DOCUMENTO
QUIEN MATO
TUCAPEL?

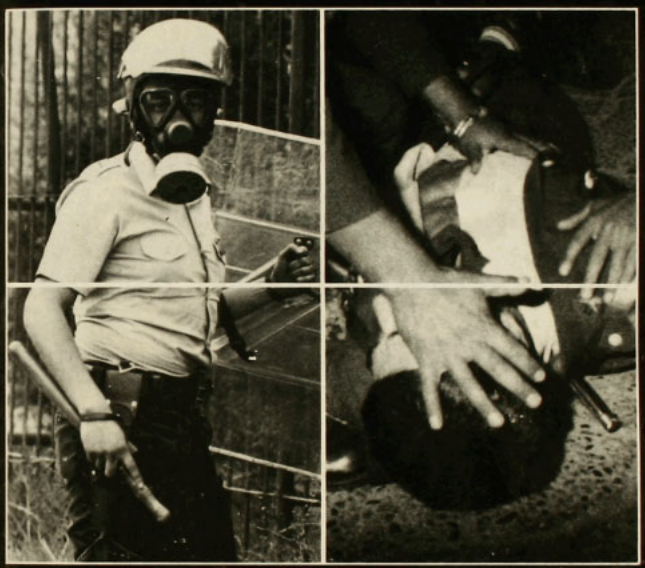
APSI 176

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 7 al 20 de abril, 1986 $ 180 (IVA incluido)



EL OSCURO CAS
DE ALICE MEYE

MOMENTO POLITICO



¿LA HORA DE LAS ARMAS?



GERMAN RIESCO
"EL PC NO DEBE
SER EXCLUIDO"

APSI EN
HAITI



LEONEL
DE NUEVO IDOLO

¡¡es verdad!!

lo dijo Cooperativa.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD

APSI 176 — AÑO 10
del 7 al 20 de abril 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo, Bernardita Aguirre, Marcelo Mendoza

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración (Nueva dirección y teléfono)
Alberto Reyes 032
F.: 775643

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Lira 140 que sólo actúa como impresor

QUEBRAR LA VIOLENCIA

Simón Yévenes es otra víctima del clima de polarización y violencia que se ha desatado con particular fuerza durante los últimos años en nuestro país, pero que sin embargo ha estado presente, en una dimensión desconocida en nuestra tradición democrática y republicana, desde que la sociedad chilena perdió su capacidad de procesar los conflictos políticos a través de su sistema institucional.

El golpe militar se constituyó en la institucionalización de la fuerza, ejercida como razón de Estado para imponer tanto un sistema político autoritario como un ordenamiento social y económico coherente con ese modelo político. Largo y estremecedor resultaría reseñar las formas en que se ha ejercido la violencia institucional, de manera ilegítima, en contra de los ciudadanos. Extenso también se haría reseñar la lista de víctimas que han sufrido la muerte, la tortura, la cárcel y el exilio, o que simplemente han caído acribilladas, degolladas o dinamitadas por comandos anónimos que, o no ha sido posible identificar o, si son identificados, no ha sido posible hacer justicia, ya sea porque en su oportunidad recibieron una amnistía o porque gozan de privilegios especiales frente a los cuales la administración de justicia es impotente o se autoinhibe.

Esta situación de injusticia y de violencia extrema se ha ido desarrollando en espiral, generando sus propias respuestas violentas, al punto de crearse la situación de inseguridad e indefensión que hoy sufren todos los chilenos, incluso gobiernistas y uniformados. Nuestro país es hoy un lugar peligroso para vivir.

¿Cómo detener esta espiral suicida? Obviamente no es con mayor dotación de instrumentos represivos, ni incrementando la persecución política, ni acentuando la emergencia jurídica en que ha vivido Chile a lo largo de casi trece años, ni restringiendo aún más los derechos esenciales, como el derecho a reunión.

La democracia no es sólo la mejor forma de gobierno, sino además la única capaz de aislar y excluir del sistema político a los amantes de la violencia; es la única que permite hacer del problema de la seguridad nacional —interna y externa— un problema colectivo, en donde mayorías y minorías aportan para resolver de manera armónica y pacífica los conflictos naturales y normales de las sociedades modernas.

Por ello, el esfuerzo del gobierno militar, desplegado a través del ministro secretario general de Gobierno, de responsabilizar a quienes luchan por la democracia por los actos de violencia que se suceden en el país, es simplemente aberrante, como es aberrante que puedan existir personas, y eventualmente organizaciones, que piensen que se avanza hacia la democracia apuñalando carabineros o ametrallando dirigentes políticos oficialistas.

El intento del régimen militar de asimilar violencia a movilización es extraordinariamente peligroso, máxime cuando es el propio régimen el que ha cerrado los caminos del diálogo y la negociación para encontrar una salida política urgente a la aguda crisis política que vive el país. Lo anterior importa además desconocer las causas legítimas de quienes se movilizan demandando justicia, esclarecimiento de crímenes, mejores condiciones de vida y un sistema político libertario. Implica asimismo situarse en la lógica de la guerra, buscando el aniquilamiento y la rendición de los adversarios.

Con el asesinato de Yévenes se ha dado un paso más hacia el abismo, mientras que la guerra interna de la cual la inmensa mayoría de los chilenos somos meros espectadores —al tiempo que víctimas actuales y potenciales— ha subido un grado en su intensidad. Es difícil saber si aún es tiempo de parar y desandar el camino irracional del enfrentamiento y la polarización, pero la pregunta es inútil hacérsela quienes no tienen armas y sólo desean que se imponga la racionalidad. Estos sectores sólo pueden aspirar a quebrar la lógica de la violencia, atacando las causas profundas que la generan, e imponiendo su condición de mayorías para presionar por salidas políticas capaces de superar este clima fraticida. La presión, la concertación y la construcción de alternativas son sus tareas ineludibles.□

La marcha de Chuqui



Poco antes de las dos de la tarde del pasado miércoles 2 de abril, frente al local sindical de los trabajadores de Chuquicamata, cerca de dos mil quinientas personas (entre mineros, mujeres, estudiantes y dirigentes) esperaban impacientes el inicio de la marcha hacia Calama, actividad que habían acordado a fines de marzo para demostrar su malestar por la respuesta que Codelco-Chile entregara respecto de sus demandas.

La decisión era unívoca: la marcha se realizaría igual, a pesar que la Gobernación Regional había hecho llegar una prohibición para efectuarla. La gente no alcanzó a avanzar más de veinte metros cuando el grueso contingente de fuerzas especiales de carabineros, apostado en el camino, cerró sus filas e impidió el paso de los manifestantes. De inmediato se produjo un tira y afloja entre los policías y los dirigentes sindicales.

A los pocos minutos asomó, raudo en un jeep, el gobernador de El Loa, coronel Víctor Santander. Vestía tenida de combate y se hacía proteger por dos militares vistosamente armados. Apenas descendió del vehículo los dirigentes se le acercaron. Santander los detuvo a unos dos metros de distancia: "Alto, ahí nomás". Los representantes de los trabajadores le dijeron que con esa prepotencia no tenían nada que hablar y que la marcha la iban a hacer igual. Dieron media vuelta y enfilaron hacia donde estaban los marchantes. Santander cambió de tono: "No, no se vayan, vengan, conversemos".

El diálogo duró casi media hora. En un tono enérgico, los dirigentes le dijeron al gobernador que ellos estaban ahí para marchar pacíficamente, y que quien ponía la violencia era él, al "inundar el camino entre Chuqui y Calama con efectivos militares, al colocar en la salida a la carretera dos camionetas con metralletas apuntando a la gente, al impedir la expresión de nuestras reivindicaciones laborales". Mientras ambas partes conversaban, las mujeres de los trabajadores se acercaron a los carabineros y les entregaron una flor, la que muchos de ellos recibieron sin hacer comentario.

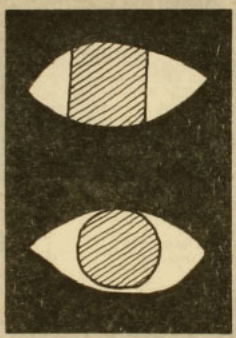
Finalmente, los dirigentes aceptaron realizar —por esta vez— la marcha sólo por las calles de Chuquicamata. Sin embargo, el coronel Santander debió comprometerse a realizar todas las gestiones tendientes a que en un futuro próximo sí se autorice una marcha hacia Calama.

La manifestación duró dos horas, y se calcula que en ella participaron casi tres mil personas. Pudieron ser más: los trabajadores del turno comprendido entre las 7 y las 13 horas, que se movilizan en buses de la empresa, fueron desviados de su recorrido habitual para impedir que se bajaran en la carretera —como lo habían hecho en octubre del año pasado— y pudieran sumarse a la marcha de protesta.□

Ciegos en huelga de hambre

Hasta que las autoridades les otorguen permiso y patentes para trabajar en el centro de Santiago, quince comerciantes no videntes continuarán con la huelga de hambre indefinida que mantienen desde el 25 de marzo. El grupo pertenece al Comité de Comerciantes Ciegos sin permiso para trabajar en el radio central de la capital, que agrupa a sesenta no videntes. La huelga se inició en apoyo a cuatro miembros del comité que se encuentran desde el 20 de marzo en las oficinas del director general de la OIT en Chile, en demanda de una presión internacional para la solución de sus problemas. Al cierre de esta edición, los huelgistas cumplían once días sin ingerir alimentos, hecho que comenzó a manifestarse en una gran debilidad física de los ayunantes.□

Amnistía sin olvido



En octubre del año pasado, el juez militar de Antofagasta se negó a investigar cuando la familia del periodista Carlos Berger (fusilado en Calama en 1973) presentó una querella criminal contra el general Sergio Arellano Stark y todos los que resultaran responsables de la muerte de Berger. El juez fundamentó su decisión en la aplicación del decreto ley de amnistía de 1978. Tal procedimiento fue luego ratificado por la Corte Marcial, y los querellantes recurrieron de queja ante la Corte Suprema, gestión que aún se encuentra en trámite.

El 2 de abril pasado, los recurrentes anexaron un importante escrito a su solicitud de queja. Se trata de un informe en derecho, elaborado por Mónica Madariaga (ex ministro de Justicia y redactora del decreto de amnistía), en el que se precisa la oportunidad procesal en que es procedente aplicar dicha ley.

Mónica Madariaga deja en claro: "Es un imperativo de la seguridad jurídica que el 'perdón' social se extienda respecto de hechos conocidos en favor de personas determinadas".

"Sostener lo contrario y entrar, así, a aplicar una amnistía antes de haber agotado la investigación y de haber precisado la persona de los responsables, sería atentar gravemente en contra de este principio jurídico, toda vez que la sociedad no podría prevenir que en el futuro volviesen a repetirse los mismos hechos". Añade que esto no debe ocurrir porque los autores de los delitos no pueden ser beneficiados de una "impunidad moral" otorgada por una sociedad "irresponsablemente inconsciente".

El documento, a juicio de Pamela Pereira, abogada de la familia Berger, "es importante y trasciende a este proceso. Ahora conocemos de manera directa el espíritu de la ley, de modo que ya no será posible seguir aplicándose de modo indiscriminado".□

Viaje gratis a New York



Hace poco más de tres semanas, los diez millones de televidentes del afamado programa *Saturday night live* ("Noche de sábado en vivo"), que se transmite por el canal 4 de la cadena NBC en todo Estados Unidos, supieron de la posibilidad de viajar gratis a Nueva York. El anunciador, con un retrato del general Augusto Pinochet como telón de fondo, se dirigió a la cámara y, muy serio, habló de las recientes caídas de los dictadores Jean Claude Duvalier —Baby Doc— y Ferdinand Marcos, para decir después que se había diseñado un nuevo concurso: "Usted debe enviar una tarjeta señalando la fecha exacta en que caerá Pinochet. El que acierte podrá viajar, con todos los gastos pagados, a la hermosa ciudad de Nueva York".

Si usted también desea participar debe enviar una tarjeta a la siguiente dirección:

NBC (National Broadcasting Company)
30 Rockefeller Plaza
New York, 10112
USA

Deudores inubicables

Al "entierro" de la UF —ocurrido hace algunas semanas— seguirá el "festival" de la UF, el 12 de abril, con originales canciones en torno al tema que a tantos chilenos quita el sueño: el de las deudas en Unidades de Fomento.

Estas actividades, organizadas por la Federación de Deudores Hipotecarios de Chile (FEDHACH), que preside el abogado Luis Sánchez, culminarán el 26 y 27 de abril con un "Plebiscito Nacional", en el que los 650.000 deudores habitacionales podrán optar entre aceptar las proposiciones gubernamentales de seguir pagando los dividendos, o bien, declarar la cesación de pagos.

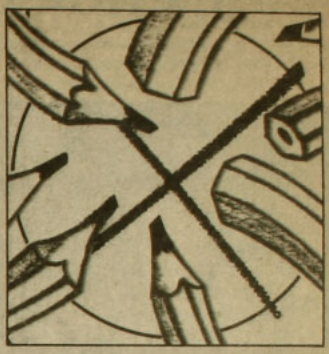
Pero cesación de pagos significa remate de bienes o, lo que es más grave, desalojo de las familias. Ante ello, la FEDHACH también tiene su estretegia, la que se está realizando a través de los comités de base de cada villa o población afectada. Solidariamente,



los vecinos están sacando los números de las casas y hasta los letreros de las calles, de modo que cuando el funcionario judicial llega con la orden de desalojo en su carpeta, simplemente no encuentra el domicilio.

La ley establece que en caso de no ser ubicado el deudor, éste deberá ser notificado a través de tres avisos en un diario, durante tres días consecutivos. Tales publicaciones representan un gasto tan significativo para el Fisco, que, a juicio de la FEDHACH, éste tendrá que idear nuevos métodos para cumplir con sus objetivos.□

Acuse de recibo



IVAN NORAMBUENA FARIAS, alcalde de la I. Municipalidad de Curanilahue, saluda atentamente al SEÑOR AGUSTIN CABRE RUFATT. Y tiene el agrado de invitarle a una Reunión de la Comunidad de Curanilahue con Su Excelencia el Presidente de la República Capitán General Don Augusto Pinochet Ugarte y Primera Dama de la Nación, Señora Lucía Hiriart de Pinochet.
Acto que se llevará a efecto en el Gimnasio Olímpico de Curanilahue, el día 18 de Marzo de 1986, a las 12.00 hrs.

Curanilahue, 16 de Marzo de 1986.

Estimado Sr. Alcalde:

Aprovecho la oportunidad para saludarlo y acusar recibo de la invitación que me formula para asistir a una Reunión con el Sr. Pinochet, que la Municipalidad ha programado para el martes próximo.

Valoro y agradezco su gesto. Sin embargo, le manifiesto que razones morales poderosas me impiden asistir a dicho acto, además de la razón práctica de estar ese día y a esa hora, con la comunidad católica, en un homenaje al Arzobispo Oscar Romero, en el sexto aniversario de su asesinato por defender la causa de las mayorías.

Le ruego no tomar a mal mi determinación, pero como párroco—y representante oficial de la Iglesia aquí—no puedo confundir al pueblo apareciendo junto a quien no ha querido escuchar la voz de la Iglesia; y, como ciudadano, no deseo avalar con mi presencia la autoridad de quien se ha tomado la responsabilidad de gobernar, rompiendo nuestro modo y nuestra historia y provocado una verdadera calamidad nacional: una patria rota que tardará mucho tiempo en reponerse.

Lamentaría que esta circunstancia impidiera nuestro posterior trabajo por Curanilahue. Estoy agradecido del apoyo que Ud. nos ha brindado cuando hemos acudido hasta la Municipalidad, pero no podría en esta ocasión simular una satisfacción que estoy muy lejos de sentir si me encontrara con dicho señor.

Reiterando mi saludo, quedo a sus gratas órdenes, s.s. y amigo,

Agustín Cabré Rufatt, C.M.F.
Párroco de Curanilahue.

MOMENTO POLITICO

¿LA HORA DE LAS ARMAS?

Nibaldo Fabrizio Mosciatti
Pablo Azócar





La violencia irrumpe.

El atentado a un carabinero (Hernán Martínez Agüero), el asesinato a un dirigente de la UDI (Simón Yévenes) y una represión que se agudiza, configuran un cuadro de polarización creciente. En el escenario político nacional, la violencia ha surgido como un referente preocupante: parece ser sólo el inicio.

El gobierno ha perdido la iniciativa, acosado por los problemas del frente externo, con fuertes repercusiones al interior de la Junta Militar. Mientras, inquieta ante la posibilidad de que la violencia cope ese espacio, la oposición hace esfuerzos por superar las ambigüedades que la desdibujaron durante el verano, y llega a acuerdos en el delicado terreno de las concertaciones sociales.

Algunos quisieron ir más allá. En conversaciones de dirigentes sonaron nombres que apuntaban a solucionar el viejo problema: un líder para la oposición.

El lunes 31, cuando en el centro de Santiago el aire asfixiaba por las lacrimógenas y la gente deambulaba a topetones en medio del apagón, esquivando restos de fogatas, el clima de tensión que se percibía era poco común. Y las razones no estaban en el helicóptero que ponía ruido de guerra a la escena, alumbrando con su foco a los peatones, ni en los piquetes de carabineros apostados en las esquinas que no escatimaban bombas para disolver las sorpresivas manifestaciones.

Se percibía un clima de inseguridad que se confirmó con el apuñalamiento del uniformado, esa misma noche, y que se venía sintiendo en las poblaciones desde días antes, cuando la presencia de policías llegó a transformarse en operativo de allanamiento en la población San Gregorio el domingo 30.

El mismo lunes, Carabineros informaba de la detención de dos jóvenes que el domingo, en el sector oriente de la capital, habían sido sorprendidos pintando leyendas alusivas al primer aniversario de la muerte de Guerrero, Nattino y Parada. Sin mayores explicaciones, se agregaba que uno de los detenidos había sido "conducido al hospital, tras su detención". Ese día, en el marco de la movilización de estudiantes secundarios, un guardia del Banco de Crédito e Inversiones, de Providencia con Antonio Varas, las emprendió a balazos con los manifestantes, hiriendo a un muchacho en una pierna.

La violencia siguió manifestándose con disparos de armas automáticas, muy entrada la noche, en poblaciones como Lo Hermida, o con el asalto efectuado por seis individuos armados y con gorros pasamontañas a las oficinas del Servicio Evangélico para el Desarrollo (Sepade), en Bustamante 76, el miércoles 2. Eran pasadas las siete de la tarde, y mientras los nueve jóvenes de diferentes iglesias – incluido un pastor – eran golpeados y amordazados, los encapuchados registraban la sede y preguntaban por un funcionario del organismo y las actividades de éste.

Poco rato después, pero en la comuna de La Granja, otro sujeto asesinaba, en su local comercial, a Simón Yévenes, dirigente de la UDI, de un balazo. La vorágine no

quedó en eso: en el operativo policial en poblaciones cercanas, para detener sospechosos, los uniformados actuaron con singular violencia, a pesar de las protestas de los pobladores.

Ya ese miércoles, al mediodía, las fuerzas policiales –que en los últimos tiempos se han esmerado en reprimir las manifestaciones con bombas más que a golpes– agredieron a los periodistas que cubrían en la Plaza de Armas una manifestación por los tres profesionales comunistas degollados hace un año.

CONTRADICCIONES EN LA JUNTA

El gobierno –como pocas veces– se ha visto desorientado. En un momento pareció que iniciaba una suerte de "descompresión" política, tanto en el ámbito universitario como en el económico. Pero su reacción ante los hechos de la última semana –represión y más represión– marcó una dirección totalmente contraria.

El nuevo bando de la Jefatura de Zona de Emergencia de la zona Metropolitana y provincia de San Antonio, entregado el viernes 4, que restringe el derecho de reunión, fue visto como la primera de una serie de medidas de endurecimiento que se han estado barajando en La Moneda. Fuentes cercanas al gobierno aventuraron que se anunciarían otras en los próximos días.

En el interior del gobierno no se viven días fáciles. El frente externo sigue siendo una preocupación a la que el régimen no encuentra salida. Hernán Felipe Errázuriz, embajador chileno en Estados Unidos, le comunicó a Pinochet que desde el congreso norteamericano se insistía en que antes de 60 días él debía anunciar que dejará el poder en 1989.

El general, desde luego, se negó. Fuentes cercanas al gobierno dijeron que la reacción de Pinochet fue de indignación. Esta actitud –según las fuentes– provocó una nueva división dentro de la Junta Militar. El almirante Merino y el general Matthei han estado presionando para que el general Pinochet anuncie un plebiscito para reformar la Constitución. El propio General Stange declaró en **Las Ultimas Noticias**, a comienzos de la semana pasada, que el almirante Merino, al referirse a la necesidad de modificar la Constitución, "habló como integrante de la Junta; no lo hizo a título personal".

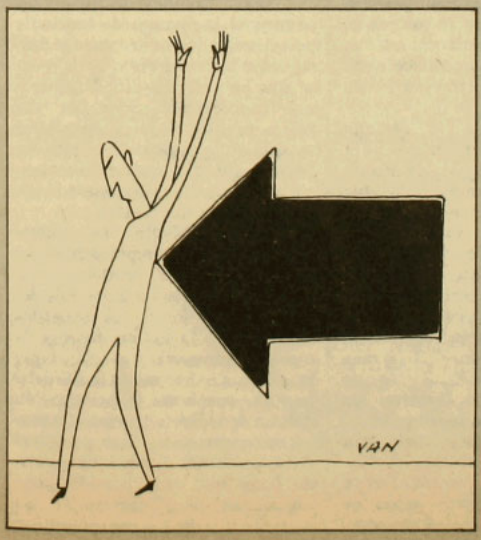
A raíz de esta situación, trascendió que el general Pinochet, junto al ministro Cuadra y al Consejo de Generales, estaría estudiando la forma de resolver en forma definitiva sus contradicciones con Merino y Matthei.

En este marco, el general (R) Gustavo Leigh visitó la base aérea El Bosque –en el ámbito de la FIDA– por primera vez desde que tuviera que abandonar la Junta Militar. Se informó a APSI que la FACH está en un intenso proceso de discusiones. Hay preocupación, sobre todo, por lo que pueda ocurrir con la propia FACH. La amenaza de una intervención por parte del Ejército sigue siendo un fantasma para los aviadores, en particular

OPINION

FRENTE A UN HOMBRE ARMADO

Sergio Marras



El odio una y otra vez, circular, se presenta y se despide. Actúa, se viste de verde, de negro, de azul y sangra. Es siempre trágico.

El odio se había hecho hace mucho tiempo presente en el Callejón de Lo Ovalle. Volvió de nuevo y como un hombre armado desangró otra víctima. La prensa, los correligionarios, los amigos, la familia lo lloran y rasgan vestiduras. Es tragedia: la muerte violenta, provocada conscientemente por terceros, es amiga y compinche de la náusea. Los agobiados lloran con razón a este muerto suyo. El resto de los muertos fueron olvidados. Ni siquiera los contabilizaron como tales. Es tragedia: los muertos no tienen bando.

Poseer un arma, limpiarla, cuidarla, cargarla, encandilarse con su brillo en un espejo. Levantarla, apuntar, disparar contra la imagen, contra el igual, contra la otra cara de la moneda. Hay que ser especial, hay que estar preparado, hay que saber, hay que ser un hombre armado. Asumirse como tal.

Simón Yévenes había disparado varias veces contra otros, contra sus vecinos pobladores, contra periodistas, incluido uno de esta revista. Pronto un tribunal estudiaría su encargatoria de reo. En defensa personal, dijo un compañero de partido. Eran pseudoperiodistas, dijo su mujer. Un buen colaborador del gobierno, dijo Cuadra.

Un hombe armado murió a manos de otro hombre armado. El odio se encargó del odio. Sin duda una tragedia para un país de hombres mayoritariamente desarmados y que por sobre todo se muerden diariamente las comisuras para no tener que llegar a odiar.□

en momentos de crisis como el actual.

Por otra parte, trascendió que el Departamento de Estado norteamericano anunció hace seis meses, a todos los embajadores latinoamericanos en Washington, que el gobierno de EE.UU. había cambiado radicalmente su política frente al gobierno chileno. Este hecho se sumó a la carta que hace algunos días Reagan enviara a Pinochet, donde demuestra poca confianza en la transición y le pide que tome medidas rápidas –aunque no menciona cuáles– para darle una salida política al país. Advierte Reagan que el problema es de los chilenos, y que deben resolverlo los chilenos. También menciona la Constitución de 1980 como un marco de referencia para realizar la transición, lo que ha sido bien recibido por sectores civiles blandos –cercanos a la UDI– del gobierno.

LA IGLESIA SE PREPARA

Pinochet se ha mostrado visiblemente molesto por la actitud de Estados Unidos. Funcionarios de la Cancillería han intentado establecer contactos con personeros del Departamento de Estado, y no han tenido buenos resultados. Las declaraciones del congresista norteamericano Bruce Morrison, que vino a Chile la semana pasada, provocaron una airada reacción en personeros oficiales. Dijo Morrison: "Recomendaré a la administración Reagan que los créditos financieros estén condicionados a los avances en la transición a la plena democracia".

Estas declaraciones se sumaron a las que formulara el secretario de estado norteamericano, George Schultz, en Roma, en las cuales nombra a Chile como una de las cuatro dictaduras que van quedando en América Latina. Por esos mismos días, el embajador Harry Barnes se reunió con el general Luis Danús en Punta Arenas. Al término de la reunión, Danús calificó a Barnes como un hombre "muy inteligente" e informó: "Lo invité a tomar desayuno. Le teníamos preparado un programa de conocimiento de los museos y la ciudad, pero nos pusimos a conversar y pasó el tiempo..."

Fuentes cercanas al régimen afirmaron a APSI que –en lo que concierne al frente externo– Pinochet está mal asesorado. "Sus consejeros le han dicho que la política norteamericana no corresponde a una política global encabezada por Reagan, sino a manifestaciones aisladas lideradas por Schultz y Abrams. Pinochet ha creído esta versión. Pero, por otra parte, se ha encontrado con que entre el canciller Del Valle y el embajador Errázuriz existe una gran pugna. Cada vez que viene Errázuriz a Santiago le comunica a Pinochet que Del Valle no le está transmitiendo las cosas como debiera hacerlo y que le esconde la verdad". La misma fuente insistió en que no era descartable que se removiera a Del Valle de su cargo: "Sólo que, hasta ahora, no se ha encontrado al hombre adecuado para reemplazarlo".

Tampoco para la Iglesia la situación es fácil. Los obispos se han mostrado muy preocupados por los hechos de violencia ocurridos durante los últimos días. Uno de ellos dijo: "Durante mucho tiempo hemos venido anunciando que si no se abren cauces de diálogo y participación puede llegarse a un estado de violencia desatada. Tememos, seriamente, que podemos estar llegando a ese momento. Una situación de venganzas por ambos lados sería desastroso para el país y, lo que es más, sería muy dificultoso que alguien pudiera conducirlo hacia un mejor cauce. Porque cuando la violencia estalla, es como un dique que hace agua por varios lados: inunda todas partes".

Durante toda la semana pasada se reunió la asamblea de la Conferencia Episcopal, en Punta de Tralca. Se informó a APSI que varios obispos habían llevado una declaración –en un tono relativamente fuerte– sobre la situación política nacional. Durante dos días los prelados se dedicaron a discutir los últimos hechos ocurridos en el país. Se anunció una conferencia de prensa para el lunes 12. Lo más probable –se dijo a APSI– es que la declaración que llevaron los obispos no saliera a la luz pública. Y que, si sale alguna, sería otra declaración...

–El punto –dijo una fuente eclesiástica– es hasta dónde los obispos van a ser capaces de soportar esta tensión. Ellos han manifestado que temen la posibilidad de que haya llegado la hora de las armas. Es un peso sobre sus conciencias. Influye en ellos, y lo han dicho, lo ocurrido en Filipinas, donde la Iglesia jugó un papel decisivo en la salida política. Si sigue aumentando la violencia, lo que desgraciadamente es probable, van a verse obligados a asumir un papel más activo.



Iglesia: alarma y reflexión

¿SUPERADA LA AD?

Para quienes no tienen las armas, el panorama de creciente polarización introduce nuevas dificultades para enfrentar el momento que se vive. Es difícil llegar a una concertación social por una salida pacífica frente a un gobierno que quiere apagar el fuego con bencina: imprimiendo más violencia a un proceso que, generado por ésta, se alimenta de ella.

Para el PS-Briones, aunque sigue siendo incomprensible que un partido (la DC) se niegue conversar con otros partidos (los del MDP), se valoran los acuerdos logrados con la DC en materia de movilización social y se estima que la solución a la crisis de la AD debe lograrse mediante la priorización del Acuerdo Nacional como instancia de concertación. Esto, porque el Acuerdo es más flexible (ha quedado claro que cada partido tiene autonomía para desarrollar las acciones que estime convenientes),

aunque la actitud del partido Unión Nacional sea, justamente, dicen los socialistas, la de poner trabas a esas iniciativas.

Desde esta perspectiva, la AD debería priorizar la búsqueda de fórmulas políticas, entendiendo que ésta no es una alternativa de gobierno. Esas fórmulas dice el PS, apuntarían a resolver en el ámbito del Acuerdo Nacional el problema de la concertación política.

En una posición cercana se encuentran los dirigentes del Partido Nacional. Sus dirigentes han insistido en la necesidad de priorizar el Acuerdo –que superaría por los propios hechos a la Alianza–, "procurando que a través de él se muestre al país que volver a la democracia no es el caos". En esta línea, el PN estaría buscando llegar a acuerdos en los aspectos de la Constitución que es necesario reformular y en las modificaciones a la Ley Electoral.

La Democracia Cristiana, en su reunión de consejo nacional, efectuada la semana pasada, también analizó el tema de la Alianza Democrática. Se reconoció que la AD entró en una crisis natural, y que el Acuerdo Nacional, como hecho político, la supera.

Sin embargo, para la DC, considerar a la AD como alternativa de gobierno (cosa que nunca ha pensado el PS) exige que ese conglomerado se reformule. Por el momento, eso no parece posible. Por tanto, al igual que el PS, la DC mira el Acuerdo como alternativa de superación del conflicto. La idea de los demócratacristianos sería buscar dentro del AN las afinidades políticas a través de contactos bilaterales, en el entendimiento de trabajar en una concertación política que se levante como alternativa de poder.

Esa opción puede llevar una tensión adicional al Acuerdo, lo que se encargará de explicar la Unión Nacional. El partido de Andrés Allamand insiste en que el Acuerdo no es operativo como punto de concertación política y que es oportuno por lo que dice y no por lo que sus firmantes hacen. La lectura del MUN es que el documento se sostiene por su petición de elecciones abiertas el 89, de reformas constitucionales y avances en materia de derechos humanos. De acortar plazos, nada.

BUSCANDO UN LIDER

En la última reunión de los miembros del Acuerdo, el dirigente del Partido Nacional, Pedro Correa, planteó –entre otras cosas– la necesidad de ponerse de acuerdo en la figura de un líder para la oposición. El asunto, oficialmente, sólo llegó hasta ahí, porque la proposición no fue considerada.

En los días que siguieron, sin embargo, la idea quedó rondando y se discutió en distintas reuniones informales entre dirigentes de diversos partidos. Se barajaron distintos nombres y posibilidades. Alguien recordó que funcionarios del Departamento de Estado norteamericano habían señalado, justamente, que lo que la oposición chilena necesitaba era un líder, un carisma, que aglutinara a los chilenos en pro de la democracia. El dirigente del PN Adolfo Ballas llegó más lejos cuando, a título personal, sugirió tres nombres en una radio: Manuel Feliú, Igor Saavedra y Andrés Zaldívar.

Es un asunto delicado. Porque, entre otras cosas, plantea de rebote un conflicto en la Democracia Cristiana, cuyo presidente es Gabriel Valdés. La figura de Andrés Zaldívar fue mencionada en distintas oportunidades en esas reuniones, como un personaje de manejo político que podría enten-

Concertando la movilización

Aparte de los aspectos señalados en la crónica central, otra de las características de la quincena fue la progresión geométrica de la movilización social —sin conducción clara— que se tradujo en un eventual copamiento de las calles del centro de Santiago. A las reivindicaciones voceadas por los manifestantes, se unió con fuerza la exigencia de justicia que motivó una natural unidad en las bases.

Del mismo modo, a pesar de las diferencias en la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (Burotto, el presidente, y Rovira, el vice, están prácticamente trabajando por separado), fueron los alumnos de esa universidad los que en alto número efectuaron actos en sus campus que derivaron en incidentes con Carabineros. Se anuncia, aunque no oficialmente todavía, un paro de 48 horas para los días 15 y 16 de este mes, al que deberían plegarse todas las universidades del país.

Es ahí, en la movilización, donde los partidos opositores acumulan coincidencias que, todavía, no concretan en acuerdos políticos. El reflejo más claro de esos avances es el "Comité Político de Concertación para la Movilización", heredero del Comité Unitario de Movilización Social, creado en 1983. El Comité, integrado por dirigentes políticos que van de la Derecha Republicana al MDP, pretende darle continuidad a la movilización social a través de un programa permanente de actividades: ya están trabajando para apoyar un paro que los médicos estarían programando para los días 8 y 9 de abril.

A la par de esta iniciativa, la oposición se ha esmerado en impulsar la "Asamblea de la Civilidad", que, bajo el alero de los Colegios Profesionales, intenta convertirse en el gran centro de concertación social que sea capaz de levantar una exigencia unitaria de la disidencia frente al régimen.

En la Asamblea participan organizaciones sindicales, campesinas, estudiantiles, poblacionales, de mujeres y (cosa fundamental, según los dirigentes) los transportistas y los comerciantes. Por ahora, tales organizaciones están elaborando pliegos sectoriales y propuestas —vía asambleas— que presentarán en conjunto, y de las cuales debe surgir un petitorio (el 26-27 de abril) que será lanzado públicamente al gobierno el primero de mayo.

La constitución de esta organización de concertación social y su afán de constituirse en la representante de una demanda articulada frente al régimen marca un salto cualitativo, al decir de políticos disidentes: "Permite la incorporación activa de sectores que, movilizándose por sus intereses, se vinculan de manera más directa a la lucha por el retorno a la democracia".

Es también en este criterio de una posición activa que debe entenderse la conferencia de prensa a que llamaron el jueves 3 un grupo de dirigentes sindicales democratacristianos, incluidos Manuel Bustos y Rodolfo Seguel. Lo que llamó la atención fue que la reunión con la prensa no fue del Frente de Trabajadores DC, que preside Ernesto Vogel. En realidad, se trata de un comité, integrado por 80 dirigentes democratacristianos con representatividad de base que se reúnen semanalmente para planificar estrategias de movilización y que se preparan para el próximo congreso sindical de ese partido político.□

derse con prácticamente todos los sectores de la oposición. No fue el único. Porque también se mencionó a otras personas que no están en partidos, como Orlando Sáenz, Raúl Sáez y Alejandro Hales.

Una fuente de la DC dijo que dirigentes del Partido Nacional habían hablado con Adolfo Zaldívar para discutir el tema. Zaldívar les respondió que no era oportuno. "La tesis que allí manejaron los dirigentes del PN es que hay que parar a un hombre fuerte frente a Pinochet, pensando en el 89: eso es peligroso, porque el panorama puede cambiar", dijo la fuente. El propio Adolfo Zaldívar, consultado por APSI, afirmó:

–Discutir un líder ahora no es oportuno ni útil. Lo importante es buscar una forma de consenso amplio en la oposición. En todo caso, hay que entender estos tanteos en el contexto actual: ningún proceso es ordenado ni cómodo en un régimen que quiere perpetuarse.

El dirigente del Partido Nacional Patricio Phillips aseguró a APSI, sin embargo, que ninguna de estas gestiones las llevaba su partido a nivel oficial. "Para nosotros el problema no es de líderes", dijo. "Porque si usted lanza un nombre, lo lanza a una guerra. De acuerdo a las circunstancias políticas se tendrán que fijar las condiciones en las cuales se tendrá que desenvolver el futuro gobierno. Sólo cuando se sepa dónde se quiere ir, ahí se elegirá el medio".

Luego agregó:

–En todo caso, como están planteadas las cosas en la actualidad, ese hombre, ese líder, tiene que ser una persona de derecha. La razón es muy clara: para combatir a Pinochet, es imperioso aglutinar a las fuerzas de la derecha. Más aún: se requiere una persona lo más cercana posible de las Fuerzas Armadas. Entonces se trata de buscar una persona de derecha, pero no Jaime Guzmán ni Jarpa, sino un político normal de la derecha democrática, que esté en condiciones de asumir un liderazgo.

El dirigente del PS-Briones, Jaime Estévez, estima que la idea de buscar una figura política que represente hoy a la oposición "es interesante, pero en el entendido de que no es para el 89, sino para ofrecer hoy una salida al país. Hay pocas personalidades que pueden interpretar hoy a la unanimidad de la civilidad y que de garantías de unatransición seria y ordenada. Pero las hay".

Andrés Allamand, presidente de Unión Nacional, dice que "sabemos que se ha estado planteando la idea del líder. Pedro Correa lo dijo en la última reunión del Acuerdo. El planteamiento del PN es que se requiere un liderazgo nítido en la oposición, y eso es razonable. Pero hay que recordar que en Filipinas, por ejemplo, Corazón Aquino surgió gracias a un proceso electoral".

El dirigente del Partido Comunista, Patricio Hales, dice que a nivel de partido no ha habido conversaciones en este sentido, pero no descarta contactos personales. "En todo caso, no vamos a ser los comunistas quienes pongamos obstáculos para el término de la dictadura. Nos gustaría que fueran las posiciones más avanzadas las que sucedieran a este régimen, desde luego; pero si no fuera lo que deseamos no vamos a dejar de aplaudir lo bueno. Todo es conversable. Se está imponiendo la cordura: crece la certeza de que para la estabilidad de un futuro régimen democrático debe existir una unidad. Y, claro, siempre se necesitan líderes, pero éstos no se hacen en probetas: se construyen en procesos de lucha". ☐

ENTREVISTA

ORLANDO SAENZ

"PINOCHET SE IRA EL DIA QUE LO ECHEN"

Sergio Marras

Cuando era presidente de la Sociedad de Fomento Fabril (SOFOFA) durante el gobierno de Allende y se había transformado en uno de los líderes principales que intentaba la desestabilización del régimen, fue bautizado en un foro, por el entonces subsecretario de Justicia, José Antonio Viera Gallo, como el "empresario aberrante". Era difícil de clasificar. También hoy. Opositor al pinochetismo desde casi sus comienzos, Orlando Sáenz, exitoso empresario, dice no temerle al "comunismo". Afirma también creer en la movilización social como único medio relevante para recuperar la democracia, ya que dice, incluso, no hacerse ilusiones con el gobierno americano, porque estaría usando a Chile sólo para poder intervenir en Nicaragua y no por principios morales; y dice además que el empresario chileno no ve más allá de sus narices. Leamos qué más "aberraciones" dice este empresario...

Usted tiene experiencia en derrocamientos: participó activamente, como presidente de la SOFOFA, en la desestabilización y el fin del gobierno de Salvador Allende. ¿En qué momento, de acuerdo a esa experiencia, caerá este gobierno?

Qué pregunta más difícil. Lo que pasa es que las situaciones son tan distintas. Hay, por ejemplo, una diferencia de información total. Yo era entonces un profesional de la política chilena y estaba permanentemente informándome e informando, totalmente metido en lo que estaba pasando. Hoy, por el contrario, casi no le dedico tiempo a la política. Por lo tanto, no tengo elementos de juicio suficientes. Sin embargo, quiero hacerle una observación de tipo general: si por gobierno entendemos una administración que dirige una comunidad y que la conduce a metas, que tiene un modelo de sociedad en mente y políticas para diversos campos, et-

cétera, usted me tendría que hacer la pregunta en pretérito: cuándo terminó el gobierno del general Pinochet. Porque lo que dirige hoy el general Pinochet no es un gobierno, sino una ocupación militar de Chile, que no es sinónimo de gobernar un país. Gobierna como Lynch gobernó Perú o como los generales nazis gobernaron Francia.

¿Qué condiciones se tienen que dar entonces para que termine la ocupación militar?

Esta ocupación va a terminar el día que las Fuerzas Armadas lleguen a la conclusión de que son parte de Chile, que son Chile con uniforme, que no se pueden encasillar en la posición de opresores de su propio pueblo, que su existencia no termina con la existencia del general Pinochet, sino que son una institución permanente y que necesitan ser parte de Chile. El día que tomen conciencia de eso y se pregunten cómo se van a insertar en el Chile del mañana, ese día va a terminar el gobierno militar.

O sea que usted no cree que Pinochet se va ir por sus propios pies, ni siquiera el 89...

No. Pinochet se va a ir el día que lo echen. Ni un minuto antes. Y para esto no hay fechas ni instituciones que valgan para nada en ese sentido.

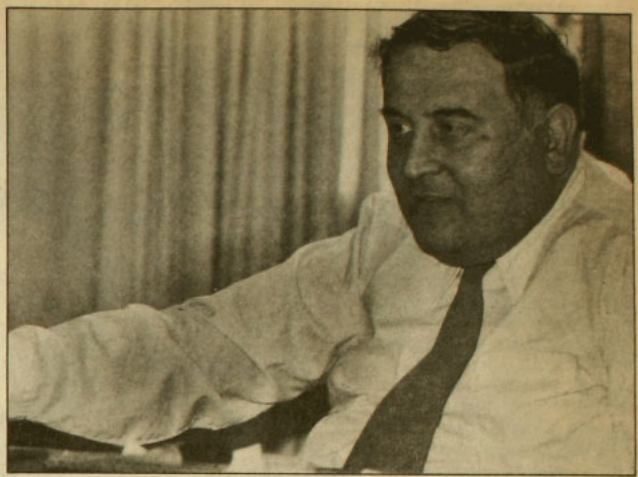
Estados Unidos se jugó en el 73, y antes, por el término del gobierno de entonces, influyendo e interviniendo de diversas maneras. Incluso se ha sabido que le hicieron aportes a gremios opositores para financiar lo que fuera necesario. ¿Cree usted que Estados Unidos se jugará también por terminar con este gobierno como algunos sectores piensan?

Yo no creo que en el mundo de hoy la intervención extranjera sea determinante en la vida política de los países. En Chile la cosa se resolverá en definitiva internamente. Dependerá mayoritariamente de lo que nosotros hagamos. El factor externo será irrelevante. Es una mitología de la izquierda chilena creer que la sacó del poder Estados Unidos. Son tonterías. Son la ida al psicólogo de la izquierda. No puede aceptar el hecho de que la echó el pueblo de Chile.

¿No hubo intervención, entonces?

Naturalmente que la hubo. Pero fue irrelevante frente al fenómeno global. Igual va a pasar ahora.

¿Por qué Estados Unidos ha cambiado su política frente al gobierno? ¿Es un cambio real?



El problema de Estados Unidos es bien complejo. No se puede confundir al pueblo con el gobierno de Estados Unidos. Es una sociedad muy compleja con múltiples centros de poder. En esencia, al pueblo norteamericano le gusta la democracia y tiene una vocación democrática real. Le gustaría que el resto del mundo fuera a su imagen y semejanza. Por lo tanto, que sientan disgusto frente a las dictaduras como la del general Pinochet no es un fenómeno antinatural ni mucho menos. Lo que sí es nuevo es que ese anhelo popular real el gobierno lo transforme en acciones políticas reales y efectivas. Creo que el gobierno norteamericano ha endurecido su posición frente a las dictaduras de todo tipo porque busca con ello legitimar, bajo un principio genérico, su preocupación particular por el caso de Nicaragua.

¿Intervenir en Chile para poder hacerlo también en Nicaragua?

En el fondo, el gobierno norteamericano ha llegado a la conclusión bastante sabia y efectiva de que el mejor lugar para ocultar un árbol es un bosque. Entonces su agresividad frente a Nicaragua la está escondiendo en una agresividad hacia todas las dictaduras. De ahí creo yo el cambio hacia esta política de "diplomacia abierta".

¿Por qué cree usted que los empresarios siguen estando con la dictadura?

Se lo voy a contestar con una metáfora, y no para parecer ingenioso, sino porque es muy buena. Es sobre el equilibrio de la naturaleza. Dios, al crear el mundo, sobre todo se preocupó del equilibrio del poder. A todos los poderosos les puso un talón de Aquiles. Si el empresario, que posee el poder económico, que posee esa cosa maravillosa que es la capacidad de iniciativa y de organización, que posee generalmente un buen nivel de educación, que posee audacia y decisión, si además de esas buenas cualidades Dios lo hubiera hecho capaz de ser solidario, de tener visión de largo plazo, gobernaría *ad aeternum* el mundo. Pero justamente por este equilibrio de la naturaleza que hace que el elefante le tenga miedo a los ratones, que hace que todos los seres de la naturaleza tengan su talón de Aquiles, hace también que el empresario sea una persona enferma de individualismo, de su mundo cerrado y chico, de esa cosa competitiva que lo hace verdaderamente impermeable al concepto de solidaridad entendido en términos nacionales. También lo hace de una cortedad de vista espantosa, incapaz de no ser atraído por las ventajas de tipo inmediatista. Pierde con una facilidad asombrosa la visión de largo plazo.

¿Cree usted entonces que la derecha de este país es verdaderamente democrática?

Yo pienso que es un hecho mundial, que en Chile es exagerado, que la derecha ha perdido vocación democrática. Durante buena parte de este siglo se vivió bajo la ilusión de que los procesos de cambio revolucionario eran hijos del subdesarrollo, que a medida que el progreso material fuera elevando el nivel de vida de la población se traduciría en que el



espectro político giraría a la derecha. Cuando yo era chico, se pensaba que si había un país de burgueses sería un país conservador. Entonces la derecha era verdaderamente democrática. Pensaba que el progreso era la solución de la izquierda. Pero la historia ha demostrado exactamente lo opuesto. Esta constatación ha hecho que las derechas pierdan confianza en el control de los sistemas democráticos. Entonces buscan de una manera más o menos consciente una alianza para mantenerse en el poder. Y han encontrado, particularmente en Latinoamérica, ese aliado natural en las fuerzas armadas.

Así como conoce a los empresarios, usted conoce a los militares. ¿Es verdad que el choclo se desgrana ahora allí?

Yo creo que sí en cuanto a hombres. Lo dudo más en cuanto a militares. El militar chileno tiene una absoluta incapacidad de definir un límite entre lo que es la obediencia militar y la obediencia política. Allí radica su tragedia. No ha sido capaz de definir los rangos en que cada cual es subalterno de otro. Pinochet es esencialmente un político y accesoriamente un general.

¿Usted de verdad supone que al menos la oficialidad superior del Ejército está políticamente en desacuerdo con Pinochet?

Me he encontrado infinidad de veces con militares que dicen: "Yo pienso así cuando estoy de civil, sentado en mi casa, pero cuando me pongo la gorra obedezco al jefe que tengo arriba". Una vez uno de ellos me dijo: "No sabes lo que yo sufriría si me mandaran pegarte un balazo a ti, pero desgraciadamente tendría que hacerlo". Evidentemente que me cuesta mucho entenderlos.

O sea, son ideológicamente opuestos a Pinochet

Me atrevo a afirmar que sí.

Hay gente ligada a los empresarios que piensan resucitar la Confederación Democrática (CODE, conglomerado opositor a Allende que agrupaba al Partido Nacional, la DC y el PIR) porque piensan que los norteamericanos estarían más dispuestos a apoyar un proyecto de ese tipo que al Acuerdo Nacional, que incluye a sectores de la izquierda. ¿Cree usted que esa sería una salida política realista?

Es absurdo. Es como si me preguntara si Austria y Rusia pueden resucitar la Santa Alianza. Ahora, es probable que haya gente para la que las aguas del Mapocho son las mismas que las del tiempo de sus abuelos, porque ven el río con agua, igual como lo vio el abuelo. Pienso que la abrumadora mayoría del pueblo chileno quiere el fin de la dictadura y nadie podría tener el derecho de excluir a otro de esa lucha. Considero monstruoso que chilenos quieran que chilenos que han sufrido la dictadura incluso más que ellos sean privados del derecho de luchar contra ella.

¿Piensa que el marxismo es nuestro principal problema?

Creo, en primer lugar, que el problema principal de Chile hoy día no es para nada el marxismo. Ahora, yo no niego que es un problema. La elevación artificial de este problema de menor cuantía a una posición protagónica es hecha por gente que, a mi juicio, o lo hace de mala fe o por deformaciones mentales graves.

¿Cómo ve la salida a Pinochet?

Las grandes crisis tienen un lado bueno: hacen obvios los problemas y dan poco lugar a la discusión, porque las prioridades son clarísimas. En la historia, las grandes crisis son generalmente resueltas por un pacto social amplio. En la Inglaterra de posguerra se vio trabajar a líderes conservadores e izquierdistas unidos. Esto fue posible porque aunque no cambiaron sus visiones de la sociedad inglesa, ambos estaban de acuerdo que, antes que nada, había que salvar a Inglaterra: evitar que se convirtiera en una colonia alemana. Y la prioridad de Chile, como la de Inglaterra entonces, es obvia: recuperar la democracia, crear una institucionalidad que lleve a Chile hacia metas civilizadas, restaurar una política de ayuda a los más necesitados, etcétera. La mejor salida política para Chile es un pacto amplio: un gobierno de unidad nacional con todos los chilenos democráticos incluidos.

Incluidos los comunistas.

Todos. ¿Los comunistas no son acaso chilenos?□

CASO ALICE MEYER

CIRCULO DE MUERTES PARA ORQUESTA

Claudia Donoso
Patricia Moscoso



Sitio del asesinato: el canal marcado con círculo

Con zurcidos y sin terminaciones, el tejido en torno al asesinato de Alice Meyer y a la muerte de Delfín Antonio Díaz tiene su origen en una oscura madeja que aún no se desenreda. Ella, hija de José Meyer, propietario de la cadena de restoranes München; él, un muchacho de 21 años, poblador de Lo Barnechea, con ficha de delincuente.

Alice Meyer fue asesinada el domingo 15 de diciembre cerca de las 19 horas, en la zona de Lo Barnechea. Ese día había ido a dar un paseo en moto y no volvió a su casa. Alrededor de diez días después, Delfín fue hallado muerto, colgando de su propio sweater, de la rama de un eucaliptus. En su muñeca la Brigada de Homicidios de Investigaciones dijo haber encontrado el reloj de la muchacha de 25 años cuyo asesino era buscado por cielo y tierra.

Entre el domingo del asesinato de Alice Meyer y la muerte de Delfín, los periódicos caldearon sus titulares de verano con un motivo poco común: una hermosa joven, descendiente de alemanes bien ubicados socialmente, había ingresado sin pasaje de regreso a la sórdida zona del crimen, reservada, en general, a quienes cuya identidad poco importa. Fue encontrada semidesnuda en el fondo del depósito de almacenamiento de agua del canal El Tranque. Tenía sus joyas puestas, por lo cual se descartó desde un principio el robo como móvil del crimen.

El caso, en un principio investigado por la Brigada de Homicidios (BH) de Investigaciones, lo tomó el juez Fernando Soto Arenas, del Duodécimo Juzgado del Crimen. Un día antes del asesinato de Alice Meyer, Juan Fieldhouse había asumido la dirección de la Brigada de Homicidios. Recién llegado a su nueva designación le cayó entre manos un asunto que, por su impacto en la opinión pública, lo comprometía en forma especial. Y su servicio lo despachó con celeridad: doce días después del crimen lo dio por solucionado sindicando como culpable a Delfín Antonio Díaz. Este apareció ahorcado el 27 de diciembre. La BH explicó que Díaz se había suicidado y que era el asesino de Alice Meyer pues llevaba en su muñeca el reloj de la muchacha. Dio así el asunto por cerrado, postura que mantiene hasta hoy pese a que aparentemente ese servicio policial es el único en creer en su propia versión.

Sin embargo, al juez Soto Arenas no le pareció que la investigación debía concluir allí. Le solicitó al OS-7 de Carabineros que la continuara. Este departamento policial descartó al poco tiempo la autoría de Delfín Díaz en el asesinato. Entre otros detalles, trascendió que en el reloj que habría portado Delfín en su muñeca se encontraron los mismos microorganismos acuáticos que se hallaron en el cuerpo de la muchacha. Fuentes allegadas a la familia de la joven dijeron a APSI que los Meyer tampoco creen en la culpabilidad de Delfín y que confían en las indagaciones del OS-7. Y Brígida Méndez, madre del "suicidado", piensa que a su hijo lo mataron (ver recuadro).

Ante las versiones opuestas de los dos organismos policiales vinculados al caso, se habló de pugnas y rivalidades. El director de Investigaciones, Fernando Paredes, terció: "Son sólo diferencias de opinión". Por su parte, el juez Soto Arenas que ha interrogado a más de un centenar de personas dijo lo suyo: "La última palabra en un hecho criminal la da la Justicia y, en este caso, los Tribunales". Tres de los interrogados se encuentran actualmente con protección policial: José Antonio Contreras,alias "El Topo Giggio", y Mariano Hermosilla Zúñiga, ambos amigos de Delfín Díaz y Fidel Morales, dueño de un negocio de abarrotes donde estuvieron Delfín y sus dos amigos el día del crimen.

El informe elaborado por el juez Soto Arenas con la colaboración del OS-7 forma parte del secreto del sumario, por lo que rumores y presunciones han levantado polvaredas.

SOSPECHOSOS CONSPICUOS

Uno de los primeros en pasar por la máquina de las especulaciones fue el joven ingeniero y exitoso empresario de la construcción Javier Flores. El fin de semana anterior al asesinato había invitado a Alice a pasar unos días a la Península de Pucón. Viajaron en el avión particular de Flores. Según un amigo de Alice que pidió mantener su nombre en re-

serva, Flores "tiene mucho arrastre con las mujeres" y agregó que "Alice lo conocía desde hacía años, lo encontraba simpático pero un poco frívolo, y siempre bromeaba con él por ese motivo".

Después de la estadía en Pucón, Flores invitó el jueves siguiente a Alice a una comida en la casa de Hans Gildemeister de quien él es socio en el rancho de tenis manejado por el famoso deportista.

Entre las amigas de Javier Flores está la hija menor del general Pinochet, Jacqueline, quien le habría dicho al ingeniero que "los asesinos de Alice Meyer fueron los comunistas". El primer medio de comunicación en publicar el nombre de Flores fue el diario *La Nación*. Otros habían lanzado al ruedo a "un rugbista prófugo apodado *El Bombero* y cuyo apellido empieza con F". Se trataba de Flores que no es rugbista, que no andaba prófugo y a quien desde chico le dicen *El Bombero*.

Fue interrogado y dejado en libertad por falta de méritos: "Si el domingo del asesinato de Alice me hubiera quedado durmiendo siesta, me habrían sonado. Por suerte estuve organizándole un partido de tenis a Hans, gracias a lo cual pude probar mi inocencia", le comentó Flores a un amigo de Alice. Antes de que la joven decidiera ese domingo fatal ir a andar en su moto Kawasaki azul a Lo Barnechea pasó por la casa de Flores y, al no encontrarlo, le dejó una carta que éste puso a disposición del juez Soto Arenas.

Otro de los sospechosos de la autoría en el crimen fue Rodrigo Lyon Vial. Se suicidó poco después de la muerte de Alice y en los obituarios de *El Mercurio* del 21 de diciembre su defunción aparece justo arriba de la de Alice. El rumor constituido a partir de estas coincidencias fue el siguiente: Lyon habría dejado una carta autoinculpándose como asesino de Alice Meyer. Se dijo también que para no "enlodar" tan conspicuo apellido, el asunto se habría tapado y sumergido para siempre.

Personas allegadas a la familia Meyer sostienen que Alice no conocía a Rodrigo Lyon. Una persona que entregó información sobre el suicida señaló que el muchacho, menor que Alice, era huérfano de padre y madre y que sufría permanentes depresiones. En la prensa se dijo que Lyon se había suicidado en "su casa de Vitacura". La tal casa es, según el informante, "una típica vivienda de clase media, de esas pareadas que hay en los pasajes de algunos sectores del barrio alto". Para suicidarse usó una vieja escopeta. Tendría una ficha siquiátrica.

Días antes de autoeliminarse, Rodrigo Lyon habría estado buscando trabajo pues estaba cesante. Lo rechazaron. A pesar de la mala situación económica, Lyon se las había arreglado para juntar dos mil pesos que donó a la Teletón. La semana antes de su suicidio la había dedicado a fabricar iglesias en miniatura de greda. *Fortín Mapocho* informó que Lyon Vial era sobrino de Fernando Lyon, uno de los hombres de Pinochet en materia jurídica, quien también desempeñara el cargo de fiscal militar.

¿Fue el suicidio de Rodrigo Lyon una mera coincidencia?

La noche del sábado 14 de diciembre Alice asistió a una fiesta que dio el corredor de automóviles José Antonio Celsi, en su parcela de Isla de Maipo. Llegó allí invitada por una amiga que no veía desde hacía tiempo. Versiones periodísticas indicaron que en la misma velada se encontraban Eliseo Salazar y Raquel Argandoña, motivo por el cual fueron luego citados por el juez a declarar.

El hecho es que Alice regresó esa noche a Santiago a su domicilio

HABLA LA MADRE DE DELFIN DIAZ

"Se les fue en la tortura"

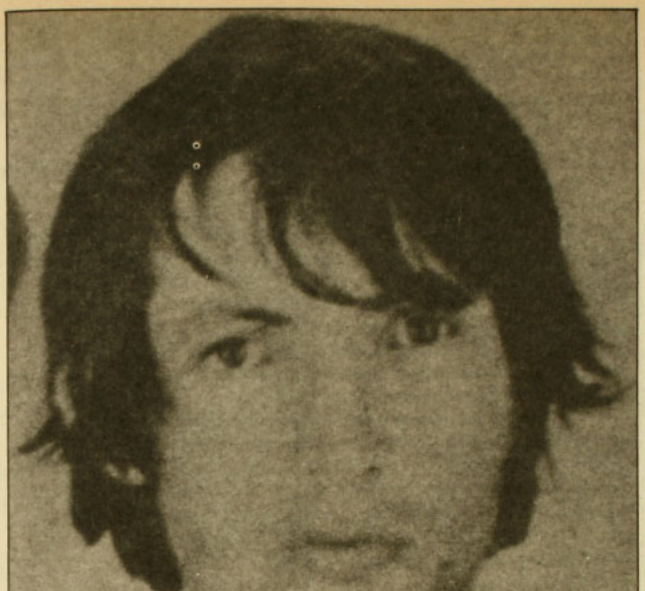
Brígida Méndez, la madre de Delfín Antonio Díaz, a quien hasta el día de hoy la Brigada de Homicidios de Investigaciones sindica como el asesino de Alice Meyer, defiende la inocencia de su hijo. Lo hizo desde el primer minuto y nunca creyó en su suicidio.

A los 57 años, esta mujer analfabeta que trabajó mientras pudo lavando ropa ajena, tuvo diez hijos. Le quedan cinco. Delfín era el menor. Abandonada por su marido alcohólico y enfermo de silicosis (fue minero), trató de sacar adelante a su familia. Hace más de treinta años que vive en Santiago. Antes vivía en el campo. Lo echa de menos: "Yo vivía en San Enrique, teníamos un pedazo de tierra y eso daba para vivir... Yo desde chica lo que hecho ha sido trabajar. Trabajar para comer y estoy acostumbrada a ese sistema".

Delfín alcanzó a ir al colegio tres años. Le gustaba el cerro y ahí en Lo Barnechea iba a cazar conejos. Se había fabricado una cama debajo de un litre donde pasaba días enteros. El último trabajo que tuvo fue en el POHJ, pero, cuenta su madre, "los ratis no lo dejaban tranquilo, lo iban a buscar y se lo llevaban para interrogarlo". Delfín trabó amistad con un grupo de delincuentes conocidos como "Los parafina". Dice Brígida Méndez: "Ellos cuando andaban en un auto era robado, cuando andaban en moto era robada. Y yo le dije a Delfín: con tal de que no andis en eso, te voy a comprar una moto".

APSI habló con ella en su vivienda de la calle Nido de Aguilas, que comparte con una de sus hijas y su yerno, que están allegados. Hace poco, junto con la muerte de Delfín, a Brígida Méndez le llovió sobre mojado: una de sus nietas de quince años desapareció del mapa. "Se la llevaron a unos departamentos de Carlos Antúnez con Providencia. Llegó acá totalmente drogada. Ha-





Delfín Díaz: el OS-7 lo descartó como asesino

bían abusado de ella. Después partió con una amiga que baila en un topless y nunca más hemos sabido de ella".

Usted no cree en el suicidio de Delfín. ¿Quiénes piensa que lo mataron?

Los detectives que no lo dejaban tranquilo. Ya antes lo habían baleado en una pierna. No lo dejaban trabajar porque siempre lo iban a buscar para castigarlo.

¿Le entregaron el cuerpo de su hijo?

Me lo entregaron encajonado. Solamente pude tomarle los brazos para despedirlo y los tenía lacios, como quebrados. Los que lo encontraron colgando del eucaliptus, la Andrea y el Lito, me dijeron que sangraba de los testículos.

¿Había sido torturado anteriormente?

¿Cuándo no lo torturaban? Si venían a buscarlo aquí mismo. Se lo llevaban para tomarle declaración y le ponían corriente hasta en los dientes. Una vez le vi la espalda marcada. Me dijo: "¿Usted cree, mamá , que a mí me llevan para conversar conmigo?". Estaba enfermo de los nervios con la persecución y por eso prefería andar en el cerro.

¿Por qué lo perseguían tanto?

Por el hecho de que "Los parafina" robaban y lo incluían a él en el grupo. Pero yo nunca le vi nada. Lo que pasa es que a los doce años se hizo amigo de uno de "Los parafina" y de ahí en adelante me lo calumniaron.

¿Qué significa para usted la muerte de Delfín?

Mire, para mí es algo tremendo, porque fue al único de mis hijos que crié con mamadera. Fue sietemesino y era muy enfermizo. Me lo llevaba en la posta no más con él. Me costó demasiado criarlo. Me mortifiqué demasiado para comprarle la leche. Si hubiera sabido que iba a terminar asesinado, lo hubiera dejado morir cuando estaba chico.

¿Quién cree usted que asesinó a Alice Meyer?

Una persona de sociedad. A mi hijo lo inculparon, lo vinieron a buscar y se les fue en la tortura. Por eso lo colgaron.□ C.D.

de Carlos Antúnez con su amiga. El domingo, a eso del mediodía, Alice fue a dejar a su amiga en auto y regresó a su casa. Fue entonces cuando decidió ir a pasear en moto.

Zoilo Contreras, el cuidador de uno de los terrenos de Lo Barnechea donde suelen ir a excursionar durante los fines de semana decenas de santiaguinos, fue interrogado. Dijo que había visto pasar a una pareja en una moto azul y describió al hombre como "moreno, corpulento, de barba y mejillas enrojecidas por el sol".

El OS-7 ha trabajado, entre otras, con declaraciones de un par de testigos claves que transitaban en un jeep por la zona a la hora del crimen. A estos testigos le llamó la atención una pareja tendida en el suelo que parecía estar forcejeando. Se acercaron. El hombre "moreno y crespo" estaba encima de la muchacha. Los miró fijamente y los testigos aseguran que jamás olvidarán ese rostro que vieron de cerca. Se fueron del lugar presumiendo de que se trataba de una pareja que hacía el amor.

Existen tres posibilidades: o Alice fue sola, o fue acompañada o acudió a una cita fijada en Lo Barnechea. Si fue acompañada lo hizo con alguien conocido: "Era muy selectiva en sus amistades", aseguró a APSI una persona que la conocía. En el caso de que haya ido sola es posible que su asesino haya sido un violador que ese día andaba en busca de presa. Y es muy posible, sostienen personas allegadas a Alice, que fuera sola al cerro, pues era muy aficionada a la vida al aire libre "necesitaba estar en permanente contacto con la naturaleza". En la lista de sospechosos del informe secreto del juez Soto Arenas figuran más de treinta personas; entre ellas conocidos de la familia Meyer.

¿QUIEN Y COMO ERA ALICE?

Como sus hermanos Kika y Joseph, Alice trabajaba en la administración de los restoranes de su padre, José Meyer. Sus abuelos emigraron de Alemania a Chile, y los que conocieron el primer y antiguo restorán München, de Providencia con Thayer Ojeda, seguramente recuerdan a su abuela que se paseaba entre los comensales fumando un puro. Cuando hace unos tres años José Meyer quebró, Alice se transformó en su brazo derecho en materia de finanzas para reflotar los negocios;

"Trabajaba hasta muy tarde en el restorán y cuando menguaba la clientela se entretenía jugando dominó con su abuela que vive hasta hoy", señaló un amigo de la familia.

Alice no sabía karate como se dijo en la prensa. Tampoco era motocrossista, aunque andaba en moto y sabía como arreglarlas. Al Deutsche Schule, donde se educó, iba en moto, y también la usaba para hacer los trámites bancarios a su padre.

De un metro setenta de estatura, era atlética y, según la misma fuente, "tenía una figura muy esbelta y femenina y la cara un poco deslavada, como de gringa". Otra persona que la conoció asegura que "le gustaba leer libros de corte sicológico" y que uno que la había entusiasmado últimamente fue *Las enseñanzas de Don Juan*, Carlos Castaneda.

En un artículo recordatorio aparecido en *El Mercurio*, la persona que lo hizo cita una carta que escribió Alice a uno de sus amigos y que no mandó: "Estoy feliz de la vida y lo digo de todo corazón (...) Día a día conozco más de mí misma y tengo nuevas razones para llegar a mi meta que tiene relación con lo que quiero de mí misma y con lo que busco en la relación de pareja".

Alguien interrumpió el camino hacia esa meta. Alice salió rumbo al cerro a eso de las dos de la tarde. Antes de partir le dejó una carta a Javier Flores. El asesinato, según los peritajes, ocurrió al atardecer, cerca de las siete de la tarde. ¿Qué hizo Alice Meyer durante todas esas horas? ¿Estuvo sola andando en moto y contemplando el paisaje o fue con alguien que conocía bien? Si esta última alternativa fuera cierta ¿por qué se han demorado tanto en ubicar a ese "conocido"? ¿Existió la carta autoinculpatoria de Rodrigo Lyon? ¿Es posible que tras el caso de Alice Meyer exista un mar de fondo resguardado por poderosos intereses? A APSI le aseguraron que José Meyer, si bien piensa que nada le devolverá a su hija desea a toda costa saber la verdad. Y si se tratara de un burdo y brutal caso de intento de violación con resultado de muerte, ¿cómo es posible que después de tres meses de denodada investigación aún no se dé con el paradero del culpable? ¿Y por qué la Brigada de Homicidios insiste en apuntar su dedo acusador hacia Delfín Díaz, en circunstancias que el OS-7 lo descartó completamente como autor del asesinato?□

RICARDO LAGOS, DIRIGENTE DEL PS-BRIONES

"HAY QUE EXIGIR UN PLEBISCITO, AHORA"

Elizabeth Subercaseaux

Ricardo Lagos viene llegando del extranjero. Y se encontró con que la situación en Chile está más crespa que nunca. Porque la desesperación y la violencia adquieren ribetes francamente peligrosos: acuchillaron a un carabinero en pleno centro de Santiago; se apalea y se reprime a los estudiantes, mujeres, profesionales y trabajadores que protestan; un dirigente de la UDI fue brutalmente asesinado; las calles suelen verse invadidas por soldados con sus caras pintadas y micros llenas de carabineros con escudo, casco y metralleta. Bombas, apagones y balazos.

"¿Cuánto tiempo va a poder continuar Pinochet concitando el apoyo de las Fuerzas Armadas para esta política suicida de polarización, que nos conduce a la guerra civil?". Eso pregunta Ricardo Lagos. Pero también reconoce la cuota de responsabilidad que tienen las cúpulas políticas. Y no esquiva ninguna de las preguntas que formula la opinión pública, cuando ve a los políticos ahogándose en vasos de agua mientras Chile parece naufragar en la tormenta.

El 2 de abril, se realizó una marcha en Chuquicamata. Participaron cerca de tres mil mineros. A la cabeza de esa marcha, que tuvo que enfrentar a un piquete de soldados, iban Germán Correa, del Partido Socialista-Almeyda, y Ociel Núñez, del Partido Comunista. ¿Cómo explica usted que ni uno sólo de los dirigentes de la Alianza Democrática haya participado en ese acto?

El que hayan participado los dirigentes que usted menciona y no otros, no tiene otra explicación que la de una falta de información. Si a mí me hubieran invitado, yo habría ido a Chuquicamata.

¿Cuántos viernes ha ido usted al "Bandejón de la Justicia", como se ha llamado el lugar donde se reúnen cada viernes las viudas de los tres profesionales degollados?

Yo he ido varios viernes.

Le pregunto esto porque la opinión pública piensa que existe una falta de comunicación entre los dirigentes políticos de la Alianza, que están llamando a las movilizaciones y que no van, y las bases que sí responden a esos llamados.

Yo no estoy de acuerdo con eso. La forma en que hemos participado es conocida, pública y notoria. Sin ir más lejos hay un Claudio Huepe que participó el día 20 y que quedó con medio ojo fuera. El problema es mucho más complejo que eso. El problema reside en ver en qué medida han estado a la altura las dirigencias políticas, para organizar y dirigir la movilización. En esos términos hay deficiencias serias que se han demostrado en el último tiempo.

¿A esas deficiencias obedece el hecho de que los dirigentes de la juventud hayan sobrepasado a los dirigentes mayores y hayan logrado una mesa de concertación más amplia que el Acuerdo Nacional?

Esa mesa de concertación ha sido posible porque a nivel de los jóvenes, de las mujeres, de los universitarios, las disquisiciones de tipo ideológico pasan a ser infinitamente menores que las que ocurren en el mundo político. Los ideologismos extremos y el peso del pasado están impidiendo al mundo político avanzar en las condiciones que hoy se necesitan.

¿Cómo es posible que el mundo político no entienda que la



situación de Chile se torna cada vez más dramática y no sea capaz de superar esas diferencias ideológicas para ponerse a la altura de las circunstancias?

Cada uno tiene que actuar y responder por lo que uno ha hecho. Hace tres años, sostuve que si no había un entendimiento global de la civilidad, el país se iba a ir polarizando hasta caer en un espiral de violencia. En este punto quiero señalar claramente que aquí hay una responsabilidad de la Democracia Cristiana en tanto ellos plantean una exclusión a priori del comunismo. Y hay una responsabilidad del Partido Comunista, en tanto ellos creen que pueden sentarse a una mesa para acordar aquellos puntos en los cuales están de acuerdo con el resto de la oposición, pero manteniendo una estrategia autónoma sobre puntos en los cuales los otros están en desacuerdo. Aquí hay un sectarismo que está impidiendo una respuesta nacional. Un sectarismo por aquellos que excluyen y por aquellos que quieren imponer sus puntos de vista.

Su partido está aliado con aquellos que según usted excluyen, y hay quienes piensan que en virtud de estas disputas la Alianza Democrática y el Acuerdo Nacional están entrampados. ¿Qué piensan hacer los socialistas para desentrampar a la Alianza y darle un curso significativo al Acuerdo Nacional?.

Para que quede clara la postura del Partido Socialista, dentro de la Alianza, y por tanto lo que el Partido Socialista piensa hacer, hay que decir que ese referente se ha visto envuelto en un debate absurdo. Primero: no se ha logrado establecer un entendimiento político de largo plazo aceptado por todos y con el Partido Comunista incluido, por cierto. Segundo: no se ha logrado plasmar un conjunto de principios donde estemos todos comprometidos para el período que viene inmediatamente después de Pinochet. Tercero: no se ha logrado establecer un entendimiento básico sobre una estrategia común para enfrentar a Pinochet. Esos tres puntos han producido el debate absurdo, y frente a ese debate los socialistas dijimos que si la Alianza Democrática se niega a ser interlocutor con el resto de las fuerzas políticas de este país, quiere decir que como referente no sirve. Nosotros pedimos conducción política. Y no se da conducción política cuando una Alianza Democrática dice: yo no hablo con estos porque son de esta manera o de esta otra.

Si ustedes piensan así, ¿por qué razón continúan dentro de la Alianza en lugar de unirse directamente con el MDP y los demás partidos que no quieren exclusiones?

Continuamos allí porque después de haber surgido la Asamblea Nacional por la Civilidad, la mesa de concertación de la juventud, la movilización unitaria de las mujeres, entre otras cosas, la Alianza tendrá que comprender que es indispensable avanzar hacia una solución mayor. Si las cosas no se entienden así, el socialismo va a tener que tomar un curso distinto. Y no hay que olvidar que no sólo nosotros hemos planteado esto dentro de la Alianza. También lo han hecho los radicales y los republicanos.

La opinión pública considera increíble que a estas alturas no se vea un camino en la oposición. Se dice que el único camino claro que hay en el país es la voluntad que tiene el general Pinochet de respetar la Constitución de 1980. ¿Qué opina usted de eso?

Existe un camino. Ese camino consiste en buscar un mecanismo en que quede claro ante el país que la solución es política. Y solución política es soberanía popular. Y soberanía popular es un plebiscito ahora. ¿Cuándo? Antes de que llegue el Papa. ¿Y qué se va a plebiscitar? Se va a preguntar si el pueblo prefiere, por ejemplo, la Constitución de 1980 o el Acuerdo Nacional. La dictadura dijo: "Los principios que informan la Constitución de 1980 son diametralmente distintos de los principios que informan al Acuerdo Nacional..." Muy bien: votemos para saber qué principios prefiere el país.

Pero usted sabe que para alcanzar ese plebiscito hay que contar con la aceptación del gobierno.

Para alcanzar ese plebiscito hay que movilizarse pidiendo el plebiscito. Y nada más que el plebiscito. Movilizarse todos juntos. Para eso. La gente se moviliza para decirle "no" a Pinochet, pero la gente también quiere saber lo que viene después. En eso no ha habido claridad suficiente. Amén de decir el "fuera Pinochet", hay que decir el "cómo", y el "cómo" es a través de la expresión de la sociedad chilena. La solución política es una consulta a la soberanía popular. La gente tiene derecho a saber concretamente para qué está protestando. Hay que dar un objetivo concreto. Un plebiscito, ahora, después de que Pinochet se ha negado rotundamente a dialogar, es un objetivo concreto.

¿Qué importancia le asigna usted a la negativa del general Pinochet?

Ese "no" de Pinochet es el fin de la ilusión de aquellos sectores que creían posible una negociación. Si continúan pensando en diálogos con Pinochet, tenemos que empezar a dudar de su buena fe y de su vocación democrática. Por otra parte, esa negativa involucra a las Fuerzas Armadas en la gestión de una dictadura personal. Y llegará el momento en que las Fuerzas Armadas van a entender que su apoyo al dictador pone en peligro la subsistencia futura de sus instituciones.

Diario de Vida

Pensamiento de hoy día: "Mi personaje preferido es Luis XIV".



L'état c'est moi.

Fin de mi pensamiento.

GERMAN RIESCO, VICEPRESIDENTE DEL P.N.

"EL P.C. DEBE ESTAR DENTRO DEL SISTEMA"

Jorge Andrés Richards



Sorpresa causó una encuesta que publicara recientemente la revista "Qué Pasa", en donde los consultados le otorgan al Partido Nacional más de un 16 por ciento de conocimiento. Y decimos sorpresa porque otros grupos de derecha aparecen con un muy escaso porcentaje. Germán Riesco, ex parlamentario y ex presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura, es vicepresidente precisamente del Partido Nacional, que próximamente realizará un ampliado nacional en el cual se elegirá una nueva directiva. Al respecto circulan insistentes versiones de que Riesco asumiría la presidencia de esa colectividad. Esta fue la conversación que sostuvo con APSI.

Se dice que en el PN existen problemas internos, que próximamente se realizaría un ampliado nacional, donde cambiarían la directiva y usted sería nominado presidente...

Efectivamente muy pronto realizaremos un ampliado nacional. Lo más seguro es que ahí se ratifique la línea del partido. Ahora, es muy posible que en la directiva haya cambios, pero no creo que se deban a diferencias políticas. Lo que ocurre es otra cosa: hay etapas que ya se han cumplido y hay personas que al interior de la directiva, por razones de salud, familiares o de cansancio, piden ser relevadas de sus cargos, sin perjuicio de seguir colaborando. En este sentido, lo más probable es que surjan nombres nuevos que le imprimirán a la dirección un estilo personal, que es posible sea distinto al estilo de los dirigentes que están ahora. Ahora, en general el trabajo de todos nosotros en la directiva del PN ha sido muy unido.

¿Y en cuanto a que usted estaría candidateándose para dirigir el partido?

Eso es un poco ajeno a lo que siento. En este momento me desempeño como segundo vicepresidente y estoy muy cómodo ahí. No me estoy candidateando en ningún caso. Creo que las cosas hay que enfrentarlas en el momento que lleguen.

De un tiempo a esta parte, ustedes vienen insistiendo reiteradamente en que representan a la derecha democrática. ¿Me podría decir quiénes constituyen esa derecha en Chile?

El Partido Republicano, que fue el primer grupo de derecha que despertó; el grupo liberal, que es gente más joven y más ideologizada, y aunque ellos se definen como de centro, yo creo que son de derecha; y, finalmente, el Partido Nacional, que tiene a la mayoría de los ex parlamentarios que estaban en ejercicio el año 1973.

¿Y quiénes no entrarán en la derecha democrática?

La derecha que tiene claramente una sustentación en el gobierno: la UDI y elementos nacionalistas que componían el MAN, que hasta donde entiendo se disolvió.

¿Y qué pasa con el MUN?

Lo he dejado conscientemente en el centro de esta definición. Creo que en el MUN hay gente con una enorme vocación democrática; sin embargo, como grupo han tenido una actitud muy poco clara... Recuerde usted que el MUN nació primordialmente del seno del PN, inspirado, auspiciado y respaldado desde el gobierno cuando era ministro Sergio Onofre Jarpa, quien se encargó de irradiar por todo el país la siguiente idea: al fin vamos a gobernar los ex nacionales, pero con otro nombre, entonces vengan las alcaldías, venga esto, venga lo otro. Pero en todo esto hubo una transacción entre lo que quería Jarpa y su gente y lo que querían otras personas al interior del MUN, que aun siendo muy amigos de él no compartían el nacionalismo popular, por cuanto eran claramente democráticos. Luego el MUN se dio cuenta de que, preparados para gobernar, esta idea no les funcionó. Mientras, el país avanzaba y ellos se quedaban. De pronto surge el Acuerdo Nacional y tienen que optar entre subirse o no al carro; deciden hacerlo porque de lo contrario se hubieran quedado como la UDI: absolutamente al margen de lo que pasa en política en Chile.

Pero lo han hecho un poco a medias...

Claro, el MUN tomó una definición inicial, pero creo que no basta. Entonces, el drama que tiene es que debe definirse con más profundidad acerca de si se va a sumar a la derecha democrática o no. Y si lo hace, ¿va a ser el MUN como conjunto o personas del MUN? Por esto es que considero que ese grupo está al medio. Y lo más seguro es que una de las razones por la cual no han tomado esa decisión es porque si se vienen para acá, hacia la derecha democrática, van a tener una escisión hacia allá; y si se van para allá, algunos se escindirán para acá. En consecuencia, creo que

están en el filo de la navaja.

Usted me ha hablado de la derecha democrática. ¿Cómo llama a la otra derecha?

Póngale el nombre que usted quiera.

No. Se lo estoy preguntado a usted.

Póngale derecha no democrática, ultraderecha o derecha facista.

Dígame una cosa: ¿usted a estas alturas ya son de oposciión?

No, y en esto usted sabe que hay mucho juego semántico. Pero le diría que la inmensa mayoría de nuestras gentes se sienten, independientes críticos, crecientemente más críticos. Y le digo esto porque la independencia no es un estado permanente. Ya hay gente dentro del partido que como no ve una respuesta clara del gobierno, está planteando que hay que ir más allá. Y esto no solamente se da en las bases, sino también entre los dirigentes.

Esa gente que al interior del partido pide avanzar, ¿están participando en la movilización social?

Yo diría que, hasta el momento, no. Y es por una razón eminentemente más pragmática que la que han tenido otros grupos: nosotros no creemos en la violencia.

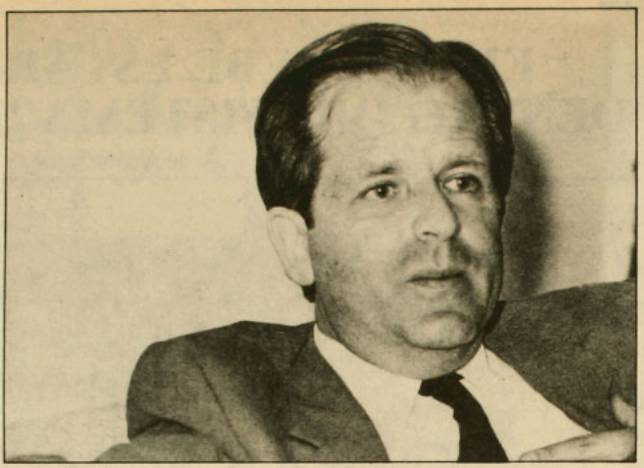
Pero yo le estoy hablando de la movilización social pacífica.

Nosotros creemos que la movilización pacífica es un derecho legítimo de los sectores que han optado por ejercerla. Hasta el momento nosotros no nos hemos sumado a ella por razones absolutamente valederas, porque creemos que el objeto de la movilización es producir un cambio en el país. Nosotros también queremos ese cambio, pero sin destruir Chile y conversando con las Fuerzas Armadas. En consecuencia, estamos convencidos de que ayudamos más a la solución de los problemas del país ubicándonos más cerca de las FF.AA. y no participando activamente en la movilización social.

¿Y si no hay conversación posible, que ha sido la tónica hasta el momento...?

Todo esto es hasta el momento, porque en la medida que continúe pasando el tiempo y las cosas se sigan polarizando, habrá gente nuestra que desbordará el límite que hasta ahora ha respetado. Para responderle francamente su pregunta, entonces, creo que las cosas de pronto se precipitan y ésa es una realidad que hay que asumir.

Hablemos un poco de 1986. Diversos sectores han planteado que será el año decisivo.



En lo que creo que será decisivo es en el siguiente sentido: este será un año con una movilización interna seria; se está consolidando un asedio internacional, y no de los comunistas, sino de América Latina, de Europa Occidental y de EE.UU., a través del cual demandan que nuestro país retorne a la democracia. Entonces, pienso que si el gobierno deja pasar este año y no muestra ningún signo palpable al respecto —y a estas alturas no se requieren palabras, porque somos todos Santo Tomás—, en definitiva va a ocurrir que se va a acabar el año. Si esto sucede, habrá en Chile una situación dramática y un descontento social generalizado que el gobierno no podrá manejar. Entonces, la gente que tiene preocupación externa ya no solamente hará una demanda, sino que iniciará una presión palpable. Yo no quiero que eso ocurra en Chile. Soy patriota y creo que los problemas debemos resolverlos nosotros, porque sería dramático para nuestro país que las potencias extranjeras ya no solamente opinaran, sino que comenzaran a actuar de hecho.

¿Y usted qué cree que pasaría en un caso como ese con las FF.AA.?

Creo que se empezaría a producir una inquietud tan grande al interior de las FF.AA. que incluso podría terminar con la disciplina que las caracteriza. Ahora, creo que esto sería tremendamente dañino para Chile y para las FF.AA. En lo personal, quiero una transición pacífica a la democracia y en circunstancias de esa naturaleza el precio sería muy alto. Además, pienso que si la transición es ordenada son muchas más las posibilidades de establecer una democracia estable. Si ésta es a golpes y a balazos, al estilo boliviano, por ejemplo, las posibilidades de tener una democracia permanente van a ser tan altas como las de Bolivia.

Bueno, frente a todo esto, ¿cuál es la solución que ustedes proponen?

Profundicemos el Acuerdo Nacional y terminemos con los mitos que están estancando todo esto. Y los mitos son tres, como lo señalara tan acertadamente Edgardo Boeninger en un programa radial: el problema de los plazos, el asunto de la movilización social y el PC. En cuanto a los plazos, el asunto es absolutamente sencillo: hay una Constitución que para unos es legítima y para otros no, pero en definitiva establece plazos y el ideal es que estos se cumplan y también se cumplan las medidas de transición que esos plazos contemplan. En cuanto a la movilización social, ya lo dijimos: es legítima siempre que sea pacífica. Unos participarán y otros no lo haremos, porque creemos que somos más útiles sobre todo en el éxito del Acuerdo, poniendo más énfasis en el diálogo con las FF.AA. Ahora, en la medida que éstas sigan haciendo oídos sordos, van a forzarnos a nosotros, que somos sus amigos, a meternos en el otro saco. Y el último punto, el del PC, también estaría resuelto. Nosotros aceptamos la idea de no sancionar las ideologías, pero sí las conductas. Entonces, a los comunistas hay que decirles: miren, señores, ustedes gocen de todos sus derechos, de

todas las garantías jurídica y legales que tienen los otros partidos, pero también respeten un posible acuerdo entre partidos que se sienten mayoría en el sentido de que ustedes no serán parte del futuro gobierno. Y evidentemente quedarán en la oposición.

O sea ¿ustedes los incluyen dentro del sistema?

Pero por supuesto. Si nosotros desde el año 84 que venimos diciendo que hay que reformar el artículo octavo de la constitución en el sentido de que estamos dispuestos a que se permitan todas las ideas y sólo se sancionen las conductas y las sanciones que atenten contra la democracia. ¿Cómo cree usted que vamos a borrar de un plumazo a un 10 ó un 12 por ciento de la población?

Entonces...

Usted me preguntaba por la solución para este país. Al respecto yo le digo: terminemos con los tres mitos señalados anteriormente. Profundicemos el Acuerdo Nacional. Fijemos las bases de un programa del futuro gobierno democrático, con el objeto de romper con ese otro mito: "o Pinochet o el caos". Si somos capaces de definir ese programa de gobierno, que posteriormente lo tendrán que implementar los sectores que el pueblo eliga legítimamente, creo que tanto las FF.AA. como el mundo internacional mirarían con mucha confianza lo que vendría después de Pinochet, que no necesariamente sería el caos.

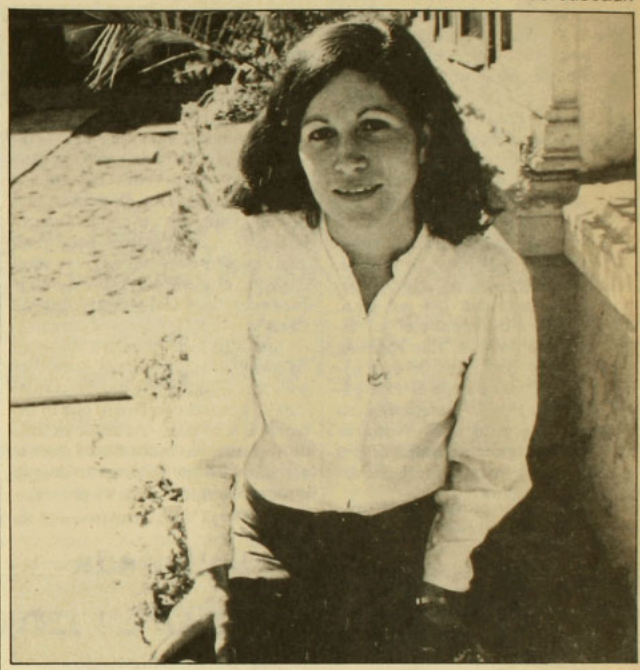
Finalmente quiero que me responda lo siguiente: ¿es efectivo que el PN está en conversaciones con la DC para formar no sólo una Alianza política, sino también de gobierno?

Nosotros en estos momentos no estamos haciendo entelequias ni elucubraciones en cuanto a qué pasos concretos dar a futuro. En la actualidad somos adherentes al Acuerdo Nacional, lo hemos firmado y estamos de buena fe participando en él. Ahora, es evidente que si se mantienen los problemas de parte de un extremo o de los dos extremos dentro del Acuerdo, tendremos que buscar alguna forma que le permita una expresión a la mayoría de los sectores políticos (concretamente a los del centro), pues no podemos quedar paralizados por el comportamiento de uno o dos extremos. Creo que aún no llegamos a esa situación. Por lo tanto, hoy nosotros nos jugaremos porque el Acuerdo Nacional avance y se profundice.□

ESTELA ORTIZ DE PARADA

...Y LA JUSTICIA NO APARECE

Elizabeth Subercaseaux



"El 3 de enero de 1977 me recibió José María Eyzaguirre, que entonces era el presidente de la Corte Suprema de Justicia. Fui a decirle que mi padre estaba, en esos mismos momentos, en la Villa Grimaldi; que lo habían torturado salvajemente, según nos contó un funcionario de la DINA que lo vio: que todavía respiraba; que su deber era ir a salvar la vida de mi padre. El junto al ministro Schweitzer eran los únicos que podían entrar en los recintos secretos. 'No tengo auto', me contestó. 'Yo le pongo un auto a su disposición', le dije. 'No puedo de ninguna manera, porque mañana me voy a Europa y tengo que hacer las maletas' ".

Hasta el día de hoy su padre está desaparecido.

A esta misma mujer le arrebataron, hace un año, a su marido (José Manuel Parada). Fue degollado, junto a Manuel Guerrero y Santiago Nattino. Estela Ortiz dice que ella ha perdido la esperanza. "Nosotros hemos visto el rol vergonzoso que han jugado los tribunales de justicia durante todo este régimen y particularmente en el caso de José Manuel. Ellos se han convertido en cómplices de la represión. El 29 de marzo del año pasado, cuando José Manuel aún estaba vivo, nosotros pedimos que se fuera a tres lugares. Uno de esos lugares era el cuartel de Dicomcar en la calle Dieciocho. Se lo pedimos por escrito al Juez Silva, del Sexto Juzgado del Crimen. Pero él no fue. Después argumentó que no le correspondía. Que la ley no lo autorizaba. Esa no es disculpa, porque

cuando se está comprometido con la vida, se va. Se hace lo que esté a la mano para salvar una vida".

¿Cómo ha vivido usted este año que dura el proceso?

En estos momentos siento rabia e impotencia, porque realmente tuvimos la posibilidad de avanzar mucho más allá de cuanto se avanzó. Si la Corte Suprema y los tribunales hubiesen tenido interés en investigar, los culpables no estarían libres. Los tribunales podrían haber asumido otra actitud. Pero no lo hicieron. En estos momentos hay más de 300 presos políticos. Están presos en virtud de los informes de la CNI. Los tribunales le creyeron a esos informes de la CNI. Pero no fue así en el caso de nuestros maridos. Para la Corte no fue suficiente el informe de la CNI. Porque aquí se trata de juzgar a organismos de seguridad del gobierno. Porque hay colusión entre el gobierno y el Poder Judicial. Ello eligieron seguir siendo cómplices de este gobierno y continuaron con el triste papel que han venido desempeñando durante todos estos años. Nosotros no tenemos ninguna esperanza de que se haga justicia mientras dure este régimen de dictadura.

¿Qué piensan hacer ahora?

La próxima semana vamos a hablar con el ministro Cánovas, que se ha desempeñado como un buen profesional, y vamos a plantearle nuestra decisión de dar a conocer a la opinión pública los detalles del sumario que la opinión pública desconoce.

Desde el día en que asesinaron a su marido, usted ha ido, cada viernes, al bandejón central de la Alameda con una flor en la mano. ¿Cómo ha sido la reacción de los carabineros en esas manifestaciones?

Primero fue de una gran violencia por parte de todos los carabineros, pero en el curso del año han ido cambiando. Hay diferentes comportamientos. Está el carabinero que la tira de boca al suelo y hace pasar gente encima de una, como me sucedió a mí el viernes pasado, y está el carabinero que la levanta y le dice: "Señora, siéntese". Está el carabinero que arriba de la micro me dice: "Te voy a degollar igual como degollamos a tu marido apenas quedes libre", y está el carabinero que lo hace callar y se pone a discutir delante de nosotras. No todos tienen que ver con esto. Yo me he encontrado con carabineros que sienten vergüenza.

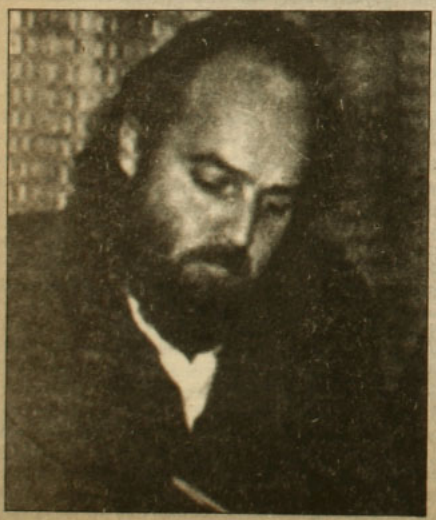


¿Cómo ve usted el futuro del país?

Pienso que mientras no haya unidad sin exclusiones, estamos siendo cómplices de todo lo que pasa. Cómplices del apuñalamiento del carabinero el otro día. Cómplice de los niños baleados el 20. Cómplices de la tortura. Estamos desunidos y estamos discutiendo otras cosas. No se asume políticamente lo que significa el problema de la vida. El problema aquí es el problema de la vida y la muerte. No es otro. Y mientras más nos atrasemos, más muertes va a haber.□

Solicitada

QUE LA VERDAD SE IMPONGA...



José Manuel:

De tu sacrificio brota aquella fuerza
que nos ayuda a continuar nuestra tarea.

Por ti y por todas las víctimas de la represión
persistiremos hasta lograr
que la verdad se imponga
y obtener que se haga justicia.

Mientras tanto:
que se estremezca la conciencia de los asesinos
y de aquellos que conociéndolos,
callan.

Te asesinaron, acto vil, y sin embargo
continúas entre nosotros.

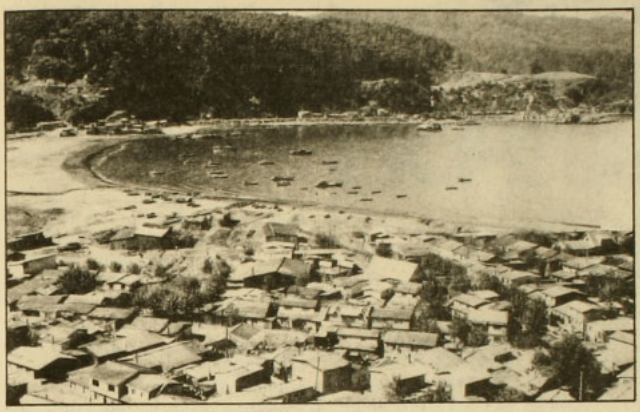
Con tu muerte nos comunicas vida.

Homenaje de los trabajadores de la Vicaría de la Solidaridad, al cumplirse un año del asesinato, aún impune, de nuestro compañero José Manuel Parada Maluenda.

LOTA

CON EL PASADO A CUESTAS

Nibaldo Fabrizio Mosciatti





Le decían "el viejo López" y por allá por la década del 20 los muchachines quinceañeros se asomaban a la ventanilla donde atendía para que los ingresara a la mina. Algunos se subían a unos ladrillos para 'hacerse grandes', pero siempre con una gallina en la mano o un pavo o, mejor todavía, una botella de aguardiente, para conseguir así —mediante estos "regalos"— una destinación no muy sacrificada en los túneles que ya se internaban bajo el mar. Ahora no: los postulantes a Enacar (Empresa Nacional del Carbón) entregan sus datos y, una vez chequeados éstos en Santiago, pasan recién a integrar una lista de espera. Esa lista tiene cuatro mil nombres.

Lota es una de las zonas del país con más alta cesantía, secuelas incluidas: altas tasas de desnutrición, hacinamiento y prostitución. El año pasado, se supo el caso de una menor de 11 años que se vendía a sus propios compañeros de escuela por unos pesos. El PEM luce un alto contingente de contratados, aunque en los talleres de Lota Alto las mujeres de ese programa de absorción de cesantía juegan —de tarde en tarde— lotería o bingo para pasar el rato, ya que la lana para tejer prendas para los jardines infantiles "llega dos o tres veces al año". Incluso ahora hay cesantes del PEM y del POJH: entre octubre y diciembre del año pasado despidieron a cuatrocientas personas, y a otras ochocientas la primera semana de enero. Como pudieron, con la ayuda de comerciantes, organizaron una olla común para los más necesitados en la sede del sindicato número 6 de Enacar, el viejo y grande edificio que da a la plaza y cuyo mural fue manchado, una oscura noche, por "desconocidos".

Manuel Machuca, dirigente de los despedidos del PEM, profesor de Ciencias Sociales exonerado del colegio particular Santa Doris a sugerencia de Carabineros, anunciaba en febrero pasado que la visita del general Pinochet, en marzo, no sería como las de antaño. "Antes —dijo— nos llevaban obligados a las manifestaciones, porque, si no, nos echaban o nos descontaban dos días de sueldo. Nos llevaban a Talcahuaño, a Concepción. Así es que ahora cuando venga sí que vamos a ir, voluntarios, pero a hacerle una manifestación". Y fueron. Y hubo detenidos.

Fiel a la tradición, en Lota la principal fuente de trabajo es el carbón. Están los pirquineros y chinchorreros, personajes marginales de la explotación del mineral. Los primeros son mineros particulares que socavan cerros apilando toneladas de carbón que la Enacar paga, cada una a un valor que fluctúa entre los tres y los cinco mil pesos aunque en Santiago se paga a más de diez mil pesos.

Con la Ley Minera de 1983, Enacar entregó pertenencias (territorios) a empresarios, para ser explotados. Y los pirquineros fueron contratados por esos empresarios, con sueldos míseros, u optaron —algunos— por seguir como la tradición les mandaba, abriendo cerros, acumulando toscas, dándole a la picota y la pala, aunque fuera en terrenos ajenos o de la misma Empresa Nacional del Carbón. A comienzos de este año, unos quinientos fueron desalojados por Carabineros de los faldeos de los cerros lotinos, donde se habían instalado hacía un año con autorización de la Municipalidad y la Enacar. Diseminados por Colico, Arauco, Cañete, Pilpilco, Trongol y otras partes, los pirquineros suman tres mil.

Los chinchorreros, en cambio, no necesitan autorización alguna. Se les ve en la playa, con el agua hasta la rodilla, provistos de una vara a cuyo extremo han sujetado un anillo del que cuelga una malla finísima. Y allí, donde la ola rompe, "cuelan" el mar, recogiendo el carbón que ha caído de las correas transportadoras de embarque al muelle y que el Pacífico insiste en devolver.

Así, con la cesantía amenazando, se vive. En la feria aledaña a la línea del tren, en Lota Bajo, cuatro



merluzas se venden a 40 pesos, que también pueden reunirse en la tarde, recogiendo luga (esa alga gruesa y viscosa) en la playa, cuyo kilo pagan los compradores a 15 pesos.

LA "DOBLE" Y EL EXODO

Pero lo perdurable es la mina y el carbón que ha teñido con su hollín las casas, las ropas, las pieles. Pero trabajo en la mina no hay. De 17.500 trabajadores que laboraban en Enacar el año 73, se ha llegado a 6.500, y se nota. Se acabaron las festivas noches de viernes de pago, con el Club Social repleto de mineros bailando cueca —porque sólo bailaban cueca— y tomando malta y pílsener lotinas producidas en la fábrica de chimenea alta que desde hace un par de décadas está abandonada con su edificio en venta. Y todo por la mina, repiten los viejos como una letanía. En la que se conoce como "Plaza de los Aburridos", donde los jubilados se sientan a tomar el sol, se escucha una y otra vez: "El problema es que el carbón no se explota como antes". Y lo repiten los comerciantes, justificando las bajas ventas. Lo repiten todos.

La debacle comenzó a inicios del 75, cuando la empresa decidió disminuir su personal, ya que no se autofinanciaba. Y era cierto: la mina extiende sus galerías hasta 15 kilómetros mar adentro y el costo de explotación por tonelada incluso ahora es alto. Así, la Enacar pasó a ser la primera industria de carbón del mundo, que pretendió autofinanciarse. La subvención estatal se destinó a incentivar a los trabajadores para que dejaran la Empresa, ofreciéndoles una doble indemnización.

Con la "doble" se produjo un éxodo, cuentan los actuales dirigentes sindicales. Y se fueron los viejos, los respetados en el oficio de barretero, que carcomen la veta taladro en mano, o los que a ojo *sabían* dónde poner la carga de explosivos u olían el grisú (ese gas que aparece de pronto, fantasmal, y estalla con una chispa) mucho antes de que llegara al túnel.

Los accidentes aumentaron porque, aparte de la sobreexplotación impuesta por la política de autofinanciamiento, se contrataba a jóvenes que no sabían el oficio y no tenían a su lado a un minero que les enseñara las mañas, el secreto de cómo afirmar los pilares para sujetar el techo de la roca y les previniera, de palabra, de los túneles malditos, de la tuberculosis y el reumatismo.

A LAS TRES Y MEDIA DE LA MAÑANA

Ya en esos tiempos, en 1975, el miedo era grande y no había organización para defender los intereses de los mineros. Los militares, después del golpe, habían apretado las clavijas y el movimiento obrero había sido descabezado. El "cinturón rojo", el "bastón del comunismo" (el PC era la principal fuerza política de Lota), era más que nada un pueblo que vivía de la mina y sus tradiciones, que se sentía fuerte porque había creado una organización sindical que se hacía respetar. El mismo 11 de septiembre de 1973 se apuntó a los líderes. Algunos se fugaron, perdiendo de paso sus indemnizaciones por despido, "porque si se aparecían los daban vuelta", recuerdan algunos lotinos. Desarticulada esa fuerza, que era la identidad social de Lota, el minero se quedó solo.

Nadie olvida, por ejemplo, el 22 de octubre del 73, en cuya madrugada, en las cercanías del aeropuerto "Carriel Sur" de Concepción, fusilaron a Isidoro Carrillo, sindicalista que luego de haber sido elegido alcalde de Lota fue designado por el gobierno de Allende como gerente general de Enacar; Danilo González, hasta el golpe el alcalde de la ciudad; Wladimir Araneda, profesor; y Bernabé Cabrera, delegado de los barreteros. A todos se les acusó de ser los organizadores del *Plan Z*. El diario *El Sur* daba cuenta, días antes de la ejecución, que se habían descubierto listas de pobladores a asesinar y que el famoso plan incluía también un listado de 65 personas a quienes, según señalaba una instrucción, "debe conducírselos al fondo de los piques junto a sus familiares, y allí obligarles a comer m... dos veces al día, mientras sobrevivan". Los restos de los cuatro fusilados nunca fueron devueltos a sus familiares.

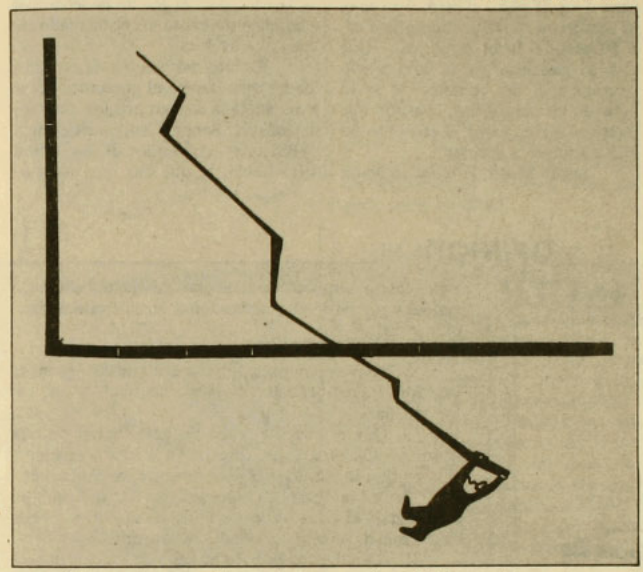
La reorganización ha costado tiempo. Han surgido nuevos dirigentes, y el mayor éxito hasta ahora ha sido la negociación colectiva del año 85, en la que, por primera vez, los seis sindicatos de Enacar negociaron unidos. Exito a pesar de que el acuerdo se firmó a las tres y media de la mañana del 3 de octubre —varios dirigentes fueron traídos de sus casas—, luego de una comida y cuando los trabajadores insistían en mantener la huelga.

Pero bastó que 22 sindicalistas firmaran, constituyendo mayoría. La cosa no quedó ahí: el fin de semana del 8 de marzo se realizó un congreso de organizaciones sociales de la zona del carbón en la que los mineros elaboraron un pliego extraordinario que ya fue entregado a Enacar. En él, se exigen varias mejoras económicas, como el reajuste de sueldos, congelados desde 1981; un salario base diario de 700 pesos y una asignación a todos los trabajadores con hijos estudiando. "Nuestra mayor riqueza —afirma un viejo minero— son los niños". De todos los hijos de mineros, sólo ocho estudian actualmente en la universidad.□

CHILE Y LA BAJA DEL PRECIO DEL PETROLEO

ESE PUÑADO DE DOLARES

Francisco Mouat



Si los vaivenes del precio internacional del petróleo se transmitieran directamente por radio al mundo entero, contándose para ello con la colaboración de afamados relatores deportivos, las actuales autoridades económicas, encabezadas por el ministro Hernán Büchi, se asemejarían a esos fanáticos que, radio transistor en mano, no se pierden detalle alguno del cotejo y de los goles del equipo de sus amores (léase, en este caso, baja del precio del "oro negro").

El proceso ha sido aceleradísimo: en dos meses, bajo la batuta de países como Arabia Saudita, el precio del barril de petróleo ha llegado a costar menos de diez dólares, provocando la alegría del gabinete económico local, el cual saca cuentas y concluye que, de mantenerse el barril en un valor promedio inferior a los 15 dólares durante 1986, Chile ahorrará cerca de 200 millones de moneda dura sólo en importación de petróleo. Si a ese ahorro se le descuenta la menor recaudación tributaria fiscal por el bajo precio (unos 120 millones de dólares), tenemos que igual resulta el saldo favorable para las arcas estatales.

La idea oficial es no perder nada de las utilidades que al Fisco le estaba deparado la venta de petróleo refinado a través de ENAP. Hace pocos días la Junta de Gobierno aprobó el proyecto de ley que fija un nuevo impuesto a los combustibles. Allí se consagra que este costo-beneficio derivado de la caída del precio mundial del crudo sólo será transferido en una parte no superior al 40 por ciento a los consumidores. Este es, precisamente, el temor de algunos analistas: que nuestros encargado de las finanzas, en vez de repartir las ganancias entre quienes más lo necesitan, opten por aprovechar esta buena racha para acumular reservas y transferirlas luego a la banca acreedora en forma de pago de intereses de la deuda externa.

Nadie niega, a estas alturas del partido, que la coyuntura económica internacional resulta, por múltiples razones, favorable a Chile. La baja en el precio del petróleo, la caída en la tasa de interés, el mejor precio del cobre, la mayor demanda por exportaciones, son todos indicadores de que se está en buen pie (considerando las magras expectativas que había) para enfrentar este año 1986.

Sin embargo, donde sí se advierten disensos es en la forma cómo se administrarán estos nuevos recursos. ¿Existe alguna certeza, por parte de los chilenos, de que este cuadro favorable redundará en una mejor calidad de vida, o, al menos, en un alivio? Según Sebastián Infante, economista del PET (Programa de Economía del Trabajo), "en estricto rigor, ninguna". ¿Por qué? "Porque la ENAP (Empresa Nacional del Petróleo) controla el cien por ciento del crudo que se consume en Chile. Entonces, si atendemos el criterio libremercadista de las actuales autoridades económicas, en el sentido de que las empresas estatales deben ser no sólo eficientes, sino además generar utilidades, tenemos que el Fisco va a tratar de captar para sí la casi totalidad del ahorro derivado de esta baja, el cual bordeará los 150 millones de dólares durante 1986". La confianza que se tenga en el Estado actual como asignador de recursos es un problema aparte. "Personalmente —continúa Infante—, creo que la administración de estos dólares, sumado a los más de 300 millones que seguramente ahorrará por otros conceptos, tendrá como criterio rector el Programa de Facilidad Ampliada suscrito el año pasado con el FMI. Y ahí está claro, por ejemplo, que en 1987 Chile no recibirá nuevos créditos en plata fresca, por lo que es muy probable que la banca presione con el objeto de que este ahorro sirva para pagar parte de los intereses de la deuda".

No se explica de otro modo la cambiante actitud de ENAP. Cuando durante 1985 el precio del petróleo subió en el mercado internacional, en Chile se sucedieron ocho alzas en el valor de los combustibles. En otras palabras, todo el mayor precio fue recargado a los consumidores. La justificación de ENAP para implementar dicha política fue que "nuestras tarifas se regirán por el precio internacional". No obstante ello, y a pesar de la considerable baja de más del 50

por ciento que ha experimentado el valor del barril de petróleo, el precio de los combustibles en Chile sigue alto.

"ESTE JUEGO DE GANANCIAS"

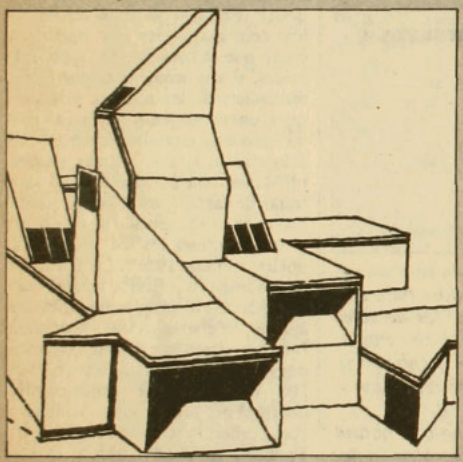
Héctor Moya, presidente de la Federación Metropolitana de Dueños de Camiones, se pregunta: "¿Por qué, si ENAP recargó a los consumidores toda el alza del petróleo, hoy no hace lo mismo revirtiendo la situación? El problema es claro: cuando al gobierno no le conviene, llega y prohíbe el ejercicio del libre mercado. Eso pasa ahora con la prohibición de importar combustible refinado que tienen las compañías mayoristas, como Copec, Esso, Shell, Enex y otras. Mire lo que ocurrió en el último mes de febrero: algunas de estas compañías importaron gasolina de 93 octanos y petróleo Diesel a un precio cercano a los 45 pesos el litro, y luego se lo vendieron a las distribuidoras a casi 60 pesos el litro. ¿Qué pasó? Que toda la ganancia por el bajo precio internacional del combustible se lo llevaron las compañías, cuestión que tampoco sirve, y que el gobierno no está dispuesto a aceptar".

Según Moya, la única solución posible para "acabar con este juego de ganancias y precios artificiales" es fijar las tarifas de los combustibles: "Ahí se acabaría con la especulación". Representantes de Adico (Asociación de Distribuidores de Combustible) coinciden también en que ésa es la única alternativa que acabaría con "la ley de la selva que actualmente existe en el mercado de los combustibles".

Dentro del abanico de posibilidades que maneja el gobierno, no se contempla la de fijar precios. Fuentes ligadas al Banco Central dijeron a APSI que "eso sería ridículo; como dijo Büchi, lo que hay que hacer es

OPINION

I.V.P., ESA COSA INUTIL



La propuesta gubernamental del Indice Valor Promedio (I.V.P.) está destinada a postergar la crisis final del sistema de deudas hipotecarias en U.F., que amenaza al ya ruinoso y maltrecho sistema financiero privado.

En efecto, hasta la fecha la política del equipo económico del gobierno ha sido la de dilatar mediante medidas de última hora (reprogramaciones del 83 y 84) el derrumbe inevitable del sistema de deudas hipotecarias en U.F., en tanto los deudores exigimos una solución global que ponga término a un sistema que por estar fundado en el lucro, la especulación y la usura legalizada (intereses sobre intereses), ha entrado en abierta crisis: la cantidad de dividendos impagos alcanza al 40 por ciento en el sistema bancario, 60 por ciento en los deudores de la ANAP y 90 por ciento en los deudores del SERVIU.

Este drama arrastra a miles de familias chilenas que, víctimas de este estado mercantilista, no tienen alternativas. O luchan organizadamente por defender sus viviendas, o serán declaradas por el sistema como no viables y por tanto destinadas a una carnicería económica y social.

¿Qué exige la FEDHACH?

1. Que se reconozca que el monto de las deudas es ilegítimo y que por tanto deben ser reliquidadas a su valor original.

2. Que el mecanismo de reajustabilidad de una deuda habitacional no sea diferente a la forma y proporción en que se reajustan los ingresos de los que deben.

3. Que las tasas de interés sean compatibles con un crédito para la vivienda, es decir, de no más de un 5 por ciento anual, incluida la comisión bancaria.

4. Años de gracia para el pago de estas deudas a quienes están cesantes, subempleados o jubilados con pensiones de subsistencia, mientras no tengan o adquieran capacidad de pago.

5. Que la solución involucre a todos los afectados, descartando definitivamente el mecanismo de renegociación "caso a caso".

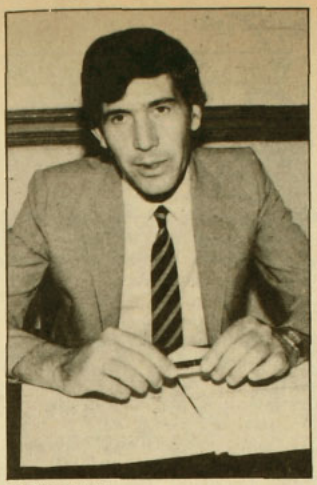
La demanda de los deudores habitacionales es directamente al gobierno de las Fuerzas Armadas, porque es éste el que debe legislar para devolver al Estado su rol de promotor del derecho a la vivienda de todos los chilenos.

Por otra parte, los deudores sabemos que sólo se obtendrán rectificaciones de fondo en la conducción económica y social del país mediante la organización y movilización pacífica de la comunidad y los sectores afectados. Esa es la orientación de la FEDHACH y la razón de su existencia.

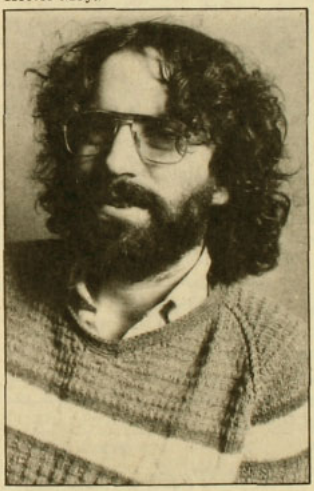
Por ello continuaremos movilizándonos, y el 26 y 27 de abril próximo realizaremos un *plebiscito* de los deudores habitacionales en todo el país, con el objeto de decidir entre dos posibilidades: aceptar la propuesta gubernamental (con U.F., U.R., o I.V.P.) o declarar una cesación general de pagos de deudas habitacionales, hasta obtener una solución justa y equitativa a nuestras demandas.

Porque como dice nuestro lema, *"La casa es un derecho, y defenderla nuestro deber"*.□

** Presidente de la Federación de Deudores Hipotecarios de Chile (FEDHACH).*



Héctor Moya



Sebastián Infante

buscar los mecanismos para recuperar los cerca de 50 millones de dólares que se dejan de percibir por impuestos con nuevos tributos. Tomada esa medida, es posible pensar en rebajas muy graduales al precio de los combustibles, *porque aún no es posible* prever cuál será el valor promedio definitivo del petróleo durante 1986".

El proyecto que fija nuevos impuestos a los combustibles ya fue anunciado por los ministros de Minería, Samuel Lira, y de Hacienda, Hernán Büchi. Aunque todavía se desconoce el texto definitivo, algunos analistas creen que está directamente relacionado con un préstamo a Chile del Banco Mundial para reparación de caminos, el que —según estos expertos— estaría condicionado a la fijación de un nuevo impuesto a los combustibles que castigue de preferencia a los principales usuarios.

Héctor Moya no se extraña de que así sea: "La política económica de este gobierno siempre va a ir en desmedro de las grandes mayorías. En el caso del petróleo, hasta el año 1974 existió una ley que daba cuenta, a través del Diario Oficial, de las variaciones en el precio internacional y del destino que tendrían los dólares ahorrados en el caso de que el costo de las importaciones bajara. Ahora los consumidores no tienen nada que decir sobre el tema".

JUGAR LAS CARTAS AL REVES

Lo concreto es que el precio de la bencina efectivamente puede ser considerablemente más bajo de lo que actualmente es. Efraín Friedmann, director del Area Energética y Minera de Copec, sostiene que aún existe una baja pendiente del 31 por ciento. Según Friedmann, no se trata de hacer caer los precios en esa magnitud, porque eso dañaría a ENAP y al Fisco, sino en un porcentaje menor (un 15 por ciento), lo que dejaría la bencina especial a menos de sesenta pesos, favoreciendo al consumidor y al Estado, y, al mismo tiempo, sin provocar problemas en la balanza de pagos ni en los compromisos con el FMI.

Otra perspectiva tienen los economistas Gonzalo Martner, Carlos Ominami y Jaime Estévez. Para ellos, la alternativa es reducir sustancialmente el precio interno de los combustibles ("la bencina especial debería venderse a 36 pesos el litro, y la parafina a no más de 30 pesos"). "Esto ayuda a los sectores más desposeídos, que gastan buena parte de sus ingresos en locomoción, parafina y gas, a la vez que es un impulso para el sector productivo. Todo lo que se cobra demás —dicen— es un 'impuesto raro' que beneficia a los empresarios privados".

Sebastián Infante, del PET, cree que esa rebaja es inviable: "Es cierto. Tener la bencina a ese precio significaría un importante incremento de la oferta y la demanda, mejoraría la actividad comercial, se podría pensar en reajustes salariales, en un cierto alivio para el desempleo, pero el gobierno jamás va a tomar una medida de esa naturaleza. Ello significaría un cambio estructural de la economía, el cual es imposible en este contexto. No se puede olvidar el manejo político que hay detrás de todo esto. ¿Qué pasa si el gobierno baja la bencina a 36 pesos el litro, y la próxima semana el barril de petróleo sube a 20 dólares o más? Se vería obligado a subir nuevamente la bencina, con el costo político que eso implica. Yo creo que las cartas las van a jugar al revés. En la medida que no deje de percibir ganancias, el gobierno puede bajar en forma leve y gradual el valor de los combustibles, tratando de dejar en la población una sensación favorable".

Por ahí va la intención de las autoridades económicas. A pesar de anunciar que este año no habrá reajustes de sueldos y salarios, que los colegios fiscales serán traspasados al sector privado, que no estamos en un *boom*, sino en un proceso de recuperación paulatina y crecimiento estable, el optimismo que trasuntan es casi de economía ficción. Hace pocos días, *El Mercurio* editorializó: "La postura del gobierno era la correcta y los críticos de la misma estaban equivocados, ya que es una realidad indiscutible que el país está creciendo en un ambiente de estabilidad, en un marco de entendimiento con la banca internacional, el FMI y el Banco Mundial (...) Para llegar a 1989 con una economía pujante, con alta ocupación, un sector privado consolidado y la extrema pobreza reducida a un mínimo, es una condición necesaria mantener los lineamientos de la actual política macroeconómica".

Así, mientras el equipo económico se mantiene firme en su posición, diversos sectores han comenzado a plantear quejas frente al nuevo impuesto que se pretende aplicar a los combustibles. Pedro Lizana, vicepresidente de la SOFOFA, dijo que el tributo "hará disminuir la capacidad competitiva de la industria para sustituir importaciones y exportar, y también resultará perjudicial para los consumidores, quienes tendrán menor responsabilidad para comprar el resto de los bienes que produce la economía". Y la Asociación Nacional de Distribuidores Minoristas de Combustibles señaló que "serán los usuarios los que deberán pagar el nuevo impuesto", a la vez que sentenció: "la política social de mercado está quebrada".□

Puro Grupo

PRESENTA

La Maña

DE

Ann Jellicoe

CON

Fedora Kljwadenko
Alma Bolivar
Carmen Disa Gutiérrez
Mario Poblete

DIRECCION

Victor Carvajal

Teatro Arte
Cámara Negra

Consulte dia y hora
de las funciones

ANTONIA LOPE DE BELLO 0126
TELEFONO: 2515638
BARRIO BELLAVISTA

Entrada general: $500
Convenios y tercera edad: $ 250
Estudiantes: $200



YO MUJER

PREMIO INTERNACIONAL OLLANTAY
CON ORIETTA ESCAMEZ
OTRA GRAN ACTRIZ QUE REGRESA

YO MUJER

MUSICA DE RODRIGO MONTENEGRO
DIRECCION GENERAL DE EDMUNDO VILLARROEL

YO MUJER
ULTIMO MES
SOBRE
DE LA MUJER ACTUAL

Jueves a Domingo 19:30 hrs.

EN EL CAFE DEL CERRO
ERNESTO PINTO LAGARRIGUE 192

CINE ARTE NORMANDIE

Hasta el
13 de abril

"MI TIO DE AMERICA"

de Alain Resnais



Desde el
14 de abril

"EL BAILE"

de Ettore Scola

Entrada general $ 180
Estudiantes $ 120

Alameda 171
Fono 392749

ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 21 VERANO 1986

José Piñera
La Ley Minera

Radomiro Tomic
La Política Minera Chilena

Hermógenes Pérez de Arce
El Cobre: Qué se ha Hecho y Qué se Puede Hacer

Daniel Tapia
Perspectivas Económicas para Fines de los Ochenta: La Experiencia Chilena

Sergio Melnik
¿Chile a la Sociedad Post-Industrial o la Sociedad Post-Industrial a Chile? Una Pregunta para la Universidad

Hernán Cheyre
Análisis de las Reformas Tributarias en la década 1974-1983

Enriqueta Medina y F.Arreola
Ludwig von Mises: La Razón Pura en el Camino de la Libertad

Gabriel Zanotti
Ludwig von Mises y la Filosofía Cristiana

Ezequiel Gallo
Notas Sobre el Liberalismo Clásico

William Thayer
Notas para una Comprensión del Pluralismo Chileno

Anthony Cussen
El Poeta de la Vida Moderna

Documento

Tamara Avetikian
Acuerdo Nacional y Transición a la Democracia

En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria.

Suscripción

Un año	$ 1.000	(IVA incluido)
Estudiantes	$ 500	(IVA incluido)
Dos años	$ 1.500	(IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos, Monseñor Sótero Sanz 175, Santiago, Chile, teléfonos 2315324 y 2315325

Picaresque y Humoresque

DE A DOS PARA LA FARANDULA

Texto: Marcelo Mendoza
Fotos: Alvaro Hoppe





Los nombres de la farándula están, rigurosamente, sometidos a la contingencia. Por eso, en 1982, cuando argentinos e ingleses se disparaban frente a frente, el cartel de una de las revistas no pudo ser otro que "Agárrame la Malvina". O cuando el film "La chica de rojo" batía todos los récords de público, los creativos revisteriles encontraron que "La chica lo tiene rojo" era un buen rótulo para la temporada. Asimismo, según la época, ha ocurrido con "Protestas en la cama", "Con la zorra al cuello", "Diálogos entre sábanas" (cuando la oposición dialogó con Jarpa) o "Festival en la cárcel".

Sólo dos compañías han mantenido sin sucumbir el espectáculo farandulero, nada más: el Picaresque (o Pica), ya una leyenda nacional, y el Humoresque (o Humo), otra leyenda. Su mercadería es diversa: sketchs, bailarinas, coristas, vedets, cantantes, showmans y cómicos. Nada cercano a lo deprimente, como algunos han dicho. Todo próximo a la risa. Porque la gente va a eso: a elongar el labio, resolver la mueca y dejar libre los dientes. A sonreír. Para sosegar las tensiones. Para el olvido siempre oportuno.

APSI estuvo en el Pica y en el Humo; de ida y de vuelta, en la butaca y en la bambalina, en la taquilla y en el camerino. Empapándose de olor revisteril.

PICAN, PICAN, PICARESQUE

Ahí mismo: en Recoleta, Ernesto Sotolichio tiene su **Picaresque.** Desde 1953. Fue un grupo de valientes el que se lanzó a la suerte de la olla. Sin plata. La primera revista se llamó "El Oyarzún está de fiesta". Y con razón. Un día el diario **Noticias Gráficas**, copuchento, publicó una crónica roja de un marino que resultó asaltado y violado. El titular decía: "A *una persona le* rompieron el Oyarzún". Y de ahí lo tomó el **Pica.** El **Burlesque** era la competencia. A los dos meses, los valientes acabaron con él. Cierto, porque Sotolichio inventó la 'revista cómica' o revista "bataclánica", como le dice. Que con el tiempo se fue haciendo más atrevida. Se suprimió al conductor y los números pasaron uno tras otro, sin pausa ni presentaciones. A la mujer se le desvistió, pero de a poco. Con una bata transparente encima, apenas se traslucían los pezones. "Bajo el calzón se ponían bigoteras y la gente creía que eran pelos", confiesa hoy el empresario. Después comenzó con lo que ahora llaman topless, para finalmente ocasionar el desnudo pleno.

La época dorada del **Pica** partió en el 61 y, según los que saben, duró *hasta cuatro años atrás.*





Quizás la revista que ha tenido más éxito es "González, a usted lo necesito" pero la gloria toda, sin duda, se la lleva ese gran suceso que fue el "Campeonato Sudamericano del Strip Tease", el 62. "Se llenaba todos los días. Argentinas, cubanas, ecuatorianas, hondureñas, bolivianas y chilenas provocaban infartos varios. Una chilenísima, que era secretaria del senador socialista Carlos Alberto Martínez, debe haber sido la mejor", recuerda Sotolichio. Y, adentro, el respetable público sabatino espera, en marzo del 86, lo que le depara el espectáculo. ¿Cómo estarán los libretos de Videla Carvallo? ¿Y la Nieves Ubilla?

Liliana Olmedo es actriz cómica de la revista "Filo, filo, hasta el ombligo". En una semana también estará en "Venga el burro y el cometa". Lleva seis años en el teatro. Pero empezó como bailarina del Bim Bam Bum. Es casada, con tres hijos. Sin amigos en el ambiente, "sólo compañeros, porque hay mucha envidia". Lili dice que el oficio es sacrificado. Está en su camerino cuando se oye la señal: "¡Que empiece la alegría!". Y la música abunda, y coristas, y las lentejuelas, y los bikinis. Un ignorante gato blanco recorre también el escenario. La sala está llena. No alcanzaban a despedirse las bailarinas cuando el elenco de cómicos del esquech "El infierno" iniciaba su actuación. Liliana entre ellos.

—Usted no se baja pa Chile con ese colorcito —le dice San Pedro a Lucifer—. Le sacarían la cresta abajo.

—No, mi tío no. Fíjate, Peyuco, que mi tío estaba re preocupado el otro día. Mandó a quemar todos los libros de cocina.

—¿Y por qué?

—No ves que al final de las recetas siempre dice: "Sal Augusto".

Nieves Ubilla a la pista: "Soy del clan, donde mi tía Isabel es la iniciadora. Luego vinieron Pitica, Bibi, Angélica, Elisa, Soledad, Anita y yo, Nieves. Es estupendo esto. A una le gusta, es la vida". Movimiento de pieles, y de otras. Silencio en el aula. Es veloz. Diestra. Y así lo entiende la platea, que le tributa un sonoro clap. "La generalidad gana un promedio de tres mil pesos diarios. Depende del cartel. Acá la figura soy yo", explica Nieves. Azanet tiene 19 años, pero empezó como actriz cómica a los 17. Lleva más de seis revistas a su haber. Estudia en las mañanas: "No te puedo decir cuánto gano, pero no es mal pagado. Se compensa".

Baila Teresa. Y canta a todo pulmón.

Striptease de Liza. Lenta, pero segura, va desabrochando sus prendas. Queda como tiene que quedar, a pesar de que Videla Carvallo insiste en que "con los cafétopless el desnudo se está yendo de las compañías".

Claudio Showman entretiene a la gente. Imitaciones y una que otra salida con chispa.

Más humor: "Agencia de maridos **La Tula Loca**"; "La clínica" y "El matón". Canuto Valencia, Aliro Vega y otros se reparten los papeles. Lanzan el garabato y esperan la risa. Tienen gracia. Improvisan, seguido, a costa de algún elegido entre el público.

Lalita Lisboa ganó el Micifuz de Oro, de **Las Ultimas Noticias**, en el rubro "humor". Y tiene, en el **Picaresque**, su espectáculo propio. Su marido y manager le hace los libretos y le colabora en lo que puede mientras ella procede. Lleva poco más de un año en las tablas y espera mucho del futuro. Y eso que es mujer: es que no es bien vista la "mujer-cómica" en el ámbito. Lalita sería una de las pocas.

Acaban de cantar Nardo y Jazmín. La función concluye. De a uno, como en los circos, los artistas saludan al respetable. Gracias, gracias. La cortina se cierra y los camarinos se prenden de luces.

HUMO, HUMOR, HUMORESQUE

Se le halla en la boletería, a la entrada, pero en verdad Julio —don Julio— Tapia además de boletero es director de la compañía, director artístico, libretista, montajista, escenógrafo: el hombre-orquesta del **Humoresque**. Le arrienda el teatro al ex empresario revisteril Zalim Zacur, allí en la calle San Ignacio, y sabe que el reducto tiene su historia: lo construyó la familia Cousiño y, en otros tiempos, era parte del parque homónimo, que los



militares rebautizaron "O'Higgins". Ha sido cantante ("estuve en el Casino de Viña y en el Olimpia") pero sobretodo empresario: "Todas las orquestas típicas las traje yo. A Brenda Lee, Los Chalchaleros, La Sonora Matancera". También es locutor radial noctámbulo. El **Humoresque** es su juguete regalón. Lo quiere. Y dice que los tiempos serán mejores: "Hacen años que el negocio está sonado. El gran culpable es el Toque de Queda, así, con mayúsculas. El año pasado no había funciones por el terremoto". Está seguro que su público es de categoría, muy familiar, y mucha mujer sola, lo que desmitificaría la consigna —"falsa", dice— de "Sólo para varones".

Los fines de semana hay de todo: se llena. "No cabe un suspiro", dijo un suspirador periódico.

La noche es larga. Las luces se deslucen, titilan. La música abre. Ya viene la función. Fanfarria. La revista "El Cometa Kola". Listo.

Jazmín comenzó su vida artística a los 14 años. De **figurita,** en el circo. Después trabajó en la casa discográfica "Sol de América": acompañante de Los Hermanos Campos, como huasa. Hace dos años llegó al **Humoresque.** Hoy tiene 21. Actúa en sketchs y baila. Le fascina esto:

"Me fascina esto. Nací con el baile. Me gustaría ser actriz, pero no cómica. La mujer no es cómica. Es la acompañante del hombre. Le da el pie. Mi pololo también trabaja aquí".

La luz es somnolienta. Jazmín copa el escenario. La luz es lila. Su bikini brilla. Jazmín, micrófono en mano, dobla aquella canción seductora. Y baila, curvando la piel. Y baila, curvando la piel. Y curva la piel, blancuzca.

Olguita Villanueva empezó en 1939 en esto. Más de la mitad de su vida se lo lleva de actriz cómica. Entró por curiosidad, pero sobretodo porque le gustaba. Nació con esto. Ama el teatro. Siempre contó con el apoyo de su marido, Pepe Olivares, también actor, hasta el día en que él murió. Está contenta de la vida:

"Estoy contenta con la vida. Amo a la gente. Tengo una familia linda". Comenzó en el antiguo teatro **Balmaceda.** Fue dirigida por Eugenio Retes. Había muchas vedets ahí, bailarinas. Tiempo de los ballets de tres filas: se partía en la primera; si era buena, pasaba a la segunda; las que se mantenían en la tercera fila eran figuras. Muchos años laboró en "Residencial La Pichanga". Hizo la Miss Campeonato y la Chupamecha. Toda la vida ha trabajado en el **Humoresque.** Aquí, en este teatro ha tenido que tirar garabatos. Por necesidad: "No estoy disconforme con lo que hago, porque el garabato hay que saberlo aplicar. No es decir el garabato por gusto. Al principio me costó. Es que no hay quien no le tire dardos a una. La vienen a ver con el afán de tirarle veneno". No considera humilde al **Humoresque.** Para nada. Pero dice que esto no alcanza para vivir. ¿Y los toples? "No, con los toples no pasa nada. El público del toples va a otra cosa: a bailar, a pasarlo bien, y no me interesa a lo que más vaya. No es problema mío".

Las butacas no están llenas. Bueno... es martes. Ocho y cuarentaicinco. Unas sesenta palmas aplauden no con excesivo entusiasmo. Pero cada vez van siendo más efusivas. El oficinista inquieto, tres secretarias resueltas, tal vez una dueña de casa, dos amigos de toda la vida, ríen:

—Tú tienes la culpa. Porque le andai mostrando el hollejo a la chiquilla— dice la actriz Olguita.

El sketch era clarísimo: la hija —Jazmín— se había fugado y los padres, nerviosos, esperaban. Papá no quería recibirla. Mamá sí. La empleada, de paso, advirtiéndole a papá que la corte de andar toqueteándola.

La Villanueva es una excelente actriz. Eso dicen todos. Las tres secretarias parecen pensar lo mismo. El setentón marido —y papá— que está en el escenario se llama Alex Olivares.

Comenzó con Orlando Castillo hace treinta años. "Ahora estoy un poco cansado", advierte para que no le oiga el resto. Fuera de las tablas prefiere estar tranquilo, silencioso, sin oír banalidades.

Las luces se reducen. Entra Ilonka, la estriptisera. Poco a poco se va desvistiendo. La música es cadenciosa. Juega con un paño. Cuando, finalmente, se vuelca para mostrarse en traje de Eva, la cortina, rapidísima, córrese y la cubre entera. Sólo se ve un brochazo de desnudo. Así lo prefiere Julio Tapia. Las luces se reducen.

Marisa, ganadora de Viña del Mar, de la Gaviota, aparece grande de voz y entona: "Si me miran a los ojos/ Verán que estoy llorando". Y el cuarto sketch saca bulliciosos aplausos, después, con un "Vengo más contento que marica en desfile de burros", que grita el actor, feliz. A la salida, reconoce ser el mismo que hacía a Piduco Rangers en "Residencial La Pichanga". Joven, desde setiembre está en el **Humoresque**. Como llegó "de bien afuera", asegura que no es tan fácil echar los garabatitos. Porque hay que saber, pues no se trata de ser garabatero. Hay que ser actor.

Concluyen la noche Los Keyton. El, un actor que también es versátil: se luce tocando la "Balada para la trompeta". Ella, lo acompaña.

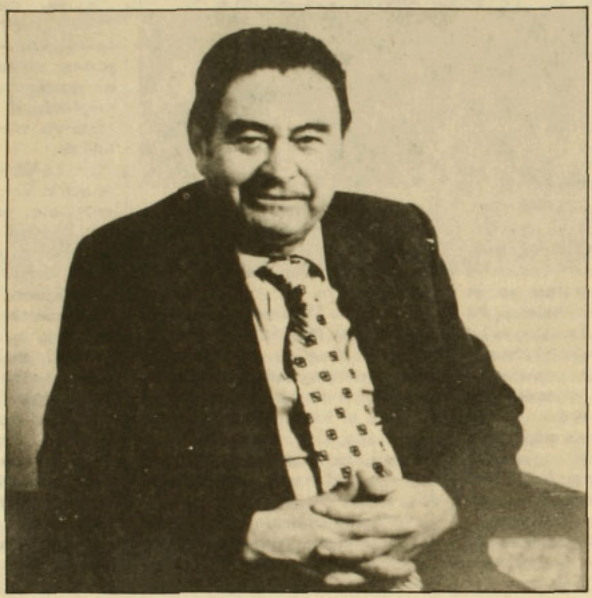
No salen de a uno los artistas. No a despedirse. Los camerinos encienden. Pronto la luz será matinal. Sin farándula ni faranduleros. El labio dejará su elongación.□

ASESINATO DE TUCAPEL JIMENEZ

CRIMEN SIN CASTIGO

Aldo Signorelli – Wilson Tapia

PRIMERA PARTE



Los hechos se sucedieron velozmente. El miércoles 17 de febrero de 1982, Tucapel Jiménez, presidente de la Agrupación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF), formuló un llamado a la unidad de los trabajadores: se trataba de que todas las organizaciones sindicales se unieran en un solo frente para luchar contra la política económica del régimen. Tres días después, el diario oficialista La Nación *publicó una editorial —se titulaba "¿La CUT de nuevo?"— en la que aseguraba que la iniciativa unitaria era sólo "una consigna internacional del comunismo", la que "se hace presente en la voz de la ANEF, que sigue siendo el mejor baluarte de los marxistas, aunque sus dirigentes se disfracen de socialdemócratas". A la mañana siguiente, en el apacible pueblo de Calbuco, el general Pinochet habló golpeado: "El gobierno jamás va a tolerar que algunos enquistados estén actuando de manera negativa y tratando de sembrar la cizaña en la mente de los trabajadores (...) ¡Mucho cuidado, señores!, porque también ustedes pueden salir fuera del país". El martes 23, en la residencia del abogado Jorge Ovalle, se reunieron Tucapel Jiménez, Hernol Flores —vicepresidente de la ANEF—, Gustavo Leigh y el dueño de casa. En medio de los saludos, el general Leigh advirtió a Jiménez: "Lo están siguiendo. Un taxi le venía pisando los talones y se estacionó al frente". El viernes 25, Tucapel apareció muerto al interior de su taxi. Tenía cinco balas en la cabeza y heridas cortopunzantes en el cuello. Ese día, el presidente de la ANEF debía reunirse con Manuel Bustos, dirigente de la Coordinadora Nacional Sindical, para afinar detalles sobre la futura organización unitaria de trabajadores.*

Han transcurrido cuatro años desde que se cometió el crimen y la única persona encargada reo hasta la fecha en el caso es el abogado querellante Enrique Silva Cimma, acusado de injuriar a la CNI.

El abogado Aldo Signorelli y el periodista Wilson Tapia reunieron todos los antecedentes del asesinato en el libro "¿Quién mató a Tucapel?" *(Editorial Ariete). Vaya, como primera parte de un especial de dos, el extracto de algunos de los capítulos más reveladores del texto.*

El 15 de marzo de 1982, Misael Galleguillos Vásquez concluía una etapa importante de su vida. Desde el 22 de febrero de 1977 se desempeñaba como Secretario Nacional de los Gremios.

El personaje, que recorría uno de los pisos del Edificio Diego Portales, se había transformado en noticia de primera magnitud desde que el nombre de Valericio Orrego[1] fue vinculado al asesinato de Tucapel Jiménez.

Para Galleguillos, los acontecimientos se precipitaron después que regresó de sus vacaciones. Lo recibieron signos inquietantes. Ese mes de febrero no fue tranquilo como otros. Tucapel Jiménez y algunos dirigentes se movían activamente buscando formar un movimiento sindical unificado. Desde el mismo día de su retorno, tuvo que trabajar duro para que los acontecimientos no lo sorprendieran. El 20 de febrero se denunciaba, en La Nación, el intento del comunismo de crear una organización que nucleara a los trabajadores en contra del gobierno militar. Estaba claro que se trataba de ir a la estructuración de una nueva CUT. La pregunta con que se tituló la nota —¿La CUT de nuevo?— no era más que un recurso periodístico. La intención estaba clara.

Luego del crimen, la avalancha creció y Galleguillos se vio obligado a pensar en alejarse de su cómodo sitial. Era un obstáculo serio. Tal vez eso podría afectar su trabajo en el Movimiento Revolucionario Nacional Sindicalista (M.R.N.S.). Sus camaradas habían logrado avances importantes. Ahora ya eran un grupo organizado, bien preparado ideológica y militarmente.

Comenzaba una nueva etapa. Fue obligado a renunciar con fecha 15 de marzo. Era el primer peón sacrificado.

En la segunda quincena de mayo, Misael Galleguillos fue citado a declarar en Investigaciones. Ya conocía lo dicho por Valericio Orrego al ministro en visita que sustanciaba el caso de Jiménez. Sabía de sus contradicciones y del temor que lo embargaba cada vez que era llamado por el magistrado. Tal vez eso explicaba que lo hubiera involucrado tanto en el caso. Bastaba con decir que era efectivo lo de sus contactos con la CNI. Sin duda, quiso librarse de algunas culpas al mencionar al Secretario Nacional de los Gremios como el responsable de la conexión con la policía política[2].

La entrevista con los funcionarios de Investigaciones fue cordial. Había conocido a Valericio Orrego, como a otros muchos líderes sindicales. Cuando éste le planteó que tenía problemas con algunos dirigentes en su sindicato, le pidió que esa información la entregara por otros canales.

—Para ese efecto, yo lo puse en contacto con un miembro de la Brigada del Trabajo de la Central Nacional de Informaciones, explicándole a Orrego que se trataba de una persona de confianza de la Secretaría y me imagino que la información dada por éste siguió su curso normal, de acuerdo a los procedimientos utilizados por esa repartición. No volví a conversar con Orrego sobre esa materia.

Galleguillos comenzaba el contraataque. Se negaba a cargar solo con el peso de la culpa. Nadie podía hablar de traición al más alto nivel. Sus contactos funcionaban normalmente. Pero era aconsejable tomar algunas precauciones. En una inocente frase entregó información que luego negarían tercamente el general Gordon y cada uno de sus subordinados interrogados: mencionó la Brigada del Trabajo de la Central Nacional de Informaciones. Se trataba de un organismo regular de la CNI, dedicado exclusivamente a la vigilancia, represión y amedrentamiento de los dirigentes sindicales opositores. Entre éstos, obviamente, Tucapel Jiménez ocupaba un lugar de privilegio.

COMO DEMOSTRANDO QUE LLEVABA REVOLVER

Después del asesinato de Tucapel Jiménez, Mónica Madariaga, titular de Justicia, no desperdició oportunidad de dar a conocer su decisión de que el crimen se aclarara. Y las oportunidades fueron muchas, preocupada como estaba en mostrar a la prensa las modernizaciones que introducía en el aparato judicial chileno.

Silva Cimma no se sorprendió al recibir un nuevo llamado telefónico de la ministro. Había un testigo que los abogados querellantes debían escuchar. Berta Aspé[3] tenía muchas cosas que decir y que podían ayudar a resolver el asesinato.

El 8 de octubre, Mónica Madariaga hizo otro aporte. Le envió al presidente de la Corte Suprema una carta llena de revelaciones —exagerados errores ortográficos y una estudiada mala redacción—, que había recibido en su despacho.

"Santiago, 29 de septiembre de 1982.

"Respetada señorita Ministro.

"Con esta fecha voy a informarle a usted, lo que conosco con relación al caso de Tucapel Jiménez Alfaro. (Q.E.P.D.) quienes forman una cadena y no declaran las participaciones, directas que han tenido, es un grupo muy conocido y de filiación política de oposición a nuestro Gobierno, los mal llamados Democrata Cristianos.

"Dos meses antes de lo ocurrido sobre dicha muerte; En la sede social de la Anef, pasó algo insolito fue expulsado en forma violenta hacia la calle, el señor Valerisio Orrego Salas, por tener en su poder una grabadora, que segun el traia novedades del Gobierno, a lo que en presencia de los dirigentes, Rios, Flores, Melenko, Cofre y Tucapel, no aceptaron explicaciones de Valerisio Orrego Salas, al ser expulsado este amenazo llevandose las manos hacia el bolsillo del pantalón, como demostrando que llevaba revolver, una vez en la calle hubo un cambio de palabras con las personas antes mencionadas.

"Pasarón unos cuatro dias y el señor Orrego llamo en cuatro oportunidades Anef, sin tener. Bién quienes avalan a Orrego todos estas personas son funcionariozs del ministerio de Obras Públicas, lo ayudan para que no pierda la calidad de dirigente nacional y estas personas que nombro estan en puestos claves. Héctor Larenas Abogado de Fiscalia, Sergio Allendes Jefe de Tesoreria y Mario Mira Jefe de la Asesoría Laboral, todos estos de filiación Democrata Cristianos, con este equipo el señor Orrego hace y desase a gusto, las muestras estuvo preso por cheques sin fondos, tuvo participación directa en la quiebra de la Cooperativa de Consumos de los Empleados Públicos antecedentes que están en el Ministerio, donde este señor Orrego, primero fue Presidente y después Gerente de la Cooperativa, con un sueldo de $ 25.000 mensuales, con todos estos antecedentes se mantiene como dirigente laboral.

"Ahora no se investiga como puede obtener en la actualidad tres vehiculos dos que estan trabajando en Peaje del Ministerio y el otro es el taxi, con referencia a ese Taxi fue el que se uso justamente en el caso de Tucapel, ahora las personas estaban en el Taxi eran Orrego quien manejaba, Patricio Mendoza, Rene Stolich y Misael Galleguillos, es cuanto se conoce a lo ocurrido.

"Afectuosamente de usted.

"Manuel Bustamante Lecaros.

Cuando los investigadores trataron de ubicar a Manuel Bustamante Lecaros, fracasaron. Su nombre no estaba registrado en el Gabinete Central de Identificación. Varias de las aseveraciones contenidas en la carta se comprobaron. Algunos de los personajes mencionados, efectivamente eran funcionarios del Ministerio.

MAS ALLA DE LA ULTIMA CAMISA NEGRA

El proceso continuaba su marcha. El ministro Valenzuela Patiño mantenía el arraigo de los tres funcionarios de la CNI Jorge Ramirez Romero, Nelson Hernández Franco y Raúl Lillo Gutiérrez y de Valericio Orrego, René Sottolichio[4] y Misael Galleguillos. Mientras tanto, la investigación se arrastraba casi dolorosamente. Los abogados querellantes tenían que hacer esfuerzos para lograr algunos avances. Pero empezaban a conocerse antecedentes insospechados. Se iba dibujando una imagen desconocida del ex Secretario Nacional de los Gremios. El pequeño Misael Galleguillos se transformaba en un líder imponente, dogmático, extremista, fanático.

Los cánticos militares resonaban en la amplia sala. Los torsos enfundados en camisas negras se mantenían rígidos. La mano derecha levantada saludaba a los nuevos integrantes del Movimiento, que miraban emocionados.

Los nuevos miembros escuchaban a medias que el compromiso que adoptaban era para siempre. Que el Movimiento Revolucionario Nacional Sindicalista pasaba, desde ese momento, a ocupar una parte fundamental en sus vidas. Que se le debía absoluta fidelidad. Que sus principios eran irrenunciables. Que debían combatir al comunismo ateo. Más tarde, otros personajes se hicieron presentes y el lugar cobró vida nuevamente.

La reunión de ese día era importante. Varios de los dirigentes sindicales de provincia se habían quedado especialmente. Los líderes máximos del Movimiento realzaban el acto con su presencia. La asistencia podía considerarse un éxito. Allí estaba la mayoría de los militantes que pertenecían a la Secretaría Nacional de los Gremios

Frente a los militantes, graciosamente —y seriamente— enfundados en sus camisas negras, estaban, en perfecto orden de jerarquía, Eugenio Cáceres Contreras, jefe Nacional del Movimiento; Werner von Bichoffhausen, jefe Nacional Subrogante; Misael Galleguillos, jefe Político; Ramón Callis Arrigorriaga; Germán Cuevas Torrealba; Renato Carmona; Claudio Matte; Pedro Zurita. La mirada de la Dirección estaba perdida más allá de la última camisa negra, que seguía con unción las palabras de Galleguillos.

Desde 1977, el M.R.N.S. había apresurado los preparativos. Aparte de las reuniones de capacitación política, en las que Galleguillos jugaba un papel preponderante, también se comenzó a enfrentar el problema de



instrucción bélica. Realizaban campamentos en predios de Peñaflor, Los Vilos y Antofagasta. Asistían alrededor de veinticinco personas cada vez. Se las familiarizaba con armas de fuego, formaciones, defensa personal, manejo de explosivos, etc. El instructor militar era Genaro Antonio Pozo Vergara, que ingresa a la Secretaría Nacional de los Gremios en 1979.

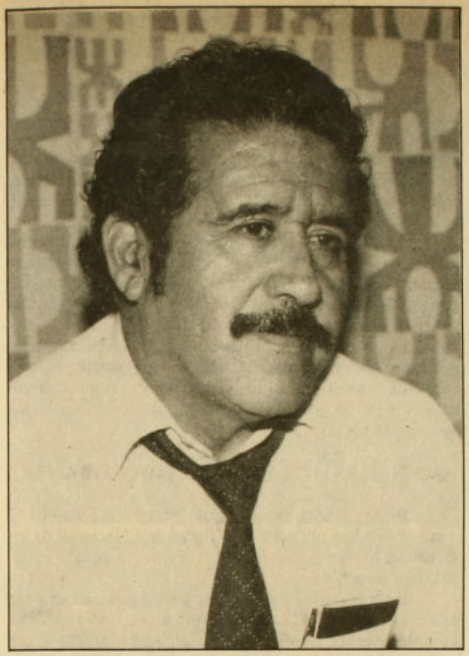
Parte del financiamiento provenía de fondos fiscales. Los 16 millones de pesos anuales del presupuesto de la Secretaría de los Gremios permitían algunas licencias. Además, el Secretario contaba con una cuota de gastos de representación de $ 120.000 mensuales, cuya rendición era a sola firma.

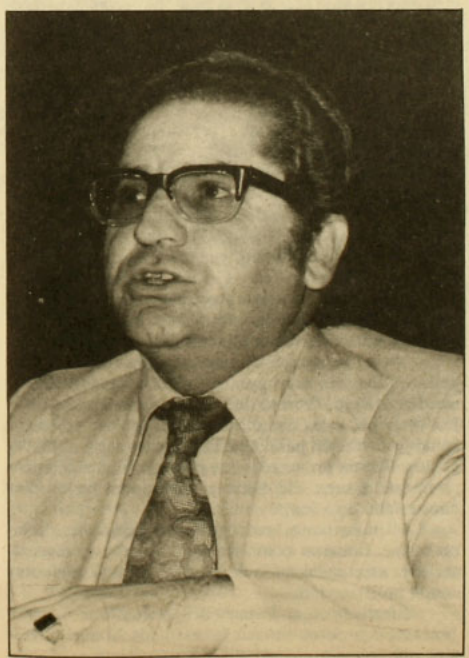
Durante los cinco años de su mandato, Galleguillos manejó las riendas de la Secretaría con mano de hierro. La mayoría de los funcionarios aceptó sus presiones y se integró al M.R.N.S. En provincia, los Secretarios Regionales hacían el reclutamiento. Pero sin duda era Santiago —donde se contaba con más recursos— el lugar de los éxitos mayores. Valericio Orrego y René Sottolichio eran dos buenos ejemplos.

Poco antes del crimen de Tucapel, dos militantes del M.R.N.S. —Guillermo Henríquez y Juan Salazar— irrumpieron en la ANEF. Insultaron a los dirigentes allí presentes, tratando de provocar una reacción que no prosperó.

"MANOLO" SE ANUNCIABA EN EL TELEFONO

Las actividades del grupo eran públicas y no se veían obstaculizadas por la policía. El 11 de septiembre de 1980, Galleguillos y otros cinco funcionarios de la Secretaría fueron detenidos en el interior del Edificio Diego Portales por portar armas de fuego. Se les dejó de





Galleguillos, Orrego y Sottolichio: gobiernistas con orden de arraigo.

inmediato en libertad.

La formación en la acción —como acostumbraban a decir los líderes— era esencial. Además, mientras se preparaban para el gran día, cumplían una labor política importante para el régimen. Claro, no todo era cuestión de golpear comunistas —socialistas o democratacristianos, todos lo mismo—, a veces las tareas resultaban más complicadas. Tal como se hacía en la calle, de pronto había que colaborar con la CNI.

Pese a la escasa importancia política del M.R.N.S. y a su nula significación social, su aparataje resultaba útil en el arduo trabajo de un gobierno dictatorial. Galleguillos mantenía estrechas relaciones con la CNI. Agentes de esa entidad —pertenecientes a la Brigada del Trabajo— concurrían casi a diario a su oficina. Las visitas se hacían más frecuentes cuando se acercaba un acto oficial en el que participarían las autoridades y dirigentes sindicales o en momentos en que las tensiones sociales aumentaban.

Carlos Santander[5], Marcos de la Fuente Fuenzalida[6], René Cruz Momberg, y la hermosa María Elena Cifuentes Moraga eran visitantes habituales. Esporádicamente hacía su aparición por el Edificio Diego Portales, Manuel Arriagada[7]. En esas ocasiones Galleguillos dejaba cualquier actividad y se apresuraba a atenderlo. Incluso, bastaba que "Manolo" se anunciara en el teléfono para que el curso normal de la historia se apresurara.

Los hombres de la CNI tenían abiertas las puertas de la Secretaría. No ocultaban su calidad de agentes, pero al ingresar al Edificio, llenaban los formulismos como cualquier visitante común.

Al igual que los nombres, los domicilios entregados por los funcionarios de la CNI resultaron falsos. No así sus teléfonos, en los que se les podía dejar mensajes a cualquier hora.

La existencia del grupo no era un misterio en la Secretaría. Pero algunas reuniones se mantenían en secreto. Especialmente las que se efectuaban en Serrano 135, local arrendado por Hugo Delgado —militante del Movimiento— el 17 de abril de 1979 y por el cual se cancelaba una renta de US$ 700 mensuales, reajustables.

En el establecimiento de calle Serrano, oficialmente funcionaba el Comando Nacional de Trabajadores, presidido por René Sottolichio. Pero, en realidad, las actividades del M.R.N.S. ocupaban la mayor parte de las jornadas. A las reuniones asistían Genaro Pozo, Hugo Delgado, Manuel Hernández —que eran quienes tenían a cargo el local—, René Sottolichio, Valericio Orrego, Luis Abarca, Juan Vergara, José Cavallieri, César Pinilla, Ramón Callis, Jaime Tramón, Vicente Fernández, Francisco Vergara, Jorge Salazar y otros funcionarios de la Secretaría. María Inés Beltrán Salort se desempeñaba como secretaria del Comando Nacional de Trabajadores.

Sabía de las historias de los campamentos, en los que, además de los ejercicios físicos —que también efectuaban en los amplios salones del local—, hacían prácticas de tiro, de manejo de explosivos.

En una oportunidad, María Inés decidió investigar en una bodega camuflada en un rincón del subterráneo. Se hizo acompañar por el empleado Rubén Aravena Jerez, a quien le dijo que era necesario hacer una limpieza. Al abrir la puerta se encontró con unas cincuenta armas largas. No dijo nada sobre lo que había visto.

Aravena era amigo de Genaro Pozo y podía perjudicarme. Preferí guardar silencio. Me di cuenta que no eran sólo bravatas.

En mayo de 1981, el local de Serrano fue entregado a su dueño.

. María Inés Beltrán siguió recordando. Por lo que había visto, la gente de Galleguillos la inquietaba. Nunca escuchó que prepararan un atentado contra algún dirigente sindical opositor. Pero eran tipos violentos. Pensó un instante.

—Sí, me llamó la atención la muerte de don Héctor Morales. Murió en la vía pública, unos 15 días después de asistir a unas clases de Economía, que impartieron en la Escuela Sindical. El señor Morales era dirigente de la industria metalúrgica. En una de las clases, pidió la palabra y sostuvo que él no era gobiernista, sino pinochetista. Dio sus razones y defendió sus críticas contra algunas medidas gubernamentales que estaban en vigencia. Después de la reunión, sus palabras fueron el tema. Galleguillos, Carlos Hernández, Juan Ramón Escobar, entre otros, se mostraron muy molestos y aseguraron que nunca más invitarían a Morales. Dijeron que era chueco y que no servía. A los pocos días, apareció muerto en la calle. Se dijo que estaba bebido. Pero este señor no tomaba.

PINILLA ESTABA NERVIOSO. FERNANDEZ Y CALLIS TAMBIEN

Berta Aspé Marín se sobresaltó cuando leyó las informaciones sobre la muerte de Tucapel Jiménez. En los días siguientes al crimen, se dedicó a observar atentamente a sus compañeros de la Secretaría Nacional de los Gremios. Cuando miró fijamente a Ramón Callís, notó que éste estaba pálido y le rehuía la mirada.

El 26 de febrero —un día después del asesinato— se encontró con César Pinilla en el ascensor. La bajada desde la Secretaría fue extremadamente lenta. En cada piso, funcionarios de las distintas dependencias gubernamentales entraban y salían. Pinilla estaba nervioso, hundido en un rincón. Al llegar a la planta baja, dos agentes de la CNI esperaban su turno para subir. Berta y Pinilla los conocían, pero al pasar éste junto a ellos, viró la cabeza, apuró el paso y se alejó.

Al día siguiente, Berta Aspé siguió observando. Y esta vez captó su atención el comportamiento de Vicente Fernández. Era otro funcionario de la Secretaría Nacional de los Gremios, militante, como Callís y Pinilla, del M.R.N.S. Al igual que sus compañeros, estaba nervioso. Palideció al pasar frente a los carabineros de la guardia del Edificio.

Fueron varios días de tensión, que para Berta tenían explicación. Desde 1974 conocía a Misael Galleguillos. En esa época, ella trabajaba en la Dirección de Informaciones de la Secretaría General de Gobierno. Galleguillos visitaba a menudo la oficina. Como uno de los editores de la revista "Forjas", de Valparaíso, buscaba información oficial.

Cuando la estrella de Galleguillos empieza a brillar y es designado Secretario Nacional de los Gremios, pide que a ella la trasladen a su Institución. Allí ocupa el cargo de Coordinadora de Relaciones Públicas. Al fundarse la Escuela Sindical, va también como Coordinadora, aprovechando su experiencia gremial.

Sin embargo, diferencias con Galleguillos provocaron el fin de la amistad y, también, de su trabajo en la Escuela.

Luego de una corta estancia en el Instituto Diego Portales[8], consiguió que le cursaran una renuncia no voluntaria y se acogió a jubilación, con algo más de veinte años de servicio. Ya jubilada, ingresó a la empresa periodística "La Nación", en la que permaneció hasta septiembre de 1979. En esa época reingresó en la Secretaría, quedando a cargo de la venta de publicidad de "Gremios", revista oficial de la institución, donde trabajaba el periodista Humberto Candia Nieto[9].

Al igual que la otra pista que aportara la señorita ministro —carta firmada por el inexistente Manuel Bustamante Lecaros—, la de Berta Aspé señala posibles culpables. En ambos casos se da el nombre de Galleguillos, y Aspé agrega el de algunos miembros del M.R.N.S. Pero ni ésta, ni Bustamante Lecaros, mencionan cualquier posible vinculación con la CNI. Pese a su extraordinaria capacidad de observación, Berta Aspé jamás se sintió intrigada por la estrecha relación de Galleguillos con los agentes de seguridad.

AMENAZAS, BOLETAS Y COMPROBANTES

Poco tiempo después que Misael Galleguillos se viera obligado a abandonar la Secretaría Nacional de los Gremios, Vivian Arias, jefa administrativa de la Secretaría, fue despedida.

En noviembre de 1982, es citada por primera vez al Tribunal. Sus declaraciones son parcas, aportando sólo antecedentes públicos. Algunas semanas antes, un desconocido se le acercó en la calle. Le recordó un mensaje anterior: si hablaba sobre lo que ocurrió en la Secretaría en los días previos y posteriores al asesinato de Tucapel Jiménez, ella, su madre y su hijo, morirían. Vivian sabía que la amenaza debía ser tomada en serio. También se sabía indefensa.

Tenía razones para creer que su situación era comprometida. Algo no funcionaba bien desde febrero de 1982. Inmediatamente después del crimen de Tucapel Jiménez, le solicitaron un informe pormenorizado de las irregularidades que, a su juicio, había cometido Galleguillos en el ejercicio del cargo. Tanto el ministro Secretario General de Gobierno, general Bravo, como el director de Organizaciones Civiles, coronel Fernando Hormazábal Díaz, le aseguraron que su puesto sería respetado. Exigieron que la información la mantuviera en términos estrictamente confidenciales.

Vivian cumplió con esmero la solicitud de sus superiores. Preparó acuciosamente el informe. Reunió antecedentes desde febrero de 1981, hasta marzo de 1982. Por lo tanto, estas denuncias no pueden ser utilizadas como justificación para la petición de renuncia de Galleguillos. Fueron preparadas con posterioridad al momento en que la suerte del Secretario Nacional de los Gremios estaba decidida.

Mientras tanto, varias personas llamadas a declarar la mencionaron como testigo "clave", en diversas acciones efectuadas en la Secretaría. Decidió colaborar con la investigación.

Efectivamente, después del asesinato de Tucapel Jiménez, ocurrieron situaciones extrañas. Marcelo Retamal, que reemplazó interinamente a Galleguillos cuando éste abandonó el cargo, mencionó un incidente. Estaba directamente vinculado con la jefa administrativa.





Vivian lo recordaba.

—Un día, cuya fecha no puedo precisar —pero posterior al crimen de Tucapel Jiménez— me solicitaron una documentación y, especialmente, comprobantes y boletas de gastos de la semana comprendida entre el 22 y el 28 de febrero de 1982. Esta petición la hizo Alberto Regord, secretario del coronel Fernando Hormazábal, director de Organizaciones Civiles en aquella época. Al solicitarme la documentación, Regord prácticamente me ordenó que la entregara, ya que dijo que se trataba de una instrucción impartida directamente por el coronel Hormazábal. Regord tomó cuidadosamente la documentación, entre la cual había una boleta de consumo extendida en el aeropuerto de Pudahuel[11], por 600 pesos. Recuerdo que era por dos sandwichs y dos jugos. Además, había comprobantes del pago de peajes de dos vehículos que habían viajado ida y vuelta, el mismo día, a Valparaíso. Claramente recuerdo la fecha de estos comprobantes: correspondían al día 25 del mes de febrero de 1982.

—Regord me exigió discreción absoluta y aconsejó que olvidara tales documentos. Por esta misma razón es que pienso que es muy difícil la ubicación de los comprobantes.

Vivian también habló de los dirigentes sindicales que colaboraban más estrechamente con Galleguillos. En su lista estaban Valericio Orrego, René Sottolichio y Federico Mujica[12], entre otros muchos.

Mujica, uno de los que generalmente iba a los actos, dejó de hacerlo, aunque se le siguieron enviando invitaciones. Sin embargo, se reunía constantemente con Galleguillos. Incluso, la Secretaría de los Gremios le pagó un viaje a Israel y Ginebra, en el año 1976, con el objeto de que informara de las actividades gremiales que se desarrollaban en Chile, a organizaciones tales como la AFLCIO, CIOSL, y otras.

—Recuerdo que a su regreso entregó un informe, en el que señalaba todas las vinculaciones de los dirigentes de oposición con estas entidades. El informe fue catalogado como "secreto" por Galleguillos, que de inmediato lo guardó en su caja de fondos.

Los contactos entre Galleguillos y Mujica continuaron, aunque ahora se realizaban en privado.

—En febrero de 1982 —continuó Vivian—, a los pocos días de haber regresado de vacaciones, Galleguillos le pidió a Mujica que lo visitara en forma urgente. Se encerraron en su oficina y una vez que Mujica se retiró, Galleguillos fue a hablar con el Subsecretario General de Gobierno, Jovino Novoa. Posteriormente, se reunió con los jefes de Departamentos y comentó que Tucapel Jiménez estaba intentando lograr una amplia unidad sindical. En aquella oportunidad se dijo que la información la entregó Mujica.

Cuando Tucapel hizo el llamado, en la Secretaría Nacional de los Gremios ya se había planificado la táctica a seguir para enfrentarlo.

Mientras se esbozaba la manera de actuar de la Secretaría Nacional de los Gremios y el perfil del M.R.N.S., las investigaciones proseguían. En cambio, otras diligencias —entre ellas, la relacionada con el destino de las boletas que pidieran a Vivian Arias por orden del coronel Hormazábal— quedarían como suspendidas en el tiempo.□ (continuará)

---

1. Presidente del Sindicato de Trabajadores del Ministerio de Obras Públicas.

2. CNI.

3. Trabajó con Misael Galleguillos hasta 1978.

4. Presidente del entonces Comando Nacional de Trabajadores, organismo creado y financiado por el gobierno, que años más tarde debe ser eliminado por carecer de representatividad.

5. Jorge Ramírez Romero.

6. Nelson Hernández Franco.

7. Raúl Lillo Gutiérrez.

8. Organismo cultural dependiente del Ministerio Secretaría General de Gobierno.

9. Es el mismo periodista que, con el seudónimo de "Garlito", escribe una columna editorial en el diario "La Nación", pocos días antes del asesinato. Allí ataca a Tucapel Jiménez, acusándolo de "marxista disfrazado de socialdemócrata".

10. Había sido Secretario Regional de los Gremios en Valparaíso.

11. Ubicado en la ruta a Valparaíso, cerca del lugar del crimen.

12. Hasta hace poco presidente de la Confederación de Empleados Particulares de Chile (CEPCH).

escuela de fotografía fotoforum
SUCESORES ESCUELA Alfred Reifschneider

Iniciación
Año Académico
1986

CURSOS:
• Amateur (2 meses)
• Específicos (2 meses)
• Profesional (2 semestres)

Galvarino Gallardo 1869
Teléfono 43541
Providencia
Santiago

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL
Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.
Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT
PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243
ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312
ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Enrique Díaz V.**
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704

• **Patricio Hurtado P.**
Compañía 1291 Of. 410
Fono: 717074

• **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 330507

• **Miguel Angel Arancibia**
Asuntos Sindicales y Laborales en general
Teatinos 251 Of. 902
Fono: 722908

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
Fono: 393639

ARQUITECTO

• **Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366

CONTADOR

• **Jaime Ramírez**
Alameda 580 Of. 409
Fono: 33457

XIMENA BUNSTER, ANTROPOLOGA

El caso del mesomorfo perverso

Claudia Donoso



En su oficina tiene un horno microonda para calentar empanadas "y una chaise longue *que me compré para relajarme, pero no puedo, porque es muy dura". Ximena Bunster oscila entre el agotamiento que significa empezar a existir en Chile después de doce años de ausencia y la pasión por echar a rodar sus proyectos. Entre ellos, el levantamiento de una Universidad Latinoamericana de la Mujer: "Si cumplo ese sueño me puedo morir tranquila". Por mientras, "fíjate que me gustaría casarme, porque ya hice casi todo lo que quería ser".*

Esta antropóloga tiene en verdad un currículum internacional de primera categoría. A los 23 años, egresada de literatura, fue la profesora universitaria más joven de Chile y la primera mujer latinoamericana en ganarse una beca *Fullbright*. Se doctoró a los 28 años en antropología en la Universidad de Columbia. Una de las fotos que aparece en este artículo registra ese momento: "Me la sacó un pololo mío que era tan triste... Pobre, le gustaba fotografiar zapatos en el desierto".

Ximena Bunster se decidió por antropología deslumbrada por Margaret Mead, una de las figuras científicas más importantes de este siglo, quien fue su maestra y amiga durante dieciocho años.

Sus investigaciones han sido publicadas por las mejores editoriales de Estados Unidos, como *Praeger Publishers*. Entre sus libros y artículos destacan los que hizo en el Perú sobre las vendedoras ambulantes y las empleadas domésticas, y otros relacionados con las distintas formas de violencia en contra de la mujer. Antes de eso, en Chile enfocó sus estudios a la cultura mapuche y a la de las animitas.

Desde que volvió, no ha perdido el tiempo. Forma parte de los movimientos *Mujeres por el Socialismo* y *Mujeres por la Vida*. También creó el Instituto de Estudios Democráticos de la Mujer, y para mantenerse económicamente se asoció con el pintor Nemesio Antúnez en un negocio aventurero: "El patio de los volantines", un restorán que instalaron en la calle Londres.

Dice que todos los días llora por la destrucción de las universidades chilenas: "Los académicos estamos fuera de circulación y nos hemos transformado en vendedores ambulantes: tenemos que crear nuestra propia demanda". Pero su empecinamiento por abrirse un espacio no decae a pesar de que eso le significa dejar el gratificante ambiente universitario del mundo desarrollado. En Estados Unidos, Ximena Bunster ha sido profesora en doce de las universidades más importantes, y también en la de Oxford, en Inglaterra. En las aulas le tocó brillar no sólo por su excelencia profesional, sino también por protagonizar uno de los escándalos académicos más sonados de la década de los 80. Sucedió en la Universidad de Clark.

¿En qué consistió ese incidente?

Resulta que en EE.UU. uno de los problemas que tienen las mujeres que trabajan es lo que se llama "hostigamiento sexual".

Se sabía que esto afectaba a las mujeres de la clase obrera, pero hasta que yo gané mi demanda en la Universidad de Clark, nunca se había hecho público que lo mismo sucede en el ámbito "culto" de las universidades. Tú te ríes, pero la historia te va a gustar. La cosa es que yo llegué en calidad de latinoamericana, no tenía residencia y estaba en una situación muy desprotegida. Lo del hostigamiento le pasa a las mujeres de todas las edades. A mí me pasó cuando joven varias veces; incluso con Oscar Lewis cuando yo era su ayudante.

¿Oscar Lewis, el autor de "Los hijos de Sánchez" y el investigador de la cultura de la pobreza?

Sí, y por eso peleé con él. Le paré el carro, pues, oye. Yo tenía 28 años en ese momento y entonces no sabía que la cuestión se llamaba "hostigamiento". Le dije a Margaret Mead, que era mi profesora: "Doctora, Oscar Lewis no me deja tranquila; le estoy editando sus entrevistas sobre

la cultura de la pobreza y me empieza a pasar la mano por la espalda y después hace pipi con la puerta abierta". Oye, entonces Margaret me dijo: "A mí me pasaba lo mismo en el museo; un profesor viejujo que andaba con zapatillas de goma se me abalanzaba por detrás y me agarraba una pechuga".

¡No puede ser!

Fijate que el problema con los profesores norteamericanos es que son hombres que se van envejeciendo, pero los alumnos son siempre de una misma edad. Entonces los profesores se perpetúan en una edad y envejecen como viejiguaguas. Se empiezan a parecer a Norman Mailer, así de jeans, con camisas de cotelé finitas, zapatillas de gimnasia y, en muchos casos, izquierdistas. Lo empiezan a pasar cada vez más mal y hacen huevás como te puedo contar varias.

Adelante.

Yo llegué a la U. de Clark, una super universidad con estudiantes de alto nivel y donde estornudó Freud, un poco cansada de ir de un lado a otro. No tenía el documento de permanencia, que es vital para trabajar tranquila y para ser contratada. Me encontré con el jefe de departamento, el señor Peck, regio, mesomorfo, pelo crespo, ojos azules, progresista y hasta figuraba como uno de los académicos que se había lucido en las campañas antiguerra de Vietnam. Cuando llegué me dijo "qué estupendo, tenemos las mismas ideas políticas", y yo estaba feliz pues supuse que sería un buen colaborador para regularizar mi condición laboral. Tenía su oficina al lado de la mía y empezó a ponerse extraordinariamente solícito. Me daba los buenos días con sendo beso en la frente, siempre con una actitud protectora, y después me invitaba a comer. Junto con hablarme de sus investigaciones, aprovechaba para conversar sobre temas sexuales, y ya como al tercer mes me di cuenta de que la cosa iba directo al encatramiento.

¿Qué pasó cuando usted se negó?

Al principio lo hacía en forma fina. Por ejemplo, le decía: "Yo vi *Lo que el viento se llevó* y no me gusta Clark Gable, me gusta el otro, el sensible". Después descubrí que a la secretaria este individuo la trataba en forma parecida. En el verano ella entraba a su oficina para recibir un dictado y ahí estaba él en calzoncillos y le aseguraba: "I am very equiped", o sea, "estoy muy bien equipado". Y el gringo este, Peck, le había hecho lo mismo que a mí a una muy buena amiga mía. Supe también que alumnas que eran mis guaguas, niñas de 18 y 20 años, tenían que "negociar" sus notas.

A mí me empezó a dar una rabia atroz. La cuestión era un asunto de derechos humanos a nivel laboral. Me bajaron los monos y pensé: "Yo no me acosté ni con Allende, que sí me encantaba, y este gringo desgraciado quiere hacerme pagar el piso". Cuando uno no les hace caso empieza el desquite. Peck empezó a circular la especie de que yo era una pésima profesora para que los alumnos no se inscribieran en mis cursos, se las arreglaba para que no me contrataran, para los cursos de verano, trató de evacuarme de mi oficina y yo necesitaba desesperadamente trabajar. Reclamé, escribí un informe, tomé un abogado. Le metimos juicio y se armó la grande.

¿Cómo fue eso?

La universidad hizo una investigación y el 95 por ciento de los encuestados me dio la razón. Esto duró tres años y adhirieron a la causa todas las mujeres que habían sufrido de una u otra manera lo mismo que yo. Me dieron la permanencia, el caso se hizo famoso y actualmente es material de consulta en varias bibliotecas. A raíz del éxito de esta demanda se ganaron otras y se generaron políticas de protección contra los abusos hacia la mujer al interior de las universidades.

¿Y qué efectos tuvo el caso en usted?

Variados, porque hay universidades que me contratan inmediatamente porque defiendo los derechos de la mujer en el trabajo, y otras que no me contratan porque creen que voy a armar escándalos. EE.UU. ha sido para mí una estupenda y brutal escuela. Yo ahí no era nadie, no tenía el colchoncito de estar en mi país y de ser de una familia conocida. Pude entender en carne propia lo que sucede con las trabajadoras en otros ámbitos. Si a nivel universitario el hostigamiento sexual es una realidad contundente, imagínate lo que le pasa a la obrera, a la oficinista. Eso da la medida de lo que nos queda por andar.

Pasando a otro tema, ¿qué personas han sido importantes en su desarrollo?

Margaret Mead. En realidad son dos mujeres. Margaret Mead y mi madre, que ahora tiene más de 80 años. Una mujer inteligente que por



Con Margaret Mead: una amistad de dieciocho años



Doctora en Columbia. La foto se la sacó un pololo triste.

falta de recursos no pudo estudiar medicina, que era lo que le gustaba. Fueron muy felices con mi padre, pero ella siempre echó de menos el haberse completado profesionalmente.

¿Tiene eso que ver con el hecho de que usted no se haya casado?

A mí me hubiera encantado casarme, pero me tocó vivir en una época de transición hacia un mundo no patriarcal, más igualitario y feminista en el buen sentido de la palabra. Muchas veces me sentí descartada por hombres que a mí me gustaron, por haber sido yo más educada. Ahora estoy lista para casarme, porque ya hice todo lo que quería hacer. Te juro. Me encantaría vivir con alguien.

¿Qué entiende por feminismo en el mal sentido de la palabra?

El estereotipado, el estrecho que se identifica con corrientes que piensan al feminismo como un asunto de autorrealización dentro de un esquema de clase media. Un femenismo que yo llamo "clitoriano", porque se queda pegado ahí en una concepción de la liberación de la mujer egoísta y autorreferente. Con toda razón las mujeres pueden aburrirse del esquema y es necesario reexaminar las relaciones sexuales, pero no puede uno quedarse en eso. En Chile existe en algunos ámbitos este feminismo clitoriano y yo les he dicho que sería bueno trascenderlo. Creo que hay que mirar la relación de la mujer dentro de la fuerza laboral, la mujer y el poder y su acceso a la política. Solamente si conseguimos igualdad de derechos haremos una sociedad más justa que será útil también para los hombres, que son del mismo modo víctimas del sistema. A ellos también le gustaría tener la oportunidad de ser delicados, de ser padres y hasta de quedarse en la casa. El feminismo en el buen sentido de la palabra tiene que ser transformativo e integrador. Entonces, el clítoris va a funcionar mucho mejor.

En Chile es común que a la palabra feminista se le asocie la palabra lesbiana. ¿Por qué cree que hay resistencia hacia el feminismo, incluso por parte de las mujeres?

Bueno, eso es absurdo y un malentendido que tiene su explicación. Cuando en EE.UU. empezó el movimiento gay de los homosexuales, las lesbianas quisieron aliarse con ellos. Terminaron siendo tesoreras y secretarias. Se unieron entonces al movimiento feminista. Respecto de la resistencia que despierta el feminismo, creo que es porque implica un vuelco muy desestabilizador. Implica un vuelco radical y, en muchos casos, como el hombre ha sido siempre el proveedor, hay muchas mujeres que prefieren quedarse dependiendo.

¿Y qué piensa del lesbianismo?

Pienso que tanto el hombre como la mujer deben tener opción a elegir. Ha habido homosexuales desde que el mundo es mundo y muchos demógrafos piensan que su existencia forma parte de un sabio control de la natalidad ideado por la naturaleza. Yo también creo que es así.

¿Cuáles son a su juicio las corrientes de pensamiento que han producido más cambios importantes en este siglo?

El feminismo, el marxismo y la teología de la liberación.

No incluye a Freud.

No. Primero, porque no sé demasiado sobre sicoanálisis, y, segundo, porque Freud basó buena parte de sus teorías en la afirmación de que las mujeres nacen envidiándole el pene a los hombres. Y eso me recuerda la intervención de una de mis alumnas en una clase. Levantó el dedo y dijo: "Profesora, yo nunca he creído mucho en lo de Freud porque cuando yo era chica y andaba en bicicleta me preguntaba: '¿Qué hacen los hombres con su pene cuando andan en bicicleta?' ".

¿Cree en Dios?

Sí. Creo en Dios en una forma más bien intelectual. Me hubiera gustado tener fe y no pierdo la esperanza de que me caiga esa teja en algún momento.

Bueno, pero, ¿cree o no cree?

Uno peca de los defectos de su socialización. En mi familia vivíamos cuestionándonos todo. Pero yo creo en Dios y no me preguntes más. Déjalo hasta ahí.□

Punto Correteado

CHOMBAS
Y CHALECOS
TEJIDOS
A MANO

PROVIDENCIA 2550
LOCAL 28

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.



PREMIO ORNITORRINCO DE NOVELA

1. Las Ediciones del Ornitorrinco convoca a un Premio Nacional de Novela.
2. Este Premio se otorgará, a partir de 1986, cada dos años.
3. Podrán participar en él sólo autores chilenos, residentes en el país o en el extranjero, menores de 41 años al 15 de julio de 1986.
4. Los autores deberán enviar sus originales en castellano. Las obras tendrán que ser inéditas y tener una extensión mínima de 150 carillas tamaño carta a doble espacio. Quedará a juicio del Jurado, en caso de duda, si una obra pertenece o no al género novela.
5. Ningún autor podrá enviar más de un original.
6. Se otorgará un premio único de $ 100.000 (cien mil pesos) y la editorial publicará la obra durante 1986.
7. Las obras deberán presentarse escritas a máquina, foliadas en tres copias (o un original y dos copias) y fotocopia de Carnet de Identidad.
8. Las obras serán firmadas por sus autores.
9. Deberán enviarse a General Bari 115 — Santiago, a más tardar el 15 de julio de 1986.
10. El Premio será entregado en noviembre de 1986.
11. El jurado estará compuesto por los escritores: Alfonso Calderón, Poli Délano, José Donoso, Ariel Dorfman y Jorge Edwards.
12. Este año el Premio será patrocinado por Revista APSI y auspiciado por la Sociedad de Escritores de Chile.

Las Ediciones del Ornitorrinco

SECH
SOCIEDAD DE ESCRITORES DE CHILE

10 ANIVERSARIO
APSI



Bar "La sirena". Chonchi, 1985

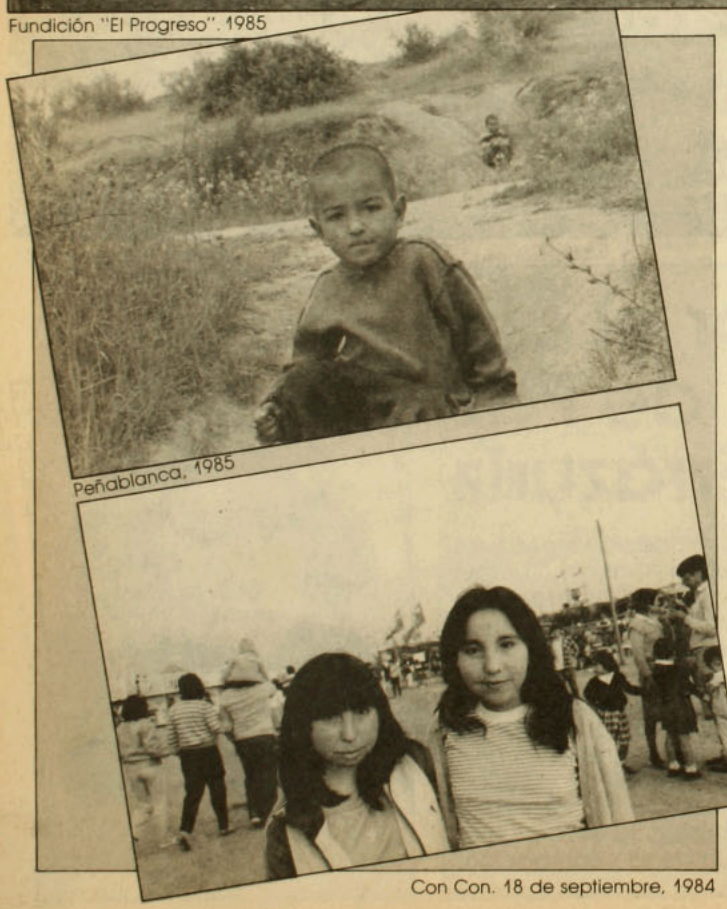
Por el ojo de Paz Errázuriz

En su tercera exposición individual, esta vez en la "Galería Carmen Waugh", Paz Errázuriz insiste en los temas que la compungen y en los cuales trabaja desde hace años. Para exponer se retiene hasta acumular imágenes rigurosas que van configurando su modo particular de mirar los mundos marginales: circos, bares, prostíbulos, y también la fábrica de próceres Fundición "El progreso", que en ningún caso se escapa a la norma de la perturbación.





Fundición "El Progreso". 1985

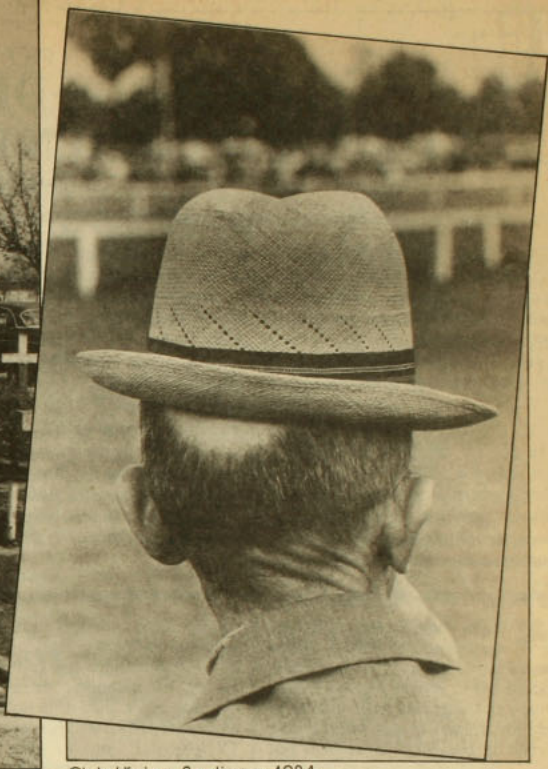


Peñablanca, 1985

Con Con. 18 de septiembre, 1984



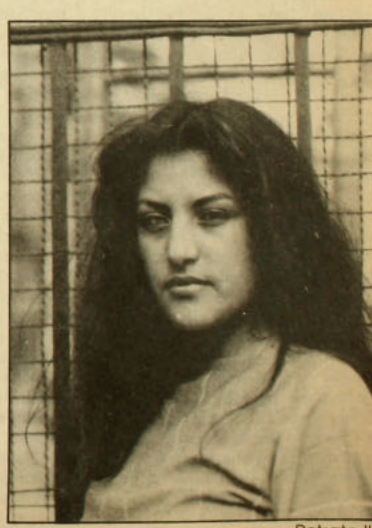
Cementerio General. Santiago, 1983



Club Hípico. Santiago, 1984



Retrato I



Retrato II

TELEVISION INFANTIL

LOS HIJOS DEL AUTOFINANCIAMIENTO

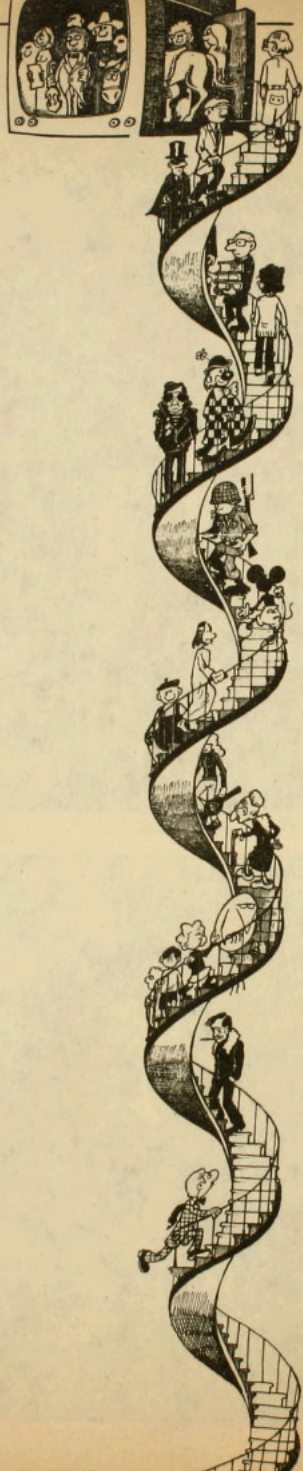
Juan Andrés Piña

Según una estadística que ya se ha vuelto clásica, un niño chileno asiste, como promedio, 1.200 horas anuales al colegio. El televisor, en cambio, le absorbe 1.400 horas. Otra investigación demostró que los niños entre los cinco y los ocho años son los espectadores más frecuentes y sostenidos de la TV. A partir de los trece años, la caída de la exposición a la TV es notable. El niño, por lo tanto, conforma un público masivo y leal, quizás el más significativo entre el telespectador nacional, pero a la vez el más abandonado. Preocupados por esta realidad, algunos miembros de la Corporación de Promoción Universitaria (CPU) organizaron el año pasado un seminario que pretendía enfrentar a investigadores y creadores de programas infantiles, diseñar estrategias en conjunto y entregar datos y resultados hasta el momento inéditos. El producto de ese encuentro —que sintetiza, también, seminarios anteriores sobre TV infantil en Chile— acaba de ser publicado en un inquietante documento.

Ningún análisis sobre la programación para el niño televidente puede partir sin antes ver que ella se inscribe en un proyecto global de televisión en Chile: concretamente, la televisión comercial que impera hoy, versus la televisión de servicio que existió hasta aproximadamente 1975. Por aquella época se oficializa el autofinanciamiento de los canales chilenos y se les deja sin ayuda estatal. A partir de entonces —Decreto Ley 298— los recursos televisivos sólo provendrán de la publicidad, la que continúa regulada en el papel, pero no en la pantalla. Para financiarse, los canales aumentan sus horas de transmisión, porque es la única manera de obtener numerosos avisadores. Pero tantas horas en el aire suponen programación, la que se abaratará comprando programas envasados de ínfima calidad. Es así como un país pequeño y subdesarrollado se da el lujo de anotar otro lamentable récord a su ya aporreada bitácora: en la Zona Central contamos con cuatro canales y uno de ellos es la red más extensa del mundo, con 112 estaciones repartidas a través del país. Si a Televisión Nacional enorgullece esta cifra, a los especialistas no: se trata de una monstruosa utilización de recursos, un abuso del medio televisivo.

De esta forma, la televisión chilena se perfila como un medio de comunicación hipertrofiado, sin presupuesto real para la cantidad de horas de transmisión, con una programación esencialmente extranjera y marcado por el sello de la publicidad netamente comercial. Este modelo de TV comercial —opuesto al de TV de servicio— prioriza, lógicamente, el aspecto de entretención en sus programas, antes que el informativo o cultural. Es en este contexto donde se desenvuelve la TV infantil y la alarma de especialistas e investigadores se justifica cuando preguntan: "¿Qué tipo de niño estamos formando?".

Entre otras conclusiones, los participantes del seminario plantean el redefinir el concepto de TV infantil, dada la realidad televisiva chilena. De esta forma, el niño chileno ve programas con actores, producidos especialmente para ellos. En seguida, es absorbido por los dibujos animados y, finalmente, por cualquier imagen que pase por la pantalla, incluido uno de sus programas favoritos: los avisos publicitarios. En suma, el niño es un espectador omnívoro, porque de otra forma no se entiende cómo puede ver cuatro horas diarias de televisión que carece de políticas y programas en materias infantiles. Es así como en los últimos cinco años, la programación para niños en la TV no alcanza al 20 por ciento de la totalidad de los canales. De esas horas, nunca los programas producidos con



actores han sobrepasado el 35 por ciento, porque mayoritariamente la TV específicamente infantil está constituida por dibujos animados que provienen esencialmente de EE.UU. y Japón.

UN FANTASMA QUE PENA

Una rápida mirada a la actual cartelera muestra la pobreza: de lunes a viernes el canal de la U. de Chile transmite *Patioplum*, y el de la U. Católica de Valparaíso, *Pipiripao*. Ambos mezclan el trabajo de los actores con series animadas. Canal 13 tiene los domingos *El profesor Rosa*, y Televisión Nacional, *Cachureos*. Esta última estación ha sido, históricamente, la más despreocupada por la programación infantil: entre 1980 y 1985 sus programas para niños alcanza apenas a un 15 por ciento del total de programas infantiles transmitidos por los cuatro canales de la Zona Central.

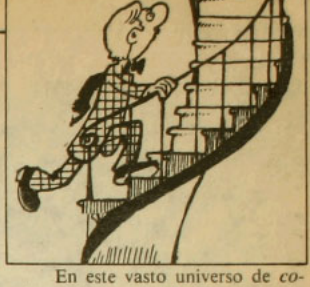
Hechos con esfuerzo y vocación, tanto *Patioplum* como *Pipiripao* y *El profesor Rosa* son creaciones individuales que cuentan con poco apoyo de los canales y se hacen la mayoría de las veces artesanalmente. Algunos de ellos optaron por una línea difícil de sostener: no incluir avisaje al interior del programa, sino en las tandas habituales. El contraste es *Cachureo*, que organiza competencias y concursos por una marca de chicle o de galletas, publicidad que los niños corean animadamente cada domingo. La despreocupación o ausencia de políticas en la programación infantil se hace evidente a la hora de rebajar presupuestos: siempre se empieza por allí. Sucedió con *Masamigos*, del grupo Mazapán, cuyo programa fue suspendido en Televisión Nacional a fines del año pasado, debido a restricciones económicas.

Al hecho de que la programación infantil sea el pariente pobre y mirado en menos, se suma otro hecho: el que aún muchos programadores piensan en ella como la continuación de la escuela, como la prolongación de la educación formal. "Nuestra TV", dice el investigador y editor del texto de CPU, Valerio Fuenzalida, "podría liberarse de un cierto fantasma que le pena: la obsesión de usar la TV como Teleclases o Teleescuela. Hay cosas que la TV entrega muy mal, porque es un medio inadecuado; en cambio, otras las presenta muy bien. Un programa para mí simbólico de lo que se puede hacer para niños es *Masamigos*, que es creativo, inteligente, entretenido y además puede entregar valores. Ahí hay que destacar la seguridad, la personalidad de sus creadoras para experimentar. Contrasta esto con una TV nuestra tan copiona, donde está prohibido crear, porque según los programadores 'está todo hecho'. El contraste de una TV de servicio con una comercial está en este programa: a los niños se les pide que envíen dibujos, mientras que en otro canal se les solicitan cartas para un concurso. Es escandaloso que siendo nuestra televisión presuntamente *universitaria*, no haya recursos ni políticas de programación para los niños. Para el resto de los programas no se fijan en gastos, pero en el área infantil es el primer tema que salta. Los que trabajan ahí, por vocación fundamentalmente, son una suerte de héroes contemporáneos".

De esta forma, el niño chileno que es asiduo espectador televisivo tiene una ínfima cantidad de programas con actores, pensados y programados para el mundo infantil. El año pasado la cifra no se empinó por sobre el 37 por ciento contra más de un 60 por ciento de dibujos animados. Igualmente, muchos de estos programas especialmente producidos para niños carecen de continuidad, interrumpiéndose abruptamente o siendo cambiados por otro que, al igual que el anterior, estará hecho un poco "a la buena de Dios", como pidiendo disculpas por introducir programación infantil a una televisión en que el espectador es sólo mercancía para los avisadores, según la frase de un investigador norteamericano.

EMBOBAMIENTO DE LA VISION

Por su parte, las cifras avasallantes de dibujos animados se explican por sus bajos costos y por el éxito en el público infantil. En años críticos, como 1983, más del 80 por ciento de los programas para niños estuvo conformado por series animadas. Ellos, mayoritariamente, corresponden a EE.UU. y Japón y sólo ocasionalmente a otros países como la TV alemana (*La abeja Maya*). A su vez, Televisión Nacional es la que exhibe mayor cantidad de dibujos animados del total presentado por los cuatro canales.



En este vasto universo de *comics* televisivos, la TV ofrece los más variados tipos y pelajes; desde aquellos "blancos" de línea más bien formativa, como *Barbapapá*, hasta las series espaciales de detectives, de aventuras o costumbristas, pasando por los "clásicos" del género (*Tom y Jerry*, *El correcaminos*, *Porky*, etcétera). En la mayoría de ellos domina el factor de la violencia, la agresividad y la espectacularidad, existiendo muy pocos donde la vida cotidiana y las complejidades domésticas protagonicen las conductas de los personajes. Esa reflexión crítica contemporánea que es *Charlie Brown*, por ejemplo, se mantuvo unos meses en cartelera y desapareció. Una rápida mirada a los actuales dibujos animados hace concluir que ellos son símil o copia de programas de adultos, traspasados a un formato infantil y frente a los cuales el niño espectador, más desprevenido y receptivo, tiene "un falso ensimismamiento, una concentración mecánica, improductiva", vinculada a "los instintos mentales más primitivos, tales como el embobamiento de la visión", según el estudio *Dibujos Animados en TV*, de Manuel Alcides Jofré, publicado por Ceneca.

Pero estas series animadas son parte de una inmensa cadena comercial que comienza con el dibujo propiamente tal, continúa con el álbum, sigue con la revista o el adorno para la habitación del niño, y desemboca en la ropa, la comida o el juguete. Tanto estos aspectos estrictamente comerciales, como los valores ideológicos o formativos que conllevan los dibujos animados (escasamente los padres saben qué historias, aventuras o personajes ven cotidianamente sus hijos), los convierten en materia de estudio y preocupación, hasta hoy no suficientemente observada.

En suma, el documento sobre TV infantil es una campana de alarma que pone el dedo en la llaga a un aspecto televisivo descuidado, y que es producto de la progresiva comercialización y privatización de los canales chilenos.□



Una broma de Diderot

Jorge Edwards

Voy a contar el proceso de una invención, del retrato de una mujer imaginaria, en pleno siglo XVIII. Diderot, el enciclopedista, frecuentaba en ese tiempo el salón de madame d'Epinay, donde solía encontrar al amable y espiritual marqués de Croixmare; al señor Vallet de Villeneuve, futuro abuelo de George Sand; a Carmontelle, pintor y autor de unos *Proverbios;* al pequeño abate italiano Galiani, autor cómico de unos *Diálogos sobre los trigos,* entre muchos otros visitantes amenos y conversadores. En una de esas reuniones se habló de una monja de un convento de las afueras de París, Suzanne Simonin, que sostuvo que había sido llevada al convento a la fuerza y trató de anular sus votos.

A todo esto, el marqués de Croixmare había abandonado la tertulia de madame d'Epinay para irse a encerrar en sus tierras de Normandía, cerca de Caen. En la provincia era un hombre devoto, para darle gusto al cura de su pueblo, y en París perdía la devoción rápidamente y se transformaba en un liberal y un amigo de los enciclopedistas. Tenía la costumbre extraña de visitar los barrios populares y de hacerse de amigos en esos paseos, amigos que luego veía con regularidad y que invitaba a su casa. Era gran maestre de la orden excéntrica de los Lanturlus, gastrónomo especializado en el ramo de las tortillas y en el chocolate, aficionado a las artes, y hombre de una fealdad extraordinaria y divertida. Para hacerlo salir de su provincia y regresar a París, donde su sentido de la broma y del humor brillaba, según Diderot, "como la llama del espíritu del vino, suave y ligera", el filósofo de la Enciclopedia y sus amigos inventaron un subterfugio. Suzanne Simonin, la monja rebelde, le escribiría cartas pidiéndole ayuda para resolver su caso.

Diderot y sus amigos, y sobre todo Grimm, el autor de la *Correspondencia literaria,* se reían a carcajadas inventando las misivas de la religiosa, pero el marqués, en su provincia, en lugar de sospechar nada, empezó a interesarse y a conmoverse en forma profunda. El marqués viajó a París, dispuesto a romper lanzas y a llegar hasta las antecámaras reales en defensa de Suzanne Simonin, y sus amigos bromistas tuvieron que revelarle la superchería. No pasó nada. El feo marqués de Croixmare era hombre benévolo, que no conocía la solemnidad, la prosopopeya, el rencor, ni de vista. Y Diderot, por su parte, a partir de ese incidente, escribió *La religiosa,* una de las novelas maestras del siglo XVIII, que no pudo publicar en vida y que sólo circuló en copias entre los amigos, ya que habría podido costarle ir a la Bastilla.

Uno lee hoy día *La religiosa* y no ha perdido un punto de su frescura. El personaje femenino, que cuenta toda su historia en primera persona, es de una coherencia perfecta. Algunos testimonios revelan que Diderot, que había comenzado por hacer una broma a un amigo, lloraba por la suerte de su monja inventada. El texto tiene una tensión creciente, impecable. Cuando la monja le confiesa a la superiora que quiere abandonar los hábitos, ésta, encarnación de la mente autoritaria y supersticiosa, reúne a toda la congregación para anunciar que hay una endemoniada entre ellas. A partir de entonces, le dejan unos platos de comida repugnante, fría, llena de ceniza y de mugre, en el suelo. Nadie puede tocarla. Cuando pasa por un corredor, las demás monjas apretan la espalda contra las paredes, con caras de espanto. Una novicia sufre un ataque de histeria en su presencia y después acusan a la narradora de haber intentado una agresión sexual. La condenan a una celda solitaria, en un subterráneo húmedo. De todos modos, hay una voz cariñosa y suave que trata de ayudarla, desde atrás de los muros, sin que la narradora la pueda identificar.

Uno recuerda las descripciones de los gulags modernos, el universo de los campos de concentración. Diderot fue un precursor. *La religiosa,* esa broma que se transformó en una invención seria, fue una arremetida formidable contra la intolerancia, contra toda intolerancia, contra aquello que Octavio Paz ha llamado la "peste autoritaria". En una época, hace ya alrededor de veinte años, estuvo de moda decir que las libertades que defendían los filósofos del siglo XVIII eran "libertades formales". Se concedió una atención privilegiada al siglo XIX, con sus grandes sistemas, su prosopopeya (ese defecto que ignoraba el marqués de Croixmare), su tendencia al utopismo, sus novelas globales. Detrás de toda esta actitud había otra intolerancia, un sectarismo nuevo, que costaba mucho reconocer. Ahora volvemos a comprender el sentido de esas libertades pretendidamente formales. Releemos a Diderot, ese bromista serio, con otros ojos. Descubrimos que es un contemporáneo nuestro, un semejante, un hermano.□

AIDA BORTNIK, GUIONISTA

DETALLES INFORMALES DE UNA "HISTORIA OFICIAL"

Patricia Moscoso, desde Buenos Aires



Que Televisión Nacional haya interrumpido la transmisión directa de los Oscar justo cuando se premiaba **La historia oficial**, *y que una soterrada censura impida hasta ahora su exhibición en nuestros cines, no puede ocultar el impacto que ha tenido en todo el mundo la laureada cinta argentina. Al fin y al cabo, "una realidad no se supera tapándola", dice Aída Bortnik, guionista del film , quien conversó con APSI precisamente sobre la película que acaba de ser distinguida con el Oscar a la mejor producción extranjera.*

Aída Bortnik y el equipo que filmó *La historia oficial* tuvieron que esperar el advenimiento de la democracia en Argentina para mostrarles a sus compatriotas su visión de lo que aconteció bajo el Proceso militar.

Columnista implacable en la revista *Humor*, guionista de televisión y de cine, dos veces nominada para el Oscar al mejor guión (con *La Tregua* y con *La historia oficial*), la Bortnik vivió tres años acosada por la persecusión del régimen castrense. Un día de fines de 1982, ya de regreso en su país, el director Luis Puenzo le propuso que escribiera un libreto para una película, basado en el caso de una madre adoptiva que se pregunta sobre la real identidad de su hija. Como la guionista ya venía pensando en esa idea, se abocó casi de inmediato al trabajo. Varios meses de investigaciones y dos textos preliminares dieron al fin el resultado que empezó a rodarse en 1984. Mientras escribía, se sucedían las amenazas telefónicas y los seguimientos en la calle.

La historia oficial gira en torno a una profesora de situación acomodada, Alicia, que adoptó a una niña durante los primeros años de la dictadura militar. De pronto empieza a percatarse de que hay hechos oscuros de los cuales las versiones oficialistas no han dado cuenta. Entre esos, el rapto de niños de detenidos-desaparecidos que luego fueron dados en adopción. Una amiga recién llegada del exilio le entrega nuevos antecedentes. Entonces comienza a dudar de la versión que le dio su marido acerca del origen de su hija e inicia su propia investigación.

El tema central da pie para mostrar otras realidades: la del profesor disidente (colega de Alicia), quien también contribuye a abrirle los ojos sobre lo que ocurre a su alrededor; la de un joven alumno rebelde; la del padre de su marido (un exiliado español), quien le echa en cara a su hijo la colaboración con el régimen; la de la retornada, y, por supuesto, la de las Abuelas de la Plaza de Mayo, una de las cuales resulta ser la abuela de la hija adoptiva de Alicia.

"Quise dar una visión amplia de lo que había sucedido en el país y de sus distintas realidades", cuenta Aída Bortnik. "Y también hacer un llamado a la conciencia. Quería hablarles a mis compatriotas sobre lo que había pasado. Tenía necesidad de hablar de esto cuanto antes, en la forma más clara posible, con la mayor sensibilidad y tolerancia. Tenía mucho miedo de que la gente estuviera tratando de superar la etapa del régimen militar, intentando pasar a otra, sin develar todo lo que había significado este terrible asesinato de nuestra vida social".

Y siendo usted una de las afectadas por el régimen militar, ¿podía trabajar con ecuanimidad?

Para mí, el Proceso fue siniestro. Pero estaba consciente de que este drama personal formaba parte de algo mucho más vasto. Siempre me interesó saber por qué nos pasaba lo que nos pasaba y cómo podía dejar de sucedernos. No me bastaba con descubrir que, como todos sabíamos, había habido torturadores y torturados, porque hubo una enorme masa de gente que no fue torturada ni torturó y esa mayoría es el país.

Usted quería descubrir los hechos, pero todavía mucha gente desea tender un manto de olvido, borrar esa historia-memoria...

Todos los pueblos tienen en su historia hechos vergonzosos, cosas increíbles. Lo que ocurrió en Argentina es una tragedia muy dura y muy cercana a todos, pero no vamos a superarla tapándola, disminuyéndola,

pues así no vamos a impedir que vuelva a suceder. Sin una memoria clara, razonada e informada de la realidad —de toda la realidad, no sólo de algunas partes de ella— no se podrá superar este episodio.

¿No cree que en su país existe aún una buena dosis de miedo: miedo a los ex servicios de inteligencia, miedo a un nuevo alzamiento militar?

Es natural que aún exista terror. Somos generaciones de argentinos para los cuales la democracia ha sido simpre una brevísima primavera. Hemos tenido poca democracia como para poseer un espíritu democrático y sobre todo conciencia de que ella depende de nosotros. No es extraño que la gente sea escéptica frente a la democracia, porque la realidad demuestra que sus posibilidades en América Latina son muy pocas. No en vano las dictaduras golpean en lo más sensible de la gente. Entre otras cosas pretende demostrar que todo otro intento de gobierno es inútil. Y muchos terminan creyéndolo.

La canción que en "La historia oficial" entona la niña adoptada ("en el país de No Me Acuerdo, doy dos pasitos y me pierdo"), ¿no revela también un cierto escepticismo de su parte?

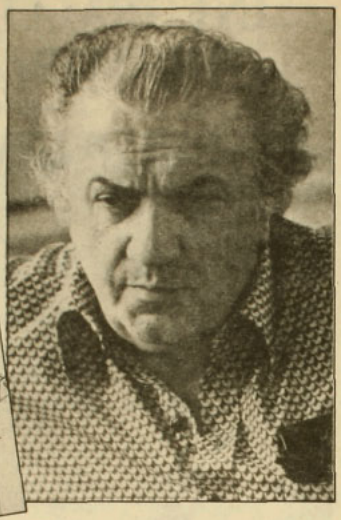
Estoy consciente de que arrastramos problemas tremendos, con una estructura económica que ha sido destruida y con dificultades que son comunes a todo el continente. El mundo desarrollado está en crisis, y si no ha sido generoso con los países subdesarrollados en tiempos de bonanza... Sin embargo, tengo esperanzas, porque no hay nada del otro lado. Ponerse del costado de la desesperanza es tener una especie de complicidad con el asesinato.

¿Esa esperanza suya no la llevó a idealizar un poco el personaje de Alicia, que busca la verdad contra todo y contra todos? En la práctica, las Abuelas de la Plaza de Mayo han tenido dificultades para localizar a los niños perdidos. Y muchas veces porque los padres adoptivos huyen...

Muchos han huido. Pero otros, como la protagonista de la película, han investigado hasta encontrar a los verdaderos padres de sus hijos adoptivos o han hecho la denuncia al considerar que existe la posibilidad de que sean hijos de detenidos-desaparecidos. El caso de *La historia oficial*, sin ser un hecho real, coincide con mucho de lo ocurrido.□

LOS DIBUJOS DE FELLINI





No hay clave más íntima y profunda para acercarse a Federico Fellini, mago del cine, que ver y estudiar sus dibujos. Allí están explicadas las raíces de su formación cultural, las ideas e intuiciones que van bosquejando personajes y situaciones de los films, los sueños y miedos que toman lugar en las tramas junto con una permanente vena de ironía. El escritor Oreste del Buono sostiene que Fellini y sus dibujos forman una vieja pareja y que el autor de **Las noches de Cabiria** *es, todo, un visionario figurativo.*

El maestro está de acuerdo. Reconoce que esta manía automática de hacer garabatos y esbozos "es una especie de huella, un hilo, al final del cual me encuentro con las luces encendidas, en el escenario, el primer día de elaboración de una película".

Dibujar, para Fellini, es un gesto automático que le viene de la infancia. "Con un poco de embarazo confieso que hubo un momento en el que pensé que mi vida sería la de pintor". Esta actividad, emparentada estrechamente con la creación cinematográfica, al extremo de que junto con cada film se estudian hoy los bocetos y caricaturas que Fellini va elaborando antes y durante el trabajo en los "sets", ha terminado por hacer florecer muestras y libros dedicados al Fellini dibujante.

La editorial italiana Laterza ha sintetizado la obra gráfica felliniana en un magnífico libro *(I disegni di Fellini)*. Pier Marco de Santi estudia los bocetos película por película, mientras que Oreste del Buono y el propio Fellini concenden algunas claves introductorias. De ellas arriban explicaciones que iluminan el discurso onírico-realista que parte de *El jeque blanco* y concluye momentáneamente con el film *Y la nave va*.

De Santi señala que en los resquicios que Fellini garabatea cada personaje es un payaso, una marioneta, que en la película se transforma en un tipo.

Llama la atención la uniformidad del estilo, la lealtad a caracterizaciones de vena a la vez humorística y melancólica "que permiten identificar sin dificultades las matrices culturales que, aunque mediatamente, han determinado ese estilo". De Santi recuerda que son matrices "que hun-







den sus raíces particulares del gusto y de la cultura italiana de los años treinta".

Fue en aquella década (había nacido en 1920) que Federico, adolescente, desarrolló sus dotes con lápices, pasteles y colores. Cuenta Fellini que, estudiante de Liceo, recorría las playas de su Rimani natal, vestido con chaqueta y corbata, ofreciendo hacer retratos y caricaturas a los veraneantes en bañador. Esta habilidad le facilitó un ingreso permanente en las funciones de cine *Fulgor:* el propietario recibía del muchacho, en lugar de la entrada, caricaturas de los divos de la pantalla que luego servían de propaganda, colocadas en los escaparates de los negocios de la zona.

El éxito en esta tarea llevó a Fellini a abrir un pequeño comercio con un amigo. Hacía caricaturas a pedido y las firmaba *"Fellas"*. Así terminó entrando en contacto con la revista satírica *420,* que se editaba en Florencia. Era la época del Mussolini imperial, que luego de la conquista de Etiopía (1935) había comenzado a decaer sin saber que hacia la guerra el disenso se manifestaba a nivel popular con la sátira, mientras que los grupos cultos se refugiaban en el hermetismo.

MUY FLACO Y ROMANTICO

Dieciocho años tenía Federico Fellini cuando desembarcó en Florencia de Nerbini como viñetista de *420,* guionista de historietas y escenificador de textos de *Flas Gordon* y *Mandrake el mago,* que eran publicados en la revista *Avventuroso.* Esta experiencia marcó a fuego todo su estilo artístico: sus dibujos de hoy continúan reflejando aquellas influencias juveniles. Los trazos lineales los realiza siempre con lápiz, reforzándolos con bolígrafo, para luego maquillar la figura o su ambiente con los colores.

En el subconsciente del *ragazzo* Fellini, muy flaco y romántico (las primeras cinco liras que cobró en *420* las empleó en un ramo de violetas, regaladas a su madre), los cuadros de las historietas, el estilo directo visivo, el lenguaje onírico y esencial, fueron diseñando las bases de ese genio cinematográfico que luego creó *Fellini-Satyricon, Julieta de los espíritus, Ocho y medio.*

De Florencia a Roma, este nuevo y breve viaje del joven Fellini terminó por hacerlo zambullir en el mundo del que brotaron las ideas principales de sus personajes.

Colaborador de *Marco Aurelio,* otra famosa revista satírica, periodista de un semanario de espectáculos, empleado en una productora cinematográfica cuyo dueño era Vittorio Mussolini, hijo del Duce, para ganarse la vida en la Roma recién liberada de 1944, Federico abrió con unos amigos una tienda de caricaturas llamada *Funny Faces Shop,* cuya clientela eran obviamente los miles de soldados aliados que pululaban por la ciudad.

"Habíamos inventado una serie de situaciones típicas —cuenta Federico Fellini—, un soldado norteamericano en el Coliseo que mataba un león, o que pescaba una sirena en Nápoles, o que sostiene la torre de Pisa con una mano. Cada situación la reproducíamos en cincuenta ejemplares, con la cabeza del protagonista en blanco. Mostrábamos los álbumes a los soldados, que elegían la situación que les gustaba. Nosotros rellenábamos con su caricatura la cabeza que faltaba".

"USTED NO AMARILLO"

Un día, mientras Fellini dibujaba a un soldado norteamericano de origen chino, se le acercó un hombre mal vestido. Era Roberto Rossellini. Quería hacer una película sobre la muerte gloriosa de Don Morosini, un cura antifascista fusilado por los nazis en la Roma ocupada. Como sabía que Fellini era amigo de Aldo Fabrizi, Rossellini le pidió que le convenciera para que interpretara el papel de Don Morosini.

El diálogo fue brutalmente interrumpido por el soldado chino-americano, quien, navaja en mano, acusó al caricaturista de haberlo pintado de amarillo. Para calmarlo, Roberto Rossellini le decía: "You not yellow" ("Usted no amarillo", y en italiano le sugería a Federico Fellini: "¿No tienes el rosa? Hazlo rosa, rápido". Dos policías llegaron en ese momento por milagro y salvaron a los dos futuros grandes del cine italiano. También salvaron, encarcelando al chino navajero, el film que inauguró la escuela neorrealista italiana.

Porque, recuerda Fellini (que fue uno de los autores del guión), el proyecto del que le hablaba Rossellini mientras dibujaba se llamó después *Roma ciudad abierta.*

El dibujo es para Fellini un pretexto de sus películas. "Es un modo de mirar el film cara a cara, fijar cualquier cosa, aunque minúscula y al límite de la insignificancia, pero que me parece que tenga que ver con el film".

Sería injusto, sin embargo, aceptarlos como simples esbozos. Son de factura excelente y se han conquistado, por tanto, una autonomía valiosa en el contexto de la obra artística de Federico Fellini.□ *(Cambio 16).*

MANUEL PUIG: MONTAJE Y ALTERIDAD DEL SUJETO. Por Roberto Echavarren y Enrique Giordano. Monografías del Maitén. Santiago, 1986. 101 páginas.

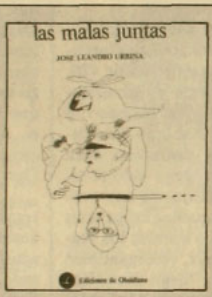
Echavarren, poeta y crítico uruguayo, y Giordano, actor, dramaturgo, poeta y crítico chileno, ejercen labores docentes en universidades norteamericanas, y de su coincidencia en el estudio de la obra de novelista argentino Manuel Puig *(Boquitas pintadas, El beso de la mujer araña, The Buenos Aires affair,* etcétera) surgió este libro. Los autores aplican a la narrativa de Puig el aparato conceptual del estructuralismo y del psicoanálisis, en un discurso crítico empeñado en desentrañar las claves centrales de la obra de uno de los autores más originales y renovadores de la actual literatura latinoamericana.□

RECABARREN. Escritos de prensa. Tomo 1: 1898-1905. Ximena Cruzat y Eduardo Devés, recopiladores. Editorial Nuestra América y Terranova Editores, 191 páginas.

La acuciosa labor de recopilación de Ximena Cruzat y de Eduardo Devés ha posibilitado la publicación de los artículos de Luis Emilio Recabarren hasta ahora dispersos en una infinidad de medios de prensa. Como los autores señalan, es sorprendente la vitalidad de la llamada "prensa obrera" en las primeras décadas del siglo. En este tipo de medios —en general, de corta vida, variable periodicidad, editados "artesanalmente"— colaboró sobre todo Recabarren. De ahí el interés y el valor de la tarea emprendida por Ximena Cruzat y Eduardo Devés, quienes, además, han dedicado a la obra de Recabarren sus respectivas tesis de grado, artículos y cursos.□



"Las malas juntas"



Por José Leandro Urbina. Ediciones de Obsidiana. Santiago, 1986, 95 páginas.

Que el luto haya sentado bien a Electra, por intervención del talento de Eugenio O'Neill, no invalida la atracción feroz y melodramática de los rasgos de la tragedia griega que nos cayeron encima, en un vendaval de inmoralidad, de horror, de criminalidad eficiente desde ese luctuoso día de septiembre de 1973 hasta los tiempos que corren, cuando los Duvalier y los Marcos comienzan a ser defenestrados por quienes patrocinaron sus instalaciones dictatoriales en procura de sus intereses particulares, hegemónicos y dominantes.

Ya no es posible olvidar lo que ha sido — lo que sigue siendo— la historia. Ni todas las muertes, ni el Estadio Nacional, ni Chacabuco, ni Ritoque, ni Tres Alamos ni las prisiones encubiertas de nuestros *tontons macoutes*, ni los tiros en la noche, ni las violaciones ni la sevicia constantes, ni el degüello. Todo eso *es* la realidad, pero ya no es el tiempo de Zola para tomar técnicamente una actitud "científica" acerca de la oscura realidad de la muerte y del horror.

¿Qué ha hecho José Leandro Urbina, en sus excelentes historias de "Las malas juntas"? Pues privilegiar, una a una, con pantallazos eficaces la síntesis fragmentada de lo que Grinor Rojo, en su atinado prólogo, llama un "asunto monstruoso ". La verdad se convierte en la empresa de búsqueda de un interlocutor olvidadizo, confuso o extenuado por el pavor, repasándole los hitos de nuestro calvario. Sin dejar de mano el ir mostrándonos, a través de los dolores de los personajes, los rasgos concretos, el magma desindividualizador en el cual todo pasó, sin buscar ni la sordina ni el alegato excluyente.

¿Cómo pudo suceder lo que le ocurrió al país real? ¿Cómo pudieron los hombres, con una sobreabundancia de civilización que nos enorgullecía míticamente, recaer, no en la barbarie, sino en el fanatismo de esa verticalidad caótica que significa aceptar las ordenanzas como un valor en sí, incluyendo en ellas la tortura, el crimen, la violencia?

Los relatos son breves, por lo general, y poseen un elemento que se ofrece como fundamento: la simplicidad de una situación límite y el modo en que el uno y el otro, el de allá y el de acá, el representante de la (i) legalidad y su víctima "recaen" en un tú a tú que es parte de un viaje al Hades, desmitologizado por las contingencias. No hay un solo texto en el cual la verosimilitud pase del hecho real, del sector material de la historia, a su sola articulación verbal de pretexto del texto, a la aventura de una forma. Ya no se trata —como Rojo advierte— de que los ángeles se convirtieran de la mañana a la noche en demonios, ni los demonios en ángeles, sino del filamento que sostiene nuestro ser tectónico, en el suelo que pisamos. La mano no deja de ser la garra; el colmillo aleve no fulgura como un símbolo, sino que está allí recordando la fragilidad de nuestra concepción de los valores de la civilización .

Hay aquí, en una imagen, en una anécdota, en un diálogo una muestra del poder chamánico del escritor para cruzar por los lugares, en un vacío existencial, ofreciéndonos la oportunidad de reintegrar a nuestro ámbito reflexivo, paso a paso, los trastornos de un deber-ser que tuvo el carácter de una afirmación rotunda en un tiempo político en el que creímos, quizás por qué, vivir en la Edad de la Razón. De esas mixtificaciones rousseaunianas pasamos, sin pausa, a ese estado de vesania que Goya, en el momento del dominio napoleónico, extrajo de la materia diaria. Aún no nos damos suficiente cuenta de que Urbina ha retomado la noción goyesca del horror cotidiano y nos los ha servido como parte de la visión que el espectro de Bankuo tiene del festín de Lady Macbeth.□

Alfonso Calderón

ESCAPARATE

EN VENTA EN LIBRERIAS



Del mismo autor:
PERIODISMO Y POLITICA:
LA PRENSA DE DERECHA 1970-1973
LA PRENSA DE IZQUIERDA 1970-1973



EN VENTA EN LIBRERIAS

PONENCIAS

III SEMINARIO LATINOAMERICANO DE INVESTIGACION PARTICIPATIVA

TOMOS I y II

Realizado en Piracicaba,
Sao Paulo, Brasil
14-17 de Octubre de 1984

Colaboraron: UNIMEP- Rede Mujer
CEDI-CEPIS-URLAN-PUC-CPV-TUOV

Consejo de Educación de Adultos de América Latina
CEAAL

Fonos: 2239331-2235822
Román Díaz 199



EN VENTA EN LIBRERIAS

PUBLICACIONES
ILET-FOLIO EDICIONES
EN BUENOS AIRES

LOS LABERINTOS DE LA CRISIS
Alcira Argumedo

LA ERA TELE-INFORMATICA
Gabriel Rodriguez (compilador)

COMUNICACION:
LA DEMOCRACIA DIFICIL
Nicolás Casullo (Coordinador)

A LA VENTA
EN LAS PRINCIPALES
LIBRERIAS
Y EN ILET
Callao 3461 Fono 2314387

FLACSO



En venta en librerías

50
TECNOLOGIAS CAMPESINAS DE CHILE

PROGRAMA CAMPESINO
CENTRO EL CANELO
DE NOS

Consejo de Educación de Adultos de América Latina
CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331-2235822
Librería EDICIONES SUR
Román Díaz 199



Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos: 2255636 - 2230645



EN VENTA EN LIBRERIAS

APSI EN HAITI

Textos y fotos: Milena Vodanović, desde Puerto Príncipe



Raoul cruza apurado el Boulevard Jean Jacques Dessalines, atestado, a las once de la mañana, por comerciantes ambulantes que sentados en el suelo venden gallinas, ropa usada, mechones de pelo y un sin fin de artículos domésticos, todos importados, porque en Haití no hay industria nacional. Mujeres descalzas menean sus cuerpos negros con una olla en la cabeza; llevan agua, porque en Haití los barrios populares no tienen agua potable. La gente grita el créole, un francés vernáculo que es el idioma del noventa por ciento de la población. Coloridos tap tap (camioncitos de locomoción colectiva) se abren paso a bocinazos luciendo dibujos alegres y recogiendo pasajeros. Tienen nombres hermosos: "Ternura", "Consolación", "El pájaro del Cielo", "Busca a Dios".

Raoul habla excitado: "Ibamos a pedir un buque a los ingleses y protección a las Naciones Unidas. En el barco nos íbamos a meter un montón de haitianos para ir hasta Chile y derrocar a Pinochet, pero Namphy no nos deja".

Tiene 30 años, tres hijos y nunca ha tenido trabajo, porque en Haití hay un sesenta por ciento de cesantía. Pero, como todos los haitianos, está eufórico, porque hoy los haitianos hablan. ¡Y cómo! Discuten en las calles, se apiñan en los bares para escuchar las últimas noticias que entregan las radios, fabrican poleras que dicen "7 du février HAITI LIBEREE", y se las ponen sin miedo.

A dos meses del "déchoukage" (palabra en créole que significa algo así como "sacar de raíz"), todavía mantienen en sus casas la bandera azul y roja, emblema de la independencia haitiana, la de 1804, cambiada durante la dictadura duvalierista y ahora rescatada como símbolo de nueva liberación. Los que saben escribir rayan las murallas: "chac 4 ans" (elecciones cada cuatro años).

El 7 de febrero Jean Claude Duvalier abandonó la isla con 38 millones de dólares en los bolsillos en un avión de la fuerza aérea norteamericana. Y no caben dudas: para la administración Reagan era un riesgo demasiado grande permitir que se siguiera desarrollando una situación de conflicto en un país del Caribe, próximo a Centroamérica, y que además hace ángulo con Cuba para formar el Estrecho de los Vientos, por donde pasan los barcos que cruzan el Canal de Panamá.

Los haitianos saben que si EE.UU., después de años de silencio y complicidad, quitó repentinamente su apoyo al régimen de Baby Doc, fue por la fuerza que el pueblo demostró en la calle. Se sienten protagonistas, y lo son. No hay partidos políticos estructurados, no hay sindicatos. Los 29 años de dictadura duvalierista dejaron casi un ochenta por ciento de analfabetismo: no hay panfletos. Pero el pueblo está alerta y vigila minuto a minuto al nuevo gobierno.

La vigilancia comenzó desde el mismo día en que el Consejo Nacional de Gobierno (CNG), formado

por seis miembros, se instaló en el palacio gubernamental. El pueblo desconfió. Por lo menos tres de sus integrantes eran conocidos duvalieristas. Alix Cinéas había sido tres veces ministro durante el gobierno de Jean Claude, y, *en los tiempos de Papá Doc*, como ministro de Obras Públicas, tuvo el "honor" de construir la ciudad "Duvalierville". Prosper Avril era miembro de la guardia presidencial de Baby Doc y, reconocidamente, uno de sus hombres de confianza. Por último, el coronel Max Vallès no se libró de las sospechas. Muchos recordaron rápidamente su libro *Los milicianos del monte*, un sutil elogio a los tontons macoutes.

Williams Régala, también coronel, no acaparó inmediata animadversión. Se le vio como un colaborador cercano del general Henri Namphy. Este, Comandante en Jefe de las FF.AA. y presidente del CNG, en un principio fue aceptado por los haitianos. Aunque con cautela. Namphy hizo toda su carrera militar durante la dinastía Duvalier, pero no se le conocen crímenes ni vinculaciones con los tontons macoutes. Fue percibido como un hombre de manos limpias, con "llegada" masiva debido a que habla un créole de tono muy popular. Sin embargo, ese apoyo se fue diezmando de a poco, en la medida en que el pueblo fue confrontando sus demandas con las insuficientes respuestas del Consejo Nacional de Gobierno.

Sólo uno de los integrantes mereció la total confianza de los haitianos: el jurista Gérard Gourgue, presidente de la Liga de Derechos Humanos durante los últimos años de la dictadura duvalierista.

UN MINISTRO QUE NO FUE

Dieciocho días después de asumir, el CNG emitió un comunicado público. Se definió como gobierno de transición, que tendría en sus manos la tarea de crear una nueva Constitución, una ley de partidos políticos y registros electorales. Además, promulgó varias medidas exigidas por el pueblo: confiscación de los bienes de Jean Claude Duvalier, rebaja en los precios de los artículos de primera necesidad y disolución del temido cuerpo de "Voluntarios de Seguridad Nacional", suerte de guardia personal de la dinastía Duvalier cuyos miembros, más conocidos como tontons macoutes, triplicaban en número al personal de las FF.AA. (se cree que eran alrededor de veinte mil). Namphy recalcó que a los integrantes del Consejo no los movían "aspiraciones políticas", pero sobre fecha de elecciones no dijo nada. Y todavía no dice.

Algunos días después, el Consejo anunció que se nombraría una "Comisión Consultativa", compuesta por 19 miembros, la que tendría a su cargo la designación de una Asamblea Constituyente. Pero hasta hoy no se ha nombrado a ninguno de los 19 notables.

Los haitianos escuchan, esperan, vigilan. Más que las palabras del CNG, han importado sus gestos. Ante cualquier signo que "huela" a duvalierismo, se produce la moviliza-

"¡Tú, aquí!"

La *Jackie Coiffure*, peluquería del barrio residencial Petionville, está convertida en lugar de fiesta. Es el punto de bienvenida para los artistas e intelectuales exiliados que están volviendo. Vienen por un mes, por dos, "para ver". Son pocos los que se aventuran a instalarse definitivamente.

La gente ríe, se besa, baila, toma trago. El recinto es estrecho. Hay exclamaciones de júbilo: "¡Tú aquí!".

Todos andan contentos. "Claro que aquí solamente estamos los que podemos volver", murmura alguien. "Hay miles que ni lo sueñan".

No alude a motivos políticos. Los exiliados haitianos son cerca de un millón. La mayoría salió por motivos económicos. Muchos vendieron todo lo que tenían para pagar los exorbitantes precios que inescrupulosos negociantes cobraban para trasladarlos en barco rumbo a EE.UU. Hacían el viaje en embarcaciones frágiles e inseguras, y cuando llegaban a destino, si es que llegaban, se convertían en emigrantes ilegales, sin derechos ni libertades. En 1980, el naufragio del barco bahameño "Lady Moore" provocó una de las más agitadas jornadas de protesta que enfrentara el gobierno de Baby Doc. Cien haitianos que habían partido en busca de mejores condiciones de vida, murieron ahogados. 106 llegaron a las costas de Cayo Lobos completamente deshidratados.

Tan sólo en EE.UU. viven 300.000 haitianos. En Montreal 40.000. Y ni hablar de otros 300.000 que han cruzado ilegalmente la frontera hacia República Dominicana.

Aunque quisieran, no podrían regresar fácilmente. Un ciudadano canadiense puede entrar a Haití exhibiendo tan sólo su pasaporte, pero el gobierno haitiano exige a sus ciudadanos una visa de entrada. El nuevo gobierno ha mantenido esta medida.□



"Cada cuatro años", un rayado que alude a elecciones

ción. Primero fueron las exigencias de "déchoukage" de todos los mandos medios ligados al anterior régimen. Los vetos populares alcanzaron incluso a los ministros de Comercio y Agricultura, quienes, el lunes 17 de marzo, se vieron obligados a dimitir. Dos días después, los funcionarios del Ministerio de Comercio se pararon en la entrada del edificio para impedir que el reemplazante recién designado tomara posesión de su cargo. Esgrimían un argumento contundente: el sujeto en cuestión ocupaba anteriormente un puesto en el Banco del Desarrollo Industrial y Comercial y los trabajadores de esa institución habían estado catorce días en huelga exigiendo que se fuera. El ministro llegó escoltado por militares. Los manifestantes vociferaron. "Es un amigo de la familia Duvalier y un ladrón", explicó a APSI un entusiasta funcionario en huelga. Hasta el mismo miembro del CNG Max Vallès llegó al recinto. No hubo caso. El flamante ministro tuvo que irse tan escoltado como llegó.

Y HUBO BALAS

Pero fue un día después cuando se prendió la mecha que incendió los ánimos populares, y que motivó, luego, la voluntaria renuncia de Gourgue y la dimisión, aparentemente prometieron que harían de Haití una nación democrática, y según mi opinión han dado muestras de estar abiertos a una expresión libertaria, pero en este momento no hay democracia, hay licencias.



Ministro de Comercio: se fue tan escoltado como llegó

GERARD GOURGUE

"No hay democracia; hay licencias"

En la tarde del 20 de marzo, Gérard Gourgue renunció al Consejo Nacional de Gobierno y al cargo de ministro de Justicia. Ese día había comenzado la ola de protestas que en este momento se expande por Haití, y Gourgue era el único de los integrantes del Consejo que contaba con la confianza del pueblo haitiano. "Gourgue está atado de manos", comentaba la gente en la calle. "Rodeado de duvalieristas no puede hacer nada". APSI conversó con él durante la mañana, horas antes de su renuncia. Al terminar la entrevista, envió un recado: "Dígale a Pinochet que le deseo la misma suerte que a Duvalier".

"Después de 29 años de dictadura, en un país subdesarrollado, es normal que la situación sea difícil, complicada e incomprensible. Las reivindicaciones no pueden satisfacerse de un día para otro, y el pueblo sigue demandando soluciones. Actualmente existe una mezcla de esperanza y desconfianza".

A su juicio, ¿el CNG ha hecho lo suficiente para responder a esas demandas?

No lo suficiente.

¿Qué falta por hacer?

No hay un solo responsable. Somos seis. Entonces todo es muy difícil.

¿Cuesta llegar a acuerdos?

Sí, porque yo soy un liberal y un responsable de los derechos humanos. Es un problema de concepciones. Es difícil compatibilizar la concepción de un liberal con la de un militar. Por supuesto ellos oficial-



¿Qué criterio se va a usar para juzgar a los responsables de la represión?

Hemos pedido a los parientes y a las víctimas que hagan las denuncias correspondientes. Los acusados tendrán la posibilidad de defenderse. Yo no soy partidario de crear un tribunal en un período como éste; cualquier decisión, en estos momentos, se tomaría bajo una presión popular enorme, y no debemos reemplazar la justicia de Duvalier por otra justicia popular, pero ciega, basada en criterios de venganza. Quienes tengan que ir a prisión deberán ser juzgados en un período menos turbio y confuso.

¿Cuál es el principal riesgo que amenaza a Haití en estos momentos?

Lo más urgente es sacar al pueblo de la miseria y la cesantía. Somos un país pequeño y sobrepoblado, cuya gente no tiene mucha educación pero sí muchas necesidades que no están satisfechas. El pueblo demanda soluciones con mucha urgencia, y eso es un gran riesgo para la estabilidad política.

Pero ese fue el pueblo que pudo decir "no" a Duvalier...

Sí, eso es así. Pero también estuvieron los intelectuales, la Iglesia, y contó mucho la opinión internacional, expresada a través de la prensa independiente y progresista. También lucharon los exiliados. Es todo el mundo el que dijo "no" a Duvalier. Al interior del país, hasta el 6 de febrero yo estaba solo. Represento un ala que se podría llamar liberal. Hay muchos que lucharon contra Duvalier que me ven a mí como un símbolo.

Esas personas son las mismas que ahora dicen que usted tiene las manos atadas, y que temen que sea "neutralizado" por los otros miembros del CNG.

Estén tranquilos, yo no me voy a dejar absorber, porque tengo conciencia del peso de lo que represento.

Desde que Gourgue renunció, su nombre es el más citado para encabezar un gobierno civil de transición que reemplace al CNG.□

"La pura verdad"

El sacerdote Michel Welters, canadiense y residente en Haití desde hace 27 años, está molesto: "¿Perlodista? Mire, ahora todos dicen que ellos hicieron la revolución —los comunistas, los militares—, pero la revolución en Haití la hicimos nosotros. La hizo la Iglesia. Esa es la pura verdad".

Las enemistades entre la Iglesia Católica haitiana y la dictadura de los Duvalier tiene su historia. Papá Doc expulsó del país al primer obispo que tuvo Haití; mantuvo vigente el concordato de 1860, por el cual él seleccionaba a los obispos de una lista presentada por El Vaticano; y, a principios de la década del 60, echó del país a los jesuitas, dejando a Haití sin seminario para nuevos sacerdotes, ya que esta congregación se encargaba de esa labor. Pocos años después procedió de igual manera con la Congregación del Espíritu Santo.

Tales tensiones crearon una permanente situación de conflicto entre la Iglesia y el Gobierno, pero también motivaron una actitud cautelosa y replegada por parte de la jerarquía eclesiástica. La labor de la Iglesia se centró en fortalecer comunidades de base y en crear organización en los sectores populares.

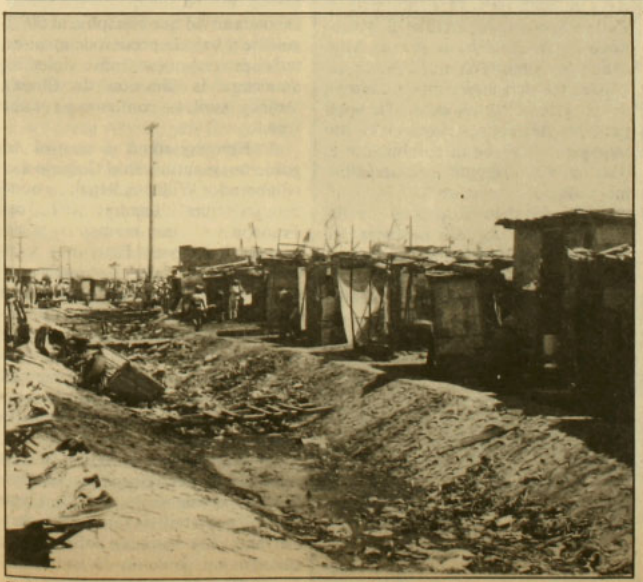
Fue después de Puebla y Medellín cuando la Conferencia de Religiosos, conformada por cerca de mil sacerdotes y monjas, comenzó a hacer oír su voz. En 1980 protestó públicamente por la expulsión de una veintena de periodistas e intelectuales y, en 1981, emitió una dura declaración denunciando la situación económica. "En la base, la Iglesia tomaba una actitud cada vez más desafiante", cuenta Claudette Werleigh, secretaria general de *Caritas* en Haití. "Las prédicas y homilías eran cada vez más denunciantes, pero la Conferencia Episcopal trataba de frenar, de evitar el enfrentamiento".

Los conflictos entre la Conferencia Episcopal y la de Religiosos se hacían cada vez más difíciles cuando el Papa anunció que visitaría Haití.

"Al principio los cristianos progresistas estuvieron en contra de la visita", explica Claudette. "Pensaban que sería un signo de apoyo a la dictadura. Pero era evidente que el Papa ya había decidido viajar; entonces dijeron: 'Tenemos que preparar su venida'. Enviaron documentos al Vaticano, mandaron cartas, viajaron. Y, cuando el Papa llegó, en 1983, se pudo comprobar que el trabajo no había sido en vano. En Haití, al contrario de lo que ocurrió en Centroamérica, la venida del Papa fue un estímulo para los sectores progresistas de la Iglesia. Con las autoridades fue diplomático y cortés, pero cuando se dirigió a la gran masa de haitianos dijo lo que muchos jamás se habían atrevido a decir. Habló del hambre, de la represión. Textualmente expresó: 'Aquí algo tiene que cambiar'. La gente estaba contentísima. De nada sirvió que la TV lo mostrara a diario junto a Jean Claude. Ya todos habían escuchado lo que realmente vino a decir".

Después de la visita del Papa, la Conferencia Episcopal se sintió respaldada y adoptó una posición más decidida. Ese mismo año, asumió la presidencia el obispo de Cabo Haitiano, monseñor Francois Galliot, sociólogo de profesión y sacerdote progresista. La Conferencia Episcopal no tardó en emitir nuevos documentos: *Por qué la Iglesia debe pronunciarse en política* y la *Carta de promoción humana*. En esta última se fijaban las bases mínimas de un gobierno respetuoso de los derechos humanos.

Cuando comenzaron las protestas el año pasado, la misma Iglesia llamó a la gente a la calle. En un país sin organizaciones sociales y con partidos débiles, su rol fue fundamental. Lo jugó a través de Radio Soleil.□



Pobreza a secas: población La Saline, en Puerto Príncipe

te obligada, de los miembros duvalieristas Cinéas, Vallès y Avril.

La gota que rebalsó el vaso se originó en un incidente de tránsito. Esa noche del miércoles 19, el capitán Diderot Silvain no estaba de buen humor. Dos veces un chofer de tap tap lo había adelantado ostensiblemente. Ofuscado, viró en seco y cruzó su vehículo en medio de la calle. Se bajó. Hubo discusión. El capitán Silvain no estaba para perder tiempo y, en un gesto decidido, esposó al chofer. Los curiosos que se habían aglomerado, simples transeúntes, protestaron. "Los haitianos no están dispuestos a permitir ni un solo abuso más", había explicado esa tarde, a APSI, un periodista de radio. Espontáneamente se formó una estridente manifestación para impedir que se llevaran preso al chofer. Llegaron los "leopardos" (policía antimotines creada durante el gobierno de Jean Claude). Y hubo balas. El resultado fue trágico: cinco muertos.

Esa misma noche pararon todos los choferes de Carrefour (el sector al que pertenece el conductor

Tontons en fuga

Un funcionario del aeropuerto hace la revisión rutinaria de la listas de pasajeros. Un nombre le llama la atención. Sin pensarlo dos veces, telefonea a Radio Metropole. Está sudando: "Llamo para informar que Luc Désyr está en la nómina de Air France, y piensa viajar hoy a Puerto Rico".

Luc Désyr es un conocido oficial de la policía secreta de Duvalier. Un tonton macoute. Se le sabe torturador.

Radio Metropole da la noticia y en menos de media hora el aeropuerto de Puerto Príncipe es un hervidero de indignados manifestantes. Son miles. "Venimos a buscar a Désyr", explica una mujer. "Es un monstruo. Tenemos que impedir que se vaya. El CNG nos está traicionando. Protege a sus pares".

La gente grita. Esgrime palos y piedras. Están vestidos de azul y rojo, los colores de la nueva bandera. Luc Désyr, escoltado por fuerzas policiales, intenta atravesar hacia la losa. En el mismo avión los haitianos protestan. Finalmente, el piloto de Air France rehúsa embarcar en su nave a un personaje tan conflictivo. Luc Désyr no puede irse. El pueblo pide justicia. "¡Abajo el Consejo duvalierista!", gritan.

Para el CNG no queda otra alternativa. A las siete de la tarde el general Namphy lee un comunicado. Anuncia que Luc Désyr está en prisión. Es el 25 de febrero.

Días después, el pueblo haitiano se estremece. Radio Metropole transmite una grabación espeluznante. Una sesión de tortura dirigida por Désyr. La cassette está en créole, dura noventa minutos y registra un interrogatorio a Rameau Estimé, sobrino del ex Presidente Dumarsais Estimé y acusado de querer complotar contra Francois Duvalier a fines de la década del 60. Millones de haitianos escuchan al torturador: "Mira", ordena Désyr, "cada vez que haga eso pégale, ¿entiendes? Pégale en los dedos, no importa que se quiebren... ¡Dále una cachetada!". Estimé murió en prisión en 1970 probablemente poco después de esta sesión.

La cassette se encontró luego de un saqueo a la casa de Désyr, por lo que se presume que fue él mismo quien lo grabó.



Luc Désyr: el que no pudo escapar

"No hay nadie en Haití que no tenga un familiar desaparecido, torturado, muerto o exiliado. No hay cifras, no hay registros. Los desaparecidos se calculan en 40.000. Le puedo decir que los muertos son varios millares", dijo a APSI Gérard Gourgue.

El problema de la Justicia es una de las principales reivindicaciones haitianas. La mayor desconfianza hacia el CNG y hacia el mismo Namphy se ha producido por la actitud del gobierno ante los responsables de la represión. Días después de la salida de Baby Doc, el jefe de la Policía Secreta, Albert Pierre, abandonó el país con destino a Brasil. Más conocido como Ti-Boulé, Pierre es uno de los personajes más siniestros de la galería duvalierista. Siempre quiso ser médico, por lo que en los interrogatorios usaba delantal blanco e instrumental de dentista. Se hacía llamar "doctor en tortura".

Pierre dejó el país el 23 de febrero. Hace algunas semanas, el responsable de Dominicana de Aviación en el aeropuerto de Puerto Príncipe, Patrick Thézan, acosado por las demostraciones de protesta contra su línea aérea, se vio obligado a relatar cómo, ese mismo día, miembros de las FF.AA. lo obligaron a sacar a cuatro personas de las listas de pasajeros, para hacerle lugar a cuatro tontons macoutes que querían viajar.

Cuando George aún era ministro de Justicia, se anunció públicamente que Désyr sería juzgado y que se pediría la extradición de Albert Pierre. Luego de su renuncia, ambas resoluciones son inciertas.□

afectado). Al día siguiente solidarizaron los de Petionville y Delmas, dejando a Puerto Príncipe sin locomoción colectiva. El gobierno no emitió ni un solo comunicado público. Los estudiantes protestaron bloqueando una de las rutas de acceso al barrio rico de la ciudad (Petionville). Ese día arribaba al país el ex Presidente Daniel Fignolé, después de 29 años de exilio. Aunque la mayor parte de los haitianos no lo ha conocido, es el único ex Presidente vivo que pueden contraponer a la imagen de los Duvalier. Miles de personas salieron a las calles para vitorearlo. El clima para la indignación se hizo propicio. A las seis de la tarde los manifestantes se concentraron frente al palacio de gobierno. Pedían que se fuera el CNG.

Poco antes de que se decretara un inesperado toque de queda a las ocho de la noche (se mantenía a las 12 desde la caída de Duvalier), Gourgue renunció (ver recuadro). Por televisión precisó que sus diferencias con los otros miembros del CNG se hicieron claras desde el momento en que éstos dejaron escapar al jefe de la policía secreta duvalierista, Albert Pierre (ver recuadro).

Con la dimisión de Gourgue, el hombre que establecía el nexo de confianza entre el pueblo y el nuevo gobierno, el CNG se quedó sin apoyo. De nada sirvió que Namphy, al día siguiente y bajo la presión de manifestaciones cada vez más violentas, anunciara la dimisión de Cinéas, Vallès y Avril. La confianza ya estaba rota.

Namphy tomó el control del gobierno, mantuvo en el Consejo a su colaborador Williams Régala, y nombró un tercer integrante civil, Jean Francois, en ese momento ministro de Relaciones Exteriores y ex embajador en Italia, Colombia y la OEA. Francois, un abogado liberal que sufrió arresto domiciliario durante la dictadura de Duvalier, no tiene fuerza carismática frente a la gran masa de haitianos. De esa manera, el CNG quedó reducido a tres miembros y notoriamente controlado por los militares.

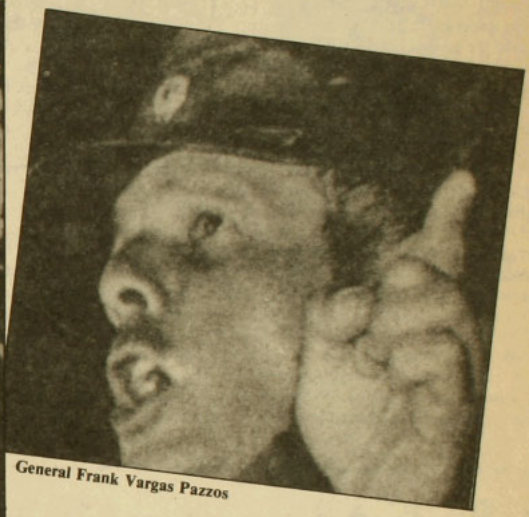
Estos siguen protestando. Las manifestaciones retornan a las provincias, donde se inició el proceso que hizo a Haití ingobernable para Duvalier. Los haitianos saben lo que quieren: un gobierno de transición, sin duda, pero conducido por civiles. Ellos vigilan su esperanza.□

ECUADOR

CONSECUENCIAS DE UNA REBELION IMPROVISADA

Camilo Taufil desde Quito





General Frank Vargas Pazzos

Febres Cordero: un fortalecimiento inesprado

Aunque Ecuador es una de las más viejas entre las nuevas democracias latinoamericanas (nació en 1979), su consolidación pareció sufrir hace veinte días la crisis más grave de todas, cuando el comandante general de la Fuerza Aérea y jefe del comando conjunto de las Fuerzas Armadas, teniente general Frank Vargas Pazzos (51 años), irrumpió en la escena política acaudillando un oculto malestar castrense, que tuvo rápido apoyo popular y terminó diluyéndose tras dos alzamientos sucesivos, tan llenos de arrojo como de improvisación.

A la postre, el jefe rebelde fue sometido y enviado a prisión luego de un insensato llamado a derrocar el gobierno hecho entre gallos y medianoche el jueves 13 de marzo, que le quitó toda efectividad a sus gravísimas denuncias anteriores. Estas apuntaban a sobornos y peculados en el manejo de fondos de la defensa nacional, fascismo latente y atropellos al escalafón en el alto mando del ejército de tierra, así como a las que llamó "arbitrariedades del Presidente de la República" en sus relaciones con otros poderes del Estado.

En este país, donde hay una oposición sin voz, y un gobierno donante, que había dominado a voluntad todos los resortes del poder, las proclamas de Vargas Pazzos despertaron la sensibilidad ciudadana. Si no pasó a mayores la rebelión, amenazando la continuidad del sistema constitucional, fue por dos razones fundamentales: las características de ambos levantamientos del comandante general de la Fuerza Aérea y la flexibilidad con que el Presidente León Febres Cordero manejó la situación.

No había detrás de la sublevación un proyecto político global; sólo demandas puntuales, tomadas algunas de ellas durante la marcha; ni tampoco respaldo orgánico de instituciones castrenses o políticas. A ratos, el jefe aeronáutico pareció no contar ni siquiera con un abogado junto a él.

En un primer momento, el 7 de marzo, el general Vargas Pazzos se atrincheró en la base aérea de Manta, lejos de la capital, con aviones de combate Kfir, Hawker Hunter y Mirage en la pista; unos mil hombres de la aeronáutica, entre oficiales y tropa; el apoyo de la populosa provincia de Manabí, de la cual es oriundo; y con fuertes simpatías —no públicas— en otras ramas de las Fuerzas Armadas. Se limitó entonces a formular exigencias determinadas: salida del ministro de Defensa, del comandante en jefe del Ejército, y de él mismo de las filas; investigación por un tribunal de honor de sus denuncias sobre negociados en las compras militares, y juicio imparcial en su contra, por sublevación.

El Presidente Febres Cordero, que se mantuvo durante la mayor de la crisis en su bastión electoral de Guayaquil, le concedió todo lo pedido. Vargas Pazzos, entonces, se rindió ante el jefe del Estado; fue trasladado con escolta de generales a Quito, donde a continuación —según reveló— se le encerró "sin alimentos, sin agua, sin luz" por dos días, y sin medicamentos (convalece de una reciente operación de cirugía mayor). Incluso, se habría intentado asesinarlo, colocando una bomba en su

cuarto, versión que no ha sido confirmada.

"SI" O "SI"

Sobreviene el segundo alzamiento: Vargas Pazzos escapa de su encierro al atardecer del día 13, alegando que no se cumplían los compromisos presidenciales; se apodera de la base aérea de la capital a punta de metralleta, y parece que, al impulso de la tropa, unos 250 hombres, entre los cuales también hay algunos oficiales, sin aviones utilizables, convoca al pueblo a defender la base y a organizarse para luchar en los barrios (acuden estudiantes y dirigentes sindicales de todas las tendencias de centro-izquierda, algunos políticos de rango medio, amén de los familiares de los amotinados). Llama en seguida —inopinadamente— a derrocar a Febres Cordero, y sustituirlo por un gobierno cívico-militar. Acusado ahora de "sedición y golpismo", es rodeado a la mañana siguiente por fuerzas terrestres, que sólo necesitaron sus fusiles FAL y cuarenta minutos para reducirlo, sin necesidad de emplear los tanques y artillería dispuestos. Hubo cinco muertos y una docena de heridos, algunos civiles que habían formado cadenas humanas, tomándose de las manos, para impedir el avance de los blindados.

Tras su captura, el teniente general Frank Vargas Pazzos le regaló un argumento de oro al Presidente de la República. Al intentar derrocarlo, la autoridad de León Febres Cordero, apoyado en la legalidad, se ha fortalecido de cara a una oposición dispersa, timorata e inexperta —a la cual acusa de complicidad en la intentona— aunque debe recomponer sus relaciones con el conjunto de las Fuerzas Armadas, en cuyo seno debe sobrevivir más de un resquemor.

Con el precio del petróleo —principal sostén de la economía ecuatoriana— a la mitad de sus niveles de diciembre pasado, la asignación de recursos a las distintas ramas de las Fuerzas Armadas será el primer problema no sentimental que deberá resolver Febres Cordero en ese frente, evitando reacciones como las del ex jefe del comando conjunto, cuyas razones de fondo no eran temperamentales, o derivadas de algún encono personal —sospechan los analistas—, sino de su descontento ante las asignaciones concedidas al Ejército en desmedro de las demandas de la Marina y la Fuerza Aérea.

En el terreno propiamente político, Febres Cordero encara con optimismo el reto de las próximas elecciones generales del primero de junio en que además ha planteado un plebiscito, cuya respuesta es "sí" o "sí": "¿Está usted de acuerdo en que los independientes tengan los mismos derechos que otros ecuatorianos, inscritos en partidos políticos, a ser elegidos para cargos de representación popular?", es la consulta. ¿Quién podría responder no? Ni siquiera, tal vez, Frank Vargas Pazzos, quien en los largos días de prisión que le aguardan hallará seguramente otras vías para canalizar sus llamados a un pueblo al que tan rápidamente sedujo, y al que tan rápidamente decepcionó.□ *(El Periodista).*

La Pauta



algo más que comida

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

CALLE DEL ARZOBISPO 0615 (DEL PUENTE) F.: 779919 PROVIDENCIA

especialidades

Lomo a la mexicana "muy cuate";
pastel de riñones;
pollo al ajillo;
tostadas zíngara;
todo tipo de omelettes;
fondues (queso, carne y frutas);
mini asado;
verduras en salsa golf;
pechuga chimichurri...

Originales tragos o
sólo un buen vino conversador
junto a nuestra agradable
chimenea...

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al fabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

VECTOR
TALLER
LITERARIO

El centro de Estudios Económicos y Sociales VECTOR, inicia el 30 de abril las actividades de su Taller Literario, el cual estará a cargo de los escritores:

ALFONSO CALDERON
Narrativa
JORGE EDWARDS
Reportaje Testimonial
JUAN RADRIGAN
Creación Teatral

INFORMACIONES
Y MATRICULA:
Pérez Valenzuela 1650
Teléfono: 225 1449

TEATRO LA FERIA

EL CRIMEN DE LOS GRANITOS DE PIMIENTA Y OTROS CUENTOS

con

Jaime Vadell
Susana Bo...
...
Marcial Edwards

ULTIMAS SEMANAS

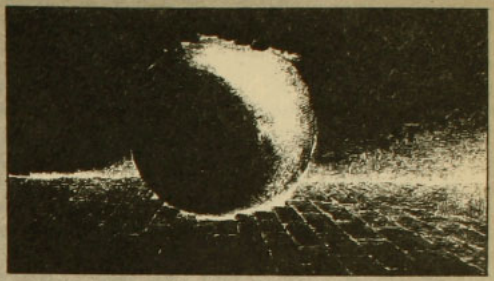
Ju. Vi. y do. 20:00 horas
sá. 20:00 y 22.30 horas

Adultos	**$ 400**
Estudiantes	**$ 150**
Convenios	**$ 200**

Crucero Exeter 0250
(Barrio Bellavista)
Reservas: 377371

RELIGION Y DEMOCRACIA

Sergio Spoerer



El libro de Frei Betto "Fidel y la Religión" va en camino de convertirse en un éxito editorial a través de toda América Latina. Varias razones pueden explicar este éxito.

La reintegración de Cuba en la comunidad latinoamericana de naciones ha alcanzado en el último tiempo el nivel de normalización de las relaciones interestatales con la mayor parte de los países del área. La activa diplomacia cubana en torno al problema de la deuda externa de la región y a la búsqueda de una solución política a la crisis centroamericana ha encontrado eco en una América Latina crecientemente preocupada de practicar nuevos mecanismos de cooperación política regional.

El reconocimiento del factor religioso como constituyente esencial de la identidad cultural de los pueblos latinoamericanos, ha adquirido actualidad tanto por la creciente visibilidad de nuevas minorías religiosas y los debates al interior del mundo católico, como por el fundamento religioso que atribuyen a sus formas de conciencia y a sus prácticas diversos actores sociales y políticos del continente. En este sentido, las reflexiones del líder cubano son sintomáticas del proceso de "latinoamericanización" que parece vivir Cuba en la actualidad. La creciente normalización de relaciones entre el Estado cubano y la Iglesia Católica en ese país, tuvo durante febrero pasado un hito de máxima importancia al realizarse un encuentro eclesial con participación de obispos, sacerdotes, religiosos y laicos, que —en presencia del cardenal Pironio, enviado especial de Juan Pablo II al encuentro y portador de un mensaje suyo— puso énfasis en el reconocimiento de la actual realidad cubana y del positivo papel que a la Iglesia Católica correspondería jugar frente a ella, superando las tensiones del pasado.

En sus respuestas a Frei Betto y en tono acentuadamente autobiográfico, Fidel Castro explica el papel del factor religioso en la formación de su conciencia política y pasa revista al desarrollo de las relaciones entre la Revolución Cubana y la Iglesia Católica. La explicación histórica enfatiza las singularidades del proceso cubano afirmando que en esta materia "lo que hemos hecho no puede ser modelo, y que en América Latina tendrá que ser de otra forma". Junto al reconocimiento de las discriminaciones culturales y jurídicas de que son objeto los cristianos —las que son explicadas aunque no justificadas—, Fidel Castro analiza las condiciones de su —no inmediata— superación. Este es, ciertamente, el aspecto más controvertido del libro.

La debida consideración de las singularidades del proceso cubano autoriza una lectura crítica de esa experiencia desde la perspectiva —también singular— de los más recientes procesos políticos vividos por los países sudamericanos que hacen de la democracia la clave de sus aspiraciones y de su desarrollo independiente. Democracia que supone, entre otros atributos, la existencia de un Estado no confesional, régimen pluralista de partidos, e irrestricta libertad religiosa estrechamente ligada a las libertades de conciencia, asociación e información.

La controvertida relación entre religión y democracia sugerida por el libro de Frei Betto podría ser estimulante del rico proceso de construcción de una América Latina integrada y plural en que el respeto a las singularidades de otros afirme la legitimidad de las propias opciones y del perfil nacional de cada pueblo.□

LEONEL SANCHEZ

EL CHUNCHO DEL ZANJON

Marcelo Mendoza



El sector barrero, relleno de azul, ya no aplaude al equipo luego de concluido el cotejo, a pesar de que gana. No: ahora las filudas y roncas gargantas gritan "Leonel, Leonel". Y punto. Igual pasó cuando el primer gol de la "U": "Leonel, Leonel". Y para el segundo y para el tercero: "Leonel, Leonel". Eventualmente ha pasado para un cuarto.

Pero, hoy por hoy, no se oyen los "Hurrraaa", "Goooool" o "Se pasó" de antaño. Con "Leonel, Leonel", está todo dicho. Y en ese instante, el aludido, desde la banqueta de Director Técnico escucha su nombre —que quiere decir ídolo, triunfo, corazón, leyenda, chuncho— y se levanta, de carne y hueso, llorón, saludando como agradeciendo. Y la barra también se levanta, orgásmica, como agradeciendo, y le grita más fuerte, más, mucho más: "Leonel, Leonel".

Cuando se fueron a probar al club deportivo Universidad de Chile muchachitos que indeclinablemente debían haber nacido en 1962, seis se llamaban Leonel Sánchez. Y no por esas cosas de la vida. Aquel año el seleccionado chileno de fútbol hizo la gracia de ser tercero del mundo, teniendo entre sus filas a uno de los escórer del Campeonato Mundial: Leonel Sánchez, con cuatro goles.

A los muchachitos que indeclinablemente debían haber nacido en 1962, el cielo los premió con nacer en un hogar apellidado Sánchez y, por lo mismo, sus padres no discutieron qué nombre ponerles: Leonel, así, como el puntero izquierdo azul.

Nacido el 25 de abril de 1936 y de chicoco morador de la Población Chile, en la calle Juan Sebastián Bach, Sánchez no llegó a la Séptima Preparatoria en la Escuela República Argentina, pero aprendió a defenderse mirando a su papá cómo boxeaba —por el Bádminton—. No en vano fuera de ser obrero de la Papelera, había sido campeón chileno y sudamericano. Pero Leonel, hermano menor de Olga, optó por la pichanga. A los 10 era titular del equipo del barrio: el Copal. Y era zurdo, puntero. En la población le decían con razón *El Flaco* y una de sus entretenciones veraniegas preferidas era bañarse en el Zanjón de la Aguada, "cosa que no me da nada decir porque yo siempre he sido humilde". Hartos goles metió ahí, de pelotita muerta y de viva, pero a los 11 un conocido de papá —Víctor Golbi— vamos, dijo, y se lo llevó a la "U".

Diecinueve temporadas defendió la rúbrica chuncha. Con gusto. Siempre titular, varias de capitán, puntero izquierdo, rematador. Eso sin contar los años de divisiones inferiores. El 53 debutó en el primer equipo: contra Everton, en el Santa Laura, a las cuatro de la tarde pasadito, cero a cero. Esa temporada hizo siete partidos. Y siempre tutelado de cerca por Luis Alamos, *El Zorro*.

"En verdad, él ya había aparecido en mi vida, porque me entrenó desde la Segunda Infantil. Qué le voy a decir, fue como mi padre y además maestro. Me llevó a la Selección. Es cierto que se dice que yo siempre fui su regalón. Yo no le hago mandas a la Virgen, aunque voy a veces a misa; yo le hago mandas a don Lucho Alamos. Le voy a rezar seguido. Cuando el año pasado entrené por primera vez siete fechas al primer equipo, le pedí una manda y se la pagué. Mi mamá, en todo caso, sí tiene una manda con la Virgen, allá en Merced: le pidió que yo triunfara. Y por eso va todos los jueves a rezarle, hasta que se muera. Esa es la manda".

POR ESO

El 55 Leonel fue seleccionado chileno, a los 18. Al año siguiente fue al Sudamericano de Montevideo: "Le ganamos por primera vez a Brasil, 4-1; yo bailé a Dalmar Santos y marqué un gol". Tres años resultó electo "El Mejor Futbolista de Chile" y una temporada fue goleador, junto a Benito Ríos, con 23 aciertos. Y eso que el puntero Sánchez no era ambicioso: cuando podía le ubicaba el balón al *Tanque* Campos para que éste cabeceara haciendo trizas la red. Para la revista *Estadio*, es "el jugador chileno de más brillante trayectoria", pues obtuvo seis campeonatos nacionales con el *Ballet Azul;* uno con Colo Colo; subcampeón dos veces; participó en dos campeonatos mundiales (el 62 y el 66); fue goleador de uno y conquistó un tercer lugar con el equipo; marcó 105 goles para la Selección Chilena (nadie más lo ha hecho); un subtítulo sudamericano; quince años seleccionado titular; más de quinientos goles en su carrera. Por eso.

Así y todo, expiraba 1969, con la "U" de Leonel campeona, y el nuevo entrenador Ulises Ramos estimó que no, que al número 11 no lo necesitaba. Qué no dijo la prensa en ese entonces y muchos socios quemaron públicamente sus carnets; pero Sánchez se tuvo que ir. "Yo quería tener una sola camiseta en mi vida", dice ahora Leonel. Fichó por el Colo el 70. Y salieron campeones. Pero al otro año también se va del cacique. Es que llegaba de Italia su amigo de población Jorge Toro, y a los dirigentes se les olvidó dejarle un cupo. Nadie quería irse, así es que le dijo: "Chino, yo te cedo el puesto". Y se fue: "A mi Casa de Deportes *El Chunchito,* de la calle San Antonio.



Riera rompe la calma, en Arica: ¡Le ganamos a Rusia!

Estaba allí un día y llegó mi amigo Rubén Marcos: quería que me fuera con él a Palestino, a Segunda. Me convenció por su amistad. Dos años después, de vuelta en *El Chunchito*, llegó Sergio Navarro. Que me fuera al Ferrobádminton. No quería, no, pero siempre me pasa que la amistad puede más. A fines del 73 volví a *El Chunchito*. Para siempre".

Estadio dice que fue "el mejor futbolista chileno del 55 al 70" y el mayor ídolo también. Tal vez por eso lo llamaron de Nescafé para que hiciera un réclame. "Y yo en mis momentos de descanso tomo el Nescafé", decía Leonel por las radios. Y en los afiches aparecía su imagen mostrando la tacita. "Me molestaron porque decían que yo hablaba mal", confiesa a APSI. "Pero lo que rebalsó el vaso fue una vez cuando igualmente por la radio me preguntaron cómo veía al partido. Y yo respondí: 'Lo veo parejo. Que gane el más mejol'. La gente me tiraba tallas; que aprendiera a hablar. Pero yo me reía, porque yo hablo así nomás, y nadie lo decía por mala intención". También le hizo publicidad a la Crema Williams.

MOCOSOS REGALONES

El 75 volvió al club de sus amores: de entrenador de cadetes. Y, hoy, once años después, dirige al equipo estelar. "Yo estaba feliz con haber entrenado al plantel esos siete partidos el año pasado. Lo de ahora jamás me lo soñé, es de yapa". Llevar al elenco puntero e invicto, ésa es la yapa.

Atrás quedó el Mundial del 62, pero —puntero e invicto— hay cosas que no se olvidan:

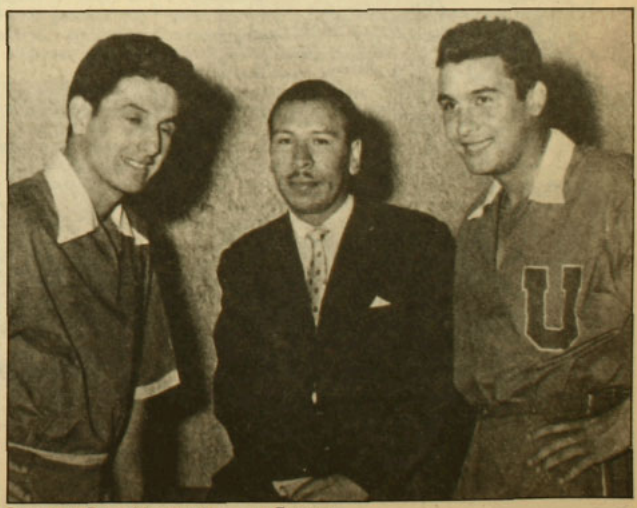
Primero: "El gol que les hice a los rusos en los cuartos de final. El que más quiero. Todo Chile bailó y bailó, y cantó".

Segundo: "El departamento que me regalaron en la Villa Olímpica cuando salimos terceros. Todavía viven mis padres ahí".

Tercero: "Maschio, el italiano, había golpeado a Eladio y a mí me había metido una plancha que me rompió la media con canilla y todo. Por eso estaba caliente cuando David me cargó por atrás y le tiré el combo. ¿Sabe quién me salvó? El guardalíneas mexicano, porque me miró la pierna y creyó que me la había roto David y eso le dijo al árbitro inglés. Pero el miedo que tuve de que me expulsaran no se lo deseo a nadie. Lo peor fue que el partido no se enfrió. Maschio y David siguieron dando chuletas a diestra y siniestra, hasta que se armó la otra mocha, en la que expulsaron a David y yo haciéndome el leso le metí el puñete a Maschio; en el tumulto, no me vio nadie y me fui a conversar con el *Flaco* Escuti. Me avergüenza pero fue así... Cuando me fui a probar al Milán, David fue mi compañero de pieza en la concentración. Me llevó a conocer la ciudad y salíamos a bailar juntos. Muy buena persona, fuimos amigos...".

Conocedor del Tribunal de Penalidades fue Leonel ("aunque casi siempre me expulsaban por protestar, es que yo no me aminoraba"), pero había dos buenas razones para ello: a) su amor carnal por la camiseta del búho; y b) las clases de boxeo bien aprendidas de papá. Con todo, muchos más eran los goles. Pero de éstos, sólo uno de cabeza en toda su vida: "Jugábamos un clásico universitario. Hubo córner a favor de nosotros. Yo, como siempre, me puse junto al primer palo. Vino la pelota y agaché la cabeza para que no me pegara. Pero me pegó y entró. Fue gol".

En estos días de humareda, Leonel Sánchez vive en El Salto. Está dos veces separado, tiene tres hijos, pero se quiere casar por tercera vez. Después de muchos años se dio cuenta de que el hogar es lo más lindo que hay, sin contar al fútbol, eso sí. Sus cabros de la "U" son, en un noventaicinco por ciento, sus regalones, porque los conoció de mocosos. Y Leonel es el regalón de ellos. Sencillo, transparente a la usanza humilde, puro, la hinchada no hace más que quererlo: "Leonel, Leonel", hasta el cansancio. Y la mística azul perdida se hace la que revive. Y Sánchez llora: "Se ríen algunos porque yo lloro harto. Pero cuando la gente grita 'Leonel, Leonel' uno se emociona tanto, tanto... Ya no hay nada que hacer".□



Leonel, el Zorro-Maestro Alamos y Campos

DON ANTONIO, CANDIDATO

Señor Director:

¡Qué maravilla! El señor Francisco Zañartu propone en APSI 171 al occiso Bretón como futuro Presidente de Chile. Sus razones resultan mejores que su candidato.

Yo también quiero: propongo para el cargo a don Antonio, un preclaro filósofo que complementa su quintaesenciado trato con la palabra con erudición en las ciencias políticas y económicas.

El surrealista francés —Zañartu lo reconoce— adolece del grave defecto que la inexistencia constituye, por lo menos para los efectos de una elección. En cambio, don Antonio es chileno y, aunque oculto, vive con nosotros.

Mi candidato —me consta— comete secreto goce con las matemáticas; según él, ellas lo lanzan, feto, hacia la poesía. Y como si esto fuese poco, es ducho en el arte de la guerra, que ha aprendido en los textos y en cierta selva de la que no habla.

Don Antonio conquistó mi voto y mi brazo en los ecuánimes asados organizados por la Liga Negra, que él clandestinamente preside. Hace unos días, dijo que la gente necesita comer, para luego holgar, aprender y trabajar , y que, por lo tanto, apenas él tomara el poder, haría lo siguiente:

—Poner a un equipo de hombres buenos a planificar la producción de proteínas para las próximas generaciones de patipelados, cimiento indiscutible del destino revolucionario y continentalista de nuestro país. Dos años. Absoluta prioridad.

—Luego, poner a un ejército a construir los canales, conseguir las semillas, freír los pescados y todo eso que ha de proveer el aminoácido de partida. Veinte años. Absoluta prioridad.

—Y mientras, su buen programita en la tele, su traguito, su pielcita, mucho libro, democracia electrónica (?) y su resto de chacota; sin tanto remilgo, traba ni expectativa. Muchos hijos también.

Don Antonio partió sin aclararnos a qué ejército se refería en eso del trabajo. Pronto lo sabremos, así como nos enteraremos acerca de la "democracia electrónica". Lo mantendré informado, señor director.

Latino Vernal
C.I. 4.753.891

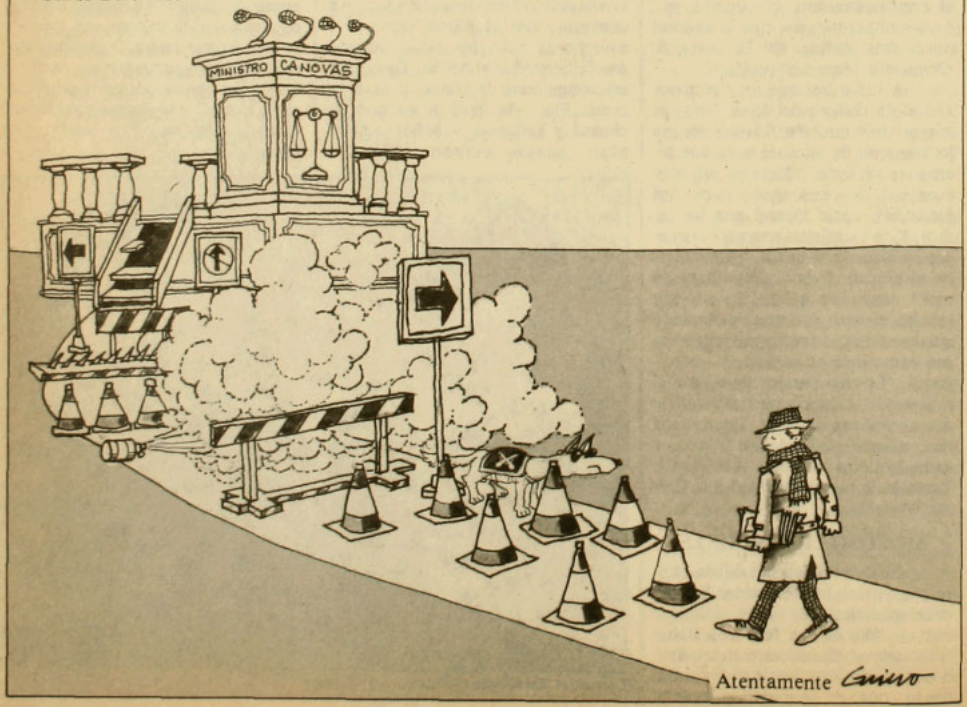
UNA OBRA "ALTAMENTE INCONVENIENTE"

Señor Director:

Meses después de que el Círculo de Críticos premiara mi obra "Regreso sin Causa" como la mejor del teatro chileno, se me concedió otro galardón significativo: el Premio Municipal 1985, otorgado por fallo unánime de un jurado ad-hoc que invitó la mismísima e ilustre Municipalidad de Santiago. Sin embargo, este último premio nunca llegó a mis manos —hecho que ha comentado la prensa— por habérmelo quitado el alcalde Carlos Bombal, quien consideró que "Regreso sin Causa" era una obra "altamente inconveniente".

Yo —por mi parte— también consideré "altamente inconveniente" atropellar la decisión de un jurado respetable, el prestigio de un premio que data desde 1934, la dignidad de los otros premiados, mi dignidad y la de todo el movimiento cultural chileno, e interpuse una querella el 8 de julio de 1985, por el delito de prevaricación, contra la persona del alcalde y quienes resulten responsables. En forma inmediata la querella cobró importancia

Señor Director:



en el acontecer nacional dado el respaldo de instituciones como la SECH, el ITI, SIDARTE, el Círculo de Críticos, la Comisión de Derechos Humanos, los Colegios Profesionales, y más de quinientas personas del medio artístico que repudiaron públicamente la medida adoptada por la Municipalidad. Todo para descubrir que había introducido... *una querella altamente inconveniente.*

Dobra Lucsić, titular del Tercer Juzgado del Crimen, cerró el sumario; en otras palabras, para la magistrado la investigación estaría completa y, por lo tanto, se encontraría en condiciones de dictar una resolución; pero no lo podrá hacer —al menos por ahora—, ya que Luis Ortiz Quiroga, mi abogado patrocinador, apeló a la Corte, solicitando que se lleven a efecto dos diligencias claves para la investigación, que, a pesar de habérselas solicitado a la Juez, ésta las dejó afuera. De modo que investigar pasa a ser "altamente inconveniente" y, en espera de que la Corte de Apelaciones no tenga sus propias inconveniencias, deberán hacerse.

La primera de estas dos diligencias consiste en el peritaje técnico de las actas, ya que suponemos que fueron realizadas por las manos de una bruja que no alcanzó ni a soltar la escoba. La segunda resultaría más inconveniente; me explico: mientras el señor Bombal asegura haber asistido a una reunión en donde el CODECO le pide con fecha 24 de mayo anular este premio, el tesorero municipal con varios días de anticipación había suspendido mi cheque y no así el del resto de los premiados, que seguían curso normal. La diligencia es breve y se trata de las declaraciones del tesorero de la Municipalidad, ya que cabe preguntarle —si es que no tiene altos inconvenientes en responder— ¿cómo podía saber él lo que pasaría una semana después? ¿Aguda intuición? Por supuesto que no. Recibió una orden y eso es evidente. Todos recibieron una orden o se estarían cubriendo unos a otros, menos el tesorero, que no tiene quien lo cubra.

El inconveniente mayor de estas declaraciones salta a la vista: la defensa de Bombal se hace añicos y, lo que es peor todavía, quedarían en delito unas cuantas personas más, que por encubrir al alcalde mintieron.

Respecto a la actuación de la magistrado, sería "altamente inconveniente" para mí emitir un juicio certero, ya que a estas alturas de las inconveniencias existen dos hipótesis. Una, para la juez resultaría clarísimo después de lo ya investigado, el delito de prevaricación, pues estimó innecesarias aquellas dos diligencias. Y otra, bien pudo ser que la magistrado sabía perfectamente que estas diligencias constituirían el peso del delito y que, una vez investigadas, irremediablemente la llevarían a resolver una encargatoria de reo contra la persona del alcalde de Santiago y ¡carámba!, ¡eso sí que es "altamente inconveniente"! ¡Sálvese quien pueda! ¡Terremoto grado 12 con epicentro en la Municipalidad! Desde luego, el sismo afectaría a la Intendencia de Santiago y a otras depedencias palaciegas que parecían muy sólidas. A mí, en lo particular, me preocupa esto, ya que había donado la plata del premio para ayudar con la reconstrucción del terremoto de marzo, y no me haría ninguna gracia que se confundieran los terremotos y terminaran ocupando mis fondos. Por los damnificados no me preocupo, ya que sin duda alguna el régimen, para evitarse altos inconvenientes, les hará un huequito a las afueras del país. Y después de todo, los escritores descubrimos que nos han dejado con... *un Premio Municipal altamente inconveniente.*

Nadie sabe cuál es la situación actual del premio, aunque ya es vox populi que mientras no se aclare lo anterior, este galardón está viciado. ¿Con qué moral podrían entregar un nuevo premio? ¿Con qué jurado? Resulta bastante poco ético presentarse de jurado para que el régimen le diga a quién tiene que darle el voto o a quién no. Aún peor: debido a lo que sucedió con mi obra, ¿cómo no vamos a suponer que ahora implementarán un sistema inquisidor de obras "altamente inconvenientes" para que ningún otro despistado volviera a hacerle pasar malos ratos al alcalde? ¡Qué vergüenza! ¡Y qué tristeza! Muchísimas personas pierden con esto. Pierden el movimiento cultural que requiere de incentivos y reconocimientos; pierden todos los escritores y, por qué negarlo, muchos de ellos en precarias condiciones de vida que hacían uso de esas platitas para sobrevivir, o en su defecto para publicar sus obras dentro de una dictadura que ha pulverizado la política cultural que otrora poseía con orgullo cualquier gobierno democrático.

Y, por último, quisiera agregar que quienes calificaron mi obra de "altamente inconveniente" no son otros sino los mismos que ven en la verdad, la justicia, la paz y el amor las inconveniencias para el ejercicio de un poder absoluto. Como chileno demócrata que ama y sufre por este país, asumo responsablemente lo que hago y escribo, aunque por ello deba cargar mi cruz y el rótulo de ser... *altamente inconveniente.*

Jaime Miranda
Dramaturgo

PRECISIONES A RECTOR DELEGADO

Señor Director:

En APSI 175 se publica una entrevista en que doy a conocer algunos antecedentes sobre la Universidad de Santiago de Chile. A raíz de ello, el rector de esta universidad, brigadier general Patricio Gualda T., en declaraciones hechas a la prensa se refiere a mi persona mediante insinuaciones descalificatorias sin rebatir ninguna de las aseveraciones que yo hiciera sobre asuntos que son, en su mayor parte, de público conocimiento.

En su declaración, difundida los días 25 y 26 de marzo recién pasado, el brigadier general Gualda afirma que a mi regreso de una comisión de perfeccionamiento en el extranjero yo habría abandonado la Universidad de Santiago, pese al contrato que tenía con la institución. De este modo se insinúa que yo habría roto un compromiso contraído con la USACH, lo que, además de comprometer mi honor, no es efectivo, ya que la única obligación contraída por mí en esa ocasión fue con el Estado de Chile en el sentido de trabajar en la Administración Pública a mi regreso por un plazo al menos igual al de mi permanencia en el exterior, lo que se está cumpliendo cabalmente.

Por otra parte, señala el señor Gualda que yo ya no sería miembro de esa casa de estudios. Al respecto, debo decir que desde que ingresé a trabajar en la USACH, hace cuatro años, nunca he dejado de ser funcionario de la institución. En la actualidad me desempeño como profesor de jornada parcial, dictando el curso de Electrodinámica Clásica del Programa de Magister del Departamento de Física. Mi actual contrato fue extendido por última vez en forma automática a contar del 01.07.1985 y no ha sido revocado por ninguna de las partes.

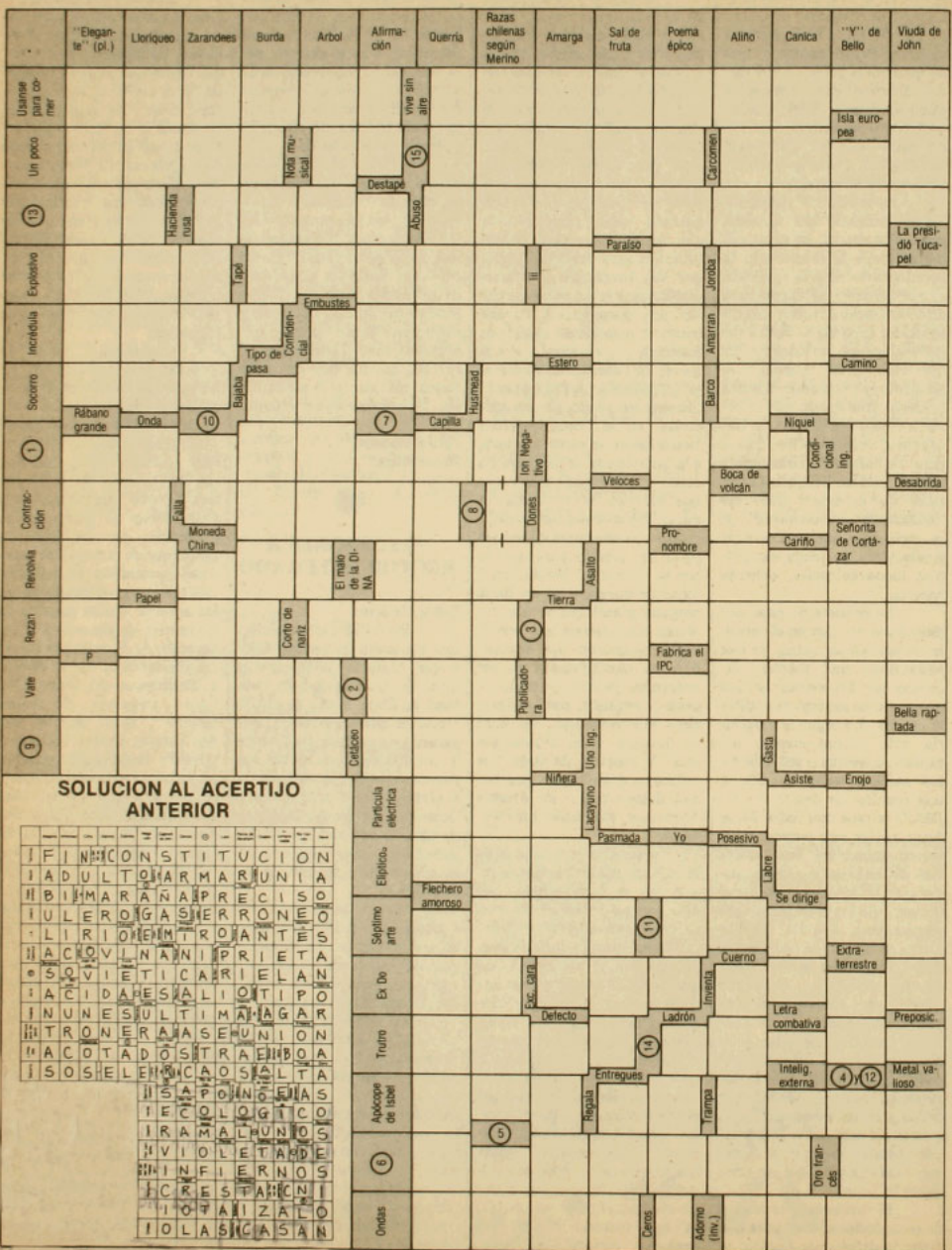
Finalmente, llama la atención la afirmación del señor general Gualda en el sentido de que las relaciones entre los académicos, los estudiantes y la dirección de la USACH serían normales. Ello significaría, por ejemplo, que a él le parece normal que la actividad universitaria se desarrolle en presencia de un profuso despliegue de personal de seguridad premunido de bastones eléctricos que controla todos los accesos; que la mayoría de los centros de alumnos y la Federación de Estudiantes no sean reconocidos; que se elimine a académicos del mejor nivel "por razones de buen servicio", como ocurrió con mis colegas Carlos Esparza y Roberto Hojman, sin que en verdad hubiese motivos académicos para ello. Si las relaciones fuesen normales, existiría respeto mutuo entre la dirección y los distintos estamentos. Para ello la dirección debería por lo menos aceptar y reconocer los legítimos representantes elegidos por los estudiantes, permitir a los funcionarios académicos, administrativos y de servicios organizarse libremente, absteniéndose de perseguir a quienes ejercen este legítimo derecho. En las actuales circunstancias, los universitarios no podemos considerar normales nuestras relaciones con una dirección que tan sólo representa al poder ejecutivo al interior de la universidad.

Sin otro particular y agradeciendo el espacio que se me ha concedido en esta valiente publicación, saludo atentamente a usted.

Dr. Jorge Zanelli Iglesias

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

Siguiendo la numeración, construya frase del Capitán General que enuncia una de las diferencias fundamentales entre norteamericanos y chilenos.

EL NUEVO GRUPO
presenta

EL DIA QUE ME QUIERAS

de JOSE IGNACIO CABRUJAS

Más de 200 representaciones
ya lo han visto más de 60.000
espectadores

¡último mes!

con
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
JULIO JUNG — ALICIA QUIROGA
LORETO VALENZUELA
GABRIEL PRIETO — J.L. GUTTI y
EXEQUIEL LAVANDERO
como Carlos Gardel

Dirección: HECTOR NOGUERA
Producción: NEDA RIVAS

HORARIO
Miércoles a Domingo: 19:30 hrs.
Sábado: 19:30 y 22 hrs.

ESTRENO EN MAYO :
"Ardiente Paciencia"
un homenaje a Pablo Neruda,
de Antonio Skármeta

TEATRO LA TAQUILLA
Los Leones 238 — Tel. 2311099, Stgo.

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Club de Cine Video Arte

ma 8: "Los Transplantados", Cine chileno del exilio, Nemesio Antúnez - Carla Cristi - Gloria Laso. Basada en la novela de A. Blest Gana.
Dirección Percy Matas. (18) 19.30 hrs.
"Alsino y el Cóndor" Miguel Littin. (18) 21 hrs.
ju 10: "Los Transplantados". (18) 19:30 hrs.
vi 11: "Inti-Illimani en Bristol y "Vuelvo" Mendoza. (14) 19:30 hrs.
sá 12: "Recital de Silvio Rodríguez 1985 "Vamos a andar". (14) 19.30 hrs.
do 13: "La Guerra del Fuego", Histórica. (14) 17 hrs. "Recital de Joan Manuel Serrat" (14) 19:00 hrs.
"Los Transplantados", Cine Chileno del exilio. (18) 21:00 hrs.
ma 15: "Los Transplantados", Cine chileno del exilio. (18) 19:30 hrs.
"Sexto A" Roberto Parada - Dirección Claudio Di Girolamo (18) 21:00 hrs.
mi 16: "Los Transplantados", Cine chileno del exilio. (18) 19:30 hrs.
ju 17: "Los Transplantados", Cine chileno del exilio. (18) 19:30 hrs.
vi 18: "Recital de Patricio Manns en California". (14) 19:30 hrs.
sá 19: "Recital de Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en el Luna Park de Buenos Aires. (14) 19:30 hrs.
do 20: "Los Transplantados", Cine chileno del exilio". (18) 21:00 hrs.

Alameda 381 Fono 336253
Afiliado a F.I.C.C.

ALICIA EN EL PAIS DE LAS ZANCADILLAS

DE FERNANDO JOSSEAU

CON
JORGE ALVAREZ
TENNYSON FERRADA
Y PEGGY CORDERO

De martes a domingo:
19:30 HRS.
Reservas: Fono 333605

UNA PRODUCCION DE
Emilio Rojas
SALA DEL ANGEL



---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

ESCUELA Y TALLERES
1986

TALLERES AREA MUSICA Y DANZA:
Flauta traversa - saxofón. Educación de la voz - dirección coral - teatro vocacional. Flauta dulce - guitarra - charango - cuatro. Danza folklórica - danza contemporánea.

TALLERES AREA ARTES PLASTICAS Y GRAFICA:
Pintura - dibujo. Escultura - modelado escultura. Telar mapuche. Cerámica - retablo intensivo - pintura en cerámica. Gráfica experimental. Serigrafía intensivo. Fotografía - creación fotográfica.

TALLER DE FILOSOFIA:
La problemática filosófica actual.

TALLERES AREA INFANTIL:
Teatro. Danza - expresión corporal. Plástica dibujo, cerámica, collages, estampados, etc. Guitarra - flauta dulce.

DURACION: TRES MESES

MATRICULAS E INFORMACIONES
Victoria Subercaseaux N° 7
Fono 336253

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

ICTUS

Ictus presenta:

LO QUE ESTÁ EN EL AIRE

Lo que usted cree saber...

Lo que tantos no saben...

Lo que algunos sí saben...

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Fono: 391523

De martes a viernes	$ 500
Sábado	$ 600
Convenios	$ 350
Estudiantes	$ 300

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES

Válida hasta el 23 de abril
Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI



Buscando, indagando en los restos, en los despojos del lenguaje de aquellas frases tipos que exaltan mercancías, que recitan lemas, Juan Forch, inserta a través de su desolado espacio, una conciencia que atisba, que vislumbra irónicamente en la otredad del lenguaje, su vacío.

Mediante el vaciamiento, a través de la provocación a la palabra, se va estructurando este libro que poéticamente actúa y tensa un acontecer nacional erosionado, equívoco, fragmentario.

Las diversas pulsiones, masivas o individuales, operan conjuntamente para dar cabida textual a un corpus social que aterido, convulso o desatado, permanece en el umbral límite del caos.

Diamela Eltit

NUEVOS PRECIOS DE SUSCRIPCIONES

Suscripción Anual (26 números)	
Correo Certificado	$ 4.150
Por mano (Santiago)	$ 3.800
Retira Personalmente	$3.300

Suscripción Anual Internacional	
(Correo Aéreo Certificado)	
América Latina	US$ 80
Europa, USA y otros países	US$ 90

Llame al 775643
o envíe su cheque
en pesos o dólares a
APSI LTDA. Alberto Reyes 052
Providencia — Santiago — Chile

REPORTAJE A: COBRESAL

APSI 177

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 21 de abril al 4 de mayo, 1986
$ 180 (IVA incluido)

FUSILADOS DEL NORTE



EXCAVACIONES EN EL DESIERTO

SECUESTRO DE CARABINERO



DIALOGO DE OBANDO CON SUS CAPTORES

TEXTO COMPLETO



TENSION POLITICA EN LA IGLESIA

ENTREVISTAS A:

E. ORTEGA
J. SANFUENTES
L.V. FERRADA

JUEGO-TEST



¿ES USTED PERVERSO?

VECTOR
TALLER LITERARIO

El Centro de Estudios Económicos y Sociales VECTOR, inicia el 30 de abril las actividades de su Taller Literario, el cual estará a cargo de los escritores:

ALFONSO CALDERON
Narrativa
JORGE EDWARDS
Reportaje Testimonial
JUAN RADRIGAN
Creación Teatral

INFORMACIONES Y MATRICULA:
Pérez Valenzuela 1650
Teléfono: 225 1449

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

- **Enrique Díaz V.**
  Huérfanos 886 Of. 516
  Fono: 392704

- **Patricio Hurtado P.**
  Compañía 1291 Of. 410
  Fono: 717074

- **Jorge Molina V.**
  Agustinas 853 Of. 1031
  Fono: 330507

- **Miguel Angel Arancibia**
  Asuntos Sindicales y Laborales en general
  Teatinos 251 Of. 902
  Fono: 722908

- **Néstor Gutiérrez G.**
  Asuntos Civiles y del Trabajo
  Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
  Fono: 393639

ARQUITECTO

- **Albrecht y Asoc.**
  Arquitectos Consultores
  Proyectos y Asesorías
  Fono: 2230366

CONTADOR

- **Jaime Ramírez**
  Alameda 580 Of. 409
  Fono: 33457

APSI 177 — AÑO 10
del 21 de abril al 4 de mayo 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo, Bernardita Aguirre, Marcelo Mendoza

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración (Nueva dirección y teléfono)
Alberto Reyes 032
F.: 775643

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda 140 que sólo actúa como impresor

EDITORIAL

ALTERNATIVAS AL REGIMEN

Los plazos se han agotado, así como también está agotada la experiencia militar en nuestro país. El hecho de que aún no tengamos un gobierno civil, al igual que otros países latinoamericanos que vivieron experiencias similares a las nuestras, y que hoy se encuentran en pleno proceso de reconstrucción democrática, se debe, entre otras cosas, a la característica particular que asumió la intervención militar en Chile: no como un régimen estrictamente de las Fuerzas Armadas, sino como un régimen personalizado.

Otra razón hay que buscarla en la incapacidad de las fuerzas civiles —políticas y sociales— que están interesadas en la democracia para conducir adecuadamente un proceso de presión por el cambio en el mismo sentido y dirección. En este sentido, es posible anotar a lo menos tres orientaciones fundamentales que han contribuido a debilitar y dividir a la inmensa mayoría de chilenos que comparten el convencimiento de que el régimen militar está agotado y que es urgente retomar la senda de la democracia. La primera de estas propuestas postula un tránsito sin rupturas desde el régimen militar a la democracia, lo que supone persuadir a los militares, y al propio general Pinochet, de que deben encabezar un proceso de traspaso del poder a los civiles, privilegiando una alternativa que herede políticamente al régimen preservando el orden político, económico y social que se ha intentado imponer al país en estos casi trece años.

En segundo lugar, y en el otro extremo, están quienes afirman que el tránsito de la dictadura a la democracia sólo puede organizarse en el marco de un agudo enfrentamiento entre quienes sostengan al régimen militar y quienes estén por su sustitución. Por ello apuestan a un esquema de insurrección nacional del que no están ausentes los elementos de confrontación militar.

Entre ambas —y como tercera propuesta— un amplio espectro de partidos políticos, representativos de un sector muy significativo del país, han terminado por convencerse de que con el régimen personalista del general Pinochet no hay negociación posible para pactar una transición democrática. Por tanto privilegia la vía de la confrontación política, en una perspectiva de desobediencia civil que torne ingobernable al país por la dictadura buscando demostrar a las propias Fuerzas Armadas y al conjunto del país (incluyendo a los sectores civiles que aún apoyan al régimen militar o que esperan heredarlo, como asimismo a quienes postulan otras vías para terminar con el régimen) de que la mantención del general Pinochet así como el intento de enfrentarlo en su propio terreno —el de las armas— aumentará la polarización, la crisis se hará más profunda y las soluciones políticas o militares más extremas.

Quizás ha llegado la hora de encarnar esta perspectiva en una propuesta política más visible frente al país, a sus Fuerzas Armadas, y de cara a la opinión pública internacional, superando los factores de división secundarios e intrascendentes en la hora presente. Por ello es que el tema de las alternativas al régimen actual y la búsqueda de un líder capaz de encarnarla se ha empezado a poner en el primer plano de las preocupaciones opositoras. Las posibilidades de construir estas alternativas no son muchas: un frente de concentración nacional, del cual el Acuerdo Nacional podría constituir una buena base si lograra superar sus condiciones internas; una alternativa de centroderecha que podría reunir a los sectores de derecha que hoy aparecen con más claras definiciones democráticas (el Partido Nacional y los sectores de derecha que han militado desde siempre en la oposición), la DC y sectores de la Socialdemocracia; y, por último, la conformación de un bloque de centroizquierda, con un programa claro por la democracia y el cambio, que sume a las vocaciones transformadoras que anidan en la Democracia Cristiana y a los amplios sectores de la izquierda chilena que se pronuncien abiertamente por el enfrentamiento político de mayorías contra la actual situación y que suscriban los acuerdos programáticos de transformaciones democráticas que pudieran sustentar este bloque por los cambios.

Ninguna de estas alternativas puede, sin embargo, prescindir de la realidad política en que deben desarrollarse y de los enormes desafíos que presenta la reconstrucción democrática del país. Por ello, el llamado de los obispos a un diálogo sin exclusiones es tan válido para el régimen militar como para quienes aspiren a dirigir los destinos futuros del país. □

Ciegos: 25 días de huelga de hambre



Veinticinco días de huelga de hambre llevaban, al cierre de esta edición, quince no videntes del Comité de Comerciantes Ciegos sin Permiso del Radio Central de Santiago. Con un promedio de pérdida de peso de entre ocho y doce kilos y la consecuente precaria condición de salud, los huelguistas declararon desde un principio que su determinación la mantendrán hasta las últimas consecuencias.

El grupo representa los intereses de sesenta vendedores ciegos que hasta antes de la "operación limpieza" inaugurada a fines de 1985 por la Municipalidad de Santiago, trabajan en el centro de la capital, especialmente en los Paseos Huérfanos y Ahumada. La "operación" municipal se concretó debido a la presión de Sideco, organismo que agrupa a los comerciantes establecidos.

Una vez que las autoridades sacaron del centro a los no videntes, les ofrecieron trasladarlos a los mataderos de Lo Valledor, a los sectores Franklin y Estación Central, y a la plaza Tirso de Molina, y también una "capacitación" por dos meses vía POJH con un pago de cinco mil pesos. Los videntes reclaman patentes para laborar en los lugares donde habitualmente conseguían un sustento más seguro. El alcalde Mekis les otorgó patentes a 78 no videntes, pero los demás debieron sumarse a los otros vendedores ambulantes que también han sido barridos de las céntricas vías peatonales. Denunciaron que entre otras vejaciones, debido a su invalidez eran presa de robos continuos y que se les sometía a un régimen que también impera para los ambulantes: algunos carabineros les piden "comisión" por no llevárselos a la comisaría.□

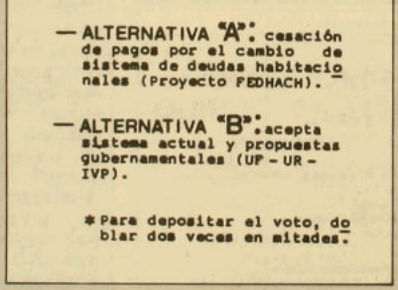
Deudores a las urnas

Quienes participen en el "Plebiscito de los Deudores Hipotecarios" durante los días 26 y 27 de abril, podrán depositar su voto en urnas tradicionales o itinerantes, "según la realidad de cada población".

Ya está todo listo para el evento, que organiza la Federación de Deudores Hipotecarios de Chile (FEDACH) y en el que se espera que los 650 mil deudores habitacionales del país escojan entre aceptar el sistema propuesto por el gobierno (léase UF o IVP) o declarar la cesación de pagos.

Según el instructivo elaborado, las horas y lugares de votación serán determinadas por las directivas comunales y los votantes pueden acreditar su calidad de deudor por cualquier medio idóneo, tal como "dividendo, escritura o demanda judicial". Luego de los escrutinios públicos, los resultados se enviarán a las directivas comunales, las que remitirán las actas a la central de cómputos de FEDACH.

Todo un ejercicio electoral.□



Comicios arquitectónicos



El miércoles 16 se efectuaron elecciones en el Colegio de Arquitectos, en las que se renovó la mitad del Consejo Nacional. Votaron mil 450 profesionales a lo largo del país y los escrutinios dieron un amplio triunfo a la oposición.

La votación mayoritaria (693 votos) la obtuvo la lista democratacristiana, que eligió a tres directores: Eliana Caraball (actual secretaria general del Colegio), Eduardo Cuevas (ex alcalde de Las Condes durante el gobierno de Frei) y Jorge Iglesias (profesor de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile).

La lista "Arquitectos por la Democracia" (de la izquierda unida) obtuvo 433 votos, escogiendo como director a Miguel Lawner (ex director ejecutivo de la Corporación de Mejoramiento Urbano durante el gobierno de la Unidad Popular). La lista oficialista, con 330 votos, eligió al director Mario Paredes.

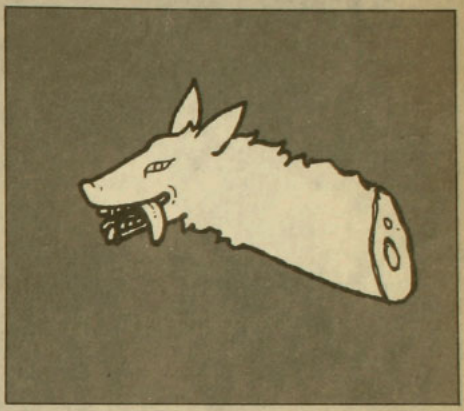
Si se considera que la mitad del Consejo Nacional que no se renovó está formada por dos democratacristianos, dos oficialistas y un representante de la izquierda, el Consejo actual ha quedado conformado por cinco democratacristianos, tres oficialistas y dos representantes de la izquierda. Será esta correlación de fuerzas la que decidirá el nuevo directorio, que se elegirá el 29 de este mes.□

Jabalíes, pumas, burros...

Lo único que hay que hacer es llevar un rifle calibre 22. La cosa es formar un equipo chileno de cazadores para inaugurar aquí el safari sistemático. La idea fue de Angel Arancibia, propietario del complejo turístico La Ponderosa de Colina, quien después de cazar en Namibia regresó entusiasmado a su suelo natal.

En el curso de su safari africano, Arancibia mató a seis animales mayores, entre ellos a una mona chita, "hembra, muy fértil, que tenía leche para varios cachorros", y cuya especie está en veda. La información apareció en tres diarios santiaguinos y Arancibia abrió las inscripciones en la calle París 830, departamento 103, para quienes deseen sumarse al pelotón de caza chileno. Las presas posibles aquí en Chile son, según él mismo declaró a *La Nación*: "jabalíes, pumas, ciervos, cabras, burros y caballos salvajes". No obstante, para el primer safari del domingo 27 de abril, las cabras salvajes serán el objetivo de los rifles calibre 22.

La ley de caza chilena data de 1929 y divide a los animales en especies "dañinas" y "útiles", siendo facultad del Presidente de la República determinar el carácter de los animales. Arancibia ya detalló a *La Nación* que frente al animal muerto "se procederá al destripe" y se efectuará el rito de saludo que se estila en estos casos: "Congratulations", deben decirle al cazador sus compañeros.□



La hija del general

Que no hay suficiente dotación de carabineros para resguardar el orden público, le aseguró el general Idelberto Duarte, jefe de la Zona Metropolitana de Carabineros, a la periodista Raquel Correa, en entrevista a *El Mercurio*. ¿Cómo que no?, debe haber preguntado su hija, Viviana Duarte —integrante de la directiva del Centro de Alumnos del Pedagógico—, quien fue aprehendida por Carabineros junto a otros 213 estudiantes durante las manifestaciones del pasado 17 de abril.□

Clases en La Moneda

Todos los martes, entre seis y ocho de la noche, los alumnos de Quinto Año de la Escuela de Derecho de la Universidad Católica deben ir a La Moneda. Allí, en una sala llena de mapas en los que cada país del mundo que tiene relaciones diplomáticas con Chile está marcado con un "puntito", asisten al curso de Derecho Procesal Penal. El profesor es Jaime del Valle, quien, desde que fue nombrado Canciller, nunca ha vuelto a hacer clases en el recinto universitario.□

Una luma menos

"¡Pónganlo al frente. Pónganlo en otro lado, por favor!", gritaba a los manifestantes uno de los gendarmes que cuidan el edificio del Congreso Nacional, en vista de que, a pesar de todo los forcejeos del caso, a él y a sus compañeros les fuera imposible impedir que un centenar de militantes del Partido Socialista (Briones) colgaran un lienzo en el frontis del Congreso. En él se leía: "Elecciones ya. 53 años del Partido Socialista".

Los hechos ocurrieron al mediodía del viernes 18, cuando los socialistas, acompañados de sus dirigentes Carlos Briones, Ricardo Núñez, Jorge Molina y Hernán Vodanović, llegaron hasta el lugar para realizar un acto en conmemoración de un nuevo aniversario del PS (el 19 de abril).

Una vez instalado el lienzo, y cuando los manifestantes terminaban de cantar la canción nacional, llegaron efectivos de Carabineros que intentaron detener a un joven, lo que fue impedido por el resto de los presentes. La manifestación, finalmente, se disolvió con gases lacrimógenos y no hubo detenidos.

En los forcejeos un carabinero perdió su gorra y su luma. La gorra la recuperó; la luma, eso sí, la extravió definitivamente.□



Francisco Bustamante

MOMENTO POLITICO

LA CALLE OCUPADA

Equipo Apsi



Apuntando a Medicina Norte el jueves 17

En estos momentos, la oposición y el régimen ocupan la calle. Pero con diferencias. Mientras la oposición, en forma mayoritaria, centra sus esfuerzos en la Asamblea de la Civilidad, insistiendo así en la salida política, el gobierno endurece posiciones, reprimiendo todo asomo de movilización y escudándose en un hermetismo que, según personeros allegados a La Moneda, debe interpretarse como el predominio, ahora sin contrapesos, del sector más duro del gobierno en la toma de decisiones.

La expresión más concreta de esta nueva actitud se ha visto en las calles: militares en tenida de combate y con las caras tiznadas son enviados para ayudar a carabineros en la represión de las manifestaciones. Desde que aparecieron, el lunes 10, (cuando las juventudes políticas se habían reunido en la Plaza Italia con el original propósito de observar el cometa Halley), los militares han estado presentes prácticamente en todas las movilizaciones significativas que ha intentado la oposición.

La culminación de este virtual clima de ocupación se produjo el jueves 17, cuando luego de dos días de paro estudiantil universitario, las autoridades solicitaron la intervención de la fuerza pública para desalojar algunas sedes de la Universidad de Chile. Quinientos estudiantes fueron detenidos, entre ellos un buen número de dirigentes de la FECH, incluido su presidente, Humberto Burotto. El amplio despliegue uniformado se puede graficar con un hecho: las detenciones al interior del ex Pedagógico las practicaron carabineros que se movilizaban en once microbuses, apoyados por seis camiones con militares en tenida de combate.

Al cierre de esta edición, Burotto, el secretario de la FECH, Rafael Sabat, y otros doscientos jóvenes habían sido puestos a disposición del Ministerio del Interior, mientras que Medicina Sur era la primera facultad en llamar a paro, por acuerdo de los tres estamentos.

Pero no es puramente en el terreno de la represión en donde se ha notado el endurecimiento gubernamental. La dictación del bando 43, corregido luego por el 44, mediante el cual se restringe aún más el derecho de reunión, fue el resultado de un Consejo de Gabinete en el que se discutió una estrategia global para enfrentar la ofensiva opositora; en esta reunión Pinochet planteó que si Carabineros no era capaz de poner orden en las calles, se vería obligado a reimplantar el estado de sitio.

Pese al predominio que han adquirido las posiciones duras dentro del gobierno, en algunos sectores se insiste en la necesidad de "descomprimir" la tensa situación actual, haciendo algunas consesiones. Fuentes cercanas al gobierno reconocieron que en oficinas de La Moneda se elaboró una pauta en la que se especifican demandas "entregables", "conversables" e "intransables". Dentro de las demandas "entregables" se hace mención únicamente al despacho de las leyes políticas y a la posibilidad de tomar medidas que aminoren las restricciones a las libertades públicas.

En cuanto a los puntos "conversables", el hermetismo es total. Y esto porque en esferas oficiales se tiene en claro que las discusiones relacionadas con eventuales consesiones —como las provocadas por las declaraciones de los miembros de la Junta sobre posibles modificaciones a la Constitución— sólo debilitan la imagen del gobierno en momentos en que las presiones internas y externas hacen recomendable, más que nunca, fortalecer la cohesión del régimen y provocar en la oposición un debate que dinamice sus diferencias.

LA ESPINA MAS MOLESTA

Uno de los objetivos prioritarios del régimen es separar al centro político de la Derecha. Una fuerte campaña se ha puesto en marcha, con este propósito, desde la Secretaría General de Gobierno. Es en este cuadro, entonces, que debe entenderse la indignación de la Democracia Cristiana ante la acusación que hizo Ricardo Claro en el programa *Improvisando* de Radio Chilena. Claro planteó que existía un "pacto político secreto" entre la DC y el Partido Comunista. Sus palabras suscitaron polémica.

No es, sin embargo, Ricardo Claro la espina más molesta que tiene que soportar en estas materias la DC. El Partido Unión Nacional (MUN), se ha encargado de sostener esta misma acusación en forma pública a propósito de la concertación de las juventudes políticas opositoras (que incluye a las juventudes comunistas) y los acuerdos unitarios conseguidos



Ricardo Claro: el que abrió la polémica

en materia de movilizaciones. El punto fue agriamente discutido entre Andrés Allamand y el presidente de la DC, Gabriel Valdés, en la última reunión del Acuerdo Nacional, el miércoles 16.

Varios de los participantes en esta reunión coincidieron en que ella sólo vino a confirmar el grado de empantanamiento en que se encuentra el Acuerdo, precisamente por las diferencias que mantiene el MUN con el resto de los firmantes sobre el destino del documento (pues Unión Nacional persiste en entenderlo como reserva de negociación con régimen) y también por el debate sobre la posibilidad o imposibilidad que tienen los firmantes para suscribir acuerdos con las fuerzas del MDP. En torno a este último punto, Unión Nacional tuvo un inesperado aliado en Carmen Sáenz, quien, a nombre del Partido Nacional, pidió el acatamiento del "espíritu del Acuerdo", que a su juicio descarta la posibilidad de alianzas o pactos con el PC.

Nuevamente, la presión por definiciones se centra en la Democracia Cristiana. Por ello, el Consejo Nacional Ampliado que este partido programó para los días 19 y 20 de abril, amenazaba con ser agitado. A él asisten consejeros nacionales y representantes provinciales y de frentes; dijeron fuentes de ese partido que, aunque no estaba en tabla, probablemente se discutirían los temas en los cuales a la DC se le pide definición. Entre ellos, el problema de cómo superar la estancada Alianza Democrática, el modo de emplazar a la derecha del Acuerdo en forma definitiva y el tipo de relaciones que la DC está dispuesta a sostener con el Partido Comunista.

En estos momentos, reiterando la imposibilidad de acordar pactos políticos con los comunistas (por las diferencias radicales existentes en materia de proyecto de sociedad), la DC reconoce, sin embargo, que es lícito conversar con el PC para llegar a acuerdos sobre la movilización social.

Estas conversaciones se desarrollan en un comité que integran representantes de un espectro político que va desde la Derecha Republicana hasta el MDP, y que se formó para impulsar la concertación de las organizaciones sociales con el fin de fortalecer la iniciativa de la Asamblea de la Civilidad, convocada para los días 26 y 27 de abril.

Esta asamblea aspira a recoger una "Demanda de Chile", que se elaborará a partir de las demandas sectoriales que entreguen los diversos grupos sociales. Al cierre de esta edición, aún no se conocían los resultados del Congreso de Pobladores, recientemente celebrado, y, para el transcurso de la semana, se esperaba conocer la propuesta del Comando Nacional de Trabajadores (que realizaría una conferencia ampliada de dirigentes durante los días 18, 19 y 20) y de la Confederación de Federaciones Estudiantiles (CONFECH).

Para las diversas organizaciones convocantes a la Asamblea, la Demanda de Chile no debiera contener sólo reivindicaciones gremiales o corporativas, sino también una propuesta de salida política a la actual crisis nacional, por la cual, llegado el momento, los demandantes pudieran movilizarse.

Dos posiciones divergentes han surgido en torno a la propuesta de salida política que se levantará. El Movimiento Democrático Popular plantea exigir la renuncia inmediata del general Pinochet; los partidos de la Alianza Democrática, el Mapu y la Izquierda Cristiana, sostienen que se debe forzar al régimen a llamar a un plebiscito o a una elección anticipada. Eso discuten; mientras, la calle sigue ocupada.□

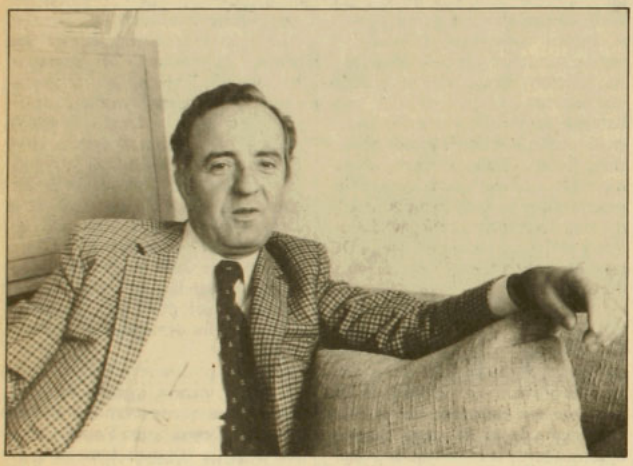


No hubo caso: a Derecho no entraron

EUGENIO ORTEGA,
SECRETARIO NACIONAL DE LA DC

LAS VICISITUDES DE SER CENTRO

Jorge Andrés Richards



En su calidad de secretario nacional de la Democracia Cristiana, Eugenio Ortega se encuentra constantemente en medio de cuanta polémica pública envuelve a su colectividad. En su conversación con APSI abordó algunos puntos de esas polémicas y otros temas del quehacer político nacional.

¿Cuál cree usted que fue la intención de Ricardo Claro al hacer la denuncia contra la DC, en cuanto a que habría un acuerdo secreto entre su partido y el PC?

No quiero suponer intenciones, pero lo que le puedo decir es que el señor Claro responde a estilos añejos de hacer política: hacer denuncias rimbombantes sin ningún contenido.

Si es tan así, ¿por qué ustedes cayeron en el mismo "estilo añejo" y le respondieron a las pocas horas?

El problema es otro. Si el señor Claro hubiese efectuado tal denuncia sólo en el programa radial en el cual participa, no le habríamos otorgado la importancia que le dimos. Sin embargo, esas declaraciones no vinieron solas. Por el contrario, fueron acompañadas de una inmensa campaña publicitaria, orquestada por cierta prensa y canales de televisión, que nos obligó a puntualizar por enésima vez nuestros planteamientos. Quiero decirle algo más: esta campaña es muy similar a la que está acostumbrado a hacer ese caballero de apellido Cuadra, personaje del siglo pasado que está entregado a una causa perdida, que es el actual régimen.

¿Cuál hubiera sido la reacción de ustedes si Claro, en vez de haber hablado de pacto entre la DC y el PC, hubiera hablado de conversaciones entre ambos partidos?

Son dos cosas muy distintas. Una es hablar de pactos o alianzas, y otra, de conversaciones. Nosotros lo hemos repetido insistentemente: tenemos derecho a conversar con quien nos plazca. Y este derecho lo ejercemos cómo y cuándo nosotros decidamos. Pero otra cosa es hacer pactos, y menos pactos secretos.

Entonces, ¿cómo se entiende ese doble juego de que mientras los dirigentes democratacristianos se concertan con los comunistas en los comandos de trabajadores, en las universidades, en las organizaciones de mujeres, etcétera, a nivel de dirigencias políticas no logran hacerlo?

En primer lugar, quiero decirle que no es un doble juego. Son cosas muy distintas. El hecho de que los trabajadores sean comunistas, socialistas, radicales, democratacristianos y que se concerten para defender sus derechos sindicales, es perfectamente legítimo. Que los universitarios lleguen a acuerdos para defender la autonomía, también es legítimo, y así sucesivamente en todos los frentes sociales. Pero muy distinto es el problema político del conjunto del país. En este terreno hay que definir estrategias, vías, concepción de democracia, la visión de la futura sociedad y tantas cuestiones fundamentales, y en estas materias tenemos discrepancias de fondo con el PC.

En consecuencia, el problema para concertarse con el PC no es solamente el asunto de la violencia; veo que hay algo más. ¿Me podría explicar eso?

Tenemos ciertamente un debate ideológico al cual no debemos renunciar. El PC es entre los partidos de la izquierda el que menos demuestra una renovación. Sigue apegado a sus viejas concepciones. El socialismo histórico, su ligazón a la URSS, la concepción del socialismo, la dictadura del proletariado, sus prácticas políticas, etcétera, siguen siendo los problemas de fondo. En tanto, se reprocha al socialismo democrático no intentar más a menudo un debate sobre el particular. Ahora bien, mientras esos problemas no se resuelvan, difícilmente se puede llegar a pactos o alianzas políticas. Para hacer política consistente y seria en estas alianzas se requiere de afinidades básicas.

Me gustaría que habláramos de la Alianza Democrática. Hace algunos días se emitió una declaración pública donde se señala que se habrían resuelto las impases. No obstante, salta a la vista que hay distintas concepciones: por un lado, la DC la concibe como una alianza de gobierno y, por otro, los socialistas la entienden como un instrumento para terminar con el régimen.

Yo creo que tenemos que aprender a mirar la vida política como un proceso. Para muchos, participar en política se entiende como la práctica de hacer definiciones tajantes y aprioristicas. Nosotros creemos

que todos estamos aprendiendo de los otros al interior de la Alianza. Y en este sentido hay un proceso de relación con el PS que ni ellos ni nosotros sabemos a dónde nos puede llevar. Lo interesante, entonces, es recorrer el proceso juntos, porque esto nos permite conocernos mutuamente. Ahora, lo que ocurre es que al tratar de forzar situaciones, que no son ni el momento ni las circunstancias para hacerlo, provoca las tensiones que hemos vivido. En consecuencia, de lo que se trata es ser mucho más flexible, tener voluntad y querer recorrer el proceso juntos para saber hasta dónde llegamos, buscando ser leales con los valores y objetivos fundacionales.

En definitiva, ¿el problema de la AD no está resuelto?

Está resuelto en el siguiente sentido: hasta antes de la crisis, la AD funcionaba necesariamente por consenso; no obstante, ahora consideramos que disentir es perfectamente legítimo.

En otras palabras, significa libertad de acción.

No, no es libertad de acción; es lealtad para buscar fórmulas de solución, pero si no se llega a acuerdos, de lo que se trata es de actuar con madurez en cómo procesar las diferencias.

Y en esta nueva perspectiva; ¿cuál es el futuro inmediato de la AD?

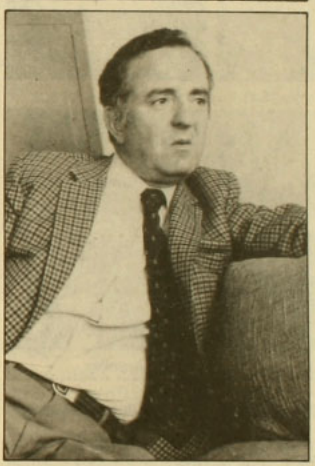
Apoyar el proceso social, que es clave en este momento en el sentido de que la sociedad civil tenga sus propias formas de organización y expresión.

Y que quede claro apoyarlo y no sustituirlo ni manipularlo. Y ante esta realidad, los partidos políticos, en el plano que les corresponde, deben jugar un rol de conductores.

No obstante, se dice que la DC estaría sacando las castañas con la mano del gato, porque ante la incapacidad de llegar a acuerdos políticos a través de los partidos, plantea la Asamblea de la Civilidad para concertarse con todos los sectores.

Eso es absolutamente inexacto, porque los organismos sociales cumplen roles distintos a los de los partidos políticos. Difícilmente un colegio profesional o un comando de trabajadores en el día de mañana podrían llegar a ser gobierno. Ese es un papel que le corresponderá a los partidos políticos. Hoy, en la lucha contra la dictadura, también se la juegan en el rol que les es propio. En





este sentido le damos la mayor importancia a la Asamblea de la Civilidad, porque creemos necesario que la sociedad civil adquiera su propia autonomía, para que decida con mucha fuerza coordinarse y luchar en forma conjunta por sus intereses y por el interés nacional. Esto lo queremos para hoy y también para mañana.

Supongamos que la civilidad se concerte y que efectivamente se genere un gran movimiento social. ¿Ustedes están dispuestos, en el terreno político, a hacer concesiones para encontrar una salida a la crisis que vive nuestro país?

Nosotros estamos dispuestos a buscar los máximos arreglos necesarios para llegar a una solución política. Cualquier salida concertada implica negociación y eso hay que proclamarlo mil veces, porque hay maximalistas que creen que las soluciones políticas se dan sólo en función de lo que se propone.

Pero, ¿por qué ustedes están dispuestos a negociar públicamente con la derecha y no aplican el mismo criterio con toda la izquierda?

No hemos negociado con la derecha.

Perdón, pero están sentados con el MUN en el Acuerdo y sin embargo se niegan a hacerlo con el PC.

Nosotros no tenemos ningún problema en sentarnos con Allamand en el AN, a pesar de sus majaderías en cuanto a pedirnos definiciones. Ahora, lo que ocurre es que el PC perdió su oportunidad en un momento determinado. No usó la posibilidad de haber firmado el Acuerdo Nacional y haberse comprometido a respetarlo lealmente a pesar de los esfuerzos realizados por Luis Maira. Recuerde que el AN fue abierto a todos los sectores políticos. Lamentablemente, el PC no lo firmó. En caso que así hubiera sido, estaría sentado en el mismo lugar que nosotros y que el señor Allamand. Por lo demás, así lo recordó recientemente monseñor Piñera.

Dígame una cosa: la DC, dentro de sus planes de movilización, ¿contempla el paro nacional?

No nos corresponde a nosotros programar y definir un paro nacional. No es nuestra tarea. Esa iniciativa le corresponde al mundo social.

¿Pero usted cree que es posible la realización de un paro nacional?

Creo que debemos saber analizar muy objetivamente las debilidades estructurales que tiene esta sociedad. A partir del análisis de esas debilidades se deberá actuar con mucho realismo. Esto no quiere decir que estoy contra el paro nacional, pero muchas veces el voluntarismo y el maximalismo de algunos dirigentes, especialmente del mundo de extrema izquierda, son peligrosos para el desarrollo de la movilización social.

Supongamos que los dirigentes democratacristianos, a través del CNT, de la Federación de Colegios Profesionales y de los organismos universitarios, convocaran a un paro nacional. ¿Cuál sería la actitud de la DC?

Cuando se presente esa situación creo que lo asumiremos con toda decisión y realismo. □

IGLESIA Y POLITICA

LOS INTRINCADOS LABERINTOS DE LA JERARQUIA

Pablo Azócar
Paz Egaña


Juan Francisco Fresno


Bernardino Piñera


Carlos Oviedo


José Manuel Santos


Sergio Contreras


Tomás González

Complicado esto de desentrañar qué pasa en el interior de la Iglesia Católica chilena. Uno se topa con opiniones y perspectivas para todo. Sólo en el episcopado, la gama es enorme, cambiante, intrincada.

Hay obispos extrovertidos.
Hay obispos silenciosos.
Hay obispos "derechizados".
Hay obispos "izquierdizados".
Hay obispos confundidos.
Hay obispos tranquilos.
Hay obispos desalentados.
Hay obispos angustiados.
Hay obispos indiferentes.
Hay obispos sorprendidos.

No es fácil entrar en precisiones. Cuando el fenómeno se mira desde fuera, o desde una perspectiva sólo política, se corre el riesgo de etiquetar, o caricaturizar. Pero ¿qué pasa hoy al interior de la jerarquía chilena, más allá de los gestos públicos y las declaraciones? Para averiguarlo, APSI conversó en **off the record** *con una quincena de altos miembros de la Iglesia, desde obispos hasta laicos. Este es –en síntesis– el resultado.*

El organismo decisivo para medir las tendencias al interior de la Iglesia es la Conferencia Episcopal, que coordina la acción de los prelados y elabora los documentos episcopales a nivel nacional. Allí, en los últimos años, se han vivido distintas situaciones. Los conflictos y tensiones, naturalmente, no han estado ajenos.

En diciembre de 1983, poco después de que Juan Francisco Fresno reemplazara a Raúl Silva Henríquez como arzobispo de Santiago, se produjo lo que podría considerarse como un **realineamiento** de los obispos, a raíz de las elecciones que se realizaron para nombrar los cargos directivos de la Conferencia Episcopal.

Tanto en la votación para la presidencia como para la de secretario ejecutivo, se produjo en esa ocasión un resultado sorprendente: 14 a 14. A la postre, los elegidos (Bernardino Piñera, presidente, y Sergio Contreras, secretario ejecutivo) fueron nombrados por razones de rango o antigüedad, que es la manera reglamentaria de dilucidar cuando se produce empate.

Según los trascendidos, los dos "bloques" –si cabe la expresión– se conformaron así. En uno: Ramón Salas (Arica); Juan Bautista Herrada (Calama); Fernando Ariztía (Copiapó); Manuel Camilo Vial (San Felipe); Jorge Hourton (Santiago); Carlos González (Talca); Carlos Camus (Linares); Alberto Jara (Chillán); José Manuel Santos (Concepción); Alejandro Goic (Concepción); Sergio Contreras (Temuco); Alejandro Jiménez (Valdivia); Juan Luis Ysern (Ancud); y Tomás González (Punta Arenas).

Y en el otro: José del Carmen Ovalle (Iquique); Carlos Oviedo (Antofagasta); Bernardino Piñera (La Serena); Polidoro Val Vlierberger (Illapel); Francisco de Borja Valenzuela (Valparaíso); Juan Francisco Fresno (Santiago); Sergio Valech (Santiago); Alejandro Durán (Rancagua); Orozimbo Fuenzalida (Los Angeles); Sixto Parzinger (Araucanía); Miguel Caviedes (Osorno); Eladio Vicuña (Puerto Montt); Bernardo Cazzaro (Aysén); y Joaquín Matte (Vicaría Castrense).

El polémico empate –que habló de un grupo "más progresista" y otro "más conservador"– no

tardó en dejar de ser tal. Primero, porque hubo nombramientos de nuevos obispos desde la Santa Sede. Javier Prado asumió en vez de José del Carmen Valle en Iquique (julio del 84); Patricio Infante como obispo auxiliar de Santiago (agosto del 84); Jorge Medina como obispo auxiliar de Rancagua (enero del 85); Francisco José Cox como obispo auxiliar de La Serena (marzo del 85) y Pablo Lizama como obispo auxiliar de Illapel (enero del 85).

–Es claro el esfuerzo del Vaticano por neutralizar –constata una fuente–. Así como durante el 83 se había nombrado ya a dos obispos con tendencia "conservadora" (Patricio Infante y, en particular, Joaquín Matte), de los cinco últimos obispos nombrados por lo menos tres corresponden también claramente a esa línea (Infante, Cox y Medina).

Pero hay un segundo factor aún más importante: las posiciones de los obispos son relativas. "Es indudable que hay obispos más progresistas y otros más conservadores, así como hay algunos que simpatizan (por decir lo menos) con el gobierno y otros que lo encuentran nefasto. Pero en general sus posiciones, que son de carácter moral más que ideológica, son susceptibles de cambio de acuerdo a cómo van viviendo y sintiendo ellos su experiencia. En muchos casos sus actitudes están muy marcadas por los problemas que les toca vivir personalmente, en su obispado. Hay que recordar que, aunque hay intelectuales entre ellos, no todos los obispos son hombres plenamente informados, y sus posiciones van cambiando honestamente de acuerdo a la información que les va llegando y a lo que van aprehendiendo".

Según distintas fuentes, esto es lo que hace que a menudo resulte problemático calificar a un obispo en términos de apoyo o rechazo al régimen. Algunos obispos considerados "conservadores" (como Prado, Oviedo y Valenzuela) a veces han actuado con resolución frente a la autoridad en violaciones a los derechos humanos. "Además hay en los obispos un consenso muy grande sobre temas básicos", agrega una fuente. "Por ejemplo, la necesidad de volver a la democracia, que es unánime. También el hecho de que los derechos humanos no se transan, así como la defensa de los pobres y de los trabajadores".

Quienes defienden este argumento, citan las últimas orientaciones pastorales ("Iglesia servidora de la vida") como un documento claro al respecto ("y uno de los más importantes de estos años"). Allí, entre otras cosas, los obispos dicen que: "En cualquiera ciudad nuestra basta salir a la calle para comprobar el aumento de hermanos que se ven obligados a mendigar pan (...) Al visitar los campos o al entrar en las poblaciones sentimos el clamor de la cesantía. Los hospitales no dan abasto para responder a la atención requerida. Y las viviendas faltan en número alarmante...". Más adelante agregan: "La miseria no se produce sola. No es un hecho fatal de la historia. Hay actitudes y políticas que la producen o la mitigan (...) En Chile la miseria ha aumentado, en gran parte, debido a la aplicación de un **modelo económico liberal-individualista"** (el subrayado es de los obispos).

MEDINA ESCRIBE AL VATICANO

Esta declaración, en todo caso, se produjo en la polémica asamblea plenaria de diciembre pasado, donde las tensiones entre los obispos llegaron al punto más alto de los últimos años, aunque no se llegó al "quiebre" del que algunos hablaron. Fue lo que hizo –según las fuentes– que los obispos no entregaran en esa ocasión un documento sobre el quehacer de la Iglesia y su visión del país (aunque no están obligados a hacerlo) ni el tradicional mensaje navideño.

En cambio, se renovó la directiva del Comité Permanente –lo que ocurre cada dos años–, en lo que a juicio de todos los analistas resultó una manifiesta "derechización" del episcopado: en la presidencia fue reelegido Piñera; en la vicepresidencia Oviedo reemplazó a Santos; y como miembro de la directiva Francisco Valenzuela reemplazó a Tomás González. Fresno y Contreras continuaron en sus cargos: no correspondía reelegirlos.

Según distintas fuentes, los obispos Fresno, Santos, Piñera y

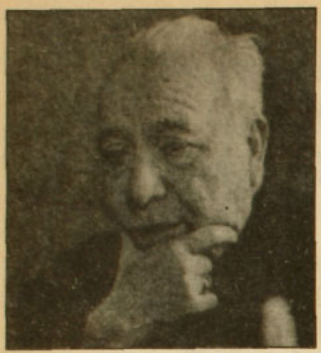


Angelo Sodano

Carlos González tienen un peso decisivo en la actual asamblea episcopal ("son algo así como los caciques") y los obispos Cox, Medina, Tomás González, Fuenzalida y Alejandro Jiménez participan activamente, con sus distintas posiciones, en la discusión. "Aunque Jorge Medina lo hace, más bien, a través de cartas al Vaticano", dice una fuente. "Es un hombre que tiene una enorme influencia en la Santa Sede. Hay que pensar que fue nombrado obispo incluso contra el parecer de la mayoría de los obispos chilenos... Es, tal vez, el único obispo chileno que tiene acceso directo al Vaticano, sin pasar por la Nunciatura".

Señalan las fuentes que la influencia decisiva que tiene en la actualidad Juan Francisco Fresno es normal ("le corresponde como cardenal y arzobispo de la principal diócesis del país"). Uno comenta: "Hay que comprender que don Pancho no quería ser arzobispo de Santiago: hizo todo lo posible para evitarlo. El estaba mucho más cómodo en su obispado de La Serena. No es un hombre con visión 'política': es, antes que nada, un pastor. De allí que esta tarea la afronta él haciendo un enorme esfuerzo y, sobre todo, asesorándose. Lo que no quita que iniciativas como el Acuerdo Nacional hayan salido de inquietudes totalmente personales".

Los asesores de Fresno, según distintas fuentes, parecen decisivos para comprender las tendencias actuales de la iglesia chilena. Cuatro fuentes coincidieron en que "pareciera que quien fuera su brazo derecho, Sergio Valech, ha perdido influencia en él, sin llegar hoy a influir más que Cristián Precht. Hay dos personas que hoy



Fco. de Borja Valenzuela



Carlos Camus

resultan decisivas en las opiniones de Fresno: el sacerdote Renato Poblete, intelectual jesuita, y el laico José Zavala, en ese orden".

"EQUILIBRADO, NO EQUILIBRISTA"

Las fuentes coinciden en que para comprender la Conferencia Episcopal hay en la actualidad otro hombre decisivo: el presidente del Comité Permanente, Bernardino Piñera. En la última asamblea plenaria, hace dos semanas, la declaración que al final se emitió –que pidió revisar la Constitución Política del 80– correspondió a un borrador suyo. En esa ocasión se manejaron varios borradores que se discutieron. Uno de los que no se aprobó –que era apoyado por varios obispos– proponía concretamente la renuncia de Pinochet.

Una fuente explica así la decisiva influencia de Piñera: "Se ha conducido con habilidad en la presidencia. Se sabe, sobre todo, un obispo de consenso. Es un hombre dispuesto a intentar que todos conversen con todos. Más que una postura, lo que tiene es una propuesta: el diálogo. Lo dijo incluso recientemente en un diario: es necesario hablar con los comunistas y con todos. El grado de su influencia puede medirse por un hecho reciente: no correspondía ni estaba en las prioridades, pero gracias a su gestión el Papa cuando venga va a visitar La Serena.

Uno de los temas más conflictivos de la última asamblea fue, justamente, el tema de la Constitución Política. Uno de los borradores de declaración recordaba incluso los cinco requisitos que planteó la Iglesia antes del plebiscito, los que no se cumplieron. "Sin embargo", dice una fuente, "los obispos nunca dijeron que no se habían cumplido esos requisitos. No quisieron, o no pudieron, echarse ese peso político encima. Sólo hoy, seis años después, luego de intensas discusiones, retomaron el tema. Y la declaración que salió fue bastante más moderada que lo que algunos obispos proponían, acorde a la posición 'consensual' de Piñera".

Otra de las novedades de la asamblea fue la incorporación del nuevo obispo Pablo Lizama, a quien, por ese motivo, le tocó presidir una de las eucaristías. "Vengo aquí a aprender", dijo en su homilía. "Estoy agradecido de mi paso en el seminario por una cosa: la de ser equilibrado. Ojalá me ayuden y me enseñen a ser equilibrado. Pero atención: equilibrado, no equilibrista".

DIPLOMACIA SILENCIOSA

Tras la "derechización" de diciembre pasado, a muchos sorprendió la última declaración de los obispos por el hecho de pedir la revisión de la Constitución ("mal que mal, es el sostén en que se ampara el gobierno"). Así como hay obispos a los que les pareció lo menos que se podía decir ("en estos momentos, con la crisis tremenda que vive el país, con una polarización y violencia crecientes, lo menos que podemos hacer para mitigar la angustia es alzar nuestra voz, antes de que sea tarde"), otros no se mostraron muy satisfechos: son, más bien, partidarios de una "diplomacia silenciosa". Uno dice: "Mucho más importante que cualquier declaración, es la labor de convencimiento y de diálogo que vayamos haciendo. Eso quedó en claro con el Acuerdo Nacional, que si se hubiese llevado al gobierno antes de sacarlo a la prensa, se hubiesen obtenido muchos mejores resultados".

Lo que parece claro, por lo pronto, es que las declaraciones públicas no dicen gran cosa con respecto a las tendencias de fondo que existen entre los obispos, sino que más bien hablan del resultado puntual del desenvolvimiento de una asamblea. En el último pleno, por ejemplo, pudo no haber salido la declaración –lo que estuvo a punto de ocurrir–, y eso no modificaría las tendencias actuales.

–Y entre esas tendencias –dice una alta fuente eclesiástica–, el drama que vive la Iglesia chilena hoy es que dentro de ella no se está jugando nada. Es lo que produce desaliento en muchos obispos, al punto que algunos casi optan por limitarse a la labor de sus diócesis. La actual es una iglesia demasiado preocupada en defender su propia postura, más que mirando al pueblo católico. Esto la lleva a estar en una actitud defensiva, cuidándose de todo, de que sus obispos no hablan mucho, de que las comunidades católicas populares no se 'radicalicen', en fin.

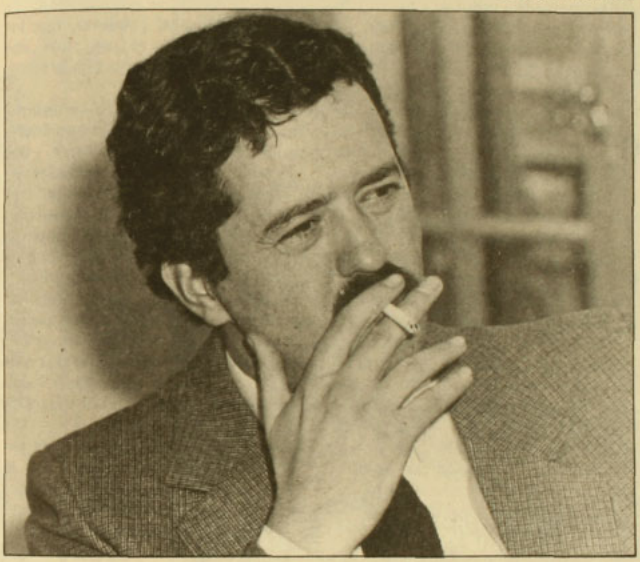
De las fuentes consultadas, varios manifestaron inquietud por la situación actual de la Nunciatura ("el nuncio, que cumplió hace tiempo ya su período y que sin embargo sigue siendo confirmado por el Vaticano, es hoy un hombre de un poder considerable: sus atribuciones son hoy casi las mismas de un obispo") y todos coincidieron en que la venida del Papa no es, en absoluto, un "regalo político" para el gobierno: "Al contrario: aunque ese no es el objeto de su venida, para Pinochet es un problema".

Mientras tanto, una encuesta de Diagnos –realizada entre el 5 y el 7 de abril en 16 comunas del Gran Santiago– mostró que un 7,5 por ciento de los encuestados estaba "muy de acuerdo" con la gestión del cardenal Fresno frente al gobierno; un 38,7 por ciento se manifestó "de acuerdo"; un 22,2 por ciento se mostró "en desacuerdo"; y un 9,3 por ciento dijo estar "muy en desacuerdo".•

JOSE SANFUENTES,
SECRETARIO GENERAL DEL MDP

"¿COMO SE ENFRENTARON LOS EUROPEOS A HITLER?"

Sergio Marras



Cuando recién termina la odisea del secuestro del cabo Obando, cuando la violencia represiva y la otra crecen, cuando los universitarios se sublevan, cuando la discusión del gobierno con algunas cúpulas políticas nuevamente se centra en "el problema del PC", hemos creído oportuno conversar con José Sanfuentes, quien representa al Partido Comunista en la dirección del Movimiento Democrático Popular (MDP), del que es además su secretario general.

¿Por qué se está demorando la salida de Pinochet?

Básicamente por una falta de decisión que involucra al conjunto de las fuerzas opositoras, terminando con las vacilaciones del centro político para resolver con audacia un camino de lucha común y unitario que se proponga terminar cuanto antes con la dictadura.

¿No cree usted que las cúpulas políticas opositoras, incluidas las del MDP, están siendo sutilmente manipuladas por el régimen al ponerle temas de discordia entre ellas, que rápidamente son tomadas a pecho por sus dirigentes?

Hay que analizar los dos polos de la contradicción en Chile: la dictadura y las fuerzas democráticas. La dictadura tiene un sólo propósito: eternizarse en el poder, y para esto utiliza dos recursos: la guerra, es decir el terror, y la represión descarada. Y, por otra parte, carente de cualquier iniciativa política, intenta debilitar a las fuerzas democráticas. Para ello introduce temas de discusión, inventa artificios para que sectores de la oposición se definan frente a tal o cual cuestión. Creo que todos debemos tener más claridad para enfrentar esta guerra contra el pueblo y saber tener, como fuerzas democráticas, coraje para enfrentar a fondo esta situación. Hay que hacer caso omiso a estos artificios que no son más que para dividir a la oposición. El problema es que hay sectores de la oposición que toman en cuenta las opiniones de la dictadura.

¿Por qué cree usted que las toman en cuenta?

Porque tienen la intención de negociar con ellos. Ahora, para nosotros es evidente que es imposible negociar con la dictadura.

¿Pero no cree usted que de alguna manera el Partido Comunista también le ha hecho el juego al régimen al ser inflexible en algunos temas?

No estamos exentos de haber cometido errores. Puede ser. Creo que hemos tratado de evitar errores de ese tipo. Por ejemplo, hemos evitado caer en la discusión que hubo en los diarios sobre si la Democracia Cristiana había estado o no con el golpe. Eso lo dirá la historia. No caímos en esa discusión. Es que no hay que hacerle caso a los palitos que nos quiere hacer pisar la dictadura. Los problemas son otros.

Pero ustedes mismos han tenido actitudes ambiguas que, según algunas opiniones, los hacen meterse en el juego del régimen. Por un lado, desaprueban la violencia; por ejemplo, ponen un recurso de amparo por el secuestro del carabinero Obando y, por otro, dicen "entender a quienes lo secuestran". ¿En qué quedamos?

Creo que son materias distintas. Quiero aclarar que es efectivo que nosotros patrocinamos, con otras fuerzas, aquel recurso de amparo, porque el cabo Obando no había cometido ningún crimen, según lo expresaron sus vecinos, amigos y él mismo. Por lo tanto, nosotros nos preocupamos al no saber qué destino iba a tener ese secuestro y al no saber en qué manos estaba. Pensamos que podía estar en manos de bandas terroristas cercanas al régimen, que han secuestrado y hecho desaparecer a mucha gente. Cuando supimos que estaba en manos del Frente Manuel Rodríguez expresamos nuestra alegría, porque no estaba en manos de aquéllos que torturan, asesinan y degüellan, sino en manos de luchadores que tienen un comportamiento humanista.

¿Un secuestro es parte de un comportamiento humanista?

Respetamos sus modos para

enfrentarse al régimen. Su comportamiento es humanista, incluso en enfrentamientos más radicales. Recordemos que estamos frente a una dictadura fascista. Nosotros a quien condenamos resueltamente por la situación que vive el país es al régimen; por lo tanto comprendemos y admiramos a quienes frente a esta situación de violencia y terror luchan por la libertad en barricadas más resueltas. Habría que decir una cosa: sólo un régimen ha sido condenado más que el de Pinochet: el de Hitler. Hitler y después Pinochet: condenados unánimemente por toda la humanidad. ¿Cómo se enfrentaron los europeos a Hitler?

Pero en Europa había consenso. Desde De Gaulle a los comunistas pensaban que no tenían otra alternativa, que había que echarlo por las armas. Aquí no existe ese consenso. Me atrevo a decir que una mayoría piensa que debe ser por otros medios. Entonces ustedes estarían metiendo una cuña en la unidad de la oposición.

Entonces como ahora, construir el consenso no fue ni es fácil. Hay un primer problema para llegar a la unidad que nos conduzca a la democracia. Y es que creo que todos no han comprendido todavía la naturaleza de este régimen, que se impuso, se impone y se impondrá por el terror todo lo que pueda. La unidad de la oposición a mí me parece un gran objetivo, pero esta unidad tiene que ser no para sentirnos contentos solamente. Tiene que ser efectiva para que Pinochet salga del poder. Nosotros no le pedimos a ninguna fuerza que deje de pensar como piensa respecto de sus modos para enfrentar a la dictadura. Pedimos, sí, que nos respeten la nuestra. Nuestras conclusiones son fruto de nuestra experiencia histórica y de estos doce años. Creemos que la unidad de la oposición debe estar basada en la diversidad de métodos de las distintas clases. No es lo mismo un empresario que no puede pagar sus deudas que un poblador que no tiene qué comer. Ambos son opositores. Pero el primero seguramente no tiene víctimas en su familia ni es reprimido arbitrariamente a diario, como suele sucederle al segundo. Por lo tanto, necesariamente, más allá de la voluntad de cualquier fuerza política, las respuestas del segundo serán con mayor rebeldía.

¿O sea que ustedes de ninguna manera van a negociar su política de "todos los medios son legítimos"?

Para eso el régimen tendría que dejar de ser lo que es. Ahora si hipotéticamente nos sentamos a conversar y nos proponemos llegar a una vía en común, que no sea la de ellos ni la de nosotros y que pueda ser eficaz hoy día, bienvenida sea esa discusión.

Bueno, ¿y cómo va esa discusión...? Porque ya comenzaron, ¿no?

Hemos tenido conversaciones públicas y privadas, porque desde todos los sectores se clama por la unidad. Hemos llegado a acuerdos positivos que significan compromisos de acción común y perspectivas de entendimiento. Y por esto creo que no hay que darle explicaciones a nadie, menos a los demócratas de última hora. La Asamblea de la Civilidad es, a nuestro juicio, de primera importancia, porque recoge el clamor por la unidad de las fuerzas sociales.

¿Pero irá a ser eficiente esta Asamblea? No sería la primera organización unitaria que se desgaste antes de obtener resultados. ¿Qué hará que no se desgaste como otras?

El espíritu de las organizaciones que han concurrido a su formación. Creemos que es un paso cualitativo porque lo que debe surgir de allí es el Pliego de Chile, pidiendo, además de las reivindicaciones sectoriales, que se vaya Pinochet y democracia ahora.

Pero eso puede ser pura retórica.

Es que ya no estamos para palabras. El país está cansado de discursos. Hay que ir a la acción. Hay que hacer un plan de movilización, de enfrentamiento al gobierno, que incorpore un paro en el corto plazo, como se lo han planteado vastos sectores sociales.

Pero eso podría ser puro voluntarismo. Dirigentes sindicales importantes están casi seguros de que, por ejemplo, las empresas estatales no pararían, pues los trabajadores tienen mucho miedo a la cesantía...

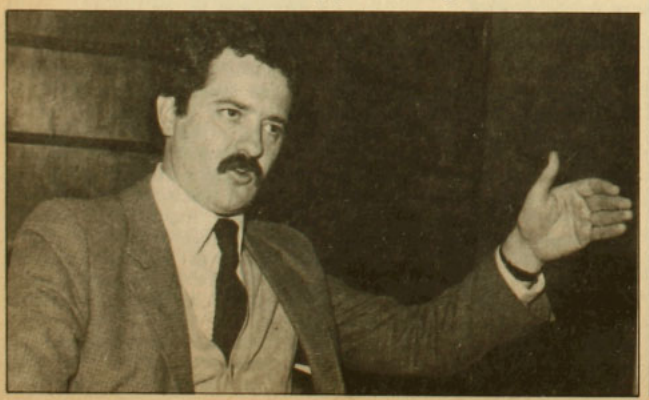
Si uno analiza como compartimentos estancos uno u otro sindicato, una u otra universidad, difícilmente cada sector aislado está en condiciones de ir a una acción decisiva y resistir solo contra la represión. Pero si todos resueltamente nos unimos y planteamos parar Chile hasta que se vaya Pinochet, nadie dejará de movilizarse.

Me sigue pareciendo retórico. Al parecer la movilización resulta con la gente que tiene menos que perder: los estudiantes, los pobladores; las mujeres y los médicos son una excepción. Pero no resulta con los que pierden, por ejemplo, el trabajo o... los liderazgos políticos.

Claro. No hay que hacer cálculos políticos pequeños. Hay que dejar de lado los cálculos sobre el mañana, sobre la disputa real, de quién conduce y quién no. Lo que hay que hacer es lograr el objetivo democrático y mañana, soberanamente el pueblo decidirá quién conduce.

¿Cuál es la política de alianzas ideal para el PC?

Creemos que la alternativa real, no sólo ideal, es estar con todos aquellos que se involucran en la construcción de una sociedad de carácter avanzado, donde el pueblo sea factor fundamental. Sueño histórico que estaba en los programas de Tomić y de Allende. Pienso que en eso no sólo está el MDP, sino el conjunto de la izquierda y muchos democratacristianos. La democracia tendrá estabilidad renovando ese sueño histórico, adecuándolo a la realidad que nos dejará la dictadura. □



Congreso Alternativo



(De pie): Luis Maira (IC), Ricardo Navarrete (PR), Andrés Allamand (MUN), Genaro Arriagada (DC), Mario Papi (SD), Hernán Vodanovic (PS); (sentados): Federico Willoughby (MAN), Fernando Ochagavía (PN), Raquel Correa (moderadora), Carmen Frei (DC), Armando Jaramillo (DR) y Maximiano Errázuriz (UDI).

PRIMER LUBRICANTE EN CHILE SOBRE BASE SINTETICA.

SECUESTRO DE CARABINERO

Diálogo de Obando con sus captores

texto completo

El texto que a continuación se publica corresponde a la transcripción completa de la conversación sostenida entre el cabo de Carabineros Germán Obando y sus captores del FPMR. La grabación del diálogo, en una cassette, fue dejada en nuestras oficinas, en un sobre, cuando estábamos cerrando la presente edición.

Cabo Obando, ¿qué sabe usted del caso de los degollados?

Es muy poco, ya que leo muy poco el periódico por falta de tiempo, y en realidad es muy poco o casi nada lo que sé al respecto.

¿Usted no está informado de la participación de Carabineros y de todo un Departamento de Carabineros, del DICOMCAR, en esos hechos?

Si, supe de que a Carabineros se le estaba imputando el delito en un principio; prueba de ello es que fueron detenidos altos jefes de la Institución y personal de tropa. Pero, eh..., al final fue un buen desenlace para el prestigio de Carabineros, mas no sé eso hasta dónde es justo o injusto... No sé.

¿Qué piensa usted de la salida del general Mendoza?

Pienso que él se retiró de la Institución para facilitar la investigación que se estaba haciendo en aquel entonces al respecto del crimen de los degollados.

¿Cómo fue recibida esa renuncia en Carabineros? ¿Como un hecho normal?

No, no fue recibida como un hecho normal, ya que no es lo normal que un señor director de Carabineros de Chile se retire en esas circunstancias.

¿A usted le ha correspondido participar en hechos represivos?

(Silencio)

¿...o en acciones represivas contra manifestaciones populares?

(Silencio)

¿...en las poblaciones, contra las protestas?

(Silencio). Si, me ha tocado participar, pero no, no es forma represiva, sino más bien representativa y de control de la situación en las protestas, ya sea por intermedio de bombas lacrimógenas o balines de goma y cosas así no más. Con nuestra presencia en el lugar eso mismo hace que la población se mantenga en un cierto limite.

¿Qué órdenes reciben ustedes antes de salir a la calle a reprimir?



De tratar de controlar la situación, de que no se cometan más desmanes, atentados a la propiedad o a las personas y eso creo es en síntesis lo... se centra...

¿Su familia y sus vecinos apoyan su participación en estas acciones de represión?

Bueno, algunos están de acuerdo, otros no, ya que no todos están de parte del gobierno.

¿Qué consecuencias cree que pueden haber para usted y otros carabineros en su participación en estas acciones?

Bueno, el riesgo que corremos todos, ya que la población en general se hace una idea global de Carabineros de Chile. Nunca, si un funcionario por ahí comete un crimen, van a pensar que el carabinero tanto lo cometió, sino que los tildan a todos de asesinos (*no se entiende la grabación).* Es característica en Chile de que cuando sucede cualquier cosa, eh..., delictual por parte de un carabinero, la opinión es generalizada de que todos somos así.

¿Usted cree que corre peligro, personalmente, con su participación en este tipo de hechos?

Si la vida la peligramos en todo momento... un ser humano, donde esté, aunque esté sentado en su casa...

¿Pero usted cree que corre los mismos peligros que un ciudadano que está sentado en su casa?

No, por supuesto el riesgo es más grande el que se corre en la calle, yendo de uniforme y tratando de controlar a una población que está enardecida protestando por algún motivo.

¿Qué piensa usted sobre el futuro del régimen de Pinochet, sobre el futuro de la dictadura? ¿Usted cree que esta dictadura se va a mantener?

Bueno, al menos eso es lo que el gobierno está tratando de hacer, de mantener esto, de solucionar los problemas que la población tiene en este momento, por los cuales sale a la calle a protestar, de que, como ustedes saben, casi todo se concentra en el problema económico.

¿Usted cree que la dictadura se va a mantener..., que va a conseguir mantenerse en el poder?

Eso no sabría decirle yo, que piensan en seguir o quedarse. Lo que si sé de que, lo que sabe todo el mundo, de que se va a llevar a cabo la Constitución Política y se va a llamar a elecciones, tengo entendido, el año 89.

¿Los carabineros piensan que, en todo caso, el gobierno no va a poder ser derribado por el pueblo?

(Silencio). Bueno, pienso que cualquier persona no puede aseverar eso ya de que las cosas pueden cambiar de un momento a otro. Todo depende de las circunstancias.

¿Qué sabe usted de los partidos de la oposición o qué les dicen a ustedes en el Cuerpo de Carabineros sobre los partidos de la oposición?

Bueno, como usted bien lo dice, si son de oposición nunca van a estar conformes con el gobierno; van a tratar de oponer resistencia de una u otra manera en todo sentido.

¿Y qué les han dicho sobre el FPMR?

Que son personas mejor entrenadas que nosotros y que son decididas, cosa que me consta a mí por tanto hecho que han cometido ustedes, eh..., desde hace un tiempo a esta fecha.

¿Usted piensa que la situación del país, actualmente, es una buena situación? ¿Usted piensa que Chile se ha engrandecido bajo el régimen de la dictadura?

Pienso que sí, que se ha engrandecido mucho en lo material, y eso nos consta a todos que hasta el año..., fines del 81..., Chile era en muy buen pie económicamente hablando. Eh..., en todo sentido, ya se veía la prosperidad económica en todo sentido, en la construcción... Eh..., en cuanto a adquisiciones, ustedes vieron de que se importó una cantidad sideral de vehículos, autos en especial, y eso era signo de que estábamos en un buen camino económico. Pero ahí apareció la recesión la cual hizo tropezar hasta a los países más grandes del mundo. Y de ahí que Chile ha estado luchando por salir adelante nuevamente ya que la recesión, como le decía, golpeó duramente a todas las naciones del mundo, y una, y por supuesto hay unas que en este momento están más atrasadas que nosotros; otras, por suerte. No sé por qué.

¿Quién cree usted que ha soportado el peso de esa recesión?

¿Cómo?

¿Quién cree usted que ha debido soportar el peso de la recesión? ¿Usted cree que los dueños de los bancos, de las grandes empresas, en este país han sufrido la recesión? ¿O la han sufrido los trabajadores, las mujeres, los jóvenes, los niños?

Pienso que todos, pero como es lógico la sufren siempre los más débiles.

¿Por qué es lógico?

Porque... por su debilidad exactamente.

(Silencio). **¿Usted cree que la situación internacional de Chile también ha mejorado, que Chile hoy día es más respetado en el mundo de lo que era antes de la dictadura?**

(Silencio) Bueno, pienso que Chile antes de este gobierno no hacía mayor noticia en el extranjero. Ahora se han fijado más los ojos del mundo en este gobierno.

¿A qué se debe, cree; a qué cree usted que se debe eso?

(Silencio) No sé, pienso que es un gobierno militar, que de por sí la mayoría de los gobiernos no son militares; entonces, por ser mayoría, los civiles nunca están muy de acuerdo con los militares.

¿Usted sabe si se tortura actualmente en Chile?

Pienso que sí, que eso se debe llevar a efecto en todos los países del mundo de una u otra manera.

¿Quién cree que lo lleva a efecto en Chile?

(Silencio) Por supuesto tendrían que ser servicios de seguridad.

¿Y qué opinión tiene usted sobre esas prácticas?

En mi manera de pensar pienso que toda violencia no es buena, venga de donde venga y como se practique.

¿Qué piensa usted del DICOMCAR?

El DICOMCAR para mí, aunque usted no me lo crea, es tan desconocido, que yo vine a saber que existía ese organismo recién cuando se empezaron a investigar los hechos de los degollados.

¿Qué piensan sus compañeros de Carabineros sobre la CNI?

Pienso que es un organismo que está entrenado para el resguardo del gobierno.

(Silencio) **¿Hay agentes de la CNI dentro de Carabineros?**

Eso no me consta, y si los hay, posiblemente los hay, no sé. Pero sinceramente a mí no me consta.

Dígame, ¿cuánto gana usted mensualmente?

Alrededor de 40 mil pesos.

¿Y eso le alcanza para sus necesidades?

Me alcanza justo para comer y vestirme, ya que de esos 40 mil pesos tengo que pagar una mesada que es bastante abultada por un niño que tengo en forma natural, por el cual me descuentan 9.600 pesos.

¿Usted cree que un chileno puede vivir decentemente con los ingresos del POJH, del PEM o con los ingresos de un cesante?

Pienso que no tien..., que..., pienso que es muy poco, pero entre nada y ese poco es mejor ese poco.

¿Qué papel cree usted que va a seguir desempeñando Carabineros durante este año y en el futuro en relación a la movilización popular?

Bueno, no...

¿Van a continuar reprimiendo como lo han estado haciendo hasta ahora?

Carabineros siempre ha estado... Esa es su finalidad de mantener el orden del país...

¿Qué planes tienen en relación a eso? ¿Piensan adquirir nuevo armamento? ¿Piensan modernizarse, mejorar su armamento, su preparación?

Pienso que eso depende de cómo se vayan dando las circunstancias, porque como fuimos nosotros víctimas de atentados en buses que no eran blindados, se adoptaron medidas para comprar vehículos blindados, porque las circunstancias así lo requerían. Entonces pienso también de que a futuro si las circunstancias se van dando de manera tal de tener que conseguir más material, se va a hacer.

¿Qué consecuencias cree usted que va a tener esta actitud para los carabineros, considerados como personas, en su seguridad personal, en su vida familiar?

Bueno, por cierto si sigue la tensión, siguen las protestas, sigue la violencia de parte de la oposición, aumentando, tendrá que aumentar la represión y todo ese tipo de cosas, y es lógico de que ahí estemos corriendo más riesgo nosotros y la familia.

¿Usted está dispuesto a asumir esos riesgos, de continuar reprimiendo y arriesgar su vida.

Bueno, pienso que como carabinero ésa es la misión de uno, como le decía, de mantener el orden; si es preciso reprimiendo, tiene que hacerse reprimiendo, o si se puede hacer en forma representativa en la calle, porque muchas veces nosotros evitamos delitos y toda clase de males con la sola presencia de nosotros en la calle.



(Silencio) **¿Qué sabe usted sobre el FPMR, aparte de lo que le han dicho sus superiores?**

Muy poco, solamente lo que he sabido por los diarios, que son un frente armado para, eh..., luchar contra el gobierno. *(Suspiro).*

¿Cómo se le ha tratado durante su cautiverio?

Mayormente no me puedo quejar, porque ustedes han sido consecuentes conmigo, me han dado la alimentación suficiente y en general no he estado, no he estado mal.

¿Qué cree usted que le va a pasar?

Pienso que lo que me han dicho ustedes, que me van a libertar.

¿Usted tiene algún mensaje que enviar a su superioridad?

Que sigan confiando en el Dios de los cielos porque todo está en sus manos, porque él dice que ni una hoja de un árbol se mueve si no es su voluntad. Y si siguen confiando en él, de que él me saque bien de esto, así se va a hacer.

¿Y a sus compañeros de armas?

También algo similar, de que ellos entreguen sus armas al Señor y confíen en él, que busquen a Dios de corazón, porque en la tierra la verdad es que hay poco futuro para la humanidad toda, ya que el fin del mundo está a las puertas.

¿Quiere algún mensaje para su familia?

Bueno, que tengan paciencia, resignación, que busquen la paz que Dios da por intermedio de la oración, la alabanza a él, para que sea consuelo de sus almas y no venga la desesperación, el decaimiento espiritual a sus vidas, mientras dure mi ausencia. □

FUSILADOS DE CALAMA

EXCAVACIONES EN EL DESIERTO

Francisco Mouat



Familiares de las víctimas y amigos, con palas y picotas, excavan en el desierto para encontrar los restos de los fusilados en octubre del año 73.

Los antecedentes dados a conocer por el arzobispo de Antofagasta, Carlos Oviedo, sobre el lugar donde supuestamente fueron enterrados los veintiséis fusilados en Calama el 19 de octubre de 1973, sorprendieron a medio mundo. En una entrevista (publicada en APSI N° 175), monseñor Oviedo dijo que el año pasado una persona vinculada al caso le entregó un plano que indicaría dónde están los cuerpos de los fusilados: "¡Esta persona fue testigo de cómo habían sido enterrados en el desierto!"

Los familiares de las víctimas se movilizaron de inmediato. Consiguieron el mapa aludido por Oviedo y lo presentaron, durante la primera semana de abril, ante el Juzgado del Crimen de Calama. El sábado 5 la jueza Elsa Barrientos se constituyó en el lugar indicado por el plano, acompañada de un geólogo. Este punto se ubica en los alrededores de los cerros Topater, zona desértica en la que sólo existe un monolito recordatorio del pedazo de tierra donde se libró una de las batallas de la Guerra del Pacífico. La jueza y el geólogo determinaron que allí efectivamente hubo movimiento de tierras, aunque no precisaron la cantidad de años atrás en que éste se realizó.

El hecho creó expectativas. Un grupo de aproximadamente diez familiares de los fusilados se presentó —el lunes 7— ante la jueza para pedirle autorización e ir a visitar el lugar indicado en el mapa. Elsa Barrientos les dijo que recién el jueves 10 podría responder a esa solicitud.

No hubo paciencia esta vez. Aduciendo que en esos días alguien podría ir a ese sector y entorpecer los propósitos de la investigación, los familiares optaron lisa y llanamente por coger palas y picotas y partir de inmediato a los cerros Topater. A la una de la tarde del lunes 7, más de cien personas se habían congregado en el lugar: dirigentes sindicales, amigos, familiares de las víctimas, estudiantes.

"Tiraron pala" durante horas. Laura Aránguiz, dirigente de la Coordinadora Nacional Sindical, estuvo ahí: "Trabajamos toda la tarde. Nos hicimos tira las manos, las medias, los zapatos, pero no avanzábamos. Al final se contrató una pala mecánica para sacar un montículo que había, pero ya se hacía tarde. Cuando comenzó a oscurecer, los familiares se empezaron a desesperar. Algunas mujeres lloraban. Una de ellas de repente se tiró a arañar la tierra con sus manos. Tuvimos que tomarla, animarla. Nos dijo: '¿Hasta cuándo cresta soportamos? Aparte de tener a nuestros familiares muertos, botados en el desierto, nos privan del derecho a darles cristiana sepultura. ¿Por qué no nos entregan los cadáveres?' ".

El grupo quedó de juntarse en la mañana del día siguiente. A las nueve horas del martes 8, siete personas llegaron a Topater. Fueron inmediatamente detenidas por Carabineros y llevadas a la Primera Comisaría de Calama. ¿Acusación? Infringir la Ley de Monumentos Nacionales, debido a que esa zona es considerada "riqueza arqueológica". A la una de la tarde del mismo día quedaron en libertad por "falta de méritos".

LUCES Y SOMBRAS

Desde un punto de vista jurídico, los abogados que llevan el caso coinciden en que por la vía de las excavaciones no se arrojarán mayores luces en el proceso, aparte de lo "denigrante que resulta para los familiares de los fusilados estar haciendo hoyos en el desierto".

Cabe indicar que después de los fusilamientos, el gobernador de El Loa, Eugenio Rivera, entregó un certificado a los familiares en el que se consignaba la causa de la muerte, "fusilamiento", al mismo tiempo que dio cuenta de que existía una orden de salubridad donde se señalaba que los cadáveres serían entregados después de un año en el Hospital Carlos Cisternas de Calama. Han transcurrido más de doce años y nada.

¿Qué hacer, entonces? La semana pasada fueron presentados ante el Juzgado del Crimen de Calama





CORONEL (R) SERGIO ARREDONDO

La misión del helicóptero

El ya retirado coronel Sergio Arredondo tiene 58 años y una calvicie declarada. Vive en Sao Paulo, Brasil, país en el cual fue agregado militar entre 1976 y 1978. Actualmente se desempeña allá como representante de la empresa estatal Codelco-Enami.

Su nombre comenzó a figurar en los periódicos brasileños a comienzos de este año. El 10 de enero diversas organizaciones latinoamericanas de Derechos Humanos pidieron a Fenando Lyra, ministro de Justicia de Brasil, la expulsión de Arredondo de ese país. ¿Razón? Lo acusaban de ser "uno de los pasajeros del llamado 'helicóptero de la muerte', responsable del fusilamiento de 72 presos chilenos en octubre del año 73". Ese mismo día, Arredondo recibió en su despacho a varios periodistas ("com cafezinho e tudo") para hablarles de los 150 millones de dólares que Chile había exportado en cobre a Brasil durante 1985. Sin embargo, la conversación de 90 minutos se centró en lo que el propio Arredondo calificó como "misiones profesionales" realizadas en helicóptero y comandadas por el general Sergio Arellano Stark.

A continuación, presentamos un extracto de lo que publicó el periódico *O Sao Paulo* en su edición de la semana del 17 al 23 de enero de este año: "Al comienzo, el coronel Sergio Arredondo negó la existencia de los fusilamientos (...). Pero reconoció, más adelante, su participación en misiones militares lideradas por el general Arellano Stark, negando, sin embargo, la relación de éstas con los fusilamientos: 'Los oficiales del Ejército no ejecutaban acciones armadas, sólo planificaban'. Admitió además que formaba parte de la comitiva el mayor Marcelo Morén Brito, ex jefe de operaciones de la DINA, y el capitán Armando Fernández Larios, uno de los miembros del comando que asesinó en Washington al ex canciller chileno Orlando Letelier".

Al referirse a los viajes en helicóptero, Arredondo precisó: "Eran misiones profesionales que no sólo hacíamos en el norte, sino también en el sur del país. La revolución en Santiago era mucho más violenta. Como oficiales con experiencia, teníamos la obligación de transmitir las noticias y las recomendaciones a los comandantes de las guarniciones del interior. En esa época no podíamos usar télex o teléfono. Por eso íbamos personalmente. Pero no puedo confirmar si hicimos viajes específicos a La Serena, Calama, Antofagasta y Copiapó. Todo eso son etapas tan superadas por el tiempo".

"Cuando un reportero leyó un fragmento de la carta escrita por el coronel Eugenio Rivera (ex gobernador de El Loa), en la que éste responsabiliza al general Arellano Stark y su comitiva de los fusilamientos, Arredondo dijo: 'No la conozco, no la leí, pero él debe haber tenido sus razones (...) Si hubo fusilamientos, quien los ordenó debe haber tenido sus razones', repitió".

"Arredondo garantizó que nunca trabajó en la DINA, pero admitió contactos con la inteligencia militar en su país, inclusive cuando fue agregado militar en Brasil: 'Ahora, todo agregado militar es un espía autorizado. Sea de Chile en Brasilia, o de Brasil en Santiago' ".□

diversos recursos en los que se solicitan, entre otras cosas, diligencias para ubicar los cuerpos de las víctimas y acciones legales que permitan determinar quiénes actuaron en los fusilamientos y la responsabilidad penal que les corresponde. Nada impide que deban declarar todas las personas que han aparecido implicadas hasta la fecha en los sucesos de Calama.

Hay nombres claves. Aparte del general Sergio Arellano Stark y del coronel Eugenio Rivera, han surgido los del coronel Sergio Arredondo (ver recuadro) y el capitán Carlos Minoletti. Al respecto, Carmen Hertz, abogado y esposa de Carlos Berger, uno de los veintiséis fusilados, señaló a APSI: "Los nombres de Arredondo y Minoletti como los ejecutores materiales del entierro de los fusilados de Calama me fueron proporcionados por una persona, fuente absolutamente confiable y fidedigna, que está dispuesta a entregar su identidad y los antecedentes que posee en el proceso cuando corresponda".

Un dato: hasta hace aproximadamente dos años, Carlos Minoletti Arriagada era el jefe de seguridad del mineral de Chuquicamata.□



LUIS VALENTIN FERRADA, DIRIGENTE DEL MUN

POR LA TERCERA VIA

Patricia Moscoso



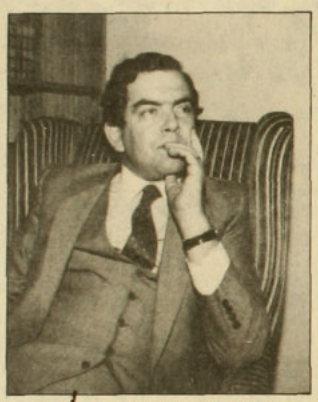
"Perdimos la democracia antes de la llegada de Pinochet; por eso es que no se puede hablar de volver a ella, sino de construirla". Así piensa Luis Valentín Ferrada, dirigente de Unión Nacional, quien afirma que la derecha que él representa está procurando hoy levantar el nivel del debate político.

Hace un tiempo usted dijo que el gobierno no tenía proyecto a futuro. Hoy se afirma que sí lo tiene y que habría una comisión estudiando el comportamiento de la derecha para medir su posible apoyo en una elección el 89.

No conozco ese plan y dudo que exista. Sigo creyendo que si uno tuviera que caracterizar el momento político actual, tendría que decir: la oposición ha continuado en una grave confusión durante muchos años. Ellos dicen que restablecer la democracia en Chile y provocar la caída de Pinochet es una misma cosa. El gobierno piensa exactamente lo mismo, pero al revés. En suma, se cree que avanzar hacia la democracia significa un debilitamiento del régimen y darle gusto a la oposición en la caída de Pinochet. Entonces, cada cual dedica la mayor parte de sus energías a defender estas posiciones y ninguno de los dos se aboca a lo que es realmente importante: hacer la democracia.

Bueno, pero le gobierno tiene su modelo de democracia. Y es ese el que postularía en su proyecto para el 89. Entonces, ¿contaría o no con el apoyo de la derecha?

El gobierno tendría o puede tener apoyo dependiendo de lo que haga. En el actual punto histórico que vive el país, nadie está dispuesto a entregarle su respaldo como quien da un cheque en blanco. Si la propuesta es continuar con las cosas tal cual están hoy, estoy seguro que no contaría con el acuerdo de la derecha histórica en la cual me inscribo. Si en cambio nos dicen: "Mire, ¿usted apoyaría al gobierno para hacer efectivamente la transición hoy, para producir las modificaciones en la Constitución pedidas en el Acuerdo Nacional, para implementar las leyes de partidos políticos?", bueno, entonces no sólo contaría con nuestro apoyo, sino con



el de amplios sectores ciudadanos.

En el intertanto usted habla de "hacer" democracia. ¿Cuáles son los aportes de su partido a esta tarea?

En primer lugar, suscribimos el Acuerdo Nacional (AN), que a mi juicio fue un documento realmente significativo. Y es una lástima que ni el gobierno lo haya valorizado detenidamente ni que muchas fuerzas de las que concurrieron a firmarlo lo hayan cuidado. Seguidamente, pienso que hemos colaborado a la democracia manteniendo una posición equidistante entre el gobierno y la oposición, cuando pedimos en forma clara que se lleven a cabo aquellas reformas constitucionales que nos parecen imprescindibles. Eso como un primer paso; nadie dice que no sea necesario hacer otras después.

¿Pero de qué sirve ese aporte en la firma del AD, si luego se empantana en discusiones que no permiten ningún avance?

No somos nosotros los que frenamos el Acuerdo. Con sinceridad, creemos que hemos estado velando por la aplicación del espíritu del documento y nos ha parecido que una buena forma de hacer democracia era resguardarlo. Por ejemplo, acerca de la movilización social hemos dicho que para que ésta tenga sentido y valor espiritual, debe ser en favor de hechos positivos y no negativos.

¿Pedir "democracia ahora" es negativo?

No, pero pedir democracia no significa necesariamente exigir la caída de Pinochet. Porque hay una hipótesis en que incluso se piensa que su salida podría alejarnos aún más de las posibilidades de retorno a la democracia. Nosotros pensamos que es preciso movilizarse: por el AN, por las leyes de partidos políticos.

¿Cuál es su fórmula para hacer democracia bajo un gobierno que claramente ha expresado que no la quiere?

De partida, creo que nosotros perdimos la democracia antes de la llegada de Pinochet. Por eso no se puede hablar de volver a la democracia, sino de construirla. Y construirla sobre todo en la conciencia de la ciudadanía. La principal característica de la política chilena es que se asemeja a una empresa de demolición: tiene claro lo que va a botar, pero no se ven los ingenieros, los arquitectos, ni los planos de lo que se va a construir.

Hay proyectos políticos y usted lo sabe...

Sí, existen, pero no son suficientemente considerados. Los partidos políticos están dedicando la mayor parte de sus energías a una tarea negativa. Y yo diría que la apatía ciudadana se debe a que no ve los proyectos de alternativa. Hoy la dirigencia de los partidos (de centro derecha) no está dirigiendo y el gobierno no está gobernando sino administrando la crisis. El resto está jugando en el terreno que más le conviene al gobierno; o sea, en el de la fuerza.

¿A qué juegan ustedes?

Nosotros estamos procurando replantear una serie de conceptos políticos en Chile. Procuramos levantar el nivel del debate político.

Elevar el nivel político cuando, según dice la Iglesia, la vida hoy en Chile está siendo masivamente lograda. ¿Usted cree que se gana mucho discutiendo ad infinitum acerca del Partido Comunista?

Yo entiendo las urgencias. Y hace pocas horas he oído al dirigente socialista Carlos Briones, diciendo: "Yo considero inaceptable que el centro de toda discusión política en Chile sea el PC". Le he replicado: "Don Carlos, usted tiene toda la razón. Sólo hay un hecho comparable a que tengamos al PC como centro de la discusión y ese es tener al gobierno como centro del debate político". Si los demócratas nos pusiéranos a hacer lo que debemos hacer, estaríamos más cerca de la democracia.

¿O sea?

La cosa no es negociación directa con el gobierno versus movilización. Hay que buscar una tercera vía que tenga negociación y que tenga movilización. Los partidos y las fuerzas opositoras deben salir de esta discusión estéril y formular un plan político, elegir un candidato a la Presidencia.

¿Un candidato para el 89?

No, para cuando las circunstancias lo permitan. Y eso puede ser hoy o mañana. El gobierno militar va a terminar el mismo día en que haya democracia y eso ocurrirá cuando nosotros la construyamos.

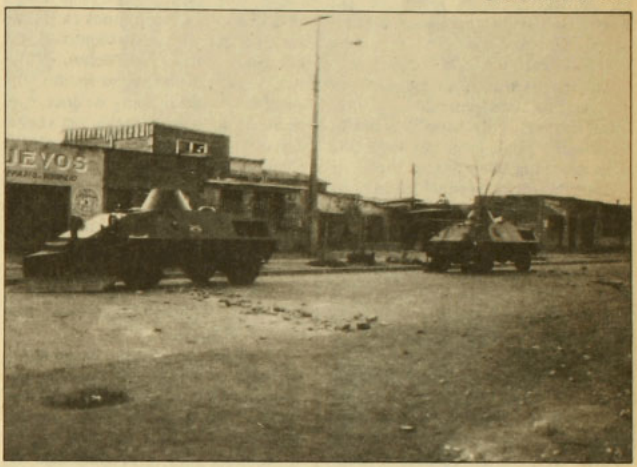
En esa tercera vía de negociación y movilización, ¿qué le sugiere la Asamblea de la Civilidad?

La Asamblea en sí es un derecho ciudadano y nos parece bien que la gente se manifieste. No conocemos las demandas del Pliego de Chile y, por tanto, no podemos decir si lo vamos a apoyar o no.□

REGIMEN DE TERROR EN POBLACIONES

LA ZONA OSCURA DEL MAPA DE SANTIAGO

Claudia Donoso



"Aquí en La Castrina, ya ni piedras van quedando", dice una pobladora que, como muchos otros, las usa para defenderse. Piedras contra balas. Piedras contra un helicóptero que —como sucedió el 20 de marzo pasado— aterriza en una cancha oscura de Lo Hermida mientras otros cuatro sobrevuelan el sector atravesando con el ruido de sus motores los techos de las viviendas donde hombres, mujeres y niños están tendidos en el suelo para quedar lo menos cerca posible de las ráfagas de metralleta.

El helicóptero que aterrizó en la cancha levanta polvo y expele a un pelotón de civiles que actúan en connivencia con fuerzas represoras terrestres (Carabineros, CNI, Investigaciones), que ahí en Lo Hermida también incluyen a un estrambótico cuartel de bomberos que ayuda a detener a los jóvenes y a subirlos a los buses enrejados donde empieza para ellos el primer capítulo de la pateadura.

En La Legua, Ricardo, un niño de seis años que no ha comido en todo el día, afirma haber almorzado cazuela. Dibuja sobre unas bandejitas de cartón, de ésas para pasteles. Víctor Hugo Castro, conocido como "el poeta de La Legua" y cuya casa esquina es una suerte de alegre asilo contra la opresión, cuenta: "Para los niños, aquí es casi más importante dibujar que comer, porque al hambre ya están acostumbrados". Y Castro les da lo que pilla para que entren en este divertimento terapéutico.

Ricardo al principio dibujaba borrones negros. Después de un tiempo, a los borrones les empezaron a salir ojitos y hasta una boca sonriente. Hace un par de semanas vio cómo su hermano de 17 años se pegaba a sí mismo siete puñaladas para que lo llevaran a la posta y no caer en manos de los "ratis" que lo persiguieron hasta su casa. Cuando Ricardo, el chico de seis años, anda enojado, vuelve a hacer borrones en vez de dibujos.

El mapa de la ciudad de San-

tiago también presenta zonas de borraduras, zonas negras que esconden una guerra permanente que habitantes de esta misma ciudad ignoran y que otros conocen en teoría cuando las protestas dejan que se trasluzca el mar de fondo en el que participan alrededor de un millón trescientas mil personas, es decir, uno de cada tres santiaguinos.

Los que más saben de esa guerra son sus protagonistas: atacantes y atacados.

No cabe duda, la lucha es desigual. Recientemente fue asesinado en La Castrina el dirigente de la UDI Simón Yévenes, "El Sapo", como lo llaman los pobladores del lugar. Se dice que fue "ejecutado" por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, el que, sin embargo desmintió la especie. Yévenes solía disparar en contra de los pobladores y también lo hizo contra periodistas. La represión después de la muerte de Yévenes fue inmediata en La Castrina: "Ellos cargan contra nosotros porque llueve o porque no llueve. Pero cuando le llega a pasar algo a alguno de ellos sale a toda página en los diarios y también en la televisión. Lo único que les falta es que saquen papel decomural con el monito de Yévenes. Cuando mueren pobladores nadie dice nada de nada", comenta un joven de la cercana población Yungay.

LA CASTRINA A TRES VOCES: DOS MUJERES ADULTAS Y UNA JOVEN ADOLESCENTE.

Mujer 1: Aquí todos le tenían mala al Sapo Yévenes. Para las protestas dejaba a los niños llenos de perdigones, de la carita a los pies. Cuando se supo que lo habían matado estábamos reunidas unas señoras, y llega una llorando. Estaba asustada porque pensó que iban a llevarse de nuevo a su hijo, porque cuando mataron al detective en la Santa Adriana en octubre de 1985, para variar vinieron a la Yungay y a La Castrina a buscar culpables. Aquí muchos jóvenes se han ido. Tengo dos hijos que andan desaparecidos porque no se atreven a volver. Cuando mataron al detective me llevaron a mí y a mi hijo mayor. Cortaron la luz y entraron a patadas. Se resbalaron porque yo encero el piso con vela. Después me reía sola, pero la pasamos mal. A mí me forraron la cabeza con trapos mojados y me pegaron hasta que perdí la conciencia. A mi cabro le pusieron corriente en todas partes, hasta en los oídos. Aquí en La Castrina los que más reprimen son los de la CNI.

Mujer 2: Después de que mataron a Yévenes vienen a toda hora. Disparan a las tres de la mañana. El día que secuestraron al paco (Obando) me dio miedo de que llegaran para acá también, porque todo lo achacan a nosotros. La noche de la muerte del Sapo nos escondimos en las casas, porque llegaron montones de micros de pacos. Nos decían: "Miren, viejas chucha de su madre", y agarraban a niños chicos de doce, trece años, del pelo, y los daban vuelta como trompos aquí en la plaza. Cuando mataron a un paco en la Joao Goulart, en febrero, se llevaron a una chiquilla que iba pasando por la calle, que tenía una guagüita de siete meses. La tuvieron presa un mes y la torturaron. Cuando vienen lo rompen todo. Si aquí ya no queda ni un vidrio. Empiezan los balazos y nos tiramos al suelo.

Mujer 1: A mí me hacen guardia todos los días con un auto blanco. "Quién como yo, que tengo auto a la puerta", les digo. Pero esto me ha agarrado los nervios. Hace un mes ya no aguanté más y reventé. Me vinieron vómitos, me destapé entera. Fui a parar a la posta y el doctor me dijo que tenía los nervios pelados. Me veo tranquila porque no me gusta que me vean con la cara larga, pero llego a mi casa y me baja el mono. Mi hijo, el que me queda, pasa encerrado en la casa y no habla, no conversa.

Joven adolescente: Nosotros teníamos rabia con el Sapo. Para una protesta dejó a cinco compadres heridos. Puede que hayan sido ellos mismos los que lo mataron o puede que haya sido del otro lado, pero por lo menos está bien muerto. Todos estamos contentos de que esté muerto porque él decía que éramos unos perros y así mismo murió él.

OLLAS COMUNES DE LA FLORIDA. POBLACIONES LA PATRIA, LOS ALAMOS Y VILLA O'HIGGINS. HABLAN CARMEN CATALAN Y EDUARDO DONOSO. TAMBIEN ESTA CON ELLOS MARIA RUIZ, DE LA OLLA COMUN DEL SECTOR ESTADIO NACIONAL.

Carmen Catalán: Las ollas comunes son vigiladas. El jueves pasado estábamos en una reunión y nadie



La Castrina: balas que no dan la cara

sabe de dónde empezaron a disparar. No sabemos si fueron los "ratis" o los del CNI, pero se metieron a las casas a trajinar. Dicen que las ollas son políticas porque ahora comer lo llaman política. En La Florida las poblaciones no son politizadas; la gente tiene mucho miedo de organizarse porque de la noche a la mañana puede desaparecer. El sobrino de una mujer de la olla, Marcelo, se tuvo que ir porque lo perseguían el día entero. Lo agarraron, lo torturaron y le marcaron una cruz en la frente. "Así te vai a poner más católico", le dijeron.

El domingo pasado estaba predicando un padre para unas primeras comuniones en la parroquia Jesús Nazareno y se metieron adentro del recinto a sacar jóvenes. El padre salió a calmarlos y los civiles querían sacarle la sotana. Aquí llegan por cualquier cosa. Nadie sabe cuándo ni por qué. Hemos visto cómo desnudan a los chiquillos. En la cuadra de nosotros llegaron los pacos y nos botaron las rejas a culatazos y a patadas. Eso me quedó bien grabado. Fue igual que si hubiera pasado un viento fuerte y hubieran caído todas las rejas de madera.

Eduardo Donoso: Los pacos se toman muy a pecho el uniforme. Nos decían a los de la Villa O'Higgins que tuviéramos ciudado porque en la noche nos iban a venir a atacar los de la San Gregorio, que nos iban a quemar las casas. A los de la San Gregorio les decían lo mismo y todos nos quedábamos haciendo guardia con fogatas para defendernos. Entonces los pacos llegaban y nos tapaban con bombas lacrimógenas. No sé qué persiguen con esto. Una guerra civil. Ponernos los unos contra los otros. Pero ya la cachamos y sabemos muy bien quién es el enemigo.

María Ruiz: Yo soy del sector

Estadio. A eso de las seis de la tarde empiezan a entrar cualquier cantidad de camiones con milicos al Estadio Nacional. A las nueve de la noche cortan la luz y rodean la población. La otra vez, después de un partido de fútbol, los pacos nos estaban esperando con guanacos. Se armó la guerra. Los pacos llegaron a mi casa. Querían entrar y yo les dije: "No, pues, ¿qué se cree: que ésta es la Polar, llegar y llevar?". "¿Qué no sabe que aquí mandamos nosotros?", contestó el paco. Y yo: "Está muy equivocado. Aquí en micasa mando yo". Cuando cortaron la luz el otro viernes, llegaron unos autos bien lujosos y se bajaron parejas. Hacían como que pololeaban. Resultó que eran "ratis". Se llevaron a un montón de cabros, con carnet o sin carnet.



Trinceras de autodefensa: la noche amenaza

COTY SILVA, DIRIGENTE DEL MOMUPO (MOVIMIENTO DE MUJERES POBLADORAS).

La represión es distinta en unas poblaciones y en otras, porque tienen características diferentes. Yo soy de la Zona Norte (Renca, Huamachuco). También ahí está Conchalí, con las poblaciones El Salto, El Cortijo, La Palmilla, La Pincoya. La represión es mucho más fuerte en la Zona Sur porque es más alto el nivel de miseria y de combatividad. A los erradicados los tiran para allá. La única vía de acceso es Santa Rosa. Ahí no hay teléfono, la gente vive hacinada y los policlínicos no dan abasto. Están completamente aislados. Cierran Santa Rosa y los dejan enjaulados. Ahí los militares han hecho unos campos de concentración de la pobreza y los esclavizan con el sistema del POJH, que no es otra cosa que trabajo forzado. Si se portan bien, les dan un lugar en el POJH. A las mujeres de los centros abiertos del gobierno las obligan a escuchar unas charlas. Han tenido que aprenderse la Constitución del 80 y si no se la aprenden las marginan.

La situación de los campamentos es muy jodida. En el Silva Henríquez descabezaron la organización para el estado de sitio. Relegaron a los dirigentes a Pisagua. Entró a tallar la UDI. Muchos de los delincuentes trabajan para ellos y los mandan a amendrentar a otros pobladores.

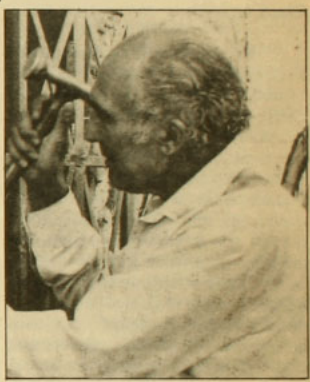
Y el intento de toma del 6 de abril, que fracasó, desató una tremenda represión que duró días en las poblaciones de la zona. Eran unas quinientas familias, pero la toma se filtró y ahí estaban los carabineros que los llenaron de perdigones. Hubo eso sí mucha más movilización, porque mucha gente llegó a apoyarlos.

En el caso de las mujeres, la repre nos llega mucho a las entrañas. En el insulto de los pacos hay agresión sexual: nos tratan de putas y maracas. El manotón lo tiran a los pechos y el palo a los genitales. Y lo que más impacta es ver que esa represión la ejerce gente muy joven, y ahí a uno le baja el instinto maternal mezclado por la rabia, porque tienen caras de guagua.



VICTOR HUGO CASTRO, POBLADOR Y POETA DE LA LEGUA.

La diferencia de La Legua con las demás poblaciones es que ésta ha sido como la mamá de las otras. Tiene una tradición política muy importante. Para las protestas los pacos se quedan afuera. Les da miedo entrar porque la gente aquí se siente en su territorio y nuestra defensa es la masividad. Eso sí que los allanamientos son terribles. El año pasado mi mamá se estaba muriendo y entraron no más. Ella perdió la resistencia, se enfermó de miedo. Uno está durmiendo y aparcen por la puerta, saltan por los tejados. Asaltaron la parroquia y hicieron un operativo, y allá en la plaza la tele que transmitía: dele con que éramos terroristas, mientras nosotros les decíamos a los pacos: "Cuidado, no disparen, que aquí hay niños chicos".



Enrique Molina

Este año la represión ha sido la del picado. Ahora andan paseando unas cosas blindadas que parecen los castillos de He-Man y Eskeletor. Les decimos que es el paseo de los monstruos. La gente se muere de la risa. "Ya andan pintados los huevones, ponte aros conch'e tu madre", le gri-

tan a los milicos que ahora usan maquillaje.

Dentro de toda la represión hay un sistema terrible que oprime a los delincuentes. Los agarran y los hacen pebre. Son malos, claro, pero los acusan de cosas que no han hecho y los detectives les cobran veinte o treinta lucas para no llevarlos. Los obligan a seguir robando, y cuando no pagan los llevan y les meten a punta de corriente y patadas que los políticos tienen la culpa de todo esto.

ENRIQUE MOLINA, SECRETARIO DE LA ASOCIACION GREMIAL DEL COMERCIO DE SAN MIGUEL Y PRESIDENTE DE LA MESA DE CONCERTACION SOCIAL DE LA MISMA COMUNA. ARTESANO, POBLADOR DE LA LEGUA.

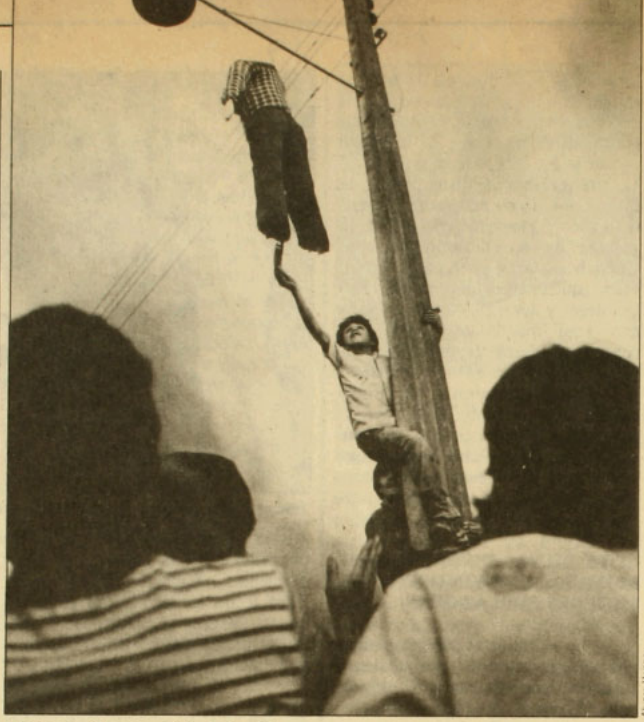
Hemos ido 32 veces a pedirle audiencia al alcalde Nelson Murúa. Cuando finalmente nos recibió en enero, nos dijo que éramos agitadores políticos, comunistas, y que no representábamos los verdaderos intereses de los trabajadores de la zona. Pedíamos la condonación de las deudas de agua, luz y dividendos y que no nos amenacen con quitarnos las casas para pagar esas deudas. La visita donde el alcalde terminó mal, porque le dijimos que así como él nos decía que éramos agitadores políticos, nosotros lo podíamos calificar a él de retruque, porque él era representante de un gobierno que se había encaramado en el poder a través del asesinato de un Presidente legítimamente elegido. Así terminó la reunión.

PIERRE DUBOIS, PARROCO DE LA VICTORIA.

Aquí no se nota tanto el ambiente de creciente violencia que hay en el país porque la gente cuenta con sus organizaciones. Por ejemplo, aquí no sólo se celebra el Día de la Mujer, sino también la Semana de la Mujer. Y para el Día de la Democracia aquí hubo tres mil votantes que hasta terno se pusieron para ir a las urnas. Todas las noches del 4 de cada mes hacemos una procesión masiva para conmemorar la muerte del padre André Jarlan. La única represión que ha habido ahora último fue la de la noche del 4 de abril, cuando borraron todos los murales de la población.

Hay una participación constante de los pobladores en actividades que se generan aquí mismo y que canalizan la presión del hambre y la falta de trabajo en forma pacífica. A algunos oficiales, tanto de Carabineros como de la FACH, que me han pedido que interceda para que los pobladores no se organicen, yo les he dicho que estoy absolutamente en contra de una defensa armada por parte de los pobladores, pero que sí los voy a apoyar en todo lo que sea su legítimo derechoa expresar su opinión.

De todos modos, como en otras partes, aquí hay mucha rabia acumulada. Muchos jóvenes me han dicho que aunque después los maten ellos no tendrían ningún problema en "echarse" a un CNI o a un carabinero.□



Jóvenes y niños: aprendiendo la rabia

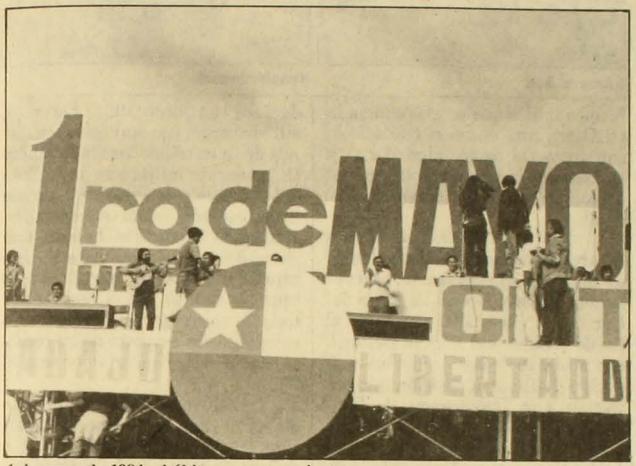


Padre Pierre Dubois: derrotar el amedrentamiento

PUGNA CDT - CNT

SOBRE CONSIGNAS Y BANDERAS

Milena Vodanovic



1 de mayo de 1984: el último acto en conjunto

No hubo caso. Las conversaciones entre la Central Democrática de Trabajadores (CDT) y el Comando Nacional de Trabajadores (CNT), iniciadas con pie forzado a propósito de la posible visita de representantes de la CIOSL (Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres) y de la AFL-CIO (Organización Sindical Norteamericana), terminaron tan rápido como empezaron. Y quedó nuevamente explícito lo que desde hace mucho tiempo cae de cajón: juntos, ni a la esquina.

El Primero de Mayo lo celebrarán como se ha hecho habitual: separados.

El Comando Nacional de Trabajadores pidió permiso a la Jefatura de Zona en Estado de Emergencia para realizar ese día una gran concentración en el Parque O'Higgins. "Esperaremos respuesta hasta el día 21 de abril", señaló el presidente del CNT, el democratacristiano Rodolfo Seguel, "y si nadie nos contesta, vamos a convidar a concentrarse a todos los trabajadores a una plaza en el centro de Santiago".

Eduardo Ríos, presidente de la CDT y también democratacristiano, indicó a APSI que su organización aún estudia la forma de celebrar el centenario de los mártires de Chicago, y añadió: "El resultado de una concentración lo prevemos. No queremos ser cómplices de más muertos. Estuvimos, claro, en el Parque O'Higgins en septiembre, y nos sentimos un poco arrepentidos ahora, le advierto, porque no se respetan las reglas del juego, no se respeta el compromiso de que no haya banderas y, bueno, no queremos banderas porque me molestan a mí. A mí y a mi organización nos molestan las consignas y las banderas de la Unidad Popular".

Las divergencias entre ambos conglomerados sindicales de oposición, aunque conocidas y ya suficientemente explotadas por la prensa oficialista, han tomado, en el último tiempo, nuevos matices de confrontación.

La CDT, liderada por Ríos y Hernol Flores (socialdemócrata, presidente de la Asociación de Empleados Fiscales –ANEF–), sostiene una posición contraria a la movilización social activa y, sobre todo, a cualquier tipo de alianza con sindicalistas del Partido Comunista. Su política sindical es privilegiar las centrales ideológicas; es decir, que los trabajadores se agrupen de acuerdo a sus concepciones y no por un sentido unitario de clase. Tiene 23 organizaciones afiliadas. El Comando Nacional de Trabajadores, dirigido por los democratacristianos Rodolfo Seguel y Manuel Bustos, y con 72 organizaciones afiliadas, sostiene, por el contrario, una posición de fortalecer la movilización social activa y en su seno conviven dirigentes sindicales de todos los partidos de oposición. A futuro, el Comando plantea la creación de una gran central única de trabajadores y, a juicio de Seguel, "empezaremos desde este año a crear los cimientos para ello".

Atomizado y disperso, principalmente por una legislación que le ha impedido hacer valer sus derechos dentro del mundo laboral (y que ha significado que sólo un ocho por ciento de los trabajadores activos esté sindicalizado), el movimiento sindical chileno se ha convertido, hoy por hoy, en un sector que refleja con bastante exactitud los problemas del acuerdo político entre las fuerzas de oposición y las diferentes posturas y tendencias al respecto.

Las tensiones entre el Comando y la CDT, por ejemplo, son la más viva muestra de las diferentes posiciones al interior de la Democracia Cristiana. La pública discrepancia a nivel sindical arroja a la luz las contradicciones y oscilaciones que, en el plano político, son guardadas con privacidad. Es por ello que, cada vez que hay discrepancias entre la CDT y el Comando, la prensa oficialista aviva su atención y atiza el caldero.

Las tensiones de las últimas semanas podrían, sin embargo, tener repercusiones. El 9 de abril, Eduardo Ríos declaró en la prensa que su organización no se había planteado planes de movilización y que se mantendrían en esa posición hasta que se extinguiera la posibilidad de diálogo con el go-

bierno. Además, dijo que la CDT no descarta un trabajo conjunto con la recién creada Organización de Liberación Democrática (OLD), suerte de organismo político-sindical que nació en el seno de la CEPCH (Confederación de Empleados Particulares de Chile) hace algunas semanas, cuando tres directivos de dicha Confederación, (Jorge Varela, Walter Antognini y el propio presidente del organismo, Federico Mujica) decidieron crear un organismo que representara cabalmente su pensamiento.

La OLD reconoce la Constitución de 1980 como un hecho, planteando sólo la necesidad de hacerle algunas modificaciones (como instaurar un parlamento provisorio antes de que llegue el Papa), se manifiesta contraria a la movilización social y aboga a favor del camino de negociación con el gobierno.

La creación de este organismo provocó incluso una reestructuración al interior de la CEPCH. La mayoría de izquierda en su directorio criticó "la actitud divisionista" de los signatarios de la OLD, lo que motivó un enroque de cargos que desplazó a Mujica a la secretaria general, quedando como presidente Edmundo Lillo, radical de tendencia palmista y antiguo dirigente de la CEPCH. Para Lillo, la creación de la OLD tiene su qué: "Estas personas tienen un pensamiento tan exclusivo —dijo a APSI—, que han llegado a la conclusión de que su visión político-sindical no tiene cabida en el arco iris de todos los partidos o movimientos que existen en Chile. Entonces no sabemos por qué motivos, y ahí está la duda, se vieron en la necesidad de crear un organismo que fuera alternativo. Es evidente que este problema de divergencias en las cúpulas está siendo incentivado por intereses que no son de los trabajadores, y cuando digo esto me refiero a los intereses de organismo relacionados con el gobierno".

El conflicto, aun cuando ha sido minimizado por gran parte de los dirigentes de oposición, no deja de tener cierto grado de importancia, ya que la CEPCH está afiliada al CNT y el mismo Mujica es uno de los delegados de su Confederación ante el Comando. Consultado,



Eduardo Ríos



Rodolfo Seguel

Mujica indicó que su afiliación a la OLD era una decisión que sólo lo comprometía como "ciudadano" y que esto no se relacionaba para nada con su calidad de dirigente sindical.

Las declaraciones de Ríos a la prensa sacaron ronchas dentro de los sindicalistas democratacristianos que adhieren a la línea del Comando. Reunidos durante el fin de semana del 12 y 13 de abril, con el objeto de perfilar su línea de acción y afinar la posición que llevarían a la Conferencia de Dirigentes del CNT (prevista para los días 18, 19 y 20 de abril) acordaron hacer llegar su protesta ante la dirección del PDC por la actitud de Ríos. "Mandaremos una nota en la que se planteará que las posiciones contrarias al acuerdo de la última Junta Nacional del PDC confunden a los militantes y no favorecen la búsqueda de los caminos para la democracia. Derechamente vamos a plantearle al partido que los militantes que se apartan de la línea adoptada, merecen ser enfrentados con una actitud categórica".

Más allá de la actitud que inmediatamente asuma la dirección del PDC, la necesidad de que adopte un pronunciamiento claro respecto de cuál es su línea sindical, aparece con fuerza dentro de los trabajadores de oposición, que ven en esta pugna "inter DC" un permanente punto de empantamiento del movimiento sindical y un conflicto siempre atractivo para las campañas de descrédito del oficialismo.

Cada vez más, las líneas de la CDT y del Comando se alejan. Los líderes de ambos conglomerados reclaman su militancia democratacristiana y el partido no se define al respecto. Ríos esgrime la "legitimidad" de su posición mostrando el "voto sindical" que los trabajadores DC aprobaron, según declara, en junio 1984. Ese voto, sin embargo, fue aprobado por menos de la mitad de los sindicalistas DC, pues los militantes de la línea del Comando se retiraron de ese Congreso aduciendo que los representantes sindicales habían sido escogidos usando un criterio poco representativo. El voto aprobado (que no cuenta con el respaldo de todo un sector del sindicalismo DC) es categórico respecto de su rechazo hacia una concertación con el PC.

Este voto nunca fue aprobado por el Consejo Nacional del partido, por lo cual no sería válido. La definición respecto de la línea sindical parece ser un asunto aún pendiente y de urgente solución.

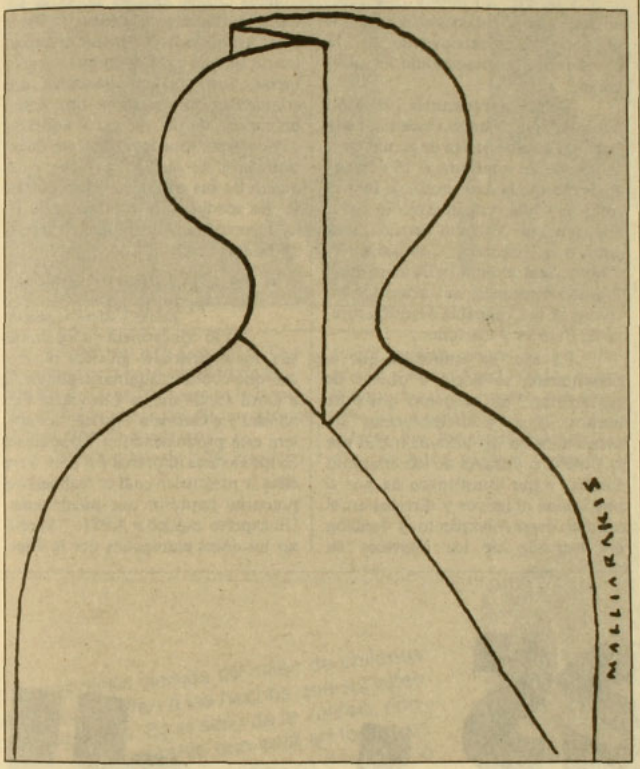
Mientras, el presidente de la CNT, Rodolfo Seguel, a pesar de haber sido inhabilitado por segunda vez como dirigente de la Confederación de Trabajadores del Cobre (el lunes 14), sigue obteniendo categoría de "líder" en diversas encuestas de opinión. Recientemente, la revista **Qué Pasa** publicó una encuesta en la que aparece, con el 38,7 por ciento de los votos, como el personaje público con más futuro, y la última encuesta **Diagnos** le otorga el segundo lugar en liderazgo después de Gabriel Valdés.

La posición del Comando es trabajar en una doble tarea, interna (de consolidación sindical) y externa, participando en movilizaciones, pues, como afirma Manuel Bustos "el Comando ha dejado de ser un organismo estrictamente sindical, para convertirse además en representante del descontento de todo el pueblo de Chile". Las próximas movilizaciones serán el Primero de mayo, cuando el general Pinochet esté en San Fernando y los organismos sindicales de gobierno celebren la elección de la Reina Laboral 1986.

LA PAPELERA, SUS CONFLICTOS Y SUS MILLONES

UNA HISTORIA DE NUNCA PERDER

Pedro Lira



Corría julio de 1971. El gobierno de Salvador Allende no cumplía un año de su mandato. El 9 de ese mes se comenzó a dar una de las campañas más álgidas en la historia de Chile por defender y atacar a una empresa privada de este país. El ministro de Economía de la época, Pedro Vusković, se refirió así a la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC): "Es fundamental incorporar al área social a esta empresa por la importancia que tiene para la economía del país".

El grito de los que se oponían a esa idea comenzó a cundir: "La Papelera, NO". Y entre los que defendían la no estatización de la empresa de la familia Matte estaba la Asociación de Impresores Gráficos de Chile (Asimpres).

El desenlace final favoreció a la Papelera y a los que creían que manteniéndola en el área privada se estaba protegiendo la libertad de prensa en Chile. El 27 de septiembre de 1974, El Mercurio *editorializó "La Papelera, SI", y argumentó: "La dictadura de Allende quería aniquilar ese símbolo de la nación libre, desnaturalizar su actividad, poner sus bienes en manos de los interventores".*

Hoy, sin embargo, la amistad entre la CMPC y Asimpres está a mal traer. Los primeros síntomas del deterioro se dejaron ver a comienzos de 1979, cuando en la revista *Asimpres Informa* los gráficos lamentaron que mientras la inflación decrecía de año en año, los precios del papel de la CMPC subían en un porcentaje mucho mayor que el IPC. Así —decían los afectados— se da el contrasentido de que las vicisitudes del pasado "han vuelto para nuestro gremio en medio de la desesperación y la incertidumbre. Parece que hoy la Papelera nos ha dado vuelta la espalda".

Los hechos se agravaron a fines de 1982. Por un monto de 250 millones de pesos pagados al contado, la Papelera compró a la Editorial Lord Cochrane una serie de maquinarias que, junto a otras adquiridas anteriormente a la Litografía Fernández y a la sociedad Gabriela Mistral, daban la base para el montaje de la filial Envases Impresos. El gerente general de la Papelera, Eliodoro Matte Larraín, declaró en la ocasión que esa nueva industria fabricaría y comercializaría todo tipo de envases de cartulina, papel y cartón, afiches, etiquetas y otros impresos.

Ante la creación de la industria Envases Impresos, la respuesta de los empresarios gráficos fue lacónica: "Papelero... a tus papeles". Y en abril de 1983, decían que ellos no recordaban el apoyo entregado a la CMPC durante el gobierno de Allende para cobrar sentimientos, sino para defender un principio, el de la libertad de competencia: "Esperamos —afirmaban— que esta libertad, que no logró ser conculcada por el marxismo, no lo sea hoy por el capitalismo".

La plataforma de Asimpres para no aceptar que la Papelera entrara en el campo de la impresión gráfica era que el productor del 70 por ciento del papel que se consume en Chile no podía ser a la vez proveedor y competidor, por el manejo a su antojo que podía hacer de los precios y de la entrega de materia prima.

El 9 de marzo de 1983, la Papelera publicó un aviso en la prensa en el que por una parte afirmaba que deseaba mantener "óptimas relaciones" con los empresarios gráficos, pero por otra parte también indicaba que su propósito era "consolidar a corto plazo una posición de liderazgo y prestigio indiscutido en el

mercado".

En otra declaración, la CMPC dijo que no tenía interés en que Envases Impresos aumentara su capacidad inicial de producción, la que según ella misma alcanzaba al 9 por ciento de lo que se hacía en el país en la materia.

Para un miembro actual de Asimpres, esas dos declaraciones mostraron una contradicción absurda de parte de la Papelera, porque es sabido que una empresa bien manejada tiene un crecimiento natural que no se puede detener.

COMPETENCIA DESIGUAL

La labor intermediaria que intentó efectuar la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa) a través de su tesorero Pedro Lizana, no dio frutos. El 29 de julio de 1983, mientras el ex ministro del Trabajo y de Minería, José Piñera, disertaba en la asamblea anual de los impresores, dijo en relación a las grandes empresas: "Las eventuales prácticas monopólicas de grandes empresas no sólo dañan la eficiencia y estabilidad de un sistema económico libre, sino que perjudican fuertemente a pequeños y medianos empresarios".

El Mercurio, por su parte, también jugó su rol en el pleito. El diario hizo suyos los argumentos de Asimpres en el sentido de que entrar a competir con el principal proveedor de materia prima ponía en peligro la estabilidad de numerosas industrias gráficas, y que la integración vertical de la Papelera (es decir, una empresa que tiene bosques los explota, procesa y comercializa) podría controlar, en poco tiempo, la actividad impresora nacional, disminuyendo así la competencia y aumentando las utilidades.

Como ya transcurría 1984 y no había manera de hacer desestimar a la Papelera de que dejara de actuar en el campo de los impresos, el 15 de marzo de ese año la Asociación de Impresores de Chile, por intermedio de su abogado Luis Valentín Ferrada, presentó a la Honorable Comisión Preventiva Central para la Defensa de la Libre Competencia una acusación en contra de la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones.

En ella, se estipulaba que la presentación se hacía a objeto de representar "un conjunto grave de hechos, actos y circunstancias desarrollados en los últimos meses por la CMPC o a través de sus empresas filiales, y que constituyen de por sí obstáculos objetivos y directos en el normal desenvolvimiento y función del mercado de los impresos en Chile".

El escrito de 24 páginas hace un pormenorizado recuento de lo que es la CMPC, centrándose luego en lo que representa como grupo económico. En este sentido, la presentación deja en claro que la acusada tiene características de "concentración económica". Del análisis de estas sociedades filiales y coligadas a la Papelera, Asimpres hace resaltar la importancia de que existan en este conglomerado una entidad bancaria, dos compañías de seguros y una administradora de pensiones. Y concluye que con eso "puede realizar un financiamiento de la CMPC y de cualquiera de sus empresas relacionadas, ya sea mediante la capitalización de las mismas o mediante líneas directas de financiamiento".

"LA INTEGRACION VERTICAL"

En lo concerniente a los impresos, los industriales gráficos reconocen que con la maquinaria adquirida a Lord Cochrane, a Litografía Fernández y a Gabriela Mistral, la Papelera está produciendo el 9 por ciento de los envases impresos del país. Pero ellos se preguntan cuál es realmente el potencial impresor que puede tener. Un experto explicó a APSI: "Al revisar los datos entregados por la Papelera y Asimpres a la Comisión Antimonopolio, la potencialidad de la industria Envases Impresos es la de poder elaborar cerca del 40 por ciento de este tipo de productos".



Eliodoro Matte Larraín



Ernesto Ayala

El 7 de mayo de 1984, Eliodoro Matte, gerente general de la CMPC, presentó ante el fiscal Waldo Ortúzar la respuesta de su empresa a la acusación de Asimpres. En ésta, Matte expresa que los datos reunidos por ellos permiten afirmar "que en el mercado de la impresión plana no ha habido de nuestra parte acto alguno que sea contrario a la libre competencia". En opinión de un vocero de Asimpres, la presentación de la CMPC fue hecha con inteligencia y que

...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



debido a ella el fiscal centró su atención no en el potencial que tiene la industria Envases Impresos, sino en lo que ésta produce por el momento.

El 22 de agosto de 1984, luego de la réplica de Asimpres ante la respuesta de la Papelera, Eliodoro Matte escribió al fiscal Waldo Ortúzar. En parte de la misiva calificó la réplica de Asimpres como inaceptable y poco seria, agregando que los objetivos de la solicitud de investigación de Asimpres van más allá del ámbito económico de la industria gráfica y revelan la existencia de una campaña encaminada a dañar la imagen y prestigio de la CMPC.

Con los datos aportados por las partes, Asimpres estaba confiada en una resolución a su favor. Y había otro dato para ello. El fiscal Waldo Ortúzar había escrito en su libro acerca de la Ley Antimonopolios que "para que exista esta figura (el monopolio) no es necesario que el daño o atentado lleguen a consumarse o realizarse, sino que basta que el acto ejecutado tenga la virtud o capacidad de producir el daño o entorpecimiento a la libre competencia".

El pleito tuvo su rúbrica en la primera quincena de diciembre del año pasado. La Comisión Preventiva concluyó que por sí sola "la integración vertical" efectuada por la CMPC no atentaría contra la libre competencia. Pero deja constancia que pedirá a la Fiscalía Nacional Antimonopolio que observe atentamente la conducta de la Papelera, especialmente sus precios de venta a su filial Envases Impresos y la política de precios que adopte esta última. Por otra parte, la Comisión Preventiva reconoce que la Papelera abastece al mercado nacional de papeles en más de un 70 por ciento y que la capacidad instalada de Envases Impresos es la mayor del país con un 15 por ciento de ventaja sobre la empresa que ocupa el segundo puesto.

LA FUERZA DE LA SANGRE

Aunque se diga que los negocios entre familiares habitualmente terminan mal, no es el caso de Eliodoro Matte Ossa, cabeza del grupo que lleva su apellido. En este caso los vínculos sanguíneos relacionados con los negocios han dado resultados positivos. El, junto a sus hijos Eliodoro y Bernardo Matte Larraín, su yerno Jorge Gabriel Larraín Bunster, y teniendo como mano derecha a Ernesto Ayala (presidente de la Sofofa), a Patricio Grez Matte y a Eugenio Heiremans, han colocado al grupo entre los tres más importantes del país y a la CMPC como la empresa privada más grande de Chile.

El patrimonio de las 25 empresas más grandes del grupo llegó a fines de 1985 a los 91 mil millones de pesos. De éstos, la CMPC aporta cerca del 60 por ciento. Por su parte, la Papelera ha aumentado su patrimonio desde 48 mil millones de pesos en 1981 hasta 62.570 millones de pesos en 1985. En cuanto a las utilidades que tuvo el año pasado, éstas llegaron a los 6.312 millones de pesos, que, comparados a los 2.352 millones de pesos logrados en 1983, representan una mejoría cercana al 78 por ciento.

¿Cuánto ganan en este baile de millones cada uno de los directores de la Papelera sólo por ese cargo, sin tener en cuenta su participación accionaria en ella? En la memoria de 1985 se dice que entre los ocho miembros de esta dirección se repartieron el año pasado la suma de 99 millones de pesos. Es decir, cada uno de ellos recibió más de un millón al mes. En el caso de Ernesto Ayala, él recibió además seis millones de pesos durante 1985 por asesorar a la empresa matriz del grupo. □

PRINCIPALES EMPRESAS DEL GRUPO MATTE (a diciembre de 1985)

	Ganancias en 1985 (en millones de pesos)[3]	Patrimonio en 1985 (en millones de pesos)	% de acciones pertenecientes a la CMPC
• CMPC (empresa matriz)	6.312	62.569	
• Forestal Mininco	1.276	24.874	99,99
• Productos de Papel	239	441	99,99
• Muellaje San Vicente	49	132	99,99
• Envases Impresos	54	336	99,99
• Recuperadora de Papel	14	138[1]	88,17
• Distrib. de Papeles y Cartones	4	37	99,99
• Produc. Sanitarios	0,08	0,97	99,99
• Forestanac	203	1.009[1]	74,40
• Seguros La Americana	−15	264	99,99
• Aserradero Mininco	−71	486	99,99
• Export. e Import. Internacional Ltda.	−5	1,5	99,99
• Serv. Forestales Escuadrón	−4	−3,1	99,99
• Comercial Río Laja	−8,2	23	99,99
• Chilena de Moldeados	113	116[1]	40,86
• Seguros El Roble	169	78[1]	19,25
• Colombiana de Moldeados	−16	27[1]	20,00
• AFP Summa	142	109[1]	15,45
• Banco Bice	156	621[1]	27,53
• Aserradero San Pedro	−102	2,5[1]	50,00
• Export. Papel	558	6[1]	50,00
• Soc. Adm. Carena	−7,7	2[1]	50,00
• Viviendas Ec. San Pedro	−1,9	319[1]	50,00
• Hidroeléctrica Melocotón	−72	62[1]	25,00
• Signal Methanol[2]		59[1]	10,00
TOTAL		**91.709**	

(1) Las cifras muestran el patrimonio de la CMPC en cada una de las empresas indicadas.
(2) En esta empresa no aparecen ganancias, porque aún no funciona la planta en Chile.
(3) Las ganancias no pueden sumarse porque muchas de estas empresas están relacionadas entre sí.

FUENTES: Superintendencia de Valores y Seguros, y Memoria de la CMPC de 1985.

¿ES USTED PERVERSO?

un test inquietante

COMO PROCEDER

- Responda las treinta preguntas, sin excepciones.
- Marque sólo una de las seis soluciones propuestas en cada caso.
- Si ninguna de las soluciones le conviene, escoja la menos mala.
- Si le convienen dos o más soluciones, retenga la mejor de ellas.

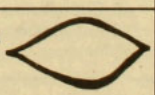




1. Las sábanas le producen a usted una sensación:
a) Blanca
b) Dulce
c) Olorosa
d) Sucia
e) Ligeramente húmeda
f) Fría

2. Elija acompañante para sus vacaciones:
a) Su patrón(a)
b) Su peluquero(a)
c) Su abogado(a)
d) Su mucamo(a)
e) Su farmacéutico(a)
f) Su bibliotecario(a)

3. ¿Qué ve en este dibujo?:



a) Un ojo
b) Una hoja
c) Un pez
d) Una boca
e) Una vaina de arvejas
f) Una lágrima

4. Pesadilla: en un pasillo oscuro, usted choca con una masa:
a) Blanda
b) Helada
c) Móvil
d) Nauseabunda
e) Húmeda
f) Fluorescente

5.Acaríciese:
a) Con un oso de peluche
b) Con el chorro de la ducha
c) Con un guante de seda
d) Con una pluma
e) Con sus cabellos
f) Con una esponja

6. Ser infiel es:
a) Traicionar
b) Respirar
c) Sucumbir
d) Dispersarse
e) Trampear
f) Recomenzar

7. A veces, usted se desahogaría:
a) Rodando por el suelo
b) Gritándole a la luna
c) Mordiendo a quien se mueva
d) Golpéandose la cabeza contra las murallas
e) Corriendo desnudo(a) por la calle
f) Quedándose durmiendo

8. Usted le atribuye propiedades afrodisíacas:
a) Al cine en tres dimensiones
b) A la gimnasia aeróbica
c) A los viajes en metro
d) A la comida china
e) A los baños de barro
f) Al noticiero "60 minutos"

9. Póngale nombre a una tienda de ropa interior:
a) La Pilcha Loca
b) La Pequeña Tenida
c) Robert & Robert
d) La Dama del Balcón
e) Video-Slip
f) Atmósfera

10. Durante el amor, usted le dice a su acompañante:
a) Espera
b) Mira
c) Cállate
d) Ordena
e) Golpea
f) Obedece

11. ¿Qué le gustaría hacerle a la piel de su pareja?:
a) Lamerla
b) Rasguñarla
c) Acariciarla
d) Aceitarla
e) Perfumarla
f) Tatuarla

12. Elija un testigo para su matrimonio:
a) Woody Allen
b) Lady Di
c) Steven Spielberg
d) Sor Teresa de Calcuta
e) Mick Jagger
f) Jessica Lange

13. Usted acaba de pintar un cuadro; titúlelo:
a) La adolescencia de Venus
b) Adrenalina
c) Naturaleza muerta con abrigo de piel
d) Biombo
e) La hora de la siesta
f) Estado de emergencia



14. ¿Qué le gustaría hacerle a J.R., de "Dallas"?:
a) Abofetearlo /
b) Deslumbrarlo
c) Chantajearlo
d) Sermonearlo
e) Denunciarlo
f) Alentarlo

15. Déle nuevos nombres a Adán y Eva:
a) John y Grace
b) Oscar y Rita /
c) Amar y Yesmina
d) Aquiles y Diana
e) Matías José y María Carolina
f) Ramón y Dolores

16. Primer encuentro, primer gesto; usted le roza:
a) Los labios
b) La nuca
c) Los párpados
d) Las muñecas
e) La punta de los dedos /
f) Las caderas

17. Si Dios bebiera, preferiría:
a) Coca-Cola
b) Vino tinto /
c) Whisky
d) Ron
e) Té
f) Agua mineral

18. Los más bellos ojos del cine:
a) Brigitte Bardot
b) Paul Newman /
c) Liv Ullman
d) Clark Gable
e) Liz Taylor
f) Rodolfo Valentino

19. El goce del otro, ¿qué le parece?:
a) Meritorio
b) Ruidoso
c) Monótono
d) Estimulante /
e) Superfluo
f) Cómico

20. Decore su baño:
a) Gran espejo frente al retrete
b) Fotos de su álbum familiar
c) Pintura blanca monacal /
d) Pintura roja con vivos dorados
e) Espeso revestimiento de corcho
f) Enredaderas y maceteros

21. Amar es el arte de:
a) Perdonar
b) Escuchar
c) Proteger
d) Hacer feliz /
e) Dar
f) Acompañar

22. Escriba una palabra en el muro de la casa de su amado(a):
a) Stop
b) Rápido
c) Más
d) Ven
e) Adiós /
f) Confiesa

23. ¿Qué diría de Florcita Motuda?:
a) Es el Chaplin chileno
b) Es un cínico
c) Es nuestro último gran payaso
d) Es un dictador de conciencias
e) Es nuestro más grande sociólogo /
f) Es un latero

24. Por lo general, usted se desviste:
a) Voluptuosamente
b) Enérgicamente
c) Distraídamente /
d) Cuidadosamente
e) Tímidamente
f) Frenéticamente

25. El hombre más atractivo de la oposición:
a) Rodolfo Seguel
b) Jaime Insunza /
c) Yerko Ljubetić /
d) Mario Papi
e) Aníbal Palma
f) Carlos Briones

26. Una niñita de nueve años con portaligas; califique la escena:
a) Escandalosa
b) Risible
c) Prematura
d) Excitante
e) Cruel
f) Inadecuada /

27. Encabece una carta de amor:
a) Mi vida
b) Mi deseo
c) Mi hambre
d) Mi amor /
e) Mi fiebre
f) Mi ojo

28. Reemplace la hoja de parra de las estatuas antiguas por:
a) Un molusco
b) Un sombrero
c) Un long-play
d) Un dólar
e) Un copihue
f) Una mano /

29. Asocie orgasmo a una de estas palabras:
a) Marasmo
b) Fantasma
c) Ectoplasma /
d) Cataplasma
e) Entusiasmo
f) Miasma

30. Elija su lema:
a) Sálvese quien pueda
b) En la noche todos los gatos son grises /
c) No soy de aquí ni soy de allá
d) El dinero hace la felicidad
e) Hoy por mí, mañana también por mí
f) Mañana será otro día

EVALUACION DEL TEST EN PAGINA 37

ASESINATO DE TUCAPEL JIMENEZ

CRIMEN SIN CASTIGO

Aldo Signorelli Wilson Tapia

SEGUNDA PARTE



Archivo Revista Hoy

A fines de diciembre de 1982, el abogado Enrique Silva Cimma fue informado de que existía una declaración que aportaba sólidas pistas para identificar a los autores del asesinato de Tucapel Jiménez.

No le mostraron el documento. Verbalmente le comunicaron que allí se revelaba la existencia de un "Plan Delta", destinado a eliminar dirigentes gremiales y sindicales opositores al régimen de Pinochet. Su marcha dependía de diversos grupos operativos de la CNI. Su coordinación estaba a cargo de un coronel no identificado.

Según este "Plan Delta", existían equipos encargados del seguimiento de los dirigentes. La información conseguida se procesaba y, posteriormente, un comando especial sacaba "las piedras del zapato", como denominaban a la eliminación física de personas que resultaban incómodas para el gobierno.

El abogado Aldo Signorelli y el periodista Wilson Tapia reunieron todos los antecedentes del asesinato en el libro "¿Quién mató a Tucapel?" (Editorial Ariete). APSI presenta la segunda y última parte de este especial con el extracto de algunos de los capítulos más reveladores del texto.

Los fragmentos de la historia narrada por el testigo clave coincidían con otros fragmentos diseminados entre las centenares de fojas del proceso. Los abogados recordaron el organismo especial que mantenía la CNI para el seguimiento de dirigentes sindicales —la Brigada del Trabajo—, mencionado por Misael Galleguillos[1]. Se encargaba de reunir la información, que luego pasaba a otras instancias, que eran las que resolvían si se hacía necesario sacarse la piedra del zapato.

También les vino a la memoria una de las pistas curiosas. Aquella que afectó al dirigente del transporte, León Vilarín. Pocas horas después de haberse enterado de la muerte de Tucapel Jiménez, una voz anónima le habló nerviosamente por teléfono. Debía cuidarse, le dijo, porque existía un plan destinado a eliminar a los líderes gremiales opositores.

El 13 de enero de 1983, los abogados querellantes presentaron un escrito, en el que pedían diligencias relacionadas con el Plan Delta.

Optaron por solicitar la incautación de un arma

calibre 22, que el testigo señalaba como la utilizada contra Jiménez; averiguar los datos del propietario de un café topless ubicado en el centro de Santiago; que el Tribunal oficiara al director de la CNI, a fin de que informara sobre las actividades efectuadas el 25 de febrero de 1982, por sus tres agentes que se encontraban con orden de arraigo, y sobre si determinada persona había ejercido el cargo de Jefe de Personal de la CNI.

Las diligencias planteadas por los abogados fueron acogidas. El 17 de enero de 1983, el ministro Valenzuela despachó el oficio N° 65. Su destinatario, el general Humberto Gordon. Le consultaba sobre las labores cumplidas por los agentes Lillo, Ramírez y Hernández, el día del crimen, y si Humberto Calderón Luna se desempeñaba como Jefe de Personal de la CNI.

Pasaron nueve largos días antes que la jefatura del Servicio respondiera. Cuando la demora comenzaba a inquietar, el 26 de enero llegó al 18° Juzgado del Crimen el oficio CNI (Reservado) N° B-21 310.140. Se trataba de una nota breve. En sólo ocho líneas, comunicaba que el general Humberto Gordon Rubio estaba de vacaciones y regresaría a mediados de febrero, "época en la que podría responder a los requerimientos del Tribunal". El coronel Patricio O'Ryan Munita, Director Nacional de Informaciones Subrogante, había demorado nueve días en decidir que no podía responder.

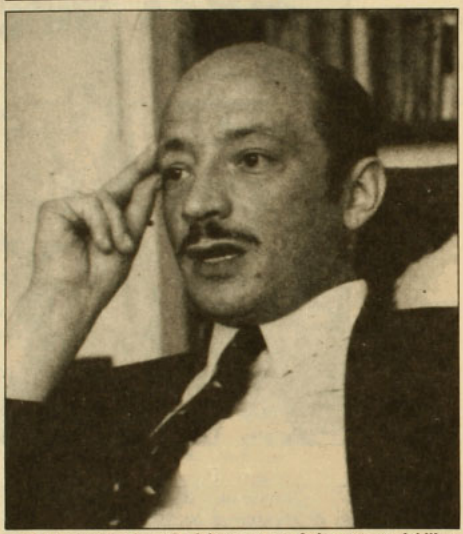
Mientras la Central dilataba, la policía actuaba con extraordinaria celeridad para ubicar el revólver mencionado por el informante. Los detectives no tuvieron problemas para encontrar a su comprador. Pero, al mismo tiempo, se enteraron del nombre del vendedor, con lo que contaban ya con un elemento que los abogados desconocían. Sin embargo, hasta ese momento eso no significaba nada, excepto que los querellantes podían estar pisando sobre una pista que, eventualmente, los llevaría hasta la CNI. El informe de la policía tiene fecha 9 de febrero.

El general Gordon regresó de sus vacaciones, pero no manifestó especial interés en la consulta del ministro Valenzuela. Recién el 4 de marzo de 1983 informó acerca de las tareas cumplidas por sus hombres el 25 de febrero del año anterior.

Lillo y Ramírez estuvieron ocupados en labores administrativas y de terreno, contabilizadas hora a hora, entre las ocho de la mañana y las once de la noche. Hernández disfrutaba de su feriado legal en Temuco y visitaba la casa de su padre. Entre el 1° de marzo de 1980 y el 31 de diciembre de 1981, Humberto Calderón fue Jefe del Personal de la CNI.

La razón por la demora de esta repuesta quedaba librada a la vasta zona de las especulaciones. Obviamente, la pregunta sobre las tareas de los tres agentes no podía despertar suspicacias. Pero la mención de Calderón Luna introducía un elemento nuevo. Cuando, finalmente, la CNI responde el requerimiento del Tribunal, las cosas están claras. El vendedor del arma con que se suponía había sido ultimado Jiménez, era Galvarino Ancavil Hernández[2], quien registraba salida hacia Francia el 31 de enero de 1983, en compañía de su esposa, Blanca González, y sus dos hijos. Este era el informante. Si al comienzo sus superiores pudieron sorprenderse de que hiciera un gasto tan elevado viajando a Europa, la sorpresa pronto se transformó en sospecha. A comienzos de marzo, resultaba evidente que Ancavil no estaba gozando de sus vacaciones en París. Era seguro que no regresaría.





Aldo Signorelli, abogado del caso y uno de los autores del libro "¿Quién mató a Tucapel?".

LAS BONDADES DEL INDIO ANCAVIL

En 1974, al finalizar la Educación Media, Galvarino Ancavil no podía quejarse. No había sido un alumno brillante, pero pudo comprobar que era eficiente. Incluso se permitió algunos "lujos". En los meses de verano de 1972 viajó al Perú. En las vacaciones de 1975 partió en un recorrido por Argentina, Paraguay y Brasil. Fue una especie de regalo que se hizo, previo a cumplir con el llamado del Servicio Militar Obligatorio. Serían dos años largos familiarizándose con el uso de las armas y la disciplina.

La experiencia que estaba por iniciar no le llamaba especialmente la atención. Tal vez le intrigaba un poco. Bajo su perspectiva de los 19 años, le parecía interesante conocer internamente a quienes manejaban el país desde 1973.

Pero en cuanto llegó a la Escuela de Blindados, Ancavil comprendió que entraba en una realidad distinta. Todo era nuevo y hata las guturales voces de mando le parecieron atractivas.

Eficiente, imaginativo, alegre, el indio Ancavil fue ganando amigos. Pronto se destacó por su capaci-



Oficina administrativa de la CNI, en República 550.

dad intelectual. Su relación con la oficialidad se estrechó con el correr de los días.

Allí conoció al mayor Luis Zanelli Ripoll, que fue su comandante. Pequeñas obligaciones cumplidas rápida y adecuadamente, fueron el inicio del contacto. Y como ocurrió con otros oficiales, la relación a lo largo de los dos años le permitió formarse una opinión más o menos definida de Galvarino Ancavil. Para todos, se trataba de un buen elemento que podría haber hecho carrera en el Ejército.

Licenciado del Ejército en 1977, ingresó a la Universidad de Chile como estudiante de Educación Básica.

Varios años después, a comienzos del año 79, cuando Galvarino Ancavil empezaba a acostumbrarse en su trabajo del Banco de Crédito, un anuncio lo conmovió: debía presentarse a la Dirección de Reclutamiento. Su solicitud del 14 de febrero había sido aceptada.

En septiembre fue trasladado al Centro de Informática de la Dirección General, comenzando a trabajar en la inscripción de armas. Allí permaneció hasta marzo de 1980, cuando lo ubicaron en las dependencias de la Jefatura de Reclutamiento.

En noviembre del mismo año, Ancavil ya estaba en el Departamento de Control de Armas y Explosivos. Su labor consistía en codificar e introducir al computador los datos de las armas que los particulares inscribían en el país.

Todo parecía marchar adecuadamente. La nueva destinación era, sin duda, un reconocimiento a sus méritos.

UN APRETON DE MANOS CON MI MAYOR ZANELLI

Galvarino Ancavil era el encargado de evitar filtraciones en este delicado campo. De su eficiencia podía depender el control de las armas de los particulares. Y, con seguridad, que más de alguna vida no fuera segada. Aunque quienes recibían las autorizaciones para portar armas eran partidarios del Gobierno, una confusión y sobrevendría un dramático mal rato.

Por el pasillo avanzaba una figura que desde lejos le pareció conocida. Estaba contra la luz y aún no distinguía los rasgos. Unos pasos más y la sonrisa de Ancavil apareció espontánea. El recién llegado respondió con un gesto que demostraba un aprecio condescendiente.

—Mi mayor Zanelli— la sonrisa de Ancavil se expandió.

—¿Cómo estás, Ancavil, qué haces por aquí?

Ancavil se explayó en las explicaciones sobre su trabajo.

Zanelli ya no estaba en la Escuela de Blindados. Lo habían transferido a la Central Nacional de Informaciones, donde participaba en los ajustes —que esperaba fueran los finales— que requería la DINA para transformarse en la nueva Institución. Era un proceso largo. Llevaban más de dos años y aún quedaban puntos que corregir, para evitar los problemas que obligaron a disolver la DINA. Era mucho trabajo y de gran responsabilidad. Se necesitaba gente capaz.

—¿Te gustaría trabajar conmigo? —la pregunta tenía una respuesta que Zanelli conocía.

—Por supuesto, mi mayor —las palabras salieron atropelladamente.

Un apretón de manos hizo la diferencia con el saludo. Al irse, el mayor le dijo que lo visitara en su oficina de Avenida República 550[3]. Había temas importantes para conversar.

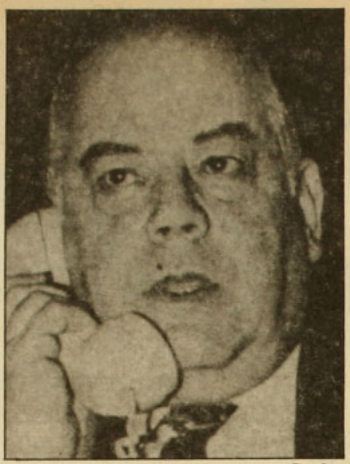
Al día siguiente, Luis Zanelli lo saludó con la misma rigidez amable. Quería que conociera a una persona. Ancavil se desconcertó. Creía que hablaría a solas con el mayor sobre los detalles de un nuevo trabajo. Pero ahora se enteraba que le presentaría a alguien, sin saber exactamente para qué. No demostró sorpresa. Asintió. Mientras llegaba el desconocido, escuchó vagas referencias a una labor de la mayor importancia para el Servicio. Por supuesto, le estarían muy agradecidos de que la hiciera. No alcanzó a pensar en que eran demasiados rodeos, para algo que no estaba en condiciones de rechazar. Sabía que para la CNI no existían las negativas.

El otro hombre ingresó en la oficina. Humberto Calderón Luna no se perdió en preámbulos. Se mostró muy satisfecho de conocerlo. El mayor Zanelli le había hablado de él como un hombre de confianza. Ancavil comenzaba a sentirse a sus anchas. Sólo por eso me atrevo a pedirte un favor personal. Necesitamos incribir unas armas, pero, tú sabes, el trabajo de inteligencia impone máxima reserva. En esta guerra, nuestros hombres arriesgan la vida, y no pueden quedar cabos sueltos por ahí. Cualquier descuido y podrían individualizarnos.

No existía ningún problema para llevar a cabo la tarea. No, no se lo comunicaría a nadie. No habría factura ni copias. Se haría tal como lo pedían. Con los datos que ellos le entregaran llenaría la boleta respectiva. Luego la codificaría y la ingresaría al computador. Una vez allí, recuperaría todos los ejemplares de la inscripción y los llevaría a la CNI, junto con el original. Por supuesto, no quedaría ninguna constancia del propietario del arma. Su nombre —verdadero o falso— estaría perfectamente protegido.

Dos días más tarde, Ancavil llegaba nuevamente a la Avenida República. Misión cumplida. Zanelli y Calderón se mostraron satisfechos. No esperaban menos de él. El sistema funcionaba, así es que ahora tendría que inscribir otras armas. Se trataba de una importación de pistolas checoslovacas "CZ", de 9 mm. La CNI las entregaba a sus colaboradores que pretendía mantener en el más celoso anonimato. Con el arma inscrita se le evitaba cualquier contratiempo imprevisto en la vida





45 días demoró el general Humberto Gordon en responder al oficio del ministro Valenzuela Patiño.

Restaurant-bar Tabac: uno de los lugares donde se reunió el grupo encargado de poner en marcha el "Plan Delta".

diaria. Podría justificar legalmente su tenencia, si es que era detenido en un control policial o cualquier otra molestia similar. Además, el entrar en el sistema nacional de control de armas evitaba el riesgo de una investigación de otros departamentos de la CNI o de alguna rama de inteligencia de las Fuerzas Armadas. Con este sistema, se mantenía la compartimentación en la Central y se alejaba la posibilidad de tensiones con otros organismos, siempre celosos de su potestad. Adicionalmente, si el arma tenía que desaparecer para complicar alguna diligencia policial o judicial, podía venderse a un particular absolutamente ajeno. Era casi imposible que luego alguien diera con ella. Se trataba de una cobertura que sólo desbarataría una delación.

UNA LISTA DE "PIEDRAS EN EL ZAPATO"

Durante casi todo el '81, Ancavil inscribió cerca de 400 pistolas. Entregaba talonarios en blanco a la CNI y luego los retiraba llenos con los datos de los interesados. Después él se encargaba de los pasos siguientes en Reclutamiento.

Sus visitas al local público de la CNI eran diarias. Cuando ya llevaba la mayor parte de las inscripciones hechas, le pidieron que consiguiera munición. El podía hacerlo. Tenía acceso al Banco de Prueba, que era el sitio al que llegaban todas las armas decomisadas a particulares o que éstos preferían entregar. Consiguió la munición.

Zanelli y Calderón hicieron otro pedido. Ahora se trataba de algunas armas. Hasta ese momento, Ancavil había sembrado. Aún no cosechaba. Pero estaba consciente que iba subiendo en la consideración general. Sabía que lo que le pedían era delicado. Además, se daba cuenta que el trato que mantenían con él era abierto. Zanelli y Calderón no usaban identidades falsas. En el primero era comprensible, ya que lo había conocido con su nombre verdadero en el Servicio Militar. Pero Calderón podría haber utilizado su "chapa". Ahora estaba enterado de que se trataba de un personaje importante dentro del organigrama de la CNI. Era nada menos que el jefe del personal.

Pese a la relación estrecha, aún no lograba beneficios. Desde el primer momento le ofrecieron los servicios de la CNI. Estos incluían cobertura contra cualquier contingencia y la posibilidad de "limpiarse piedras en el zapato". Le aseguraron que la protección operaba con efectividad. Para lograrla, sólo debía llamar al teléfono 9-8-1-7-2, utilizando como clave la palabra CIC.

De pronto, el trato cambió. Cuando consiguió las primeras armas, recibió dinero. No se trataba de una suma fija. La cantidad variaba en cada entrega. Siempre el pago era en efectivo.

Las reiteradas visitas a la CNI lo habían hecho conocido. Dejaba su cédula de identidad en la entrada y pasaba a las oficinas interiores. A mediados de 1981, Calderón lo citó a una reunión. Esta tuvo lugar en una sala de conferencias, en el primer piso, al lado de su despacho. No fue informado previamente del motivo. Suponía que se trataba de algo importante, a juzgar por el protocolo.

Cuando ingresó al recinto, los otros invitados ya habían llegado. Reconoció sólo dos caras. El suboficial Carlos Molina[4] lo saludó desde una esquina de la mesa. Mientras Calderón le indicaba un lugar donde sentarse, observó que había tres desconocidos. Más tarde supo que sus nombres eran Humberto Gajardo Julia[5], mayor de Ejército, a quien le faltaba la mano derecha; el cabo Elías Oyarce[6] y el teniente Raúl Descalzi[7].

La conversación era animada, pero su ingreso provocó silencio. Fue presentado como el hombre de quien les había hablado. No hubo mayores formulismos. El silencio había terminado. Le preguntaron sobre

la posibilidad que tenía de conseguir "armas limpias", sin inscripción. La respuesta de Ancavil fue precisa y ampulosa: todas las posibilidades. Era cuestión de recurrir al Banco de Prueba o a amigos de la Institución.

—Posteriormente, ¿es posible deshacerse de ellas legalmente?

—No hay problemas. Se inscriben y traspasan. Todo muy legal y sin peligro para nadie.

De pronto alguien creyó conveniente advertirle que lo que escuchara allí debía permanecer en el más absoluto secreto. Asintió, aunque pensó que la orden sobraba.

Uno de los presentes dio a conocer una lista de "piedras en el zapato". Entre las personas mencionadas había una que era necesario limpiar con urgencia. Hubo voces de aprobación. Se trataba de alguien que antes colaboró con la CNI, pero ahora acaparaba ira y violentos reproches. Al parecer había hecho algo que provocó graves consecuencias.

Le pidieron que consiguiera rápidamente una pistola calibre 9 mm. En la misma reunión planificaron el crimen. Llamarían al "objetivo" a su trabajo y, al salir, lo ultimarían. Otro nombre en la lista era Tucapel Jiménez.

Ancavil comprendió que estaba reunido con un grupo operativo, destinado a eliminar enemigos. Estos podían tener alguna connotación pública o, simplemente, ser adversarios en el confuso campo de la lucha antisubversiva. Así se enteró que existía el "Plan Delta".

Después de ese día el trato económico de la CNI cambió. Comenzó a recibir una mensualidad que oscilaba entre diez mil y treinta mil pesos. El pago se hacía con cheques de particulares, siempre de bancos diferentes. La encargada de entregárselos era una secretaria de la Central.

Luego de la entrevista debió actuar con celeridad. Dos días más tarde entregó una pistola Browning 9 mm. Le fue devuelta con la misma rapidez, con la orden de que la vendiera. En el período en que el arma estaba en poder de los agentes de la CNI, la prensa informó de la muerte de Oscar Polanco. Alguien que él conocía lo llamó por teléfono a su trabajo. Cuando salió a cumplir lo que parecía una cita recién concertada, fue asesinado a balazos por desconocidos que lo esperaban.

Los contactos del grupo eran periódicos. En cada uno se realizaba un balance y pasaban revista a las acciones a emprender. En los últimos meses de 1981, el "Plan Delta" acaparaba la atención. Ahora la lista de "piedras" la encabezaba Tucapel Jiménez. Estaba tratando de organizar un movimiento laboral opositor y parecía que se acercaba a resultados que podían ser preocupantes.

LAS MUCHACHAS SE RETIRARON

La situación era analizada desde todos los ángulos. El oficial Descalzi se encargaba de entregar un informe detallado de las actividades del dirigente sindical. Conocía, con pormenores, las reuniones que sostenía, el contenido de sus conversaciones telefónicas, sus traslados en automóvil, lo que ocurría con los familiares que vivían en Europa. Era el resultado de un seguimiento minucioso, y de la precisa labor de informadores que se encontraban muy cerca de Jiménez.

Se estudiaron alternativas. Se pensó iniciar una acción judicial que maniatara al sindicalista. Cuando se



Misael Galleguillos dio cuenta, en sus declaraciones, de la existencia de una Brigada del Trabajo en la CNI, encargada del seguimiento de dirigentes sindicales opositores.

discutió el punto, contaron con la asesoría de un abogado. Este se identificó como Ambrosio. Se trataba de un hombre elegante, con los inequívocos signos de una calvicie prematura. Sus anteojos ópticos de marco metálico le daban un aire intelectual, que acentuaba con una manera doctoral de exponer. Una querella contra Jiménez era posible y seguramente exitosa. Pero había desventajas políticas que debían evaluarse.

En la reunión siguiente rompieron con la rutina. Dejaron de lado el aséptico ambiente de la parte administrativa de la CNI: decidieron combinar trabajo y diversión. El sitio elegido fue el restaurante Tabac. En realidad, la alternativa judicial no era apropiada. Jiménez se transformaría en un líder con mayor peso y proyección que los que tenía en la actualidad. Contaría con la cobertura de la prensa y no podrían silenciarla. La noticia la habría creado el propio gobierno.

El fin de 1981 estaba cerca. La última reunión del año tendría otro escenario. Ahora estarían en el centro de la nueva bohemia santiaguina.

De uno en uno fueron ingresando a través de un paño de felpa rojo, que resguardaba la oscuridad. Se encaminaban directamente a un privado. En el local central, decenas de parroquianos tomaban un café mirando embelesados a la muchacha que se contoneaba a centímetros del mesón. El rítmico son caribeño dejaba prendas íntimas regadas en el suelo. Los senos de la rubia eran pequeños y graciosos. Ancavil entró en el recinto.

Uno de los dueños del café topless Cafethera los conocía y les facilitaba el privado. Aunque Guillermo Conrado Fonk O'Brian no sabía el objeto de las reuniones, mantenía muy buenas relaciones con la policía, la prensa y, por supuesto, los agentes de seguridad.

Afuera resonaba la contagiosa música. Los acordes llegaban amortiguados al interior. Las muchachas encargadas de atenderlos se retiraron. Ancavil escuchó que esta vez el contacto de la CNI en la ANEF había entregado un informe concluyente. Tucapel Jiménez estaba preparando un paro nacional de actividades. Era el momento de frenarlo. Podía alcanzar su objetivo y los

problemas que generarían las protestas sindicales eran difíciles de prever e imposibles de manejar. La piedra molestaba en el zapato y ya era hora de sacársela definitivamente.

Un rock violento, electrónico. Una morena reemplazaba a la rubia y sus senos enormes se bamboleaban demasiado cerca de la cara de un parroquiano, que intentaba mostrar más interés en su café. La muchacha sonreía, se insinuaba. Al otro lado del tabique ya tenían una solución. Ancavil conseguiría dos revólveres, uno de calibre 32 mm. y otro de 22 mm.

En enero de 1982, Ancavil entregó las dos armas. A comienzos de marzo, se las devolvierón, con la orden de ponerlas de inmediato en circulación. Su cometido estaba cumplido. El 25 de febrero había sido asesinado Tucapel.

Pese al revuelo provocado por el asesinato, el comando siguió estrictamente los pasos programados. Sus integrantes estaban seguros que el manto de la impunidad los cubría. Ancavil había conseguido los revólveres en el Banco de Prueba. Los llevó nuevamente allí para que los revisaran y legalizaran. Después los vendió sin problemas. El calibre 22, a Raúl Parra. El 32 mm. lo compró un cabo de Ejército, de apellido Ríos. Una vez más quedaba demostrada su eficiencia. Las huellas del crimen se perdían para siempre. Esta vez recibirían una gratificación inmediata. Calderón le informó que deseaban que desde ese instante se dedicara exclusivamente a la CNI.

El grupo continuó actuando. Las reuniones se efectuaban en la CNI o en algún otro lugar. La prensa bullía en informaciones sobre el asesinato, pero no había pistas que los incriminaran. Estaban tranquilos, la impunidad operaba. Pero todo tenía su límite. Y así debieron hacérselo saber a Molina Cabrera.

Pocos días después del crimen se juntaron en la oficina de Calderón. Mientras hablaba, Molina introdujo su mano derecha en el bolsillo interior de la chaqueta. Al sacarla cayó una pequeña bolsa plástica. Adentro había una peineta verde. Las miradas quedaron prendidas del pequeño objeto. Molina lo recogió rápidamente y lo guardó.

No hubo necesidad de explicaciones. Todos sabían que se trataba de la peineta que llevaba Tucapel Jiménez en el vestón. Había caído cuando movieron el cuerpo dentro del automóvil. Y este imbécil la recogió. Es una especie de amuleto. En realidad, es una estupidez. Pero nadie tiene por qué saber que era de Jiménez. Se trataba de un alarde exagerado. □

---

1. Presidente de la Secretaría Nacional de los Gremios hasta marzo de 1982 y jefe político del Movimiento Revolucionario Nacional Sindicalista, estuvo con orden de arraigo durante buena parte de la investigación del caso.
2. Nacido el 31 de marzo de 1956, casado, colaborador directo de la CNI.
3. Dirección de la oficina principal de la CNI.
4. Suboficial de Ejército en retiro.
5. Oficial de Ejército en retiro.
6. Sargento 2° de Ejército.
7. Capitán de Ejército.

La Pauta



algo más que comida

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

CALLE DEL ARZOBISPO 0615 (DEL PUENTE) F.: 779919 PROVIDENCIA

especialidades

Lomo a la mexicana "muy cuate";
pastel de riñones;
pollo al ajillo;
tostadas zíngara;
todo tipo de omelettes;
fondues (queso, carne y frutas);
mini asado;
verduras en salsa golf;
pechuga chimichurri...

Originales tragos o
sólo un buen vino conversador
junto a nuestra agradable
chimenea...

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al fabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

¿ES USTED PERVERSO?

EVALUACION DEL INQUIETANTE TEST DE LA PAGINA 29



A cada una de las treinta preguntas que aparecen en las páginas 29 y 30 le corresponde una pequeña tabla de cotizaciones. En ésta, a cada una de sus respuestas (**a, b, c, d, e,** o **f**) le corresponde una cierta cantidad de letras mayúsculas (**D, E, F, G, M, O, P, S, V, X** o **Z**) o simplemente ninguna de ellas.

I. SUS PERVERSIONES

Etimológicamente, perversión significa desviación. Pero (cualquier siquiatra se lo diría) no todas las desviaciones sexuales son patológicas. Y sería bien astuto quien lograra definir lo que es "normal" en el comportamiento sexual. Entonces, con toda inocencia, calcule sus desviaciones. Para ello, sume los totales que obtenga de cada una de las letras mayúsculas y conozca su veredicto de acuerdo al siguiente esquema:

- **Entre 0 y 6 puntos:** tendencia no desarrollada.
- **Entre 7 y 9 puntos:** pequeña tendencia.
- **Entre 10 y 12 puntos:** fuerte tendencia.
- **Más de 12 puntos:** excepcional tendencia.

D: Donjuanismo. La cosa es seducir; no importa a quién... ni a qué.
E: Exhibicionismo. Gran sentido del espectáculo; tenga cuidado cuando se abra el abrigo.
F: Fetichismo. Clara tendencia hacia los obscuros objetos del deseo.
G: Gerontofilia. Atracción secreta por lo viejo, los viejos y las viejas; una arruga en su camino.
M: Masoquismo. El sufrimiento como afrodisíaco.
O: Onanismo: No confundir con enanismo.
P: Viejoverdismo. El *culto a la carne fresca, muy* fresca.
S: Sadismo. El goce pasa por el dolor ajeno.
V: Voyeurismo. Ojos que no ven, corazón que no siente.
X: Escatología. Placer desenfrenado por el intercambio destructivo.
Z: Sobaquismo. Obnubilación placentera por el bajo brazo.

II. SU IMAGINACION PERVERSA

Sume el total de letras mayúsculas que obtenga **(D+E+F+G+M+O+P+S+V+X+Z)** y ubique el resultado en la escala siguiente:

- **Menos de 45 puntos:** Usted es un MANSO CORDERITO. Imaginación pobre.
- **Entre 45 y 49 puntos:** Usted es un PATO MALO. Imaginación disipada.
- **Entre 49 y 52 puntos:** Usted es una SIMPATICA CEBRA. Imaginación vagabunda.
- **Entre 53 y 55 puntos:** Usted es un BELLO ZORRO. Imaginación fértil.
- **Entre 56 y 59 puntos:** Usted es un GATO SALVAJE. Imaginante galopante.
- **Entre 60 y 61 puntos:** Usted es una PANTERA NEGRA. Imaginación delirante.
- **Más de 63 puntos:** Usted es una SERPIENTE VENENOSA. Imaginación inquietante.

Este test fue concebido por Christine Deymard y tenuemente modificado por APSI.

1. Sábanas a) V b) DD c) Z d) S XX e) E O f) G	**3. Dibujo** a) E b) V Z c) X d) D F e) O P f) G
2. Vacaciones a) D EE b) P V c) F S d) X Z e) O f) M V	**4. Pesadilla** a) DD E O b) M c) F d) G X e) V f) P Z



10. Decir
a)
b) F
c) O V
d) D M
e) X Z
f) E P S

17. Dios
a) F P S Z
b) E
c) V
d) M
e) G X
f) D

24. Desvestirse
a) FF S
b) D E
c) O V
d) P
e) G
f) X Z

11. Piel
a) D F
b) D
c) M P
d) E O X
e) G S
f) VV S

18. Ojos
a) D
b) M
c) G O
d) X Z
e) S
f) F P V

25. Atractivo
a) E
b) F V
c) P
d) X Z
e)
f) G O

5. Acariciarse
a) OO Z
b) EE M
c) G
d) S
e) D FF VV
f) P X

12. Testigo
a) M V
b) O Z
c) P S
d) G
e) D EE
f) F

19. Goce
a) F P V
b) O
c) M
d) S
e) X Z
f) G S

26. Niñita
a) G
b) X Z
c) O V
d) D FF P S
e) M
f) E

6. Infiel
a) E
b)
c) V
d) D P S
e) M
f) G

13. Cuadro
a) P
b) F
c) MM X Z
d) E S
e) OO V
f) G

20. Decoración
a) E F S
b) G Z
c) D
d) P V X
e) OO
f) M

27. Carta
a) D M
b) E S
c) F X
d) G
e) P Z
f) O

7. Desahogo
a) O Z
b) E S
c) DD
d) G X
e) E P
f) MM VV

14. J.R.
a) MM
b) P X
c) E SS
d) G Z
e) M V
f) D F

21. Amar
a) F G Z
b) X
c) P
d) M O
e)
f)

28. Reemplazar
a) M
b) P V
c) X Z
d) F
e) G
f) D E O SS

8. Atribuir
a) M O
b) P Z
c) F M
d) XX
e) S
f) D G

15. Adán y Eva
a)
b) F SS V
c) M
d) D
e) P
f) G O

22. Palabra
a) E P
b) M X Z
c) D F V
d) E
e) G S
f) O

29. Asociación
a) G O
b) V
c) Z
d) X
e) E F
f) D S

9. Tienda
a) M P
b) S
c) D V
d) E G
e) O XX Z
f) F

16. Gesto
a) D
b) M
c) G O Z
d) P V
e) E
f) F S X

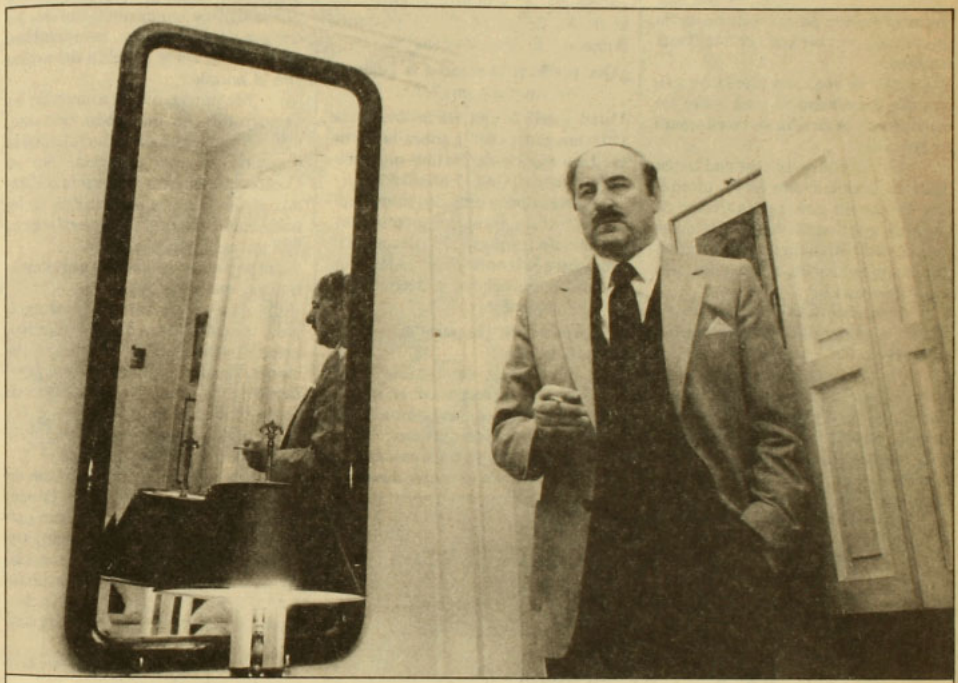
23. Florcita
a) X
b) F V
c) M
d) D
e) E S
f) O

30. Lema
a) M
b) P X
c) D Z
d) F
e) G O
f) E S

FERNANDO JOSSEAU, DRAMATURGO

¡La fantasía ha muerto! ¡Viva la fantasía!

Sergio Marras



Escribió la novela más corta de las novelas cortas: quince páginas: "El hombre que quiso morir en inglés". Escribió la obra de teatro más permanente y cosmopolita del teatro chileno: "El prestamista": con diez mil representaciones, nunca se ha dejado de dar en algún lugar del mundo desde que se estrenó en 1956. Hoy pelea por sus derechos de autor en Perú.

Además de eso, otras creaciones inolvidables: "La mano y la gallina", "La torre de marfil", "El estafador Renato Kauman", "Demential party"; otra novela —"Chez Pavez"—, y sus últimos divertimentos: "Tú te lamentas. ¿De qué te lamentas?", "Con la camiseta puesta"(ambas junto a Coco Legrand) y "Alicia en el País de las Zancadillas", las dos últimas en cartelera.

Sí, Fernando Josseau Eterović, sesentón y soltero, institutano, discípulo de la Xirgú,Orthousy Pedro de la Barra, es una locomotora creativa que recorre todas las fibras de la fabulación, dislocando rieles y reinventando recorridos que nunca nadie sabe dónde pueden terminar. Y así fue también esta conversación.

¿Qué recuerdos le trae Renato Kauman? ¿Qué le mandaría a decir?

Recuerdo que me estafó 20 mil dólares hace quince años en México... ¿Qué le mandaría a decir?: que estos 20 mil dólares, si los calculase en uefes, se transformarían en 400 mil dólares actuales. En el fondo, se quedó corto, porque si se hubiese venido a Chile, donde está la cátedra, podría haber realizado estafas por docenas de millones de dólares impunemente, y hoy día no tendría el título de estafador sino de financista.

La ficción y la realidad se fusionan cada día más. Los niños ven más horas tele que las que pasan en el colegio y los adultos ven casi 24 horas se-

manales. La prensa más difundida se aleja cada vez más de lo que realmente sucedió, etcétera. Usted, como fabulador profesional, ¿no se siente más bien inventor de realidades que creador de ficciones?

Al comienzo uno piensa que son ficciones fantásticas, pero luego la realidad nos desmiente, superándonos alocadamente. Si uno se sienta tranquilamente a esperar, la más descomunal ficción pasará ante nosotros sonriendo, convertida en brillante realidad.

Y a partir de eso, ¿no piensa que algún día la realidad se verá sobre los escenarios y la ficción se enseñoreará en las calles?

La ficción y la realidad están tanto en la calle como en los escenarios. En la calle está la gran ficción de nuestras aporreadas vidas. Es cuestión de salir a mirar, a escuchar, a oler, a viviseccionar, a auscultar: ahí está el monstruo.

Y eso nos hace más o menos libres. ¿Existe alguna relación entre ficción y libertad?

En la actualidad, ninguna. Antes, la ficción era un gozo de la imaginación, un placer de la inventiva, del ingenio, y esto, naturalmente, conducía a una libertad interior. Hoy estamos en el cepo, entre la libertad y la ficción, que son crueles realidades. ¡La fantasía ha muerto! ¡Viva la fantasía!

Alejandro Jodorovsky publicó hace poco una novela sobre Chile llamada "El paraíso de los loros". Si usted escribiera una obra sobre Chile, ¿qué título le pondría y quiénes serían sus protagonistas?

La obra se llamaría "El mariscal del piano" y su protagonista sería el dueño de un puesto de pescados llamado "El Jean Costeau".

¿Qué prefiere: la mano o la gallina?

No entender pregunta.

Usted escribió una fiesta demencial ("Demential party") sobre la tortura. Una especie de partusa morrocotuda y fatal. ¿Qué lo impulsó?

Me impusó una idea muy precisa: la tortura total, sin atenuantes, sin un solo resquicio. El cuerpo lacerado, pero la mente invadida las veinticuatro horas del día; es decir, la tortura inimaginable.

La democracia, ¿es parte del escenario o de la calle?

Hoy día la democracia la vemos sólo en los escenarios: en la calle están los guanacos, las bombas lacrimógenas, las palizas surtidas.

Usted es soltero y ya tiene casi sesenta años. ¿Cómo ve a la mujer desde esa perspectiva: desde arriba o desde abajo?

Desde arriba de los sesenta años. Pero sin renunciar a lo "desde abajo, desde el lado, desde el otro lado".

Usted escribió una vez que Schubert habría ganado cincuenta millones de dólares si le hubieran pagado sus correspondientes derechos de autor, y que sin embargo murió corroído por la sífilis y nunca pudo hacerse un tratamiento para las hemorroides. ¿Todavía es así la relación del artista con el mundo?

Me parece que el asunto de las hemorroides ha mejorado bastante, pero en los países subdesarrollados la situación es muy parecida. No en Francia, Inglaterra, Alemania o Estados Unidos: ahí a los artistas se les trata como merecen... naturalmente, una vez que han triunfado.

Cuando sale a la calle, ¿qué siente, que ve, qué escucha?

Amenazas, insultos, escupitajos, degollados, descuartizados, arengas, advertencias, patadas, violaciones, sirenas, bombas, gritos. ¿Qué siento? Una gran alfombra persa de arena movediza bajo los pies.

¿Qué piensa usted de lo militar, lo orgánico y lo orgiástico?

Me remitiré a una sentencia del gran novelista inglés Aldous Huxley (anticomunista furioso, por otra parte), quien la enuncia en su célebre novela "Contrapunto": "Hay tres clases de inteligencia: la inteligencia humana, la inteligencia animal y la inteligencia militar". Eso dice Huxley, no yo. ¡El lo dijo!

¿Por dónde prefiere pasear: por la literatura o por la calle?

En la calle está la verdadera literatura de los pobres.

Algunos exclaman ¡el drama de Chile! ¿Qué les contraexclamaría usted?

Que no sean pendejos.

La subversión es materia prima del teatro. ¿Sí o no?

Es materia prima del teatro, del ballet, de la ópera, del cine, de la televisión, de los cocktail parties, de los desfiles de mudos y de los ciegos.

¿Puro, Chile, es tu cielo azulado?

¡Puras brisas te cruzan también!

¿Cuál será el futuro de nuestra ficción nacional?

Todo depende de la ficción internacional.

¿En qué idioma se va a morir usted?

Mudo, completamente mudo. Pero no embozado.□



BASES Y CARACTERISTICAS GENERALES

Los interesados deben enviar:
Un cuento o poema (tema libre)
Extensión máxima:
ocho carillas
Ultimo plazo de entrega:
30 de abril
Dirección:
Victoria Subercaseaux 7, Santiago

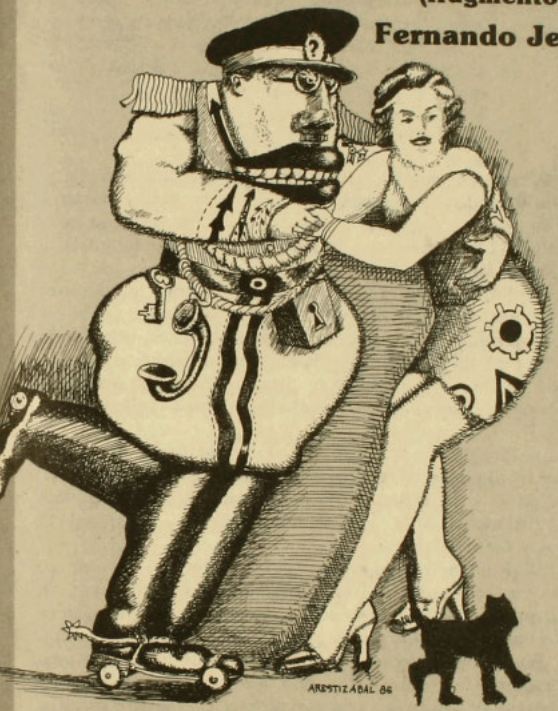
Jurado Poesía: Raúl Zurita, Juan Camerón, Armando Uribe, Carmen Berenguer y Jorge Teillier.
Jurado Cuento: Poli Délano, Martín Cerda, Mónica Echeverría, Eugenia Echeverría.

Se seleccionarán diez cuentos y diez poemas, los que serán editados durante el mes de mayo.

Un día con Su Excelencia

(fragmento)

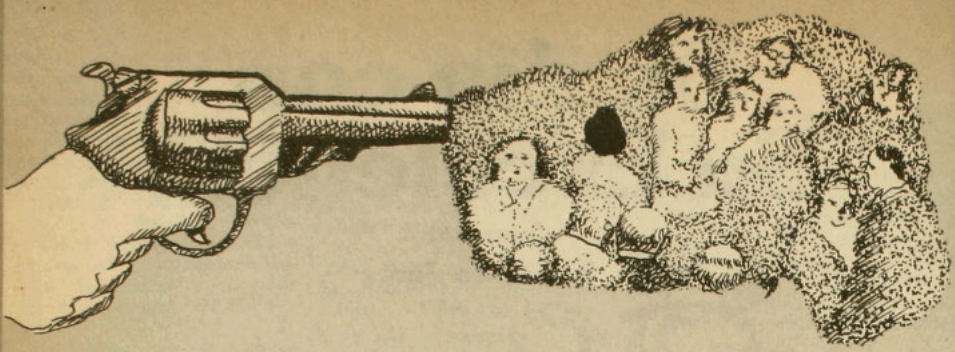
Fernando Jerez



Autor de "Así es la cosa" (Premio Municipal 1983) y de "El miedo es un negocio" (obra traducida a varios idiomas), Fernando Jerez vuelve ahora a hacer noticia en nuestras letras con "Un día con Su Excelencia" (Editorial Bruguera), novela circunscrita a las veinticuatro horas de vida de un dictador, poco antes de la realización de un acto público durante el cual intentará persuadir a la ciudadanía de que su salud es inquiebrantable. Vaya un fragmento de muestra. Vaya.

Y entonces puso en el tocadiscos sistema láser que le había regalado el Director del Presupuesto el vals El Danubio Azul, y recordó la noche del sábado anterior, cuando estuvo con la joven del cuerpo perfumado, sintiendo en sus oídos todavía los largos silencios de la muchacha al empezar y la respiración tormentosa de los finales malogrados, pero él estaba agradecido de la conducta responsable de esa golosina dispuesta a no dejarlo tranquilo ni un segundo, haciendo su deber de amar sin pausas durante las dos horas que había programado —como tantas otras veces— su secretario privado. El vals lo recibió en sus oídos amplio y limpio, recordó tibiamente los dedos espaciosos, el rostro imaginario que no pudo ver en la oscuridad, como el suyo también oculto en las sombras y transpirando, porque todo transcurría como lo ideara el secretario desde que tomó el cargo: un rito de silencio en la villa solitaria para que ninguna mujer ni invitado propalasen en los murmullos de salones las identidades de los personajes; y mientras el vals reciclaba en el amplio salón, advertía que esa joven era la más tierna de cuantas le había procurado el secretario y, además, que por primera vez en muchos años sentía en su corazón el malestar de la ansiedad, y tuvo para sí mismo un juicio repugnante cuando se le movieron adentro restos de ternura, defecto que él creía haber expulsado para siempre, y cuando el vals retomaba la velocidad interrumpida momentos antes recordó,

recordó la tarde en el cine y la película con esa música de fondo; vio un andén colmado de pañuelos agitando adioses en una estación de ferrocarril, el vals girando en un restaurante, y se con-



vulsionó su angustia. Pero esta vez le agradó mirarse con nostalgia, muy atrás, entrar a los tiempos increíbles de cuando él no era nadie e iba a las estaciones y se llenaba de hollín mientras entraban en sus ojos las multitudes que iban y venían derramando lágrimas, de manera que entre los negros fierros aprendió sobre el corazón del hombre y sus debilidades; lo poco que costaba romper su dureza para afligirlos o llenarlos de felicidad.

Al encenderse la luz azul en el panel del citófono, sintió el rumor de los pasos en la alfombra de la escalera, moderados y sigilosos movimientos, e imaginó de inmediato el bronce del pasamanos empañado por la piel nerviosa y transpirada, los dedos toscos de los hombres, temblando y resueltos a no volver atrás, situación muy parecida a la que él viviera cuando entró al palacio con la oreja caliente y endurecida tratando de percibir si todavía respiraba en el salón presidencial un francotirador más allá del pesado cortinaje que entonces agitaba las aspas del aire acondicionado.

Y el vals entraba en el vértigo casi mareador en el instante mismo en que el dispositivo instalado por el servicio de rastreo con cablería debajo de la alfombra continuaba transmitiendo señales inquietantes a la ampolleta azul en el panel del citófono y él oía un tintineo casi agradable cuando sintió que se acercaban a la puerta y al mirar por la ventana un rayo de sol que venía de la plaza le entró a los ojos antes de cerrarlos y recordó,
recordó solamente un hecho de entre los miles que prensaba en su memoria, aquello del catorce de abril en el teatro Ford, los dos asientos ocupados por Abraham Lincoln y Mary Todd. Estaban ambos con los ojos y los oídos atentos a lo que ocurría en el escenario, pero como sucede a veces en la vida —se dijo entre el suave placer del vals— quizás la pareja percibió en su corazón el sordo ruido de los pasos de John Wilkes Booth. Sin embargo, como sus sentidos seguían los acontecimientos del escenario, ellos no alcanzaron a darle fe al sobresalto. Abe —como nombraba él a su colega— sintió entre demasiado tarde o demasiado temprano cómo el plomo le abría la cabeza, y ésta en el acto empezaba a vaciar en el mundo todo lo que tenía adentro, todo lo que pudo pensar hasta que el rumor estalló a sus espaldas ya transformado en trueno homicida.

Llegaba el primer vals a su fin y venía el siguiente cuando tocaron a la puerta interrumpiéndole otro recuerdo; por eso demoró en decir

—Adelante, pase. —La autorización que el otro oyó en el parlante del muro exterior le permitió introducirse con la bandeja de plata, donde llevaba el jarro de cristal con jugo de naranjas y el aroma independiente e inconfundible de las tostadas y el café. Después hizo una señal enérgica para que los dos vigilantes se quedaran tras la puerta. No eran en absoluto necesarios ahora, él podía vigilar al sirviente que avanzaba con las dos manos ocupadas en la bandeja y, por lo tanto, con escasas posibilidades de que el hombre vaciara sustancias letales en el desayuno; y pensó que le gustaría amanecer un día de su vida en la cama con una mujer semejante a la que había estado con él el sábado, inolvidablemente impregnada en aromas perseguidores, capaz de estremecer su cuerpo con la movilidad de largos dedos, y observarse mutuamente a plena luz. Deseaba despertar así un día de su vida.

Hasta que el mozo, por propia iniciativa, hizo a un lado la bandera en su pedestal de oro y el retrato de la dama, poniendo en su lugar la bandeja de plata en el momento en que las varillas de los violines recorrían el vals del Emperador. Después de preguntarle al muchacho sobre los rumores que se tejían ahora, esperó ansioso, la garganta apretada en ahogos, la respuesta del me-

nos importante que entraba al salón pero el más confiable. La revelación lo condujo brevemente a un triste malestar.

—Nada más le puedo decir que los rumores crecen, señor. Adonde voy y no me conocen, oigo hablar de usted cosas y cosas, las más increíbles, señor... yo que lo conozco a usted...

—¿Y de qué mierda hablan?

—Que estando enfermo grave, señor, no podrá gobernar. Día y noche distintos grupos se reúnen en diversas partes de la ciudad para venir a tomarse esta sala, señor, y los pasillos, las escaleras, las puertas y las ventanas.

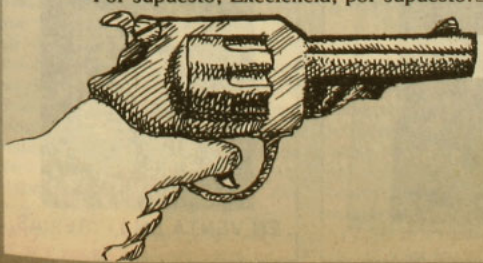
Recordó con tristeza e irritación —a él nunca le venía una sola cosa a la mente sino varias a la vez—, recordó los galvanos y las llaves recibidas por él en ciudades y pueblos que jamás hubiese creído que existiesen. Su memoria sufrió de nuevo largas travesías a caballo, lluviosos y helados sacrificios para llegar a los caseríos más lejanos y miserables, donde chiquillos moquillentos en brazos gruesos y morenos gritaban ¡Viva el Presidente! ¡Viva el Presidente! y veintenas de manos desocupadas, callosas y viejas aplaudían al ritmo impuesto por las órdenes de un hombre joven, el mismo que más tarde prendería en su pecho una provinciana imagen del padre de la patria y le entregaría a su secretario la caja forrada de felpa con las llaves del pueblo. Le sobrevino la cólera. Empezó calentándole lagrimones inmovilizados en sus ojos y le reventó el estómago al momento de recordar que el Secretario de Propaganda no había demostrado ningún entusiasmo para que cada uno de sus vigorosos movimientos —él diría, casi juveniles— hubiesen sido vistos en las pantallas de televisión. Y metiendo la voz en las perforaciones del teléfono convocó al culpable y al resto de los secretarios un minuto después que el sirviente, al recular despavorido, chocara con la manija de la puerta y procediera a abrirla y a retirarse.



La luz en el teclado del teléfono se mantuvo largamente denunciando pasos en la alfombra —¿de los secretarios?— y recordó,
y recordó que John Wilkes Booth encajó cautelosamente su cuerpo en el palco presidencial, poco después de las diez de la noche, y estirando el brazo, como un mago, dirigió con el dedo un estampido a la cabeza de Abe, y luego el griterío y la confusión de la gente permitiría que el hombre que acababa de gritar **Sic semper tyrannis** no fuese atrapado por el comandante Rathbone, y en cambio se arrojara al mismísimo escenario para sumirse en la atmósfera de lo increíble, entre la ficción y la realidad. A él nunca le sucedería una cosa parecida. Abe se había descuidado con el destino al separar de su mundo la mirada y el oído e introducir los sentidos en la realidad disfrazada del escenario, sin saber que aquella equivocación sería la más grave de su vida.

Cuando los secretarios estuvieron formados en el salón y miraban las porciones enrojecidas por la ira en su cara, le preguntó al Comandante, nada más que para impresionar, si todavía contaba con el apoyo y mandato del ejército, y él mirando al Jefe de Seguridad sin alterar ni los ojos ni los labios endurecidos por la situación, contestó:

—Por supuesto, Excelencia, por supuesto.□



ESCAPARATE

EN VENTA

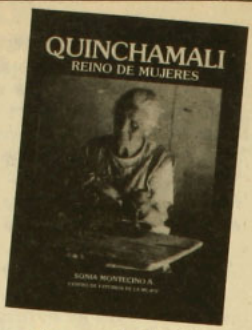


centro de estudios
del desarrollo • ced
Nueva de Lyon 128
Tels. 231 4386 - 231 1953



Consejo de Educación de Adultos de América Latina
CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331-2235822
Librería EDICIONES SUR
Román Díaz 199



Centro de Estudios de la Mujer

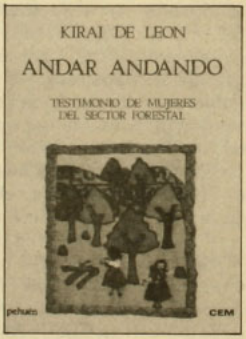
EN VENTA EN LIBRERIAS



EN VENTA EN LIBRERIAS



Centro de Estudios de la Mujer



EN VENTA EN LIBRERIAS



Consejo de Educación de Adultos de América Latina
CEAAL

Fonos: 2239331-2235822
Román Díaz 199

EN VENTA EN LIBRERIAS





EN VENTA EN LIBRERIAS



"TRIPTICO"

UNA TRAGEDIA PARA CONTEMPORANEOS

Juan Andrés Piña

Imperceptiblemente y sin mediar acuerdo alguno, media docena de grupos actorales jóvenes vienen renovando paulatinamente el rostro del teatro chileno. Quizás el más destacado sea *Fin de Siglo*, donde Ramón Griffero ha echado a andar su imaginería espacial y onírica, intentando revelar ciertas capas ocultas que animan el inconsciente colectivo del Chile de hoy. Los alumnos de la Universidad Católica presentaron hace poco *Sueño de una noche de verano*, de Shakespeare, en un estilo desenfadado y en un formato *punk*, revitalizando el punto de vista de la comedia clásica y acercándose con mayor propiedad a la sensibilidad juvenil. El grupo *¡Ay!* acaba de reestrenar *La farsa del licenciado Pathelin*, un clásico francés anónimo, montado a un ritmo de twist y plagado de *gags* cinematográficos donde la historia importa poco: lo valioso es cómo se lleva a escena. Vicente Ruiz, por otra parte, estrenó el año pasado dos espectáculos con funciones únicas, que pretendían ser una propuesta distinta al medio ambiente teatral.

Al menos un aspecto es común a todos ellos: desplazar el tradicionalismo real del teatro chileno, indagar en ciertas fórmulas que superen el drama o la comedia de living, donde todo, o casi todo, está dicho por la comunicación verbal. Sensaciones, emociones y compromiso afectivo parecen dominar en estos montajes, y la palabra pasa a constituir un vehículo más en medio de un océano de estímulos visuales y auditivos. No es casual que un público juvenil, leal y militante de estas nuevas obras, peregrine de teatro en teatro, constituyéndose a ratos en una suerte de marginalidad *off* Broadway.

Tríptico es otra muestra en esta marejada. Su realización corresponde al *Teatro El clavo*, dirigido por Juan Edmundo González, que antes había montado *La Cándida Eréndida*, premiada y celebrada por largos meses en cartelera. El nombre nada dice del contenido de la obra. Se trata de una particular combinación de las tragedias *Prometeo, Edipo* y *Antígona* y donde se rescata una idea central común a las letras: la posibilidad de rebelión frente a la norma dada por un ser dominante y arbitrario.

INSTINTOS Y EMOCIONES

La rebelión de Prometeo es frente a Zeus, quien lo castiga por robar el fuego de vida y creatividad, pero también como origen de desdichas y plagas. Edipo, ya se sabe, desafía los patrones culturales normales al matar a su padre y casarse con su madre. Antígona, finalmente, se enfrenta al dictador Creonte, dándole sepultura a su hermano asesinado. *Tríptico* mezcla las tres tragedias griegas en un solo plano: todas conviven en el mismo espectáculo y no se trata solamente de añadir una a la otra. Los personajes de las obras dialogan entre sí, rescatándose los textos más sugestivos que digan relación con ese tema central de la rebeldía y el acoso.

Tríptico se enfrenta con una tradición chilena más bien pobre en materia de montaje de clásicos. Las reconstituciones puramente arqueológicas para estudiantes despistados —que al final terminan odiando el teatro por sobre todas las cosas— poco o nada le dicen al habitante de hoy. Sus extensas presentaciones han servido, en general, para poner a prueba al aguante del público, quien escucha a lo lejos mensajes indescifrables y académicos. Este montaje de *El clavo*, al revés, retomó con sabiduría y discreción las teorías de Antonin Artaud (1896-1948), quien reclamaba para el teatro un rescate del rito popular y catártico y una puesta en escena de las emociones y los instintos. *Tríptico* cumple este programa: escenifica las tragedias por la vía de un espacio escénico desbordado, de gestualidad, gritos, murmullos, desplazamientos coreográficos y escenografía simbólica. De esta forma, el espectador no es un analista racional —y razonable— del espectáculo, sin más bien el receptor de una multitud de estímulos paralelos. La idea del horror ante la muerte injusta o ante el crimen despótico, penetra en el público como una sensación que apela a sus propios horrores cotidianos.

Tríptico no convierte en fetiche las teorías dramáticas que permitieron este estilo de montaje, ni tampoco teme desacralizar los textos griegos originales. Los utiliza como una herramienta eficaz para hablarle al espectador de hoy. Y lo consigue.•

FEDERICO SCHOPF

UN RETORNADO ANTILACRIMOGENO

Claudia Donoso

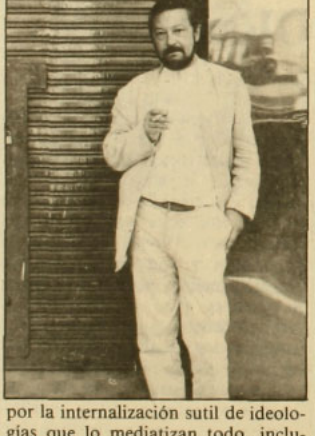
Formado intelectualmente al calor de las revueltas universitarias del 68 en Alemania, Federico Schopf regresó a las aulas chilenas como profesor de Teoría Literaria y Literatura Hispanoamericana para el gobierno de la Unidad Popular.

Atrás había quedado, entre otros, su amigo alemán que se empecinaba en bailar flamenco, "pero que llegaba hasta el primer paso porque no tenía temperamento para seguir" y que tal vez por lo mismo le pedía a Schopf que lo llevara en su auto a poner bombas a los consulados españoles: "Llegué a Alemania desde el Ateneo criollo, convencido de que allá me insertaría en el verdadero parnaso de la ciencia, pero allá todos estaban dedicados a aserrucharle las columnas a los templos del Saber". Entre ellos, por supuesto, Marcuse y Adorno, que se sumaron a la subversión del concepto de universidad como reproductora del statu quo.

En Chile, Schopf se convirtió a los 32 años en promisorio crítico literario de la izquierda no institucional (como correspondía), enseñó a su modo en el Pedagógico, escribió en los *Anales de la Universidad de Chile*, en *Atenea* y en los diarios *La Nación* y *El Siglo*. Como crítico, fue uno de los primeros en llamar la atención sobre la antipoesía de Nicanor Parra, colocándolo al mismísimo nivel de Neruda y Huidobro. Culturalmente se negó a "la oferta de los partidos tradicionales dedicados a la construcción de santorales que funcionarios de partido sentían la necesidad de edificar con el fin de consolidar un concepto de literatura de servicio a la causa".

Peleador Shopf, incorfomista y socialista, se asiló en una embajada para el golpe y aterrizó en Frankfurt, donde estuvo hasta el año pasado. Volvió a Chile. Acaba de publicar un libro de poemas titulado *Escenas de peep-show* (cabinas con vidrio polarizado para solitarios consumidores de pornografía), que recoge la extranjería de un sujeto que asiste desdramatizadamente al espectáculo de un mundo amenazado por la catástrofe y la alienación.

"En la sociedad que comentan mis poemas sobre los peep-show, dice Shopf, el protagonista ha sido reducido a la condición de mirón también respecto de su propia vida. En ese tipo de sociedad todo está permeado



por la internalización sutil de ideologías que lo mediatizan todo, incluyendo los sentimientos. La relación con la realidad está eficientemente programada. Por ejemplo, es un lugar común en la vida cotidiana europea el partir de vacaciones una o dos veces al año a los lugares de supuesta felicidad. Las personas se inscriben en estos programas para ser felices y parten a constatar la idea previa que tienen de ella, constatación que ha sido previamente infiltrada por la ideología organizadora de la felicidad. Incluso el turismo ofrece vacaciones para individualistas en playas donde se concentran masivamente los individuos que abominan de la masa".

¿Cuáles serían las formas de disentir de una sociedad como ésa?

Es difícil protestar, oponerse, porque la marginación, por ejemplo, como forma de disidencia encuentra cabida en el sistema oficial, que tiene una capacidad increíble para asimilarla e inscribirla también en programas para disidentes. Yo pienso que el éxito de esta programación es total, porque es muy improbable que allí se llegue a sentir la necesidad de libertad, puesto que todo está organizado para que uno se sienta libremente realizado. Este es un tema que me interesa literariamente.

¿Y cómo relacionas tú, dentro de esa percepción escéptica, literatura y realidad?

Creo que la literatura es una construcción que se agrega a la realidad y propone un sentido. La literatura es un completamiento de la realidad que hasta puede renunciar a comprenderla. Se refiere a ella y produce un sentido incluso cuando al mismo tiempo lo niega.

¿Qué fue lo que te motivó a hacerte visitante asiduo de los peep-show, esas cabinas de la pornografía solitaria?

Bueno, es evidente que alguna morbosidad debo tener, porque decir que iba allí en calidad de investigador no se ajustaría a la verdad. En ese lugar me pareció ver una concentración de lo que es el mundo moderno, que tiene que ver con la mediatización organizada de que hablaba antes. Ahí van tipos viejos, empleados de banco, perfectos padres de familia de las capas medias a mirar a través de un vidrio a chicas que se turnan cada tres minutos, durante los cuales se exhiben, conversan y atienden las demandas que les hacen de gestos y posturas. Ganan cien veces más que escribiendo a máquina, pero a su vez son explotadas por el genio que inventó este sistema multiplicador de ganancias. Es frecuente que ellas crean que se van a hacer ricas y también que sean drogadictas. Muchas se suicidan. No tienen elementos síquicos para resistir. Generalmente provienen de pequeñas ciudades de los alrededores de la metrópoli. Yo me hice amigo de una de ella. No entendía qué era lo que yo quería. Conversar, le decía yo. No entendía por qué yo andaba trayendo libros en mi bolsa. Creyó que yo era de la policía. Finalmente

esos lugares se me empezaron a hacer repetidos, porque aunque las chicas eran muy lindas yo no estaba dispuesto a que sucedieran grandes catástrofes en mi vida privada, que hubiera sido la única forma de ofrecerles algo a las chicas que conocí.

¿Cómo se percibe en Europa la literatura producida por el efecto de las dictaduras y el exilio?

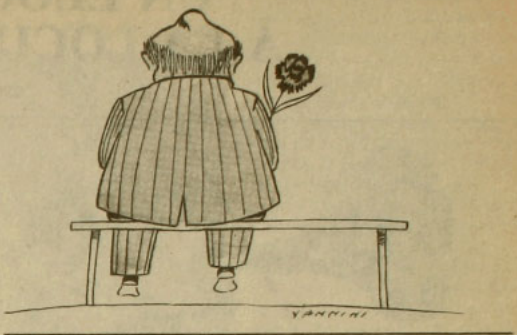
De alguna manera se ve a Hispanoamérica como el continente de la utopía política posible y como el lugar de lo maravilloso. Escritores como García Márquez y Alejo Carpentier ya habían fundado esa ilusión, y ése es uno de los efectos producidos por la literatura del exilio que siguió en esa veta. La otra variante es la que satisfizo ciertas conciencias culpables de amplios sectores de la clase media europea, que vieron sintetizada la realidad de Hispanoamérica en libros como *Las venas abiertas de América Latina* o *La canción de nosotros*, de Eduardo Galeano, y que a mi juicio pertenecen a una literatura de servicio que ha dado una visión simplificada de lo que ocurre en estos países del Tercer Mundo. Una visión reduccionista que corresponde a la fórmula según la cual sin Pinochetes no existen Galeanos. Y ello se asocia a la industria cultural del exilio que ha producido una subliteratura, que es una aplicación de ideología sobre la realidad en el mismo sentido en que la Doctrina de la Seguridad Nacional también lo es, sólo que esta última se sustenta en la fuerza que permite esa aplicación. Las dictaduras y esa literatura de servicio no se fundan en la complejidad de lo real y crean un círculo vicioso institucionalizado que por ambas partes crean realidades distorsionadas.

¿Cómo encontraste al país a tu regreso?

Mi impresión es que en Chile no ha habido un proceso de asimilación de la destrucción provocada por el golpe militar en la izquierda, que no veo que se haya sometido a una rigurosa operación de autocrítica necesaria. Sólo hay un recubrimiento del trauma. Incluso en ciertos sectores de la cultura nacional, el autoritarismo es la forma normal de relación pública. Las presentaciones de libros y las conferencias a que he asistido se desarrollan al estilo de los comunicados de gobierno. No se establece diálogo crítico alguno, sino una especie de contaminación emotiva y lacrimosa de participación. □

CALLE NUESTRA DE CADA DIA

Claudio di Girólamo C.



Un día cualquiera, saliendo de una sala de cine.

Son cerca de las doce de la noche. El cuchicheo de los comentarios se va perdiendo a lo lejos. Una pareja de enamorados ahoga las últimas palabras en un largo beso; después, muy abrazados, doblan por la esquina más próxima. De improviso la calle queda sola, casi suspendida en el silencio que la envuelve. Emprendo la marcha lentamente: algunos adoquines, rebeldes, se asoman a través de la máscara de asfalto: pareciera que pujan para sobrevivir, para decirnos que aún existen, debajo de la avalancha de años y de las capas de materia que los recubre. Su presencia se me hace obsesiva, la huella de los rieles de los antiguos tranvías me lleva con ellos a recorrer esa calle de antes.

¿Antes de qué? Tal vez antes de que se reglamentara su soledad, antes de que se decidiera por decreto su vigilia y su sueño. Antes de que se tratara de opacar y borrar su memoria estampada en su calzada y en sus veredas. Memorias de imágenes, multitudes, sonidos y silencios que fueron tejiendo la historia de una ciudad, de un pueblo.

Mirando el suelo, recorro la geografía de esta calle antigua, de la Vieja Cañada, Avenida de Las Delicias, Alameda Bernardo O'Higgins, Avenida del Libertador... Los nombres pasan por ella sin tocarla; son nombres de circunstancias, nombres otorgados por otros, para ponerlos en un mapa, que se exhiben en unos letreros que se yerguen sobre ella.

Pero "ella" se llama simplemente calle. Existe sólo si la transitamos; se nombra con nuestros pasos y su alma vive con nuestros recuerdos. En ella la vida se ha ido acumulando en los pies de muchas generaciones que la han trabajado, alisado y herido. Muchas vidas cotidianas han conformado su espacio y su sentido. Su piel lleva las huellas de una historia común, de un pasado imborrable de un pueblo amante del derecho de vivir en paz. Ella le pertenece a todos, indistintamente, sin horarios, sin trabas. Ha nacido para servir, para ser usada, para ser un lugar de encuentro y vivir con la vida de todos.

Hoy no es así. Hoy nos sumergimos en el metro, entre caras que miran al vacío, como la nuestra. Hoy elegimos la rapidez y la eficiencia; tratamos de acortar lo más posible ese paréntesis obligado de punto a punto, casi suspendiendo la vida, aguantando la respiración para retomarla en otro momento, cuando tenga un sentido, una función más útil.

Arriba, en autos y micros, entre nubes de humo y el olor agrio de las bombas lacrimógenas, las mismas caras ausentes se asoman por las ventanillas a mirar unos cuantos colegiales perseguidos por carabineros, o el paso, entre sirenas y luces destellantes, de autos de vidrios oscuros.

Y la calle espera. Esos rieles antiguos no sólo llevan al pasado; pueden ser recorridos en el otro sentido. Ellos pueden, debajo del asfalto, decirnos cómo recordar y cómo imaginar el futuro.

Esos adoquines, que llevan en sí todas las pisadas del pasado, nos pueden ayudar a reencontrarnos y a dar vida a una nueva calle, a una nueva ciudad, a un nuevo país.

Si la calle existe sólo cuando la transitamos, con mayor razón el camino nace cuando comenzamos a caminar. □

"FITZCARRALDO", DE WERNER HERZOG

UN ELOGIO A LA LOCURA

José Román



Klaus Kinski en "Fitzcarraldo": reemplazo repentino

Internar un viejo barco a vapor en medio de la selva amazónica, encumbrarlo por sobre una pendiente mediante primitivas poleas, era para Werner Herzog algo más que un desafío tecnológico planteado por sus películas. Se trataba de revivir la hazaña cumplida por Fitzcarraldo a principios de siglo con toda su cuota de esfuerzo y penurias.

Cuando Herzog reconstruyó la odisea de Lope de Aguirre (1560), en *Aguirre, la Ira de Dios* (1972), transportando cañones auténticos a través de la selva e internándose en toscas balsas por los rápidos del Amazonas, no hacía sino cumplir uno de los ritos que se ha impuesto en su trabajo creador. "Necesito experimentar sacrificio y dolor", declaraba en una entrevista mientras filmaba *Nosferatu, el Vampiro*, en medio de miles de ratas que sus ayudantes desparramaban en un pueblito holandés.

Ahora, con *Fitzcarraldo*, llevó su obsesión de fidelidad reconstructiva al extremo de hacer peligrar la película misma (debió recomenzarla cuando llevaba gran parte filmada, al desertar su actor protagónico Jason Robards, al que reemplazó por Klaus Kinski).

A la luz de estas experiencias, a las que debe agregarse su ascensión para filmar el cráter de un volcán pronto a entrar en erupción, cabe preguntarse si en su empeño el realizador alemán no ha buscado transformar su propio trabajo de rodaje en una experiencia tan insólita y demencial como la que busca reproducir en la pantalla.

Un tema recorre su obra: el de los seres alucinados que acometen empresas imposibles comprometiendo toda su existencia.

Ya en su primer largometraje, *Señales de Vida* (1967), el soldado alemán que se rebela tomándose él solo un polvorín desde el que dispara fuegos artificiales, presentía que su tentativa estaba condenada al fracaso. Con él comienza la galería de locos poéticos, terribles como Aguirre o patéticos como Fitzcarraldo. Tan capaces de grandes gestas o de grandes gestos, que su fracaso resulta revestido de grandeza. Seres excéntricos —salidos de su centro— como el monstruo sufriente por su destino (*Nosferatu*); el misterioso *Kaspar Hauser*, que aprende a conocer el nombre de las cosas cuando ya es un adulto, como los ciegos sordomudos de *El País del Silencio y la Oscuridad*; tan solitarios y desesperados como el marginal *Stroszek* que emigra a EE.UU. sólo para morir en un desolado parque de entretenciones.

LA SELVA Y CARUSO

Fitzcarraldo llegó a Iquitos, en la Amazonia peruana, a fines del siglo pasado. En lugar de continuar explotando el caucho quiso construir un ferrocarril en la selva, establecer una fábrica de hielo y, finalmente, edificar un fastuoso teatro de la ópera en medio del primitivismo y la pobreza.

Con recursos proporcionados por la regenta de un burdel, emprende un viaje de exploración en un vapor que se interna por territorio de indios hostiles. La fascinación que experimenta Herzog por las culturas extrañas, por lo que tienen de mágico e insólito, de mítico e irracional, se manifiesta en ese gozo contemplativo con que expone el encuentro de Fitzcarraldo con la tribu que le ayudará a arrastrar su barco por la selva.

La magia del espacio, que dominara en *Fatamorgana*, se hace presente aquí en esa selva vibrante de cánticos rituales o ahogada en silencios amenazadores; selva y río perturbados por la voz de Enrico Caruso resonando desde una vieja victrola.

La aventura física del viaje es recuperada por Herzog con todo lo que tiene de exultantemente sobrehumano. Su minuciosa reconstrucción de primitivos engranajes y poleas, la peligrosa y agotadora tarea de transportar el vapor por un monte, el misterioso designio de los indios, la empecinada decisión del protagonista, todo ello es ofrecido por el realizador como una sucesión de imágenes tan inéditas como auténticas.

La escena final, una exaltación de esa locura que hace al individuo decididamente más humano, parece sintetizar todo el empeño del realizador alemán: rememorando el sufrimiento y el fracaso de Fitzcarraldo, lo transforma en materia artística del más alto nivel, revirtiéndolo en el éxito de la empresa creativa de Werner Herzog.□

SIMONE DE BEAUVOIR

¡ADIOS, CASTOR!

Alfonso Calderón



Sentiremos aún por un tiempo largo el "ruidito roedor" de la escritura de Simone de Beauvoir (1908-1986), a quien en un juego de palabras Sartre llamaba "el Castor"(*). No podemos ignorar cuánta sabiduría y dolor necesitó para escribir libros tan disímiles e importantes como "Para una moral de la ambigüedad" (1947) y "Una muerte muy dulce" (1964). Porque ella cruzó de un género a otro, aprovechando siempre de explorar, usando la composición como un modo de abordar un tema desde el ángulo que más le conviniera. Eludía rigurosamente la tentación de crispar la prosa en procura del espesor propio del género, pero sobrellevaba la cultura sin procurar embaucarnos con una suerte de tentación retórica.

Hoy,en la vida paralítica e inobjetable de las fotografías, esa cámara de horrores con que nos acecha el tiempo, se la ve marchando junto a Sartre, en defensa de Vietnam, de Cuba o de Nicaragua; protestando contra su gobierno por las torturas y el racismo en la guerra de Argelia; cruzando por los Campos Elíseos en una marcha en defensa del derecho al aborto o por el fin de las explosiones nucleares; escribiendo con cortesía en una mesa del café Flore, o juntando fichas para sus libros, en donde podía hablar, con el mismo rigor, de Mao o de Sade, del Pentágono o de Jean Rostand, de Marx o del cuerpo humano.

¡Y qué obstáculos debió salvar para ir forjándose una vida a su modo! Nació en el riñón de la burguesía francesa, acunada por el ritmo del orden y del mañana. Quiso ser monja, y nada menos que de las carmelitas. Le enseñaron el ahorro, que sirve para dar vida a la norma de un héroe balzaciano, pero ella salió indemne, zambulléndose siempre en busca de la otra orilla del problema, con el fin de evitar el peso de los equívocos o del artificio social. Ni callar ni hacer lo que no le pareciera digno de decirse o de llevarse a cabo.

¡Qué hogar el suyo de infancia! "En casa no se perdía nada, ni trozo de pan ni pedazo de cordel, ni una entrada gratis ni ocasión alguna de consumir algo sin pagar. Mi hermana y yo usábamos los vestidos hasta la trama y algo más. Mi madre no desperdiciaba un minuto: si estaba leyendo, al mismo tiempo tejía; mientras conversaba con mi padre o con amigos, cosía, remendaba, bordaba; en el "metro" o en los tranvías confeccionaba kilómetros de frivolités para adornar nuestros calzones. De noche, hacía cuentas; desde muchos años atrás, cada centavo que había pasado por sus manos tenía su correspondiente número en un gran libro negro. Crecí persuadida de que, no sólo en mi familia, sino en todas partes, el tiempo, el dinero, estaban tan estrictamente metidos que era preciso administrarlos con máximo rigor. Y esta idea me parecía bien, porque yo quería vivir en un mundo ordenado".

Conviene recordarla por su fuerza, coraje, tenacidad y una suerte de norma misional que se impuso al entrar en el campo político, evitando escatimar las formas leales del compromiso, dejándose llevar por la ira cuando se cruzaba en su ruta el ángel de la ambigüedad, proponiéndole salidas simples o rodeos y subterfugios. La curiosidad, en ella como en todo gran creador fue un constante acicate. "Siempre siento una infinita alegría en explorar este planeta que habito —escribió—, y en ese plano el tiempo me ha traído tanto, y más quizás de lo que me ha quitado".

Parecía llevar dentro de ella una multitud y podía aferrase, con la fiereza de una matriarca, a una idea que era, en sí, un valor o un modo de ruptura con las infinitas trampas que tiende el mundo. Y así, podía convertirse en una Gea sabia y mitológica o en una Fierecilla Incansable, no permitiendo que la rutina o la pachorra le desencaminasen los pasos. Entendía la libertad como una virtud que la mujer debía convertir en cato. Su relación con Sartre fue la marca de una forma de vida: la que propone elegir una libertad, sin ritos ni vínculos que atenúen o extremen la relación de dos seres adultos.

UNA EXCAVACION PROFUNDA

No es fácil vivir con alguien bajo un mismo techo, ahora por ahora, arbitrariedad por arbitrariedad, sin una tregua de meditación solitaria o de trabajo forzoso. Katherine Anne

(*)Por el equívoco con el vocablo inglés *beaver*, "castor".



Con Jean Paul Sartre: una dispensa común

Porter, la notable autora de "La Nave del Mal", que tuvo tres maridos, soñaba con ir diciéndoles a cada uno: "No puedo limpiar ahora. Tampoco puedo ir al mercado ni cocinar. Tengo que escribir un cuento corto". Simone de Beauvoir acordó con Sartre una alianza libre, una dispensa común, una búsqueda de compartir cuanto se desea, sin que la obligación pida tributos.

Su idea básica de ayudar a las mujeres a comprenderse y a respetarse como tales, llevándolas a "disipar su calidad de hijas del miedo a la soledad, a la soltería, a la vejez, al no saber qué hacer" constituyó un mandamiento beauvoriano, que habría de borrar de una plumada el complejo de Madame Bovary. No había que pensar más en el hombre como "dispensador de la felicidad". No había que recibir la herencia yacente de la señora Macbeth, de Circe o de Penélope, de Miss Dalloway o de Melusina. "El Segundo Sexo" (1949) se abre con una meditación acerca de "lo que significaba ser mujer ante los ojos". Si la mujer era "el negro" en la sociedad viril, había que romper esa atadura esclavista, hurgando en la notación causal del papel que se la obligaba a representar en el vasto escenario del mundo.

Le interesaba dejar muy en claro que no se trataba de un empeño feminista, sino de una excavación profunda de la realidad, impidiendo todo apego a la norma patriarcal, en donde la mujer fuera parte de una clase, no de una forma de la biología. Sobrepuso el argumento a la consigna o a la dentellada. Se dio maña para tener fuerza y razón, echando mano de la ciencia política o de la antropología, del campo de exploración de la filosofía o de la medicina, de la ética o de las mitografías para convertir el problema sin solución en una propuesta.

Amó la forma, pero desechó la fórmula. En todo y para todo. Así pudo ver con Sartre el cambio de pie del imperialismo al terminar la Segunda Guerra Mundial, en el instante en que Europa hablaba "el lenguaje conmovedor de las ruinas". Tras la derrota del nazismo, parecía lógico prolongar lo que se estimaba como una verdad a gritos: la democracia era una virtualidad gloriosa y duradera. Los zarpazos por los despojos de Alemania se parecieron demasiado al Saturno que devora a sus hijos, el feroz cuadro de Goya. Y Sartre y ella quisieron que los ciegos viesen lo que se venía.

En "Los Mandarines" (1954), que le valiera el Premio Goncourt leída como una espléndida novela en los años cincuenta, hay una voluntad adivinatoria que resulta sorprendente en la relectura, hecha desde el ángulo político. Se halla allí una voluntad de meditar acerca de los riesgos de la ambigüedad o de la ausencia de compromiso al dejarse llevar por el peso de una "independencia" que encubre indefiniciones.

Nunca dejó de escribir, desde "La invitada" (1943), su primera novela, el ensayo sobre "La Vejez"; desde sus apasionantes "Memorias" en cuatro volúmenes ("Memorias de una joven formal", "La plenitud de la vida", "La fuerza de las cosas" y "Final de cuentas"), a los libros de viajes como "Estados Unidos, día a día" (1948), y "La larga marcha" (1957), sobre la China postrevolucionaria. Y qué decir de esa forma bivalva propuesta por el universo material y técnico "fetichizado", que ofrece, en la línea de Godard y de Antonioni, en su quinta novela, "Hermosas imágenes" (1966).

El tributo a Sartre muerto, que da en "Las ceremonias del adiós", sirven para mirarla hoy, saliendo de la vida en manos de esa ladrona sigilosa que llega por la noche. En el último tomo de sus memorias, se autodefinió valerosamente en lo que hoy parece un lúcido epitafio: "Quería existir en los demás, comunicándoles, de la manera más directa, el gusto de mi propia vida: casi lo he logrado. Tengo sólidos enemigos, pero también me he hecho, entre mis lectores, de muchos amigos. No he deseado otra cosa...".□

CORPORACION DE EDUCACION POPULAR

20 años al servicio de los pobres
1964 - 1984

Siempre hay más alegría en dar que en recibir

Participe en nuestra obra
Fonos 6985164 - 6984703
Concha y Toro N° 16 - Stgo.

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en dòmicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

AMOR DESHOJADO. Por Jili Vertaux. Ediciones Documentas. Santiago, enero de 1986. 124 páginas.

Poesía, claro está. Y de aquella reñida con las vanguardias —o no reñida: de otro lado, nada más—, deliberadamente transparente, intencionalmente sencilla: "Sin embargo yo soy poeta / esa difícil sensación / de tener atrapada a veces / la vida entre las letras". Cotidiano, lírico, pastoral a ratos ("En el bosque rien los grillos / los topos se han transformado / en los heraldos del rey"), Vertaux levanta la trama de su poesía sobre la base de objetos sencillos, reconocibles, omnipresentes, en un tono cercano a la confesión, a la confidencia, al diálogo amoroso. "A veces me escriben / como si yo fuera uno / como si solitario valiera algo / (...) como si mi cansancio por otras vidas / no me dieran algo de la vida / como si lo que deja el amor después de amar / no fuera todo el mundo y sus besos".□

LA OTRA MITAD DE CHILE. Por María Angélica Maza. Centro de Estudios Sociales (CESOC) e Instituto para el Nuevo Chile. Santiago, 323 páginas.

Con artículos y entrevistas sobre y a mujeres relevantes por diferentes razones, este trabajo entrega una visión multidimensional de "la otra mitad de Chile". Aparecen aquí los testimonios de María Rozas, dirigente sindical; de Isabel Allende, escritora; de Raquel Correa, periodista; de Mónica Madariaga, ex ministra; y una extensa entrevista a Elena Caffarena y Olga Poblete, pionera en la lucha por los derechos de la mujer.

Entre los artículos aparece uno que analiza el rol que han jugado Cema-Chile y la Secretaría Nacional de la Mujer, y otro de la abogada Laura Soto, titulado "¿Ciudadana de segunda clase?". Entretenido, variado y ameno debido al diseño elegido por la autora, esta publicación aporta nuevos elementos para la reflexión sobre el emergente tema de la mujer.□





"TUCAPEL: LA MUERTE DE UN LIDER

Por Rodolfo Sesnic.
Editorial Bruguera.
143 páginas.

Entre la variada bibliografía sobre el espanto de los últimos trece años, hay que agregar, ahora, este libro de Rodolfo Sesnic.

No hay que repetirlo: la realidad a menudo se vuelve ficción, y ésta, paradójicamente, mientras más fantástica, más se asemeja a la realidad. Basta un solo nombre, Kafka, para comprobar que la realidad más cotidiana es una pesadilla lúcida, una sociedad concreta donde se envilece y mutila a los hombres.

Desde el punto de vista del narrador, de la presentación de los hechos, esta obra se inserta en ese nuevo género donde los límites entre crónica y mundo imaginario se diluyen, sobre todo por la forma cinematográfica en que se cuenta la historia que conduce a la muerte de Tucapel.

Los acontecimientos se organizan a la manera de un "montaje". El autor lo utiliza tanto en su sentido temporal (simultaneidad de tiempos) como espacial (simultaneidad de lugares), con lo cual le da a la crónica un especial dinamismo y variación, de manera que el documento se lee como si fuese una apasionante novela.

No obstante, hay algo que nos parece mucho más importante: a través de esta muerte, nos percatamos de toda la corrupción de un sistema que como ideología y como discurso promueve lo más degradante de la condición humana; sistema fundamentalmente maniqueo que divide a la sociedad entre buenos y malos, identificando a los últimos con los comunistas, es decir, con las fuerzas del mal. Por lo tanto, prepararse con todos los medios técnicos para matar, y ejercitar el odio y la insensibilidad, es no sólo permisible, sino necesario: parte de la cruzada contra el mal. Y por esto el libro de Sesnic deja en claro que así como existen individuos satánicos, existen igualmente regímenes, como lo son todas las formas facistas, que arrastran por desgracia al resto de la sociedad a la indiferencia, al acostumbramiento, facilitándole coartadas racionales para olvidar rápidamente todo lo más horripilante, volviéndolo a la vez cómplice de una lógica justificante y elusiva. Vemos sólo un párrafo de cómo funciona esta maquinaria diabólica y permanentemente corruptible, que corresponde a un apartado o minicapítulo de los muchos con que se compone el libro y que le da su ligereza y estructura. Se llama *Libre:*

"Al mediodía del viernes las encargatorias de reo estaban listas. Pero a esa hora, el juez había cambiado radicalmente de posición.

Llegó más tarde al tribunal y poco comunicativo.

—Voy a dejarlos a todos en libertad.

—¿Qué dijo, magistrado? —preguntó el secretario, pensando que tal vez había oído mal.

—En libertad incondicional —repitió.

—Pero, ministro, usted me dijo que preparara las encargatorias de reo.

—Olvídese".

Y así continúa rodando el engranaje: se secuestra, se degüella, se falsean informes, quedan culpables libres de cargo, mientras seguimos tomando café y saliendo los fines de semana hacia la playa.

Jaime Valdivieso

CONFLICTO LIBIA-ESTADOS UNIDOS

EL PARIA, EL LOCO Y LOS OTROS

Micaela Gutiérrez

"Paria", dijo uno; "perro loco", contestó el otro. "Te voy a comer", dijeron ambos, mostrándose los dientes entre el Mediterráneo y la Casa Blanca.

Y tal como en el cuento, el lobo finalmente atacó: la noche del lunes 14 de abril, quince aviones norteamericanos despegaron de dos embarcaciones estacionadas en el Mediterráneo. Junto a otros dieciocho aviones que emprendieron vuelo desde Gran Bretaña, dispararon contra el puerto libio de Bengasi y contra Trípoli, la capital.

Según fuentes norteamericanas, la operación resultó "todo un éxito". En sólo treinta minutos, más de cien personas fueron heridas y hubo alrededor de veinte muertos; entre ellos, mujeres y niños, uno de los cuales resultó ser la hija menor de Jadafi.

Como represalia, fuerzas libias dijeron haber atacado a una base estadounidense en la isla italiana de Lampedusa, a 300 kilómetros de las costas del país norafricano, aunque autoridades norteamericanas afirmaron que el ataque había fracasado. Al cierre de esta crónica, la radio libia anunciaba dos nuevos ataques por parte de Estados Unidos, y un diplomático norteamericano era gravemente herido en Sudán. Además, había rumores acerca de un golpe de estado organizado por fuerzas disidentes del ejército libio, rumores que luego fueron desmentidos.



A mediados de la década del sesenta en Londres, Muammar Jadafi —hijo de beduinos nómades— fundaba la Unión de Oficiales Libres. La organización, inspirada por las ideas nacionalistas de Gamal Abdel Nasser, pretendía terminar con la dominación extranjera en el mundo árabe.

De regreso a su país, Jadafi continuó su labor política al interior del ejército y, el 1° de septiembre de 1969, inició una revolución que derrocó a la monarquía, para lo cual contó con un amplio apoyo popular. Ocho años más tarde, el país pasó a llamarse "la Yamahiriya" —Estado de masas, en árabe— Popular y Socialista, una de cuyas aspiraciones era la unificación del Islam contra el enemigo imperialista.

Frecuentes virajes en la política exterior del coronel Jadafi, que establecía alianzas con naciones a las que después calificaba de enemigo jurado, hicieron fracasar sus tentativas de unificar la hégira musulmana. Es que incluso sus simpatizantes coinciden en señalar que el coronel es impredictible y temperamental, aunque también dicen que sonríe a menudo y nunca levanta la voz. Los Estados Unidos llegan incluso a afirmar que el líder norafricano es "loco como un zorro", y de esto no han convencido a pocos.

Pero a pesar de los desconcertantes cambios de humor en su política exterior, Jadafi ha alcanzado logros notables dentro del país: utilizando los enormes recursos provenientes del petróleo, el líder comenzó un plan de modernización que, enfatizando el desarrollo agrícola, privilegió la satisfacción de las necesidades básicas de salud, alimentación y vivienda. Es así como ya durante el primer lustro de revolución, Libia dejó de ser el país más pobre del Norte de Africa, para convertirse en la nación con el ingreso per cápita —cuatro mil dólares anuales— más alto del continente.

En 1979, Jadafi renunció a todos sus cargos administrativos para dedicarse a la organización política. Esta se basa en la aplicación de los principios de su "Libro Verde", que niega tanto el capitalismo como el comunismo, proponiendo la democracia directa. Es así como el poder está ahora en manos del Congreso General del Pueblo, estableciéndose un nuevo concepto de jerarquía basado en el autogobierno.

LAS IRAS DEL LOBO

Libia vende petróleo a casi todos los países europeos, y mantiene cordiales relaciones con la Unión Soviética. Apoya además a diversos movimientos revolucionarios a través del mundo, y a las organizaciones de liberación palestina más radicales en particular.

Por ello, la administración norteamericana ha dado a Jadafi el calificativo de "líder del terror mundial". Estados Unidos lo responsabilizó de los atentados en los aeropuertos de Roma y Viena ocurridos en di-



ciembre pasado y, a fines de marzo, George Schultz declaró que "no es necesario ser Sherlock Holmes para darse cuenta de que Jadafi ampara y entrena a los movimientos terroristas". El Servicio de Inteligencia estadounidense aseveró además tener pruebas contundentes de la participación de Libia en el atentado del 4 de abril contra una discoteca berlinesa, e implicó al coronel en la explosión de un avión de la TWA ocurrido dos días antes.

Pero a pesar de las acusaciones, el gobierno norteamericano ha admitido durante largo tiempo que hay otras naciones más involucradas que Libia en la acción de movimientos revolucionarios. El grupo Abu Nidal, por ejemplo, puede ser más fácilmente relacionado con Siria que con Libia, pero Siria es un blanco difícil y bien equipado, además de ser un mediador clave en el conflicto del Líbano. Entonces, Libia se ha convertido en el principal objetivo de los Estados Unidos en la lucha de éstos por la hegemonía en el Medio Oriente.

Y lo ha sido desde hace mucho, cuando en junio de 1970 los norteamericanos se vieron obligados a abandonar sus bases en territorio libio. A partir de entonces, Estados Unidos "sueña con volver", según ha declarado el líder norafricano.

De hecho, los norteamericanos comenzaron a efectuar vuelos de reconocimiento sobre territorio libio desde 1972. Las hostilidades entre ambos países resultaron en un incidente aeronaval sobre el Golfo de Sidra, en agosto de 1981. Las relaciones empeoraron y, a comienzos de este año, el Golfo —cuya pertenencia a Libia Estados Unidos no reconoce— saltó nuevamente al tapete: la Sexta Flota norteamericana inició maniobras, y pasó la "línea de la muerte" establecida por Jadafi, en un conato de enfrentamiento militar.

Las hostilidades libio-norteamericanas no sólo se manifestaron en las armas: también a principios de este año, Estados Unidos suspendió todas las transacciones comerciales con Libia, y congeló los bienes libios en su territorio.

Para llevar a cabo el boicot económico, la administración estadounidense pidió el apoyo de sus aliados europeos, pero su petición no fue bien recibida. Calificando las sanciones de "poco efectivas", los europeos prefirieron continuar abasteciéndose de petróleo libio. Sólo los italianos proclamaron un embargo de venta de armas a Libia, pero al mismo tiempo fue precisamente el Consejero Diplomático de Craxi quien primero mostró su desacuerdo con acciones militares en contra del país norafricano, anticipándose a sus colegas.

Esta nota reprobatoria ha sido la tónica en la actitud de los países europeos frente al ataque estadounidense: en España, Felipe González declaró su pleno desacuerdo con los hechos, y propuso una solución "tipo Contadora" para dirimir el conflicto: en Francia, Mitterrand y Chirac deploraron conjuntamente la actitud norteamericana, y rechazaron el uso de su espacio aéreo por parte de Estados Unidos; si bien hay estado de alerta en el sur de Italia, y no obstante condenar las amenazas de Trípoli contra Europa, también el Premier italiano reprobó el ataque; Alemania Federal tampoco ha apoyado a los norteamericanos, aunque su actitud de condena ha sido menos explícita. Gran Bretaña es entonces la única nación europea que ha defendido a Estados Unidos, en una "vuelta de mano" por la colaboración que los norteamericanos prestaron a los británicos en la Guerra de las Malvinas.

Por su parte, la Unión Soviética se refirió al ataque como un bárbaro acto de terrorismo estadounidense, señalando que la incursión perjudicará las relaciones entre la Unión Soviética y Norteamérica. En efecto, Moscú anunció la suspensión de una reunión acordada previamente entre los Ministros de Relaciones Exteriores de ambos países; exigió además el fin inmediato de los ataques norteamericanos, y declaró que si tal cosa no ocurría, la Unión Soviética tendría que llegar a conclusiones ulteriores.

Las conclusiones ulteriores son inciertas, tal como inciertas son las medidas que tomará la Liga Arabe contra Estados Unidos. Las naciones musulmanas han repudiado la incursión, y Trípoli les ha pedido la ruptura de relaciones diplomáticas con el gobierno estadounidense, cortes en el suministro de petróleo, y la retirada de los depósitos árabes en bancos norteamericanos.

Habrá que ver si el repudio unánime es más fuerte que las rencillas familiares al interior del Islam. Y un comportamiento más configurado de los países europeos está también por definirse, sea cual sea el desenlace inmediato del conflicto.

Entretanto, al lobo lo condenan todos —en las palabras, al menos—, y quizás sea él, el realmente loco, quien termine mordiéndose su larga y desproporcionada cola.□

GRUPO CONTADORA

URGIENDO LA PAZ

Pilar Bascuñán
María Eliana Castillo



Marcelo Montecino

Contrainsurgentes: el Presidente norteamericano, su mejor aliado

Para el Grupo Contadora ha llegado definitivamente la hora de las decisiones. Colombia, México, Panamá y Venezuela ambicionan dejar bien clavada la bandera de la paz. Y debe ser "en la cima, en señal de triunfo", como dijo un canciller del Grupo. Por eso Contadora ha conminado, a través de una especie de ultimatum, a los cinco países centroamericanos —Costa Rica, El Salvador, Honduras, Guatemala y Nicaragua— involucrados en el prolongado conflicto, a que firmen, el 6 de junio próximo, la ya largamente discutida y rediscutida Acta para la Paz y la Cooperación.

No obstante los buenos deseos del Grupo, el camino que deberán recorrer los actores implicados hasta esa fecha tiene suficientes obstáculos como para hacer casi imposible la predicción de su desenlace.

Uno de ellos es la falta de consenso frente a la salida de los asesores militares extranjeros del área y la disminución del armamentismo. Contadora propone eliminar todo tipo de presencia y actuaciones foráneas y, yendo más lejos todavía, promueve el cese del apoyo a los grupos armados irregulares, así como una iniciativa para reducir la existencia de armas y el tamaño de los ejércitos en las naciones centroamericanas.

El único país que frente a estos sustanciales puntos no ha presentado objeciones y ha declarado su adhesión al Acta sin más, es Guatemala. En cambio, el grupo Tegucigalpa (Costa Rica, Honduras y El Salvador) es partidario de regular —no de eliminar del todo— la presencia militar extranjera; además, mantiene reservas frente a la idea de congelar el armamentismo, porque, aduce, sus integrantes quedarían en desventaja frente al poderío sandinista.

Otro de los escollos que deberá superarse para hacer efectivo un acuerdo es la posición nicaragüense. El gobierno de Managua acepta el borrador del Grupo Contadora, siempre y cuando los Estados Unidos cesen la agresión a su territorio y se comprometan a respetar el pacto. En tanto no se cumpla esa difícil condición "no se nos pasará por la cabeza" implementar el desarme, ha dicho el Presidente Daniel Ortega, porque "las armas nos hacen falta para entregárselas al pueblo, a fin de que se pueda defender de la agresión".

El resto de las cuatro naciones centroamericanas ha dado el sí a la firma del Acta, adhiera o no Nicaragua. Si ésta no lo hace, declaró el canciller salvadoreño, "le queda el espacio para que pueda sumarse más adelante". Mientras la cuenta regresiva avanza, a los países de América Central se les acorta el tiempo para obtener un consenso frente a los controvertidos asuntos de los asesores y del armamentismo, temas a los cuales ahora están abocados.

Para estos actores protagonistas ha llegado así el momento de demostrar su voluntad política. como indicó el ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, para aceptar los mecanismos de paz propuestos por Contadora. Al mismo tiempo, este último Grupo se pone a prueba como proceso de concertación política para lograr que los problemas latinoamericanos los resuelvan los propios latinoamericanos.

Ya van cuarenta meses de innumerables reuniones, acuerdos, declaraciones y proyectos que por diversos motivos no han llegado a feliz término y que incluso en varias ocasiones han puesto al Grupo al borde de la muerte. Por eso el canciller venezolano confesó recientemente que Contadora era experta "en caminar por el filo de la navaja".

Sin embargo, sus hasta ahora magros avances no tienen parangón con los apoyos obtenidos. El Grupo cuenta con el respaldo de países tan distintos como India, Unión Soviética y los europeos occidentales. América Latina tampoco se ha quedado atrás; en julio de 1985, Argentina, Brasil, Perú y Uruguay formaron el Grupo de Apoyo a Contadora, que últimamente está operando en conjunto con Contadora.

La última reunión, celebrada entre el 5 y el 7 de abril, dio, sin embargo, un nuevo impulso a la gestión de los mediadores y generó grandes expectativas ante la inminencia de un acuerdo. Fue la cita que contó con el mayor número de participantes: los cinco países centroamericanos, Contadora, el Grupo de Apoyo y el canciller de Holanda, presidente del Consejo de Ministros de la Comunidad Económica Europea, en calidad de observador. En total, 13 delegados. El encuentro, que significó, según los representantes, "un esfuerzo supremo", se prolongó más de lo esperado, pues "las negociaciones fueron muy difíciles". En ella debían resolverse los mencionados puntos

pendientes y fijar una fecha para firmar el Acta. Largas horas estuvieron destinadas a negociar con el canciller de Nicaragua para que se sumara al compromiso, pero éste mantuvo su negativa, generando, obviamente, muchas críticas en su contra. "Uno no puede ponerse en una actitud de 'prima donna' ", comentó el canciller salvadoreño, "cuando lo que hay aquí es una situación que nos afecta a todos por igual".

Nicaragua, claro está, no se siente igual. Para los especialistas, según la agencia AFP, parece evidente que el gobierno de Managua no puede congelar su armamento ni reducir sus tropas mientras siga enfrentando acciones militares de los antisandinistas financiados por Washington.

No obstante la condición que impone Nicaragua para suscribir el pacto, su gobierno ha reiterado la intención de seguir discutiendo los puntos pendientes. Estos representan alrededor del treinta por ciento del Acta. Por cierto, el gobierno sandinista ha recibido varias recomendaciones para que cambie de opinión y firme. Tal es el contenido de la carta enviada por los Presidentes García, de Perú, y Sanguinetti,de Uruguay, a Ortega. Pero las perspectivas para acordar la paz no son auspiciosas. Fuentes cercanas a Contadora confesaron a la agencia Reuter que ese grupo y el de Apoyo creen que el respaldo norteamericano a los antisandinistas —los *contra*— es el principal obstáculo para el avance de las conversaciones de paz.

LOS ROJOS DE REAGAN

Para Ronald Reagan, Nicaragua se ha convertido en una obsesión personal. Como lo graficó el semana-

OPINION

BULGARIA TAMBIEN SE MODERNIZA

Enrique Correa R.



El Partido Comunista búlgaro ha realizado su Congreso ordinario, reeligiendo a su secretario general Todor Yivkov. Aparentemente, no hubo en la elección del Comité Central ni en la del Buró Político grandes novedades, a diferencia del todavía cercano congreso del PC soviético, que consolidó un cambio de orientación de grandes magnitudes en su política interna. No obstante, tanto el Congreso búlgaro como el de los comunistas checoslovacos, efectuado hace algunas semanas, demuestran que las transformaciones políticas y económicas que se desarrollan en la URSS repercutirán de todos modos — aunque de manera más gradual y en plazos más largos— en los países socialistas de Europa Oriental.

Su común pertenencia al CAME (mercado común de los países socialistas) y al Pacto de Varsovia, convierte a este conjunto de estados en una unidad independiente, en donde la disparidad sustantiva en materia económica no es posible. El alto grado de integración de las diversas economías en un plan común es mucho más pronunciado que el de la Comunidad Económica Europea, y el peso de la URSS es, sin duda, decisivo.

Todo lo dicho es particularmente pertinente en el caso búlgaro. Sus lazos históricos con la URSS son mucho más sólidos que el de todos sus congéneres europeos. Desde que los rusos (antes de la Revolución de Octubre) liberaron a Bulgaria del dominio turco, se estableció entre ambas naciones un estrecho vínculo, que, además, no es rechazado por la mayoría de la población, como ocurre en otros países de Europa del Este.

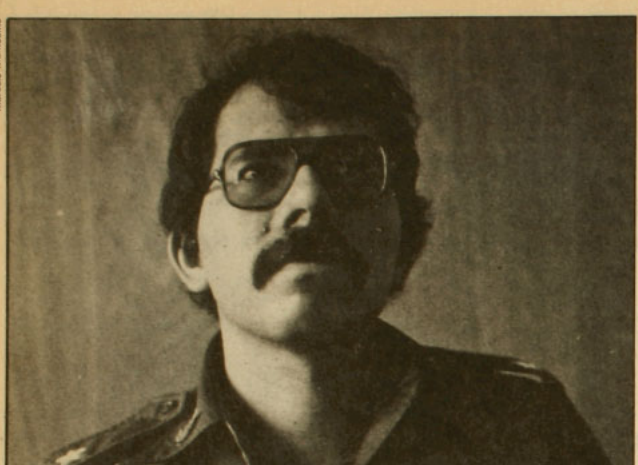
Si se examina la situación búlgara con mayor atención, se podrá concluir que ésta ya ha iniciado, silenciosamente, una readecuación modernizante de su aparato económico. En 1983 se desarrolló una Conferencia del PC dedicada al análisis de la *calidad* de los productos búlgaros. Desde la primera industrialización socialista dirigida por Stalin en la URSS en los años 30, el acento económico en el socialismo soviético ha estado puesto en la *cantidad* de productos y en el privilego de la industria productora de bienes de capital.

La Conferencia que comentamos acordó una reforma profunda de estos criterios en Bulgaria y un plan de desarrollo e implementación de un área de pequeñas unidades productivas con alta tecnología destinadas a producir bienes de consumo directo. Se trata de empresas con poco volumen de mano de obra y con un alto componente de tecnología extranjera de origen occidental. Los acuerdos de 1983 incluso permiten la inversión de capital extranjero en estas unidades.

El congreso realizado hace dos semanas ha evaluado positivamente estos planes piloto y ha resuelto dar algunos pasos adelante en el propósito de otorgar ahora autonomía económica a las grandes empresas estables.

En la nueva teoría de calificación búlgara, el Estado se reservará la determinación de tres criterios: el volumen de producción que debe ser destinado al mercado interno, la cantidad de divisas que cada empresa debe aportar al Estado, y el porcentaje de las ganancias que debe ser destinado a los fondos de seguridad social.

Aun cuando el Congreso no constituyó una novedad noticiosa, la confirmación del camino tomado hace tres años tendrá un impacto de largo plazo en la elevación de la calidad de vida interna y en la adopción de criterios más contemporáneos para enfrentar los problemas económicos. Se afirma, además, que éste será el último período de gobierno de Yivkov, quien deberá propiciar las condiciones políticas para un relevo generacional pacífico y sin rupturas.□



Marcelo Montecino

Presidente Ortega: La obsesión de Reagan

rio *Time*, la sola mención de Ortega hace ver rojo al Presidente norteamericano. Pese a que en la retórica éste apoya a Contadora, en la práctica se ha jugado entero por conseguir fondos para los "contra".

En uno de sus discursos sobre el tema, declaró que Nicaragua, "aliado soviético en el continente americano a sólo dos horas de nuestras fronteras", amenaza la seguridad de su país. Preguntó: "¿Permitiremos a la URSS colocar una segunda Cuba, una segunda Libia en las puertas de Estados Unidos?". El mandatario sostiene que Managua busca exportar su revolución "hasta tener un cordón de dictaduras comunistas antinorteamericanas que salpiquen de rojo el mapa de la región". Acusa a los sandinistas de proporcionar apoyo, capacitación y refugio a los guerrilleros latinoamericanos; insiste en que ese país se ha transformado en un "santuario" para los terroristas de todo el mundo. Y, para colmo de males, sostiene que sus dirigentes están involucrados en el tráfico internacional de drogas. El Presidente poco mide sus palabras; "es un régimen de forajidos", dice, y pretende detener ese "cáncer", antes de que siga avanzando. ¿Cómo?: dando ayuda a los "combatientes de la libertad", como llama a los *contra* (de los cuales él se siente parte), para que "nos ayuden a evitar que los comunistas se apoderen de Centroamérica".

Por eso solicitó para ellos 100 millones de dólares —30 para apoyo letal, o ayuda humanitaria, y 70 para gastos militares—. Empero, su cruzada no ha logrado convencer del todo a sus conciudadanos. La Cámara de Representantes, con mayoría demócrata, le negó la petición aunque por estrecho margen (222 votos contra 210), en una primera instancia. El Senado, en cambio, la aprobó, por lo que nuevamente, el miércoles de la semana pasada, debió pronunciarse la Cámara de Representantes, la que esta vez rechazó la solicitud por amplio margen (361 a 66) debido a que los republicanos, disgustados ante lo que calificaron de "charada maldita", votaron con los demócratas. La charada consistió en la obligación de votar el asunto de la ayuda a los *contra* en un mismo paquete de 1.700 millones de dólares destinados a gastos domésticos. Lo anterior no significa que la petición de Reagan haya sido definitivamente denegada: se estima que en mayo los republicanos presentarán de nuevo un proyecto de ayuda para los antisandinistas, separado de la ley de gastos. La incertidumbre del resultado final, en todo caso, no se compadece con la opinión del norteamericano común y corriente: una encuesta, realizada por el diario *The New York Times* y la cadena televisiva CBS, demostró que sólo una de cada cuatro personas respalda la ayuda.

Los congresales demócratas que se oponen a la forma en que se ha manejado el problema, temen que Reagan conduzca a Estados Unidos a otro Vietnam. Thomas O'Neill, presidente de la Cámara de Representantes, sostiene que "de la misma forma en que la ayuda clandestina se convirtió en ayuda descubierta, de la misma forma en que la ayuda humanitaria se convirtió en letal, veo una pausa continua, paso a paso, hacia una situación que lleva a nuestros muchachos a la lucha".

Desde 1981 hasta la fecha, los *contra* han recibido 70 millones de dólares en ayuda norteamericana. El Congreso la suspendió, en octubre de 1984, después de que supo que la CIA había participado intensamente en la guerra contra Nicaragua. El año pasado aprobó una partida de 27 millones en "ayuda humanitaria", asignación que expiró al 31 de marzo pasado.

Hoy los *contra* son un ejército a la defensiva. La mayoría de sus miembros se han ubicado en el lado hondureño de la frontera con Nicaragua.

No han intentado este año ninguna ofensiva importante, ni han logrado tomar ni retener pueblos nicaragüenses. Según la revista *Newsweek*, sólo cuentan con un helicóptero de combate, no tienen armas para defenderse de los helicópteros soviéticos artillados y de los batallones que tienen los sandinistas. La revista calcula que existen trece mil contrainsurgentes, de los cuales solamente entre dos mil y tres mil quinientos han estado ahora último en acción, por eso el apuro de Reagan: quiere fortalecerlas antes de que sea tarde. El apoyo popular parece ser también mínimo, ya que se los identifica con la odiada Guardia Nacional somocista, nexo que impide una posible unión con los opositores al interior de Nicaragua, partidarios de una verdadera democracia.

La pregunta que se hacen hoy los analistas es si cambiará la situación interna nicaragüense una "contrayuda" de cien millones de dólares. Los líderes militares rebeldes y el Presidente Reagan piensan, obviamente, que sí. Contadora, el Grupo de Apoyo y todos aquellos que respaldan su gestión, prefieren una solución política a una escalada guerrera que, de recibir los *contra* el financiamiento, no tardará en producirse. De ahí la urgencia de Contadora y su toque de alerta.□



Parte de la sala-bunker donde se lleva a cabo el proceso. Al fondo, algunas de las celdas de los acusados.

PROCESO DE PALERMO

LOS SECRETOS DE LA COSA NOSTRA

Alberto Cabezas, desde Roma

Aún no está claro si la captura obedeció a un golpe de suerte o si la policía recibió informes de un "garganta profunda", un mafioso de alto nivel que de pronto habría comenzado a colaborar con los oficiales de Palermo, la capital de Sicilia, al sur de Italia. Claridad más, claridad menos, lo concreto es que el 20 de febrero, a veinte kilómetros de su zona de influencia, fue detenido Michelle Greco, en clandestinidad desde hace cuatro años. El Papa, *como lo denominan, enfrenta ahora la acusación de ser la cabeza máxima de la* comisione *de la* cosa nostra, *órgano que reúne a los jefes de las familias mafiosas, y que, entre otras decisiones, reparte áreas de poder, determina asesinatos importantes y resuelve aquellos conflictos entre familias derivados del tráfico de drogas.*

Toda la información sobre Greco y otros mafiosos está contenida en la investigación judicial guiada por el juez instructor Giovanni Falcone. Se trata de 8.706 páginas que dieron origen, el 10 de febrero, a uno de los juicios contra el mayor número de personas que se recuerde en este país, y que la prensa lo llama el Proceso de Palermo o, simplemente, el Maxiproceso. En él, hay 471 inculpados por asociación mafiosa, por tráfico de estupefacientes o por las dos cosas. Frente al magistrado, algunos deberán responder, además, por la participación que les habría cabido en al menos noventa asesinatos, muchos de los cuales fueron cometidos durante la guerra de la mafia, una violenta confrontación entre familias rivales ocurrida durante 1981 y 1982.

La investigación no sólo ha permitido encontrar la relación entre tales asesinatos: también ha hecho posible ver la conformación de las familias, su estructura, ramificaciones, conexiones con la mafia norteamericana, y su difusión y actividades, como el refinamiento de la heroína.

El Proceso de Palermo durará, probablemente, más de un año, y se lleva a cabo en una sala construida especialmente para su desarrollo. No existen datos claros sobre el costo del gigante de cemento, pero contiene detectores de metales, cámaras a circuito cerrado, puertas blindadas, computadores que registran cada nombre y una capacidad total para novecientas personas.

A un lado de la sala se encuentran las cárceles para los acusados. Tres de ellas están separadas por vidrios antiproyectiles, ya que allí testimoniarán los *pentitos*, palabra que designa a los "arrepentidos", a aquellos mafiosos que decidieron colaborar con la justicia ya sea con el fin de bajar sus condenas o porque reniegan de la estructura de la cual formaron parte.

Tales medidas de seguridad en ningún caso son desproporcionadas si se considera que son para una corte que repentinamente se ha convertido en un símbolo contra la mafia (y también en un sitio de visitas turísticas), y si además se enumeran los oficiales asesinados en estos cinco años precisamente por indagar en zonas mafiosas. El nerviosismo adquiere un nuevo ingrediente cuando se recuerda que, de la larga lista de acusados, 109 se encuentran en la clandestinidad.

HOMBRES DE HONOR

La catapulta que permitió comenzar este trabajo fueron las revelaciones de Tommasso Buscetta, un *pentito*, jefe de una familia de Palermo. Extraditado de Brasil en abril de 1984, *Don Massimo*, como le dicen, rompió el código de la *cosa nostra* y por meses reveló valiosísima información a los jueces instructores.

¿Cuáles fueron las razones que tuvo Buscetta para hablar? Posiblemente, la conciencia de que le sería imposible escapar a la furia del clan

vencedor en la guerra de la mafia. Además, según su testimonio, las reglas y costumbres de la vieja *cosa nostra* habían cambiado definitivamente con los años, en particular por la lucha por el control del floreciente tráfico de la heroína, que sólo en Italia causó la muerte por sobredosis de 243 personas en 1985.

Acosado, así describe Buscetta la *cosa nostra*: "La palabra mafia es una creación literaria. Los verdaderos mafiosos se llaman a sí mismos simplemente hombres de honor. Cada uno de ellos forma parte de un 'barrio' y es miembro de una familia. En el centro de la familia está el capo, elegido por los hombres de honor. Este, a su vez, nomina al vicecapo, a uno o dos consejeros y a los jefes de diez, cada uno de los cuales coordina a diez soldados. El capo de la familia es llamado representante de la familia misma. Por sobre las familias y con funciones de coordinación, existe una estructura llamada *comisión*, compuesta por miembros que representan, cada uno, a tres familias. Los miembros de la *comisión*, en mis tiempos, duraban en el cargo tres años. En su conjunto esta organización se llama *cosa nostra*, así como en los Estados Unidos".

Buscetta relata que las decisiones que adoptaba la *comisión* de Palermo eran guías para otras *comisiones* de Sicilia. Asimismo, señala que no existen códigos escritos ni listas de miembros; que las zonas de cada familia se respetan; y que una vez que se jura ser hombre de honor, la promesa (que se hace quemando una imagen santa entre los dedos) es para toda la vida. Existen otas reglas, como el secreto o formas de presentación entre mafiosos. Esta misma estructura fue durante mucho tiempo el quebradero de cabeza para comprender el poder del fenómeno.

Las declaraciones de *pentitos* también han permitido reconstruir algunos asesinatos de exponentes de la lucha contra la mafia, como el general Carlo Alberto Dalla Chiesa, nominado en mayo de 1982 como prefecto de Palermo con el encargo de perseguir la *cosa nostra*.

Don Massimo, frente al juez instructor Falcone, declara: "El homicidio de Dalla Chiesa, por cuanto sé fue realizado en interés de los cataneses, haciendo de jefe Benedetto Santapaola, con el consenso unánime de la *comisión*". Agrega Buscetta



Tommaso Buscetta, el día de su arribo a Italia, luego de ser extraditado desde Brasil

que en un cambio de palabras en Brasil con otro mafioso, éste le señaló: "Algún hombre político se ha desembarazado, sirviéndose de la mafia, de la presencia demasiado embarazosa del general".

Dalla Chiesa era un hombre sin afiliación política determinada y con una larga historia de servicios al estado italiano. Esta misma carrera le había permitido conocer los poderes de la mafia y, por ello, había decidido tomar precauciones y solicitar mayores garantías.

Una carta que envió, semanas antes de asumir su cargo, al entonces jefe de gobierno, Giovanni Spadolini, es explícita en numerosos aspectos y describe la indiferencia que percibía en determinados partidos políticos respecto a su labor: "Personalmente estoy destinado a sufrir una sutil y brutal resistencia local, cuando no de rechazo, por parte de determinados *palacios* (figura passoliniana que se refiere a centros de poder políticos).

Seis meses después de asumir su cargo fue asesinado junto a su mujer y escolta. Al respecto, los jueces escriben en su investigación: "No obstante las presiones con el fin de que su rol fuera 'codificado', Dalla Chiesa asume el cargo de prefecto de Palermo sin atribuciones precisas y en una situación ambiental local que, como fue previsto por él, no facilitaba su tarea". En este sentido, su hijo, Nando Dalla Chiesa, declaró ante Falcone: "Mi padre, a propósito, me expresa su convencimiento de que exponentes locales de la Democracia Cristiana hacían presión para que no se le concedieran los poderes indispensables para la lucha contra la mafia".

INQUIETANTES RELACIONES

El aislamiento del general Dalla Chiesa significó que se abriera un debte sobre la relación entre mafia y mundo político y empresarial. Sin embargo, el asunto sólo ha quedado en debate, pues en este proceso lo que se ha buscado golpear con más fuerza es la estructura militar de la *cosa nostra*. De esa manera, los nombres de 232 personas fueron retirados de la orden de envío a juicio, aun siendo sospechosos de ser supuestos mafiosos. Entre ellos, el del ex alcalde democratacristiano de Palermo, Vito Ciancimino, quien, según Buscetta, estaba en las manos de un mafioso de gran poder. El caso Ciancimino se inició hace dos años con su arresto por posible asociación mafiosa y exportación de capital extranjero. Sus bienes han sido confiscados (casi diez mil millones de liras en títulos y moneda) porque los magistrados —que le siguen un juicio aparte— estiman que son de proveniencia ilícita.

De todas formas, la colusión de intereses mafiosos con políticos y empresariales se continuará investigando. Los jueces instructores lo han señalado en forma tajante: "Todavía no se ha escarbado suficientemente

sobre graves episodios criminales que quedan envueltos en el misterio y que hacen intuir aquellos tremendos secretos que aún permanecen inexplorados. Homicidios como aquél de Michelle Reina, secretario provincial de la DC isolana; el de Pio della Torre, secretario regional del Partido Comunista Italiano; y, por cierto, el de Carlo Alberto Dalla Chiesa, prefecto de Palermo, son fundamentalmente de naturaleza mafiosa, pero al mismo tiempo son delitos que traspasan la finalidad típica de una organización mafiosa del calibre de la *cosa nostra*". Agregan como un una lápida: "Aqui se habla de homicidios políticos, homicidios en que se ha realizado una singular convergencia de intereses mafiosos y oscuros intereses atingentes a la gestión de la cosa pública, hechos que no pueden no presuponer una base de secretos e inquietantes relaciones que van más allá de la mera contiguidad y que deben ser individualizados y castigados si se quiere dar vuelta la página".



Juez Giovanni Falcone



"Con la mafia se trabaja; sin ella, no": la opinión de algunos habitantes de Palermo

Un dossier del diario *Manifiesto*, de izquierda, presentó cuatro días antes de la iniciación del Maxiproceso otros elementos de análisis. El periódico indica que "si la mafia fuese legalizada como Mafia Incorporated, ganaría en la clasificación de las empresas a la General Motors; cuenta con 50 mil empleados a tiempo completo que realizan ganancias por 150 mil millones de dólares al año (la mitad de la deuda externa latinoamericana), con una evasión fiscal neta de 30 mil millones de dólares al año".

Tal como en EE.UU., en Palermo la mafia también crece con los contratos por concursos públicos, actividad edilicia y especulación financiera. Recicla el dinero en Suiza o en negocios "limpios". Datos exactos sobre estas actividades no son seguros —agrega *Manifiesto*—, pero algunas investigaciones del CENCIS (órgano que anualmente entrega el perfil económico y social del país) aventuran que el comercio y fabricación de droga sería un negocio de entre 25 a 35 mil millones de liras. También está la fabricación y tráfico clandestino de obras de arte, con un facturado entre mil y dos mil millones de liras.

SALVAR A PALERMO

Una de las primeras medidas que deberá adoptarse si efectivamente se quiere dar vuelta la página es la de generar empleos en Palermo.

De una población total de 700 mil personas, en julio de 1985 había 85 mil inscritos en las listas de aquellos que buscan trabajo. Por ello, con miedo y casi en silencio, hace algunas semanas un puñado de trabajadores de la construcción pedía el retorno del alcalde Ciancimino, porque "había trabajo cuando estaba él".

No es que pidan la mafia. El problema se basa —hasta cierto punto— en que el Maxiproceso ha significado la confiscación de propiedades y acciones en industrias de supuestos mafiosos, provocando la quiebra por inmovilidad del capital y producción. ¿Qué hacer con los bienes confiscados? Mientras el Parlamento busca un remedio a esta situación, el Presidente del Consejo de Ministros, el socialista Bettino Craxi, anunció un plan de reactivación económica que se ha concretizado, hasta el momento, con el financiamiento extraordinario de 25 mil millones de liras al gobierno regional con el fin de crear nuevos empleos.

Es que Italia es un país de contrastes: hacia el norte salta sobre los Alpes con sus centros industriales, con la bolsa de Milano, que rompe records de transacciones, o con la fuerza de la Fiat; y hacia el Mediterráneo se desenvuelve con una estructura productiva más agrícola que industrial... y con mayor cesantía: un 8,8% en el norte y un 15,4% en el sur.

Algunos sostienen que la mafia terminará con el proceso y otros piensan que al final nada cambiará. La hipótesis más plausible, tal vez, es que se le ha dado un duro golpe, el más duro, pero que todavía se necesitarán algunos años para terminar con el fenómeno mafioso.

Entretanto, los grandes capos siguen repitiendo en la sala-bunker: "Mafia, ¿pero de qué me están hablando?".□

COBRESAL

EL EVANGELIO DE UNA PAMPA ILUSIONADA

Francisco Mouat



Víctor Calderón y familia: hija, yerno, sobrina, nieto y guagua de meses apoyando a Cobresal

A fines de la década del setenta, la vida en el pueblo minero de El Salvador transcurría solitaria entre la sequedad pedregosa y salobre de la pampa. Los trabajadores del cobre, arrimados en la precordillera andina a más de dos mil cuatrocientos metros de altura, repetían una y otra vez el circuito que les había impuesto la costumbre: de la casa a la mina, de la mina a la cancha ("estirábamos las piernas y aprovechábamos de soñar un poco con los grandes del balonpié"), de la cancha al bar, y de la botella nuevamente a la intimidad de la familia.

El fútbol, entonces, no era más que un pasatiempos y una ilusión.

Hasta que nació Cobresal.

De pronto asomó el vértigo, los domingos se cubrieron de fiesta, se acabó el ausentismo en la mina los lunes, y este casco romano enquistado en la tercera región del país adquirió el resplandor del sueño encarnado.

Los triunfos vinieron de la mano. Cobresal subió a primera a comienzos del 84. Ese mismo año obtuvo el subcampeonato. El 85 llegó en los primeros lugares y, después de vencer a sus pares de Cobreloa, ganó el derecho de representar a Chile en la Copa Libertadores de América. Toda esta gloria, vertiginosa, la ha vivido sin perder los estribos. Como dice su entrenador Manuel Rodríguez Araneda, "Cobresal tiene que seguir con el overol puesto".

La mañana del martes 14 de febrero del 84, los mineros de El Salvador partieron a las faenas con una sola preocupación: darle la bienvenida al club de sus entrañas, a Cobresal campeón invicto de segunda división. Hacia el mediodía, abandonaron el socavón del cerro *Indio Muerto* y enfilaron hacia la plaza del pueblo para vitorear a sus ídolos.

La escena se les quedó pegada en la retina. Por eso, cuando hace algunas semanas miles de fanáticos se congregaron nuevamente en la plaza para recibir al equipo albinaranja, que ahora hacía sus gracias en Colombia, jugando la Libertadores, casi todos los pampinos recordaron que hace sólo dos años esto era una utopía ni siquiera imaginable.

Para qué decir los jugadores. Poco antes de bajarse del avión que los traía de Cali, Manuel Rodríguez, el mesurado director técnico que la hinchada nacional recuerda por su fiereza para marcar al legendario Garrincha en el mundial del 62, les advirtió con cariño: "Estamos pisando tierra, cabros. Venimos de un hotel cinco estrellas, pero esta es nuestra tierra, nuestro campamento, de aquí somos".

Se abrió la escotilla y asomaron, bien vestidos, el "flaco" Bigorra, el "lechuga" Araya, el "negro" Salgado, el "charrúa" Acuña, y así, uno tras otro, mientras en la terraza del aeródromo los atiborrados hinchas desplegaban lienzos llenos de afecto y despilfarraban gritos a malsalva.

Víctor Calderón Ayarza, socio número 57 del club, ex subdirector de la Escuela de El Salvador, venía en el charter con su nieto, pero debía seguir viaje a Santiago: "Fuimos a Colombia porque se lo tenía prometido a este cabro, y aunque estoy encalillado hasta las masas, no me arrepiento. Al ver todo ese entusiasmo daban deseos de llorar. Yo no pude participar en la caravana, pero las referencias que tengo es de que fue apoteósica".

MUJERES EN EL DESIERTO

De todos los jugadores de Cobresal, sólo uno es auténtico minero: Juan Osorio, lateral izquierdo. El resto ha debido adaptarse a la soledad y el silencio que imponen los cerros del desierto. El velocísimo puntero Sergio Salgado, antes de venir a jugar a Cobresal, no sabía que existía un pueblo llamado El Salva-



Manuel Rodríguez: "Cobresal tiene que seguir con el overol puesto"



Barra y banda a todo dar

dor. Es el más antiguo en el equipo, lleva seis años, pero igual reconoce que es difícil: "De momento, se aburre uno. Pasamos todo el día en la cancha, y los pocos ratos libres son para la familia, para salir, pero allá nos conocemos todos, y si uno va a la punta del cerro, ya la conoce. En todo caso, lo lindo es la gente y el respaldo de la institución".

Manuel Pedreros, el conductor que maneja la zurda como pocos, tímido e introvertido, siente distinto: "Por mí, no me movería más de Cobresal, porque me he habituado a la calma del desierto. Eso va muy bien con mi personalidad". Y Manuel Rodríguez, el estratega, a pesar de saborear los triunfos, lamenta no poder salvar las distancias en su familia: "Llevo seis años fuera, con una mitad de la familia en El Salvador, y otra mitad en Santiago, y así se te desliga todo. Es por ello que hemos pedido a los jugadores que se traigan a sus mujeres y sus niños. Esta cosa tiene que marchar unida, porque es la señora la que sufre cada quince días cuando debemos viajar. Por eso el club ha formado talleres de pintura, de macramé, hay charlas de médicos y profesores. En el caso mío, tengo que saber ubicarme bien para no... tú sabes que de repente los entrenadores caemos en métale bueno para la bebida, el copete, así que Dios quiera que pueda solucionar mi asunto familiar".

"UNA CUESTION SOCIAL"

Los mineros coinciden en que Cobresal no es un equipo de fútbol, "es una cuestión social". Gilberto Reyes, capitán del equipo, contó una vez que "¡cómo será de importante el fútbol en El Salvador, que los días lunes que siguen a un triunfo de Cobresal se ha comprobado que aumenta la producción en la mina!".

Esa pasión está en todas partes. Por ejemplo, en el estadio Pascual Guerrero, de Cali. Víctor Calderón recuerda: "Cuando le empatamos al Deportivo Cali, unos colombianos que estaban cerca nos empezaron a gritar 'pinocheros, pinocheros'. Yo me paré y les dije: 'por favor, amigos míos, tenemos doce años de opresión terrible, usted no nos venga a insultar más que el insulto que ya tiene mi patria. Si quiere nos saca la madre, pero no repita eso por favor'. Los gallos se quedaron callados y uno de ellos me palmoteó el hombro. También, durante el partido, había un colombiano con una bocina de estas con tubo de oxígeno que suenan tatú-ta-tú. Apenas dejaba de sonar, nos parábamos y gritábamos ¡Cobre-sal!, ¡Cobre-sal! Al final lo achunchamos completo".

Como achuncharon también a la Católica, el pasado miércoles 9 de abril, en el Estadio Nacional. Con banda y petacas, la barra cobresalina —presidida por Ramón Arelluna, trabajador de la mina— no cesó en su incansable aliento a los jugadores. Una batería, un bombo, dos trombones, una trompeta y un bajo daban vida a temas de Pachuco, Miguelo y el ya poco original ritmo de "y va a caer". Cuando Manuel Pedreros metió la bola adentro, sobrevino la catarsis: "Ese ardor se quisieran todos los equipos chilenos, esa garra, aquí me ve usted, ronco, pero igual sigo gritando. Nosotros trabajamos a veces hasta dieciséis horas al día en la mina, por eso les pedimos entrega a los jugadores".

El pitazo final dejó a Cobresal en expectante posición para pasar a las semifinales de la Copa Libertadores. Manuel Rodríguez, el entrenador, comentó: "Los apagones me traen buena suerte. En Colombia frente al América, se cortó la luz y el cuadro obtuvo un buen resultado. Y, ahora, hubo este apagón y ganamos". Julio Acuña, el arquero, corrió raudo al camarín para encenderle las velas a una imagen de la Virgen de Lourdes: "La fe siempre me ha ayudado". Y Gilberto Reyes, el capitán, le mandó besitos a la parentela que lo saludaba desde las gradas.

Mientras tanto, la banda seguía tocando. Víctor Calderón, profesor de muchos años, mantenía abrazado a su nieto: "Parece que a estos cabros los está inspirando el desierto, porque allá hay que luchar contra todo. Allá hay que cuidar el agua, allá hay que tener el mameluco puesto para sobrevivir".□

Punto Correteado

CHOMBAS
Y CHALECOS
TEJIDOS
A MANO

PROVIDENCIA 2550
LOCAL 28

ESGRIMIENDO IDEAS

Señor Director:

Me referiré al motivo principal de esta carta. Se trata del reportaje especial titulado "La picara historia del periodismo erótico chileno", del señor Marcelo Mendoza. Lo leí con mucho interés esperando encontrar el análisis crítico y profundo que justificara la pequeña fotografía que aparece en la portada de *El Pirigüín*, "la revista de los machos recios". Sólo encontré un recuento de lo erróneamente llamado periodismo erótico, salpicado de "humorísticas" y sexistas observaciones.

El señor Mendoza festeja alegremente a aquellos valerosos pioneros que se atrevieron a hablar de sexo. Sexo no es una entidad etérea, sino que existe dentro de un contexto opresivo bien determinado, en el cual la mujer no ha dejado de ser un ser secundario con escasa estimación social; tan poca, que se le exhibe, se le comercializa... En fin, "minas que de tan 'güenas' llegan a dar tiritones".

No se trata de esgrimir ideas puritanas ni conservadoras, sino simple y sencillamente ser consecuentes con la posición política de avanzada que se pretende tener. Imagino que el señor Mendoza no está con Pinochet, ¿no? ¿Cuándo tendrán los compañeros el valor de enfrentar críticamente sus propios esquemas y dejar de ser machos para empezar a ser hombres de verdad?

Paradójicamente, al terminar el artículo, ya en la página 30, aparecen fotos de mujeres, pero no son "30 fotos de la cara de una mujer durante el orgasmo", como en "Viejo Verde", sino un grupo de mujeres huyendo de las fuerzas represivas el 8 de marzo: "No más porque somos más". ¿No le parece que *en esencia* el guanaco y el acrítico artículo del señor Mendoza sirven a la misma causa?

María Ryf
Suiza

SOMOS DIFERENTES

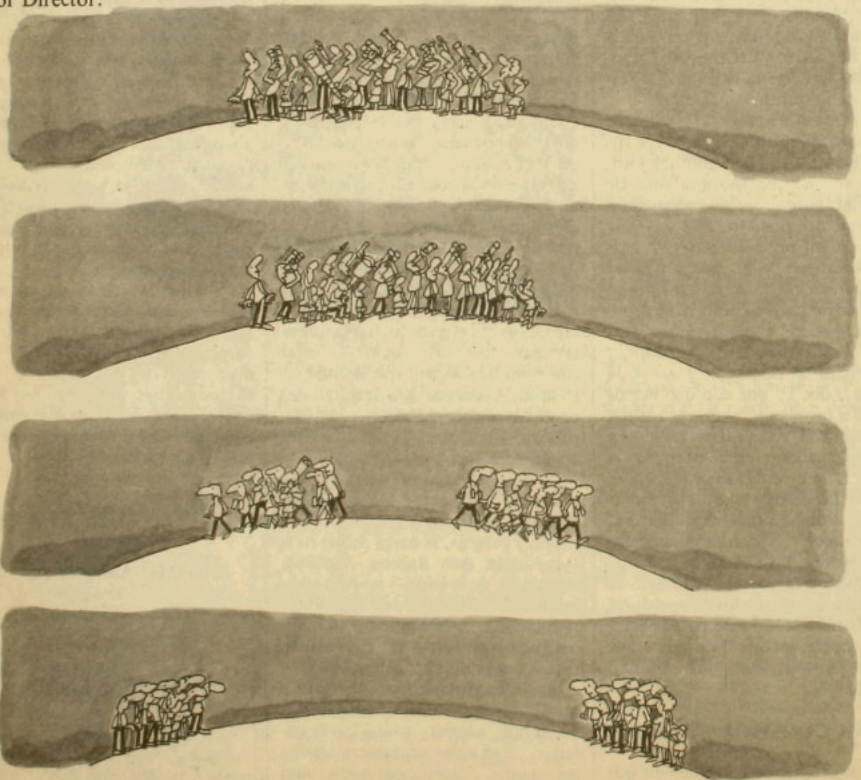
Señor Director:

Pertenezco a la generación que descubrió la magia del teatro con el Teatro Experimental de la Universidad de Chile, suerte de iniciación que iluminó nuestra imaginación adolescente y nos abrió a un mundo nuevo, a una nueva forma de conocimiento en la cual la realidad adoptaba una capacidad expresiva fantástica a través de esos medium que eran los actores.

Hasta ese momento los estudiantes de los liceos chilenos debían leer por exigencia programática a los grandes autores clásicos españoles sin haber tenido la oportunidad de asistir a una representación escénica y, por lo tanto, sin poder imaginarse la obra que tenían entre sus manos.

Los pioneros fundadores del Teatro Experimental que más tarde se llamaría ITUCH, fueron jóvenes imaginativos, creadores, que impulsaron la actividad teatral desde los modestos escenarios estudiantiles hasta la formación de

Señor Director:



Atentamente

un conjunto estable.

Nosotros los admirábamos en la escena, en la animación de diversos personajes, y en la vida cotidiana, en los cafés o en librerías. Entre ellos estaban María Maluenda y Roberto Parada.

Décadas haciendo teatro, enseñando teatro, abriendo camino a otros jóvenes igualmente talentosos que ampliarían sostenidamente la actividad teatral.

El teatro es antiguo en la vida cultural y social de los pueblos. Tal es así, que en Grecia esta expresión artística es una parte importante de su historia y su cultura, de sus ritos sociales, que los afirma como entidad nacional. Una vez al año en el viejo teatro de Epidauro, en sus piedras milenarias, se representa un autor clásico. A esta singular peregrinación concurren los campesinos de la región, estudiantes de todo el país, gente del gobierno que asiste en calidad de espectadores, y numerosos extranjeros. Con Esquilo, Sófocles o Euripides, público y actores fortifican las nutrientes de ese pueblo pequeño y magnífico que no hace muchos años se sacudió de la brutal dictadura de los coroneles.

En otros países de Europa integrantes de la llamada cultura occidental a la cual nos gusta sentirnos identificados, el teatro nació junto con sus ciudades, junto al pueblo, puesto que los primeros tablados se hicieron en calles y plazas. Esta tradición hace que sus viejos actores sean venerados, exhibidos con orgullo y en algunos casos, como en Inglaterra, condecorados con títulos nobiliarios.

Pero nosotros somos diferentes y a antiguos trabajadores del arte dramático como Roberto Parada y María Maluenda no se les rinde homenaje, no se les condecora ni honorifica. Por el contrario, se les premia con el cuerpo muerto de su hijo degollado.

Mario Reinero

¡PERO, ESTER...!

Señor Director:

Transcribo texto diaguita encontrado cerca de la tumba de un pirata, en el norte (Atacama desert):

"Lo hicieron hasta quedar rendidos. Ester, aunque aparentemente demostraba entusiasmo, se sentía deprimida, destrozada. No amaba a Ignacio; pero le hubiera gustado ser amada por él hasta el extremo de dejarlo todo por su felicidad. Pensado que Ignacio era tal cual lo había considerado en un principio. ¡Un fanfarrón, un holgazán!

Salieron a la calle. La prendió del brazo y caminaron silenciosos, como si cada cual pensara en sus propios asuntos que en aquel momento, quisieran o no, estaban estrictamente relacionados. Ignacio pensaba en que Ester le gustaba mucho, era simpática, divertida, muy joven, sí, pero encantadoramente ingenua. Pero no la amaba lo suficientemente para sacrificar su libertad. Por otra parte, a él le gustaban todas las mujeres; unas más, otras menos, todas le parecían deliciosas. Y Ester pensaba en la mezquindad de los hombres. No amaba a Ignacio, aunque si él se sacrificara por ella lo amaría profundamente porque ella deseaba amar, amar hasta la saciedad a un hombre que la respetara y la comprendiera.

Llegaron al portal de la pensión. Se detuvieron en la oscuridad y él pretendió besarla. Ester denegó con la cabeza.

—No, Ignacio. Reservo todos mis besos para el hombre que me ame, y tú no me amas.

—Te juro, Ester...

—No me jures. ¿Te casarías conmigo?

—¡Dios Santo! ¿Por qué me pides eso? Eres una chiquilla, yo no he cumplido aún los veintisiete años... ¿por qué no esperar?

—¿Esperar qué, Ignacio? —sonrió ella, sarcástica—. Supongo que no querrás decir a finalizar tu carrera, porque yo estoy segura de que eso no sucederá jamás.

—¡Ester!

—Si es que me amas como aseguras no te será difícil sacrificarlo todo, ir al lado de tus padres, trabajar con ellos para mí. A mí no me importaría marchar, ¿comprendes? Y labrar la tierra y sudar a tu lado.

Ignacio se cansó pronto de oírla. En realidad tenía una fina careta, y bajo aquélla, su natural rudo y violento.

—Si tuviera montones de dinero, Ester, podríamos casarnos mañana mismo. Pero así, ¿crees que podría yo resistir la quietud del pueblo? Estoy acostumbrado a esta vida y no habrá ya quien me haga cambiar.

—Eso quiere decir...

—Que podemos continuar como hasta ahora.

No, amigo mío. Hoy rompemos para siempre. No estoy para hacer el tonto con un tonto como tú.

—¡Pero, Ester...!

La joven se perdió escalera arriba. Ignacio sonrió entre dientes, encogió los hombros y se lanzó a la calle. Prefería marchar a penetrar en el comedor y verla allí, tan linda, tan delicada, sin poder tocarla. Sentía perderla, mas era necesario ¿Casarse él con una mujer sin dinero? ¡Con la falta que le estaba haciendo ese maravilloso metal...!".

Post data: el artículo sobre las mujeres (APSI 174), dos veces bueno.

Leticia Lara
Santiago

AUGE PENTECOSTAL

Señor Director:

La recurrencia de la aparición del tema de los evangélicos o pentecostales en vuestra revista me ha motivado a hacer las siguientes reflexiones sobre el tema.

El considerar que el quince por ciento de la población nacional es adherente del pentecostalismo constituye ya un fenómeno social, pero lo más relevante de ello tiene que ver con el *cambio de religión* de tan significativo porcentaje de la población nacional. Acá no se cuestiona el cambio de una religión por otra. Lo que se enfatiza es algo más profundo: el abandono de una visión del mundo, de una óptica de encarar las relaciones sociales, y sobre todo de la adopción de una ética social fundada en una separación radical entre cuerpo y materia, que en términos sociales se expresa en la separación entre Iglesia y mundo, casi como dos mundos antagónicos. Esto tiene implicaciones políticas que no son fáciles de soslayar.

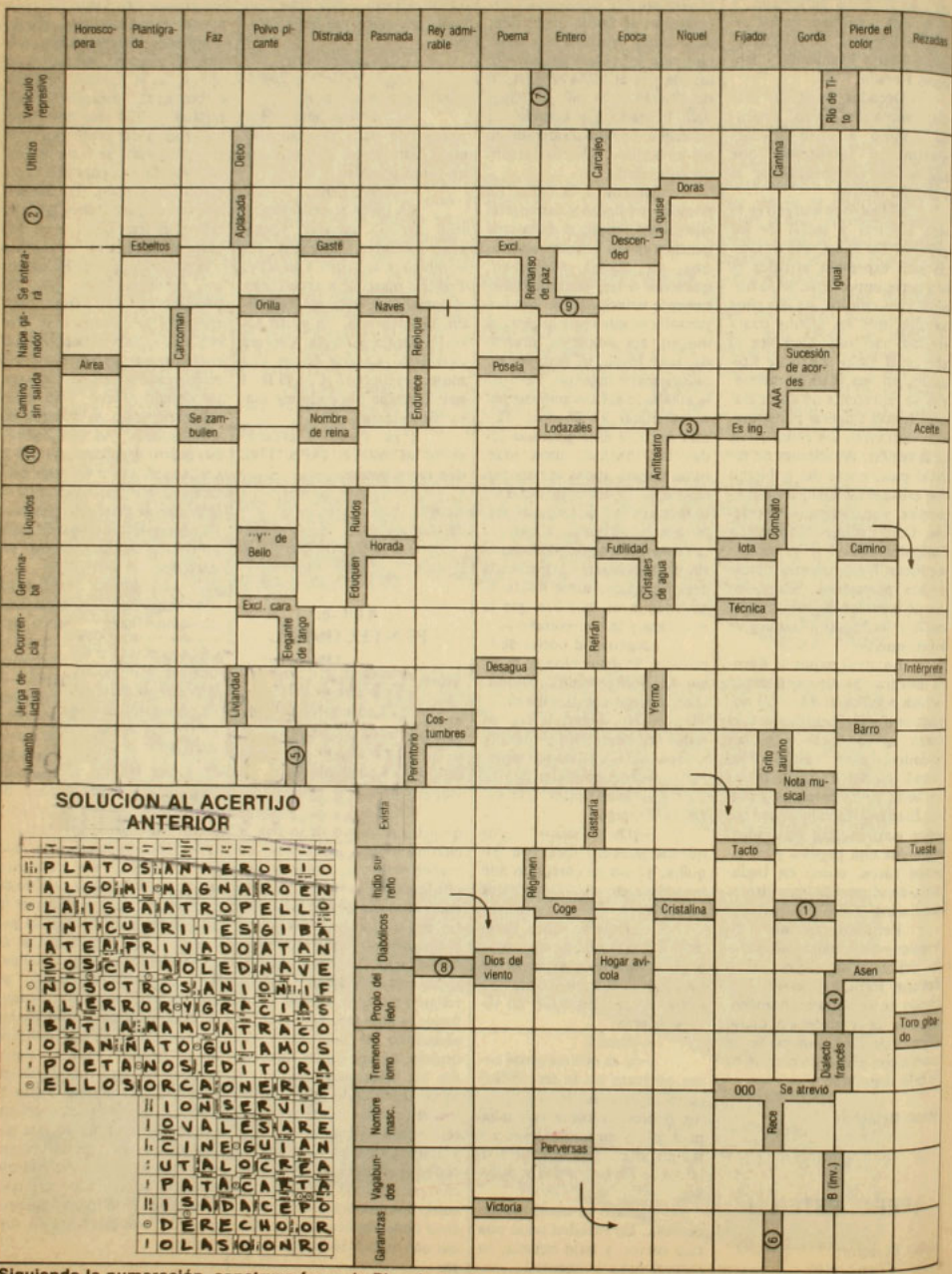
Se hace también necesario discutir con mayor profundidad las causas del crecimiento pentecostal en la sociedad chilena. Creo que el auge de estos grupos no puede ser solamente explicado por ciertos condicionamientos sociales (como, por ejemplo, migración del campo a la ciudad, anomia estructural, pauperización, etcétera). Ello sólo constituye un aspecto del problema, parcial y externo. Se hace necesario avanzar más para una explicación más completa. Habría que interrogarse sobre las relaciones de simpatía que se dan entre el movimiento evangélico y la cultura popular. En ambos las preocupaciones por los problemas de salud, por ejemplo, son ilustrativos. Por otro lado, habría también que enfatizar mucho más el aspecto teológico del pentecostalismo, tan dejado de lado, y no continuar relevando en demasía las explicaciones sociologizantes. No quiero decir con esto que la única explicación del auge pentecostal se deba hallar sólo en la presencia del Espíritu Santo. Es necesario combinar la perspectiva teológica con la sociológica.

Finalmente, es útil no sólo denunciar la complicidad de algunas iglesias con el régimen militar (por ejemplo, el llamado Consejo de Pastores), sino que tratar de explicar el porqué de esta actitud. Quizás una explicación está en el hecho de que por primera vez en la historia del país, estas iglesias —las inscritas en el Consejo de Pastores— reciben de parte de un gobierno un reconocimiento social que históricamente ha estado dado a la Iglesia Católica. Sin embargo, este reconocimiento social se da a cambio de legitimidad, legitimidad que la Iglesia Católica le negó al gobierno militar a poco andar de su gestión. Este juego de alianzas es necesario tomarlo en cuenta para entender algunas de las conductas no sólo de los evangélicos, sino que también de la Iglesia Católica. Pero, además, se hace necesario un estudio para ver qué piensa la base de las iglesias evangélicas con respecto al apoyo que sus jerarquías han prestado al gobierno de Pinochet. No hacerlo significa concebir a estas iglesias como un todo homogéneo, cuestión que es difícil de sustentar.

B. Guerra
Iquique

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

	P	L	A	T	O	S	A	N	A	E	R	O	B	I	O	
	A	L	G	O	M	I	M	A	G	N	A	R	O	E	N	
	L	A	I	S	B	A	T	R	O	P	E	L	L	O		
	T	N	T	C	U	B	R	I	I	E	S	G	I	B	A	
	A	T	E	A	P	R	I	V	A	D	O	A	T	A	N	
	S	O	S	C	A	I	A	O	L	E	D	N	A	V	E	
	N	O	S	O	T	R	O	S	A	N	I	O	N	F		
	A	L	E	R	R	O	R	Y	G	R	A	C	I	A	S	
	B	A	T	I	A	A	M	O	A	T	R	A	C	O		
	O	R	A	N	Ñ	A	T	O	G	U	I	A	M	O	S	
	P	O	E	T	A	N	O	S	E	D	I	T	O	R	A	
	E	L	L	O	S	O	R	C	A	O	N	E	R	A	E	
			I	I	O	N	S	E	R	V	I	L				
			I	O	V	A	L	E	S	A	R	E				
			I	C	I	N	E	G	U	I	A	N				
			:	U	T	A	L	O	C	R	E	A				
			!	P	A	T	A	C	A	E	T	A				
			!	I	S	A	D	A	C	E	P	O				
			⊕	D	E	R	E	C	H	O	H	O	R			
			!	O	L	A	S	O	I	O	N	R	O			

Siguiendo la numeración, construya frase de Pinochet sobre el lugar asignado en su hogar a ciertas resoluciones internacionales.

ESCUELA Y TALLERES 1986

TALLERES AREA MUSICA Y DANZA:
Flauta traversa - saxofón. Educación de la voz - dirección coral - teatro vocacional. Flauta dulce - guitarra - charango - cuatro. Danza folklórica - danza contemporánea. Composición musical experimental para jóvenes.

TALLERES AREA ARTES PLASTICAS Y GRAFICA:
Pintura - dibujo. Escultura - modelado escultura. Telar mapuche. Cerámica - retablo intensivo - pintura en cerámica. Gráfica experimental. Serigrafía intensivo. Fotografía - creación fotográfica.

TALLER DE FILOSOFIA:
La problemática filosófica actual.

TALLERES AREA INFANTIL:
Teatro. Danza - expresión corporal. Plástica: dibujo, cerámica, collages, estampados, etc. Guitarra - flauta dulce.

DURACION: TRES MESES

MATRICULAS E INFORMACIONES
Victoria Subercaseaux N° 7
Fono 336253

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

CENTRO CULTURAL MAPOCHO
Club de Cine Video Arte

ABRIL - MAYO
"Los Transplantados" con Nemesio Antúnez, Carla Cristi y Gloria Laso. Martes, Miércoles y Jueves 19:30 hrs. Domingo 21:00 hrs.
ma 22: "El acorazado de Potemkin", S. Eisenstein 1925 (18) 21:00 hrs.
mi 23: "Metropolis", Música de Queen-Yes (14) 21:00 hrs.
ju 24: "Llueve sobre Santiago", Helvio Soto (18) 21:00 hrs.
vi 25: Silvio Rodríguez Recital 1985 "Vamos a Andar", (14) 19:30 hrs.
sá 26: "La Cantata de Santa María de Iquique", Quilapayún (14) 19:30 hrs.
do 27: "El Principito", Steven Wagner (m) 17:00 hrs. "Pink Floyd en las ruinas de Pompeya", (14) 19:00 hrs.
lu 28: Muestra de Teatro Contemporáneo con obras de Francia, Japón, Alemania, China, España y Chile. 20:00 hrs.
ma 29: "Ardiente Paciencia", Antonio Skármeta (18) 21:00 hrs.
mi 30: "Alsino y el Cóndor", Miguel Littin (18) 21:00 hrs.
vi 2: "Recital de Pablo Milanés 1986", (m) 19:30 hrs.
sá 3: "Silvio Rodríguez canta a los estudiantes", recital 1986 (m).
do 4: "Juan Salvador Gaviota", (m) 17:00 hrs. "Deep purple", 1974 (14) 19:00 hrs. "Un hombre", Oriana Fallaci (14) 21:00

Alameda 381 Fono 336253
Reconocido por F.I.C.C.

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

CINE ARTE NORMANDIE
PROGRAMA DE ABRIL

EL BAILE de Ettore Scola



COTTON CLUB de Francis Coppola

Alameda 139 Fono 392749
Entrada general $ 180 Estudiantes $ 120

EL NUEVO GRUPO
presenta
EL DIA QUE ME QUIERAS
de JOSE IGNACIO CABRUJAS

Más de 200 representaciones ya la han vista más de 60.000 espectadores

¡último mes!

con
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
JULIO JUNG — ALICIA QUIROGA
LORETO VALENZUELA
GABRIEL PRIETO — J.L. GUTTI y
EXEQUIEL LAVANDERO
como Carlos Gardel

Dirección: HECTOR NOGUERA
Producción: NEDA AIVAS

HORARIO
Miércoles a Domingo: 19:30 hrs.
Sábado: 19:30 y 22 hrs.

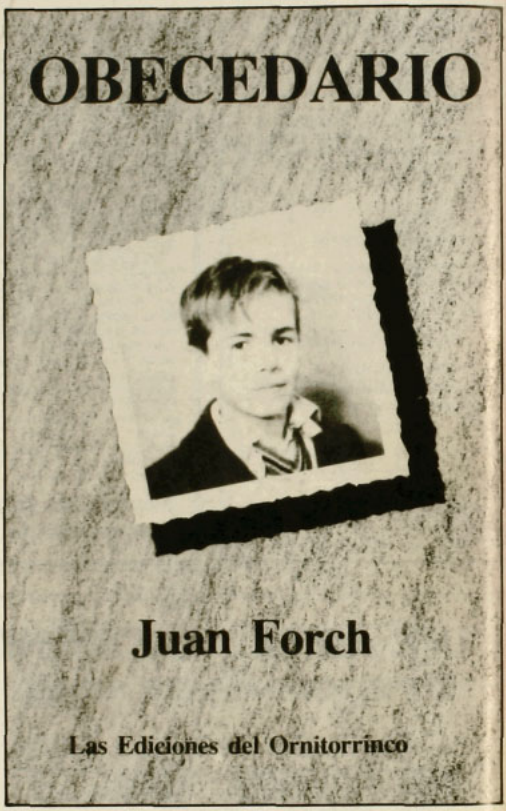
ESTRENO EN MAYO :
"Ardiente Paciencia"
un homenaje a Pablo Neruda, de Antonio Skármeta

TEATRO LA TAQUILLA
Los Leones 238 — Tel. 2311099, Stgo.

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES

Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI



Buscando, indagando en los restos, en los despojos del lenguaje de aquellas frases tipos que exaltan mercancías, que recitan lemas, Juan Forch, inserta a través de su desolado espacio, una conciencia que atisba, que vislumbra irónicamente en la otredad del lenguaje, su vacío.

Mediante el vaciamiento, a través de la provocación a la palabra, se va estructurando este libro que poéticamente actúa y tensa un acontecer nacional erosionado, equívoco, fragmentario.

Las diversas pulsiones, masivas o individuales, operan conjuntamente para dar cabida textual a un corpus social que aterido, convulso o desatado, permanece en el umbral límite del caos.

Diamela Eltit

NUEVOS PRECIOS DE SUSCRIPCIONES

Suscripción Anual (26 números)

Correo Certificado	$ 4.150
Por mano (Santiago)	$ 3.800
Retira Personalmente	$3.300

Suscripción Anual Internacional

(Correo Aéreo Certificado)	
América Latina	US$ 80
Europa, USA y otros países	US$ 90

Llame al 775643
o *envíe su cheque*
en pesos o dólares a
APSI LTDA. Alberto Reyes 038
Providencia — Santiago — Chile

APSI EXTRA

28 de abril, 1986



$100

LOS MEJORES CHISTES DE MILICOS

...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.



Radio Cooperativa

UNA RADIO DE VERDA

APSI EXTRA — AÑO 10
28 de abril 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Colaboraron en este número
Pablo Azocar, Guillermo Bastías, Rodrigo Pinto

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Redacción y Administración (Nueva dirección y teléfono)
Alberto Reyes 032
F.: 775643

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Lira 140 que sólo actúa como impresor

HEROE EROTICO, EROS HEROICO

¡Oh, los militares! Dragones, húsares, centuriones, samurais, brigadieres, alféreces, coroneles, clases, lanceros, artilleros, caballeros, infantes. ¡Toda una estirpe! Con seguridad, una de las más antiguas de la tierra: como profesión y actitud frente a los quehaceres vitales.

Como los médicos, los poetas, los físicos o los periodistas, los militares poseen sagas y personajes honorabilísimos así como inolvidables detritos. Defensores de patrias asoladas como invasores desoladores de naciones. Patrimonio orgulloso de su pueblo u opresión despreciada por los suyos. Héroes y antihéroes.

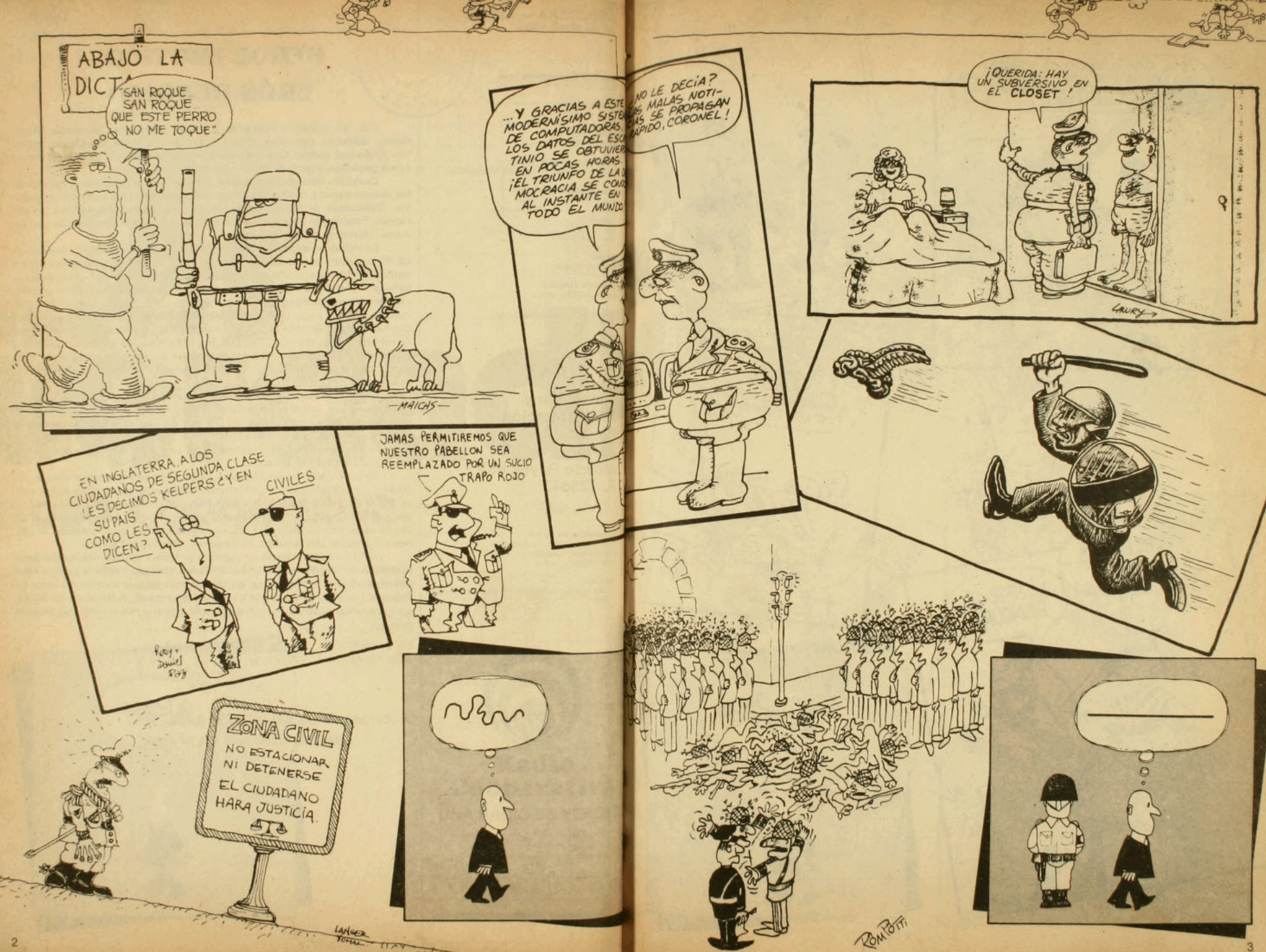
Lo militar, como todas las cosas humanas, es un complejo invento civil. El concepto "manu militari" se descuelga desde el mismo amanecer de nuestra prehistoria, desde que nos paramos en dos patas, y —¡qué duda cabe!— proviene de la más inherente, mórbida, profunda y necesaria motivación estructural de nuestro ser —que diversas religiones y morales han tratado de corregir en su primera manifestación, y que diversas leyes y acuerdos han tratado de reglamentar en la segunda—: darle un palo al vecino para robarle mujer, tierra y bolsa con la justificación de imponerle cultura y pensamiento, o, por el contrario, defenderse del palo del vecino para conservar dichas potestades y no ser esclavizado o humillado. El Eros y el Tanatos.

En lo de defenderse del palo del vecino se han escrito quizás las páginas más felices —y al mismo tiempo dramáticas— de la historia militar universal. Entre muchas otras: la defensa de Stalingrado y la defensa de Arauco, que correspondieron al invencible impulso erótico del hombre de conservar la vida y la cultura propias y de su comunidad. Eros hizo al Héroe. El amor parió al amado.

En lo de darle el palo al vecino, se encuentran las más oprobiosas páginas de la historia castrense: Vietnam, Checoslovaquia y tanto golpe militar habido sobre todo en la América Latina. Correspondieron, a su vez, al inefable impulso tanático del sapiens: matar u oprimir para imponer un estilo de vida, una ideología, en fin, a un grupo sobre otro; aniquilar la gloriosa diversidad del hombre. El anti-eros: el odio, el Tanatos.

APSI ha querido hacer un especial de humor militar —ineludiblemente erótico—, no para reírse de los militares, sino para reírnos junto a ellos (de ellos, claro). Al menos con los que todavía tengan sentido del humor y defiendan la vida, la fiesta y la convivencia nacional. A los otros los invitamos a morirse... de la risa. Y quizá reflexionen y nos quieran un poquito más.□




ABAJO LA DICTA
"SAN ROQUE SAN ROQUE QUE ESTE PERRO NO ME TOQUE"
MAICHS
...Y GRACIAS A ESTE MODERNÍSIMO SISTE DE COMPUTADORAS, LOS DATOS DEL ESC TINIO SE OBTUVIER EN POCAS HORAS. ¡EL TRIUNFO DE LA D MOCRACIA SE CONO AL INSTANTE EN TODO EL MUNDO
¿NO LE DECÍA? LAS MALAS NOTI- CIAS SE PROPAGAN RÁPIDO, CORONEL!
¡QUERIDA: HAY UN SUBVERSIVO EN EL CLOSET!
LAURY
EN INGLATERRA, A LOS CIUDADANOS DE SEGUNDA CLASE LES DECIMOS KELPERS ¿Y EN SU PAÍS COMO LES DICEN?
CIVILES
JAMAS PERMITIREMOS QUE NUESTRO PABELLON SEA REEMPLAZADO POR UN SUCIO TRAPO ROJO
ZONA CIVIL
NO ESTACIONAR NI DETENERSE
EL CIUDADANO HARA JUSTICIA
LANGER
ROMPOTTI

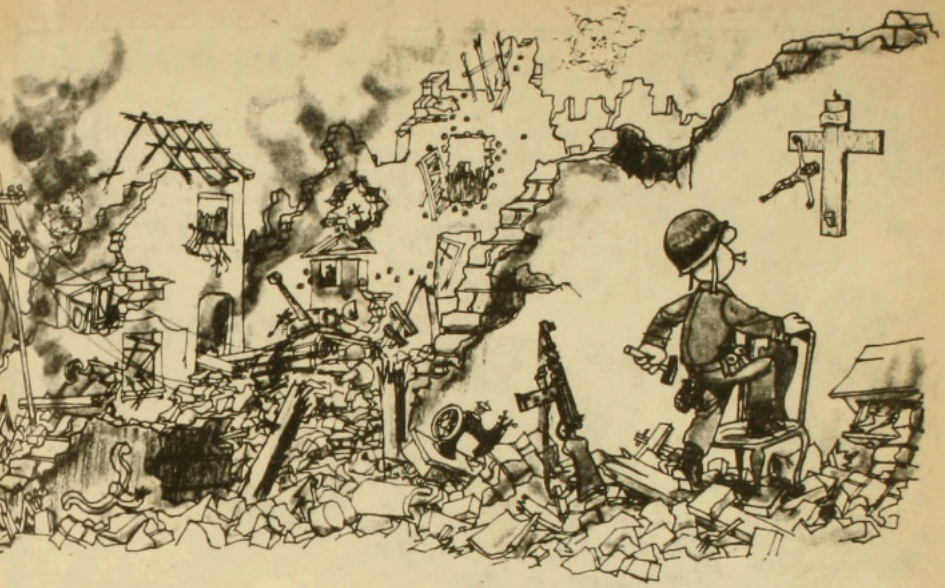

Y A VER CUÁNDO SE VIENEN UNA NOCHE POR CASA ASÍ VEN LAS DIAPOSITIVAS DE LAS MATANZAS QUE HIZO FRED
BUS STOP
LITTER

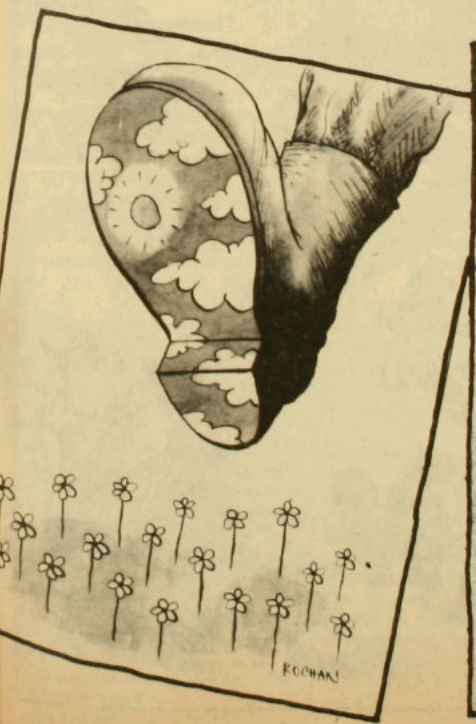

¡HIJO MÍO! ¡¡PENSAR QUE VENÍA A REPROCHARTE QUE ESTUVIERAS EN EL ROCK!
GAY IS PROUD


SEÑOR COMANDANTE: UN CIERTO PERIODISTA QUE ME TIENE HARTO VA A TENER UN ACCIDENTE ESTA NOCHE. ¿PUEDE INCLUIR MI NOMBRE EN LA LISTA... POR LAS DUDAS?
AMNISTIA
HORATIUS


ENCALLAMOS, CAPITÁN...
LLAME AL PEDICURO
ORTIZ






ROCHAS


¡Y QUE QUEDE BIEN CLARO QUE NO DUDAREMOS EN LEVANTAR LA MANO PARA DEFENDER LA DEMOCRACIA!
LANGER Y RUDY


EXPO

Imprecaciones y, por qué no, sutilezas

También hay aquellos que han hecho del humor su profesión. Humor contado, claro: no es lo mismo que verlos escritos (¿cómo describir esas muecas y esos gestos?). APSI "sometió a interrogatorio", en memorables sesiones de humor, a tres humoristas que no escabullen el resbaloso terreno de lo político: Ricardo Meruane, Hermógenes Conache y Flaco Robles. Esta es una muestra de dos chistes por cabeza.



Ricardo Meruane

Ejercicio

Un capitán, en una división de gurkas, le ordenó al sargento que le hiciera saber a la tropa que dentro de una hora harían un salto desde 2.000 metros en un avión. El sargento vuelve, preocupado, cinco minutos más tarde.

—Hay preocupación en la tropa, mi capitán —le dice—. Los soldados estiman que 2.000 metros es demasiado. ¿No podrían ser sólo 200 metros?

—¡Pero no sea estúpido! En un salto de 200 metros ni siquiera se alcanzarían a abrir los paracaídas.

—Ahhhh. ¿Es con paracaídas?

Sutileza

Muere la mamá del cabo Pérez, y le encargan al comandante del regimiento que le haga saber la noticia de la manera más suave que sea posible.

El comandante hace formarse a la tropa.

—Los que tengan la madre viva, den un paso adelante —ordena.

Toda la tropa avanza un paso. Entonces el comandante dice:

—¡Cabo Pérez, tres meses de arresto por mentiroso!



Hermógenes Conache

Lamentaciones

Alfonsín, Reagan y Pinochet fueron a conversar con el Tatita Dios.

—A mí me quedan sólo dos años de gobierno —dijo Reagan. Y se puso a llorar.

—A mí me queda sólo un año de gobierno —dijo Alfonsín. Y se puso a llorar.

—A mí me quedan... —decía Pinochet.

Y Dios se puso a llorar.

Interrupción

En cierta ocasión Pinochet se dirigía al país desde el Estadio Nacional, abarrotado de público. Estaba comenzando cuando un tipo lo interrumpió: "Al rico maní tostado". Siguió hablando, y el tipo otra vez: "Al rico maní tostado". Pinochet montó en cólera. "¿Por qué no se llevan a ese imbécil lejos de mi vista?", exclamó. Y todo el estadio comenzó a corear: "Al rico maní tostado...".



Flaco Robles

Interrogatorio

Un coronel le pregunta a un sargento:

—A ver usted, ¿qué piensa del gobierno?

El sargento medita unos segundos y responde:

—Lo mismo que usted, mi coronel.

—¿Ah, sí? —dice el coronel—. Queda detenido.

Los compadres

Un coronel va a dar una charla a un sindicato. Al terminar, ofrece la palabra

—Yo tengo unas preguntas, oficial —dice un trabajador.

—Bien —dice el coronel—. Identifíquese.

—Obrero Raúl Pérez. Deseo, señor coronel, saber dos cosas. La primera si vamos a tener aumento de sueldo; y la segunda, si tendremos algún tipo de seguridad social.

—Le responderé en una nueva charla, dentro de dos meses —dice el oficial—, y se despide.

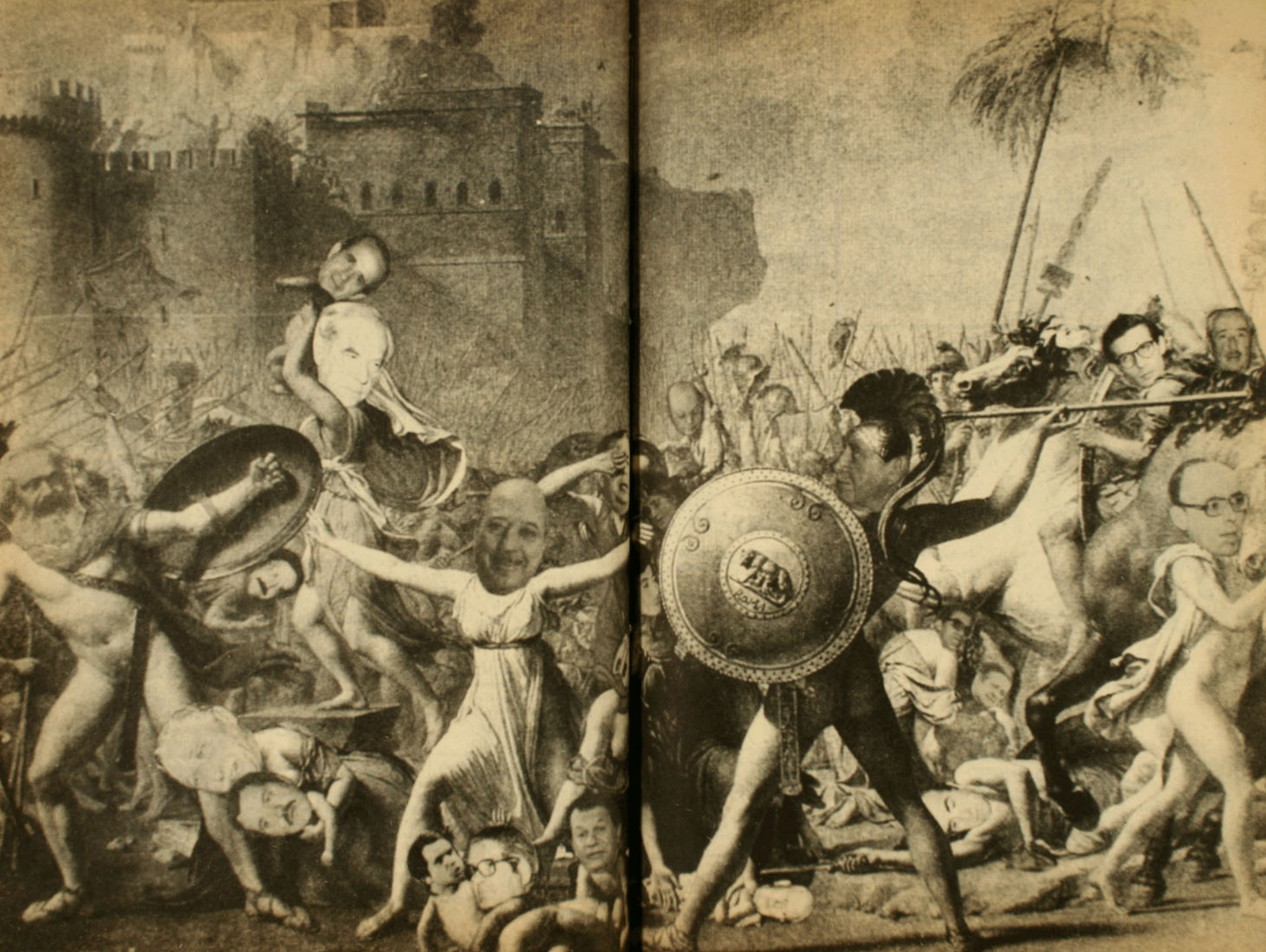
A los dos meses, efectivamente, el coronel vuelve y da otra charla a los trabajadores.

—Ofrezco la palabra —dice el coronel—.

Un obrero levanta la mano.

—Adelante —dice el coronel—. Identifíquese.

—Obrero Federico Sepúlveda. Deseo, señor coronel, saber tres cosas. La primera, si vamos a tener aumento de sueldo; la segunda, si tendremos algún tipo de seguridad social; y la tercera, ¿qué fue de mi compadre Raúl Pérez?




ALTO EL FUEGO CREO QUE SE RINDEN...
ME LLAMO PEPE COROMINAS... ¿POR QUÉ?
P.C.
MURIO CORTAZAR ¿QUIEN ERA? ¿VOS LO CONOCIAS?
"UY" SI LE HABRE QUEMADO LIBROS!!
Rudy + Daniel Paz
SE GANÓ EL MONUMENTO POR SU ULTIMO ACTO DE SERVICIO...
¡Salas
¡VAMOS A LA PLAYA OH, OOOOH!
¿QUE PASA ACA, CORONEL?
UN PEQUEÑO PROBLEMA DE TRANSITO ... A LA DEMOCRACIA
Daniel Paz


ESCUELA DE REPORTEROS GRÁFICOS
¡ME EXTRAÑA, GROSSMAN! USTED LLEGO BRILLANTEMENTE AL FINAL DEL CURSO, Y ME DICE AHORA QUE LE TIENE MIEDO A ESTE ULTIMO EXAMEN PRACTICO. ¡ANIMO, PASE AL AULA, PASE AMIGO!
¡MIRÁ, NEGRO: UNA ESTRELLA FUGAZ! ¡PEDILE UN DESEO!
¿QUÉ LE PEDISTE?
¡JUSTICIA!
Escobar

PENA Y OLVIDO

Encuentro con el segundo tipo

Por Lawry















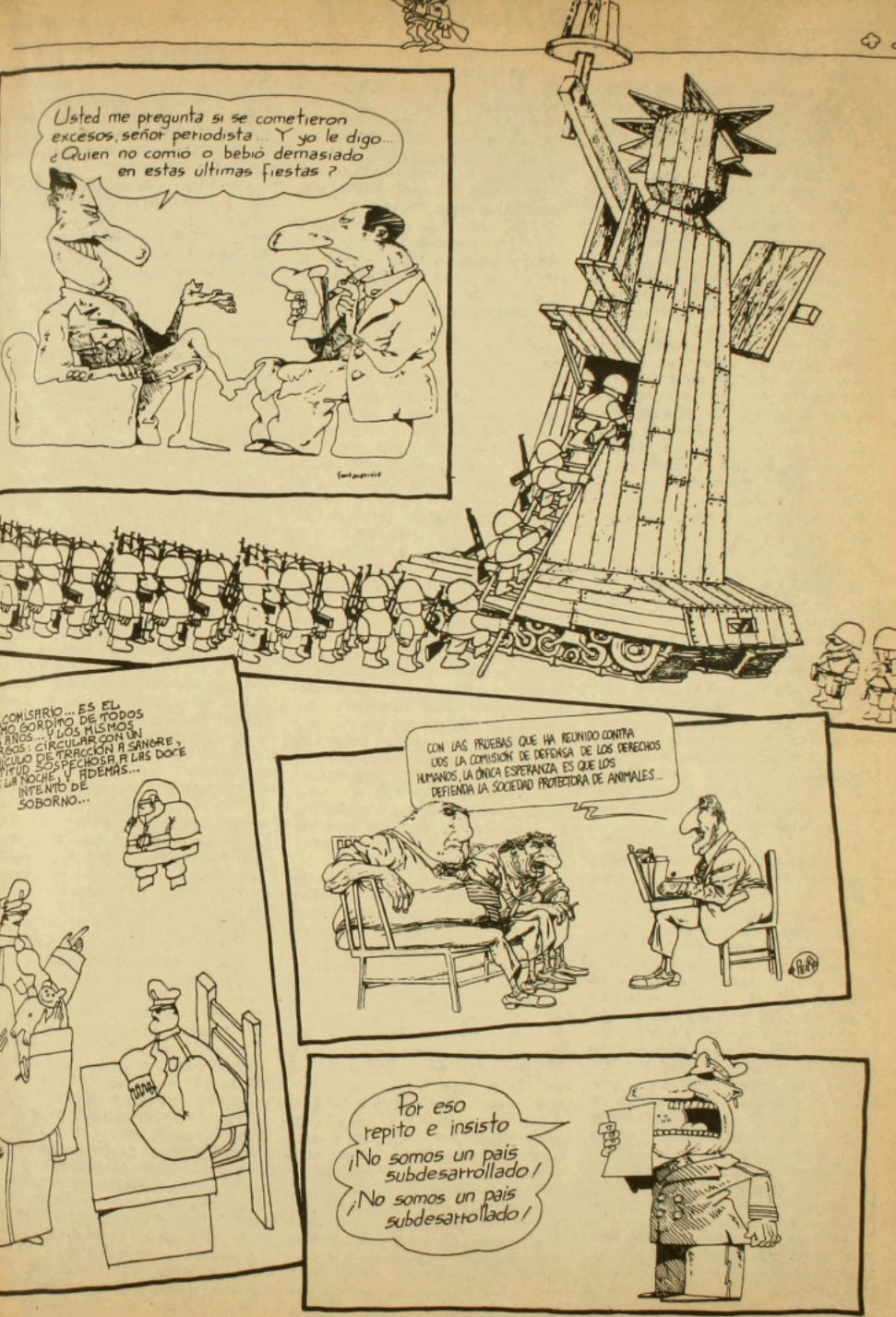











Usted me pregunta si se cometieron excesos, señor periodista... Y yo le digo... ¿Quien no comio o bebió demasiado en estas últimas fiestas ?
COMISARIO... ES EL MO GORDO DE TODOS LAÑOS... Y LOS MISMOS AGOS: CIRCULAR CON UN ÍCULO DE TRACCIÓN A SANGRE, NTUD SOSPECHOSA A LAS DOCE LA NOCHE, Y ADEMAS... INTENTO DE SOBORNO...
CON LAS PRUEBAS QUE HA REUNIDO CONTRA UDS LA COMISIÓN DE DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS, LA ÚNICA ESPERANZA ES QUE LOS DEFIENDA LA SOCIEDAD PROTECTORA DE ANIMALES...
Por eso repito e insisto ¡No somos un pais subdesarrollado! ¡No somos un pais subdesarrollado!

"Señores contertulios, amigos todos.

El discurso que traía yo era para agradecer el almuerzo. Como me habló un amigo, Ojeda, quedó fuera del tema (risas y aplausos del público).

Mis queridos amigos. Cuando se encuentran en esta situación uno tiene que recorrer la memoria hacia atrás. El año 1948 era capitán, y por el destino de la vida me mandaron a cargo de las fuerzas en Pisagua. Y allí me encontré con un ex alcalde... de Calama, alguno a lo mejor lo conoce, era Ernesto Meza Jeria, comunista ciento por ciento, del pelo mayor al pelo menor, pero un hombre convencido, y... como buen comunista se acercó a la autoridad y me sirvió tratarlo acercarse y convivir, en fin... aliviar la carga como decía él, y conversábamos largo frente a la playa, en el camino, ahí en la plaza que hay en Pisagua, que es muy simpático... y tuvo una frase que nunca se me ha olvidado. Fue la siguiente: "Mire capitán —me dijo— ¿Usted cree que estamos vencidos porque estamos aquí en Pisagua? No... si el comunismo no tiene tiempo; el comunismo es algo que se proyecta en el.. hacia adelante, sin medir el tiempo. Esto que nos está pasando ahora va a ser superado... en cinco, seis años y en diez años vamos a volver al gobierno y vamos a volver a lo mismo y vamos a actuar y vamos a luchar, porque nosotros somos convencidos de que vamos a ganar esta guerra, que es una guerra ideológica y vamos a dominar el mundo. Lo dijo Marx cuando termina su manifiesto en el año 48, que dice 'Trabajadores del mundo unios' y más adelante lo dijo Lenin y más adelante lo dijo Stalin. Así que no nos inmuta".

Esta reflexión señores la traigo ahora porque meditando en estos problemas que hay... esta flojedad para enfrentar al marxismo, esta negligencia, esta bondad, porque a todos les sale bondad del corazón... todos los chilenos tienen el corazón muy grande, perdonan a este, perdonan al otro, al que lo quiso matar, perdonado. Si los comunistas, señores, son muy hábiles; y han logrado meter muchas cosas en la cabeza. Por ejemplo, hablan "fascistas y democracia" ¿quién es la democracia: ¿ellos? Y si hay un país totalitario son ellos, sin embargo son fascistas nosotros, los que estamos en el gobierno y ellos son democráticos junto con todos los adláteres que están dando vuelta por ahí. Perdonen, pero me voy a salir del tema militar, así es que no se inmuten... son todos los que están danto vueltas, están ellos actuando. Hablan de violencia, ¡ah!, pero la violen... porque nos obligan a la violencia, bueno, pero ¿quién los obliga a colocar miguelitos, incendiar, incendiar supermercados, quemar buses, matar a los choferes etc., etc.? ¿quién los obliga?: ¿la violencia? ¿la violencia que desata la autoridad? Todo lo dan vuelta señores, porque es la filosofía de ellos; Uds. hombres estudiosos saben saben que los marxistas han dado vuelta todo, han trastocado los valores, nadie habla de un marxista.

¿Cuándo han escuchado Uds. robar? Por ejemplo, ayer decía, leyendo el diario, si leería el diario, un señor decía por ahí que para asesinar al gene... al comandante Vergara "habían expropiado un vehículo", no lo habían robado, lo habían expropiado. Otro, que le pegó un tiro en la nuca a un chofer dijo "tuve que ejecutarlo porque no nos cumplió la orden". O sea, todos los valores señores los van dando vuelta. Y lamentablemente la gente, con el diario vivir, con el ajetreo, con los problemas permanentes, con la acción permanente en la dinámica de la vida no se preocupan. Se van metiendo en el carro sin darse cuenta. Yo les hago una pregunta señores, ¿cuándo ha sido vencida... Rusia? ¿cuándo ha sido derrotado el comunismo ruso? Y perdónenme, no quiero ofender a nadie, a ningún país, pero yo digo los comunistas se juntaron con los marxistas, se juntaron después con los aliados, terminó la Guerra Mundial, ¿quién ganó?, ¿ganaron los aliados?: Ganaron los comunistas, señores. Dénsen el trabajo de tomar un mapa de Alemania y se encuentran que hay una isla, porque la autoridad política no fue capaz de... aceptar la proposición del general Patton de llegar primero y haber opuesto a los señores rusos. Tuvo que aceptar la imposición política. ¿Ganaron quiénes?: Los comunistas, pues. ¿Y los franceses?: Perdieron Argelia. ¿Y los, y los ingleses?: perdieron... las colonias, ¡puh! Estado equis, Estado este otro, estas islas picantes, perdón, unas islas chiquititas (se producen carcajadas del público y luego aplausos).

Entonces uno sigue pensando, y bueno, ¿cuándo ha sido derrotado el comunismo, Dios mío, dime dónde? (el expositor habla gritando). Señores... sigue meditando. Se encuentra con la guerra de Corea, donde lucharon valientemente todos, pero ¿quién ganó?, ¿quién ganó?, ¿quién salió bien?, ¿qué le está pasando a los camiones ahora, a la Corea del Sur? Vino después la Guerra de Vietnam (el expositor sube fuertemente el tono de voz), donde los americanos demostraron su valor y su deseo de luchar, pero el poder político fue más poderoso. ¿Y quién ganó la guerra?: Ahí están, pues, ahí están, es cuestión de mirar. Y vino... Cuba, y Cuba... trajo cohetes para montarlos contra los, los Estados Unidos. La actitud varonil del Presidente Kennedy dijo: "No señores, este se detiene" (el expositor lo dice en forma tajante). Pero los rusos son pragmáticos, pues. ¡Ah! Muy bien señores, nosotros no vamos a hacer nada, que vengan los rusos... Largaron los cohetes. Vayan a mirar a Cuba ahora, vayan a mirarlo ahora. Y después vino señores... Nicaragua... Hay que sacar a los nicaragüenses (el expositor lo dice en forma tajante y gritando) ¿Y quién está ahora allá? ¿Quién está haciendo elecciones allá? (el expositor baja bruscamente el tono de su voz).

El único país en el mundo, el único (el expositor mueve y agita sus brazos) que puede levantar su cabeza, que se dice que sacamos a los cuba... a los comunistas de aquí somos nosotros. (el público aplaude largamente y grita "bravo, bravo, bravo").

Pero momentito, pero momentito. Ellos, como dije al iniciar las reflexiones de mi amigo Meza Jeria, no diré amigo... el camarada Meza Jeria que estaba metido en el, allá en Pisagua, viene a la memoria: el tiempo... el tiempo.

Y la prensa, y las organizaciones religiosas y la gente del diario vivir, el corazón grandote que tienen.

Hay que dejar entrar a los exiliados. Los mismos que tenían 30 mil armas para matarlos a Uds. (el expositor lo dice gritando). A estos hay que dejarlos entrar ahora. O sea, estamos perdonando al gallo, al fulano que le está entregan... metiendo el cuchillo en el corazón a uno. Lo perdonamos, señores. Si yo no soy tan bondadoso. Pero nosotros somos bondadosos. Y aceptamos estas cosas. Hay que aceptar que vengan estos exiliados para... ¡Cómo es posible! Ahora tengo seis fulanos... en Colombia, y llegan los telegramas, y llegan las presiones, y llega este otro. No señor. Pero me doy cuenta que soy el único que peleo, ¡puh! (el público aplaude y ríe).

Me doy cuenta señores que... que la presión, es que le van a llegar la presión de este, de la Iglesia, la presión aquella... ¡Qué me importa a mí, señor! (el expositor lo dice gritando). Yo estoy peleando contra los comunistas, porque los comunistas el día que se acabe el gobierno militar y el día que venga alguien con menos pantalón... no es que yo tenga mucho (el público ríe, aplaude y expresa "bravo, bravo). Pero el día que se acabe señores y nuevamente venga la, venga acá la agresión comunista, que va a ser más sangrienta de lo que Uds. están soñando, porque se van a tomar represalias... espero yo ya no estar en este pa... en este mundo, entonces van a ver lo que es la cosa.

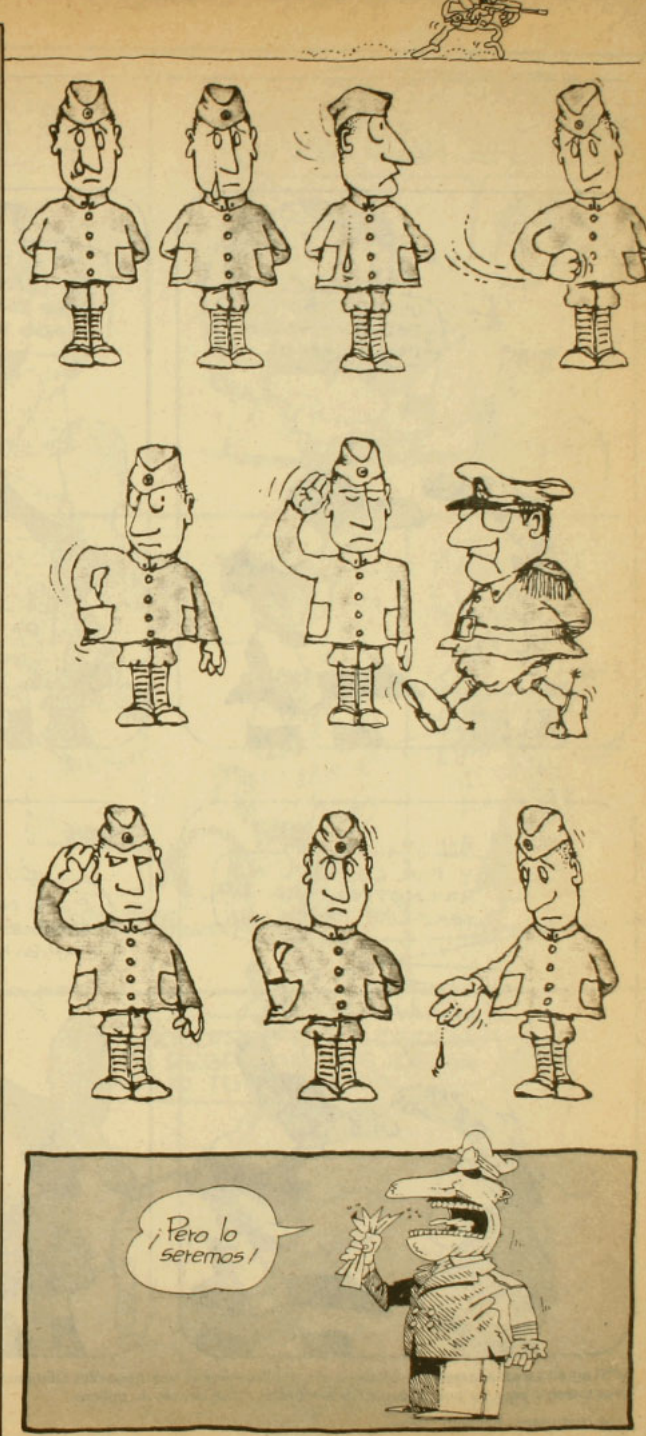
Señores, Uds. dirán. "Bueno ¿y para qué nos trae estas cosas? Se los traigo para despertarlos, señores

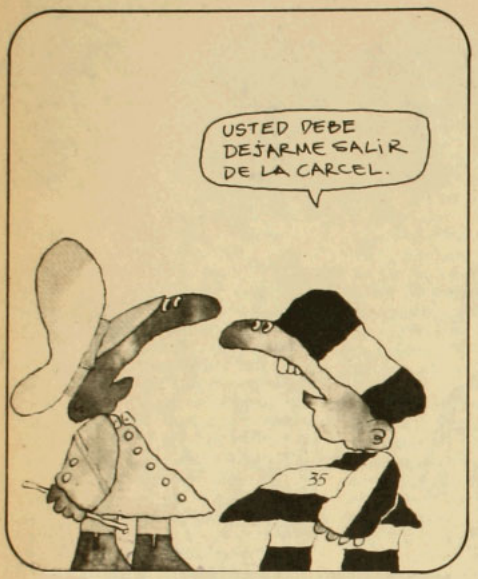
Para que pensemos que estamos en una guerra (el expositor sube el tono de voz en forma brusca), que no ha terminado la guerra, que estamos luchando diariamente, que todos estos caballeros que están por ahí no están por estar, que ¿Uds. creen que les mandan la plata por amor al arte? ¿Para que disfruten de una buena comida en alguna buena parrillada por ahí? (el público ríe casi imperceptiblemente) ¿O se vistan elegantemente, como se viste ahora el fulano este de allá de Rancagua? Les manda para que venga a luchar señores. Les mandan el dinero y a manos llenas. ¿Por qué creen Uds.? Yo los invito a pensar un rato, que el dólar no sube, pero es que... hay una... un chorro de dólares que está llegando para actuar contra el gobierno, contra nosotros, contra Uds., contra Uds. Piensen en eso. Nadie sale a la palestra, nadie sale en la prensa a luchar de frentón. Todo el mundo callado, esperando que los milicos saquen la cara por nosotros. (el público aplaude y ríe).

Mis queridos amigos. No los quiero cansar, menos que las cosas largas cansan y a la larga da sueño (el expositor sonríe) y después de almuerzo más sueño todavía. Quiero deber estas palabras pidiéndoles que seamos claros en nuestros pensamientos, que pensemos que estamos en una guerra que no ha terminado, que miremos a nuestros muchachos, nuestra juventud señores, que no conoció el problema comunista, porque el tiempo no era para ellos, tenían doce, diez años, que son los que están fregando, perdón molestando (el público ríe) ahí en las universidades, o que están en los colegios molestando, porque los señores profesores, los mismos comunistas que estaban en el año 73 y que se sumergieron, y eran unos santos que llegaban limpiecitos, peinaítos, bañaítos, ahora son los que... prepararon a esta juventud para atacar el gobierno. Por eso les digo, unámosnos señores. Apoyemos lo que es nuestro, la libertad. Yo no sería anticomunista si no estuviera mirando que el hecho de ser comunista va en contra del derecho natural, la libertad que tiene el hombre al nacer, eso es lo que estoy defendiendo, (el expositor sube su tono de voz) la libertad del hombre con que nace el hombre. No estoy defendiendo otra cosa. Porque el comunismo me ahoga esta libertad, por eso estoy contra él.

Señores: muchas gracias" (Largos aplausos del público y despiden al expositor con "bravo, bravo, bravo).

(Discurso del General Pinochet en el Club de la Unión, 3 de octubre de 1984).











APSI agradece sentidamente la colaboración y solidaridad de todos aquellos dibujantes que cedieron los derechos de sus respectivos trabajos para ser publicados en este especial sobre chistes de milicos.

Foto contratapa: Kenneth Norberg


NOSOTROS TENER ORDEN DE RESPETAR TUS IDEAS, ¿QUÉ PENSAR TÚ DE GRAN JEFE TRIBU?
¡QUE SER BUENO! ¡GRAN JEFE TRIBU SER BUENO! ¡¡VIVA GRAN JEFE TRIBU!!
NOSOTROS TENER ORDEN DE RESPETAR TUS IDEAS, ¿QUÉ PENSAR TÚ DE GRAN JEFE TRIBU?
¡QUE SER UN MAMUT!
NOSOTROS TENER ORDEN DE RESPETAR TUS IDEAS, NO TU PERSONA



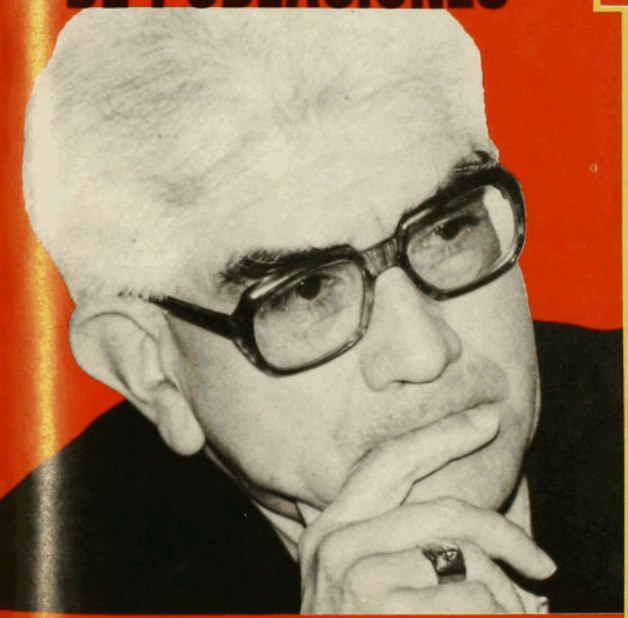
APSI 178
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 5 al 18 de mayo, 1986 $ 180 (IVA incluido)

TODAS LAS FOTOS



SANTIAGO SITIADO

OCUPACION MILITAR DE POBLACIONES



MONSEÑOR SERGIO CONTRERAS, OBISPO DE TEMUCO

"ES UNA BARBARIE"

PDTE. DE LA ASAMBLEA DE LA CIVILIDAD



"EL PLAZO SE ACABA EL 31 DE MAYO"

¡AYAYAY PARAGUAY!

NARRA CARMEN CASTILL



LA MUERTE DE MIGUEL ENRIQUEZ

sinfronteras









José Paredes, Editor
Carlos Vallejos, Distribuidor

J. V. Lastarria 307. Tel.: 338688
Plaza del Mulato Gil de Castro
Santiago - Chile

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

- **Enrique Díaz V.**
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704

- **Patricio Hurtado P.**
Compañía 1291 Of. 410
Fono: 717074

- **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 330507

- **Miguel Angel Arancibia**
Asuntos Sindicales y Laborales en general
Teatinos 251 Of. 902
Fono: 722908

- **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956
Of. 205
Fono: 393639

ARQUITECTO

- **Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366

CONTADOR

- **Jaime Ramírez**
Alameda 580 Of. 409
Fono: 33457

APSI 178 - AÑO 10
del 5 al 18 de mayo 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo, Bernardita Aguirre, Marcelo Mendoza

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Nuñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración (Nueva dirección y teléfono)
Alberto Reyes 032
F.: 775643

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda. 140 que sólo actúa como impresor

EDITORIAL

DICTADURA - DEMOCRACIA - COMUNISMO

Al no existir disposición del régimen militar para buscar una salida consensual a la profunda crisis política que sacude al país, el cuadro de tensión y polarización como el que vivimos aparece como su consecuencia lógica e inevitable. Hoy, a casi trece años del golpe militar, el general Pinochet insiste en plantearle al país que la disyuntiva que enfrentan los chilenos es la mantención y perpetuación de su propio régimen (que en opinión de la mayoría de los chilenos es una dictadura, y que sus apologistas intentan presentar como un régimen en transición hacia una cierta democracia, que ellos caracterizan como protegida), o, en su reemplazo, el comunismo, el cual, según el Jefe del Estado, es la verdadera fuerza consistente capaz de manipular a las otras fuerzas políticas que luchan a favor de la democracia.

En esta disyuntiva planteada por el general Pinochet no caben ambigüedades o terceras posiciones: o se está con el régimen, sus postulados, su Constitución y legalidad, se adhiere a sus plazos e itinerarios y por tanto se es "amigo", o se está en contra de todo aquello, y por tanto se es un aliado del comunismo y por ende se convierte en un "enemigo". Esta visión maniquea tiene una gran importancia cuando los conceptos corresponden a un lenguaje militar, en donde no existe distinción entre adversario, opositor o enemigo. Al enemigo se lo combate, según las leyes de la guerra, y lo que se busca es su aniquilamiento o rendición incondicional. Eso es lo que ha venido ocurriendo en estos trece años y lo que ha llegado al paroxismo durante los últimos días. En esta lectura adquiere su verdadera significación el despliegue policial y militar de las últimas semanas, con el objeto de enfrentar las diversas movilizaciones sociales que se han venido registrando. En este cuadro resulta coherente la ocupación de las universidades, el allanamiento de las poblaciones y el aniquilamiento de cuadros opositores que militan en organizaciones pequeñas pero activas, que han aceptado estos términos de enfrentamiento con el régimen militar.

Mientras tanto, el país real, la inmensa mayoría de los chilenos que no porta armas y que no aspira a tenerlas, sean partidarios, independientes u opositores al régimen militar, sólo pueden asistir a esta verdadera guerra interna como espectadores y víctimas. Estos chilenos no están en condiciones, ni siquiera en disposición, para tomar un fusil y luchar por sus derechos en la calle en contra del ejército regular.

Aspiran a una salida política, a la cual se avengan las Fuerzas Armadas, después de un análisis racional de la situación nacional. Quieren la democracia sin apellidos. Para provocar este cambio están dispuestos a movilizarse en acciones de protesta y demandas, organizada y pacíficamente. Pero es obvio que no podrán vivir eternamente bajo el chantaje del terror y la fuerza. Por ello es que se atreven a salir a la calle, tal como lo hicieran este Primero de Mayo a lo largo del país, afrontando riesgos muy grandes, para demandar el cambio. Por ello se organizan en partidos, recomponen sus organizaciones sociales, se congregan en asambleas civiles para buscar una salida política.

Trece años son muchos. La prueba más evidente de que el régimen militar se ha quedado en el poder más allá de todos los plazos razonables y prudentes, es que hoy requiere usar no sólo de toda la dotación de hombres y sofisticados elementos disuasivos como los que posee el cuerpo de Carabineros para controlar el país, sino también echar mano del personal del Ejército de Chile —cuya naturaleza esencial es muy distinta— para intentar imponer las opciones políticas del gobierno militar. Hasta ahora ha bastado la sola presencia de este personal de Ejército, con camuflaje de guerra y equipo bélico, en combinación con el personal de Carabineros, para reprimir y desactivar las movilizaciones sociales. Sin embargo, el clima de polarización se profundiza en la misma medida que las salidas políticas se niegan y, de persistir en este camino, llegará el día en que las Fuerzas Armadas tendrán que disparar en contra de todos aquellos chilenos que se nieguen a acatar el esquema autoritario y que persistan en entender que la verdadera disyuntiva nacional no es otra que dictadura o democracia. □

Raúl Prebisch



Estaba de paso en Santiago, en tránsito hacia Buenos Aires, cuando un infarto cardíaco en la madrugada del 29 de abril le provocó la muerte al economista argentino Raúl Prebisch. En pocas semanas más —contó su esposa, la chilena Eliana Rojas— el profesor Prebisch (85, un hijo) debía trasladarse a Varsovia, la capital de Polonia. "Este viaje tenía muy feliz a Raúl —dijo ella—, porque la Academia de Ciencias de ese país le entregaría el doctorado honoris causa y se iba a celebrar por primera vez en un país socialista un seminario acerca de su pensamiento. Estaba entusiasmado por esa oportunidad porque consideraba que no sólo el capitalismo estaba en crisis, sino también el modelo marxista ortodoxo".

Pero eran América Latina y la situación crítica de los países subdesarrollados los temas que más preocupaban al cofundador de la CEPAL, de cuyo organismo fue director entre 1950 y 1963. Y fue su preocupación por los pobres el que lo impulsó aceptar ser el primer Secretario General de la Conferencia de las Naciones Unidas para el Comercio y el Desarrollo (UNCTAD), en 1963.

Pocos días antes de su muerte, Raúl Prebisch estuvo en Ciudad de México, participando en la XXI Conferencia General de la CEPAL. Allí, en el que fue su último discurso, había dicho: "Las políticas de ajuste siempre recaen en los elementos más débiles del sistema. En el caso específico de la deuda, los elementos más débiles son los países en desarrollo... La deuda es básicamente un problema de carácter político".

Prebisch promovió una serie de ideas que influyeron decisivamente en el pensamiento y en la acción de América Latina y de los países del Tercer Mundo. Lo que lo motivaba eran las estrategias y políticas de desarrollo económico y social. El "Gran Gurú" o "Patriarca de la Economía Latinoamericana", como lo llamaban sus numerosos seguidores, fue uno de los primeros en hablar de los deterioros en los términos de intercambio. Es decir, del desequilibrio entre el bajo precio de las exportaciones de las materias primas que hacen los países subdesarrollados en relación al alto precio de las manufacturas que éstos deben importar de los países desarrollados.

Según Sebastián Alegrett, secretario permanente del Sistema Económico Latinoamericano (SELA), del que Prebisch era consultor, "su planteo del centro (mundo desarrollado) y de la periferia (mundo en desarrollo) dotó a América Latina de un instrumento de análisis para sus relaciones en el marco Norte-Sur, poniendo de manifiesto la dependencia y vulnerabilidad del primero".

La piedra angular del pensamiento del economista argentino se sustentó siempre en la convicción de que la acumulación de capital de los países subdesarrollados debía utilizarse con el fin de aumentar la productividad. ¿Cómo hacerlo? Prebisch afirmaba que el excedente tenía que ser usado con fines redistributivos y de justicia social. Para esto debía dársele ventajas impositivas al capital que quisiera reinvertir para a la vez aumentar su excedente. Al mismo tiempo, a la fuerza de trabajo había que entregarle la opción de recolocar la parte que le correspondía a través de la anterior redistribución. ¿El modo de hacerlo?: que los trabajadores tomaran parte en la gestión de las empresas.

Raúl Prebisch murió durmiendo. Sus amigos y cercanos recuerdan, hasta el final, su extrema lucidez. Poseedor de un humor fino, fue un hombre que gustó de los juegos del intelecto, de la conversación aguda y de la buena comida. Cuando un amigo le habló de las bondades del ayuno periódico, él respondió: "Es verdad. Voy a ayunar todos los días desde las once de la noche hasta las siete de la mañana". Su esposa contó que antes de morir, como tenía una curiosidad insaciable, Prebisch estaba leyendo la "Historia de la Medicina en los tiempos de la Revolución Francesa".



APARECIO
SEGUNDA
EDICION
¡no se lo pierda!

¡Viva China Popular!

"Estimo que es muy importante el desarrollo que está mostrando la República Popular China.

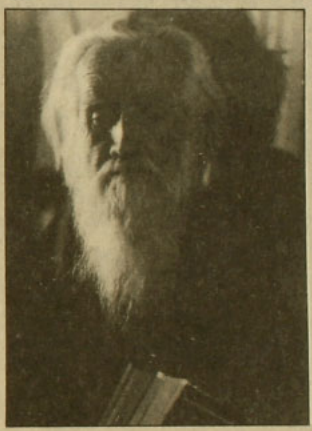
"Son importantes los avances en planificación urbana que muestra Pekín. La capital es una ciudad moderna que ha eliminado los problemas de infraestructura, ya que las propiedades son del Estado y pueden planificar con claridad.

"Observé centenares de grúas que están ayudando en la construcción de gran cantidad de edificios de 20 pisos, dando así solución a problemas de vivienda a una ciudad de más de 7 millones de habitantes, con 400 mil vehículos, lo que constituye un gran parque automotriz, y con 5 millones 800 mil bicicletas. Han seguido el modelo de París, con la construcción de grandes ejes, con un empuje de la ciudadanía, donde hay igualdad en el trabajo entre hombre y mujer. Así se puede observar a mujeres trabajando en pavimentación, como otras lo hacen manejando grandes buses, todos con un gran sentido patriótico.

"Hay un gran respeto por los ancianos, no hay miseria en la República Popular China. Se observan un socialismo moderno dentro de un nuevo proceso. El desarrollo aumenta cada día (...) Es una república de gran potencial artístico, cultural y turístico (...) No observé en Pekín y otras ciudades no videntes y minusválidos".

El dueño de tamaña fascinación es el alcalde de Santiago, Carlos Bombal, quien regresó hace pocos días de China comunista, país que visitó como integrante de una "misión de buena voluntad".

Clotario: "No me puedo morir..."



Clotario Blest, el hombre que prometió no cortarse la larga barba blanca "hasta que caiga el dictador", fue ingresado el sábado 26 de abril a la clínica Indisa, afectado de bronconeumonia. Los momentos más críticos los vivió entre el martes 29 y el jueves Primero de Mayo, pero hacia el fin de semana –al cierre de esta edición– sus familiares y amigos informaron que se encontraba en estado de recuperación.

"No me puedo morir, no me puedo morir si no ha caído el general", dijo el veterano líder sindical a los médicos en la clínica. Allí manifestó, además, que no se sentía capaz de dejar abandonados a los siete gatos y los centenares de palomas que tiene en su casa.

Solos estaban justamente los gatos y las palomas cuando, el jueves 1°, llegó a su casa un grupo de individuos en un furgón utilitario y robaron dos viejos muebles que él tenía y que habían pertenecido a su tío, el escritor Alberto Blest Gana. "Todavía no hemos hecho una evaluación", dijeron sus amigos, "pero suponemos que no fueron delincuentes comunes, sino personas interesadas en la documentación que guardaba Clotario en esos muebles".

Nacido el 17 de noviembre de 1899, Clotario Blest es considerado "un símbolo de las luchas sindicales", a las que ha entregado su vida entera. En 1943 fundó la ANEF, de la que fue su presidente hasta 1953, año en que pasó a presidir, hasta 1961, la Central Unica de Trabajadores. "La única arma de los trabajadores es actuar unidos", repitió hasta el agotamiento. No fue una lucha fácil. En 25 ocasiones estuvo detenido ("le batí el récord al Loco Pepe", dijo una vez).

Inagotable y empecinado, en 1975 reactivó el Comité de Defensa de los Derechos Humanos y Sindicales ("para complementar el trabajo de la Vicaría y de otras instituciones") y a comienzos de 1986 se encontraba trabajando en un proyecto de Comité de Unidad Sindical.

A pesar de sus años, piensa volver. "Si no me ganó Pinochet, no me va a ganar una enfermedad", dijo a un amigo en estos días. Este año, otra vez, es oficialmente candidato al Premio Nobel de la Paz.

Edwards y Donoso, Caballeros

Los escritores chilenos Jorge Edwards y José Donoso fueron distinguidos con la orden de **Caballero de las Artes y las Letras** por el ministro dimisionario de la Cultura en Francia, Jack Lang.

La distinción, que data de tiempos napoleónicos, se entrega desde 1957 a connotados artistas del mundo entero. En el campo de la literatura, ya la han recibido Julio Cortázar, William Styron (autor de **La decisión de Sofía**) y el checo Milan Kundera, entre otros.

Nuevo chiste de milicos

– ¡Ahí vienen!

– ¿Vienen en son de paz o en son de guerra?

– Parece que en son de hueveo, porque andan todos pintados.

PRIMERO DE MAYO

LA GUERRA DE LOS PINTADOS

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



De bruces en el suelo, encañonados por los fusiles-ametralladoras, los periodistas fueron testigos de la embestida de carabineros y militares contra los manifestantes que se habían convocado en la Plaza de los Héroes, en plena Alameda, para conmemorar el Día del Trabajo. Más que las caras tiznadas de los efectivos del Ejército y sus trajes de combate, lo que impactó fue la violencia con que actuaron, donde los culatazos fueron la constante, pero reforzados por disparos de balas y de balines que dejaron más de una decena de heridos, entre ellos Jorge Sánchez, quien recibió un balazo en un ojo.

Sólo unos días antes, el general Pinochet, en una reunión privada, se había jactado de "tener dominada la situación", alabando los resultados que en el mantenimiento de **su** *orden habían conseguido los patrullajes militares, agregando que diálogo con la oposición no habrá: "La Constitución", dijo, "no se modificará, y amenazo con incrementar las medidas represivas si fuere necesario.*

"El presidente sólo acepta que se le hable del 89", afirmó a APSI un asesor de La Moneda, resignado ante la cada vez más intransigente postura del general Pinochet. El gobernante es insistente: según el mismo asesor, durante los últimos días envió en dos ocasiones a la Junta Militar un decreto para implantar el estado de sitio. Las dos veces le fue rechazado. Así, optó por los hechos: con la virtual ocupación militar de Santiago, un estado de sitio de facto está impuesto, con la salvedad de que los medios de comunicación –todavía– no sufren restricciones. Esto, si no se considera "restricción" la que sufrieron –y cumplieron– algunos diarios y medios oficialistas que prácticamente nada informaron, luego de llamadas telefónicas de Dinacos, sobre los allanamientos a poblaciones periféricas (ver crónica aparte en página 10).

"Ahora nos vamos, porque si éstos se ponen a disparar nosotros no queremos tener nada que ver": lo dijo un oficial de Carabineros cuando los militares iniciaban su despliegue en la Alameda, algunos gateando en *punta y codos* en el bandejón central de la avenida.

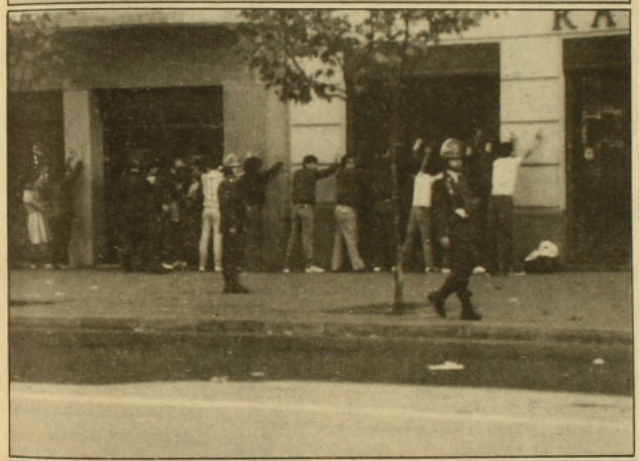
Eran las 11 y media de la mañana en la Plaza de los Héroes y la irrupción militar no se debía a que los policías hubieran sido ineficaces para controlar las manifestaciones, porque –con la ayuda de numerosos civiles de pelo corto que incluso trataban de pasar a ratos inadvertidos sentados en los bancos– los detenidos ya superaban el centenar (más tarde serían casi mil), al tiempo que numerosos grupos de personas eran registrados (de pie, piernas abiertas y las manos contra la pared), mientras las bombas lacrimógenas y la acción de los "zorrillos" obligaban a escapar del sector. Así, los carabineros se replegaron, dejando las calles en manos de los militares, que ya pasadas las 12 horas habían desalojado de civiles-civiles (los de pelo corto seguían rondando...), lo que le permitió a un oficial decirle a un grupo de periodistas que intentaban acceder a la Alameda por Roberto Pretot que "por aquí transitan sólo uniformados".

Efectivamente fue así, ya que las personas que estaban reunidas en la sede de la ANEF –incluido el agregado laboral de la Embajada de Estados Unidos–, ubicada al interior del perímetro "sólo para uniformados", debieron esperar más de 60 minutos para regresar a sus hogares, después del acto al que asistían.

AÑEJO PERO NUEVO

"No veo disposición de parte del Presidente de la República de negociar nada. Pero creo que los hechos van a ser superiores a él y va a tener que convencerse de que va a tener que negociar", afirmó el ex senador Francisco Bulnes. Aún más: para el dirigente de Unión Nacional es evidente que Pinochet encuentra oposición dentro del gobierno, manifestada de nuevo el martes 29, cuando el almirante Merino insistió en que "hay artículos de la Constitución que merecen un reestudio, una modificación", al







paso que descartaba toda posibilidad de que el estado de sitio fuera implantado. Ya se había producido la doble negativa de la Junta de aplicar ese estado de excepción y se cumplía una semana exacta desde que en Angol, el miércoles 23, Pinochet declarara inmodificable la Constitución ("¡cómo se va a revisar o modificar algo que no se ha aplicado integralmente!", dijo), en lo que se evaluó como la respuesta del régimen al documento de la Conferencia Episcopal, "Justicia o violencia", que señalaba que "el actual estado jurídico requiere una seria revisión".

Entusiasmado, el gobernante, recordando el golpe militar, afirmó que "si es necesario actuar, nuevamente defenderemos lo que es nuestro", advirtiendo que "no permitiremos que la patria sea presa del comunismo o sus aliados". Puede parecer añejo, pero ése es el nuevo discurso del general Pinochet, quien pretende imponer su dilema de democracia o comunismo, frente a la alternativa dictadura o democracia levantada por la oposición. Para conseguir tal objetivo, el régimen trata de demostrar que la Democracia Cristiana no ofrece garantías frente al PC ("no tienen problemas para abrazarse con los comunistas y formar pactos secretos que después niegan", argumenta Pinochet) y que la ola de violencia que recorre al país es la demostración del "peligro" izquierdista.

Desde esa perspectiva, la violencia "sólo favorece a quienes gobiernan", –como dijo el general del aire (R), Nicanor Díaz Estrada– porque, manejo de opinión pública mediante a través de los medios de comunicación oficialistas, el dilema democracia-comunismo aleja del debate las causas de esa violencia y, por tanto, la identidad de sus responsables.

Lo del Primero de Mayo fue, entonces, sólo la culminación de un mes en el que progresivamente, y en forma cotidiana, el país sufrió un clima de guerra cuyo principal promotor fue el régimen.

La víspera de este violento mes de abril dio la tónica de lo que ocurriría: el 31 de marzo fue acuchillado el carabinero Hernán Martínez en el Paseo Ahumada,

mientras que el día antes la población San Gregorio era allanada. Transcurrida la primera semana de abril, ya se contabilizaban 15 heridos por la acción de las fuerzas policiales, 26 atentados explosivos e incendiarios, 76 detenidos y un apagón desde la Tercera hasta la Octava región. El 2 de abril, era asesinado Simón Yévenes, dirigente poblacional de la UDI.

Durante el resto del mes se registraron a lo menos 65 bombazos o atentados incendiarios, mientras los microbuses quemados casi llegaron a la veintena. Paralelamente, la represión iba *in crescendo*, con los allanamientos a universidades en los que no se escatimaron balines y balas (el estudiante de Ingeniería Andrés Brzovic fue baleado a menos de cinco metros por la espalda cuando reponía un lienzo en el frontis de su Facultad, en tanto que en Temuco el alumno de Medicina Mario Cárdenas recibía un balazo que se le alojaba en el cerebro).

Dentro de esa violencia –los bombazos, las agresiones de Carabineros contra manifestantes, los allanamientos y detenciones practicadas por civiles, que indican el regreso de la CNI a sus prácticas habituales–, destacaron otros hechos: el secuestro del carabinero Obando; el baleo a cuatro militares en la Villa Olímpica; el bombazo contra la residencia del embajador Barnes; las manifestaciones en Temuco contra Pinochet; la muerte de dos miristas en supuestos enfrentamientos y de otros dos en la explosión de una casa en Villa Alemana; el asesinato del carabinero Miguel Vásquez; la detención, el 7 de abril, del ex dirigente poblacional Carlos Galindo, torturado e interrogado durante tres días, antes de ser abandonado en las cercanías del Cementerio General; las amenazas –algunas firmadas por el ACHA– recibidas por a lo menos siete personas; las detenciones, con características de secuestro, de una decena más; y los allanamientos poblacionales.

LA ULTIMA CARTA

Fue justamente la agudización extrema de la violencia lo que convirtió en "la última carta" de salida pacífica la *Demanda de Chile* elaborada por la Asamblea de la Civilidad. El sábado 26, reunidos clandestinamente en la Casa de Ejercicios de los Jesuitas en Padre Hurtado, ya que la autorización de celebrar la reunión en el Teatro Cariola había sido negada por la Jefatura de Zona en Estado de Emergencia, más de 500 delegados, representantes de unas 300 organizaciones sociales, entregaron el documento que será presentado al gobierno, la Junta, los partidos políticos, la Iglesia, la Corte Suprema y la Masonería, entre otros.

No fue fácil lograr la *Demanda*, e incluso la impresión de los folletos estuvo detenida una hora, el día anterior a su entrega, mientras se desarrollaban conversaciones. El punto de las discusiones era la parte final del documento que contiene la demanda política al régimen. Finalmente allí se resolvió por señalar que "el gobierno actual carece de respaldo civil y su legitimidad es cuestionada por la ciudadanía. No hay otro camino, por tanto, que recurrir a la decisión del pueblo para que decida el futuro de la nación". En definitiva al régimen militar se le exigen elecciones "porque aspiramos a una forma de convivencia en libertad que se funde en la voluntad del pueblo y en el derecho de Chile a la libre determinación", según dice el documento.

Un hecho clave para que surgiera esta *Demanda* fue una reunión el miércoles 23, donde los representantes de los camioneros y los comerciantes –Héctor Moya y Elías Brugere, respectivamente– señalaron que sus gremios estaban en condiciones de demandar el retorno a la democracia, pero sin caer en especificaciones de exigencias de plebiscito, elecciones o renuncia de Pinochet, que eran las tres propuestas que se manejaban.

La Asamblea –la más grande concertación social lograba bajo



Cámara oculta logró foto de Manuel Bustos en la comisaría.



Asamblea de la Civilidad: la última carta.

el actual régimen– fijó el 31 de mayo como último plazo para que el gobierno responda la *Demanda*, al cabo del cual –de no haber respuesta o en el caso de un rechazo por parte de las autoridades– se implementarán todas las formas de presión pacífica posibles, en especial la realización de un paro nacional de actividades.

ELEMENTO MOVILIZADOR

Factor clave para que la Asamblea llegara a buen término fue la actitud de los partidos políticos opositores, que se mantuvieron en un segundo plano y que sólo se limitaron a conversar y superar diferencias, pero siempre dejando la iniciativa a las organizaciones sociales. Es cierto, sin embargo, que los dirigentes gremiales tenían, además, una representación política.

Durante este mes, se formarán Asambleas en provincias y se socializará la *Demanda* en las bases, sin perjuicio de que cada uno de los sectores que la suscriben se movilicen por sus demandas. Incluso, se estima que tales movilizaciones sectoriales podrían contar con el respaldo formal del Consejo de la Asamblea. Desde este punto de vista, la Asamblea de la Civilidad se ve como el elemento movilizador de los sectores sociales.

Los partidos políticos, en tanto, se abocarán a llenar dos vacíos para complementar la *Demanda:* presentar una detallada propuesta política de transición a la democracia (y la idea de exigir elecciones puede ser el elemento aglutinador), y preparar propuestas programáticas en materias específicas como el endeudamiento, la crisis de la salud, el problema de las UF, de las universidades y el desempleo.

En ese sentido, la Alianza Democrática, en su reunión del martes 29 acordó, como materia de primera importancia, el trabajar en esas propuestas.

Los dirigentes políticos opositores reconocen que el progresivo endurecimiento del régimen puede complicar, desde el punto operativo, las acciones que se pretenden desarrollar en el marco de la Asamblea. Sin embargo, eso redundaría en una clarificación en materia política: sería la reiteración –tal vez la determinante, afirman– de que el régimen se cierra a toda salida pacífica y que, por lo tanto, sólo cabe la unidad de las fuerzas opositoras para recuperar la democracia.

OPINION

PREPOTENCIA EXTRAVAGANTE

Sergio Marras



Un país donde tiene que llegar a existir una organización llamada "comité de ciegos sin permiso" es un país sin autoridad, muy poco respetable por cierto. A las tierras así, la literatura y la tradición las llama "tierras de nadie" o "tierras baldías", un lugar donde las "autoridades" no gobiernan, sino que sólo ejercen poder bajo la vieja modalidad -pasada de moda en los estados modernos— de la prepotencia extravagante, con desarreglo en el pensar y en el obrar.

Sólo en una nación donde reine este tipo de prepocracia, a un ciego, ser humano marginado y acosado por nuestra sociedad incivil desde siempre, se le puede llegar a "quitar el permiso" para sobrevivir. Porque cualquiera sea la argumentación de la llamada autoridad (limpiar las calles, proteger al comercio establecido, etcétera...), no puede negar ni negarse a que su acción drástica extralimita cualquier mandato que remotamente un pueblo pudiera haberle cedido. Por mucho que el asunto esté en la reglamentación municipal, no está en el sentido común de los chilenos, como la mayoría de los reglamentos que este régimen ha pretendido imponer. La prepotencia extravagante no tiene sentido común. Todo se ve desde una luna personal, esotérica, donde no alcanza a llegar el clamor de la ciudad.

El prepotente extravagante desgraciadamente sólo escucha, a veces, los llamados de la muerte. Uno de los ciegos, Pedro Venegas Chávez, tuvo que colgarse con su propio cinturón de una ducha, para que la "autoridad" negociara en términos relativamente aceptables para todos las demandas de los afectados. La muerte ha pasado a ser el pan con mantequilla del prepotente: su única manera de entender y escuchar. Una tragedia sin nombre.

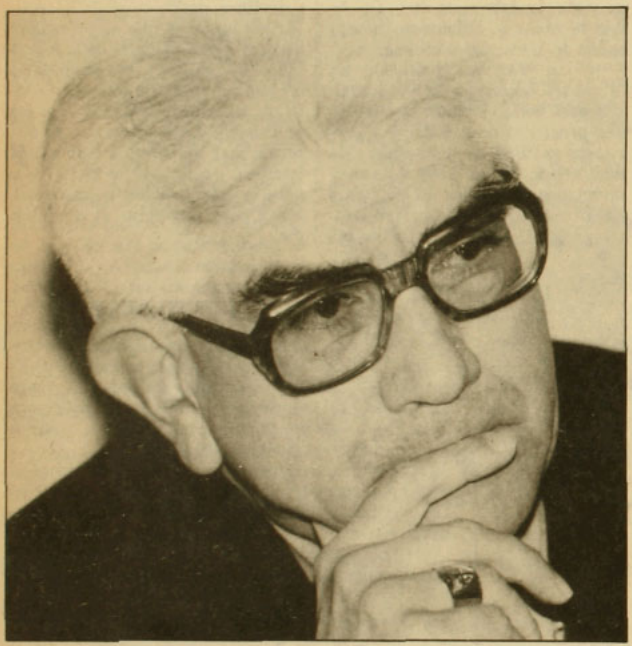
Lo peor es que este "comité de ciegos sin permiso" podría aplicarse a casi todos los ámbitos de la nación, y en el fondo un latente "comité de chilenos sin permiso" se extiende, ya por demasiado tiempo, como una mancha de vergüenza hasta el último rincón del territorio. Y no hemos podido hacer nada. Cuántas más muertes tendrá que haber para que la "autoridad" se dé cuenta que ha desquiciado al pilar de la nacionalidad: el pueblo desarmado, sin poder, sin recursos políticos, de clase o institucionales; el chileno que apenas cuenta con un carnet de identidad.

Pero qué se puede esperar de una "autoridad" que envía soldados de la patria pintados cual madonas de la muerte a disparar sobre estudiantes universitarios, que cerca poblaciones timbrando las manos de los "revisados" cual pollos que se reservan para el matadero. Todo esto comandado por oficiales que han pasado por un plantel como la Escuela Militar Bernardo O'Higgins. ¿Podría alguien —en su sano juicio— imaginarse al prócer pintarrajeado de monstruo disparando contra lo mejor de la juventud de su época? La prepotencia extravagante obnubila y devora. También cunde. Que dios y el diablo los perdone. Que el hombre no los olvide.□

MONSEÑOR SERGIO CONTRERAS, OBISPO DE TEMUCO

"ALLANAMIENTOS A POBLACIONES HAN SIDO UNA BARBARIE"

Jorge Andrés Richards



Hace algunos días, Temuco fue el centro de la noticia en nuestro país (ver página 11). La visita que realizó el general Pinochet a esa ciudad desató grandes manifestaciones en su contra que fueron duramente reprimidas. Simultáneamente la Catedral fue ocupada por fuerzas militares y la casa del obispo Sergio Contreras fue atacada con bombas molotov. Cuando todo hacía suponer que se desatarían hechos de consecuencias incalculables, más de treinta mil temucanos desfilaron por las calles de la capital de la Novena Región, con el objeto de detener la violencia. Todo concluyó ese día con una multitudinaria misa celebrada por el obispo Contreras, quien ha luchado inclaudicablemente a favor de los movimientos de paz y por la defensa irrestricta de los derechos humanos.

¿Cómo calificaría la situación de violencia que se está viviendo en el país?

Es sumamente preocupante. En este país no pueden seguir ocurriendo hechos como los sucedidos en Temuco o los producidos en Santiago durante las últimas semanas. Nosotros no compartimos ni la represión que se ejerce sobre los sectores sociales, ni tampoco el asesinato de uniformados. En este país no pueden seguir ocurriendo esos allanamientos a las poblaciones. Han sido una barbarie. Tampoco se puede impedir militarmente que los trabajadores celebren su día internacional.

En este sentido, ¿cuál es su opinión de lo ocurrido en Santiago el Primero de Mayo?

Por las informaciones que he recibido, entiendo que los trabajadores quisieron hacer una manifestación, como ocurre todos los Primero de Mayo, para lo cual tenían el pleno derecho, por cuanto entienden ese día como propio y les resulta lo más normal que puedan expresar su parecer respecto de las condiciones que vive el país. Tienen derecho a manifestar sus demandas: reclamar la cesantía, los bajos salarios y las dificultades que encuentran para tener una vida más digna. En este sentido, entonces, me parece muy torpe que se haya tratado de impedir una manifestación como ésa. Es lo mismo que a todos los chilenos se nos impidiera celebrar el 18 de septiembre. Creo que si así fuera, todos nos rebelaríamos. Ahora, que además se emplee tanta fuerza, como ocurrió, vale decir una ocupación militar al menos en la Alameda y en los sectores adyacentes, creo que es una barbaridad.

¿Y usted a quién responsabiliza de estos hechos?

Yo me imagino que los militares no habrán salido a la calle por su propia cuenta. Tiene que haber alguna autoridad que dio una orden de esa naturaleza. Me parece que la gravedad del asunto recaerá sobre quien haya dado esas órdenes que crean un clima muy tenso y muy peligroso.

Dígame una cosa, monseñor: después de todos los esfuerzos que los obispos chilenos han realizado por encontrar caminos de paz, ¿usted no cree que el último documento, "Justicia o Violencia", de la Conferencia Episcopal, cayó al vacío?

Bueno, si uno juzga solamente a través de estos hechos de características violentas, estaría tentado de pensarlo así. Sin embargo, la experiencia que tuvimos aquí en Temuco, a mí me hace alentar una esperanza diferente. Al día siguiente de los incidentes, (incluso donde fue baleado un muchacho de medicina, que se debate entre la vida y la muerte), producto de un diálogo entre la autoridad y las organizaciones sociales se permitió una marcha contra la violencia. Este solo hecho dio espacios para una expresión mucho más

libre. ¿Y qué ocurrió? De inmediato se alzó una voluntad mayoritaria de los que quieren un camino de libertad y también de paz. Se demostró que era posible derrotar a la violencia. Nosotros creemos que la violencia no se supera con la violencia. Por todo esto que le cuento es que estamos convencidos de que las grandes mayorías de este país han recibido con mucha esperanza nuestro último documento "Justicia o Violencia". Por lo demás han sido muchos, pero muchos, los que han alzado su voz para señalarlo.

Pero, monseñor...

Déjeme agregarle algo: ayer en todas las iglesias del país se leyó un texto correspondiente al domingo de Pascua, donde Jesucristo nos dice: "Yo les dejo mi paz y se las doy no como la da el mundo". Este párrafo es muy importante, porque deja claro que es un error creer que la paz se contruye por un equilibrio de fuerzas, procurando que el que tiene más fuerza en un momento dado, le imponga las condiciones a los más débiles. Esta es una paz absolutamente inestable y superficial. La paz real va mucho más al fondo. Al decirnos Jesucristo que él nos da su paz, nos hace recordar quiénes somos, quiénes somos nosotros delante de Dios. Por un lado, criaturas que frente a Dios somos muy humildes, pero, por otro, tremendamente dignos. Todo eso nos hace trabajar un camino muy distinto de paz que el que se realiza por el equilibrio de fuerzas. Nosotros estamos por las fuerzas del amor, que crean enormes corrientes de solidaridad. Todo esto está latente en el alma cristiana del pueblo chileno. Lo único que falta es que se le deje expresar con libertad esta actitud. Si así fuera, las cosas cambiarían radicalmente en este país.

En el documento, los obispos también plantean la necesidad de reformar la Constitución y hacen un llamado a que las grandes mayorías participen activamente en el futuro del país. Concretamente, ¿qué quieren decir con eso?

Nosotros no hemos hablado de reformar, porque la palabra reformar resultaba ambigua. En este sentido hemos utilizado una palabra mucho más general, para no expresar ni legitimación ni rechazo a la Constitución. Simplemente hemos dicho de que hay que *cambiar*, modificar la situación estructural, institucional, que tenemos. Con esto queremos decir que los caminos institucionales por los cuales debe transitar el país deben estar concebidos de manera tal que sean aceptados por la inmensa mayoría de los chilenos.

¿Eso significa que ustedes están haciendo un llamado para que haya elecciones pronto?

Nosotros no nos hemos referido a las elecciones, pero implícitamente puede estar eso considerado allí. Es propio que en una democracia existan elecciones libres y que las decisiones más importantes sean consultadas a todos los chilenos, y naturalmente la única manera de hacerlo es a través de las propias elecciones.

¿Y esto debería ser necesariamente antes del 89?

Tampoco hemos establecido fechas, pero sin embargo hemos dicho que si estas cosas no se hacen pronto, cada día serán peores. Es muy peligroso dilatar las decisiones en estas materias.

¿Y cuál será la actitud de la Iglesia en caso de que no sea escuchado este clamor general?

No nos hemos puesto de acuerdo para eso. Cada vez que nos enfrentamos ante una nueva situación, miramos los sucesos a la luz del Evangelio, y luego hacemos un pronunciamiento. Ese pronunciamiento además se transforma en trabajo permanente en favor de los derechos humanos.

¿Esto quiere decir que están reservando moralmente a la Iglesia para una situación extrema?

Mire, si Dios, en algún momento, nos habla de una manera determinada, la Iglesia y los obispos estaremos preparados para enfrentar las situaciones más adversas y los desafíos más grandes.

¿Y cuál es su opinión de la actitud del gobierno en cuanto a no escuchar a nadie y cuya única respuesta es la represión?

Bueno, en nuestra última declaración también lo decimos: hay una enorme responsabilidad en todo esto de aquellos que sustentan el poder. No pueden dejar de escuchar lo que está resultando ser un clamor de carácter general: encontrar una salida pacífica a la actual situación.

Pero aquí no se escucha y mientras tanto este país se puede incendiar...

Nosotros tenemos gran temor de que eso pueda ocurrir y ciertamente estaremos muy atentos, porque como pastores nos corresponde velar por el bien de todas las personas. Le



repito: si se diera una situación así, tan conflictiva, la Iglesia sabrá escuchar la palabra de Dios y responderá como corresponde.

Monseñor, ¿usted considera legítima la movilización social pacífica?

Nosotros siempre hemos dicho que las personas tienen derecho a expresar sus opiniones, a manifestar sus situaciones y a demandar el bien de sectores determinados. Por lo tanto, son legítimas las expresiones y las manifestaciones de orden pacífico. Lo que nosotros no aceptamos como legítimos son los medios violentos que conducen a otras situaciones violentas.

¿Qué opina usted de la Asamblea de la Civilidad?

No conozco a fondo esa iniciativa. Sin embargo, he leído, he sabido, me he informado en términos generales acerca de ella, y como muchos chilenos hemos puesto alguna esperanza en que ese evento abra nuevos caminos para el futuro. Creo que todo esfuerzo que se realiza para lograr consensos, que vayan expresando con mayor madurez esta voluntad, es muy positivo. Ojalá que estos consensos que se van logrando tengan también su correspondiente expresión en las bases, en el hombre común y corriente, y que sus postulados sean realmente pedagógicos, sean comprensibles, que estén en un lenguaje que lo pueda entender el hombre común. Lenguaje que no sólo se exprese en palabras, sino tam-

bién en signos y en los hechos.

En este sentido, ¿usted es partidario de las exclusiones?

Yo creo que en el país tienen derecho a vivir todos los chilenos, y si tienen derecho a vivir también tienen que tomar parte en la construcción de la sociedad. Desde esta perspectiva, soy un convencido de que no se puede excluir a nadie a priori. La Iglesia propicia el diálogo, la participación de todos, la búsqueda de consensos, la comunión, el bien común. Además, usted comprenderá que cuando se está incendiando una casa, los vecinos no empiezan a preguntarse cuál es el grado de relación que tienen entre sí. Concurren todos a apagar el incendio. Ahora, cuando se trata de construir de nuevo la habitación, la realidad puede ser un poco distinta, porque cada uno puede tener un proyecto arquitectónico diferente y prevalecerá el proyecto del dueño de casa. Pero en una situación tan angustiosa como la que vivimos hoy, me parece que no se debe excluir a nadie; por el contrario, hay que tratar de unir a todas las voluntades, a todos los actores y no ignorar la presencia de uno o de varios de esos mismos actores.

Y en este contexto, ¿cuál es su opinión de la entrevista que sostuvo el cardenal Fresno con los máximos dirigentes del MDP?

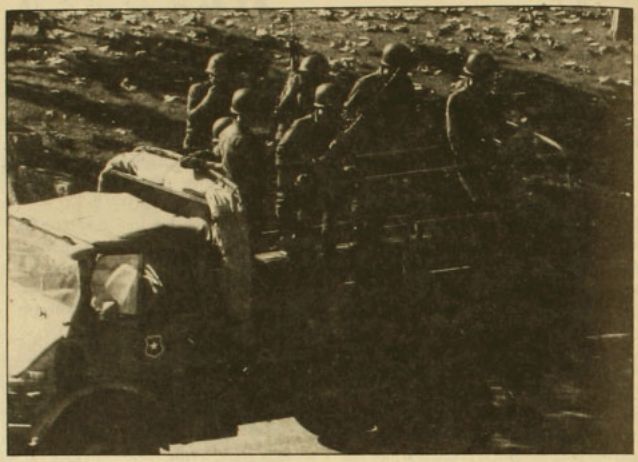
Yo tengo una impresión positiva de esa entrevista, puesto que soy partidario del diálogo de la Iglesia con todos los hombres y habitantes del país y también con todos los grupos. La Iglesia es madre y a todos debe recibirlos con esa disposición de diálogo abierto, franco e incluso acogedor. Como madre también tiene que decir su palabra, educar y mostrar aquellas cosas que son positivas y corregir o por lo menos expresar su opinión de lo que considera negativo.

Finalmente, ¿me podría decir cómo calificaría usted las relaciones Iglesia-Gobierno?

Están muy defectuosas, porque por la gravedad que vive el país, creemos que no hay un diálogo abierto, franco, sincero para poder resolver los problemas. Para la Iglesia el diálogo es algo fundamental, y si no se da es porque más de alguien se siente seguro sobre sí mismo y está cerrado al pensamiento de los demás. Yo creo que actitudes como esas han impedido que se dé un auténtico diálogo.□

OCUPACION MILITAR EN POBLACIONES

"QUEDAMOS MARCADOS COMO ANIMALES"



A la una y media de la tarde del martes 29 de abril, un cortejo fúnebre iba saliendo desde la población La Legua hacia el cementerio. No alcanzó a salir: fue interceptado por militares con caras embetunadas de negro. Los uniformados obligaron a los acompañantes de los deudos a que se bajaran de las dos micros en que se dirigían al entierro. Y los conminaron a ponerse con los brazos en alto contra un muro. Los militares abrieron el ataúd. Después de constatar que el muerto no portaba metralleta, autorizaron sólo a dos de sus familiares directos a salir de La Legua para el funeral.

Comenzaba así, por el costado de Santa Rosa, uno de los allanamientos masivos que mantuvo secuestrados durante ocho horas a los habitantes del sector comprendido entre esa arteria por el poniente, Carlos Valdovinos por el norte, Salesianos por el sur y Vicuña Mackenna por el oriente.

Los pobladores de La Legua y El Pinar quedaron sitiados. Antes de que detuvieran el cortejo, los agentes policiales y militares ya habían cortado la luz y el teléfono. Se impidió el acceso de periodistas y se "sugirió" a los medios de comunicación no informar sobre el operativo calificado como "normal" por el gobierno. Los medios oficialistas acataron la sugerencia: ni una sola imagen salió esa noche en los noticieros de televisión –y apenas algunas líneas en los diarios, al día siguiente– cuando en las poblaciones miles de hombres entre los 14 y los 60 años –y también algunas mujeres– repletaban canchas de fútbol mientras los apuntaban ametralladoras. Las patrullas revisaron casa por casa con el propósito "de detectar focos de subversión y delincuencia". En la tarea participaron militares y miembros de la CNI, Investigaciones y Carabineros.

La misma función se repitió el miércoles 30 en las poblaciones Santa Julia y Jaime Eyzaguirre en la zona oeste de Santiago. Estos allanamientos masivos sólo tienen precedentes en los registrados inmediatamente después del golpe

militar de 1973 y poco antes del estado de sitio decretado por Pinochet en 1984 y que duró siete meses.

A las seis y media de la tarde del 30, el vicario de la Zona Oeste, Mario Garfias, llegó a la población Santa Julia:

– Soy el vicario de la zona y vengo a visitar mi capilla.

–No puede pasar.

–Pero esto es absurdo. Represento al arzobispo de Santiago y simplemente deseo llegar a la casa parroquial que está bajo mi jurisdicción.

–A veces en el absurdo está la verdad, padre. Voy a consultar con el escalafón superior.

Afirmativo: lo dejaron pasar.

Los conscriptos habían llegado a las dos de la tarde y rodearon el sector comprendido entre la rotonda de Macul hasta la calle Rodrigo de Araya. Camiones y tanques se apostaron en el límite fijado para la operación rastrillo. Personal de la CNI e Investigaciones actuó directamente en las detenciones. Pasaron casa por casa y se llevaron a los "sospechosos" a terrenos baldíos. Los hicieron formarse en fila por orden alfabética. Separaron a los que tenían antecedentes "policiales" de los "subversivos". Como a las cuatro empezaron a soltarlos.

Tanto en el allanamiento del 29 como en el del 30, a los que salían de las canchas les ponían un timbre con tinta roja en la mano. En el operativo de La Legua y El Pinar la palabra estampada fue "secreto", y en el de Santa Julia y Jaime Eyzaguirre, "confidencial".

Un poblador de Santa Julia cuenta: " 'Si esto ya va a pasar', les decían los que tenían más valor a los otros que estaban detenidos. Pasaban mocosos de la escuela y les abrían los bolsones, según los milicos para quitarles la mariguana. Para ellos, los chicos, esto fue novedoso. Los demás ya estamos acostumbrados a las patadas. A un amigo mío lo sacaron del trabajo y le dijeron que se iba detenido 'por vagancia'. Otro se fondeó en el ropero de su dormitorio y el hermano, que llegó con tinta roja fresca, le traspasó el timbre, así de ma-

EL ABRIL DE TEMUCO

Martes 22 de abril. La Plaza de Armas de Temuco atiborrada de gente –unas cinco mil personas– espera la llegada del general Pinochet. Se le anuncia por los parlantes y a cada mención del gobernante se levantan pifias y gritos antigubernamentales. Justo cuando Pinochet llega al estrado, los carabineros ya están deteniendo a los manifestantes que en un número cercano a los dos mil se mezclan entre los presentes.

La manifestación cobra fuerza, y mientras el volumen de los altoparlantes no puede acallar el ruido de los balazos, el centro de la ciudad se llena de gases lacrimógenos. Pinochet termina su discurso ante unas 500 personas, pero los incidentes continúan. Militares con sus rostros pintados intentan la embestida, luego de que la carga de caballería de unos grupos de "Huasos del Bueras" (reservistas del Ejército) no prospera y termina con dos jinetes en el suelo.

Las detenciones siguen. Los arrestados son tantos que Carabineros determina usar una micro en recorrido para trasladarlos a la Comisaría. Cuando se hace bajar a los pasajeros, una menor, que viaja en la micro, sufre una doble fractura de la columna por los "lumazos" policiales.

Es en el marco de incidentes similares en la Universidad de La Frontera cuando un disparo –efectuado por un policía, según testigos– da en la cabeza del estudiante de quinto año de Medicina, Mario Cárdenas Sarkán, de 26 años, quien sufre daño irreversible en su cerebro. Sólo la presencia en el lugar del obispo Sergio Contreras impide consecuencias mayores, ya que el prelado puede detener a unos cincuenta alumnos que, brazos en alto, se exponen frente a los uniformados gritando "mátennos a nosotros también".

El viernes 25, unas 30 mil personas, pacíficamente y llevando banderas blancas, marchan por la ciudad en protesta por la represión.

El general Pinochet ya se ha ido de Temuco.



no a mano. Quedamos marcados como animales. Muchos pensamos que íbamos a quedar marcados para siempre."

"ANIMO DE GUERRA CIVIL"

En la mañana del Primero de Mayo, a dos días del allanamiento, todo parecía normal en La Legua. La feria libre se instaló como siempre frente a la parroquia San Cayetano y los pobladores conversaban en las esquinas. En la noche del 29 de abril, después que terminó el allanamiento, armaron una marcha "para componer el genio" y también barricadas: "Yo peleo con los pacos, con los milicos, con los sapos. Los agarro a carterazos y los muerdo –dice Marlene Jiménez–. Para el operativo me quedé en la parroquia atendiendo a los que llegaban maltratados. No me da miedo, susto sí, pero no miedo, porque pasa una cosa: las ganas de echar a este régimen, las ganas de decir basta son más fuertes. Eso sí que yo duermo dos horas. El resto de la noche me quedo sentada en mi cama o paseándome por el patio. Igual salgo después. Que me tomen, que me maten, que me violen. No importa, pero si quedo viva igual voy a seguir saliendo a la calle". Para el Primero de Mayo, Marlene, junto con el dirigente Enrique Molina y a una veintena de jóvenes pobladores, se subieron a una micro para ir a celebrar el Día de los Trabajadores al centro de Santiago.

En la sede de la Vicaría de la Zona Oeste, el sacerdote Garfias, visiblemente conmovido por la violencia de la que fue testigo, declaró: "Este tipo de operativos causa alarma pública. Entiendo que la situación política es muy conflictiva. Lamento profundamente que haya habido asesinatos de pobladores y de personal de las Fuerzas Armadas; estoy por la vida de todas las personas. Pero las medidas supuestamente destinadas a encontrar a los culpables son de tal manera desproporcionadas, que lo único que consiguen es crear mayor animadversión hacia los militares, cosa que me parece grave para el país. Creo que se corre el serio peligro de que se acreciente el ánimo de guerra civil".• C.D./ P.M.

ALAIN JOXE, ANALISTA FRANCES, AUTOR DE "LAS FF.AA. Y EL SISTEMA POLITICO DE CHILE"

"HAY UNA TENDENCIA SUICIDA EN EL EJERCITO CHILENO"

Mladen Yopo

Uno de los temas más difíciles de desentrañar para la oposición ha sido el actor llamado Fuerzas Armadas. Pocos civiles conocen esta subcultura de la sociedad. El francés Alain Joxe es uno de ellos.

Tal situación le valió ser citado por el general Carlos Prats en sus memorias, como un premonitor de lo que sucedería con las FF.AA. en 1973. Autor del libro "Las Fuerzas Armadas en el sistema político de Chile", Joxe se desempeña actualmente en París como maestro asistente de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales y como investigador del Centro de Estudios de Política Extranjera. Invitado por la Embajada de Francia a Chile, se reunió con la intelectualidad de la oposición y con altos oficiales de las FF.AA. chilenas, algunos de los cuales fueron sus alumnos.

¿Qué similitudes y diferencias ve usted entre la intervención de las FF.AA. en el golpe de 1973 y aquellas suscitadas en períodos anteriores?

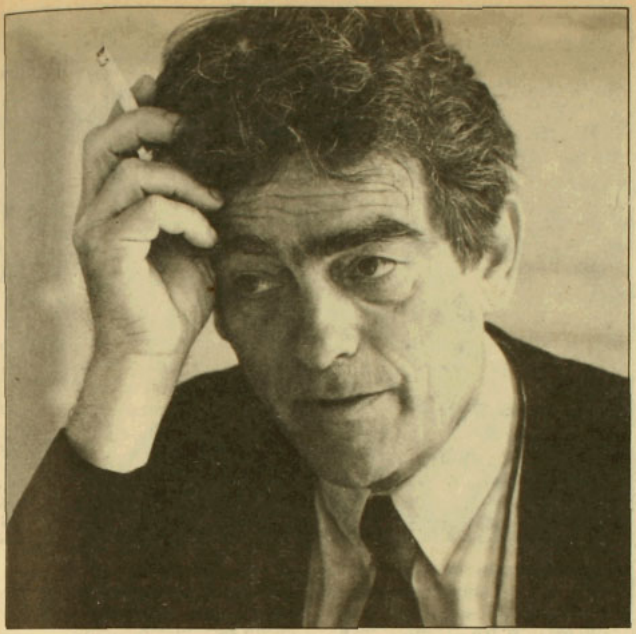
Una primera característica es que las FF.AA. de hoy se han quedado en el poder un tiempo muy largo. Antes, los golpes eran breves. En este sentido, el tiempo nos sirve para medir la importancia de la intervención militar. Durante el gobierno de Balmaceda y después, en el golpe militar de los años 20, por ejemplo, en medio de un clima de guerra civil con militares involucrados, se trataba de crear una nueva constitución de hecho. Y si bien ésta no cambió durante el período de Balmaceda, el funcionamiento profundo de la sociedad cambió al pasar de un régimen presidencial a uno parlamentario. Mi hipótesis al respecto es que estos cambios se deben a razones de readaptación a los requisitos del sistema internacional. Desde este punto de vista, con el fracaso de la Alianza para el Progreso y con la nueva formulación que la economía social de mercado a nivel mundial proponía a los países del sur, toda la tradición chilena de desarrollar una clase media que sirviera de puente entre los ricos y los pobres, ya no servía para el punto de vista de las fuerzas transnacionales. Entonces, la reactivación del mercado mundial, basada en el consumo intenso de tecnología avanzada, requería de la activación de una clase media alta y la pérdida de interés en el mercado popular. En la década del 70, la Democracia Cristiana trató de frenar esta tendencia y la Unidad Popular se enfrentó a ella. Algo tenía que pasar, y el ejército chileno, de un nivel cultural bajo, no estaba en posición de entender esto.

¿Qué entendió, entonces?

Lo que vieron fue el crecimiento y la expansión de la agitación popular, y la interpretación que le dieron fue de que se trataba de una ofensiva del perverso espíritu soviético. Después del golpe, consecuente con ello, y en la creencia de que este espíritu se plasmaba en la DC y en la UP, buscaron aliados ideológicos naturales, es decir, con los enemigos de Chile: esta generación financista, brillante y abstracta de los Chicago Boys.

Pero esta fórmula ha presentado problemas en el tiempo.

En efecto, ya que ella es una fórmula que no propone a los Estados del sur una convivencia, sino



la permanencia de una división de las naciones en dos campos separados por una enorme distancia de riqueza. Por lo tanto, el problema planteado a los militares es saber si pueden mantener el poder durante mucho tiempo en nombre de una solución inviable para el mantenimiento de la nación como tal. En este caso, se puede decir que el golpe de 1973 es de corte clásico, de readaptación a la dinámica y demanda del escenario mundial. Pero no puede ser considerado un golpe normal en la medida que la solución es contraria a la convivencia.

¿Esta readaptación ha llevado a un cambio ideológico al interior de las FF.AA.?

Eso no lo sé. 13 años es mucho, pero no es demasiado si se piensa en términos de su cultura profunda. Yo no creo que se pueda destruir, ni siquiera en 13 años, una cultura chilena que tiene más de un siglo de continuidad hacia una nación de convivencia, no de enfrentamiento al estilo Africa del Sur.

Entonces, ¿usted no cree que el ejército y las FF.AA. en general hayan cambiado la postura constitucionalista que se les atribuyó hasta 1973?

A mí me parece extraño, pero en un sentido la respuesta a su pregunta es no. A pesar de que los militares generaron toda una situación de destrucción de la constitución y del poder legal, por así decirlo, también generaron una nueva constitucionalidad a la cual se sienten ligados. Aunque esta situación parezca absurda, un ejército para ser tal necesita no sólo de un grupo armado, sino de una constitución y de cierto tipo de deber regular que apunte hacia la defensa de la nación.

Dos definiciones que usted ha hecho parecen no calzar muy armónicamente en la caracterización de las FF.AA. chilenas: la alianza con los enemigos de Chile y la defensa del patrimonio nacional...

Teóricamente hay un problema que tiene que ver con lo profesional: la definición del ejército como una institución armada, obediente, no deliberante, que tiene por objeto la defensa de la nación. Eso permanece en los textos y supongo que en la mentalidad de muchos oficiales. Es una cosa que no se mueve. En esta esfera el problema se plantea con la siguiente dificultad: es muy difícil que el ejército tome conciencia de haber actuado quizás en contra de los intereses últimos de la nación chilena.

Usted habló de un ejército no deliberante, pero en el pasado sí lo fue.

Siempre los ejércitos deliberan, pero en forma discreta. En eso tienen algo así como una especie de democracia interna. No tienen derecho a deliberar, pero deliberan. En este sentido, se puede decir que toda profesión tiene una parte de democracia incorporada.

Sin embargo, la forma de jerarquía que se ha planteado en el régimen chileno, ¿no hace más difícil esta deliberación?

La jerarquía es un rasgo permanente, incluso en situaciones democráticas. El problema no es que se pueda imaginar la destrucción de la verticalidad estructural de los ejércitos, sino más bien qué papel puede jugar la estructura vertical en un momento determinado. En este sentido, la toma del poder lleva a una serie de distorsiones en la definición general del ejército. En unos casos, que no es el de Chile, arrastra al ejército hacia la corrupción. El problema que se plantea en Chile es uno político. Es saber si el ejército pertenece al conjunto social chileno y si tiene las mismas preocupaciones sobre el porvenir de la sociedad; si se satisface de una estructura de crisis permanente. Esta sería la pregunta, sin contestación por ahora.

¿Qué situaciones tienen que producirse para que las FF.AA. entren a actuar como unidad, como cuerpo?

Hay dos cosas: el manejo de reformas socioeconómicas profundas y si la gestión creada conlleva una postura catastrófica desde el punto de vista social. Me parece que si la situación creada implica un combate permanente en contra de la mayoría de la población pobre, esto plantea un problema militar. No es que yo crea que es posible una insurrección armada del pueblo, sino que me refiero a la tarea de represión permanente que por lo general le es confiada a los carabineros, lo cual conduce a un problema distinto. Eso es quizás un rasgo de la coyuntura después de 1983. Nada como una fuerza militar puede empujar a los militares a dejar el poder, pero si

la conciencia de que las tareas de los militares se vuelvan como una gestión permanente de una guerra civil. Esto puede ser pensado en un momento determinado como una operación, pero no como un estado permanente. Un estado por definición es paz. Entonces, este problema vital tiene que ser pensado mucho dentro de las FF.AA. que se enfrentan a este tipo de coyuntura.

¿La derrota política se constituye en este caso, al igual que en Argentina, en un factor de cambio?

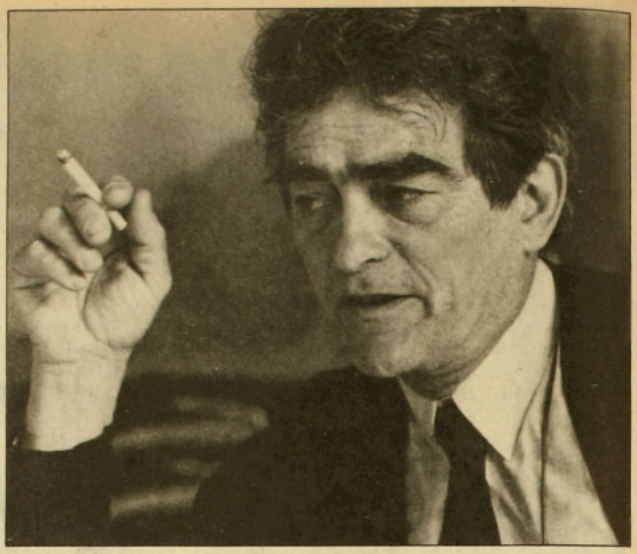
El ejército argentino se condujo de una manera criminal en forma masiva. Su guerra sucia fue mucho más espantosa y sistemática que la de otros ejércitos en la región. El ejército argentino logro distribuir la represión en grupos muy poco controlados y el Estado se deshizo de esto en apariencias. En Chile, a pesar de todo, fue distinto. La concepción de un Estado-Nación ordenado sigue siendo un punto de honor del ejército. Si esto cambia, y no se puede seguir manteniendo un Estado de orden y progreso y se crea una situación de desorden y regresión, eso plantea un problema tan grave como el de 1973. No se puede seguir pensando que tuvieron toda la razón por tener toda la fuerza.

Hoy se está planteando de parte de múltiples sectores sociales un cuestionamiento general al orden político-institucional del régimen.

Creo que hay un fracaso político; sin embargo, me parece más un fracaso sociológico. Es decir, la ausencia de democracia tiene que ser visualizada como algo que impide el funcionamiento de la sociedad. A pesar de que los partidos opositores no están en posición de actuar en forma muy eficiente, el rechazo de la sociedad civil, aunque es menos refinado en sus planteamientos, es algo profundo.

Uno de los problemas que se ha planteado para la transición es el rol que deberá jugar las FF.AA. en el futuro.

Puede ser. En el caso de Argentina, las FF.AA. perdieron gran parte de su inteligencia militar creyendo que se podían enfrentar a Inglaterra y, por tanto, perdieron su razón última. Un caso similar es el del ejército griego, que



se quedó demasiado tiempo en el poder y fue totalmente incapaz de enfrentarse con el ejército turco. Aquí los ejércitos tuvieron que negociar en una posición defensiva. Este no es el caso de Chile hasta ahora. Por lo tanto, muchas cosas pasan por la toma de conciencia.

Si bien en el caso de Chile no existe un factor externo de derrota, ¿usted no cree que puede haber un factor interno, al existir una agudización de las tensiones entre sectores civiles y militares?

La desarticulación y la desesperación de las clases pobres de Chile se puede reflejar dentro de la problemática militar en términos del mantenimiento de la disciplina, del estado de ánimo de la tropa, ya que el ejército incluye soldados conscriptos. Sin embargo, el profesionalismo de la oficialidad, su adiestramiento prusiano, pueden contener este riesgo. Sin embargo, la situación actual es que la orientación, la dirección del ejército en manos del Jefe de Estado, apunta a un enfrentamiento, el cual dice que es el peligro pero que lo está creando en la medida que prolonga su manera de ver una nación dividida en dos. Eso puede ser considerado como una política, pero, por otro lado, como un error estratégico. Porque crear las condiciones de un enemigo desesperado permanente está cambiando la idea fundamental.

¿Esto coloca en peligro lo que podría denominarse las FF.AA. como estamento social?

Yo creo que sí, porque el ejército chileno es un ejército de conscripción. Y por el hecho de que Chile tiene en el fondo esa civilización democrática, el ejército está perdiendo su legitimidad. En este caso, hay una tendencia suicida del ejército chileno que puede ser considerada como una pérdida de visión de lo que es el porvenir de una sociedad como la chilena. Después de un trauma tan violento el deseo del ejército o de las FF.AA. puede residir en el hecho de no ser considerados criminales de guerra. Esa puede ser una preocupación real y que endurece las perspectivas de salida, y la prolongación de situaciones de enfrentamiento no permiten una salida con el honor de la guerra. Eso de un lado. Del otro, eso va a llevar a arrastrar a Chile a la canasta de los países de guerra civil permanente, donde se acaban las perspectivas de desarrollo. Para evitar esto, hay que buscar consensos. Si se plantea que la guerra interna es un rasgo permanente, entonces, seguramente como resultado mecánico, va a caer Chile en una situación de tipo irracional. Para mí, Chile está amenazado como Nación. Repito: como Nación. Y eso deben entenderlo las Fuerzas Armadas.

DOCTOR JUAN LUIS GONZALEZ, PRESIDENTE DEL CONSEJO DE LA ASAMBLEA DE LA CIVILIDAD

"EL TIEMPO PRUDENTE VENCE EL 31 DE MAYO"

Elizabeth Subercaseaux

Un estudiante universitario, herido a bala, está agonizando en el hospital de Temuco. Tres guardias de una población militar fueron baleados en la Villa Olímpica. Miembros del MIR resultaron muertos en un supuesto enfrentamiento con la policía. En la población La Legua se llevó a cabo un allanamiento masivo: más de dos mil personas fueron llevadas a un estadio y las que permanecieron en la población fueron marcadas con un timbre rojo en la piel, como los animales. Una bomba estalló en un baño del metro. Otra bomba estalló cerca de la residencia del embajador norteamericano. La catedral de Temuco fue allanada. Y el obispo de la zona fue víctima de un atentado... Tal es la situación que aflige al país. Ocho muertos en siete días. La violencia desatada. Y los chilenos preguntándose: ¿en qué va a terminar esta bitácora de la muerte?

Ante este panorama surge la Asamblea de la Civilidad, compuesta por 18 organizaciones sociales. De ahí surge la "Demanda de Chile". Y se dice que se le da al gobierno un "plazo prudente" para que responda a esa demanda. ¿Cuál va a ser el destino de esa Asamblea? Responde el doctor Juan Luis González, presidente del Colegio Médico y presidente del Consejo de la Asamblea.

¿Qué es lo que le hace pensar a usted que la Asamblea de la Civilidad no tendrá el mismo destino de iniciativas anteriores, que partieron con ínfulas y quedaron estancadas en la mitad del camino?

Me imagino que usted se estará refiriendo a la Alianza Democrática y al Acuerdo Nacional... La verdad de las cosas es que esas iniciativas son de carácter puramente político y esta Asamblea Nacional no tiene ese carácter.

¿Usted cree que eso es lo que la va a hacer transcender en el tiempo?

¿Por qué no? En mi discurso en la Asamblea lo dije: tuve un sueño; soñé que nos encontrábamos. Y nos encontramos. Ahora tenemos el derecho y el deber de seguir adelante e impulsar la Asamblea con fuerza. Se ha cumplido la primera parte de mi sueño.

Hablemos de la segunda parte; usted ha dicho que se dará al gobierno un "tiempo prudente" para que responda a la "Demanda de Chile". ¿Qué significa un tiempo prudente?

El documento presentado por la Asamblea merece un tiempo para ser estudiado por el gobierno. Y cuando hablamos de tiempo prudente estamos pensando hasta el 31 de mayo. Ese es un tiempo prudencial.

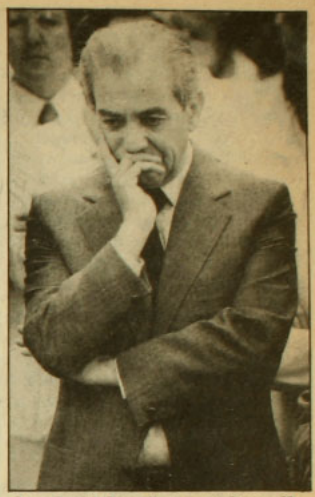
¿Qué van a hacer en concreto si el gobierno responde en forma negativa o no responde?

Lo primero que vamos a hacer es volver a reunir el Consejo de la Asamblea para que tomemos conocimiento oficial de la respuesta o no respuesta del gobierno. De allí saldrán las medidas concretas.

Dentro de esas medidas concretas, ¿están dispuestos a llamar a la gente a la calle, por ejemplo?

Es muy amplio el arco de las medidas concretas, y por supuesto que entre ellas cuenta la desobediencia civil, y la desobediencia civil tiene varias etapas.

Mucha gente piensa que un paro nacional es una de las fórmulas más eficaces para demostrarle al gobierno que la gran mayoría de los chilenos no quiere continuar con este régimen. ¿Cómo explica usted que, a estas alturas y con estos grados de violencia, no se haya llegado a un acuerdo con respecto a la fecha de ese paro?



Las medidas de desobediencia civil, que pueden culminar en un paro nacional, presuponen un cierto grado de organización. Los paros nacionales no salen de la mente de dos o tres personas.

Algunos piensan que ha llegado el momento de una acción más radical. Interesa aclarar este punto, porque la opinión pública siente que la "Demanda de Chile", surgida de la Asamblea de la Civilidad, no tendrá la menor trascendencia si no va acompañada de plazos exactos y de una voluntad a toda prueba para exigir que esa demanda se cumpla.

Nosotros tenemos plena conciencia de que es necesario actuar con firmeza. Nunca hemos tenido una duda al respecto.

¿Cuál considerarían ustedes una reacción positiva del gobierno?

La primera: que el ministro del Interior responda a nuestra solicitud de audiencia para entregar la demanda en forma oficial al jefe político del gabinete.

¿Por qué piensa usted que el ministro del Interior los va a recibir si ni siquiera les dio permiso para reunirse en el Teatro Cariola?

Nosotros no hemos recibido ninguna notificación oficial de la negativa. Lo que se recibió fue una fotocopia de una circular que envió

un subcomisario al administrador del Teatro Cariola, pero nuestra petición no fue dirigida a ese subcomisario ni se hizo por intermedio del administrador del Teatro Cariola. Se hizo directamente al jefe de la Zona en Estado de Emergencia y fue firmada por el presidente del Colegio Médico y por el presidente del Colegio de Periodistas, instituciones que tienen personalidad jurídica. Pienso que merecían, por lo menos, la cortesía de haberles dicho sí o no.

La opinión pública piensa que este gobierno ha dado pruebas más que suficientes de no estar dispuesto a ceder ni a dialogar con nadie. ¿Por qué razón insisten ustedes en la posibilidad de contar con el gobierno para una salida?

Pensamos así porque ahora aparece un interlocutor bastante respetable: la civilidad, la ciudadanía (si es que podemos llamarla ciudadanía). Y aparece estructurada en algo que es impecablemente democrático, pluralista y participativo.

¿Ustedes creen que el gobierno va a reaccionar de manera distinta frente a este nuevo interlocutor?

Eso pensamos.

Y mientras transcurra este mes de plazo que le han dado al gobierno para responder, ¿qué van a hacer?

Tenemos muchos trabajos que hacer. Desde luego vamos a continuar con las movilizaciones sociales. Cada sector podrá movilizarse para pedir las reivindicaciones correspondientes. Por otra parte, una de las labores más importantes entre las que vamos a realizar consiste en estructurar asambleas regionales, para que el respaldo sea unánime a lo largo de todo Chile.

Doctor, no queda claro cuáles son las medidas concretas que van a tomar ustedes si el gobierno responde negativamente a la "Demanda de Chile".

Voy a responderle con una lógica que no es la mía, pero no me queda otro camino: los estados mayores no dan a conocer a sus opositores cuál es la planificación de su futuro.

¿Esa sería su respuesta?

Sí, esa sería mi respuesta por ahora.

IDENTIFICADOS LOS "SUJETOS NO IDENTIFICADOS"

LA CNI, EL ACHA Y ESAS BALAS EN LA LEGUA

Pablo Azócar

Guido Peeters estaba esperando que vinieran a matarlo desde hacía dos meses y medio, cuando en la calurosa tarde del pasado 15 de octubre llegó a gran velocidad un taxi Datsun y se detuvo frente a su parroquia. Armados con enormes escopetas y pistolas, tres hombres descendieron.

—Crestas, llegaron —gritó un vecino.

Los pobladores de La Legua sabían de las amenazas que desde el 29 de julio había estado recibiendo Guido Peeters a través del teléfono ("te vamos a matar si no te vas del país, cura cabrón, perro desgraciado"). Sabían también que eran amenazas casi diarias realizadas por la Acción Chilena Anticomunsta —ACHA— y que seguían una cuenta regresiva ("te quedan 28 días de vida"; "te quedan 27 días de vida"; "te quedan..."). Y sabían, además, que los llamados para presionar al sacerdote en un comienzo habían aludido al secuestro del estudiante Cristián Quiñones, lo que cumplieron tres veces con macabra exactitud.

Por eso es que en La Legua aquellos fueron días de una tensión inusitada. "Uno trata de llevar pese a todo una vida normal, pero, cómo negarlo, con esas cosas aumenta el nerviosismo", comentaría Guido Peeters. Por él y por Quiñones se presentaron recursos de amparo y querellas. Carabineros dispuso "custodia policial" para el sacerdote: durante más de un mes Guido Peeters tuvo la obligada compañía de dos uniformados. Continuaron, mientras, las amenazas (carcajadas en el teléfono, que decían "te vamos a matar, matar, matar, matar..."), las que también aparecieron reproducidas en algunos muros en los alrededores de la parroquia San Cayetano.

Luego de hurgar en su conciencia, Guido Peeters resolvió no ceder al chantaje y permanecer en el país ("en fin, siempre me podrán matar: es el precio de quienes quieren construir algo distinto, de quienes luchan por la justicia"). Continuó, claro, la cuenta regresiva. Algunos pobladores incluso se organizaron para defender al sacerdote. Nadie pudo evitar el infame cálculo que indicaba la más elemental de las matemáticas: la fecha se cumplía el 11 de octubre. Fue cuando las llamadas terminaron.



Pamela Pereira



Guido Peeters

Cuatro días después, irrumpió frente a la parroquia el taxi Datsun, y tres hombres se bajaron con sus armas.

LOS DISPAROS. LAS FOTOS. UN HOMBRE ATRAVESO LA PLAZA.

Eran las cinco y media de la tarde, y Guido Peeters estaba tomando once con algunos amigos. Le avisaron que un grupo de periodistas na-

cionales y corresponsales extranjeros quería conversar con él, pues era día de protesta. Salió. Los estaba saludando cuando oyó un disparo: vio el taxi Datsun. Uno de los carabineros que lo custodiaba lo tomó del brazo y le dijo: "Lo siento, pero usted no puede quedarse aquí". El otro uniformado se limitó a permanecer allí. Más tarde le explicarían al sacerdote: "Qué podíamos hacer. Estábamos sólo con nuestros revólveres de servicio y esos tres en cambio se encontraban fuertemente armados".

Uno de los tres hombres del taxi Datsun disparó otra vez. Fue entonces cuando advirtió lo que no estaba en su libreto: el grupo de fotógrafos y periodistas. "No más fotos, no más fotos, que disparamos", gritó, apuntándolos. Desconcertados, caminaron los tres hombres entre la parroquia y la plazuela. Luego retrocedieron el vehículo y lo estacionaron en una calle del costado. Alzando su poderoso fusil, uno de ellos atravesó la plaza, con lentitud, y arrancó un lienzo. Entonces los tres hombres volvieron al vehículo, uno espetó un insulto y se fueron.

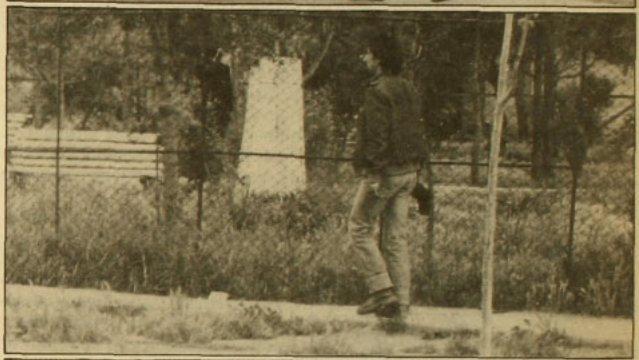
Allí quedaron el sacerdote, los dos uniformados, los pobladores, los periodistas y tres o cuatro fotos que estos alcanzaron a captar. Tres o cuatro fotos que resultarían decisivas, luego, cuando se desató el proceso.

LAS PESQUISAS. LA PATENTE. APARECEN LOS NOMBRES.

Publicadas además en distintos medios de prensa, las fotos fueron incorporadas en la querella que presentó, el 31 de octubre, en la Corte de Apelaciones Pedro Aguirre Cerda, monseñor Sergio Valech, en su calidad de obispo auxiliar de Santiago. La presentación judicial arguyó "comisión de delitos de asociación ilícita y amenazas en contra del sacerdote Guido Peeters", y fue planteada en contra de la Acción Chilena Anticomunista y las personas que resultaran culpables. Cada vez que una autoridad de la iglesia sigue una acción criminal, por ley debe designarse un "ministro de fuero", razón por la cual se nombró para ese efecto a Jorge Medina Cuevas.

Discreto y minucioso, este inició las diligencias en los primeros días de noviembre, cuando comenzó a comparecer una larga lista de personas que prestó declaración: pobladores, periodistas, sacerdotes y uniformados (desde una decena de carabineros que estuvieron "de turno" en la custodia de Guido Peeters hasta un subprefecto de policía).







15 de octubre de 1985: las fotografías de la evidencia

En un oficio del 8 de noviembre, Investigaciones declaró desconocer antecedentes sobre el ACHA, y por esos mismos días se estableció que Daniel Gleisner (a nombre de quien el ACHA incurría en sus amenazas) no existía en el Registro Civil. A fines del mismo mes se comprobó que la patente del taxi Datsun que revelaron las fotos (EN 1856) no correspondía a ese automóvil, sino a un Austin Mini del año 85.

Mientras, Jorge Medina proseguía con sus pesquisas y la publicación de las fotos en la prensa producía un curioso fenómeno: vecinos y conocidos de los tres sujetos del taxi Datsun, al ver sus fotos publicadas, aportaban telefónicamente antecedentes sobre ellos. Entre otras cosas, sus nombres verdaderos: Alvaro Alejandro Ríos Acevedo (el "jefe" del

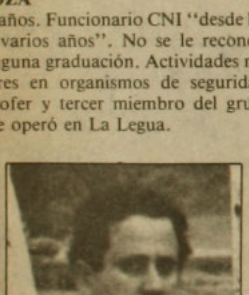
Estos son



RAUL ERWIN LEAL CABEZON
35 años. Funcionario CNI "desde hace varios años". Miembro del Cuerpo de Carabineros —sin graduación establecida— en "comisión de servicios" en la CNI. Segundo miembro del grupo que operó en La Legua.



DANIEL LUIS VILLAGRA MENDOZA
40 años. Funcionario CNI "desde hace varios años". No se le reconoce ninguna graduación. Actividades menores en organismos de seguridad. Chofer y tercer miembro del grupo que operó en La Legua.



ALVARO ALEJANDRO RIOS ACEVEDO
33 años. Funcionario CNI "desde hace varios años". No se le reconoce ninguna graduación; sus compañeros lo califican de "oficial". Ex funcionario público (en Aprovisionamiento del Estado). "Jefe" del grupo que operó en La Legua.

trio), Daniel Luis Villagra Mendoza (el chofer) y Raúl Erwin Leal Cabezón.

El cerco comenzaba a estrecharse.

LAS ARMAS. LA CNI Y EL ACHA. SE COMPRUEBA ADULTERACION.

Fue a fines de diciembre cuando, a través de un oficio, la Central Nacional de Informaciones (CNI) reconoció que los tres individuos eran funcionarios de ese organismo de seguridad. Por esos mismos días comparecieron a declarar miembros de una radio santiaguina, quienes confirmaron lo que antes habían anunciado en su noticiero: el día 15 de octubre, en un llamado telefónico, el mismo ACHA se había atribuido el "golpe" de los tres hombres armados del taxi Datsun que irrumpieron en la parroquia.

Ríos, Villagra y Leal comparecieron ante el ministro Medina, por primera vez, a mediados de enero. Reconocieron —en declaraciones muy similares— haber estado armados, en ese lugar y a esa hora, arguyendo que estaban en "comisión de servicios" con motivo de la jornada de protesta. ¿Los disparos? Aseguraron que habían sido al aire "para disolver manifestantes". Más aún: los tres aseguraron desconocer absolutamente las amenazas, dijeron no haber nunca oído hablar de Guido Peeters e insistieron incluso en que no sabían que habían estado frente a la parroquia San Cayetano...

El propio Guido Peeters, más tarde, comentaría con extrañeza: "¿Cómo es posible que dijeran ignorar absolutamente todo? ¿Cómo es posible, si poco tiempo antes, durante la época de la amenazas telefónicas, me visitó un jefe de la misma CNI para requerir antecedentes y ofrecerme su protección' ".

Prosiguieron las diligencias. A comienzos de febrero el Ministerio de Defensa informó, a propósito de Ríos, (el "jefe"), que en el Ejército "no existe ningún oficial con ese nombre". Y el mismo mes, en un nuevo oficio la CNI reconoció otra vez que los tres individuos pertenecían a sus filas (agregando, esta vez, los nombres). También señaló la CNI que la patente que se aprecia en las fotografías no es la que ella como institución había asignado. Y agregó, además, el detalle de las armas que portaban los tres hombres en el momento de los hechos: dos fusiles AKA, tres pistolas CZ y una escopeta antimotines.

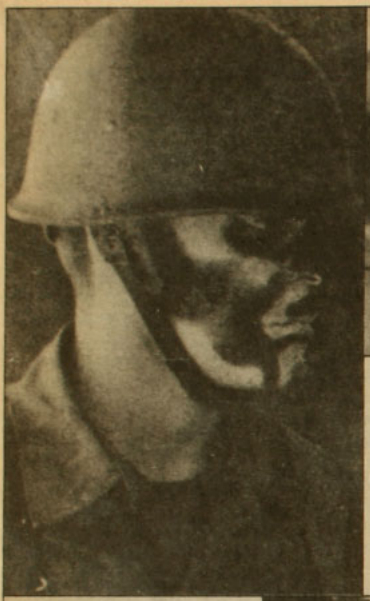
Llegó un momento en el que Carabineros debió reconocer que uno de los sujetos —Leal Cabezón— pertenecía a sus filas y que estaba "en comisión de servicios en la CNI", y a fines de febrero Investigaciones aportó un antecedente que pareció cerrar el círculo en la primera etapa del proceso: tras un largo peritaje, había establecido que la patente en cuestión (EN 1856) había sido hallada en el Austin Mini, tras lo cual fue incautada. Esto llevó a la conclusión ineludible: la patente, del mismo número, que lucía el taxi Datsun no sólo no correspondía a ese vehículo, sino que además había sido falsificada...

Adulteración, contradicciones, amenazas, muerte, dudas. Para la abogada Pamela Pereira, patrocinante de la querella, "este es un caso que pudo haber sido uno más entre los tantos de 'civiles no identificados' que disparan contra la población, en particular durante las protestas. Pero estuvo la 'sorpresa' de las fotos, que han demostrado ya la procedencia de los individuos y delitos en que incurrieron. Sin embargo, queda mucho más aún: esto recién está comenzando".

Los cabos sueltos son, en efecto, incontables. ¿De dónde saca la CNI —organismo del gobierno chileno— los fusiles AKA, de procedencia soviética? ¿Quién *fabricó* expresamente una patente: la CNI como institución o los individuos por su cuenta? ¿Qué es el ACHA? ¿Qué tipo de vinculación tiene exactamente con la CNI? (¿El ACHA *es* la CNI?)

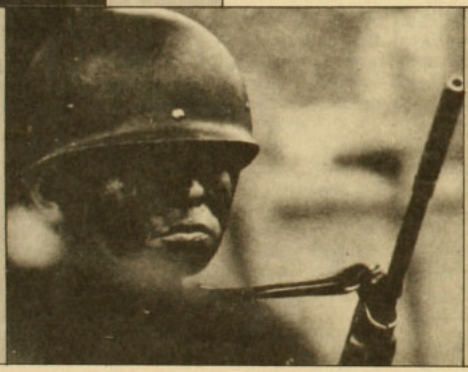
El sacerdote Guido Peeters dice que los resultados que ha arrojado hasta ahora la investigación "no son una sorpresa para nadie: en ningún momento dudé de que nos llevaría a gente de los aparatos de seguridad del gobierno. Más que indignarme contra dos o tres funcionarios de ese organismo, lo que siento más es la gravedad que implica esta situación: la CNI y las fuerzas de seguridad han estado involucradas en una impresionante cantidad de asesinatos y secuestros que no han sido esclarecidos. Esto no hacer sino demostrarlo otra vez. ¿No son, más bien, aparatos de inseguridad? ¿No son ellos quienes hace el verdadero terrorismo?".□

La sana belleza de su piel...





Esta crema suavemente satinada ayuda a mantener la tersura de su cutis, atrayendo la humedad de la atmósfera. Suaviza las líneas dando un fresco y juvenil aspecto durante todo el día.





Beauty Tragic

TEOLOGIA DE LA LIBERACION

CON CREDITO PAPAL

Patricia Moscoso



Juan Pablo II: un voto de confianza a los obispos brasileños

Los sectores católicos conservadores los acusan de "marxistas", de haber introducido en la Iglesia la lucha de clases y de anteponer el materialismo histórico al estudio del Evangelio. Pero ellos, los ideólogos y seguidores de la Teología de la Liberación (TL), dicen que hay muchos aspectos de su línea que se han caricaturizado y que "se está transformando una discusión teológica en una ideológica".

Al borde de lo que algunos preveían como un nuevo cisma, El Vaticano pidió a la Sagrada Congregación de la Doctrina de la Fe un estudio sobre la Teología de la Liberación. Sus resultados se han presentado en dos documentos con aproximadamente dos años de diferencia. El primero, "Instrucción sobre algunos aspectos de la Teología de la Liberación", salió de Roma firmado por el cardenal Joseph Ratzinger el 6 de agosto de 1984. El segundo, "Instrucción sobre libertad cristiana y liberación", se dio a conocer el 22 de marzo de este año.

Quienes alertaron contra la TL saludaron con alborozo la primera carta de Ratzinger y en Chile se suscribió la "Declaración de Los Andes", donde un grupo de obispos , teólogos (laicos y sacerdotes) latinoamericanos apoyó las aprehensiones del cardenal alemán. Entre los firmantes chilenos se contó a los obispos Jorge Medina y el recién nombrado Antonio Moreno, y los sacerdotes José Ibáñez Langlois y François Francou. Mucho menos ruidosa fue la reacción frente al segundo documento donde se destacan los aspectos positivos de la TL. Y todavía más desconocida aún –**El Mercurio** la menciona apenas en un breve párrafo en la página de los cables– es una carta que el Papa Juan Pablo II envió a la Conferencia Episcopal del Brasil, reunida en Itaici a mediados de abril.

Dice el Papa: "Ha llegado el momento de brindar mi voto de confianza a nuestros teólogos latinoamericanos (...) Estamos convencidos, nosotros y ustedes, que la Teología de la Liberación no sólo es oportuna, sino útil y necesaria. Ella debe constituir una nueva etapa, en estrecha conexión con las anteriores, de aquella reflexión teológica iniciada con la tradición apostólica y continuada con los grandes padres y doctores con el magisterio ordinario y extraordinario. Y en la época más reciente, con el rico patrimonio de la doctrina social de la Iglesia, que se expresa en documentos que van desde **Rerum Novarum a Laborem Excelsior".**

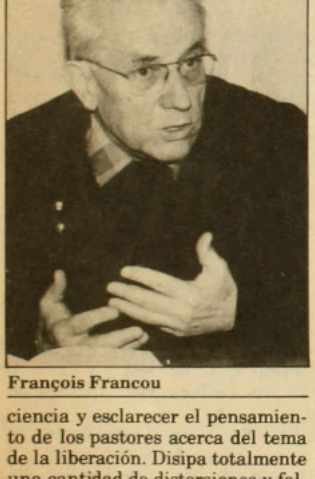
Brasil es el país de mayor envergadura del mundo católico y la cuna de uno de los ideólogos de la TL, Leonardo Boff. Los obispos brasileños no sólo han apoyado a Boff, sino que también han "acordado comprometernos positivamente al lado de la Teología de la Liberación".

Lo que va de un documento a otro, de un año a otro, puede tener varias interpretaciones. ¿Influyeron los viajes del Papa a América Latina; o la posición de defensa del método de acción de obispos latinoamericanos como los brasileños?

La "Instrucción sobre libertad cristiana y liberación" tiene, a juicio del obispo Jorge Hourton, "más proyección pastoral. Es iluminador, sirve para formar con-



Jorge Hourton



François Francou

ciencia y esclarecer el pensamiento de los pastores acerca del tema de la liberación. Disipa totalmente una cantidad de distorsiones y falsedades que se escribieron en América Latina y en Chile en un tono muy crítico y que tuvo como principal misión bombardear, desacreditar la Teología de la Liberación. Contiene también algunas advertencias: insiste en que la liberación es un tema teológico que tiene proyecciones sociales y políticas, aclarando que el cristianismo es algo más que una ideología social y política. Esto, para prevenir al cristiano entusiasta que podría decir 'vamos a fundar el partido de la liberación'. Lo que hay que entender es el principio de salvación soteriológica: no se trata solamente de liberar al hombre de la miseria, de la explotación, del subdesarrollo; también hay que salvarlo del egoísmo, de la mentira y de otros pecados".

CON O SIN MARX

Un elemento muy nuevo que se rescata en este documento es la mención de la recurrencia a la lucha armada, como caso extremo, "para poner fin a una tiranía evidente y prolongada que atentara gravemente a los derechos fundamentales de la persona y perjudicara gravemente al bien común de un país". Esto es, dice Hourton, "el recuerdo que frente a la no violencia también existe el principio de la fuerza al servicio del derecho. Pero a la sombra de este derecho está la preferencia por la resistencia pasiva, la desobediencia civil".

François Francou, teólogo de origen francés que vive en Chile desde hace 19 años, autor de "Ante todo el Evangelio" y firmante de la "Declaración de Los Andes", sostiene a APSI: "El segundo documento de la Congregación para la Doctrina de la Fe muestra un camino que corresponde a la vía tradicional de la Iglesia. La doctrina social de la Iglesia da orientaciones y principios que hacen prescindible la recurrencia a otras ideologías. Los dos textos sobre la Teología de la Liberación corresponden a aspectos de un mismo tema: el primero es crítico, ya que advierte contra una teología cuya interpretación se basa en la praxis marxista antes que en el Evangelio. El segundo quiere complementar esto. La Iglesia aprueba en un cien por ciento la liberación, pero quiere poner en guardia frente a ciertas interpretaciones. La 'Declaración de Los Andes' fue antes que nada un apoyo a la primera instrucción de Ratzinger; los firmantes queríamos mostrar que sus recomendaciones se aplicaban".

Francou cree que en la TL, más que una adhesión al socialismo, hay un respaldo al materialismo histórico con énfasis en la lucha de clases. "En la obra hay todo un clima de actitudes no muy claras; se siente el análisis marxista. La fe de la Iglesia no se basa en una opción de clases".

La TL, piensa Francou, tiene su fuente de inspiración en teólogos europeos. Lo realmente latinoamericano es Medellín y Puebla. Y este segundo documento de Ratzinger es un apoyo a Medellín y Puebla, no a Boff ni a Gustavo Gutiérrez (dos de los padres de la TL).

"Medellín y Puebla serían impensables sin todo el camino recorrido por la Iglesia en la base", responde el sacerdote Ronaldo Muñoz, otro de los ideólogos de la Teología de la Liberación: "La TL, o este cristianismo de estilo liberador, se da en tres niveles. Un primer nivel básico es el del pueblo de Dios, los cristianos de las comunidades. El segundo es el de los teólogos profesionales que, se supone, tenemos instrumentos para interpretar lo que surge de allí, recogerlo y articularlo en un discurso más sistemático para el servicio de la misma vida de la fe en el pueblo. El tercero es la palabra más oficial de la Iglesia, la de sus obispos, sus pastores. Ellos también tienen un discernimiento a partir de la experiencia de su pueblo. Yo diría que Medellín y Puebla serían impensables sin ese camino. Y también sin el aporte de la reflexión de los teólogos".

En cuanto al contacto de los grupos políticos, a la relación con ideologías, Muñoz piensa que "esas son cuestiones secundarias. Podrían no haber existido Marx y el marxismo, e igual tendríamos que estar luchando por los derechos humanos, por la justicia, por la dignidad de los oprimidos. Si los científicos sociales, los líderes con más experiencia de lucha nos pueden enseñar cuál es el mecanismo que mejor funciona para estos fines, ¿por qué vamos a decir que no? ¿Porque son ateos?"

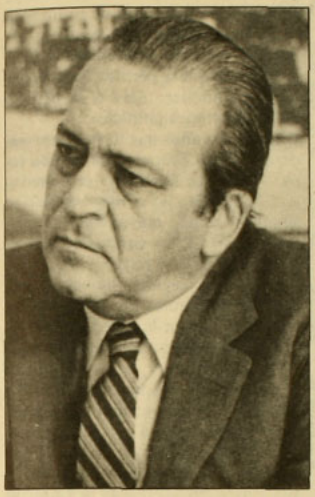
Ronaldo Muñoz insiste en un punto: "Las raíces de nuestra Teología de la Liberación no son un estudio académico del marxismo, ni están en un simple enrolamiento en movimientos populares de tradición ideológica marxista o socialista. La razón de ser de esta teología es la experiencia cristiana, el nuevo estilo de la fe a la luz del Evangelio, el testimonio que se está dando en las mayorías populares de América Latina y que se junta en una red de comunidades."

La carta del Papa a los obispos brasileños es lo que da la clave, termina Muñoz.●

JORGE FONTAINE

LAS CULPAS DE MOSCU

Elizabeth Subercaseaux







La gente suele pensar que los empresarios no ven, no oyen, no sienten. "Andan tocándose el bolsillo en lugar del corazón". La gente suele pensar que los empresarios chilenos, ocupados en ganar más plata, permanecen impávidos ante la situación que aflige al país. En realidad hay muchos que han hecho todo lo posible para que la opinión pública piense así, porque en efecto se han hecho los ciegos, sordos y mudos ante situaciones que estremecen la conciencia de los chilenos. Y andan haciéndole el quite a los periodistas, para que no les vayan a hacer preguntas políticas, para que no vayan a comprometerlos. Pero hay de todo. Por suerte. Jorge Fontaine, presidente de la Confederación de la Producción y del Comercio, nunca le ha cerrado las puertas a la prensa. Es uno de los pocos empresarios de este régimen que recibe a todos los medios... Y eso no evita las preguntas políticas.

Fontaine comienza con un análisis de la situación económica que, a su juicio, "está demostrando un mejoramiento importante". Explica que "la política económica imperante, basada en los principios de la economía social de mercado, pero menos dogmática, ha empezado a dar frutos. En el campo de la agroindustria se ha visto un cambio fundamental. De ser un país tremendamente deficitario en productos alimenticios, hemos pasado a ser un país con una agricultura mucho más sólida con importantes excedentes exportables. En el sector industrial también se notan claros avances en producción y en ventas, porque ha habido una política mucho más realista. La minería ha hecho un esfuerzo notable y creciente para aumentar sus volúmenes físicos. La construcción también ha ido saliendo de sus problemas y se ve una recuperación".

¿Todo va bien, señora marquesa?

No, no. Hay que ser muy cauteloso y aprender de las tristes experiencias del pasado para no caer en proyectos ambiciosos.

¿Cómo ve un empresario como usted el hecho de que Chile esté considerado en el extranjero como uno de los países de más alto riesgo?

Desde el punto de vista económico, cualquier persona entendida en la materia reconoce que aquí ha habido una crisis muy profunda, pero que ahora estamos remontando el río.

Lo que hace que Chile esté considerado como uno de los países de más alto riesgo para el inversionista extranjero es la situación política. ¿Qué dice usted?

Yo creo que esta situación de agitación política es una maniobra dirigida desde Moscú. Son bandas experimentadas que están siendo manejadas desde Moscú.

¿Está hablando en serio?

Sí, en serio. Son bandas que trabajan en el centro de la ciudad, en las poblaciones, en las universidades, siguiendo los métodos conocidos del extremismo de Moscú.

¿Qué tiene que ver Moscú con la entrada de soldados con sus caras pintadas a los recintos universitarios?

Eso es algo que está dentro del proceso. Desde el exterior se pretente crear un clima de guerrilla en Chile. Si se quiere jugar a la guerrilla urbana hay que comprender que la autoridad tiene que enfrentar esa guerrilla con los métodos de defensa apropiados para el caso.

Los estudiantes no están jugando a la guerrilla. Están pidiendo la salidad de los rectores delegados.

¿Cuántos son realmente estudiantes? Yo pienso que hay "estudiantes" —así, entre comillas— que no están ahí para estudiar, sino para dar curso a la guerrilla orquestada en Moscú.

Supongo que no pensará que los degollamientos de tres opositores corresponden a órdenes emanadas del gobierno soviético...

Pienso que no, porque esa gente formaba parte de su equipo.

¿Y qué sintió usted cuando leyó en los diarios que tres chilenos fueron degollados por ser opositores al gobierno?

Lo encontré tremendo. Tremendo.

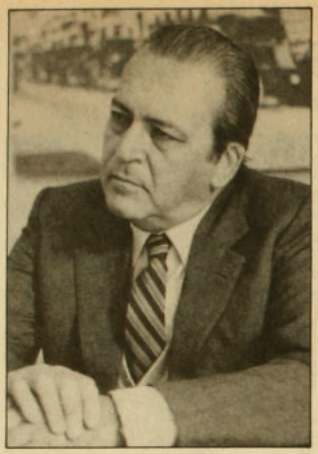
Aparte de encontrarlo tremendo, ¿no hizo usted alguna reflexión más profunda? ¿No se preguntó usted qué está pasando en mi país como para que sucedan cosas como éstas?

Esos hechos no son más que la consecuencia de la violencia desatada en el exterior.

Punto Correteado

CHOMBAS
Y CHALECOS
TEJIDOS
A MANO

PROVIDENCIA 2550
LOCAL 28



El grueso de la opinión pública chilena piensa justamente lo contrario: que esos crímenes, entre otros, son producto de la violencia desatada por el gobierno militar...

Yo sé que mucha gente piensa así, pero me parece que si hubiera un período en que los grupos extremistas terminaran con esta actividad orquestada desde fuera, sería más fácil para la autoridad ir aflojando los controles y las medidas de seguridad.

Lo convido a hablar del paro: ¿cuál es su postura frente al llamado a un paro nacional que están contemplando sectores gremiales y sindicales de la oposición?

Ese es un tema que dentro de los organismos de la Confederación no se ha contemplado.

En los tiempos de la Unidad Popular usted no le hizo asco a un paro. ¿Qué le pasa ahora?

Muy sencillo: en ese momento el sistema marxista leninista estaba usando una especie de aplanadora para ir eliminando a la empresa privada. Cada persona que estaba vinculada a la empresa privada en Chile se sentía despojada de su libertad económica y por tanto de su libertad individual. Lo que se produjo ahí fue una reacción para defender la libertad, porque la pérdida de las libertades económicas lleva a la pérdida de las libertades políticas.

Durante los años que lleva gobernando el general Pinochet ha habido toda suerte de libertades económicas en Chile, y ello no se ha traducido en absoluto en una mayor libertad política, sino todo lo contrario. ¿Cómo analiza usted este punto?

En este régimen ha habido una libertad económica que fue excesiva, a mi juicio, y en la parte política no hay que olvidar que se trata de un gobierno autoritario que se está limitando a aplicar la legislación vigente. Yo pienso que en la medida en que cedan las presiones contra el gobierno, éste se va a ir flexibilizando cada vez más.

¿Por qué razón no se ha sumado usted, como presidente de la Confederación de la Producción y del Comercio, a la Asamblea de la Civilidad?

Nosotros somos organizaciones gremiales empresariales, y por disposiciones legales no debemos actuar en el campo de la política partidista. Por lo que se ve, esta Asamblea de la Civilidad no es más que otra organización de los mismos partidos políticos de la oposición. Nosotros estamos en la parte gremial y ellos están en la parte política.

Pero ustedes son civiles y son chilenos y pueden tener ganas de llegar a la democracia cuanto antes, como quieren los médicos, los arquitectos, las enfermeras, los ingenieros, los escritores, etcétera.

Somos chilenos y civiles partidarios de la democracia, pero a mí nadie me ha asegurado que éste sea el conducto más adecuado para alcanzar la democracia.

¿Cuál cree usted que es el conducto más adecuado?

El de la transición que estamos viviendo. Creo, eso sí, que debemos exigir que la transición sea lo más real posible y lo más adecuada al sentir de la mayor parte de la ciudadanía. Debemos exigir que la transición se cumpla cabalmente antes de 1989.

Y para esa fecha, ¿qué quiere usted: un plebiscito o elecciones libres?

Elecciones libres.□

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

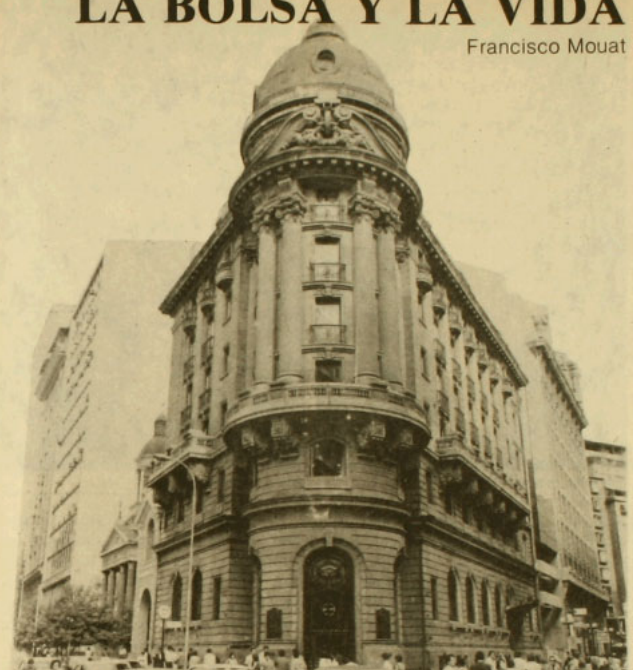
GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

CHILE, DEUDA EXTERNA Y BANCA ACREEDORA

LA BOLSA Y LA VIDA

Francisco Mouat



Según un informe de la SOFOFA, el apoyo a la banca intervenida ha costado más de tres mil millones de dólares, cifra equivalente al 15 por ciento del PGB

El tema de la deuda externa sigue en boca de buena parte de chilenos. Y, costumbre adquirida, la imagen oficial proyectada por alguna prensa deja la sensación de que la última renegociación emprendida por las autoridades económicas de gobierno a fines de junio del año pasado —y formalizada en estas semanas— ha sido todo un éxito para el país.

No hay misterio: la influencia que ejerce actualmente el problema de la deuda en el diseño de políticas económicas en América Latina es poderosa. En el caso de Chile, el peso es aún mayor. El rótulo de "buen alumno" que se ha ganado con creces el equipo negociador encabezado por el ministro Büchi significa, en la práctica, que la forma de administrar los escasos recursos que posee nuestra economía es definida con antelación por organismos multinacionales como el FMI y el Banco Mundial, con el evidente beneplácito de la banca comercial acreedora.

En un informe confidencial elaborado por esta última, Susan Segal, que alguna vez representó los intereses de la banca privada a la que Chile debe más de diez mil millones de dólares, comentó lo siguiente: "¿De qué nos sirve tener ahí un dictador si no es capaz de implementar las políticas que nosotros le fijamos?".

La dependencia es manifiesta. Según Ricardo Ffrench-Davis, economista de Cieplán, la última negociación fue todo un éxito para la banca comercial acreedora, y un muy mal negocio para Chile: "Un país medio quebrado, con cientos de miles de cesantes, con escasísima inversión, con alta incertidumbre, entregó a esta banca durante 1985 la cantidad de 1.400 millones de dólares, la mitad de lo que había ahorrado en el año. ¿Qué significa eso? Que no sólo se están sacrificando las condiciones de vida de los más necesitados, sino también las posibilidades de reactivar de verdad nuestra economía, al no destinar recursos a la inversión, a la capacitación de mano de obra, a la creación de una ingeniería nacional".

Las cifras están a la vista. Chile es el país que, a través de la receta contractiva, ha afectado mayormente sus niveles de actividad interna: el PGB cayó en un 14 por ciento en 1982, el 83 en un punto más, y la parcial recuperación del 84 sólo permitió constatar lo siguiente: el nivel de producción por habitante ese año era un 15 por ciento menor al de 1981. Así mismo, Chile mantiene sus déficit presupuestarios en niveles cercanos al 3 por ciento, cifra bastante inferior a la de cualquier país industrializado; y, más encima, ese déficit es originado, en gran medida, por la aplicación de la reforma previsional, la que mantuvo los gastos en el sector público y traspasó los ingresos a las AFP, y no a los trabajadores. Ffrench-Davis lo grafica: "Es una práctica común hoy la de estatizar los costos y privatizar los beneficios".

NADA NUEVO BAJO EL SOL

Hernán Büchi viajó a Nueva York el último 8 de abril para iniciar la firma de los acuerdos logrados a mediados del año pasado. Estos contemplan la renegociación de 5.700 millones de dólares que vencían en el periodo 85-87, de los cuales casi 4 mil millones corresponden al sector privado.

El gobierno logró mejores condiciones de pago que las obtenidas en el periodo 83-84 en cuanto a plazos y tasas de interés, beneficio que no es de exclusividad nacional, sino que incluye a todos los países que actualmente están renegociando. Pero, aparte de la bonanza común, sólo consiguió peores contratos. ¿Por qué?

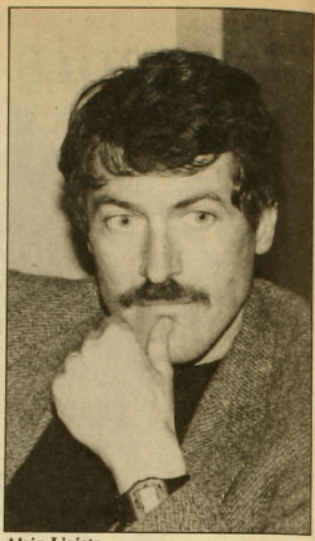
Si se analizan los "fondos frescos" (o ingresos netos de capital) que Chile ha recibido en los últimos años de la banca comercial acreedora, tenemos que en 1983 éstos fueron 1.300 millones de dólares; el 84, 780 millones; el 85, 741 millones; y, según lo presupuestado, este año recibirán 371 millones de dólares. Para el próximo año, ya se sabe que no habrá recursos adicionales por parte de la banca comercial.

El economista Sergio Bitar sintetiza el problema: "Chile va a continuar transfiriendo a la banca internacional divisas netas en volúmenes mucho más altos que aquéllos que los aliados le exigían a Alemania después de la Primera Guerra por concepto de "reparaciones". ¿Y de dónde saldrá la plata para pagar, si la banca privada no quiere seguir prestando dinero? Muy simple: de la banca multilateral. De hecho, más del 50 por ciento de los créditos que recibió América Latina el año pasado provenían del Banco Mundial, la nueva vedette de la renegociación".

El caso chileno es elocuente: entre 1983 y 1987, Chile se habrá endeudado con la banca multilateral a un ritmo anual de crecimiento de la deuda del 37 por ciento. Y nada de esto es gratis. El costo que Chile deberá pagar, por su debilidad para negociar, ya no será sólo el de las imposiciones contenidas en el Programa de Facilidad Ampliada con el FMI (reducir los niveles de consumo de la población, por ejemplo), sino que además los derivados del Programa de Ajuste Estructural con el Banco Mundial, en el que se advierten conservadoras cifras de inversión y ahorro público.



Ricardo Ffrench-Davis

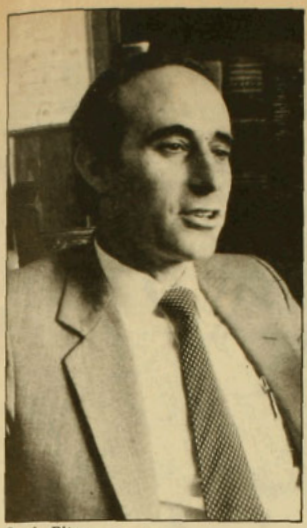


Alain Lipietz

Muchos analistas no entienden por qué son los países deudores los que tienen que pagar la totalidad de esa "increíble comedia de equivocaciones" en que devino el sobreendeudamiento de casi la totalidad de los países latinoamericanos, cuando la banca acreedora también arrastra varias culpas.

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.



Sergio Bitar

En la Conferencia sobre Deuda Externa realizada en diciembre del año pasado en Costa Rica, el economista chileno Aníbal Pinto ejemplificó los "pecados compartidos". Dijo, por ejemplo, que todos los países deudores se comprometieron en obligaciones que no pudieron afrontar: "Algunos lo hicieron para mantener sus niveles de actividad; otros se empeñaron además en proyectos de 'megalomanía desarrollista'; y los de más allá en desbordantes gastos militares, vértigos consumistas y/o seductoras especulaciones financieras". Pero agregó que ellos no fueron los únicos equivocados. Un informe del Banco Mundial redactado a fines del año 81 sobre la situación económica en Chile era cerrado con el siguiente colofón: "Buenas perspectivas de crecimiento y la continuación de una competente administración financiera deberían mantener a Chile como uno de los más solventes merecedores de crédito entre los países en desarrollo durante los años 80".

¡Cómo cambia la vida!

MAS PAPISTAS QUE EL PAPA

La objetiva restricción de divisas que tendrá Chile en los próximos años requiere, según Sergio Bitar, de una respuesta estructural, de una nueva estrategia de desarrollo que ponga énfasis en la sustitución de importaciones, en un proceso de reindustrialización, y no en una política de ajuste recesivo que "espere aires de la economía internacional".

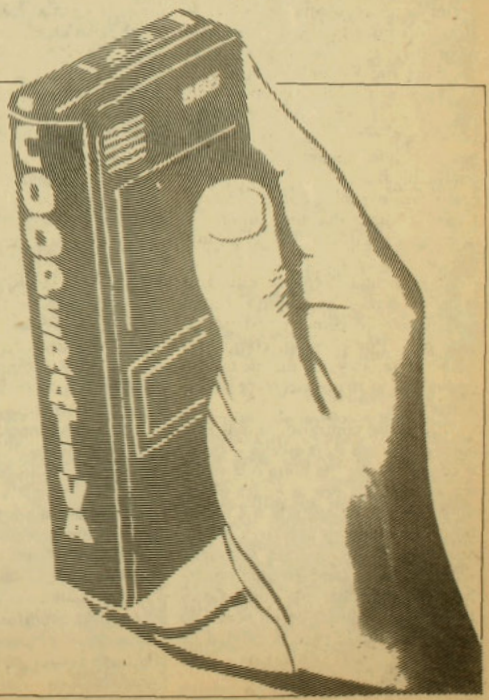
Ricardo Ffrench-Davis apuntala esa opinión con un ejemplo: la relación que Brasil estableció, siendo un gobierno militar, con el FMI: "Ellos no aceptaron la receta recesiva. No transaron en la necesidad que tenían de invertir elevadas sumas en empresas públicas, para que éstas fueran eficientes, en vez de deshacerse de ellas. Hoy, Brasil exhibe elevados niveles de industrialización y puede hablar de crecer a un ritmo del 7 u 8 por ciento anual".

Aníbal Pinto va más allá. En la conferencia citada, el economista chileno fue enfático para decir que "poco se obtiene cuando se trata de exprimir limones que ya tienen escaso jugo", a la vez que recurrió a un hecho histórico: "La experiencia de los años 30 nos indica que el único camino viable es acrecentar con energía y persistencia la capacidad de generación de jugos de ese limón. En otras palabras, solamente una reactivación económica puede ampliar el radio de maniobra para abordar la cuestión del endeudamiento sin forzar la cal-

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



dera social".

Las autoridades económicas del gobierno no piensan igual. Creen que consolidando esa imagen de "buen alumno, de pionero" (como lo fue en la firma del último acuerdo estructural con el Banco Mundial), van a superar las "dañinas consecuencias de la última recesión".

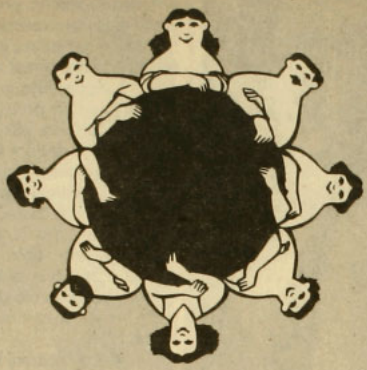
Según Sergio Bitar, el equipo económico "es más papista que el Papa en casi todo, hace más de lo que le piden; sin embargo, en sus puntos más sensibles, vulnera todas las normas del FMI". Y cita dos ejemplos: el apoyo a la banca intervenida, que según un informe de la SOFOFA ha significado un gasto de más de tres mil millones de dólares (un 15 por ciento del PGB); y el traspaso en los últimos 5 años de 750 millones de dólares desde la gran minería del cobre hacia un fondo reservado de las Fuerzas Armadas, el que nadie sabe como se fiscaliza, y en el que se rompió la tradición histórica de entregar sólo un diez por ciento de las utilidades. Ahora se extrae un diez por ciento de las ventas.

Analistas de la más variada especie coinciden en que existen múltiples formas alternativas para enfrentar el problema de la deuda. Reconocen que es difícil, "que no se reconstruye en un nuevo gobierno todo lo que fue destruido en otro", pero sugieren algunos conceptos básicos. Alain Lipietz, un economista francés que estuvo hace pocas semanas en Chile, veedor imparcial del conflicto, aparte de señalar que ve como casi imposible que en América Latina se forme un comité común para enfrentar la deuda "por el distinto uso que se le dio a ella", cree que una forma elemental de encarar esta crisis es definir el pago de acuerdo al comportamiento del comercio exterior de cada país. Por ejemplo, como hizo Alan García, no pagar más de la cifra equivalente al 10 por ciento de sus exportaciones.

En caso contrario, lo más probable es que esa vieja escena —pistola en mano— de "la bolsa o la vida" sea sobrepasada por la banca acreedora: además de quitarle a Chile la bolsa con sus pocos ahorros y préstamos conseguidos, logrará sustraerle definitivamente también toda posibilidad de desarrollar una política económica que redunde en un beneficio siquiera mediano para la calidad de vida de los chilenos más postergados.□

COMPARTIENDO LA MESA

Rodrigo Egaña B.



En la Olla Común de la Población Neptuno se reúnen diariamente a comer 150 personas, la mayoría mujeres y niños; en sus casas no pueden "parar la olla". Las raciones que allí reciben son magras: entregan unas quinientas calorías diarias (el equivalente a dos marraquetas) y tienen un costo promedio de siete pesos cada una. En la población hay decenas de personas que desearían integrarse a la olla común, pero ésta no las puede recibir por falta de recursos.

Esto pasa en muchas poblaciones de Santiago, donde actualmente funcionan unas trescientas ollas. Los que van allá tienen hambre, al igual que muchos otros miles que además sufren la falta de atención en salud, de hacinamiento y malas viviendas. La pobreza es algo real que viven miles de chilenos. Al mismo tiempo, muchos otros vivimos con holgura, olvidados a menudo de esta realidad que nos concierne y nos afecta.

Esta situación, que no es nueva, se ha visto agravada por un sistema económico muy duro con los pobres y por una crisis económica cuyos efectos se están repartiendo en forma desigual. Esta pobreza seguirá aumentando en la medida en que no se produzca un cambio, tanto en el sistema que la produce, como en nuestras actitudes, que son las que en parte sustentan al sistema.

Un cambio en la orientación de las políticas de gobierno podría producir una mejora de tal injusticia. Pero apoyándonos en esa idea, muchas veces no asumimos nuestra responsabilidad individual y nos evadimos de lo que podemos hacer hoy para ayudar a cambiar nuestras actitudes, nuestra sociedad y para mejorar la situación de los pobres.

Por eso es que un grupo de personas hemos decidido asumir organizada y públicamente esa responsabilidad y hemos empezado a hacer algo adicional a lo que ya se hace por cambiar las tremendas desigualdades en que vivimos. Así, hemos creado la campaña "Compartiendo la mesa".

Los objetivos de esta campaña son lograr mantenernos voluntariamente despiertos a la realidad de la pobreza, compartir lo que tenemos con aquellos que no tienen acceso a los bienes que crea la sociedad, y aprender de ellos, de sus organizaciones, de su generosidad, de su energía y de su esperanza, para así poder avanzar conjuntamente en lo colectivo hacia mejores formas de convivencia, y en lo personal hacia un desarrollo más pleno.

La campaña invita a compartir vital, simbólica y voluntariamente una vez por semana la situación de pobreza de muchos chilenos, expresada en la abstención de algún tipo de consumo; a reunir e integrar el dinero no gastado a la campaña, para que ésta lo haga llegar a esas Ollas Comunes, Comprando Juntos, Grupos de Salud y Comités de Vivienda en las cuales chilenos iguales a nosotros sufren la pobreza que les depara el sistema. Un almuerzo de mi grupo familiar permitiría que 35 personas reciban un plato de comida en una olla. Bien vale la pena abstenernos de una comida por semana si eso permite apoyar la organización popular y tener mayor esperanza en que un Chile diferente es posible.□

Emilio Dubois, un artista del crimen

De cita con la muerte y otras viudas

Francisco Mouat

"Quizás tenéis más miedo vosotros al pronunciar mi sentencia, que yo al recibirla".
(Giordano Bruno)



Retrato autografiado que Dubois obsequió al alcaide de la cárcel de Valparaíso, Marcial Lois, dos días antes de ser fusilado

Paul Valéry, el poeta francés, no le temía al demonio. Lo sabía consigo, le coqueteaba, "el diablo existe, pero existe en nosotros mismos", se obsesionaba: su rostro dibujaba extrañas formas en el momento de saborear con detalle los relatos del inglés De Quincey acerca del asesinato como una de las bellas artes. Al fin y al cabo, Valéry era un poeta, un escritor.

Su compatriota Luis Amadeo Brihier Lacroix, ese francés provinciano que por muchos años se hizo llamar Emilio Dubois, también quiso serlo.

Pero Dubois no sólo quería escribir a la muerte. Creía, con una fe ciega, en el fatal destino del artista creador que había descrito el pintor Solana, "si uno no fuera famoso pintor, uno sería famoso criminal". Y así escribió sus páginas.

Profesor de lengua francesa y veterinario con estudio abierto en Bogotá, Colombia; cerrajero y fabricante de cajas de fondo; artista de comedias y zarzuelas que él mismo creaba en las provincias colombianas; militante del Partido Liberal del general Uribe y coronel del Comité Revolucionario que operaba en el valle del Cauca; obrero y dirigente sindical en las minas de Maracaibo, Venezuela; maestro jornalero en el Canal de Panamá; trabajador de temporadas en los platanares y cafetales del Ecuador; jardinero municipal, nocheriego y vividor en Lima; técnico minero en Potosí, Bolivia; Emilio Dubois acabó su peregrinaje por el mundo en el puerto de Valparaíso, al cual arribó en mayo de 1903 acompañado de Ursula Morales, una colombianita a la que había seducido en Bocayá cuando ella apenas tenía quince años.

Entre los cerros y recovecos de Valparaíso, Dubois se sintió a gusto para desplegar sus manos llenas de soledad y desesperación. Fue en esos años que el mar del Pacífico escuchó la rúbrica a la desolada queja de Gilbert Keith Chesterton: "Estoy cansado de la vida civilizada. Tengo ansias de irme. Quiero vivir entre gentes que han matado o matan".

Lector entusiasta de las biografías de asesinos famosos, el pequeño Luis Amadeo tenía sólo catorce años cuando su padre José Brihier, sastre y novelador de historias de crímenes, murió en Etaples, su pueblo natal. Poco tiempo después abandonó el hogar y emigró hacia otras provincias en busca de mejor suerte, ojalá lejos de "esa infancia que no me es cara ni aborrecida, pero en la cual sufrí las humillaciones de la pobreza".

Se hizo amigo de un prestidigitador de circo y aprendió el arte

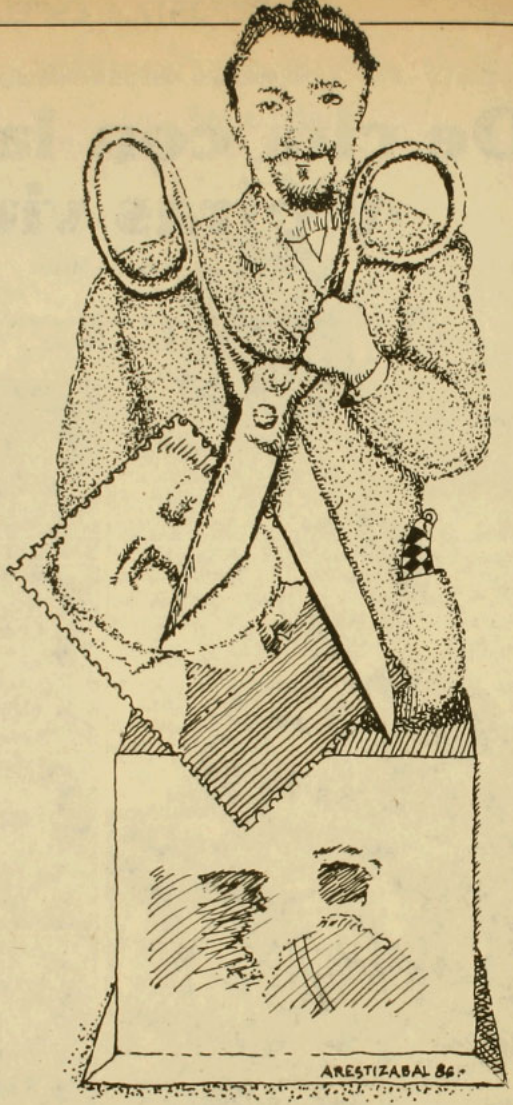
rápidamente. En su novela-reportaje **Todas esas muertes**, Carlos Droguett lo describe "vestido de triste mamarracho, como salía a la pista, de blanco y con monóculo". Duró poco en las arenas. Fue encarcelado por una acusación que más de alguno calificó de "injusta y vaga".

Ya en prisión, intimó con el reo que tocaba los sábados por la tarde el armonio en la capilla para sus compañeros. Era un inglés "delgado y nudoso, de elevada y trágica estatura, con aspecto de misionero, al que llamaban el Abate". Teórico del asesinato, debía pasar en la cárcel el resto de sus días por un crimen frustrado. Las teorías del Abate eran lapidarias: "Nada de hermoso tiene el matar a un ser humano inteligente y noble de la misma manera que a un buey estúpido e inanimado. A cada señor hay que rendirle el honor que le es debido, hay que dar a cada ser la oportunidad de contemplar de frente su propia suerte, de pesarla, de medirla, de afrontarla como un rey de la creación".

Dubois no olvidaría esas palabras.

Al salir de la cárcel, estando ya en Inglaterra, ejecutó su primera y audaz burla social: se hizo aspirante a un título de lord, con derecho a asiento en la cámara alta, a una inmensa fortuna y trescientas mil libras de renta, como supuesto y declarado hijo del lord Smith y de la hija del conde de Fehrenberg. El reclamo no dio resultados.

Decidió emprender viaje a Sudamérica. Se estima que llegó a Colombia en 1892. En los más de diez años que transitó por este continente, antes de dar con Valparaíso, Emilio Dubois leyó mucho. Uno de sus pasatiempos favoritos era recorrer, con lujo de detalles, las andanzas del célebre asesino británico John Williams, contemporáneo de Napoleón, capaz de matar dos familias completas en menos de una hora, siempre vestido de frac azul, con botones dorados, y luciendo elegantes guantes blancos en sus manos. Dubois confesaría más tarde: "La figura de ese hombre extraordinario vive en el fondo de mi imaginación, se despierta en las alucionaciones del licor y se me aparece entonces, verdosa, llameante, terrible, como una obsesión de la locura que me manda matar, derribar, destrozar, sacrificar en el altar de su memoria".

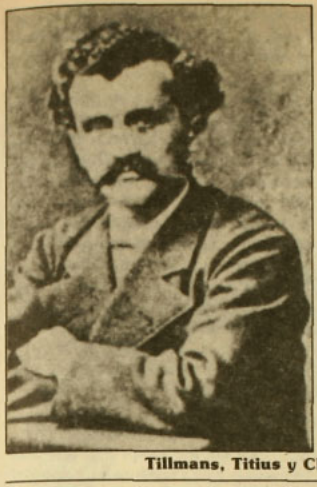
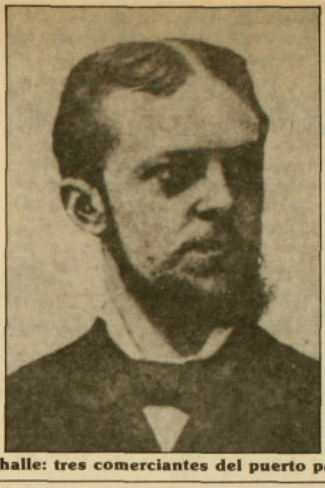
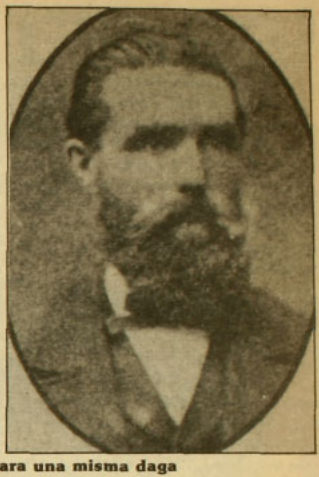


LA ESTAMPILLA DE MARTI

Dubois pisó tierra chilena por vez primera a comienzos de 1903. Venía de las minas del sur de Bolivia. Vivió algunos meses en Antofagasta e Iquique. En esta ciudad nació su único hijo, Luis Emilio Brihier Morales.

Se hacía llamar ingeniero en minas y cuando era necesario sacaba a relucir un carnet de mendicidad, a través del cual siempre podía conseguir algunos pesos.

El 16 de mayo del mismo año llegó a Valparaíso. Se sintió inmediatamente atraído por el invierno porteño. Con su sombrero calañez, su pipa y su largo abrigo, recorría las calles, los cerros, la costanera, el puerto, la estación de trenes, algunos bares y otros rincones más silenciosos, forjando esa complexión nerviosa de hierro que algún día comenzaría a ejercitar en un apartado punto del Pacífico.

Tillmans, Titius y Challe: tres comerciantes del puerto para una misma daga

Ursula, su conviviente, se había marchado a Santiago con el pequeño Luis Emilio en busca de trabajo. Vivía en la calle San Francisco y se desempeñaba como empleada doméstica en una residencia céntrica.

Dubois la visitaba de cuando en cuando. En uno de estos viajes, Ursula notó que Emilio estaba *distinto, como embriagado.* Repetía a cada momento que debía ir ya a ver al viejo Lafontaine. Que sí, que le llevaba la estampilla de Martí prometida.

Ese 7 de marzo de 1905, Ernesto Lafontaine, un viudo de 54 años que las oficiaba de contador general en el Molino San Pedro, le había prometido a su único hijo Enrique llevarlo a la función que en la noche daría el inigualable Pepe Vila en las tablas del teatro Santiago. Lafontaine no aplaudió a Pepe Vila esa vez.

Presumiblemente entre ocho y nueve de la noche, una figura de mediana estatura y buena contextura se hizo presente en la oficina de calle Huérfanos 867. Era el inconfundible Dubois. Bien peinado hacia atrás, con su bigote y su perilla rubia, venía a hablar de negocios, de algún préstamo y de la ya prometida estampilla del poeta cubano.

Conversaron un rato. Fumaron algunos cigarros. No llegaron a acuerdo.

De pronto Dubois se levantó del sofá. Caminó por la sala. Cuando *tuvo* a la víctima de espaldas, desembolsó un laque y golpeó sucesivamente a Lafontaine en la cabeza hasta matarlo. No se conformó. Le hundió después una daga en las partes más vulnerables del cuerpo. Por último, abrió la caja de fondos para sacar los dos mil pesos que allí habían y retiró del bolsillo del viejo Lafontaine su antiguo reloj de oro Waltham. Acaso como recuerdo, decidió también llevar consigo el llavero de la víctima.

Dubois permaneció varias semanas en la capital. El primero de abril, puntual como siempre, acudió *al pasaje Matte para pagar la cuota* correspondiente en el club número dieciséis de fonógrafos.

A SANGRE FRIA

El puerto invitaba a la soledad, *a tararear* en medio de la espesa niebla esa antigua canción infantil francesa, similar a la que Moustakis después echó al mundo, "no, no estoy solo jamás, *tengo a mi soledad*".

Los diarios de la época estaban llenos de política. Se acercaban las elecciones presidenciales de 1906, que enfrentarían en las urnas a Pedro Montt y Lazcano. Pero igual había columnas de periódico disponibles para dar detalles de los tres sospechosos sindicados como asesinos del viejo Lafontaine. Dubois se sonrojaba: "Es posible que sean condenados a muerte", decía la prensa.

El 4 de septiembre de 1905, *Reinaldo Tillmans, un caballero de* 65 años que se dedicaba a importar y tenía un almacén en calle Blanco, apareció muerto en la bóveda de su negocio. Su cuerpo exhibía sendos golpes de laque y cortes de daga. Esta vez, Emilio Dubois se había conformado con sacar de la caja de fondos seis diamantes llamados **Rabots a glace,** los cuales empeñó después en la agencia **El Ferrocarril.**

Valparaíso sintió escalofríos.

Gustavo Titius, un acaudalado corredor de comercio alemán avecindado en Chile hacía 22 años, *solía ir a comer al Hotel Unión.* El 14 de octubre lo hizo en compañía de Ernesto Mhiest. Llegó a su oficina cerca de las ocho de la noche. Minutos más tarde, Emilio Dubois también atravesó aquel umbral de calle Cochrane. Venía a pedir dinero. Como el alemán se negara, Dubois sacó su laque —de cacha metálica— y lo golpeó en el acto. A Titius lo encontró la policía muerto, tendido de espaldas, con los brazos en cruz y las manos rebanadas, "como si en su desesperación por defenderse de su atacante hubiera asido la *hoja del cuchillo en un postrer afán* de salvar su vida". Dubois le había sustraído su reloj, una cadena y el poco dinero que llevaba consigo.

Valparaíso perdió el habla.

Claudio Espinosa, autor de **Los más sensacionales crímenes en Chile,** describió ese momento: "Al calor de la tertulia familiar se tejían las más variadas y antojadizas historias acerca de la personalidad del asesino. A los niños se les amenazaba con que si no hacían

tal o cual cosa, podría llegar el hombre del laque y el puñal, y de inmediato los pequeños cumplían las órdenes. En todos los hogares, apenas se sentía que alguien tocaba la puerta, el dueño de casa o el más valiente de los presentes con ronca voz preguntaba: '¿Quién es?' Y aún después de saber de quién se trataba, eran precisos otros trámites que aseguraran plenamente que no constituía un riesgo de morir el abrir la puerta".

EL FAROL DEL PASAJE LUDFORD

Ursula Morales sentía miedo. Leía en los diarios pormenores de los asesinatos que Emilio cometía en el puerto y no dejaba de pensar que muy pronto lo cogerían. Es cierto. La policía no tenía ninguna pista que lo acercara al imperturbable Dubois. Pero Emilio está cansado, un poco enfermo, sus manos ya no responden como antes, cuando viene a Santiago lo veo desesperar.

Todos los días visitaba el Club Francés. Isidoro Challe, comerciante galo de 63 años, se retiró del lugar el 14 de abril de 1096 pasadas las once de la noche. Vivía en la última casa del pasaje Ludford. Cerca de la medianoche, su mujer, Paulina Thiebau, escuchó un grito desgarrador en la puerta de su hogar. No atinó a nada. Algunos minutos después, salió a la calle y vio a Challe tendido en el piso con media docena de puñaladas en el cuerpo. Dubois no había robado esta vez. El plan estaba fracasado. A pesar de haber apagado previamente el farol de alumbrado público más próximo a la casa de Challe, el grito del viejo francés lo echó todo a perder. No había sido, éste, un crimen perfecto.

El error, la casualidad, estaban más próximos.

Pero el afán de emular al británico Williams era supremo: "El hombre que deja tendida a su víctima a mansalva, sin detenerse a presenciar la epopeya del alma que se desliga de la materia, ese mundo palpitante de sensaciones indefinidas, de accidentes rapidísimos y misteriosos, no es un ser superior, no pasa de ser un ente grosero y embrutecido, no será jamás un artista".

Había que reponerse, recuperar el honor perdido. Sí, sería el americano dentista, Charles Davies, el del consultorio aledaño a la confitería Riquet. Ahora. Ya.

El dos de junio, a las seis y media de la tarde, en medio de una fuerte ventisca, Emilio Dubois llegó hasta el umbral de la consulta, frente a la plaza Aníbal Pinto. Intentó forzar la chapa. Estuvo torpe. La sonajera de llaves alertó a Davies. El dentista bajó precipitadamente la escalera, abrió la puerta y se encontró a boca de jarro con un hombre de aspecto decente. Lo tomó de la chaqueta, le pidió explicaciones. Dubois no se alteró. Lo quiso llevar al interior del consultorio pero Davies se negó. Entonces sacó el laque, oculto en la manga, y le dio un fuerte golpe en la cabeza, para después emprender la fuga. Un diario de la época calificó el hecho como "la persecusión más espectacular que han visto las calles de Valparaíso". Tras varios minutos de carrera, Santiago Gil y Martínez logró atrapar al desconocido y, "allí, en la vereda, frente al quiosco de la Casa Besa", entregárselo a la policía.

En su escapada, Dubois fue dejando caer una daga de acero, un manojo de llaves ganzúas (entre ellas, la de la caja fuerte del viejo Lafontaine), el laque con que agrediera a Davies y una linterna.

LEYENDA EN PLAYA ANCHA

Actor despiadado, se sabía perdido. Después de un proceso que se prolongó durante ocho meses, y en el que nunca dejó de alegar su inocencia, Emilio Dubois fue condenado a muerte. Sería fusilado el 26 de marzo de 1907.

Un día antes de su ejecución, Dubois contrajo matrimonio con Ursula Morales. Durante la tarde de ese lunes 25, ochocientos porteños lo visitaron en el calabozo número siete para darle un último aliento y dejarle flores, chocolates y cigarrillos. Los mismos porteños que hasta el día de hoy, ahora a través de sus descendientes, alimentan la leyenda llevándole flores a su animita en el cementerio de Playa Ancha y pagando mandas: dicen que convirtió en millonario a un pioneta de la Coca-Cola y que, gracias a sus favores, una joven tiró sus muletas. Dicen.

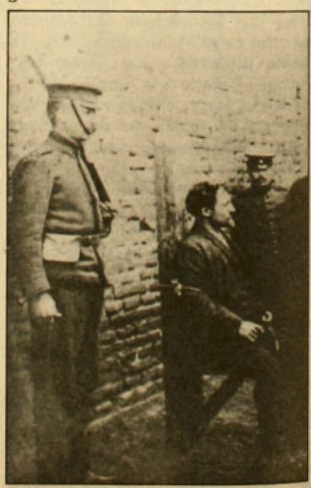
La leyenda apunta también que Emilio Dubois dejó viudas en Londres, la Guayana, el caribe ("algunas, dos o tres"), Venezuela y Oruro.

El martes 26, a las ocho y media de la mañana, se escuchó un rumor en el patio de herrería de la cárcel de Valparaíso. Era Dubois, que avanzaba erguido, sonriente casi, con su pelo y barba rubios bien peinados, acompañando sus pasos el lúgubre sonido de los grilletes y un cigarro puro recién encendido en la boca. Se dirigió hasta el banquillo. Sin la ayuda de nadie, se sentó con indiferencia.

Dubois interpeló a los periodistas, "parece que aún estamos en los tiempos de Nerón, tanta gente para ver morir a una víctima". Chupó pausadamente el puro, en un gesto de supino desprecio por casi todos los que copaban el patio del presidio, pidió que no lo amarraran muy fuerte, y le habló a los presentes en voz alta: "Se necesitaba de un hombre que respondiera por los crímenes que se cometieron, y quiso mi mala suerte que ese hombre fuera yo. Muero, pues, inocente".

Dubois chupaba con mayor intensidad el puro, en espera del pelotón de fusileros. Cuando éstos se hicieron presentes, Emilio Dubois, un artista del crimen al que le faltó tiempo para consumar su obra, les dijo con calma: "Sólo les pido que apunten al corazón".

Después vinieron las descargas. □



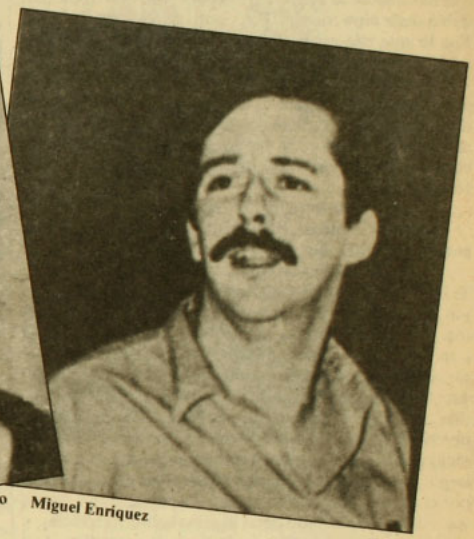
Emilio Dubois en el banquillo: "Muero, pues, inocente"

UN DIA DE OCTUBRE EN SANTIAGO

(fragmento)

Carmen Castillo





Carmen Castillo Miguel Enríquez

Fue escrito en Rocheplatte, Francia. Después de la última línea está la fecha: octubre de 1979. Es el libro de Carmen Castillo, exiliada, donde se reconstruye, no como mero testimonio documental, sino como obra literaria, la memoria del 5 de octubre de 1974, día en que Miguel Enríquez, su compañero, entonces secretario general del MIR, fue abatido a balazos por la DINA.

A través del relato, la autora (que en el mismo incidente resultó herida en un brazo estando embarazada) rescata las muertes, las vidas, los antes y los después de ese día de octubre en Santiago, fragmentos de una historia narrada "por una necesidad vital, profunda", para que las cosas no se fueran dejando al olvido.

El libro fue publicado primero en francés por Ediciones Stock, París, y luego en español por Ediciones Era, México.

Es la una de la tarde del sábado 5 de octubre de 1974. Ella regresa luego de una laboriosa mañana en busca de alojamiento. Toma a pie por la calle Santa Fe. Entra en la casa celeste por el estrecho caminito de la izquierda.

Cuando abre la puerta trasera, él aparece. Ella lo mira sorprendida. ¿Qué hace en la casa a esta hora?

—Nos vamos. Hay autos rastreando el barrio.

—Estoy lista.

Ella sonríe y, cuando él la mira, por un instante ve cómo en sus ojos resurge el esplendor del alba.

Tonio exclama entonces: "¡Vuelven a pasar!".

La puerta se azota y alguien corre.

Están aquí... Son "ellos". Detienen los autos en la esquina.

Miguel se endereza, toma el AK. El estallido del seguro, el ruido de la bala que se aloja en el cañón.

—Quédate aquí. Dispara por la ventana.

El sale de la habitación. Ella escucha las ráfagas de las metralletas. No conocía ese ruido silbante de las balas. Toma la pistola Scorpio y se aproxima a la ventana que da sobre la barda de cemento de la vecina Anita.

Los vidrios se hacen añicos.

Un charco de sangre se extiende por el suelo de madera de la sala, entre el escritorio de Miguel, la puerta-ventanal y el mueble bajo de Javier donde se guardan los discos. Allí fue donde la abatieron, cuando seguía los pasos de Miguel hacia el garage. Debió ser quince minutos después del inicio del enfrentamiento.

Sólo sintió un golpe, un golpe lancinante y punzante, y luego nada. El brazo derecho se le retorció, doblado en dos, y brotó la sangre. La visión no duró más que un instante, pues ella volvió la cabeza a otro lado. Cerró los ojos. El Coño Molina corría de la pieza que daba sobre la acera hacia el patio y se cruzó con ella; debió decir algo como: "Te dieron"... y siguió de largo. Fue lo que ella escuchó antes, antes de que el cuerpo reblandecido se viniera abajo.

No vio nada más. Deseaba estirarse, alargarse, arrastrarse hasta Miguel. Entre ellos no había más que la distancia de un cuerpo, y la puerta-ventanal estaba abierta de par en par. Se apoyó en la mano izquierda, incorporó el torso y volvió a desplomarse, hundiéndose en las sombras.

El ojo en la mira, él descarga su metralleta. Ahora se repliega. Comienza de nuevo, observa, apunta y dispara. Es Miguel, que no cede y no se resigna.

Ella se durmió serenamente. No lamentaba nada. Se habían dicho todo y no habían calculado nunca el cómo ni el cuándo; habían vivido, tan hondamente, juntos. La muerte parecía tan lejana, cómo una persona que se conoce bien pero a la que hace mucho tiempo que no se ve. No sorprende la muerte. Un día tenía que llegar. No sintió más que una pena dulce. Cómo todos los días, antes de abandonar el ensueño. Después, cuánto tiempo después, él se le acerca. Ella no lo ve venir. Se inclina sobre ella y la desplaza detrás del mueble bajo y largo. No debe quedar al descubierto: las astillas vuelan por el cuarto y los tiros la rozan. La toma, sí, me toma, sus manos... ha debido dejar el arma sobre las rodillas, y me besa y me habla. Por un instante la metralleta descansa a sus pies: Catita, despiértate. Catita...

Un pesado silencio cae sobre la casa celeste de Santa Fe. Nadie. Supo que estaba sola. Afuera se oían gritos, jirones de órdenes, explosiones metálicas; polvo. Las detonaciones iban espaciándose y las siguió un momento de calma. Puños que azotaban la puerta; luego, madera crujiendo, la puerta desplomándose y pasos, pasos que corren, piernas negras.

Un hombre la tira del cabello, le echa la cabeza hacia atrás, le vuelve la cara y la abofetea. Tres dientes se quiebran. El hombre la espeta: "Tú eres la Ximena, hija de puta...". Otra voz, rostro sin ojos: "Está herida y embarazada, hay que evacuarla". Los hombres la llevan, arrastrándola, hasta la esquina.

Calzado negro y culatas de metralletas la rodean. Divisa a lo lejos, tan lejos, a los vecinos. Alguien exclama:"¡Hay un muerto!".

EL CUENTO DEL BOLSO OLVIDADO EN EL TAXI

El Hospital Militar se encuentra en el cruce de Los Leones y Avenida Providencia.

No distingue nada aún, nada que no sean piernas negras y blusas blancas. Está sola en una habitación oscura, con el aparato de rayos X encima de ella, y suplica:



"Por favor, cuidado con el bebé". Una voz profesional le contesta: "Como si pudiéramos ocuparnos de él".

Cuando las luces se apagan, se palpa el vientre. Alguien enciende un foco sobre sus ojos y ella se pone rígida. Ahí están, esos dos hombres, detrás. Uno le parece un gigante de cabello crespo, muy corto; lleva un chaquetón beige, cuello café oscuro, que realza su porte robusto. Habla con un tono tajante, como oficial prusiano. El otro es regordete y un poco calvo.

—Así que tú eres la..., ¿te hacías llamar Ximena, no?

—¿Dónde está Miguel?

—Se fue.

—Huyó, está bien, se salvó...

Una sonrisa u otra cosa le transforma la expresión. La voz dice:

—Murió.

De pie sobre el muro de adobe, a cien metros de la casa celeste de Santa Fe, Miguel gritó: "¡Detengan el fuego...! !Hay una mujer embarazada, herida!". Los hombres al acecho se irguieron y avanzaron sobre la humilde casa. Miguel saltó el muro y empuñó el arma: una ráfaga de metralleta desgarró el aire. De todas partes resonaron balazos. La mujer que lava la ropa lo vio a través de la rendija de los tablones. Miguel disparó una ráfaga. Miguel se desplomó sobre la artesa, el lavadero.

—¿Dónde estaba herido Miguel?

—El pecho acribillado. Una bala en la cara. Estaba muy cambiado Miguel.

—¿Cómo dieron con la casa?

—Un croquis del lugar y algunas pistas: tu embarazo, una Renoleta roja, el sector de la ciudad, los puntos de contacto..., un rastreo sistemático y, la mañana misma del sábado 5 de octubre, la casualidad: la panadería, el cuento del bolso olvidado en el taxi, el retrato hablado de tu cara..., los dos pisos y el verde esmeralda

de la casa de enfrente...

¿Dónde está el Chico?

—Murió recién, hace unos días.

—Lo asesinaron.

—Una hemorragia, un momento de descuido, una negligencia...; es una lástima.

—Y Luisa, ¿cómo está?

—Triste, a causa de Miguel.

Un hombre le muestra una foto de Miguel, la que utilizaba la DINA en sus pesquisas. Miguel tiene el mechón lacio que le cae sobre los ojos, de lado.

—Dejémela.

Ese oficial era el coronel Contreras.

La operación se llevó a cabo y el interrogatorio continuó. El brazo se salvará; la mano está ahí, insensible pero intacta.

Miguel, ¿dónde está?

Unos hombres vestidos de negro entran en la sala esterilizada, seguidos por el médico jefe de hospital, Patricio Silva, un médico cuyo aplomo burlón tiñe todos sus gestos. "Se encuentra en perfecto estado. Hay que trasladarla al piso previsto".

Habitación de paredes blancas, de dos metros por cuatro, con una cama de barrotes de metal y una mesa de noche. Se apostan, en corredores y escaleras, soldados uniformados. El hospital está sometido a estrecha vigilancia. El segundo o tercer piso parece haber sido evacuado.

¿COMO SE PEINA MARY ANN?

Marcelo Moren y Osvaldo Romo, el capitán y su lugarteniente, franquean la puerta aparatosamente.

Violento y obtuso, Marcelo Moren apoya los codos en la mesa de los medicamentos, saca pluma de papel y exige: "Ahora vas a largar todo... habla".

Ella no ve más que el estuche de cuero fino, más que la pequeña metralleta Scorpio de Miguel en la mano de este hombre.

—Un arma excelente...

—Tenían ustedes unas muy buenas..., gracias por las cámaras fotográficas.

Habían saqueado la casa azul celeste de Santa Fe.

—Si no hablas por tu voluntad, ya sabes lo que te espera.

—Afuera todo el mundo cree que estás muerta.

—Nada ni nadie puede sacarte de aquí.

—Bueno, comienza. Te escuchamos.

—No tengo nada que decirles. Nos agarraron. No sé nada más.

—Ya sea que lo quieras o no, hablarás: ¿dónde está la casa de Andrés Pascal? ¿Cómo se peina Mary Ann? ¿Dónde están las armas cubanas?

Osvaldo Romo ríe sardónicamente. Se jacta de la eficacia de sus métodos. Nadie aguanta; todos acaban por decir algo.

—Ustedes mataron al Chico.

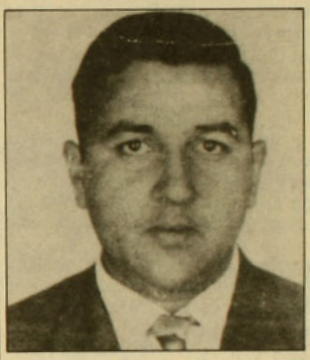
—¿Quién te contó esa patraña? El Chico está en perfecta salud. Ya habló, y los demás también.

—Anoche me lo dijo un oficial. Una hemorragia... Era demasiado tarde cuando llegaron a la posta de emergencia.

Marcelo Moren se fastidia, golpea la mesa con el puño y camina a grandes zancadas de un extremo al otro del cuarto: "Mierda, siempre es lo mismo, esos tipos



Manuel Contreras



Osvaldo Romo

que no hacen un carajo, esos jefes que no arriesgan el pellejo en la calle, luego andan pavoneándose...".

—¿Dónde está Miguel?

—En lo de su padre.

—Déjenme verlo..., por favor.

—Si nos dices dónde está escondido Pascal.

—No sé nada... Déjenme ir a verlo, por favor.

—Si hablas te llevamos.

—No sé nada más.

—Apúrate, es mejor para ti.

—Pónganme con los otros presos.

—Quiere estar con los otros.(Ríe a carcajadas)... ¿Te das cuenta qué huevona? Allá... verías lo que es bueno.

—Aquí estás muy, pero muy bien... Allá en pocos segundos soltarías la pepa...

Se marcharán, pero proseguirá el desfile de oficiales vestidos de paisano. "Pablito", o capitán Armando Fernández, inculpado en el asesinato de Orlando Letelier, la soprenderá por sus maneras afectadas y su atuendo de joven pije de Providencia. Le dirá: "Acabo de ver a Miguel en el departamento de don Edgardo. Lo enterraron".

MARCHENSKO, EL BUENO

En la tarde o la noche —aún no puede captar el ritmo de los días— el capitán Miguel Marchensko entra por primera vez en la habitación. Unos treinta años, sobrio.

Sólo sabrá mucho más tarde quién era en realidad

el capitán Miguel Marchensko y en dónde desembocaban ese dinamismo, esa ambición y esa inteligencia. Es en París donde se lo oirá decir a Alberto: el capitán Miguel es el jefe de los escuadrones de la DINA encargados de la liquidación del MIR, el cerebro y hombre de acción de la Agrupación Caupolicán, uno de los cuatro componentes del Centro Terranova, el eje más terrible de la represión entre septiembre del 74 y diciembre del 75. El capitán Miguel Marchensko es el jefe directo de los grupos *Halcón 1* y *Halcón 2*, los que llevaron a cabo la redada de la casa celeste de Santa Fe. Es el hombre que, el 5 de octubre, lanzó la granada. Es el hombre que dedica catorce horas diarias a su tarea, el jefe en cruzada contra los extremistas, el que no vacila en dirigir personalmente las sesiones de tortura. Combate al enemigo técnicamente y es el hombre más eficaz de la DINA. El hombre que mató a Miguel. Para ella, pobre imbécil, el capitán Miguel Marchensko fue el bueno de la historia.

—¿Cómo siguen tus heridas?... Yo fui el que te salvó la vida. Yo fui el que dio la orden de que te evacuaran de la casa. Yo fui el que autorizó tu traslado en la ambulancia... El que te abofeteó te hubiera matado en el acto si yo no hubiera llegado a tiempo.

Perseverante y metódico, el capitán Marchensko interroga. Puede llegar a ser rígido, pero jamás tiene prisa. Se toma su tiempo: "Hay que evitar los baños de sangre. Es idiota que las únicas personas que valen del MIR se hagan matar por nada. Ayúdanos a encontrar a Andrés y Mary Ann y les salvarás la vida".

El capitán Marchensko la visitaba con regularidad. A veces era urgente y buscaba un dato preciso: "Conoces la casa de Dago, ¿verdad?... Mientes. Me estás mintiendo, ¿por qué?... Dago no es sino un loco peligroso. Nada que ver con Miguel. Ayúdame". La mayor parte de las veces venía relajado; también él tenía la necesidad de escucharse conversar. "¿Qué carajos hace una mujer como tú en el MIR? ¿Qué es lo que te atrae? Lo que no entiendo es que estando embarazada te expusieras así. ¿Acaso no quieres ver a tus niñas? ¿Por qué las abandonaron en una embajada? No somos unas bestias... Esas historias de niños torturados son puras calumnias".

Durante la tercera semana, la enfermera embarazada se cuela del pasillo por la puerta entreabierta. Le trae el almuerto: "Tiene que comer. Le puse una ración doble de postre de leche. Yo también espero un bebé". Ella sonríe y vuelve sobre sus pasos. El guardia deposita la bandeja sobre la mesa de noche.

EL VIEJO PUEDE HABLAR, LOS OFICIALES DUERMEN

El viejo guardia, carabinero jubilado que se sienta en la única silla de la habitación, deja descansar la metralleta y baja la mirada. Dice que no puede mirarla, pues le recuerda a su hija, embarazada también. Le avergüenza la vigilancia impúdica a la que está sometida esta joven mujer; la camisola blanca permite ver la desnudez cubierta de vendajes. Es el turno de las cuatro de la mañana el que comienza y el viejo puede hablar, pues los oficiales a esta hora duermen. Angustiado, le pregunta: "Es usted tan joven, no parece para nada una terrorista... aunque los diarios han hablado de usted. Miguel sí que era un truhán, hizo ataques a bancos y se robó dinero. Miguel Enríquez era un asesino y usted su concubina, ¿no es cierto?". Ella se instala en la cama, contenta de emprender una discusión, le habla del MIR y de su embarazo. También los guardias escuchan. Más tarde, una hora antes de amanecer, los cuatro juegan al bachillerato. Los guardias apenas si saben escribir: la DINA recluta su personal en el lumpen. El arma confiere autoridad; todo esto es de lo más trivial. Pero del viejo se acordará.

Sobre todo estaba el enfermero. Un hombre muy alto y flaco, de bigote fino y ojos color café. Estaba encargado de atenderla y al principio acudía tan sólo para cumplir su deber. Luego empezó a frecuentar la habitación con el menor pretexto. A ella le gustaban sus manos finas y su manera casi femenina de moverse. El la trataba como una frágil jovencita. Hubiera podido decirse que a veces la mimaba.

Cada tres días acudía a vigilar el estado de la enferma. Tomaba asiento en la cama, de espaldas a los guardias, y la atendía con esmero.

Como le habían prohibido hablar con ella, con los labios dibujaba ciertas palabras: "Todo está bien. Las cosas se arreglarán".

Ella se había atrevido a confesarle sus dolores. El no tenía autorización para recetarle calmantes. Ella se atrevió a confesar el temor que le producía su vientre inmóvil. El jefe de servicios nunca autorizó la visita de un obstetra. El cirujano la auscultó y oyó los latidos del bebé. Ella respiró feliz: el niño, a pesar de todo, vivía.

Es el 28 de octubre de 1974 y un nuevo despertar comienza en el hospital. Toma su café con leche. Seis de la mañana. La llegada del enfermero todavía dista tres horas. Tres largas horas por delante y nada qué hacer. De súbito, la puerta se abre y ahí está él, tan temprano. Quizá estaba de turno de noche. Se acerca, le da la espalda a los guardias, y no es el de siempre. Ella no entiende pero piensa: algo va a pasar.

Hacia las ocho, el que entra es el médico, que se ocupa personalmente de los cuidados normales. Extraño. La examina minuciosamente y le cubre las heridas con doble vendaje. Por fin le habla, y su sonrisa es más abierta: "Es preciso que los vendajes aguanten más tiempo... Te sientes bien, ¿no es cierto?... Está curada". Y antes de irse sus manos suaves la acarician con ternura.

El ruido de pasos altaneros llega a la habitación: botas que se cuadran y saludos militares. Irrumpen el coronel y su adjunto. El coronel tiene la cara desdibujada por la furia.

—Te vas.

—¿A dónde?

—Qué sé yo... ¿tienes qué ponerte?

—En casa...

—Traigan acá uno de los sacos...

El guardia deposita uno de los sacos de lona granate, los mismos donde escondían las armas, y saca alguna ropa. Al tocar algunos de sus pantalones y faldas de antes del embarazo ella se conmueve.

—Son muy chicos, no me quedan... pero hay otros en la casa.

—¡Idiota! El enfrentamiento destruyó "tu" casa y "tus" pertenencias se repartieron... tendrás que ponerte lo que hay en ese saco.

Tres mujeres jóvenes aparecen en el umbral de la habitación y la miran con curiosidad. No dirán de dónde vienen. Han venido para ayudarla a levantarse.



Cerebro en asalto al banco

EN ENFRENTAMIENTO CON LA POLICIA MUERE EL PROFUGO MIGUEL ENRIQUEZ

Sin pena ni gloria enterraron a Miguel Enriquez

Declaró Coronel Ewing

"Guerra Contra Los Extremistas No Ha Terminado"

- Gobierno devolvió E° 15.015.000 a Banco de Chile.
- Fue sepultado Miguel Enriquez.

Resistencia

Muerto Miguel Enríquez en Enfrentamiento Armado

Jefe máximo del MIR se ocultaba en una casa en San Miguel con un enorme arsenal de procedencia soviética. Herida su compañera Carmen Castillo Echeverría, ex esposa de Andrés Pascal Allende.



Baleo con Fuerzas Militares y Policiales

MURIO JEFE DEL MIR

últimas noticias





Identificados los autores del asalto a sede bancaria

—Ponte esa blusa, es bastante ancha...

—El morado te queda bien.

—El poncho encima, para tapar el agujero del pantalón...

—Este elástico lo sujetará...

—Voy a maquillarte... que sí, te ves mucho mejor con carmín en los labios.

—Es cierto que el pelo está sucio, pero con un moño no se notará.

—¿Quieres que guardemos el resto en el costal?

Responderá y les dirá que se queden con todas sus cosas. No quiere llevarse nada. Protestan un instante, pero acaban aceptándolas.

"LA BONDAD DE MI GENERAL"

La agitación crece afuera y alguien toca a la puerta. El capitán Miguel Marchensko tiene la mano en el picaporte. Detrás de él ella puede ver a un gran número de hombres vestidos de civil.

—¿Estás lista? Nos vamos.

La rodean y el coronel la arrastra por el brazo mientras el capitán Miguel Marchensko detiene la puerta. Una vez en el elevador, el coronel desdobla la primera plana de *La Segunda*. Su foto aparece allí. Ella cierra los ojos.

—Te vas —dice el capitán Miguel Marchensko.

—¿A dónde?

—Al extranjero, responde el coronel, y gracias a la bondad de mi General.

—Es al general Pinochet a quien le debes tu expulsión del país.

—Si nosotros hubiéramos decidido, nunca habrías quedado libre...

—Mi general es demasiado generoso... ustedes no hacen más que denigrarlo en campañas internacionales dirigidas por los soviéticos.

Sí, la liberaron. Pero ¿por qué? Miguel había muerto en combate y lo sobrevivía una mujer embarazada y herida. Su familia era conocida y respetada en Chile. La Iglesia también intervino. En todo el mundo había gente que se movía para defender su vida. Y ellos tuvieron miedo de la inmensa ola de solidaridad que se desencadenaba días tras días.

En la planta baja, ella levanta la vista y ve al enfermero que sonriente, de lejos, le hace un gesto de despedida.

Hay tres coches en fila frente a una salida lateral.

Se suben: una mujer en cada uno de los autos. Ella va en el segundo, entre el coronel y el capitán Marchensko; adelante, reconoce al oficial gordo que la interrogó el sábado 5 de octubre por la noche.

El trayecto entre el hospital y el aeropuerto Pudahuel. Atraviesan toda la ciudad. Bordean el Mapocho, por la Costanera, y toman hacia la Alameda. En Santiago es primavera y la mañana es bella.

El coronel: Fíjate bien, porque es la última vez en tu vida que ves la ciudad.

El capitán Miguel Marchensko: Ahora que tu partida es un hecho, aprovecha tu suerte. Ocúpate un poco de tus niñas. Sé una verdadera madre, rehaz tu vida, vuélvete una mujer como las demás...

El coronel: Estáte quieta de una vez por todas y no mientas en el extranjero... estamos hartos de las calumnias sobre la tortura. Si no sigues nuestros consejos, si te sumas a las injurias, sabrás de nosotros, dondequiera que te encuentres... no lo olvides.

El capitán Miguel Marchensko: No sueñes con regresar a Chile. No va a haber una próxima vez... Te estaremos esperando aquí. Y lo menos que puede decirse es que no te trataremos con tantos miramientos... Cálmate. Jamás lo olvides: tú no fuiste torturada.

Ella apenas si escucha. Ya no reconoce Santiago. Las paredes están limpias, la pintura reluce, ya no hay consignas populares. El aire fresco no entra en el coche, pero se lo imagina. Tiene la mirada húmeda y va fijando cada imagen, olor y cadencia de este trayecto. Se calla. Se callará.

Figurar en una lista como terrorista internacional. Orgullo de ser considerada terrorista. No borrar nada. Reencontrar *vuestra* rabia y *vuestro* miedo en los aeropuertos del mundo entero, cuando la policía abre el Libro Azul. Y el interrogatorio vuelve a empezar. Cada año, en cada comisaría, cada militar, para emprender el mismo recorrido.

Porque Miguel ha muerto, ella, la Catita, ya no existe.

Y Ximena también se va, se esfuma. A veces, en alguna reunión del MIR, ella renace un momento para desvanecerse y reaparecer, pero el ritmo se va espaciando; el desfase y la distancia son tales que realmente ya no recuerdo cómo era ella, ni sé tampoco dónde se fue.

La Catita murió. La asesinaron el sábado 5 de octubre de 1974, al lado de él, en ese patio de tierra suelta, cerca de la arteza; sólo la mujer de edad, la del vientre hinchado bajo el gastado delantal de algodón ordinario, en el que alguna vez hubo florecillas azules, sólo la mujer de edad puede ver. En cuclillas, inmóvil tras la tapia de madera ennegrecida de la choza, mira sin saber lo que está sucediendo.

La sangre de Miguel corre y levanta suaves olas en el polvo. Y en esa sangre la Catita se va. Ya se ha ido, es una mancha rojiza y la tierra se la traga y se la lleva hacia dentro. Masa de tierra, tierra hasta el fondo de la tierra, seca. Dicen que se hizo polvo. La Catita ha muerto y nadie puede tomar su lugar. □

La Pauta



algo más que comida

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

CALLE DEL ARZOBISPO 0615 (DEL PUENTE) F.: 779919 PROVIDENCIA

especialidades

Lomo a la mexicana "muy cuate";
pastel de riñones;
pollo al ajillo;
tostadas zíngara;
todo tipo de omelettes;
fondues (queso, carne y frutas);
mini asado;
verduras en salsa golf;
pechuga chimichurri...

Originales tragos o sólo un buen vino conversador junto a nuestra agradable chimenea...

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al fabila

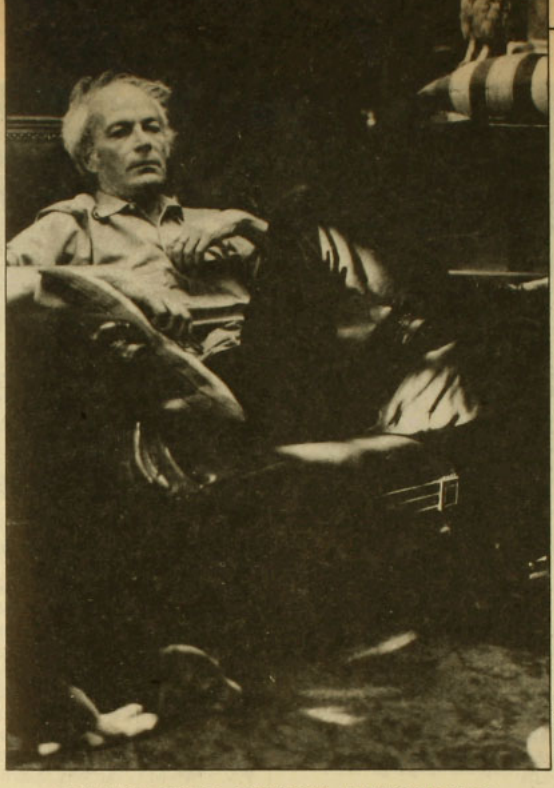
Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569



Paz Errázuriz

TOM DASKAM, PINTOR, FOTOGRAFO, PAJARERO Y EXPLORADOR

EL LEJANO OESTE DE UN TEXANO TRASPLANTADO

Claudia Donoso

Magallanes, década del ochenta. Por la llanura cubierta por el duro musgo de los bofedales aparece un automóvil Chrysler del año treinta. En el asiento trasero viajan dos rusos ancianos. Uno de ellos es buscador de oro; el otro, dueño de cuatrocientas ovejas. No hablan castellano. Maneja un indio que se mete por la ventana cada vez que le toca hacer de chofer: la puerta delantera está amarrada con alambre.

En esa misma y solitaria pampa de bofedales, Tom Daskam y su socio de viaje ven cómo, desde el Chrysler, les hacen señas. Los rusos necesitan bencina para llegar a Porvenir. Es el día de Navidad, y ellos, como siempre, se dirigen a ese puerto a buscar a sus mujeres. Ambas son ciegas.

Agradecidos por lo del combustible en una zona donde no hay bombas de bencina, los remotos colonos magallánicos invitan a los viajeros a pasar la noche del 24 de diciembre con ellos. A la mañana siguiente, Daskam, pintor y fotógrafo de vida silvestre, retrata a sus hospedadores cuyos fantasmas quedan atrapados por el ojo de una cámara.

Fuera de su oficio de pintor, que ejerce en su casa de Ñuñoa entre las dos de la tarde y las cuatro de la mañana al compás de la radio Colo Colo, Tom —Tomás— Daskam tiene otras vidas. Una de ellas transcurre durante sus exploraciones al territorio de Magallanes y Tierra del Fuego, donde este norteamericano transplantado a Chile ve cómo las cosas ocurren, por una suerte de trastorno espaciotemporal, a imagen y semejanza del Lejano Oeste de su país de origen, ése que fue recreado por la industria de leyendas que es el cinematógrafo. Pero Daskam no va al cine ni amarrado, como si hubiera nacido mucho antes de ese invento.

Y la atávica ensoñación por las tierras vírgenes es lo que lo hace perderse durante meses y cada vez que puede so pretexto de ir a fotografiar flora y fauna. Imita a la perfección el grito de tucúquere, del "pepepepequén", del fío-fío: aves onomatopéyicas. Su pintura también es en cierto modo onomatopéyica y mágica: el realismo es lo que le interesa. Hoy expone en grande en la Galería Praxis. Hace dos sábados entraron allí quinientas personas. Autodidacto, llegó a la pintura después de pasar cuatro años metido en un submarino. De su casa en Texas se arrancó a los trece.

Le da lata hablar de pintura y en general prefiere el silencio a la bulla. Por eso habla de cosas que no habla un pintor: de pájaros, ovejas, bares, barcos hundidos; de sus tatuajes; de Magallanes y sus estancias, que encierran, cada una, sus sorpresas.

Las estancias, unas pobres, otras ricas, son lugares a donde vuelve porque allí deja amigos que le informan sobre nidos y con los que come asados de cordero. A la de los rusos regresó con otro de sus "socios", Paz Errázuriz, fotógrafo, su mujer.

La entrevista que sostuvo con APSI dejó como saldo un metro cuadrado de botellas vacías de cerveza y ganas de emprender viaje. El castellano de Daskam tiene encantadoras pifias que parecen a ratos las de un sofisticado indio al revés. Corregírselas no sería correcto; es su idioma y de ser posible habría que leerlo con su acento.

¿Hay algún pájaro que te caiga antipático?

Si, un ave grande, el traro o carancho. Cada vez que allá en Magallanes voy a fotografiar un nido,

miro para atrás y hay un carancho mirándome. Después come los crías de mi nido. Donde tú vas está por todas partes, esperando para sacarle los ojos a los ovejas nuevos y come los aves chicos. El hombre puso millones de ovejas y tira las tripas. El ave come hasta quedar tieso. No necesita hacer nada para alimentarse.

¿Por qué será que las hembras son menos vistosas que los machos?

Para que encuentran al macho más atractivo y además porque eso les permite proteger el nido de ataques: se mimetizan con la roca o pasto. Hay cosas sorprendentes y únicas. La gaviota garruma es la única en el mundo que anida en pleno desierto, en el de Atacama, en un lugar donde no hay vida. Durante el día se para con las alas abiertas sobre el nido para proteger los huevos del sol y en la noche se echa encima para calentarlos.

Has hecho once expediciones a Magallanes. ¿Por qué te gusta tanto?

Cada viaje es... cómo lo puedo explicar... cada día pasa otra cosa especial. Magallanes es el lujo más grande del mundo, una cosa fantástica. No hay NADIE. La parte más virgen son los canales. Cuando estuve en los canales en bote a vela dependíamos de la marea. Cada seis horas cambia y cuando está en contra hay que buscar isla donde anclar. Y entonces tengo todo el día para explorar y todo ese tiempo es mío. Entonces uno puede ir a una parte, baja, y mirar y sentar en una piedra con un pucho donde NADIE jamás se ha sentado.

¿Cómo explicas que los chilenos no sepan de ese territorio? Muy pocos van para allá.

Bueno, no es tan fácil llegar, pero se puede. Bob Borowicz me dijo una vez: cuando un chileno está pobre se va a Viña y cuando está rico se va a París.

¿Qué le pides a tu compañero de viaje?

Que no se aburre porque si se queda así metido en el auto (tamborilea con los dedos sobre la mesa) me liquida. Hasta ahora tengo suerte. Por ejemplo, Roque Rivas, que es el ser más urbano que hay, me acompañó a Tierra del Fuego en el mes de agosto. Yo quería ir en invierno. Y él tiene que dormir en carpa y hacemos fogata y hacemos porotos y déjame hacer mis cosas. Y yo en mi furgón duermo solo y Roque en la carpa y yo dentro del furgón con equipo de radio, mi garrafa, y éste afuera.



Con Tomás Solís, el pionero más antiguo de Palena

¿Y por qué no dormían juntos con ese frío?

Mi auto es más o menos chica. Tiene una cama. Soy bastante amigo de Roque, pero no como para dormir abrazado. Y no creo que él quiere tampoco. Además yo tenía que dormir con un cordero muerto que me habían prestado unos días para ponérselo a un cóndor que quería fotografiar.

A ti, que te gustan los bares, ¿cuáles son tus picadas allá?

Mira, hay tanto, tanto. Antes había uno en Punta Arenas, el "Saturno". Una cosa fantástica, gigantesca, con una salamandra monstruo, gordo, con un riel alrededor donde la gente con la pata mojada pone a secar los zapatos. Había un órgano de iglesia y miles de pinturas de barcos. Había también uno tremendo que era Saturno con sus anillos. Y eso lo cambiaron por supermercado. Hay otro que recuerdo, se llama el "Somos o no somos". Para no creerlo. Las antiguas posadas, en las que cuando no había automóviles había que alojar, ahora son bares. Hay uno muy famoso, el "Tres pasos". Se llama así porque cuando era posada se llegaba ahí por tres huellas de camino. "Tres pasos" tiene una estatua de Gabriela Mistral a la entrada, muy malo, muy fea, pero hecho con cariño.

Háblame de esos nombres extraños con que allá bautizan los lugares.

Hay varias fuentes. Los primeros en nombrar cosas para ponerlos en un mapa fueron los ingleses. Punta Arenas era Sandy Point. Los navegantes buscaron otros pasos que no fuera el Cabo de Hornos. Se hundieron millones de barcos... Hay miles de barcos hundidos y esa idea es fascinante. Entonces se metían y se equivocaban y está un lugar que se llama Bahía Inútil y está Puerto de Hambre. La otra fuente es indígena. Está Tehuelche, donde vivía una india ona, la Fresia Alessandri Errázuriz, en una ruca de pieles de guanaco. Y también Miss Buttons, que vive en una cosa que se llama Punta Jamón Podrido, Departamento Ultima Esperanza, Magallanes, Chile.

Para no creerlo, en realidad. ¿Y quién es Miss Buttons?

Ese es otro ejemplo de mundo distinto. Llegamos a una estancia muy pobre donde vive Miss Buttons, como botón. No hablaba castellano. Había llegado de Escocia a los cinco años con su padre. En ese tiempo tenía 80 años y vivía sola con un ovejero más viejo que ella y con un centenar de gatos. Llegamos y golpeé la puerta. Abrió y dijo en un inglés antiguo: "Hoy no esperaba a nadie a tomar el té". Afuera había un auto que tenía un patente de 1923.

En Magallanes casi lo único que se come es cordero. ¿Te gusta el cordero?

Es curioso, tú llega allá y primero quedas hasta aquí con el cordero, pero pasa algo rara: ahora llego a Punta Arenas y me da ganas de comer cordero. Los ovejeros se levantan super temprano y comen chuletas. Al almuerzo, sopa de cordero, y en la noche también. Además hay una especie de ley no escrita que es que un viajero, un caminante, tiene

permiso de matar un cordero porque se supone que si lo hace es porque tiene hambre. Se lo come y deja la piel pinchada en un palo de los cercos para que el dueño pueda esquilarle la lana. La vida es muy duro para la gente, para los ovejeros o los buscadores de oro...

¿Hay buscadores de oro?

Bastante. Hay cesantes buscando oro que es de baja ley y eso les da para comer. Otros les va mejor. El sistema es comprar una "pertenencia" y muchas veces los vendedores de "pertenencias" siembran el terreno con oro: el tipo llena un cigarro con oro. El cliente dice: busca aquí, y el tipo fuma, deja caer ceniza y encuentra oro. Repite la operación en varios puntos y vende su "pertenencia". El cliente queda convencido de que el predio vale la pena.

¿Qué más puedes contar de esa zona?

De los cementerios se puede escribir un libro. Hay muchos que tienen una persona o dos. Se muere alguien, lo entierran y le ponen una cruz y una rejita blanca. Yo encontró la tumba del capitán del Beagle que viajó antes que Fitz Roy al mando de ese barco. Se suicidó. En la cruz está escrito "He died due to the causes of anxieties and hardship" ("murió a causa de la ansiedad y las duras condiciones de viaje"). Hubo guerra en Tierra del Fuego. No era chancaca la cosa. Los capataces de la familia Menéndez salían a cazar indios y les cortaban las orejas. Hay un cementerio muy bello en Onasi (lugar de onas) del porte de esta pieza con nueve tumbas. En tres de ellas decía "no sé quién y no sé quién killed by indians", con fecha más o menos de 1870. También está enterrada ahí una joven inglesa muerta a los 23 años.

Te arrancaste de tu casa a los trece años. ¿Por qué?

Para aventura. A los catorce años tenía plata y auto que gané como obrero de construcción. Después hizo casi todo Estados Unidos a dedo, antes de la moda que salió con Jack Kerouac y toda ese onda. Encontraba choro estar en un lugar distinto cada día.

Y después pasaste cuatro años sumergido en un submarino...

Yo soy de Texas. Ahí no hay mar y la gente joven eran soldados y yo no quería ser igual. Quise ser marinero. Llegué a California y ahí eran todos marineros. Entonces quise hacer algo más. Tenía 17 años y me metí a un submarino porque era más choro.

¿Te gustó la vida militar?

No. Lo pasé muy mal porque había tanta disciplina y yo pasaba preso.

¿Y dónde te hiciste el tatuaje de dragón que tienes en el brazo?

En Haití. También para ser choro.

¿Y tienes otro?

Sí. ¿Quieres verlo? (se ríe). Dice RENOPLA. Es un cuento cochino. Una broma. Hay un concurso de tatuajes; entonces todo el mundo muestra y hay un tipo que tiene un tatuaje justo *ahí*. Los jueces le dicen: "¿Sabe?, no lo encuentro muy impresionante". Y el tipo contesta: "Es que no dice RENOPLA; el tatuaje dice Recuerdos de una Noche Inolvidable en Constantinopla".

No hemos hablado nada de tu exposición. ¿Será necesario?

No creo. Tú quieres hacer algo distinta, ¿no?

Pero quisiera saber para qué y por qué pintas.

Lo he dicho antes, pero es verdad. Yo pinto para entretenerme y para impresionar a otra persona. No tenía muy claro qué quería pintar cuando empecé. Quería hacer Rembrandt, Rubbens. Empecé a ir a los museos donde nunca había entrado porque vengo de una familia más bien no muy culta. Ese quiere hacer yo, me dije. ¿Soy capaz de hacer una cosa así? ¿Soy capaz de pintar una bandeja de plata con vasos transparentes? En Chile, como viajo tanto, recojo imágenes especiales: una casa en Aysén metida en neblina. Y lo mismo de antes: ¿soy capaz de pintar eso? Por eso pinto. No es más complicado que eso. No tengo otra profesión.□



Paz Errázuriz

ESCAPARATE

CHILE Y CIPEC
ante la crisis
del cobre

Jorge Bande
Ricardo Ffrench-Davis
Luis Maira
Fernando Sánchez
Ernesto Tironi
Carlos Vignolo

PRIMER VOLUMEN COLECCION CUADERNOS CESCO

CENTRO DE ESTUDIOS
DEL COBRE Y LA MINERIA

EN VENTA EN LIBRERIAS
o al fono 2317345



Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos: 2255636 - 2230645



Consejo de Educación de Adultos de América Latina
CEAAL

Fonos: 2239331-2235822
Romáh Díaz 199

EN VENTA EN LIBRERIAS





EN VENTA EN LIBRERIAS

I SEMINARIO LATINOAMERICANO DE EDUCACION PARA LA PAZ Y LOS DERECHOS HUMANOS

CARACAS
22 - 27 de septiembre
de 1984

Consejo de Educación de Adultos de América Latina
CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331-2235822
Librería EDICIONES SUR
Román Díaz 199

ICTUS

Ictus presenta:

LO QUE ESTÁ EN EL AIRE

Lo que usted cree

VUELVE

DESPUES DEL EXITO EN EL FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO DE MONTEVIDEO

si saben...

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Fono: 391523

De martes a viernes	$ 500
Sábado	$ 600
Convenios	$ 350
Estudiantes	$ 300

TEATRO
ARTE
CAMARA NEGRA



de
HAROLD PINTER

con
CONSUELO HOLZAPFEL
&
BASTIAN BODENHÖFER

A. Lope de Bello 0126
Fono 2515638
BARRIO BELLAVISTA

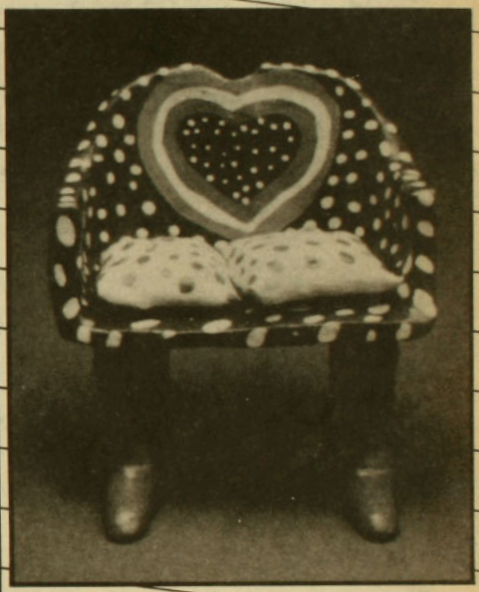
JUEVES POPULARES ... $ 250
(19 horas)
VIERNES Y SABADO .....$ 500
(19 y 22 horas)
ESTUDIANTES ..... $ 200

PINTURA

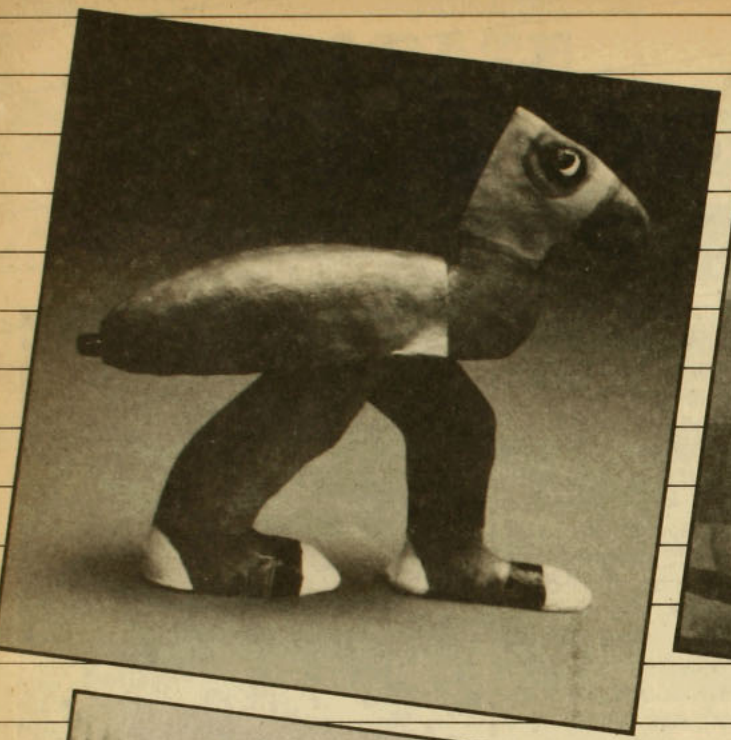
Las dimensiones de Francisco Ariztía

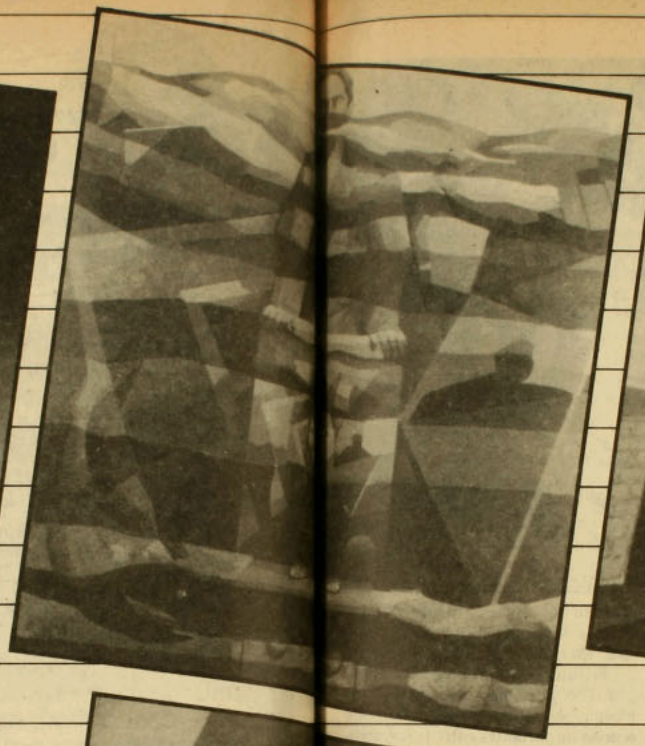
El año pasado, Francisco Ariztía volvió por un ratito a Chile, por primera vez desde el golpe militar, a enseñarnos "Una juguetería en cuatro dimensiones", colorida muestra a partir de la cual Raúl Ruiz, el cineasta, anotó: "De todos los monstruos que la infancia es capaz de engendrar, ninguno tan agobiante como el niño sin juguetes. Aquel niño no verá ninguna diferencia entre un tren eléctrico y el expreso de las seis de la tarde (que en vano tratará de descarrilar); ese futuro niño encontrará normal prenderle fuego a una caja de fósforos o en su defecto al edificio de las naciones unidas (que visto de lejos no es muy distinto). Ese niño no sabrá escuchar el último latido de la infancia y seguirá eternamente extendiendo su juguetería macabra cuyo límite es la guerra total. Contra el imperialismo de la infancia, principal peligro de la humanidad, se han levantado en armas algunos artistas, entre los que se cuenta Francisco Ariztía, cuya juguetería en cuatro dimensiones detendrá por algún tiempo el ejército de aniñados que invade el planeta Tierra".

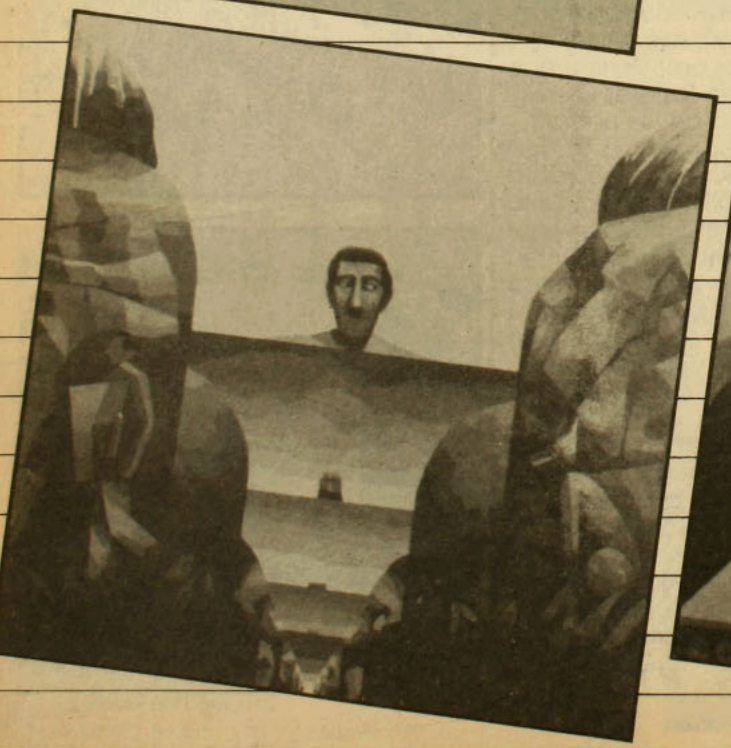
Viviente en Lisboa, Portugal, desde 1975, Ariztía ha expuesto, individual o colectivamente, en Italia, Francia, Alemania Federal, Inglaterra, Holanda, España, Portugal y Chile.





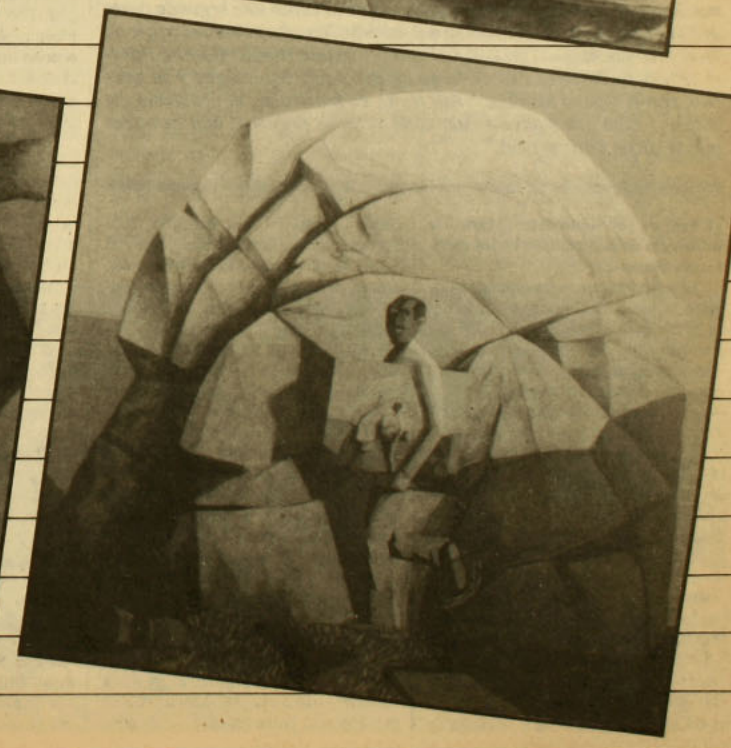








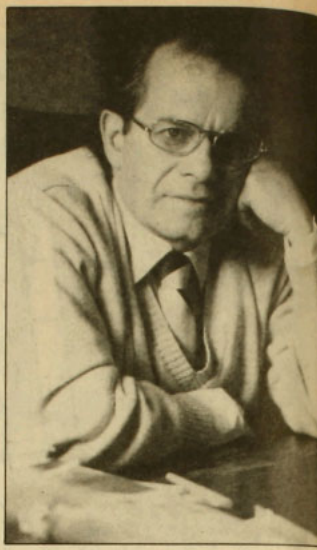




MARTIN CERDA, PRESIDENTE DE LA SECH

"¡MALA PATA SI LA SOCIEDAD SE PUSO MACABRA!"

Pablo Azócar



Acaba de ser reelegido como presidente de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH), a la cabeza de un directorio "de lujo" en el que figuran escritores como Humberto Díaz Casanueva y Poli Délano, y no oculta su entusiasmo:

—Hasta ahora —dice— nuestro trabajo ha apuntado a redefinir las tareas de la SECH. Entre otras cosas, estamos abocados a la formación de centros filiales en provincias. Otro proyecto apunta a un problema central de la cultura chilena, que siempre ha estado circunscrita a un grupo social. El gran desafío de los escritores hoy es cómo llegar a los pobladores, a los campesinos...

Martín Cerda nació en Antofagasta ("ahhhhh, un mito personal"), vivió nueve años en Venezuela ("otra de mis obsesiones") y ha viajado como pocos. Ensayista de nota, en 1982 publicó **La Palabra Quebrada,** *un ensayo sobre el ensayo ("libro que me molesta un poco"), y este año publicará* **Escritorio** *("la mesa de trabajo tiene su vida propia: esta es su biografía"). No es todo. Tiene en preparación tres libros más:* **Historias Burguesas** *("que es como una segunda parte de* **Escritorio**"*);* **La Fascinación del suicidio,** *ensayo sobre un grupo de escritores suicidas del siglo XX ("como Virginia Woolf, Esenin, Pavese..."); y un libro que es un largo ensayo sobre Montaigne y su relación con el Nuevo Mundo: "Allí trato, en particular, el problema del racismo, algo que vuelve a estar cada vez más presente, aún en países que se dicen antirracistas".*

¿Cómo ha percibido usted, Martín, la influencia de la dictadura en los escritores chilenos?

El enfoque que se ha emprendido, generalmente, es el de ver sólo sus defectos políticos, y lo conectado con su representación propiamente policial: represión, exilio, violación de los derechos humanos, muerte. Pero a mi juicio ha habido algo aún más siniestro, desde el punto de vista de la sociedad, que no ha sido cabalmente abordado: el programa económico. Es cierto que es algo ligado a todo lo anterior (de hecho es un programa impracticable en una democracia), pero además ha perturbado aspectos esenciales de la sociedad, como la estructura familiar y la conformación de las clases sociales. Muchos escritores han tendido a ambientar sus creaciones en casos muy extremos de lo que ha sido la historia política chilena en estos años, sin tomar en cuenta aspectos tan profundos y dramáticos como la miseria, por ejemplo. Ella explica, entre otras cosas, que no exista sectarismo en las poblaciones, donde por sobre todo se establece algo como una comunidad de valores. No hay cuoteo en la miseria.

Federico Schopf ha criticado lo que considera una de las vertientes de la literatura del exilio. Ejemplificando con Eduardo Galeano ("Las venas abiertas de América Latina"), dice Schopf que se trata de una literatura "que satifizo ciertas conciencias culpables de amplios sectores de la clase media europea", y sostiene que se trata de una visión simplificada, reduccionista, de lo que ocurre en los países del Tercer Mundo.

Existe una literatura del exilio que se justifica en cuanto implica una denuncia. Pero, es cierto, ocurre que cuando desaparece la situación que la ocasionó es una literatura que pasa a formar parte de la prehistoria; o bien es necesario entrar a explicar el contexto en que se gestó, lo que hace que sea una obra que no se sostiene por sí sola. En cambio, la que yo rescato es esa literatura eminentemente testimonial. Eso ya es algo distinto.

Hace algún tiempo se advertían diferencias importantes entre la literatura chilena del exilio y la del interior. Algunos escritores han ido volviendo. ¿Qué ha pasado allí?

Los primeros libros de la literatura del exilio se escribieron con una libertad que obviamente los escritores del interior no tenían. En ese sentido, cabe diferenciar una literatura *sobre* el miedo (la que se escribió fuera) y una literatura *desde* el miedo (la que se escribió dentro). Luego la literatura del exilio fue cambiando, a medida que los escritores se fueron asimilando o adaptando a sus respectivos medios. Y hoy tenemos a muchos escritores "del exilio" de vuelta en Chile, reencontrándose con su realidad y reconociendo los cambios que ha experimentado la sociedad. Porque, insisto, hay muchos aspectos nuevos, que han surgido en estos años. Algunos, afuera, siguen hablando del Chile de antes y evocando el "nosotros éramos...". Me enfurecen mucho esas voces que hablan de "restaurar" tiempos pasados. ¡No! ¡Eso ya no existe!

Pienso en los escritores europeos durante la Segunda Guerra: incluso los más "intimistas" se abocaron, a través de artículos o libros, al problema del fascismo, de la ocupación o de la

guerra. Hoy, en esa especie de descomunal terapia, siguen apareciendo libros y filmes que aluden al problema, en particular entre los alemanes.

Me tocó vivir en Berlín un tiempo corto, seis años después de la guerra. Era la época en que casi todos los alemanes se sentían culpables. Después vino el "milagro económico", primero en Alemania Federal y luego en Alemania Oriental, y esa culpabilidad *se borró*, salvo entre los escritores y creadores, quienes insisten hoy casi obsesivamente en el problema. Claro, en una sociedad opulenta nadie quiere ser culpable. Entonces, si uno mira la literatura europea de los años 30, 40 ó 50, no tendría por qué ser sorpresa el fenómeno que se ha observado después en América Latina. Sólo se repite, en la periferia, un proceso similar. Cuando los partidos de izquierda o de centro querían cantar "canciones revolucionarias", durante los años 60, acudían a las canciones de la revolución española. Pero sólo reconocían la parte épica, "del pueblo", y no la trágica: la guerra civil española se perdió. Y así se incurrió en exclusiones, sectarismos, que aún hoy pueden observarse: los mismos que permitieron el triunfo de Hitler y hoy, en una analogía parcialmente válida, el de Pinochet. En todo caso, hay un hecho que me parece significativo: en Europa fue una guerra Mundial, en la que nadie estaba a salvo, la que sacó a muchos escritores de su torre de marfil. Aquí particularmente la generación joven asumió esta situación. No tiene por lo demás mucho que *recordar* de lo anterior. Pero para atrás es distinto. Creo que no se ha tomado en serio el trasfondo social de la crisis.

Pero, vamos, ¿no es acaso legítimo que hoy un escritor aborde aquí problemas "interiores" o existenciales?

Uno siempre se va a encontrar, como trasfondo, con el problema de la sociedad: por ella pasa, necesariamente, la realidad. Hoy día la torre de marfil es un mito. Muchas obras que parecen no tener una implicancia social están definidas por una situación autoritaria.

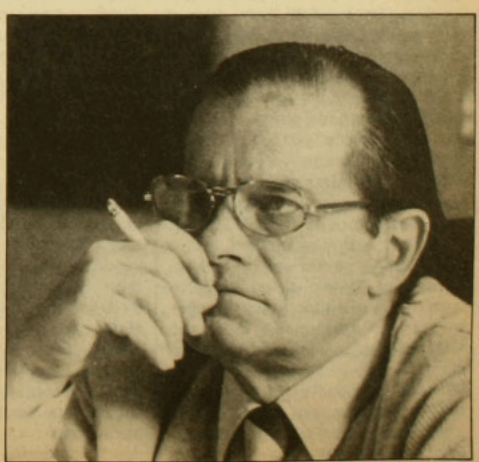
¿Entonces? ¿Los cuestiona usted?

Un novelista de recursos como José Donoso sabe de dónde vienen muchas de las obsesiones de sus últimos libros: sus obras cubren la realidad de un amplio espectro social chileno. No es eso lo que yo cuestiono. Al que yo recuso es al escritor frívolo. No están los tiempos para ser frívolo. ¡Mala pata si la sociedad se puso seria y macabra!

La chilena es hoy una cultura bombardeada por la banalidad, tierra fértil para Rambos, Rockys y otras frituras. Parece ser una sociedad ciega, que se niega a mirarse a sí misma, ¿no?

Es una vieja manía chilena. Así como el chileno se avergüenza de ser mestizo (e inventa que es "el inglés —o el alemán— de América del Sur"), durante mucho tiempo se quiso hacer una cultura muy europeizante en la que todos hemos incurrido. La literatura de los escritores de los años sesenta está plagada de alusiones a la música norteamericana; su realidad pasaba por un circuito cosmopolita. Pero era la realidad chilena la que se nos escapaba. Recuerdo que en 1966 Jaime Valdivieso dijo, en una entrevista, que en Chile no se podía vivir como escritor y que se iba. Luis Enrique Délano lo criticó, sosteniendo que había que seguir aquí. Yo escribí luego justificando de alguna manera la opción de Valdivieso, arguyendo las limitaciones y la falta de medios, en fin. La verdad es que yo creo que tampoco entendíamos la sociedad chilena. Estábamos muy encapuchados en historias de familias, en particular los escritores de la generación del 50, Edwards, Donoso, Lihn, el propio Valdivieso. Este remezón nos ha servido para ponernos cara a cara con la realidad del país: es una experiencia que nos despierta de un sueño muy agradable, pero sueño a fin de cuentas. Eso es lo que me interesa meterles en la cabeza a los escritores jóvenes: más importante que transformarse en una "figura de las letras" (total, siempre van a ser menos famosos que Don Francisco), deben insertarse en la realidad y sacar la obra a partir de ella. Lo que digo no tiene nada que ver con chauvinismos ni nacionalismos culturales. Hay que pensar que, después de todo, es el pueblo (qué digo, el "pueblo", esa entidad mítica, no existe), son las clases populares las que van creando y haciendo el nuevo idioma. Y eso no lo recogen la mayor parte de los escritores, y cuando lo recogen lo hacen en forma folclórica, en el verdadero sentido de la palabra. Es lo que hizo, por ejemplo, Violeta Parra. ¿Ha visto cómo se escucha hoy a Violeta en las micros, en las liebres, en la calle?□







Versión de El Conventillo: Willy Loman sigue entre nosotros

TEATRO DE ARTHUR MILLER

LA VIGENCIA DE UN VENDEDOR

Juan Andrés Piña

En alguna parte de esa autobiografía parcial que es **La tía Julia y el escribidor**, *Vargas Llosa rememora la noche en que presenció* **La muerte de un vendedor.** *Entusiasmado y parlanchín, el entonces novato Varguitas no escamotea elogios para la obra de Miller. Deslumbrado, ha descubierto que es legítima esa mezcla de tiempos y de espacios, esos fantasmas o apariciones súbitas sobre el escenario, esos recuerdos y culpas del protagonista que se corporizan a los ojos del espectador. Parte de su literatura posterior recoge precisamente este realismo sublimado con toques expresionistas.*

Vargas Llosa no fue el único conmovido por el estreno de *La muerte de un vendedor,* que es, en rigor, *La muerte de un viajante (salesman),* presentada por primera vez el 10 de febrero de 1949 por el Morosco Theatre de Nueva York. Con ella, Arthur Miller alcanza los primeros lugares de la dramaturgia norteamericana contemporánea junto a Tennessee Williams. En Santiago, el entonces Teatro Experimental de la Universidad de Chile —fiel en aquellos tiempos a las producciones dramáticas del resto del mundo— la estrenó sólo al año siguiente de su presentación en Nueva York: invierno de 1950. Hoy día, el Teatro El Conventillo vuelve a hacer lo propio bajo la dirección de Guillermo Semler, demostrando de pasada que la solidez original de la obra de Miller ha resistido el embate de las revoluciones teatrales en estos últimos 25 años, donde esta estética fue expulsada de los escenarios por los grupos vanguardistas que privilegiaban la presencia del actor, no del autor.

El atractivo de los personajes protagónicos y su apasionante argumento siguen siendo los poseedores de la magia original en *La muerte de un vendedor.* Willy Loman (una convincente caracterización de Tomás Vidiella) continúa siendo vendedor viajero por las carreteras norteamericanas, a pesar de sus 60 años. Marginado prácticamente de la empresa por los jóvenes ejecutivos con la excusa de que ha sido un comerciante mediocre, Loman marcha a la decadencia definitiva. Sus hijos Happy (Agustín Moya) y Biff (Alejandro Cohen) son dos maduros ineficientes, criados por el padre para el éxito y el dinero, pero en definitiva un par de fracasados. La obra se desarrolla en las breves horas finales de Loman, cuando entiende que no es el triunfador que creía, ahogado ahora por deudas miserables, rodeado de tecnología comprada a plazos, mirando al resto en su irresistible ascensión a la fama.

Pero no son sólo las angustias personales o los tormentos individuales de estos personajes a la deriva. Miller hace empalmar aquí este universo de teatro puramente sicológico, con una dimensión social que apunta al corazón del estilo norteamericano. Willy Loman fue alentado por un concepto de triunfo fácil y endeble. Su simpatía personal, los chistes, esa charlatanería barata poco o nada sirvieron. Los triunfos deportivos de Biff en la adolescencia y el encanto de sus pequeños robos juveniles, son moneda peligrosa para el futuro. Criados para gerentes generales o dueños de un millón de dólares, los muchachos asisten doloridos a un mundo competitivo donde es necesario saber y trabajar. *La muerte del vendedor* es el proceso donde se revela un universo de mentiras en el que se ha vivido: Loman y su familia son perdedores en esa sociedad mercantil en que las ventas realizadas y el dinero obtenido constituyen la principal vara de medición. El vendedor no puede entender por qué se le despide de la firma a la que ha dado su sangre, donde incluso ayudó a colocar el nombre al hijo del dueño. Su amigo Charley (Sergio Urrutia) se lo explica: "¿Cuándo vas a comprender que esas cosas no significan nada para ellos? Le llamaste Howard, pero no puedes vender eso. Lo único que tienes en el mundo es lo que puedes vender". Incapaz de ver en el entorno familiar, en la abnegada esposa (Bélgica Castro) o en la vida cotidiana una forma de felicidad, Willy Loman sólo la vislumbra en el éxito social.

La muerte de un vendedor (ciertas conversaciones privadas en dos actos y un réquiem) sintetiza otras obras de Miller *(Panorama desde el puente, El precio, Todos eran mis hijos, Recuerdo de dos lunes),* donde la culpa personal y el estigma de la familia marcan a los personajes y manejan sus conductas. En el encuentro de Teatro de las Américas realizado en Connecticut en 1979, Miller aceptó conversar

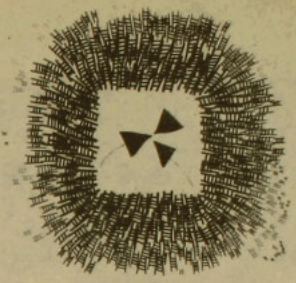
con los teatristas participantes (su única objeción: no hablar de Marilyn Monroe). Conservando aún su porte atlético que lo hizo popular en los años 50, dijo: "Constantemente me interesó ver cómo el tiempo dejaba huellas en la gente y guiaba así sus conductas actuales. Siempre pensé que la culpa era el motor que movía a los individuos y explicaba actitudes en apariencia incoherentes. Ahora ya no lo creo: esa culpa es simplemente responsabilidad. Igualmente, creí que la familia cargaba con toda esa culpa: a ella le achacaba los males de la gente. Tampoco estoy convencido de ello, porque sólo forma parte de un medio social mayor, de toda la sociedad".

El tono pausado y casi aristocrático de Arthur Miller —que acaba de cumplir los 70 años— sólo se alteró una vez durante aquella conversación: justamente cuando fue interrogado sobre *La muerte de un vendedor*. "Se ha convertido ya en un lugar común", dijo, "considerar esta obra como un fantasma que me pena, como un éxito que nunca he podido reeditar. Es falso, porque en obras posteriores continué con ideas que tenía antes de escribir *El vendedor*. Pienso, por ejemplo, que *El precio* tiene elementos mucho más valiosos, mucho más maduros". Fue razonable su respuesta, pero no convincente: *La muerte de un vendedor* es mal que mal su obra más conocida y el punto de popularidad más alto en su carrera, sólo superado por otro hecho extra-teatral: su matrimonio con Marilyn Monroe. ¿Qué podían tener en común esta rubia hueca con el famoso dramaturgo?, se preguntaron sus contemporáneos. "Nadie ha visto cómo es realmente ella", respondió Miller. Se escuchó una carcajada general.

Aun cuando el director Guillermo Semler se mantuvo en un plano de teatro realista y no introdujo un punto de vista novedoso —como lo ha hecho en *Ubú Rey* o *Antígona*—, esta versión de El Coventillo resulta convincente y sólida. Su a ratos excesivo verbalismo queda disminuido frente al poderoso argumento, a la férrea estructura dramática y al diseño de los personajes, entregados por un grupo actoral homogéneo. Un mérito basta para justificar su reestreno: demostrar que el ya mítico Willy Loman de los años 40 sigue entre nosotros, portando aún su personal estética del fracaso. □

UN LUGAR PARA NERUDA

Alfonso Calderón



Muy honestamente: nos parece inaceptable la tolerancia que ha rodeado, en nuestro país, a los desbordes del poder para evitar que la "Fundación Neruda" sea una semilla legitimada por el aparato jurídico, con la lentitud de procedimientos que le es habitual, con el agravante del deseo de apropiarse de aquel Museo que, en la casa de Isla Negra, levantará el pueblo de Chile cuando sea nuevamente libre. No es el mejor homenaje a Neruda aquel de aguardar que algún emisario de este régimen dé, en un acto de impensable cordura, el visto bueno para que el pueblo pueda ver en el legado un vínculo que hunda sus raíces en el corazón de un Chile plural, libre, abierto y solidario.

¿Podemos admitir, quienes fuimos los lectores y, con humildad, los amigos de Neruda, que todos aquellos que lo agraviaron en su lecho de muerte; que destruyeron su casa del San Cristobal y los bienes de la cultura; que, por largo tiempo, con hipocresías funcionarias, impidieron la llegada a Chile de las memorias nerudianas, baja la forma del libro *Confieso que he vivido*, verlos irse orillando para hacer de Neruda un "bien nacional" del cual puedan echar mano, desfigurando su verdadero espíritu?

¿No nos resultaría incómodo —para usar una expresión suave y digna— ver a algún banquero pálido, a un energúmeno militar, a un escriba del régimen, a un paniagudo local, a los azarosos liberticidas surgidos con el golpe de septiembre, deliberar, junto a los espíritus amplios, libres y tolerantes que forman el consejo de la "Fundación Neruda", acerca de cómo proyectar la libertad que nace a raudales de la obra nerudiana, en una de esas comedias de equivocaciones que vivimos con este régimen, el cual tiene la osadía de proponerse como libertario, cristiano y democrático, en medio de la ola de terrorismo que ha desatado, a plena luz del día?

Nada tienen que hacer con Neruda los heraldos del degüello. Ni siquiera les cabe nombrarlos, porque manchan su poesía y sus principios. No merece el autor de *Canto General* semejante baldón. Si Picasso pudo reflexionar, con pleno sentido de la responsabilidad histórica, que no era posible llevar *Guérnica*, en tanto no desaparecieran Franco y la tiranía, a la España que abrió a las puertas a eso que llamó León Felipe, en la forma de otra España, la del "éxodo y del llanto". No podemos agraviar, una vez más, a nuestros muertos, a nuestros exiliados, permitiendo un Neruda "oficial".

Sería útil pensar en que la aceptación de la posibilidad de que algún país en donde se respeten los derechos humanos, la libertad, la cultura, la vida de los personajes a quienes exaltó el poeta en el cuerpo total de su poesía, puedan servir de custodios de esta "Fundación Neruda", de los objetos que él amó, de los proyectos que tuvo para dar continuidad y sentido a su herencia. Que los gobiernos de España o de Francia pudieran ser los que cautelaran este don, haciendo posible la irradiación ejemplar, nos parece una posibilidad que nos salve de la humillación total: ver a una facción de la horda del poder guardar las puertas de aquella casa de Isla Negra, en tanto los haberes producidos por el derecho de autor se podrían aplicar a la fabricación de bombas de racimo o de innobles helicópteros en donde ha viajado la muerte.

¿Simplificación utópica? Quizás no lo sea. Tenemos los adultos una responsabilidad histórica con la juventud, en quien Pablo Neruda adivinó el futuro de paz y de vida. Hagamos algo por ellos y por cada uno de nosotros, los sobrevivientes... □

"LA HISTORIA OFICIAL"

PARA DESCASCARAR LA MENTIRA

Texto: Rodrigo Pinto
Entrevistas en Buenos Aires: Angélica Beas



La familia protagonista de "La historia oficial": una niña adoptada, un exitoso ejecutivo, una profesora autoritaria

Nadie sabe, nadie sabrá, nadie supo. Nadie vive aún como para asegurar que a un patriota argentino, allá por 1810, le cortaron la lengua en la cárcel para evitar que hablara. Pero los testigos de la última dictadura argentina sí están vivos, y la historia oficial de los años del Proceso Militar, expurgada de crímines, hipócrita, desdoblada de los hechos, no logra sostenerse. "La historia es la memoria de los pueblos", dice Alicia, protagonista de **La historia oficial.** *"Pero la historia la escriben los asesinos", le retruca un alumno. En el filme, el peso irrefutable de los testimonios subvierte y transforma decisivamente un orden social fundado en el ocultamiento y en el engaño. En ese doble juego de la historia —aquella que Alicia enseña y la que aflora repentinamente a la luz por la boca de los excluidos— radica la eficacia testimonial de la celebrada película de Luis Puenzzo, protagonizada por Norma Leandro y Héctor Alterio.*

La historia oficial intenta hacer una radiografía de la sociedad argentina en el momento de la transición del gobierno militar al régimen democrático. El punto de mira, sin embargo, no es totalizador, no aspira a dar cuenta de todos y de cada uno de los temas —la guerra, los desaparecidos, la corrupción, la deuda externa, entre otros— que preocupaban al pueblo argentino en ese momento. El director Puenzzo quiso, según señala a APSI, tratar de ver "qué pasaba con lo que estaba más oculto, de lo que se hablaba mucho menos: la pérdida de valores, la crisis de la sociedad en general, pero viendo la crisis en cada familia". De ahí que la historia tenga como protagonista a una familia burguesa, integrada por un exitoso ejecutivo, una autoritaria profesora y una hija adoptada, que vive sin problemas en la Argentina de los militares.

Pero ese mundo ordenado y apacible amenaza con resquebrajarse en breve plazo. Las verdades tanto tiempo susurradas, o calladas, o no escuchadas, se abren paso en la conciencia de aquellos que creyeron poder mantenerse al margen. A ellos "a la gente que prefería pensar que todo esto le había pasado por el costado", advierte Puenzzo, está dirigida la película.

El encuentro de Alicia con

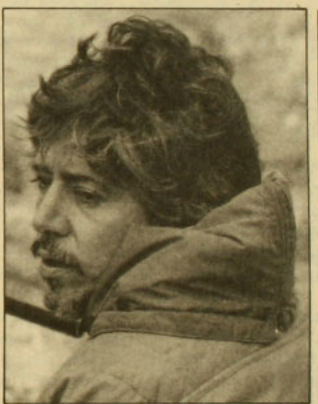
Ana, su amiga retornada del exilio, desencadena una búsqueda que terminará por arrasar con las bases mismas de su existencia. Ana pasó un mes en un centro de detención. Fue torturada. Supo también de mujeres embarazadas que, al momento de dar a luz, eran sacadas de allí y retornaban después sin sus hijos. Al oír esto, Alicia reacciona violentamente: "¿Por qué me dices a mí esto?". Ana no tiene respuesta, pero Alicia sí se preocupa. Interroga a su marido, y recibe denegaciones y evasivas. Busca infructuosamente al médico que habría sido el intermediario entre una madre que no quería a su hija y otra que no podía tener una propia. La duda se asienta, firme. Los pequeños indicios se acumulan.

La voluntad de saber la verdad de Alicia tiene su origen, dice a APSI Norma Leandro, en un movimiento dirigido hacia "la recuperación de la dignidad de la persona al mismo tiempo que la propia identidad". A la exhortación de su marido ("dejá de pensar en eso, no tiene sentido. ¡Dejá de pensar!"), Alicia responde: "Si no sé quién es Gaby, entonces nada es cierto". Si el precio por haber recibido una hija es el olvido, el silencio, la omisión y, por lo tanto, la complicidad con el lado más oscuro y tenebroso de la dictadura, rostro que sólo en ese momento se hace atrozmente presente para Alicia, ella no está dispuesta a pagarlo.

El descubrimiento que hace Alicia de la historia subterránea de su país en los años del régimen militar tiene su correlato con la forma en que encara su actividad docente. La aséptica versión de los libros de texto que ella entrega es puesta en cuestión por los alumnos, quienes, además, hacen irrumpir en la sala de clases esa misma verdad que la amenaza: el pizarrón aparece un día cubierto con listas de detenidos-desaparecidos. La intolerancia inicial de Alicia, a medida que progresa su certeza acerca del verdadero origen de la niña que adoptó, cede paso a una actitud más tolerante y comprensiva, pues ella se hace partícipe, también, de aquel impulso hacia la recuperación de la verdad. "Es muy fácil, y eso lo vivimos en nuestra experiencia cotidiana, perder dignidad e identidad cuando es conveniente o cuando se trata de salvar el pellejo", dice Norma Leandro, refiriéndose a Alicia. Allí radica precisamente la principal característica del personaje: en la persistencia de su decisión de enfrentar la amenaza y buscar la verdad aunque su propio mundo se desarticule.



Alicia y Ana: un encuentro con secuelas



Director Puenzzo: una película dirigida "a la gente que prefería pensar que todo esto le había pasado por el costado"

LOS MARGENES DE LA COMPLICIDAD

"No sabíamos. No tuvimos nada que ver. Y, si se llevaron a los subversivos, por algo habrá sido, ¿no?" "No torturamos, ni matamos, ni exiliamos a nadie. ¿Qué tenemos que ver con todo eso? ¿Conocíamos las cárceles secretas? El gobierno velaba por el orden y la seguridad. ¿Que se cometieron excesos? No estaba a nuestro alcance impedirlo. Pero, sobre todo, no sabíamos".

Este tipo de discurso discurre sin cesar y con singular eficacia narrativa en la película de Luis Puenzzo. Es el discurso generalizador adoptado por las existencias protegidas, aquellas que justifican, en nombre de la abstracción, en nombre de una oblicua "salvación de la patria", las más grandes degradaciones humanas posibles.

La voz de los excluidos se hace escuchar en *La historia oficial* sin estridencias, sin melodrama, sin exageración gratuita. La autoridad de su discurso —y su tremenda efectividad al interior del relato cinematográfico— se funda en su valor testimonial: se habla de lo que se ha visto y vivido. Desde esa sólida instalación, la verdadera historia se desembaraza de la cáscara tejida sobre ella por la mentira oficial, y reordena el mundo conforme a su propia escala.

Ganadora de varios premios internacionales —entre ellos, el premio a la mejor actriz del Círculo de Críticos de Nueva York y el Oscar a la Mejor Película Extranjera de la Academia de Artes Cinematográficas de Hollywood—, *La historia oficial* no será exhibida muy luego en Chile, por cosas de censura, en pantalla grande. Sin embargo, circula: lo hace en copias de video. □

SER POLITICA EN CHILE. Las feministas y los partidos. Por Julieta Kirkwood. Editado por Flacso, Santiago, 237 páginas.

"Más que una historia feminista exhaustiva, este texto es una lectura feminista de nuestra historia, con mis ojos abriéndose a la idea", dice la autora, socióloga y cientista política, feminista. Y agrega: "Es una historia para que la conversemos, la dudemos, la reflexionemos, le restituyamos vida".

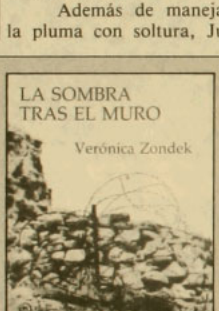
Julieta Kirkwood desempeñó un papel protagónico y activo en la elaboración de un pensamiento sobre la mujer y la política, en retrotraer desde la invisibilidad la historia de las luchas femeninas por la conquista de la igualdad de derechos.

Este libro póstumo salió gracias al esfuerzo de ordenamiento y recopilación de quienes fueron sus compañeras de ruta en el afán de ganar espacios para la discusión sobre el tema de la mujer, para hacer de su palabra y su acción en la calle, al interior de los partidos y en las instituciones de investigación, una voz emergente.

Además de manejar la pluma con soltura, Julieta Kirkwood entrega en este libro un cuerpo teórico y vivencial fogueado al calor de una dictadura cuyo propósito ha sido, entre otros, el silenciamiento, pero que a ella sirvió de acicate: justamente ha sido en estos años cuando, por una doble opresión, las mujeres se han organizado para pensar en un proyecto democrático que, para poder realizarse, deberá necesariamente articularse no sólo en "el país" sino también "en la casa", y terminar con la artificial división entre la esfera de "lo público" y lo "privado". Estas ideas, que hoy ya parecen un tanto sobredichas, fueron brillantemente fundamentadas por esta feminista que pensó y escribió con pasión y documentación sobre la mujer y la política.□



Sombra tras el muro



Verónica Zondek. Ediciones Manieristas. Santiago, 1985, 59 páginas.

¿No es la plenitud de ese desorden que aspira a convertirse en el orden una constante de la historia? ¿No vivimos en lo que Joseph Conrad denominó "el corazón de las tinieblas", acechando qué nos amenaza, en qué forma, mediante qué artilugios, y contando los signos del apocalipsis? La disposición poética de este libro de Verónica Zondek nos ayuda a explorar, desde un pasado remoto, el sentido de la historia del hombre, de su ir y venir en medio de las batallas y de las destrucciones, en medio de la búsqueda de los vestigios remotos que nos sirven de vínculo para entender en las piedras el hito de un lenguaje finalista.

Con ojo certero, Humberto Díaz Casanueva, en el "Proemio" de este libro, ve cómo verso y piedra proponen un ánimo de fundación y de rescate: "Piedras milenarias, inscripciones de cólera y angustia, rayos en la piedras, piedras, piedras que manan agua de piedad, y el verso de Verónica como un punzón afinado, necesidad irresistible de exploración en un mundo abismal, horada a la vez que ausculta la vida constreñida". Allí está la clave del juego temático de esta poesía que hunde sus raíces en la historia del hombre y en sus búsquedas míticas.

No cabe duda de que la imaginería poética viene aquí de los trazos del Antiguo Testamento, en donde un orden patriarcal se funda en la batalla, en la huida, en la dispersión, en las rogativas, en el prodigio,en el sufrimiento y en el poder plural de la leyenda de una construcción del mundo en asedio, ese que admite la continuidad de la vigilia, el peso bíblico de los muros, del "trueno absoluto del ángel", de aquella "sed del olivo": la posibilidad de dar un día con la transformación, aquella que puede hacer del ojo que sigue a Caín la plena luz libertaria, venida de los destellos cómplices del "ojo inocente".

Si el mundo, desde las primicias, ha sido un lugar inestable, ceñido por la serie de signos que enlazan una rebelión primordial con las infinitas revueltas que hace el hombre para hallar su libertad, ¿no hay en esta poesía una voluntad de clavar un rejón en el escenario humano, el cuerpo —o el alma, si se prefiere—, con el fin de ir procurando que la muerte abandone a las civilizaciones, permitiéndoles un llegar a ser conformado por las certidumbres de que los anhelos proféticos de Nietzsche logren encarnar más allá de la página, del anhelo, del énfasis?

La salvación, como es proyectada en un poema de Verónica Zondek, habrá de venir cuando se vayan reconociendo las señales, aquellas que permiten reflotar del neufragio lo que permanece en pie, desde las huellas del pasado, hasta esa abstracción que llamamos la hermosura de una mirada cómplice, al modo de cuanto se nos expresa en unos versos:

Mas
resta la ciudad
su muro que asfixia
y es bello
y nosotros que ladramos
y somos bellos.

La piedra, el hito, los signos, los llamados, las preguntas que el hombre hace a la historia, en medio de un escenario que se vuelve amenazante o confuso, y la fuerza de unas palabras sagradas permiten a esta poesía sobrevolar nuestros tiempo en búsqueda de una respuesta que permita la construcción de un mundo en el cual los rasgos de Babel se conviertan en una explicación, en un símbolo, en medio de la perplejidad de la historia.□

Alfonso Calderón

LIBIA-ESTADOS UNIDOS

LAS NUEVAS RAYAS DE LA CANCHA

Pilar Bascuñán



Moammar Gaddafi

Breves once minutos duró el bombardeo norteamericano del 15 de abril a Trípoli y Bengasi. Estados Unidos lo consideró un éxito. El ataque marca, con seguridad, el punto de partida de una guerra nueva, pantanosa e impredecible que tiene como escenario principal las ciudades europeas y como balance la toma de rehenes, secuestros de aviones, atentados a lugares públicos. A ellos se suma la amenaza norteamericana de atacar nuevamente Libia y de incluir en su mira a Siria e Irán si EE.UU. estima que estos países son culpables de actos terroristas. La caja de Pandora está destapada. Ahora sólo cabe esperar una espiral de violencia difícil de controlar y una larga guerra de desgaste.

La administración Reagan acusa al líder libio, Moammar Gaddafi, de ser el principal banquero y cerebro del terrorismo mundial. Luego del ataque aéreo, Reagan explicó: "Este no sólo disminuirá la capacidad del coronel Gaddafi para exportar el terror, sino que le proveerá con incentivos y razones para alterar su comportamiento criminal".

Sólo tres de sus aliados pensaron lo mismo: Israel, Canadá e Inglaterra. El resto del mundo reaccionó con distintos grados de repudio e indignación. Las voces de casi todos los dirigentes del mundo se alzaron contra este uso de la fuerza que, consideran, aportará pocas soluciones al problema de fondo y que, en cambio, pone en peligro la paz mundial. Las manifestaciones antinorteamericanas se sucedieron en numerosas ciudades del mapa.

Los dirigentes de Europa Occidental —principal escenario de ataques terroristas en los últimos años— reaccionaron con preocupación. La única respuesta abiertamente positiva se produjo en Londres, pero Margaret Thatcher fue duramente criticada incluso por sus partidarios por haber autorizado el despegue desde tierra inglesa de los aviones atacantes. Francia y España habían negado tal permiso.

Las formas terroristas, sostienen los europeos occidentales, son, en el caso de los países árabes, herramientas políticas y no militares, por lo que difícilmente serán combatidas con éxito mediante las armas. El 21 de abril los doce países que conforman la Comunidad Económica Europea anunciaron que reducirán a un mínimo sus relaciones diplomáticas con Libia y que no otorgarían refugio a los terroristas de ese país. Junto con eso, los representantes libios verían coartada su libertad de movimientos y serían estrechamente vigilados.

Durante la semana pasada, Gran Bretaña, Francia, España e Italia comenzaron a poner en práctica los acuerdos y deportaron tanto a diplomáticos como a ciudadanos libios. Bonn expulsó a 22 libios, reduciendo a la mitad la misión diplomática. Londres hizo lo mismo con 22 libios y anunció la suspensión del entrenamiento de aproximadamente 300 pilotos civiles e ingenieros aeronáuticos de ese país. El gobierno francés, que a comienzos de mes había expulsado a dos funcionarios libios, anunció que los restantes eran estrechamente vigilados. España puso en la frontera a once ciudadanos del país norafricano. El gobierno italiano solicitó a Trípoli reducir en diez personas la dotación de su embajada en Roma. Varios de estos países anunciaron además medidas que limitan el movimiento de los diplomáticos libios. Italia advirtió a Gaddafi que, de repetirse un ataque contra su territorio, no se limitaría a protestas verbales en su respuesta.

El gobierno libio tomará medidas de represalia frente a estas sanciones. Como primer paso, expulsó a 100 de los 200 periodistas extranjeros acreditados allí.

Otra consecuencia del ataque norteamericano a Libia es la evidente trizadura de las relaciones al interior de la Alianza Atlántica. En Estados Unidos se manifestó públicamente el disgusto por lo que se consideró falta de cooperación europea. Un botón de muestra fue el indignado comentario del *New York Times*. "¿Para qué

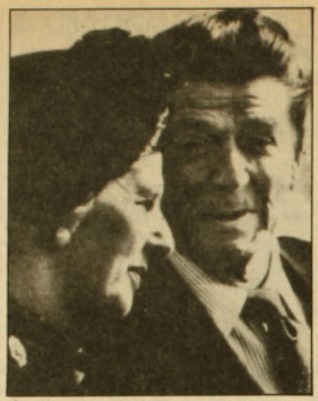
sirven estos aliados?", preguntó en su editorial, afirmando que "el fracaso de cooperar contra Libia establece venenosas semillas de desintegración en la OTAN". Existe allí la sensación de que la respuesta europea es el precio de la ingratitud que Estados Unidos recibe de Europa por mantener a casi 300.000 soldados en la frontera alemana con el Este.

La visión de los otros integrantes del pacto militar es diferente. Consideran que los soldados norteamericanos en suelo europeo también contribuyen a la seguridad de la superpotencia. Están además profundamente molestos por la acción de su aliado precisamente cuando ellos pedían "prudencia". Los gobernantes europeos insisten en que sus intereses son distintos a los de Washington, por lo que deben matener políticas exteriores independientes. Creen además que Estados Unidos debe consultarlos antes de actuar y respetar sus opiniones.

¿NEUTRALIDAD IMPOSIBLE?

Cuando se produjo el ataque a Libia, Moscú condenó la "acción agresiva y de bandidaje" de la Casa Blanca y canceló la reunión fijada para el 14 de mayo entre el secretario de Estado George Schultz y su colega soviético Eduard Shevardnadze para preparar una cumbre entre los dos máximos dirigentes. Mijail Gorbachev, el jefe de gobierno soviético, envió un mensaje de apoyo a Gaddafi, en el cual señaló que Moscú se atendrá a sus compromisos de fortalecer la defensa de ese país contra los ataques norteamericanos. El 17 de abril la URSS concentró su flota del Mediterráneo frente a las costas de Libia. Cinco días más tarde una nave de la marina soviética atracó en Trípoli, constituyéndose en la primera manifestación militar de apoyo desde el bombardeo. Gaddafi no es considerado por la URSS como un aliado confiable. De hecho, según el semanario español *Cambio 16*, Reagan habría recibido indicios de Gorbachev, durante la cumbre sostenida por ambos líderes en noviembre pasado, de que Moscú "se haría el loco si las aguas se calientan en la costa de Libia".

La cosas parecen haber cambiado. Según declaró Gaddafi, la política norteamericana podría impulsar a Libia a convertirse en país comunista. "Si no existe la posibilidad de ser



Margaret Thatcher y Ronald Reagan: amistad incondicional.

neutrales, entonces nosotros elegimos el campo socialista contra el campo imperialista", señaló. Hay informaciones que revelan que Libia habría iniciado contactos secretos con los estados miembros del Pacto de Varsovia para estudiar su eventual adhesión.

El líder musulmán se siente acorralado. Nacionalista a ultranza, es el inventor de una doctrina política que él mismo llama "Teoría de la Tercera Internacional", que pretende ser una vía intermedia entre comunismo y capitalismo. Su nacionalismo militante y su búsqueda de la unidad árabe ha estado muy influida por la trayectoria del fallecido presidente egipcio, Gamal Abdel Nasser. Gaddafi busca extirpar toda influencia externa, occidental u oriental, en el manejo de los asuntos árabes.

No hay que olvidar que el dirigente libio recibió el apoyo norteamericano al comienzo de su carrera política, en 1969, por su hostilidad frente al comunismo. Pero su actitud cambió con la llegada al poder de Reagan. A ojos de Gaddafi, Washington se alineó más incondicionalmente que nunca con Israel. Toleró la invasión judía al Líbano y se cruzó de brazos frente a los ataques punitivos judíos contra el cuartel general de Yasser Arafat, dirigente de la OLP, en las cercanías de Túnez.

El Movimiento de Países No Alineados, integrado por 101 naciones, respaldó vehementemente al gobierno libio, condenando la "salvaje agresión". Como prueba de su apoyo, envió a Trípoli una delegación de ministros de Relaciones Exteriores, presidida por el titular de India. Este le expresó a Moammar Gaddafi que el ataque norteamericano "representa una agresión a cada uno de los miembros del Movimiento, porque pone en peligro la independencia e integridad territorial de un estado que es miembro activo". Como una manera de evitar que la agresión se repita contra el país atacado u otro miembro del Movimiento, se presentó una resolución al Consejo de Seguridad de la ONU para condenar el bombardeo. Esta fue vetada por Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña.

OPCIONES ABIERTAS

En el mundo árabe todos condenaron a Estados Unidos. En un primer momento se pensó que éste podría ser un punto de unión entre los distintos países. Pero aún no se pueden poner de acuerdo para realizar la conferencia que todos quieren por diferencias de la "orden del día" de la reunión. Los países llamados "radicales" (Siria, Libia, Argelia) proponen que en la conferencia se debata exclusivamente "la agresión de Estados Unidos contra el terrorismo de Libia", mientras que los países "moderados" (los del Golfo, Irak y Túnez, que mantienen buenas relaciones con Estados Unidos) se resisten a que el foro otorgue a Gaddafi un rol protagónico y quieren tratar "todas las agresiones contra el pueblo árabe".

La política de Reagan respecto a Libia contó con el apoyo del 70 por ciento de los norteamericanos. Un 56 por ciento de ellos cree que el bombardeo contribuirá a detener los ataques terroristas contra sus conciudadanos. Miembros del Partido Demócrata, generalmente opuestos a la política exterior de Reagan, han expresado que, de persistir Libia en su actitud, Estados Unidos debe atacar de nuevo.

A juzgar por sus declaraciones, eso es precisamente lo que pretende hacer el gobierno. Ronald Reagan declaró que, de creerlo necesario, repetirá el ataque. La revista *Newsweek* informa que los planificadores militares analizan nuevos objetivos para un segundo golpe al interior de Libia. Más aún, Estados Unidos anunció que mantiene la alternativa de una respuesta militar contra cualquier Estado que respalde el terrorismo internacional. Schultz declaró que si existen pruebas irrefutables de que Siria e

lrán apoyan a los terroristas, la superpotencia "utilizará su poderío militar para castigar a esos países". El mismo funcionario aclaró que Estados Unidos no descarta realizar acciones clandestinas contra el gobernante libio. "Es importante tener una variedad de opciones abiertas", dijo, agregando así una más a las sanciones económicas, los esfuerzos diplomáticos por aislar a Libia y la repetición de la acción militar.

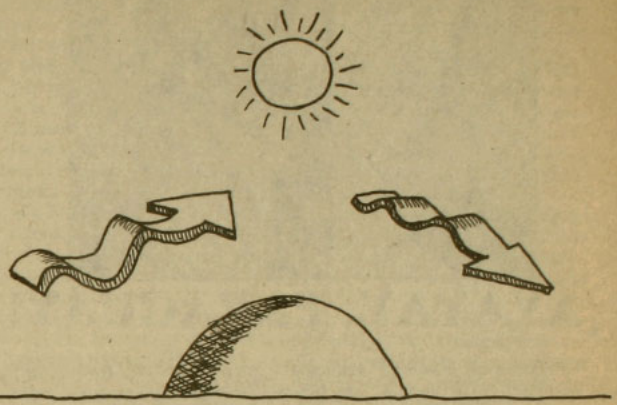
Hoy es objetivo deseado de Estados Unidos eliminar al coronel libio de la escena política de su país. Reagan se basa en la premisa de que, al aumentar la presión norteamericana, los enemigos de Gaddafi se atreverán a levantarse contra él. La CIA señala que muchos oficiales libios se oponen a su política exterior. Piensa la CIA que los militares están resentidos con los "guardias revolucionarios" de Gaddafi, unidades paramilitares que, se supone, eventualmente reemplazarán al ejército regular. La misma agencia reveló que Gaddafi ha sobrevivido a 19 intentos de golpes de estado, en tres de los cuales intentaron asesinarlo. A esto se agregaría que la baja del precio del petróleo afectaría a la economía del país, creando descontento entre la clase media. Sin embargo, fuentes israelíes de inteligencia creen que los militares están firmemente unidos en su respaldo a Gaddafi y que éste controla la situación en su país.

Las opiniones discordantes al interior de Estados Unidos provienen de los especialistas en el Medio Oriente. Richard Parker, editor del *Middle East Journal*, declaró que la política de confrontación obligará a quienes se oponen al dirigente libio a apoyarlo, tanto internamente como en el plano externo. Un especialista de la Universidad de Columbia, Richard Bulliet, agregó que "existe un crédito internacional que ganar" en el mundo árabe al mantener una posición de resistencia frente a la potencia norteamericana.

Otros analistas sostienen que Libia no es ni el único ni el principal promotor del terrorismo. Gaddafi difícilmente puede controlar a los diversos grupos terroristas árabes, aunque quisiera. Las represalias contra rehenes en El Líbano y los numerosos atentados que se han sucedido en los últimos días en Europa hacen creer que el objetivo norteamericano de intimidar, a través de Libia, a los grupos terroristas, no se ha cumplido.□

PRESIDENTES POR LA DEMOCRACIA

Heraldo Muñoz



Muy recientemente fui testigo en Montevideo de una singular experiencia: un encuentro entre representantes de las principales expresiones orgánicas del socialismo chileno, por un lado, y los Presidentes Julio María Sanguinetti, del Uruguay, y Alan García, del Perú, por otro.

La invitación para saludar a los Presidentes Sanguinetti y García se gestó durante una conversación que sostuvimos Carlos Briones y este columnista con el Canciller del Uruguay, Enrique Iglesias, en la que también estaba presente el Canciller peruano, Allan Wagner. El Presidente peruano se encontraba de visita oficial en Uruguay para discutir con su colega uruguayo temas bilaterales y de interés regional. El grupo chileno estuvo integrado por Clodomiro Almeyda, Carlos Briones, Germán Correa, Luis Herrera y el autor de estas líneas.

Fuera del hecho significativo de la composición amplia de la delegación socialista y del gesto de amistad hacia los chilenos por parte de las autoridades peruanas y uruguayas, lo más interesante fue la oportunidad de ser testigo de la reunión de dos importantes Presidentes democráticos de nuestra región que han estado en permanente contacto entre sí desde que asumieron sus cargos. Horas después del regreso de Alan García a su país, arribó a Montevideo a reunirse con Sanguinetti el Presidente venezolano Jaime Lusinchi, quien venía procedente de Buenos Aires luego de haber estado con el mandatario argentino Raúl Alfonsín.

En el pasado las citas entre Presidentes latinoamericanos muchas veces ocurrían en medio de atmósferas de gran formalismo y pompa, y tendían a concluir con declaraciones y compromisos solemnes que raramente se llevaban a la práctica. En contraste, actualmente los Presidentes de los países democráticos de Latinoamérica han inaugurado una nueva era de consultas y contactos fluidos que apunta ya sea a consolidar los procesos de redemocratización o a profundizar las democracias ya existentes en la zona

Esta nueva realidad democrática regional ha llevado al Presidente Lusinchi a proponer la conformación de una "Internacional para la Democracia", una especie de sindicato o agrupación de los mandatarios elegidos democráticamente, cuyo propósito sería consolidar el Estado de Derecho en los países involucrados y promover el retorno a la democracia en los países aún sometidos al autoritarismo. La experiencia aconseja no institucionalizar en exceso la red de relaciones informales que se ha generado entre los gobiernos democráticos de Latinoamérica. Si resulta interesante, en todo caso, la tesis de Lusinchi de constituir, en sus palabras, "un vasto tejido que sea fortaleza invencible y arrincone a quienes no tienen vergüenza de oprimir a sus pueblos".

Mirado desde Chile, el proyecto de concertación política presidencial para la democracia resulta especialmente importante.□



¡AYAYAY, PARAGUAY!

Primero de Mayo en Asunción. Cerca de dos mil trabajadores, convocados por el Movimiento Intersindical de Trabajadores (MIT), entidad no reconocida por el gobierno del general Stroessner, asisten a un acto en la parroquia Cristo Rey, ubicada en el centro de la ciudad. Al salir del recinto gritan consignas; piden que Stroessner se vaya. Varios centenares de militares, policías y civiles armados arremeten contra ellos. Llevan cachiporras eléctricas y alambres trenzados, golpean indiscriminadamente y dispersan a las multitudes apoyados por carros lanzaagua. Hasta el obispo Mario Melanio Medina queda empapado de pies a cabeza por el chorro de agua mezclado con pintura roja que expele el guanaco paraguayo.

"Todo resulta inverosímil. Las fuerzas policiales actuaron con tanto ensañamiento que es imposible que alguien que no estuvo aquí pueda creerlo", declara el dirigente del MIT Humberto Ayala.

El gobierno es inflexible. En una sesión de la Junta de Gobierno, al día siguiente, militantes del oficialista Partido Colorado (incondicional fuerza de apoyo a Stroessner) aplauden la medida y el ministro de Defensa, general Germán Martínez, lleva a la asamblea la voz de "aliento, firmeza y alerta" en favor del gobierno y, en especial, de la política de Stroessner para enfrentar las movilizaciones opositoras.

La fuerte represión, está claro, responde a los desesperados esfuerzos del general Stroessner por mantener el control de una situación que, ya desde hace algunos meses, amenaza con desestabilizarlo.

Hasta hace poco, se solía llamar a Paraguay "la dictadura olvidada". Encerrado en sus fronteras, Stroessner eliminaba cualquier brote opositor, ya fuera a través del exilio o de la directa represión, sin que el resto de las naciones —acostumbradas a los 32 años de férrea dictadura— pudieran ejercer ninguna presión real por un cambio de actitud, aparte de esporádicas y formales condenas por violaciones a los derechos humanos en foros internacionales.

La situación comenzó a tomar otro color a partir del año pasado, cuando el Presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, habló de Chile y Paraguay como "dos dictaduras que están atrincheradas". Desde entonces la política norteamericana hacia el gobierno de Stroessner tomó un giro diferente. Cesaron las concesiones y, por primera vez en muchos años, el embajador norteamericano en Paraguay se reunió con el conjunto de los partidos opositores. Fue en la misma época en que, en Chile, Harry Barnes hacía lo propio con los firmantes del Acuerdo Nacional.

La posición norteamericana sin duda dio pie para que otras naciones también presionaran sobre Stroessner. Fue así como el canciller alemán, Helmut Khöl, aprovechando el momento propicio, logró que se permitiese el ingreso al país del líder opositor democratacristiano Luis Resk (expulsado del país en 1981), quien arribó a Asunción el 12 de abril.

A su regreso, Resk se encontró con un país bastante más esperanzador del que abandonó hace cinco años atrás. En ese lapso, la oposición, lentamente se ha fortalecido. Y esa es la amenaza más fuerte que, en estos momentos, enfrenta el general Stroessner, que tiene 73 años y que aspira a ser "reelegido", por octava vez, para un nuevo período presidencial en 1988.

Unidos en el Acuerdo Nacional, los principales partidos de oposición (Partido Liberal Radical Auténtico, Partido Revolucionario Febrerista, Movimiento Popular Colorado y la Democracia Cristiana) solicitaron a la Conferencia Episcopal a principios de año, que mediara en un diálogo en el que participaran todas las fuerzas políticas, incluso el gobierno. Los obispos aceptaron el llamado y pidieron al gobierno una señal de apertura. La respuesta de Stroessner no se hizo esperar: "El Acuerdo Nacional", dijo, "es un insignificante reducto de resentidos".

Su actitud, por cierto, motivó que se sucediera una serie de manifestaciones de protesta. Dos actos políticos convocadas por el Partido Liberal Radical Auténtico fueron violentamente reprimidos.

Preocupados por la tensa situación del país los obispos emitieron, el día 23, un nuevo comunicado en el que exhortan a un gran diálogo nacional. "No podemos conjeturar lo que ocurrirá en el futuro si se polarizan las relaciones con el gobierno", indicó el presidente de la Conferencia Episcopal, monseñor Jorge Livieres.

El descontento social aumenta. En conversación telefónica con APSI, el periodista Juan Villamayor, de la radio Ñanduti, informó: "En los últimos días las manifestaciones se suceden a diario, con una asistencia promedio de dos mil a dos mil quinientas personas cada vez. Esto va en un *in crescendo* permanente". Sobre la salud de Stroessner (fuente de crecientes especulaciones), comentó: "Nada sabemos de enfermedades. Todo demuestra que está bastante sano". □ M.V.

A LA OPINION PUBLICA NACIONAL

Durante el último tiempo, diversos medios de prensa nacionales se han hecho eco de una campaña iniciada por el periódico francés de derecha "Le Figaro" en contra del Comité Católico Francés contra el Hambre y por el Desarrollo (CCFD), impugnando diversas contribuciones de esta agencia no gubernamental francesa a proyectos de promoción campesina, de salud y desarrollo, de promoción popular e información, y de desarrollo en el Tercer Mundo.

En particular, tales medios de prensa nacionales –los diarios "La Segunda", "Las Ultimas Noticias", "La Nación" y "El Mercurio", y la revista "Qué Pasa"– han destacado la ayuda que el CCFD presta a proyectos de desarrollo en nuestro país, entre los cuales se cuenta una contribución para la consolidación y desarrollo de Revista APSI, pretendiendo algunos de estos medios presentar dicha contribución con carácter de escándalo,o, lo que es más inaceptable, argumentando sobre la inconveniencia de tal ayuda dada la posición política que tendría nuestra publicación, o, yendo aún más lejos, destacando algunos de nuestros artículos como supuestamente contradictorios con la doctrina moral de la Iglesia.

Al respecto queremos señalar que la supuesta investigación que realizó el periódico Le Figaro en nuestro país se limitó al parecer al intento de obtener una reprobación de las autoridades eclesiásticas chilenas a estas ayudas provenientes de un organismo dependiente del Episcopado Francés, reprobación que, según nuestros antecedentes, fue negada de plano por la Iglesia Chilena, la que habría afirmado que a la Iglesia Chilena no le competía pronunciarse sobre dichas ayudas.

Queremos destacar que ningún periodista de Le Figaro se acercó a nuestra publicación a requerir antecedentes, y que el informe en que basó su artículo es manifiestamente malicioso al tratar de caracterizar nuestro medio de comunicación como marxista, relevando para ello la conocida trayectoria política de nuestro director así como los componentes de izquierda de nuestro Consejo Editorial, silenciando, por cierto, la militancia política de derecha y de centro que tienen otros miembros de ese mismo Consejo.

Lamentamos muy sinceramente que algunos de estos medios se hayan hecho parte de una tal campaña que no puede tener otro objetivo que la hostilización a una prensa democrática e independiente que, con dificultades de todo tipo, ha logrado desarrollarse en el país, ejerciendo un periodismo serio y responsable, a la vez que crítico y opositor al actual esquema autoritario que rige en el país durante estos casi trece años.

Nuestra revista nunca ha hecho un misterio de sus fuentes de financiamiento, la principal de las cuales, en todo caso, la constituyen nuestras ventas. Reivindicamos nuestro derecho a recurrir al apoyo de estas agencias de desarrollo europeas –que no tienen vinculaciones políticas de ningún tipo– como medio legítimo para sostener el ejercicio de un periodismo independiente, capaz de asumir con valentía una denuncia sistemática de las violaciones a los derechos humanos, impugnar el esquema dictatorial que pesa sobre nuestra patria, no someternos a una autocensura cómplice con graves hechos que dañan nuestra convivencia, y expresar las demandas y aspiraciones que emergen de una inmensa mayoría del país, que lucha por la libertad y la democracia.

Por ello nos permitimos asegurar a los católicos franceses que su contribución se utiliza en una causa justa, noble e indispensable para Chile: en el desarrollo de una prensa libre e independiente, que defiende una causa de mayorías –la recuperación de la democracia–, y que no obedece a ninguna directiva gubernamental, ni de grupos económicos, ni de partidos políticos. Nuestra revista también es independiente de la Iglesia Católica Chilena, la cual, no obstante, ha alentado permanentemente a la civilidad para que asuma sus propias responsabilidades, y estamos ciertos de contar con la plena comprensión de la autoridad eclesiástica en el desarrollo de nuestro quehacer profesional.

Nuestra publicación se siente comprometida y agradecida de la generosa ayuda que recibimos anualmente del CCFD, la cual, siendo una importante contribución, no es comparable con la generosa ayuda gubernamental que reciben los medios de comunicación oficialistas en la forma de avisos publicitarios del Estado de Chile, créditos financieros con aval del Estado, subsidios bajo la forma de convenios con empresas gubernamentales o canales de televisión estatizados, amén de la publicidad comercial de empresas nacionales e internacionales –algunas de ellas también francesas–, las cuales, en su gran mayoría, aún no se atreven a poner avisaje en algunas revistas opositoras por temor a represalias oficiales.

Con todo, nuestra principal preocupación no es entrar a este tipo de polémicas, que, dadas las condiciones dramáticas que vive nuestro país en la hora presente, nos distraen de nuestra preocupación y obligación fundamental: informar en forma fidedigna, seria y responsable acerca de la verdad, denunciar los excesos que se cometen en contra de la población civil, a la par que hacer nuestra contribución para superar el clima de polarización y violencia extrema que vive Chile, buscando una salida política urgente hacia la democracia. Esta es la función que creemos haber cumplido, en la medida de nuestras fuerzas, con la ayuda de los católicos franceses y, por sobre todo, con el respaldo, estímulo y apoyo de nuestros lectores.

REVISTA APSI

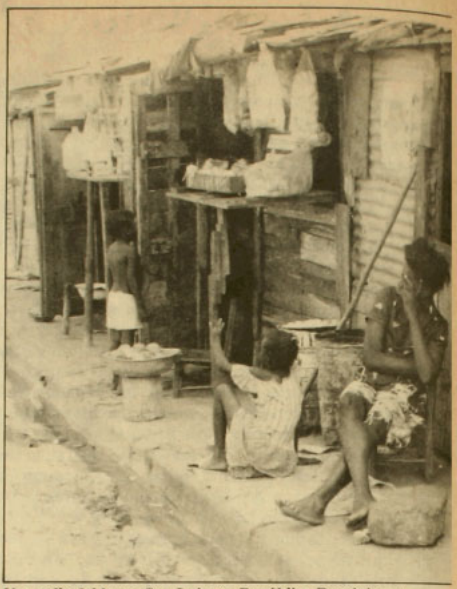
Santiago, mayo de 1986

REPUBLICA DOMINICANA

AZUCAR AMARGO

Milena Vodanović, desde Santo Domingo





Una calle del batey San Luis, en República Dominicana
Cortar la caña: "trabajo de haitianos"

La pelusa quema la piel. La hoja es filuda. El sol abrasa. Cortar caña no le gusta a nadie. Y menos a los dominicanos. Por más de cincuenta años se acostumbraron a que ése, simplemente, "es trabajo de haitianos".

"Hay esclavos en el Caribe", denunció hace seis años el libro **Azúcar amargo,** *del periodista francés Maurice Lemoine. No pecó de sensacionalismo. Todos los años, entre febrero y junio, durante la época de la zafra azucarera en República Dominicana, entre quince mil y veinte mil obreros haitianos son trasladados desde su país hasta los ingenios azucareros de la vecina república. Allí, sometidos a miserables condiciones de vida y de salarios, desarraigados de su cultura y de su idioma, pican la caña que los dominicanos —a pesar de tener un treinta por ciento de cesantía— rehúsan cortar. Son mano de obra barata.*

El contrato para el reclutamiento de los haitianos es un acuerdo privado entre el gobierno de Haití y el Consejo Estatal del Azúcar (CEA) de República Dominicana, una "tradición" que se instauró amigablemente entre los dictadores Francois Duvalier y Leonidas Trujillo, allá por los años treinta, cuando los "cocoles" (obreros importados de las islas antillanas) comenzaron a escasear en territorio dominicano. El contrato fue ratificado por el congreso de República Dominicana en 1966, durante el primer año de gobierno de Joaquín Balaguer (quien llegó al poder apoyado por una intervención de *marines* norteamericanos), e invariablemente puesto en práctica desde entonces, incluso por los gobiernos del Partido Revolucionario Dominicano, actualmente en el poder y afiliado a la Internacional Socialista.

Este año, sin embargo, lo acostumbrado se tornó inesperado: los braceros (cortadores de caña) haitianos no llegaron. Tras el derrocamiento de Duvalier, la euforia de la dignidad recuperada les hizo quedarse en casa. Jean Claude se llevó al exilio los dos millones de dólares que el CEA había entregado al gobierno de Haití como pago preliminar por la contratación, para este año, de 19 mil braceros, y los dominicanos se quedaron estupefactos: ¿quién cortaría ahora la caña? La zafra azucarera estaba en peligro y, con ella, una buena cantidad de dólares. La exportación de azúcar es la tercera fuente de divisas del país, después del turismo y de las "transferencias netas", los dólares que envían los miles de ciudadanos dominicanos residentes en Estados Unidos.

La primera reacción del gobierno dominicano, apenas cayó Duvalier, fue cerrar la frontera. Según los periódicos de Santo Domingo, la medida se adoptó para evitar que haitianos en busca de trabajo entraran ilegalmente al país. Según los diarios haitianos, en cambio, la resolución se tomó "para prevenir la fuga de la mano de obra esclava"; aludían así a los miles de haitianos residentes en República Dominicana, quienes, se temía en Haití, serían forzados a cortar la caña en vista de la ausencia de braceros. Al cierre de la frontera siguió una intensa campaña destinada a convencer a los dominicanos que cortar caña no es un trabajo denigrante. El presidente Salvador Jorge Blanco gastó buena parte de su tiempo en hacer discursos presuasivos, y las calles de pueblos y cuidades se llenaron de letreros en los que se leía: "Dominicanos, una buena zafra

ayudará a ti y a tu familia. ¡Corta tu caña!".

"ES UNA TRADICION"

Más allá del grave problema que provocó en la economía dominicana, la inesperada ausencia de mano de obra haitiana develó los rasgos escandalosos de una situación que, por acostumbrada, había sido escasamente puesta en cuestión. La Conferencia Episcopal de República Dominicana emitió un duro comunicado: "...los haitianos son seres humanos como nosotros, y lo que un ser humano hace, también lo puede hacer cualquier otro ser humano". Los obispos denunciaron además que, efectivamente, haitianos residentes en República Dominicana estaban siendo llevados "contra su voluntad al corte de caña". Varios grupos progresistas dominicanos hicieron oír su protesta y en Puerto Príncipe más de seis mil jóvenes realizaron una manifestación frente al consulado dominicano. Salvador Jorge Blanco se defendió diciendo: "Es una tradición que tiene más de cincuenta años".

En efecto, desde que Trujillo y Duvalier impusieron esa costumbre entre dos naciones, una blanca y otra negra, millares de haitianos analfabetos y subalimentados se embarcaron, año tras año, en buses repletos rumbo a "Dominicana". Partían convencidos por la dictadura de Duvalier de que retornarían a su país con los bolsillos llenos de monedas. Huían del hambre y la miseria, lo único que podía ofrecerles un Haití con un sesenta por ciento de cesantía. En "Dominicana", pensaban, todo sería distinto.

Sin embargo, la condición miserable de los bateyes (inmensos galpones en los que se aloja a los braceros) pronto les demostraba que tal panacea no existía. Lo poco que podían ahorrar del dinero que ganaban, debían gastarlo en "coimas" para los supervisores y en "extras" obligatorios nunca especificados en el contrato. Su libertad, por cierto, quedaba mermada. Una vez en República Dominicana, se les quitaba la documentación. Aunque quisieran, no podían regresar a su país antes del plazo estipulado en ese contrato entre gobiernos que, por lo demás, ellos ni siquiera habían firmado.

La caída de Duvalier rompió esa anual rutina. Los braceros no llegaron y lo único que le quedó por hacer al gobierno dominicano fue pedir que se le devolvieran los dos millones de dólares que, para tal efecto, había pagado a Jean Claude.

El nuevo gobierno de Haití, tratando de evitar que un grave conflicto externo se sumara a su crisis interna, prometió devolverlos. Implícitamente, también dijo otra cosa: las tradiciones no hay por qué mantenerlas.□

"El sol picando y yo trabajando"



Altagracia



Elcira

Al llegar al batey de San Luis, a una hora de Santo Domingo, lo primero que se ve es la industria. Tras gruesas rejas de hierro y custodiada por vigilantes armados, se alza la humeante mole de cemento en que se procesa la caña. Viciferan capataces y empleados, blancos o mulatos, vestidos con cascos y overol. Las plantaciones están cerca, y camiones cargados van y vienen durante el día. La industria es el centro de un submundo económico y social, con sus normas y sus castas. A su alrededor se ha ido armando un villorrio que recibe —por ser villorrio azucarero— el genérico nombre de batey. Allí se establecieron familias de haitianos que nunca volvieron a su patria, inmigrantes legales e ilegales; dominicanos muy negros, descendientes de haitianos, que hablan en créole. Gente que se ha pasado la vida picando caña.

Altagracia, 26 años, dominicana hija de haitianos: "Este año no vinieron los braceros haitianos. Por los pleitos de Haití no vinieron. No los mandaron, y Jean Claude comiéndose el dinero. Los dominicanos no pican caña. No quieren. Ellos dicen que son los haitianos los que tienen que picarla, que pa eso es que los traen; pero ahora no hay haitianos, y la zafra está fría... Ahora mandan a las mujeres, a todo el mundo a picar la caña. Los jóvenes dejan los estudios; piden voluntarios y ellos se van. Todo el mundo a picar la caña. Si no, ¿de qué vivimos, ah? Si no la picamos, ¿qué comemos, ah? Claro, dan enfermedades con la raquina (la espina de la caña); eso pica... y no hay médico. Prácticamente de día viene, pero de noche... Mire, mire, yo esto voy y lo llevo para que los picadores coman. Es yaniqueque. Esto uno lo fríe en grasa. También llevo limón y cosas pa yo beber allá en el trabajo... el sol picando y yo trabajando".

Elcira, 73 años, una enfermedad le ha decolorado parte de la piel: "Soy de la frontera. Soy arrayana, entre dominicana y haitiana. Nací en la frontera porque mi mamá me parió ahí pues. Mi papá estaba aquí, picando caña, y nos mandó a buscar. Entonces me crié en la República. Mi papá trabajaba picando caña; mi marido, ahora, está picando. Siempre he estado entre cañeros. Pasando hambre, pasando amargura. Si usted halla comida hoy y mañana no halla hay que aguantar, qué se va a hacer. Una libra de carne vale tres pesos. Un pobre no puede comer carne. Estas manchas son porque me sale el calor del hígado; pero ese es mi color, ¿ve? Mi color es ése, es ése (muestra las manchas blancas). Todas esas manchas negras son del hígado".□

"SAFARI ROJO" PARA CHILE

LA FIESTA DEL GRAN CAZADOR

Marcelo Mendoza



Frente a "La Ponderosa", ecologistas y "amigos de los animales" impiden la realización del safari el domingo 27 de abril

Si se extiende la portada y contraportada del suplemento "Buen Domingo", de **La Tercera** del 6 de abril pasado, queda a la vista una pareja sin par: por un lado, la contratapa a toda página publicita los cinco tomos de la colección "Chile Ecológico", editada por el mismo matutino, y que trata temas como "Especies en extinción" o "La importancia de la fauna silvestre para el país"; por el otro, Angel Arancibia —propietario del complejo turístico "La Ponderosa" de Colina, de varios fundos, ex dueño de "Buses Ahumada" y tirador amante— posa cartelero, rifle en mano izquierda, detrasito de un enorme kudú recién cazado, en Sudáfrica, orgulloso de ser patiperro-cazador-chileno-conquistador-del-Africa, de su sabana, de seis animales mayores fulminados por él, por él mismo.

En su oficina de inscripciones de calle París 830, departamento 103, el funcionario es cordial y asegura que "todo es gratis. Lo único que hay que hacer es llevar un rifle calibre 22. Para inscribirse basta la dirección; si incluso gente de la embajada de Perú y otras ya están inscritos. Es que lo del domingo 27 de abril es un ensayo para formar un grupo permanente de cazadores. Se matarán sólo jabalíes". Sin embargo, ese domingo no ocurrió nada. Cartas, protestas, increpaciones telefónicas y, finalmente, una manifestación (el mismo 27, frente a la misma "Ponderosa" a las 9 AM), hicieron imposible que Arancibia efectuara en esa fecha el safari, aunque él insiste en que "sea como sea se va a hacer".

El jadeante "safari rojo" del empresario en Africa fue provechoso. El cazador sacó cuentas y estimó que Chile estaba pintado para una cacería estilo africana. De alguna manera tenía razón: en la zona de Villarrica y otras sureñas se practica desde hace tiempo la caza mayor, sea del extranjero ciervo rojo (introducido para estos efectos y que ha dejado estragos ecológicos) o de otras especies autóctonas en veda permanente, como el zorro. El sistema es sencillo. Aunque caro: todo se lleva a cabo en una hacienda vasta de algún latifundista; el cazador-usuario cancela cinco mil dólares o más por participar en la matanza; las reglas aceptan sólo cinco tiros por persona; el animal debe estar detenido; la distancia del disparo fluctúa entre 50 y 300 metros; por cada animal muerto se abonan doscientos dólares al poseedor del coto de caza; por cada tiro errado, 130. Para eso nadie controla la cacería. El recinto es propiedad privada y se entiende que los animales y la vida silvestre también.

SOLO TRES INSPECTORES

Para el abogado Rafael Asenjo —director del Comité Pro Defensa de la Flora y Fauna, Codeff— "esto es posible porque la ley de caza es de 1929 y, por tanto, lo más anacrónica que hay". Su defecto fundamental parte de la base de dividir a los animales en especies **dañinas** y **útiles**. Asimismo, permite que se, cace absolutamente todo lo que no está explícitamente prohibido, "lo que va contra la doctrina moderna que dice todo lo contrario". La letra b del Artículo 13 señala que "el Presidente de la Reública determinará las **especies** de animales que deben ser consideradas dañinas o perjudiciales para los efectos de fomentar su destruc-

ción". Es decir: es legal que ex profeso se extermine un determinado animal con el argumento "es dañino". Para Asenjo, "eso es increíble e irracional: puede ser que se acabe con una determinada población, pero que se acabe a propósito con la especie es un crimen aberrante. Además, en el orbe no hay ninguna especie que pueda ser declarada **dañina**". Calando más hondo en la legislación, inevitablemente llegamos a Andrés Bello, el cual, en su Código Civil, estableció que "la caza y la pesca son especies de ocupación". Y éstas no forman parte del Patrimonio Ambiental de Chile, porque ese concepto no existe. Entonces, como la vida silvestre en definitiva no es de nadie, se puede hacer cualquier cosa con ellas.

Guillermo Geisse, presidente del Centro de Investigación del Medio Ambiente, Cipma, entiende que el problema es profundo: "La ética no llega a la naturaleza. Se piensa que un acto contra la vida silvestre es muy diferente a un acto contra la vida humana". El director de la revista **Naturaleza**, Hugo Godoy, piensa que "no basta con una legislación adecuada si no hay fiscalización de los organismos encargados, porque hasta hoy no se ha visto que funcionen con la eficiencia que requiere la grave situación ambiental en Chile". Es que el Servicio Agrícola y Ganadero, SAG, y la Corporación Nacional Forestal, CONAF, no tienen presupuesto para estas tareas y la política económica del gobierno no hace más que incentivar el déficit. Un ejemplo: en la Región Metropolitana el SAG sólo tiene tres inspectores. Y otro: la única denuncia judicial que se ha hecho en Santiago, desde que los Juzgados de Policía Local son los encargados de resolver infracciones ambientales, la interpuso Codeff y se debió a la venta de abrigos de pieles de animales en veda permanente.

UNTAR LA RAMA

He ahí las cartas de triunfo de Angel Arancibia. Le sirven para dirigirse junto a sus amigos cazadores —entre los que se halla el párroco de Colina, Ignacio Bermeosolo— a su fundo de Calle Larga, Villa Lo Prado 4560, a la llegada a Los Andes, asegurando que "ciervos, ñandúes, llamas, cabras, burros y carneros salvajes serán los animales que podrán matar los apasionados por la caza mayor", como contó a **La Nación** del 16 de marzo. Pero advirtió: "Está terminantemente prohibido matar hembras". Tres semanas después, en **Buen Domingo**, reconocía haber matado un chita (guepardo) en Africa, "hembra, muy fértil, que tenía leche para varios cachorros", sin contar que la especie está en peligro de extinción. "Fue por error pero también por suerte. Era la oportunidad de mi vida y disparé antes que los guías pudieran reaccionar", se justificó. Para él, la caza "significa que el hombre desciende a lo que ancestralmente traemos: el derecho a cazar, el derecho a matar, pero para sobrevivir. En este caso estamos cazando en forma deportiva para ganarle a lo que está delante nuestro". Tal vez así justifica los orix, jabalíes, kudús, antílopes rojos y la chita que desplomó en Sudáfrica y de los cuales guarda su cabeza y un video de toda la cacería: "Si el animal queda herido bien puede uno fumarse un cigarrillo completo antes de decidir cuál será el último paso".



El zorro, exhibido: pronto estará en vitrinas en forma de abrigo.

No se sabe aún cuándo será el safari ni cuáles serán las presas. Hoy Arancibia no quiere hablar. Ha dicho de jabalíes, pumas, ciervos, burros, cabras, caballos, ñandúes, llamas, carneros, pero al final vox populi estimó que "cabras salvajes" serán las elegidas. Lo cierto es que el puma, los ciervos (cualquier especie nativa) y el ñandú, a pesar de la legislación deficiente, están expresamente protegidos.

Lo que sí se sabe es que, como anota **La Nación**, "frente al animal muerto se efectuará el rito de saludo que se estila en estos casos y se procederá al destripe". Es el **rito de la muerte**. El cual fue narrado por Arancibia para **La Tercera**: "El cazador primero es felicitado por haber dado muerte al animal. Luego viene la ceremonia de rigor, que consiste en cortar una rama verde, untarla en la sangre que sale de la herida, partir la rama en dos y poner una mitad en el hocico del animal mientras la otra mitad se entrega al cazador. En seguida le dan la mano y le dicen 'congratulations' ".□



"Chile Ecológico" y Arancibia: pareja sin par.

TODO EN SU SITIO

Señor Director:

Soy un lector asiduo de la publicación por usted dirigida debido a que así puedo informarme de la realidad de nuestro país. Pertenezco, eso sí, al grupo de lectores que ya han levantado su voz en estas mismas páginas para hacerle notar la falta de coherencia en que a veces incurre APSI.

Se trata de un bache ideológico. Por una parte aparece en el último número el magnífico artículo sobre la dramática situación que viven nuestros hermanos pobladores, y por otra aparece un test aparentemente destinado a medir nuestro grado de "perversidad".

Me parece, por decir lo menos, burlesco, mezclar realidades tan opuestas. Por un lado se muestra la de una guerra del terrorismo de Estado, y por el otro se invita al lector al refocilamiento en sus particulares gustos sensuales.

El test no me lo hice porque no me interesa saber si soy un "sobaquista escatológico" o un "tierno cordero" con tendencia al masoquismo. Estoy seguro de tener todo en su sitio.

Sólo quería hacer notar la contradicción.

Eusebio Cornejo
Estudiante
Sexta Región

MODERNO, NO

Señor Director:

Creo que APSI es la revista más inteligente que circula actualmente en Chile: por la amplitud de sus preocupaciones y por el desprejuicio con que aborda temas de nuestra sociedad, política y cultura, es una verdadera ventana abierta al futuro de nuestro país. Bravo por APSI... hasta aquí, porque he constatado con tristeza que en su número 177 el título "Bulgaria también se moderniza" no encabeza otra de las finas ironías a que la revista nos tiene acostumbrados, sino una apología bastante simple del régimen de Todor Yivkov.

Cuando, como en Chile, se combate una dictadura sin más armas que la verdad, ésta debe usarse siempre y en contra de toda dictadura; de otro modo termina por volverse en contra de quienes hacen mal uso de ella. Y, francamente, un orden político que "reelige" una y otra vez a su decrépito dirigente y en donde no se mueve una hoja sin que se entere el Partido Comunista, puede ser calificado de muchas maneras pero no de moderno. Quien comienza así corre el riesgo de terminar escribiendo sobre la práctica de la democracia interna en el Partido Comunista Uzbeko o acerca de la infatigable lucha del Partido de Kazakhtan por la causa de la paz y el progreso. Me parece que eso les corresponde a otros, no a APSI.

Con mis felicitaciones por todo lo demás

Alvaro Briones

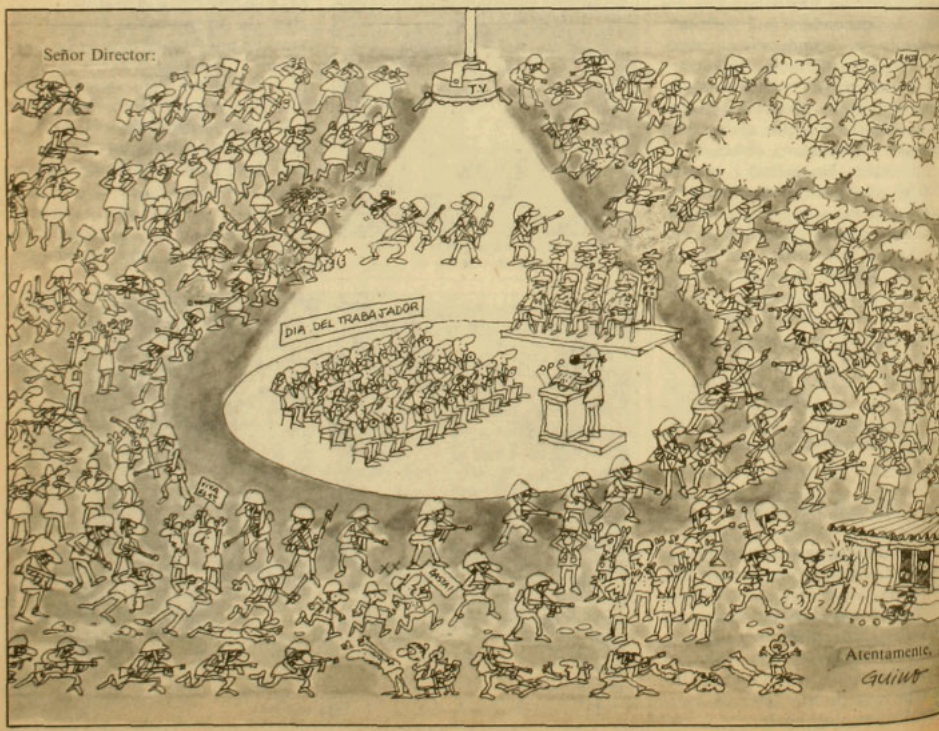
N. de la R.: La crónica aludida es una columna de opinión de un colaborador, no un artículo de la redacción.

¿QUIEN MATO A TUCAPEL

Señor Director:

En APSI 176 se publica un extracto de algunos capítulos del libro "¿Quién mató a Tucapel?", de Aldo Signorelli, escrito con la colaboración del periodista Wilson Tapia.

Del texto publicado se puede apreciar, en términos de análisis, que Aldo Signorelli basa sus afirmaciones en testimonios de personas que, a juicio de él, contribuirían a



esclarecer los hechos del crimen.

En relación a los antecedentes del caso que involucraron a la Secretaría de los Gremios, éstos se transformaron en peticiones de diligencias judiciales por parte de los abogados querellantes, que fueron realizadas por los organismos correspondientes.

No es el caso reiterar, en esta ocasión, las afirmaciones que he formulado sobre la materia al magistrado Valenzuela Patiño o a los medios de prensa. No es necesario porque el sumario se ha cerrado y porque nosotros no hemos tenido ninguna relación directa ni indirecta con los hechos del crimen.

A mi juicio, la parte querellante prestó oídos y credibilidad a personas que sólo contribuyeron a distorsionar hechos ajenos a la materia del sumario y a desvirtuar las investigaciones causando daños y pérdida de tiempo.

Cuando una suposición lleva a la elaboración de tesis, entonces se deben demostrar las proposiciones. Si esto no se logra, es legítimo pensar en errores de suposición y en revisar todo lo realizado.

Señor director, el esclarecimiento del crimen de Tucapel Jiménez es un requerimiento demandado por la conciencia y dignidad de la nación chilena y a ello deben contribuir todos los que tienen la obligación moral e institucional de hacerlo.

Insistir en las mismas presunciones de pista por la vía literaria implica justificar un error profesional.

El abogado Signorelli debería analizar los antecedentes entregados por sus informantes y buscar los motivos que han tenido para entregarlos.

Nuestra disposición sigue abierta porque nace de principios y valores puestos al servicio de Chile y de su pueblo.

Revista APSI, que tiene por lema "Por el derecho a no estar de acuerdo", ha puesto al alcance de muchas personas los contenidos de un libro de alto precio. No declara si comparte o no los juicios del autor. En todo caso los antecedentes publicados han sido de utilidad para el suscrito, ya que los desconocía por no ser parte del proceso y, por lo tanto, no tener acceso al secreto del sumario.

La verdad y la objetividad como normas de información hacen que tenga la esperanza de que esta carta sea publicada.

Saluda atentamente al señor director de APSI,

Misael Galleguillos Vásquez

OLOR A AZUFRE

Señor Director:

Con la ironía que el caso merece, APSI se refirió al descabellado proyecto de un señor llamado Angel, aspirante al título de "Angel de la muerte", quien pretende "sudafricanizar" Chile en materia de matanza de animales para "darse un gusto". En realidad, lo que menos necesitamos en Chile hoy en día es fomentar el ansia de matar por diversión o placer. Los absurdos safaris de este Angel, cuyos planes tienen un marcado olor a azufre, son otra muestra más de la sed de sangre que parece haberse apoderado de ciertos grupos de chilenos.

Cuando el personaje en cuestión declara cínicamente que frente a la "cheetah" o gepardo, a sabiendas que se trataba de una especie en veda estricta, le disparó porque "era la oportunidad de mi vida y lo hice antes que los guías pudieran reaccionar", se retrata de cuerpo entero y desmiente toda afirmación de que aquí en Chile "respetará la Ley de Caza" y las disposiciones que castigan la crueldad para con los animales.

Por lo demás, el domingo recién pasado, ante la justificada protesta de miembros de la Unión de Amigos de los Animales y del Comité Nacional pro Defensa de la Fauna y Flora, el anunciado "safari de entrenamiento" para rociar de balas a un rebaño de cabras tuvo que ser suspendido. Ojalá sea el punto final de este episodio digno de un Tartarin de Tarascon...

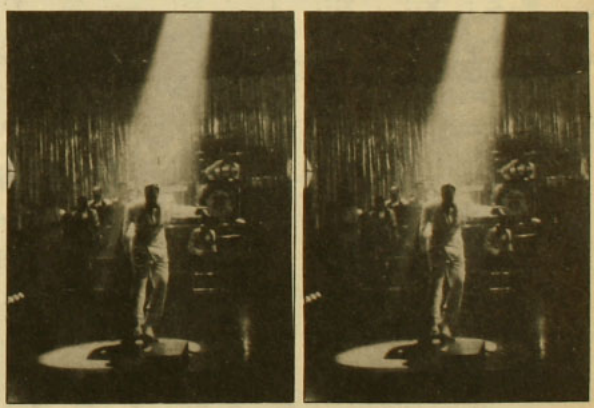
Godofredo Stutzin

FORMULARIOS
LIBROS · FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G.
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

CINE ARTE NORMANDIE



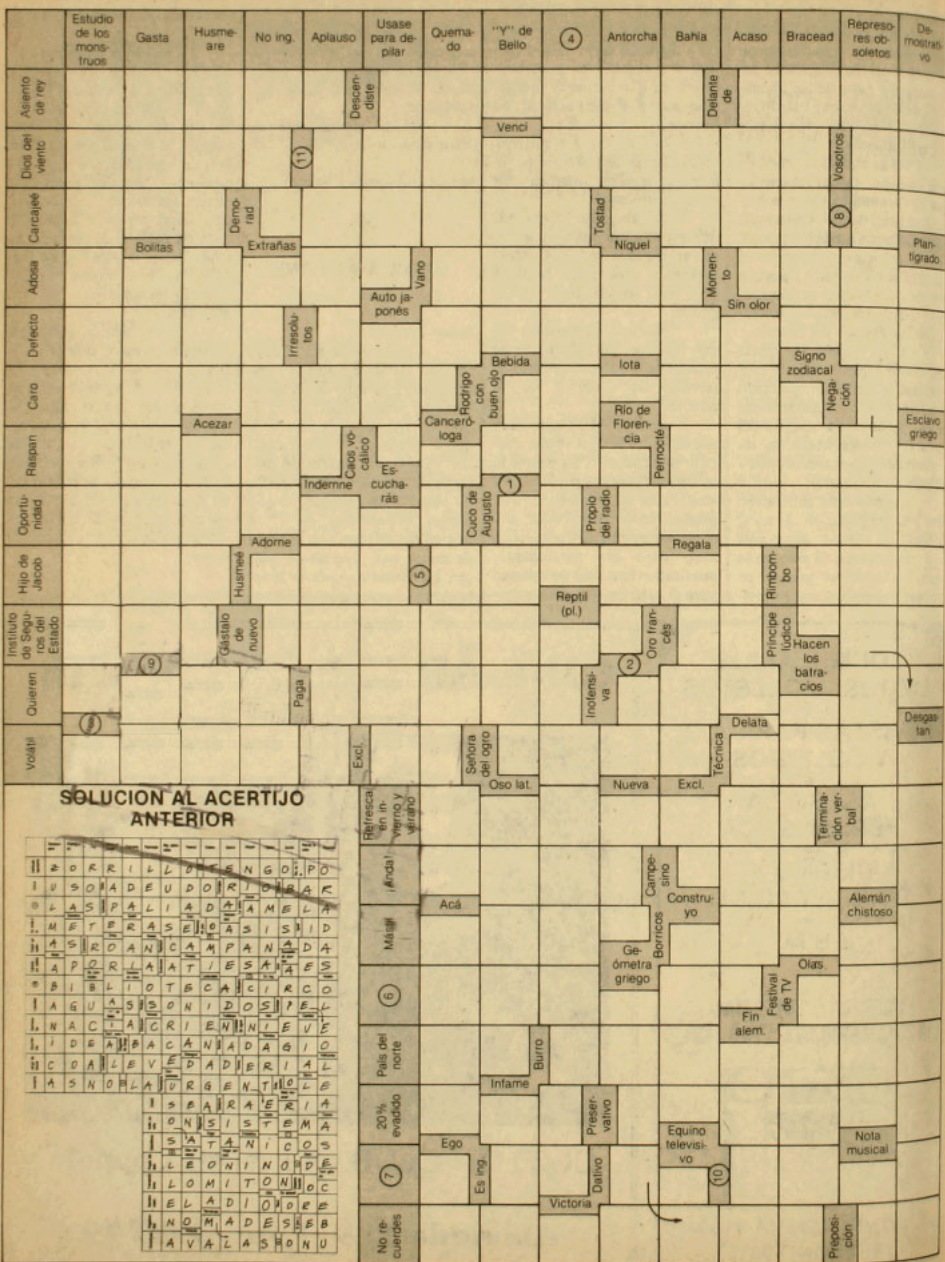
COTTON CLUB de Francis Coppola

Alameda 139 Fono 392749

Entrada general $ 180 Estudiantes $ 120

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

Siguiendo la numeración, construya frase de Pinochet sobre sus personales posibilidades de turismo y de roce internacional.

alerce

RAPSODIA en BLUE
de Gershwin



FRANK FERNANDEZ
Con la Orquesta
Sinfónica de Cuba
+ Danzas para piano
de LECUONA
UN CASSETTE ALERCE
RICARDO GARCIA DISCOS
21 de mayo 583

CENTRO CULTURAL MAPOCHO
Club de Cine Video Arte

ma 6: "Yes y Yessongs" (14) 19.30 hrs. "Alsino y el Cóndor" de Miguel Littin (18) 21.00 hrs.
mi. 7: "Judas Priest" rock (14) 19.30 hrs. "Sexto A" Claudio Di Girólamo (18) 21.00 hrs.
ju 8: "Camila" Argentina (18) 21. hrs.
vi 9: "Silvio Rodríguez, vamos a andar". Recital 1985 (14) 19.30 hrs.
sa 10: "La Cantata de Santa María de Iquique" Quilapayún en Quebec (14) 19.30 hrs.
do 11: "The wall" Pink Floyd (18) 19.00 hrs. - "Octubre. Los diez días que estremecieron al mundo". S. Eisenstein (18) 21.00 hrs.
ma 13: "Los Chicos de la Guerra" Argentina (18) 19.00 y 21.00 hrs.
mi 14: "La viuda de Montiel" Miguel Littin (18) 19.30 hrs. "La Rosa". La historia de Janis Joplin (18) 21.00 hrs.
ju 15: "Llueve sobre Santiago" Helvio Soto (18) 19.00 hrs. - "La canción es la misma" Led Zeppelin (14) 21.00 hrs.
vi 16: "Silvio Rodríguez canta a los estudiantes" (14) 19.30 hrs.
sa 17: "Quilapayún en Mendoza" Recital 19 de Abril de 1986 (14) 19.30 hrs.
do 18: "Emerson Lake and Palmer" y "Jimmy Hendrix (14) 19.00 hrs. "El Acorazado de Potemkin" S. Eisenstein (18) 21.00 hrs.

Alameda 381 Fono 336253
Reconocido por F.I.C.C.

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

¡¡ESTRENO: 21 DE MAYO!!
EL GALPON DE LOS LEONES

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA:
JULIO JUNG
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
CLAUDIO ARREDONDO
AMPARO NOGUERA
DIRECCION
HECTOR NOGUERA
ESCENOGRAFIA
JOSE BALMES
MUSICA
CHARO COFRE-HUGO AREVALO
ILUMINACION
JUAN CARLOS CASTILLO
PRODUCCION
NEDA RIVAS
CECILIA ALLENDES

Ardiente paciencia

Un homenaje a Pablo Neruda
DE ANTONIO SKARMETA



Club Social "El Viajante"
El Patio de los Volantines
París 836

Un ambiente bueno en un lugar bonito para comer barato

RECEPCIONES
BANQUETES
MANIFESTACIONES
MATRIMONIOS
DIVORCIOS
RECONCILIACIONES

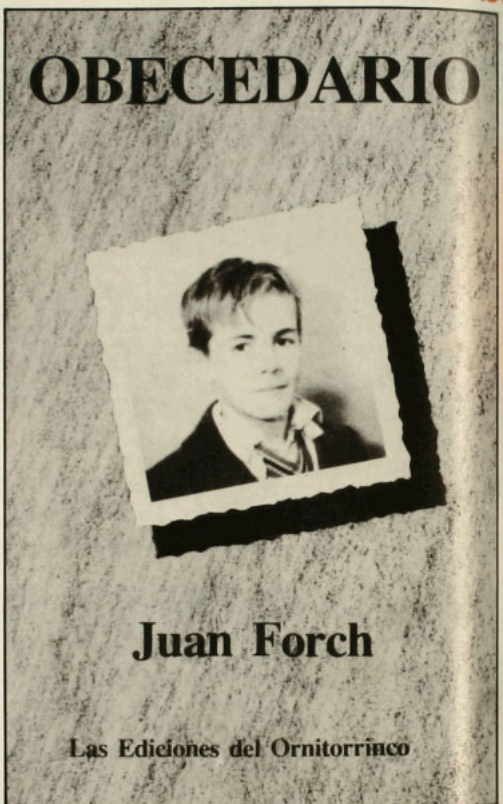
ALMUERZO EJECUTIVO
$ 260

Atención lunes a sábado
CONSULTAS: FONO 398529

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES

Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI



Buscando, indagando en los restos, en los despojos del lenguaje de aquellas frases tipos que exaltan mercancías, que recitan lemas, Juan Forch, inserta a través de su desolado espacio, una conciencia que atisba, que vislumbra irónicamente en la otredad del lenguaje, su vacío.

Mediante el vaciamiento, a través de la provocación a la palabra, se va estructurando este libro que poéticamente actúa y tensa un acontecer nacional erosionado, equívoco, fragmentario.

Las diversas pulsiones, masivas o individuales, operan conjuntamente para dar cabida textual a un corpus social que aterido, convulso o desatado, permanece en el umbral límite del caos.

Diamela Eltit

NUEVOS PRECIOS DE SUSCRIPCIONES

Suscripción Anual (26 números)	
Correo Certificado	$ 4.150
Por mano (Santiago)	$ 3.800
Retira Personalmente	$3.300

Suscripción Anual Internacional	
(Correo Aéreo Certificado)	
América Latina	US$ 80
Europa, USA y otros países	US$ 90

Llame al 775643
o envíe su cheque
en pesos o dólares a
APSI LTDA. Alberto Reyes 0
Providencia — Santiago — Ch

APSI 179

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 19 de mayo al 1° de junio, 1986
$ 200 (IVA incluido)

OBISPO TOMAS GONZALEZ



"NO HAY QUE PAGAR LAS U.F."

MOVILIZACION MILITAR



¿SE PREPARA AUTOGOLPE?



COMER PERROS EN CHILE

COMERCIANTES Y CAMIONEROS HABLAN SOBRE EL PARO



LOS EQUIPOS DEL MUNDIAL

sinfronteras









José Paredes, Editor
Carlos Vallejos, Distribuidor

J. V. Lastarria 307. Tel.: 338688
Plaza del Mulato Gil de Castro
Santiago - Chile

alerce



UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de mayo 583

Club Social "El Vigilante"

El Patio de los Volantines

París 836

Un ambiente bueno en un lugar bonito para comer barato

RECEPCIONES
BANQUETES
MANIFESTACIONES
MATRIMONIOS
DIVORCIOS
RECONCILIACIONES

ALMUERZO EJECUTIVO
$ 260

Atención lunes a sábado
CONSULTAS: FONO 398529

CINE ARTE NORMANDIE

"BRAZIL"

de Terry Gilliam



Alucinante visión de un futuro cercano...

Entrada general: $ 180
Estudiantes : $ 120

ALAMEDA 139 • FONO: 392749

espacioca

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

APSI 179 - AÑO 10
del 19 de mayo al
1 de junio 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo, Bernardita Aguirre, Marcelo Mendoza

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid
Patricia Jorquera

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración (Nueva dirección y teléfono)
Alberto Reyes 032
F.: 775643

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Arabela Impresores Ltda. 140
que sólo actúa como impresor

La ilusión del 89

Los allanamientos sucesivos realizados en la periferia de Santiago por las fuerzas conjuntas del Ejército, de Carabineros y de la Central Nacional de Informaciones, contraviniendo el deseo expreso del cardenal Fresno para terminar con ese tipo de procedimientos, recuerdan nitidamente los meses previos al 11 de septiembre de 1973, cuando fábricas y poblaciones fueron invadidas al amparo de la ley de control de armas. ¿Se prepara ahora algo parecido?

Dos lógicas articulan hoy el devenir político; dos lógicas que, por paralelas, es imposible que se encuentren en alguna parte: la de la guerra contra un supuesto enemigo interno, sustentada por el general Pinochet y sus seguidores; y la lógica civil (de la cual participan algunos militares), por la que tendría que llegarse a la democracia lo antes posible o en el peor de los casos el 89, mediante elecciones libres.

Imponer estas dos lógicas simultáneamente (más de alguien justifica hacerlo) constituye la mismísima sinrazón, ya que son dos razonamientos incapaces de escucharse entre sí. No se necesitan. Son excluyentes. Dos películas montadas que juntas no hacen sentido. ¿Qué pensar? La razón civil por un lado, prepara su democracia, la baña, la peina, la sueña, la acicala. Pero en esa razón civil está el germen de lo que la otra lógica, la otra película, llama el enemigo interno, película cuyo fin no es el mismo que el de la razón civil, sino la neutralización de ese enemigo interno. ¿Y quién es éste? Está en los diarios y en los discursos oficiales: primero fue "el marxismo"; después, numerosos obispos católicos; en seguida, prácticamente todos los políticos que representan a las principales corrientes, los habitantes de las poblaciones marginales, los pobres, los pequeños deudores, los ciegos de Ahumada entre tantos otros. Por último, los militares que quieren abandonar realmente el poder en 1989.

¿Habrá en este cuadro 1989?

Algunos siguen pensando que sí: aquella parte de la derecha que cree que el gobierno de una manera u otra entonces le será entregado. ¿No pensaron así otros en 1973?

Mientras tanto, cada vez se ve más militares en las calles. A casi trece años del golpe sigue el toque de queda, el exilio, los muertos. La razón militar se desliza como una máquina perfecta, aceitada y precisa, a espaldas de una civilidad entrampada, todavía incapaz de usar todo el arsenal que le brinda su propio razonar.□

Afiche para la paz



Con un acto en el Hotel O'higgins, la Comisión de Derechos Humanos de Viña del Mar conmemoró, el 13 de mayo, su decimotercer aniversario. Más de ochocientos invitados asistieron a la celebración, en la que se leyó un mensaje del Cardenal Raúl Silva Henríquez. En la oportunidad se entregó un reconocimiento a diversas personas, organizaciones sociales y medios de comunicación —entre ellos APSI— que se han caracterizado por la defensa de los derechos humanos. El reconocimiento se testimonió a través de un afiche con la Declaración Universal de los Derechos Humanos del Hombre, el que fue especialmente elaborado en homenaje al Año Internacional de la Paz.□

Cooperativa, la primera

En la última encuesta de radioaudiencia efectuada por la empresa Testmerc, medición correspondiente a los meses de marzo y abril, Radio Cooperativa obtuvo el primer lugar absoluto, reeditando lo que ya había conseguido en diciembre del año pasado; ser la más escuchada en los tres estratos socioeconómicos en que se realizó la encuesta.

Con un rating de 7,98 puntos en el ranking general, Cooperativa fue seguida por radios Portales, Chilena, Minería y Pudahuel, primera en FM.

Además, Cooperativa ocupa el primer lugar desde hace bastante tiempo en otra encuesta Testmerc, que mide audiencia en automóviles.□



Borges en segundas nupcias



A los 87 años, Borges se casó. Se casó en Paraguay, por poder. Se casó con su secretaria, admiradora e inseparable acompañante por más de quince años, María Kodama, cincuenta años menor que él. La Kodama, escritora y filóloga, hizo varios estudios sobre la obra del escritor, publicaron libros juntos y, luego, en la medida que Borges fue quedándose ciego, se convirtió en su brazo derecho, acompañándolo en todos sus viajes y conferencias.

La noticia del matrimonio sorprendió a Argentina y al mundo entero.□

Pastel multiplicador

Cada mañana cuando abro los ojos / te vuelves a morir / te vuelves a morir / y en mis sueños te acaban de matar", dice Ariel Dorfman en "Nupcias". "Señor, tú que estás en todas partes, / ¿habrás estado también en la Villa Grimaldi? / Dicen que nadie sale de la Colonia Dignidad / del sótano de la calle Londres, / de los altillos de la Academia / Militar. / ¿Lo habrás logrado / hacer tú?", pregunta en "No ha lugar". El libro de poemas se llama *Pastel de choclo* y se divide en dos partes: "Desaparecer" y "Poemas que no iba a mostrar a nadie".



Su *Pastel de choclo* Ariel Dorfman se lo entregó a la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y a los organizadores de la iniciativa Compartiendo la Mesa. Lo hizo en la Vicaría de la Solidaridad, y tradujo su gesto: todo lo que se gane en dinero con los libros irá a parar a las ollas y necesidades de estas dos organizaciones.□

Atentado en Punta Arenas



En la madrugada del sábado 10 de mayo, la doctora Adriana Soto, presidenta del grupo de los 24 de Punta Arenas, miembro del Servicio Justicia y Paz de esa ciudad y hermana de la abogado Laura Soto, se despertó con el ruido de dos disparos. Poco después sintió una explosión: "Me levanté, miré por la ventana y vi que el techo de mi vehículo ardía. Grité pidiendo ayuda; afortunadamente, pudimos sofocar el fuego con la nieve que se había acumulado".

La doctora Soto vive en la calle Colón, frente al casino de oficiales de la FACH. Un centinela le informó que había sido él quien efectuó los disparos, ya que había visto cómo tres hombres que se movilizaban en un jeep marca *Lada*, de color verde claro, arrojaron un artefacto incendiario contra su automóvil.

La doctora Soto trató de estampar la denuncia correspondiente en Carabineros, pero se la tramitó largamente. Cansada de tanto esperar, se retiró del recinto y, al llegar a su casa, pudo observar cómo un oficial de Carabineros, que había escuchado su relato en Comisaría, parlamentaba con el centinela de la FACH. "Vi que no tenía sentido estampar mi denuncia en la comisaría, y preferí recurrir a un abogado", relata.

En Punta Arenas, cuenta, es común que se amedrente a los opositores atacando sus vehículos: "Esta es la primera vez que ponen una bomba, pero es habitual que rayen los autos, rompan los focos y pinchen los neumáticos. A mí, en 1984, me pusieron cuarenta clavos en una rueda".

Próximamente, Adriana Soto presentará una querella por "delito terrorista".□

El plebiscito del apagón

"El 30 de mayo a las 10 de la noche habrá votación en Chile. Sin registros electorales, sin urnas, pero será válido. La forma de votar será simple. Cada chileno que esté a favor de la renuncia de Pinochet apagará la luz de su casa durante cinco minutos. La dictadura se consume y este apagón voluntario de Chile será el apagón evidente del régimen".

Esta convocatoria del Partido Humanista ha sido dirigida a todas las organizaciones sociales y políticas. Los primeros en adherir y sumarse a ella fueron los dirigentes de la Mesa de Concertación Juvenil y, al cierre de esta edición, estaba a punto de hacerlo también el Comando Nacional de Trabajadores.

Mientras repartían volantes como el que aparece aquí, en esta nota, fueron detenidos el lunes 12 de mayo a las 10 de la noche el vicepresidente del Partido Humanista, Tomás Hircsch, junto con seis personas más que —hasta el viernes 16— permanecían detenidas por "infracción a la Ley de Seguridad Interior del Estado". Ello no ha obstado para que los humanistas continúen adelante, por ejemplo y además, con una acusación constitucional en contra del general Pinochet por los allanamientos masivos a las poblaciones.□

voto-plebiscito

¡¡RENUNCIE!!

EL 30 DE MAYO TODO CHILE VOTARA:

- Apague la luz de su casa.
- Detenga su vehículo y apague las luces.
- Oscurezca todo desde las 10,00 a las 10,05 de la noche.

Cada luz apagada será un voto por la renuncia del Presidente de la República.

Un apagón general en Chile será el apagón evidente del régimen.

Explique a todos sus conocidos, este instructivo.

Saque 10 copias y distribúyalas.

COORDINA: PARTIDO HUMANISTA

Algunas preguntas

758 preguntas le hizo la Agrupación de Detenidos Desaparecidos al abogado del Ministerio del Interior, Ambrosio Rodríguez. Todas las preguntas empiezan igual ("¿Dónde está...?" o "¿Por qué Carabineros asesinó y detuvo a...?"), seguidas del nombre de cada una de las 758 personas desaparecidas, secuestradas o asesinadas durante el gobierno de Pinochet.

La carta enviada al Ministerio del Interior por los familiares de detenidos-desaparecidos fue una respuesta al "emplazamiento público" —a través de siete preguntas— efectuado por Ambrosio Rodríguez a la Vicaría de la Solidaridad, acusándola de entorpecer "la acción de la justicia".□

¿Se prepara un autogolpe? (I)

La militarización de la política

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Caras pintadas: práctica política cotidiana

Para el primer allanamiento a una población, el 29 de abril, en La Legua, se reestrenó —como en el Estado de Sitio de noviembre de 1984— la modalidad de una operación conjunta entre militares (con reticencias iniciales de la FACH), funcionarios de Investigaciones, de la CNI y Carabineros. La reacción mayoritaria fue de impacto y rechazo. Al cierre de esta edición, según los datos de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, las poblaciones allanadas suman 33 y las personas afectadas superan la cifra de 94 mil. La noticia ya comienza a manejarse como una información estadística. "Parece que Goebbels, el encargado de la propaganda nazi, está en La Moneda", sentenció el Presidente subrogante de la Intransigencia Democrática, Manfred Max-Neef.

Analistas políticos, que pidieron guardar reserva, han mencionado la posibilidad de un "autogolpe" o "golpe blanco", que en síntesis sería un endurecimiento del régimen "a través del desconocimiento de sus propias reglas del juego fijadas en la Constitución de 1980".

En gran parte, la tónica de estos casi 13 años ha sido ésa: reiterar y repetir la práctica de acciones que, repudiadas en un comienzo, por insistencia del gobierno —y sin que ningún otro poder, como el Judicial, le haga frente— terminan por convertirse en una práctica política cotidiana. El mes de mayo ha sido una muestra de esto: la militarización progresiva y constante de la política, impuesta por el general Pinochet, ha cambiado, según la mayoría de los dirigentes políticos, el escenario y la forma de hacer política en el país.

El miedo y la inseguridad están presentes, alimentados por esos militares pintados que allanan las poblaciones o sorprenden en la boca de una estación de Metro. O por esos civiles con brazaletes de colores que llegan a hogares a detener personas, echando la puerta abajo a patadas, como el 8 de mayo, cuando se llevaron a la comerciante Susana Bugueño Muñoz (27), con tres meses de embarazo, a la que —además de robarle 57 mil pesos y joyas— acusaron de estar involucrada en el asesinato del carabinero Miguel Vásquez Tobar.

No es casual que el general Pinochet privilegie en este momento sus contactos con unidades del Ejército (con la guarnición militar de Santiago, el 13, y con los mandos militares de Arica, el 14). Esto ha sido evaluado como la disposición del gobernante de estrechar filas con sus más incondicionales sostenedores, ya que es justamente el Ejército el que apoya firmemente al general en su plan de mantenerse en el poder sin modificar el mecanismo de sucesión presidencial.

Lo que en verdad tiene aproblemado al general Pinochet, aparte de las crecientes muestras de descontento popular, son las discrepancias cada vez más evidentes que se expresan al interior del gobierno (ver artículo siguiente). Así, para poner en práctica la afirmación de comienzos de año del ministro Cuadra ("hay que retomar la iniciativa", dijo), el Ejecutivo juega la carta que siempre ha tenido en el mazo, la que incluso le dio origen: la fuerza militar.

NINGUN OBSERVADOR VINO

La ofensiva tomó cuerpo en la calle, pero a poco andar también ha apuntado a uno de los frentes más sensibles para el régimen: el de la

violación de los derechos humanos. Así, tribunales militares mediante, se ha pretendido poner en tela de juicio a la Vicaría de la Solidaridad (ver crónica aparte) a partir de la asistencia que ese organismo prestó a Hugo Gómez, supuestamente herido en un enfrentamiento donde murió un carabinero y un asaltante (el viernes 16 en la tarde, telefónicamente, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez negó su participación en ese hecho). La idea de vincular al organismo del Arzobispado de Santiago con el terrorismo provocó una inmediata solidaridad con la Vicaría, manifestada el sábado 10 de mayo, cuando el Departametno de Derechos Humanos de la Federación de Colegios Profesionales rindió un homenaje a ese organismo, el que contó con la presencia de más de 1.200 profesionales y quince embajadores, incluido Harry Barnes, de los Estados Unidos.

En ese acto, el Vicario Santiago Tapia citó un párrafo del documento vaticano sobre Libertad Cristiana y Liberación, en el que se señala que "jamás podrá admitirse (...) el recurso a medios criminales como las represalias efectuadas contra poblaciones, la tortura, los métodos del terrorismo y de la provocación calculada, que ocasionan la muerte de personas durante manifestaciones populares". Saliéndose de su discurso, el Vicario comentó:

—Que yo sepa, no vino ningún observador del Vaticano antes de escribir estas palabras.

Aún más. Recordando la Encíclica del Papa Juan XXIII, *Pacem in Terris*, en la que el pontífice afirma que el hombre tiene por sí mismo derechos y deberes, Monseñor Santiago Tapia leyó el párrafo en el que el documento papal señala: "Los gobernantes que no reconozcan los derechos del hombre o los violen, faltan a su propio deber y carecen, además, de toda obligatoriedad las disposiciones que dicten".

TAMBIEN EL SEÑOR DE MAYO

Ya el jueves 8 de mayo, a raíz de los allanamientos, se había producido la comentada expresión del cardenal Fresno ("que el señor Cuadra no me tergiverse las cosas y que no confunda más con sus declaraciones a la opinión pública"), luego de que el ministro secretario general de gobierno había afirmado que el prelado no había pedido el cese de los operati-

OPINION

Aquí no pasa nada

Rodrigo Baño A.

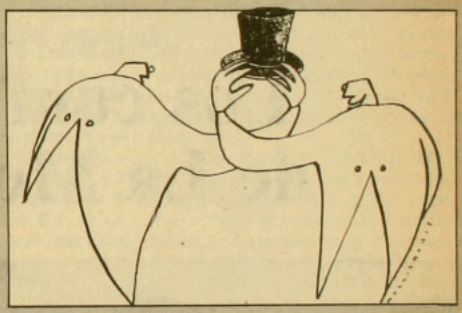
Es cuestión de distancia. La guerra está allá lejos y está entre gente extraña. Puede parecer interesante, aburrida o no parecer nada, pero es ajena, es lejana. A veces llega a mostrarse fugazmente en los noticiarios, saltar espectacularmente a los titulares por causa de acontecimiento extraordinario, luego vuelve a ronronear su lejanía tranquilizante.

Está allá lejos, eso calma. Es como una recomendación cariñosa ante una película triste: no llores, es sólo una película. Y es cierto. Los muertos, los heridos, los golpeados, los encarcelados y humillados de allá lejos no tienen más consistencia que los personajes cinematográficos. Basta cerrar los ojos y desaparece el drama.

Algo así, lenta y sutilmente, imperceptible, casi, se va proyectando una película cada vez más lejana. Suelen llegar escenas cortadas, como sinopsis de próxima película, tan próxima que ya está estrenada. Es de las de guerra, con los soldados uniformes de batalla, con el maquillaje de los rostros pintados y la abundante utilería de las armas.

Es la guerra, allá lejos. Se la toman en serio, ¡ojo a la bala! Avanzan en territorio enemigo, se detiene a la población entera: todos pobres, todos sospechosos. Se registra casa por casa, se toma prisioneros, se marca a los que quedan libres, se dan órdenes, se amenaza; todo rigurosamente vigilado. Es la guerra, no se hace con guante blanco, ni con gestos gentiles, ni con palabra suave. Es una película realista, no puede negarse.

No llores, es sólo una película. Aquí están los jardines en orden, de rosas, gladiolos, ligustrinas y césped inglés para que los niños puedan jugar sin hacerse daño. El señor carabinero, con guante blanco, ayuda a los automovilistas dirigiendo el tránsito y las señoras



compran y se saludan los vecinos muy amables. Los jóvenes son jóvenes, un poco inquietos, pero no son malos.

La ciudad se va cuidando. Va marcando sus fronteras, construyendo fortificaciones con almenas y torres de vigilancia, fosos si fuera necesario. La guerra es extraña, es del país de los bárbaros, que no lleguen a acercarse. De vez en cuando alguna noticia en los diarios, de vez en cuando algunas almas sensibles vibran en sus pañuelitos por causa de palabras de caridad cristiana. Luego dan vuelta el selector de canales, porque hay demasiadas cosas importantes de qué preocuparse, todo el largo y pesado trabajo de hacer apacible la vida cotidiana.

¿La guerra? Ah, sí, está allá lejos. En el Medio Oriente, Africa, Centroamérica acaso. Las poblaciones, los campamentos, ¿cuáles?, ni idea de dónde pueden encontrarse.

Es cuestión de distancia. La guerra está allá lejos y está entre gente extraña. No llores, es sólo una película, en la realidad esas cosas no pasan.

Es cuestión de distancia. Sólo si fuera cuestión de tiempo habría que preocuparse.

vos en una conversación telefónica con el ministro del Interior, Ricardo García. Fresno si lo había pedido.

La respuesta, más allá de las declaraciones, fueron nuevos allanamientos (justificados, según el gobierno) en virtud de una orden amplia de investigar emanada de la Fiscalía Militar por Ley de control de armas.

Según dirigentes de la oposición, con estas acciones el régimen pretende neutralizar toda posible movilización o algo que se le parezca: incluso la procesión del "Señor de Mayo", que todos los días 13 de ese mes se efectúa por el centro de Santiago, fue suspendida, luego que un oficial de Carabineros le hiciera tal recomendación al párroco de la Iglesia de los Padres Agustinos.

La oposición, mientras tanto, que apostó a una salida a la crisis vía Demanda de Chile y Asamblea de la Civilidad, a 20 días de lanzada esa iniciativa ha debido enfrentarse al silencio absoluto del gobierno en relación a esta materia. El plazo final para que las autoridades respondan a la *Demanda* vence el 31 de este mes.

Ya la Democracia Cristiana, interpretando el contenido político del documento de las organizaciones sociales, ha exigido elecciones libres e informadas. De aquí al 31 hay dos hechos, a lo menos, que servirán para pulsar el ánimo gubernamental: la marcha convocada para el 20 de mayo, en la Alameda, por el Comando Nacional de Trabajadores, y la Asamblea Parlamentaria Internacional por la Democracia en Chile —propuesta en estos días por varios referentes políticos—, que se efectuará entre el 19 y el 21 de mayo y contará con la presencia de parlamentarios de varios países.

Si en lo que respecta a esta última iniciativa el canciller Jaime del Valle dio muestras de tolerancia, el martes 13, al afirmar que no veía inconvenientes para autorizarla si se efectuaba con "un espíritu elevado" ("no se pretende alterar el orden público ni tampoco hay una intervención específica en materias que no corresponde intervenir"), fue el ministro Francisco Cuadra el que enderezó rumbos. En declaración pública, el viernes 16, no sólo expresó, a nombre del gobierno, su "más categórica descalificación" a esta Asamblea de Parlamentarios. El ministro dijo también que hay sectores que "se han concertado para efectuar desórdenes, violencia e incluso terrorismo. La responsabilidad política de los acontecimientos que podrán suceder es exclusiva de los organizadores". Eso dijo.□

¿Se prepara un autogolpe? (II)

Los conflictos de La Moneda

Equipo APSI



Inés Paduro

La Moneda: discrepancias y extraños movimientos

A comienzos de la semana pasada, a los generales en retiro de la FACH les llegó correspondencia. El general Carlos Degroux, vicecomandante de la Fuerza Aérea, los invitaba —a nombre del general Matthei— a un almuerzo que se realizó el martes 13 de mayo en la Base Aérea El Bosque. La invitación —que incluyó a los generales (R) Gustavo Leigh y Nicanor Díaz Estrada, quienes no asistieron— tenía como objetivo formal la realización de una "reunión de camaradería" y una visita a las nuevas instalaciones de la Empresa Nacional de Aeronáutica.

Pero había un tema de fondo: la Fuerza Aérea se encuentra en un período de intensas deliberaciones. Hay preocupación por el futuro de la institución. La última seguidilla de allanamientos —en los que la FACH colaboró al final, a regañadientes— aumentó las presiones al interior de la Fuerza Aérea, particularmente de parte de la oficialidad, por ir distanciándose de un régimen tan personalizado para abandonar definitivamente cualquier fórmula de gobierno en 1989.

Como telón de fondo, emergen de un modo recurrente en las discusiones de los oficiales las amenazas que hiciera Pinochet al general Matthei hace algunos meses: que el Ejército intervenga la Fuerza Aérea. Una fuente cercana a la FACH dijo a

APSI: "Eso sería, en la práctica, un nuevo golpe militar, y tendría graves consecuencias. Tenemos que preservar por sobre todo la integridad de la FACH como institución".

¿NUEVOS CAMBIOS EN LA JUNTA MILITAR?

Otro ausente en ese almuerzo fue el propio general Matthei. Cuando se cursó la invitación a su nombre, se encontraba en Londres, en visita privada. No fue todo: desde Londres, luego, viajó a Estados Unidos para participar en una reunión con los comandantes en jefe de las fuerzas armadas norteamericanas. "Es un hecho sintomático", dijeron las fuentes. "Discretamente, Matthei aceptó la invitación a Estados Unidos que el general Sinclair debió rechazar hace algunas semanas".

La situación es tirante.

Fuentes vinculadas a la Junta de Gobierno sostienen que tras el prolongado período de tensiones que se ha vivido entre miembros de ese poder y los titulares del gobierno, existen señales de que se intenta poner fin a las discrepancias mediante remociones involuntarias. "El principal blanco del gobierno", dicen las fuentes, "es por el momento el general Matthei, a quien se considera como el más conflictivo de los miembros de la Junta".

A Matthei se le atribuye el origen de las discrepancias en torno a la sucesión presidencial estipulada por la Constitución del 80. Los informes del gobierno sostienen que "Matthei ha sido el promotor de las reformas anticipadas, incluso con pleno conocimiento de que Pinochet no es partidario de hablar de estos temas antes de que se complete la tramitación de las principales leyes políticas".

Las mismas fuentes dicen que "el gobierno vio con extremo recelo la aproximación explícita que hizo Matthei a los postulados de reforma constitucional contenidos en el Acuerdo Nacional. En algunos círculos se sospecha que el jefe de la FACH no fue ajeno al conocimiento e incluso elaboración de estos puntos. Pinochet ordenó una muy secreta investigación sobre el punto en octubre pasado, la que no arrojó ningún resultado. El gobierno dispone sin embargo de informaciones según las cuales Matthei habría sostenido reuniones sobre estos temas con embajadores y representantes de países del hemisferio norte".

En estos días —indican las fuentes— Pinochet manifestó expresamente su desagrado por la visita de Matthei a los comandantes norteamericanos. "Todavía no termina la irritación de Pinochet", continúan las fuentes, "contra lo que ha calificado como la traición de Reagan, y Matthei según él sería cómplice de esa traición". Los informantes explican que ya el año pasado Pinochet se vio dispuesto a tomar medidas contra la FACH, cuando Matthei dijo en un seminario público, en presencia de la prensa, que en 1989 se retiraría para dedicarse "a exportar kiwis".



Matthei y las amenazas de intervención de Pinochet

ARTILLERIA PESADA

En esos momentos la tensión llegó a niveles tan agudos —agregan las fuentes—, que Matthei ordenó el traslado de importantes unidades de combate, en particular los Hawker Hunter y los caza supersónicos, a las bases que la FACH posee en Punta Arenas. ¿Por qué lo hizo? En círculos de la FACH hay una interpretación. En 1978, cuando se produjo la crisis con el entonces comandante en jefe Gustavo Leigh, una de las razones por la cual la FACH quedó maniatada para hacer valer sus propias decisiones fue que tres de sus bases más importantes en Santiago —El Bosque, Cerrillos y Colina— fueron virtualmente cercadas por unidades del Ejército y puestas bajo el alcance de la artillería pesada a distancia.

—Ese movimiento sorprendió a la FACH —sostiene un informante— y permitió una verdadera intervención del Ejército en su alto mando. Aunque durante mucho tiempo Matthei fue visto como un títere al servicio de los dictados de Pinochet, con el tiempo se ha difundido la sensación de que no tenía otra alternativa que la de asumir el mando para resguardar la integridad de la institución.

Las tensiones, en estos días, volvieron a manifestarse a propósito de los allanamientos a poblaciones. Una versión procedente del ministerio de Defensa asegura que, después de que la Junta se negara a la implantación del Estado de Sitio, "Pinochet exigió a los comandantes en jefe el compromiso de ejecutar los allanamientos en forma conjunta, pues era imprescindible a su juicio que las Fuerzas Armadas exhibieran cohesión ante todo el país".

Pinochet obtuvo ese compromiso de parte de los comandantes en jefe, pero con el correr de los días se encontró con obstáculos extraños. "La FACH presentó la disculpa de que le era difícil actuar en la zona sur por carencia de personal. Pinochet exigió entonces que la FACH sacara a sus hombres hacia el sur, diciendo que si no tenía personal en esa zona era porque él mismo los estaba moviendo, y que por lo tanto era una excusa inaceptable".

La FACH participó, luego, en tres de los operativos.

Pero eso no opacó el hecho de que las discrepancias han tendido a agudizarse, y Pinochet sigue conside-

rando —según las fuentes— la posibilidad de remover de su puesto, por lo pronto, al general Matthei. Hay, sin embargo, una salvedad. El gobierno estima que dos condiciones hacen particularmente difícil cualquier intento de intervenir la Fuerza Aérea: una es que Matthei ha conseguido formar un equipo homogéneo y estable detrás suyo, el que parece seguir y apoyar sus decisiones; otra es que las opiniones políticas de Matthei tienen eco en la Junta y cuentan con el respaldo relativo de otras fuerzas, diferencia cualitativa de lo que ocurrió en 1978 con Leigh.

DIALOGOS EN ALEMAN

Otra situación que se ha ido haciendo incómoda para Pinochet en los últimos meses es la del director general de Carabineros, el general Rodolfo Stange. Aunque Stange era considerado —incluso dentro de su institución— como uno de los hombres más leales a Pinochet, desde que asumió el cargo máximo de Carabineros ha mostrado una independencia que, según fuentes vinculadas a la Moneda, "el gobierno percibe como un factor obstaculizante para sus decisiones". También produjo molestias en Pinochet el hecho de que, recién asumido, con todos los ecos del caso Cánovas encima, Stange procediera a la remoción de los oficiales considerados "mendocistas".

—Uno de los principales factores en contra de Stange —agregan los informantes— ha sido su cercanía con Matthei, facilitada por el hecho de que ambos son protestantes. Las frecuentes informaciones de que Matthei y Stange se comunican en privado en alemán no son falsas y han resultado especialmente irritantes para Pinochet.

Las fuentes dijeron que en días pasados ocurrió una fuerte discusión entre los generales Pinochet y Stange. Este último, según esta versión, le habría dicho a Pinochet que con los allanamientos se estaba desvirtuando el papel de Carabineros, que son los encargados de mantener el orden público y no el Ejército ni otras fuerzas. El telón de fondo es la preocupación de Stange —así como de los oficiales de su institución— sobre el costo que ha tenido que pagar Carabineros durante el último tiempo: es, ciertamente, la institución armada que más duro ha tenido que pagar en este



Cuadra y los medios de comunicación

régimen, realizando acciones de represión que no siempre comparte y sufriendo numerosas bajas.

Es este desgaste institucional el que —según fuentes vinculadas a Carabineros— habría llevado a Stange a plantearse en duros términos ante Pinochet. No se formuló allí, en todo caso, lo que también ha ido creciendo como preocupación dentro de Carabineros: su participación en la CNI. Es la única institución armada que aún presta colaboración oficial en esa policía secreta, y a distintos niveles se ha planteado la voluntad de abandonar esas funciones. El argumento que se ha usado en contra de esta idea es que "la CNI perdería profesionalismo...".

DEBATE EN REUNION DE GABINETE

Según las fuentes, en todo caso, la idea que continúa prevaleciendo en la Junta Militar es la de esperar hasta 1989. "Ninguno de los cuatro está dispuesto por ningún motivo a irse antes a sus cuarteles". Explicaron que el almirante Merino está pugnando al interior del gobierno para que se realice —si es posible en el curso de este año— un plebiscito para que se cambien los mecanismos de reforma de la Constitución de 1980. Un hecho se ha desprendido: ni Merino ni Matthei apoyan la idea de que las Fuerzas Armadas respalden un plebiscito con candidato único en 1989.

—En ningún caso ha habido desacuerdos respecto de los plazos que la Constitución estipula —explican los informantes—. La división entre la Junta y el Ejecutivo tiene que ver con la manera como se va a reformar esa carta para 1989. La Junta no quiere un plebiscito, sino una elección que libere a las Fuerzas Armadas del problema que significa embarcarse en la aventura del candidato único. El problema actual es que están entrampados en cómo hacer esas reformas, pero más temprano que tarde se harán inevitables.

Fuentes vinculadas a La Moneda confirmaron que en la reunión ampliada de gabinete, que se realizó el jueves 8 de mayo, el debate central fue una vez más la posibilidad de aplicar Estado de Sitio. "En un momento de la reunión", explicaron las mismas fuentes, "el ministro Cuadra tomó la palabra y en una larga exposición planteó el modo como se controla a distintos medios de comunicación mediante los créditos del Banco del Estado. Enseguida, analizó uno por uno los medios de comunicación que hay en Chile y, cuando llegó el momento de hablar de las revistas opositoras, dijo que son sin cuidado, pues las lee sólo una elite minoritaria".

Con estos argumentos Cuadra le habría dicho a Pinochet que el Estado de Sitio "es innecesario" y que bastaban por el momento los allanamientos masivos en poblaciones periféricas. Trascendió que, cuando enfrentó en polémica personal al cardenal Fresno, prácticamente todo el gabinete pensó que Cuadra tenía las horas contadas como ministro, pero —afirman las fuentes— Pinochet lo apoyó en el percance, lejos de pedirle la renuncia. "Nadie interpreta como Cuadra tan fielmente el pensamiento de Pinochet", dijeron.

DOS BLOQUES EN EL GOBIERNO

El problema de fondo que se ha planteado al interior del gobierno, en todo caso, ha sido en las últimas semanas la expresión cada vez más clara de dos posiciones que se contraponen y aparecen en sorda pugna. Hay un bloque más "flexible" —en el que se inscriben los miembros de la Junta, miembros de la UDI y ministros como Ricardo García—, que plantea la necesidad de convocar a un plebiscito "para cambiar los mecanismos que reforman la Constitución". Y otro bloque —en el que se incluyen ministros como Cuadra y Rosende y miembros del Ejército— que se opone a cualquier plebiscito que reforme la Constitución.

Como bastión preponderante, mientras, está la posición del Ejército: su verticalidad de mando se mantiene en el plano operativo, pero se han abierto interrogantes al interior de esa institución en torno a los efectos que puede producir el empleo de unidades militares en tareas de represión abierta en contra de la población.

Entre las decisiones más debatidas del último tiempo al interior del Ejército, está el traslado de unidades militares desde provincias hacia la capital con el fin de reforzar el contingente. Esta versión dice que es una situación que volvió a poner en situación crítica a brigadier general Eduardo Ibáñez Tillería, intendente de la Octava Región. "Ibáñez se habría mostrado contrario a la concentración de fuerzas en Santiago, subrayando que las necesidades de defensa nacional están por encima de otras consideraciones: ya antes este planteamiento le había ocasionado problemas".

Continúan, mientras tanto, siendo considerados como "generales con problemas" Luis Danús y Alejandro Medina Lois: el caso de Danús es visto como "un problema de puntos de vista profundamente divergentes"; y el de Medina se considera "el producto de la aplicación de ciertas medidas que no fueron bien vistas por la superioridad".

Pero no son los únicos que han planteado discrepancias. Roberto Soto Mackenney, rector de la Universidad de Chile, ha librado —según las fuentes— una fuerte pugna para que termine la intervención militar en la Universidad de Chile. "Soto cumple su función como un mandato militar", dijeron, "pero no está en absoluto de acuerdo con el sistema de rectores delegados, ni mucho menos con la entrada de tropas a los centros universitarios".

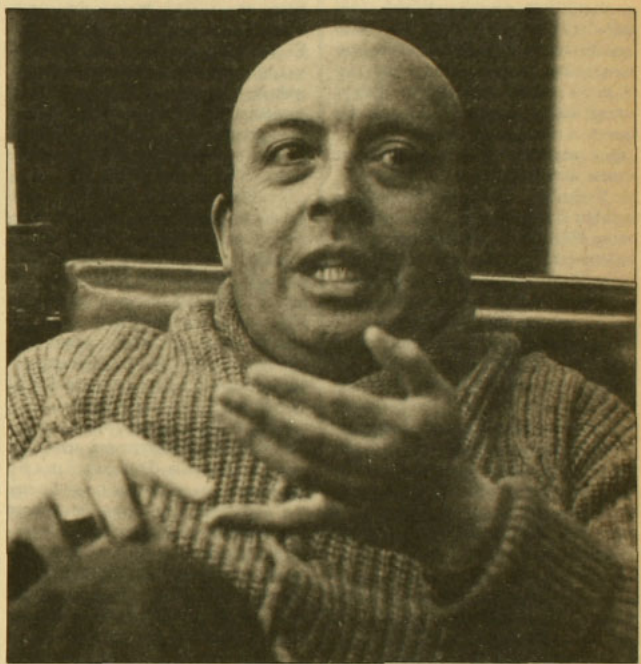
Varios otros oficiales de Ejército lo están apoyando —según la misma versión— e incluso han manifestado claramente esta posición ante Pinochet y algunos ministros. Es el caso de Ramírez Migliasi, de Odeplán.

Pero estas discrepancias no invalidan el hecho de que casi toda la plana mayor del Ejército está dispuesta a respaldar la voluntad de Pinochet hasta el final, aunque aquello —según fríos cálculos derivados de la Constitución del 80— se prolongue más allá del año dos mil.□

Tomás González, obispo de Magallanes

"Nunca un pueblo ha sido tan humillado"

Entrevista y fotos: Sergio Marras, desde Punta Arenas



Tomás González, en sus doce años como obispo de Magallanes, ha sido el petróleo moral de su feligresía. Por su voz se derrama una energía irreductible, bien conocida por almirantes, generales e intendentes, que ha venido denunciando atronante y sin censura todos los atropellos a que la zona en este lapso se ha visto sometida. A los 48 años, el joven obispo es quizás el más desquerido por la cúpula del régimen. Allí, sin embargo, en la diócesis más austral del mundo, lo veneran tirios y troyanos.

Las relaciones entre la Iglesia de Magallanes y el Gobierno regional se ven muy diferentes a lo que son las relaciones Iglesia-Gobierno a nivel nacional. ¿Es así o simplemente es una apariencia? ¿Es el intendente Danús un personaje distinto a otras autoridades pinochetistas?

Yo haría una distinción entre algunas personas que representan aquí al Gobierno central y el Gobierno como tal. Yo creo que desde que asumió el general Danús las relaciones han mejorado muchísimo de-

bido a la personalidad de éste: abierto al diálogo, muy sincero, capaz de reconocer los esfuerzos que hace la comunidad para ir abriendo espacios para una renovación. El, por ejemplo, ha dialogado con el Colegio Médico después de una situación bastante conflictiva. Ha dialogado con los pobladores. Tiene muy claro cuál es el papel de la Iglesia. No tiene metido en la cabeza ese eslogan de otros militares de que "la Iglesia se mete en lo que no le corresponde". Por el contrario, piensa que la Iglesia tiene el papel de representar los valores profundos de la persona humana, los que deben ser defendidos. Eso es lo que ha dicho en nuestras conversaciones. Por lo tanto, nunca hemos tenido un conflicto al respecto. Excepto quizás algunas aclaraciones, las que han sido bien acogidas.

¿Qué pasa con los jefes de las otras ramas de las FF.AA.?

Bueno, este año ha habido cambio de almirante. Llegó el almirante Pfeiffer, que también es un hombre de mucha apertura. Totalmente distinto al anterior, el almirante Camus, que era una persona cerrada y terca en sus relaciones con la Iglesia, muy poco razonable, y que alguna vez llegó a hacerle mal a los pobres de esta ciudad prohibiendo una tradición que la Armada había mantenido siempre: cuando había espacio en los barcos que venían desde Valparaíso, traía gratuitamente lo que Caritas mandaba a la Iglesia para repartirlo a los pobres. Camus lo suprimió. Afortunadamente, ahora se ha levantado la prohibición.

¿Y la Fuerza Aérea?

También tenemos un general de aviación, el general Rojas, de una apertura extraordinaria. El va a las misas donde está la gente común y corriente, y no a las misas especiales para los militares. Analiza las cosas con gran altura. Por lo tanto, tenemos tres personas claves en este momento que hacen mucho bien para que se vaya produciendo una cierta distensión y una apertura...

Es como para que se declararan independientes del resto del territorio... Ahora, da la impresión, eso sí, que Pinochet intenta controlar la situación a través de la jefatura de la V División, que tiene su sede aquí en Punta Arenas...

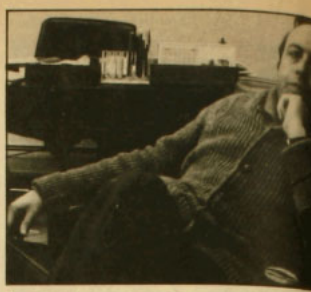
Bueno, yo al comienzo hice una distinción. No todos los oficiales son como los mencionados. Todavía hay una cierta dureza en el Ejército. He sabido, por ejemplo, que se ha reunido a oficiales con sus respectivas esposas para aleccionarlos sobre la situación actual en una forma bastante dura, haciéndoles ver que los civiles son enemigos, que hay que estar prontos a la autodefensa, que la Iglesia es culpable de la reacción negativa que tiene la población hacia las fuerzas armadas, además de la acostumbrada acusación de que la Iglesia está infiltrada por el marxismo y que, empezando por mí, todos son marxistas. Claro, cuando queda el general Jaime González, jefe de la V División, como intendente subrogante, siempre hay conflictos.

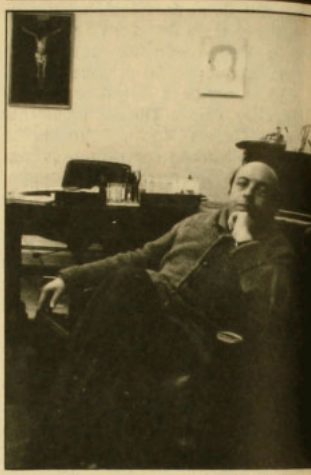
El teniente Patricio Contreras Martínez, quien puso la bomba a la Parroquia de Fátima hace ya dos años, pertenecía a la V División del Ejército, y era alto oficial de Seguridad. ¿Dio alguna vez el Ejército explicaciones oficiales sobre lo que pasó?

Hay un problema muy serio. En ese momento era intendente el general Juan Guillermo Dávila, ahora embajador en Uruguay. Comandante de la V División era el general Alejandro Medina Lois, que había sido rector de la Universidad de Chile. El teniente Contreras efectivamente pertenecía a la V División. Fueron encontrados sus documentos, la TIFA. Pertenecía también al Servicio de Inteligencia del Ejército. La cooperación de la V División para aclarar el caso fue casi nula. Esto causó mucho malestar a los ministros de la Corte. Sin embargo, Contreras finalmente fue identificado judicialmente a través de los restos de pedazos de piel de la yema de los dedos. Allí terminó la primera parte de la investigación. Pero él con sus dos compañeros además habían llenado las parroquias de panfletos con la sigla ACHA (Asociación Chilena Anticomunista). Por lo tanto, la segunda parte del juicio sigue abierta y trata de averiguar quién era el jefe del ACHA y dónde estaba enquistada esta organización. Hay bastante sospecha de parte de nuestros abogados de que el ACHA es una organización terrorista de Estado, enquistada en la V División del Ejército.

¿Sabía Medina Lois que el ACHA podía estar en sus filas?

Es una pregunta que nos inquieta. Medina era muy difícil de tratar, muy terco, de un cierto fanatismo militar. Después que pasó este asunto, nunca tuvimos oportunidad de conversar al respecto. Ni siquiera





presentó excusas por el hecho de que un miembro de la V División había sido el autor de esto. Y este señor Contreras Martínez era una autoridad, ya que él interrogaba a los supuestos espías y fue reconocido como torturador por algunos estudiantes. Yo creo que incluso su rango era mayor que el de teniente, pues era claramente un jefe de inteligencia, una autoridad del Ejército.

¿Y Toro Dávila?

Me daba la impresión de que no tenía mucha autoridad al respecto.

¿Y ahora, con Danús, no han podido seguir la investigación y precisar los hechos?

La investigación sigue. La justicia ha podido actuar, pero no hay que olvidar que aquí hay dos generales. Es muy difícil cuando todo va por conducto regular militar.

¿No han vuelto a tener problemas con el ACHA, con los servicios de seguridad?

Bueno, el ACHA sigue actuando, pero con menos frecuencia que





antes: panfletean. Hemos tenido revisiones en alguna capilla.

¿Lo han amenazado?

Por teléfono. Se nota además que graban lo que hablo. En general, me insultan muy bajamente. De todo esto yo le mando la colección al intendente, y también cuando fui a Roma le llevé la colección al Papa para que viera cómo en este país se trata a la Iglesia. El pobre Santo Padre se tapó la cara al ver algunos panfletos.

El general Pinochet después de una de sus visitas a Punta Arenas insinuó que la Iglesia de Magallanes protegía al terrorismo...

Creo que él está muy mal informado, como en muchas otras cosas. No conoce a la Iglesia de Magallanes. Desde hace mucho tiempo que no tiene ocasión de hablar con el obispo, quien es el que le podría contar de primera mano sobre esta Iglesia. Además, creo que lo que a él le ha dolido mucho es lo que se llamó el puntarenazo, donde la gente se organizó para expresarle el repudio que se le tiene aquí en la zona. En ese momento se calumnió a la Iglesia, oficial y responsablemente, diciendo que había organizado los cabildos, cosa que no era cierta. La Iglesia simplemente facilitó los lugares para que éstos se hicieran, y esto es normal, porque si al pueblo no se le dan facilidades para que participe, la Iglesia tiene que hacerlo. Es uno de los puntos fundamentales del documento de Puebla: "El pueblo tiene derecho a la participación". El pueblo tenía la necesidad de expresar su descontento y decirle a Pinochet que la realidad no es la que le pintan sus secretarios regionales. Lo que la Iglesia hizo más bien en ese momento fue salvar una situación muy complicada.

Punta Arenas hizo recién noticia en el país porque el gobierno ha publicitado intensamente el proyecto de la Signal-Methanol para la exportación de metano. ¿Usted cree que es un aporte real a la economía de la zona, como lo hacen ver?

Sí, está ese proyecto junto a uno de prospección del carbón y otro de fertilizantes. Todo esto se hace a riesgo de vender los bienes nacionales a empresas extranjeras. Estamos vendiendo la energía que hoy día es tan valiosa y tan cara. No es que no quiera empresas mixtas. Pero nuestra riqueza debería quedar dentro del país. Sobre todo pienso que nosotros tenemos una empresa bien organizada como es la ENAP, que en el caso del proyecto Signal-Methanol ha pasado a ser simplemente una agencia de ventas, cuando debería haber sido la base de todo. Con esto llega a la cumbre el sistema liberal individualista. Se está vendiendo un pedazo de Chile al extranjero. Ahora, puede ser un aporte en lo inmediato, que haya trabajo para algunos que ganarán un poco más que en el PEM o en el POHJ. Pero esto es trabajo para hoy y hambre para mañana, porque cuando la construcción de la empresa se termine se va a requerir trabajo muy especializado y la gente quedará de nuevo cesante.

En Magallanes, además del aislamiento y la migración masiva hacia Argentina, parece haber dos problemas graves: la prostitución juvenil y los deudores hipotecarios. ¿Cómo ve el obispo esta situación?

En esta ciudad de cien mil habitantes hay siete regimientos: una proporción de tres civiles y un militar. Muchos de estos militares están solos, sin familia. Esto favorece una vida un poquito disipada. Entonces aquí la prostitución, sobre todo juvenil, es enorme. Muchas veces la hemos denunciado. Hemos descubierto hasta trata de blancas. O sea, personas que van a las poblaciones pobres de Santiago, engañan a las jóvenes, les falsifican el carnet y las traen como "azafatas" o "empleadas domésticas", y del aeropuerto se las llevan a los centros de prostitución, que hay muchísimos. Aquí en el centro hay más luces rojas que faroles en las calles. Respecto a lo segundo, en estos días he estado muy preocupado por el problema ético de las U.F. y el pecado de usura. Creo que durante la Edad Media, cuando se prestaba el dinero a usura, se discutió mucho entre los moralistas cuánto más debería pagarse sobre lo prestado para que fuera calificado como pecado de usura. Se llegó a establecer que bastaba que hubiera que pagar la mitad más de lo que se había prestado. Cuando uno ve hoy día lo que realmente han sido las U.F., hay allí un pecado de usura gravísimo. Creo que todos los deudores en U.F. deberían cesar de pagar, porque están cooperando con un sistema que es de por sí pecaminoso, y pienso que si todos se unieran y no pagaran, mucho del sistema económico se derribaría, porque realmente un sistema económico basado en el pecado y en la usura no tiene asidero.

¿Cómo va a terminar todo esto?

La situación la veo como la hemos analizado en la última asamblea de obispos. Creo que hemos llegado a un punto neurálgico. Pinochet debe escuchar el clamor del pueblo. No puede seguir encerrado en sí mismo amenazando y actuando con dureza. Las actuaciones en Santiago han sido irracionales. Es vergonzoso lo que ha sucedido. Nunca un pueblo ha sido tan humillado. El Ejército en Santiago ha llegado a ser enemigo del pueblo siendo que el Ejército es del pueblo y debe estar a su servicio. Como decíamos en la asamblea plenaria: la violencia, cuando es estatal, es la peor de las violencias. Cuando el Estado se convierte en un Estado terrorista es lo peor a lo que se puede llegar. Y por eso hemos pedido que se revise la Constitución. Ningún documento puede ser intocable. La Constitución debe estar al servicio del pueblo, sobre todo una Constitución de tan dudosa aprobación. Nosotros, los obispos, el año 80 pusimos seis condiciones que debía tener el plebiscito para que la Constitución tuviera validez. No se verificó ninguna. □

Acuerdo en Caracas

Una experiencia saludable

Milena Vodanović

Es la primera vez, en mucho tiempo, que una gama tan amplia de políticos chilenos tiene la oportunidad de reunirse, en conjunto, con representantes políticos norteamericanos y de países que han pasado recientemente por el difícil tránsito de la dictadura a la democracia. Por eso, los firmantes del Acuerdo Nacional que viajaron a Caracas durante los días 9, 10 y 11 de mayo a participar en un seminario sobre "Procesos de Transición a la Democracia", volvieron entusiasmados y refrescados.

"Es impresionante oír la experiencia externa y comprobar que esto que vivimos en Chile tiene que terminar porque es algo absolutamente exótico en el concierto mundial", indica un asistente.

"Fue una exposición muy rica en información, en debate", dice Carlos Briones. "Pocas veces había hablado tanto y tan profundamente con cada uno de los firmantes", comenta Gabriel Valdés. "Quedé convencido de lo importante que es el que la derecha chilena muestre sus puntos de vista en el exterior", concluye Andrés Allamand. Fue una experiencia "saludable" dicen todos.

Para la derecha, especifican otros, se trató más bien de un *"shock* saludable". Para los representantes derechistas en el Acuerdo resultó impactante, sin duda, escuchar en boca de todos los expositores que sólo con movilización social es posible producir un cambio de dictadura a democracia, postura que defendió incluso el derechista español Manuel Fraga. Fue también remecedor oír las palabras del republicano estadounidense y experto en asuntos chilenos Mark Falcoff: si antes del 89 no se producen cambios, en esa fecha no se solucionará nada, sino que sólo se desatará la crisis, debido a los problemas que planteará la rigidez de la Constitución del 80.

Pero, por sobre todo, para la derecha fue remecedor verle la cara al exilio. Fernando Ochagavía, vicepresidente del Partido Nacional, fue uno de los más golpeados. En varias recepciones tuvo la oportunidad de encontrarse con antiguos compañeros suyos en la Cámara de Diputados, y que ahora están exiliados. Así, pudo ver a una Carmen Lazo (ex diputada socialista) que "sólo desea volver al país y que se gana la vida tejiendo vestidos". "Ochagavía casi se murió", comenta una fuente. "No lo podía creer. Varias veces en el avión de regreso comentó lo terrible que era el exilio y, una vez en Santiago, cuando el Acuerdo se reunió (el jueves 15), fue quien más enérgicamente insistió para que en la declaración pública se hiciera especial mención a la necesidad de terminar cuanto antes con el exilio".

La reunión de Caracas fue una iniciativa de los partidos COPEI y Acción Democrática, de Venezuela, y contó con el auspicio del Centro de Estudios Internacionales del Partido Demócrata de Estados Unidos. De Chile fueron invitados los jefes de los once partidos firmantes del Acuerdo, además del coordinador, Sergio Molina. Asistió también Ulises Pérez, en representación del Partido Socialista Histórico (fracción que se separó del PS-Mandujano después que se firmó el Acuerdo).

Concurrieron representantes de los partidos Blanco y Colorado, de Uruguay, además del Presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Frente Amplio. De Argentina, asistieron delegados del peronismo renovador y de Unión Cívica Radical. De España, participó Manuel Fraga, por la Alianza Popular, y una delegación del PSOE presidida por el senador Raúl Lizon. También tomó parte en el evento el filipino Mario Quezada, secretario ejecutivo del movimiento por elecciones libres en su país.

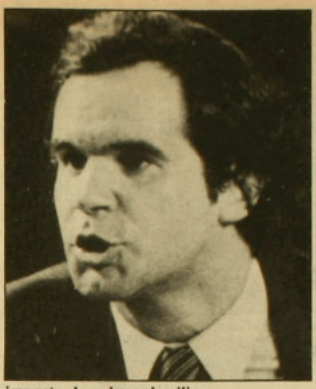
MILITARES SIMETRICOS

Conjuntamente con los chilenos, analizaron temas tales como cuál debe ser el rol que cumplan las FF.AA. una vez alcanzada la democracia, cómo se percibió la situación chilena y cómo fueron las experiencias de democratización en cada uno de los países asistentes. "Uno ve que en cada país hay circunstancias diferentes, pero existe una simetría muy grande en el comportamiento de los militares", señaló uno de los participantes. Así fue posible sacar algunas conclusiones: "En todos los países la movilización social fue un elemento fundamental. Y hubo consenso en que la única forma de hacer negociar a los militares es con presión, porque ellos tienen una concepción jerárquica de la vida social, sin plazos ni tiempos límites. En todos los países los dictadores acusaron a la oposición de comunistas y procomunistas, y en todos los dictadores sembraron la idea de que, después de ellos, vendría el caos; cosa que en ninguna de las naciones se ha cumplido".

Uno de los aspectos más interesantes de la reunión fue el encuentro con los políticos norteamericanos (nueve en total), representantes tanto del Partido Demócrata como del Republicano. "Ambos partidos tienen prácticamente la misma posición hacia Chile", explicó un participante, "todos dijeron que en este momento no ven en Chile un proceso de transición en marcha, e insistieron en que es responsabilidad de las fuerzas democráticas buscar una salida 'ya' ". Plantearon, en conversaciones de pasillo, que la primera prioridad de EE.UU. es Centroamérica, y que lo único que la oposición puede esperar de Reagan son políticas reactivas. Es decir, presión sobre Pinochet en la medida que al interior del país se dificulte la solución: "Nadie nos dijo: 'Esperen al 89, sean razonables' ".

Fueron aires refrescantes para el Acuerdo Nacional. Una vez en Santiago, los firmantes volvieron a tropezarse con los problemas de siempre. El conflicto del momento se centra en la petición de ingreso del MAPU. Este partido, habiendo sido citado por monseñor Fresno en agosto del año pasado, cuando se firmó el





Ochagavía y Allamand: el impacto de palpar el exilio

documento, no asistió a la cita por un problema de desinformación. Por esos días se dijo que podría incorporarse después. Sin embargo, en estos momentos hay dos partidos que se opondrían a su ingreso: el Partido Nacional y el MUN. El asunto deberá resolverse una vez que los firmantes del documento aprueben un "reglamento de sala", en el que se fijarán las normas de funcionamiento del Acuerdo. El proyecto de reglamento plantea que las decisiones importantes (tales como el permitir la inclusión de un nuevo grupo político) deben tomarse por unanimidad. Esta situación es impugnada por los partidos de izquierda, que ven en este método un factor de permanente inmovilización del Acuerdo. Respecto del ingreso del MAPU, sostienen que no puede negársele a nadie la adhesión a un documento que fue elaborado precisamente para aglutinar fuerzas en torno a él.

Por ahora, el Acuerdo centrará sus esfuerzos en organizar seminarios abiertos a la comunidad para profundizar ciertos temas. Los firmantes plantean que el documento sigue teniendo un "valor en sí", y, sin abandonar el Acuerdo, cada uno de los partidos miembros lleva adelante su propio accionar político. Así, mientras el MUN conversa con el gobierno y se apronta a entregarle un proyecto sobre cómo la ciudadanía podría participar en la elaboración de las leyes políticas, la Democracia Cristiana llama a realizar "elecciones ahora".□

CRONICA

Juicio a la Vicaría de la Solidaridad

Por orden superior

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

"Aquellos que buscan la estrategia opositora común, aun a costa de renunciaciones de sus mismas ideologías, y aceptan al comunismo internacional, como aquellos que, directa o indirectamente, colaboren con los planes subversivos del marxismo soviético, serán sancionados con la mayor dureza, incluso en los casos en que tal colaboración se disfrace con la piel de cordero de los derechos humanos o busque el alero de instituciones respetables, pero engañadas (...) El Gobierno de la República rechaza el argumento falaz de que quienes colaboran con el terrorismo no son ellos mismos terroristas".

La cita corresponde al general Pinochet y la recordó el abogado Roberto Garretón, de la Vicaría de la Solidaridad, para concluir que en el juicio entablado por el régimen en contra de funcionarios de ese organismo, acusados de colaborar con terroristas (y ser, por tanto, según Pinochet, ellos mismos terroristas), los fiscales, sujetos a mando militar, y todo el aparato administrativo y judicial militar "están cumpliendo una orden superior". Una orden de su general.

El lunes 28 de abril, horas después del asalto a la panadería Lautaro, en San Bernardo, donde fue asesinado el carabinero Miguel Vásquez, Hugo Gómez Peña (20) se presentó en la Vicaría de la Solidaridad, con una herida a bala, para solicitar atención. Por el carácter de la herida, fue enviado a la clínica Chiloé. Cuando el diario *La Segunda*, esa tarde, informó del enfrentamiento, a los abogados de la Vicaría les surgió "una duda razonable" acerca de la veracidad de la versión entregada por Gómez, quien había afirmado que el balazo lo recibió accidentalmente cuando se dirigía a casa de su madrina, al transitar por un lugar en que ocurrían incidentes entre carabineros y civiles. El abogado Gustavo Villalobos, entonces, se dirigió a la clínica para consultar directamente al herido si había participado en el enfrentamiento, lo que negó reiteradamente.

Dado de alta, Gómez Peña abandonó el centro asistencial prometiendo que al día siguiente se presentaría en la Vicaría para firmar la denuncia por la agresión sufrida. De él no se supo hasta el 12 de mayo, cuando, en estado grave, llegó en horas de la noche donde el doctor Juan Macaya, quien a la mañana siguiente informó personalmente sobre el hecho a la Vicaría, la que —a su vez— dio cuenta de la situación a las autoridades gubernamentales. Gómez fue detenido. Pero ya a esas alturas se encontraban arrestados, por orden de la justicia militar, los doctores Alvaro Reyes, Ramón Rojas y el auxiliar Claudio Muñoz, de la clínica Chiloé, y el abogado Gustavo Villalo-

bos y el médico Ramiro Olivares —funcionarios de la Vicaría—, acusados de ser infractores del artículo octavo de la ley de control de armas, consistente en formar o auxiliar a un grupo armado de combate.

"ES UN DEBER"

A juicio del abogado Garretón, de lo único que podría acusarse al doctor Olivares es de no haber cumplido lo que señala el artículo 84, número 5, del Código de Procedimiento Penal, que establece que toda herida de bala debe ser denunciada a las autoridades. El incumplimiento de esa norma, que constituye una falta y no un delito, es penada con 21 días de cárcel. En todo caso, allí también debe considerarse un juicio ético, ya que por sobre la obligación del Código Penal está el juramento hipocrático de los médicos. "Si el hacer la denuncia causa más daño al paciente —afirma Garretón— el médico tiene una justificación ética para no hacerla".

En un país donde casi cien personas por mes son víctimas de violencia física, con miles de casos —como señala Andrés Domínguez, coordinador general de la Comisión Chilena de Derechos Humanos— de "personas que han sufrido heridas e incluso de muerte por disparos dirigidos en su contra a raíz de represiones indiscriminadas", con el agravante de que cuando los lesionados "acuden a centros asistenciales públicos son detenidos y sometidos a apremios ilegítimos", considerar desde un punto de vista ético la obligatoriedad de denunciar al herido "es un deber".

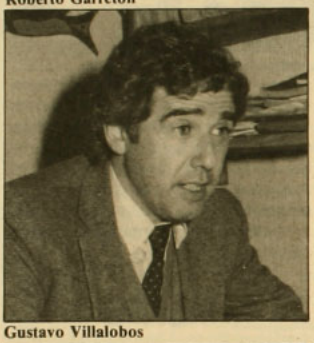
Las irregularidades en el proceso han sido varias. A los abogados de los funcionarios de la Vicaría se les negó el derecho —que tienen incluso los incomunicados— de entrevistarse con sus defendidos en presencia del fiscal ad hoc. Este, el teniente coronel (J) de Ejército, Pedro Fernando Torres Silva, le ha concedido a la defensa sólo una audiencia, porque, otra irregularidad, la fiscalía no tiene lugar de funcionamiento; durante tres días los abogados de la Vicaría estuvieron tratando de ubicar al fiscal, porque no hay horas de audiencia ni quien reciba los escritos.

TELEFONAZO AIRADO

Además —y aquí queda en evidencia, para el abogado Garretón, el manejo político del proceso— el primer fiscal, el capitán (J) Luis Acevedo, incluso mientras los abogados de la Vicaría se encontraban en la fiscalía militar, recibía llamados del subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, llegando a entrevistarse con él en La Moneda. Tal actitud provocó un airado llamado del obispo auxiliar de Santiago, Sergio Valech, al propio Cardemil ("como me va a hablar de una justicia imparcial ahora", le dijo), quien no tuvo tiempo para dar excusas: el prelado le colgó el teléfono. Y por si eso fuera poco, el martes 13, el abogado del Ministerio del Interior, Ambrosio Rodríguez, apareció en televisión exhibiendo documentos que deberían estar en poder del sumario. Ante esto, y ya que el fiscal señaló que no se había otorgado el conocimiento del sumario al Ministerio del Interior, la Vicaría de la Solidaridad estudia la posibilidad de presentar una querella por prevaricación, puesto que podría haberse cometido el delito establecido en el artículo 224, número 6, del Código Penal, que sanciona a los miembros de los tribunales de justicia que revelen secretos del juicio o den auxilio o consejo a cualquiera de las partes.



Roberto Garretón



Gustavo Villalobos



Ambrosio Rodríguez

El hecho de que el gobierno aparezca mezclado como juez y parte en el proceso puede ejemplificarse con lo ocurrido el miércoles 14: Leslie Cooper, directora de Dinacos —funcionaria de gobierno, por tanto—, llamó telefónicamente a *Radio Chilena*, la radio de la Iglesia, para recordar que el fiscal, el domingo 11, había dictado una orden de prohibición de informar sobre el caso, que llegó sólo a los diarios (aunque *Las Ultimas Noticias* tituló en primera página, el 14, una noticia relativa al proceso).

En este cuadro, afirma Roberto Garretón, los abogados de la Vicaría "nos sentimos imposibilitados de ejercer nuestra profesión". Y agrega:

—Este es un problema político, de persecusión a una institución. Durante 13 años se ha acusado permanentemente a los que han defendido la causa de los derechos humanos; ahora la fórmula, el pretexto, es una actuación absolutamente legítima de un médico y de un abogado de la Vicaría.

—¿No ha conversado con Ambrosio Rodríguez?

—No hablo con él mientras no me dé públicas explicaciones por haberme tratado de mentiroso, de lo que se hizo eco toda la prensa al servicio de la dictadura, la misma que se ha negado a publicitar el emplazamiento hecho por la Vicaría al Ministerio del Interior.

En ese emplazamiento, el abogado Alejandro González, jefe del Departamento Jurídico del organismo de la Iglesia, desafía a un encuentro, en presencia de la prensa nacional e internacional, entre un representante de esa secretaría de Estado y uno de la Vicaría, "en el que se formulen y se respondan derechamente todas las preguntas relativas a la situación de derechos humanos que preocupan al país".□

Héctor Moya, presidente metropolitano de los camioneros

"El paro nacional va a llegar solo"

Jorge Andrés Richards



Luego de ser permanente tramitada por el gobierno, la Federación Metropolitana de Camioneros decidió hace unos días convocar a un plebiscito para consultar a sus bases, sobre si continuaban pagando sus deudas o no. El resultado fue categórico: el 93 por ciento de los votos se inclinó por la no cancelación.

Héctor Moya, presidente de la Federación,es enfático en señalar que esta medida, que representa a la mayoría de los camioneros, la implementarán hasta el final, por cuanto es la única forma de mantener sus fuentes de trabajo. Pero eso no es todo. Moya también se refiere en esta conversación con APSI sobre la participación de los camioneros en la Asamblea de la Civilidad, sobre el paro nacional y sobre la situación que hoy viven los transportistas.

¿Por qué la mayoría de los camioneros se incorporó a la Asamblea de la Civilidad?

Las seis federaciones que nos incorporamos a la Asamblea de la Civilidad lo hicimos para llevar a la realidad un acuerdo que se definió en un congreso de camioneros. Además, lo hicimos porque creemos que nuestro aporte a la solución que el país requiere es muy significativa. Ahora, quiero aclararle que no pretendemos ser hegemónicos, ni ser el gremio más importante, ni conducir a nadie. Nuestra única aspiración es sentarnos en una mesa muy amplia y aportar nuestra opinión a una iniciativa donde participe la gran mayoría de los chilenos, y donde Dios quiera se incorporen todos los sectores medios que no pueden quedar al margen de esta gran concertación.

Hablando de la Asamblea de la Civilidad, se dice que tanto los camioneros como los comerciantes se opusieron a incluir en la Demanda de Chile el llamado inmediato a elecciones.

Nosotros pensamos que las organizaciones que están representadas en la Asamblea de la Civilidad son gremiales y sociales; por lo tanto, nos cabe participar en nuestros propios ámbitos. Creemos que sería un error, y así lo hemos dicho siempre, que las organizaciones gremiales y sociales reemplacemos, subsidiemos o queramos opacar a los partidos políticos. Nosotros pensamos que, pese a todas las campañas realizadas por el régimen contra los partidos políticos durante largos años, éstos tienen una gran función que cumplir. En consecuencia, es a los partidos a los que les corresponde hacer las propuestas de carácter político. Nosotros no nos negamos a que haya elecciones a la brevedad, muy por el contrario, pero también creemos que son las organizaciones políticas y no las sociales las que deben hacer ese planteamiento al país. Y en este sentido estamos convencidos de que la Demanda de Chile es un desafío para los políticos. En definitiva, les estamos diciendo: "Pónganse de acuerdo y entreguen juntos una alternativa política a lo que se está planteando en la Demanda de Chile".

Según el Consejo General de la Asamblea de la Civilidad, el 31 de mayo se acaba el plazo para que el gobierno entregue una respuesta a la Demanda de Chile. En caso de que esa respuesta no llegue, se habla de convocar a un paro nacional. ¿Cuál será la actitud de los camioneros en esas circunstancias?

El paro nacional prolongado es una legítima alternativa de presión que tienen las organizaciones sociales. Ahora, en relación al 31 de mayo, el acuerdo que existe es que ese día se reúna el Consejo General de la Asamblea y discuta el plan a seguir. Desde nuestro punto de vista, creemos que el paro nacional indudablemente es un instrumento de presión, claro, categórico y concreto, pero en ese paro deben participar los más amplios sectores del país. En este sentido, pensamos que existen sectores que han sido los más golpeados en estos doce años de dictadura y naturalmente van a participar inmediatamente en el paro. No obstante, hay otros sectores que por la influencia de las comunicaciones y por otros motivos todavía no se sienten participantes activos de la solución que el país debe encontrar.

Entonces...

Entonces, desde ese punto de vista nosotros pensamos que debe generarse una participación activa de



todos los sectores, y como el gobierno lo más seguro es que seguirá en su actitud obcecada, el gran paro nacional va a llegar solo y va a dilucidar definitivamente la dramática situación en que nos encontramos. Y en esta perspectiva, las fuerzas armadas tendrán que entender que si la gran mayoría quiere la democracia, ellas no se podrán oponer.

Pero una situación tan ideal como la que usted plantea puede alargar todos los plazos.

De ninguna manera. Todo lo contrario: creo que a través de la Asamblea podemos llegar a todos los sectores y comprometerlos en una iniciativa como esa. Yo creo que el paro hay que prepararlo y así transformarlo en el instrumento definitivo para la consecución de nuestro principal objetivo: retornar a la democracia.

¿Pero cuándo todo esto?

Lo antes posible.

¿Y los camioneros se comprometerán en la preparación del paro, en caso de que el gobierno siga sin escuchar a nadie?

Pero evidente. Trabajaremos de igual a igual con todas las organizaciones que componen la Asamblea de la Civilidad. En este sentido, nosotros no creemos en las presiones sectoriales aisladas, porque no llevan a nada. Por lo tanto, somos partidarios de que la Asamblea de la Civilidad adopte medidas que involucren a todos los sectores, para que juntos sigan una misma línea.

¿Cómo entiende usted, entonces, que la civilidad, donde concurren militantes de todos los partidos políticos, pueda llegar a acuerdos tan significativos y que no ocurra lo mismo en las directivas de esos mismos partidos?

Yo creo que los partidos políticos en este país tienen una responsabilidad tremenda. Y hablando claro, ellos no pueden jugar más con la miseria de nuestro pueblo. Personalmente, no pertenezco a ningún partido; por lo tanto, puedo decirlo con mucha claridad...

Pero si dicen que usted es democratacristiano...

Claro..., eso es lo que dicen (se ríe). Lo concreto es que los dirigentes de los partidos tienen una responsabilidad muy grande. En este momento no interesa qué partido va a gobernar mañana. Eso lo resolveremos más adelante. En este minuto, cuando las poblaciones están siendo allanadas, cuando a los pobres de Chile por ser pobres se les está tratando como delincuentes, cuando los niños no pueden ir a la escuela, cuando no hay alimentos para todos los chilenos, indudablemente los partidos tienen la obligación de levantar una alternativa para resolver los problemas dramáticos de este país. En este sentido, los partidos políticos tienen que seguir el ejemplo de las organizaciones que están representadas en la Asamblea de la Civilidad. Sin sectarismos, sin intereses personales, sin hegemonías de nadie, sin exclusiones deben sentarse en una misma mesa y definitivamente proponer una alternativa democrática al país para que todos los chilenos sepamos que frente a la dictadura existe esta otra propuesta, apoyada por todos los partidos políticos de oposición.

Perdón, pero existe la imagen de que cuando presionan con fuerza son "mojados" por el gobierno, para neutralizarlos. ¿Qué hay de verdad en esto?

Es efectivo que eso se dice. No es la primera vez que lo escucho. La verdad es que este gobierno, y en esto también hay responsabilidad de algunos dirigentes de nuestro gremio, se las ha arreglado para presentar a los camioneros frente a la opinión pública como un gremio insaciable, que pedimos todo y no nos llenamos nunca. Entonces, nosotros hemos sido utilizados respecto de la opinión pública en el sentido que pedimos más de la cuenta. Sin embargo, los camioneros conocemos nuestra realidad: este gobierno lo único que ha hecho durante estos años es dañarnos y destruirnos. Y esto muy pronto todos los dirigentes de los camioneros van a tener que decirlo. ¿Por qué? Porque el gobierno no nos ha cumplido ningún plazo. En consecuencia, toda esa imagen que se ha levantado de nosotros es absolutamente falsa. Los camioneros de Chile, y que lo sepa de una vez por todas la opinión pública, luchamos en este minuto por tratar de salvar nuestra fuente de trabajo, por un lado, y, por otro, para que este país retorne a su vida democrática. Nosotros, con la lección que hemos aprendido, sabremos cooperar en el cuidado de esa democracia para que sea lo más estable posible.□

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

Elías Brugere, presidente de los comerciantes

"Las bases decidirán el paro nacional"

Jorge Andrés Richards



En su calidad de presidente de la Confederación del Comercio Detallista, Elías Brugere forma parte del Consejo General de la Asamblea de la Civilidad, donde concurren otras diecisiete organizaciones gremiales. Dicho Consejo está enfrentado a un plazo —el 31 de mayo— para que el gobierno dé una respuesta a la "Demanda de Chile", documento elaborado por la Asamblea. De no ser así, ésta deberá adoptar algunas medidas de presión. ¿Cómo asumirán los comerciantes esa situación? Contesta Brugere.

La Asamblea de la Civilidad ha planteado que si el 31 de mayo no hay respuesta del gobierno a la "Demanda de Chile" se acabarían los plazos para una salida a la situación actual. Concretamente, ¿qué significa eso?

Las distintas organizaciones que componen la Asamblea de la Civilidad han convenido en fijar algunos plazos para que el gobierno responda a las demandas que sectores representativos de este país están clamando hace mucho tiempo. Si no hay respuesta, será el Consejo de la Asamblea quien adopte las medidas a tomar.

¿Se ha señalado que se convocará a un paro nacional?

Todo es posible. En esta materia, desde luego, todos los recursos y caminos que se den los organismos gremiales para obtener sus demandas son justificables.

¿Y el comercio se comprometería en ese paro?

Eso habría que consultarlo democráticamente, porque en esta materia la resolución no la adoptamos los dirigentes; tienen que ser las bases las que nos mandaten.

Pero si el Consejo de la Asamblea, de la cual el comercio forma parte, decidiera convocar a un paro, ¿qué pasaría con el comercio?

Precisamente eso es lo que tendríamos que chequear con nuestras bases. Ese chequeo arrojará la disposición de los comerciantes, que estará muy ligada a sus motivaciones, a sus desesperaciones y sus inquietudes. En todo caso, está claro que al interior de la Asamblea de la Civilidad existe la independencia de los organismos gremiales en ciertas materias. Hay un respeto mutuo que es lo más importante y es por lo que estamos luchando. Y en este sentido ojalá se diera una salida armoniosa y en orden.

Eso es lo que muchos esperan. Sin embargo, hay algunos que se niegan a escuchar, ni siquiera a monseñor Fresno, quien primero fue prácticamente humillado y después tergiversado.

En primer lugar, quiero decirle que a monseñor Fresno nadie le puede negar su tranquilidad y su esfuerzo por buscar la paz. Y quienes no escuchen su voz tendrán que sufrir las consecuencias. Cuando uno no escucha la voz de su pastor es porque cree que tiene toda la verdad. La verdad entera no la posee nadie. Siempre uno debe pensar no sólo en el error de los demás, sino que debe meditar sobre los errores de uno mismo. Y lo que está ocurriendo aquí es que llevamos doce años buscando la paz y la tranquilidad, y resulta que todavía no llegamos a eso, lo que quiere decir que algo anda mal.

Y a su juicio, ¿qué es lo que anda mal?

Bueno, si yo le contrato un profesor a mi hijo para que le enseñe matemáticas y después de doce años el niño en vez de sumar, resta, quiere decir que el profesor es malo o el niño es tonto. Son dos conclusiones muy claras.

¿Y aquí el niño es tonto o el profesor es malo?

Hay que investigarlo. Por lo demás, usted lo sabe mejor que yo.

Ante esta situación, ¿qué cree que va a pasar en este país?

Cuando dos personas discuten y se van violentando, terminan por irse a las manos o sacan el revólver. Y más seria es la situación cuando ni siquiera se escucha al árbitro. En este sentido, la cosa terminará muy mal, en un enfrentamiento con características incalculables.

Y si se produce esa situación, ¿qué va a ocurrir con el comercio?

Trataremos de buscar la armonía hasta el final.

Dígame una cosa: ¿por qué si el comercio participó activamente en la derrota del gobierno de Salvador Allende no hace lo mismo ahora?

Lo que ocurrió es que la U.P. no entendió nunca que debería haber eliminado a las personas obcecadas, que querían imponer sus condiciones sin conocer el pensamiento de la gente. En definitiva, lo que quiero decir es que nunca las autoridades deben creer que son dueñas delpaís; deben entender que los distintos sectores de la opinión pública tienen que ser escuchados.

Perdón la majadería, pero usted me habla de obcecación de personeros de la Unidad Popular, ¿no cree que la obcecación en este período ha llegado a límites nunca antes vistos?



Pero evidente. En primer lugar está la obcecación en el plano económico. Y, por cierto, hay muchas otras que han afectado la psiquis y la moral de este país.

Le reitero: si usted acepta que ahora también hay obcecación, ¿por qué como gremio están tan reticentes y no actúan?

Las condiciones son diferentes. Desde luego, el comerciante tiene miedo de la incertidumbre. Porque este país ha ido de sotavento a barlovento y tiene miedo a cualquier cambio. Tiene reticencia de volver a vivir lo que ocurrió en la U.P. Entonces, la gente está temerosa de no saber lo que viene después.

Usted me señalaba anteriormente que cualquier medida de presión de los comerciantes primero la consultarían con las bases. ¿Piensan hacer pronto esta consulta?

Evidente. Si la Asamblea de la Civilidad resuelve algunas medidas, luego que se terminen los plazos de respuesta, nosotros inmediatamente consultaremos a nustras bases. En este sentido, los comerciantes decidirán en forma democrática los pasos que daremos en el futuro.

Y supongamos que esa consulta aprueba la idea de un paro nacional del comercio. ¿Usted estaría dispuesto a encabezarlo?

Tengo que encabezarlo. De lo contrario, tendría que renunciar, cosa que no voy a hacer. Si las bases me lo ordenan, yo asumiré esa responsabilidad con todas las consecuencias que ello signifique. □

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

Población San Gregorio

Perro mundo

Claudia Donoso

En el paradero 23 de Santa Rosa queda la población San Gregorio.

Ahí se come perro. A algunos les da lo mismo; otros prefieren no saberlo.

Juan Alberto Araya, de 34 años, trabajaba en el matadero de Lo Valledor, y para redondear su sueldo de mil quinientos pesos semanales transformó su vivienda en un matadero de perros que luego se vendían bajo la forma de longanizas. La materia prima para estos embutidos resultaba una ganga en ese sector periférico donde la abundante población canina compite con sus dueños por el alimento.

Araya descubrió un método eficiente. Una perra en celo era su cebo y la sacaba a pasear cada vez que necesita renovar el estoc de carne. Mató a un centenar de perros en su casa de calle Tres Sur donde vive con ocho personas más, adultos y niños, en cincuenta metros cuadrados. A los perros los mataba con el mocho de un hacha. Los vecinos, que lo denunciaron debido a que la acumulación de vísceras en el alcantarillado produjo una fuerte contaminación y un olor nauseabundo, sospechan que la música a todo volumen que Araya hacía salir al patio a través de un parlante coincidía con la faena de los animales.

El matarife fue detenido el lunes 12 de mayo.

En el quiosco "Don Abelino", cuyo propietario del mismo nombre mantiene en una esquina, se ha juntado gente. Todos están enterados de lo del matadero de perros. "Ojos que no ven, corazón que no siente. Bien aliñados los perros deben de quedar buenos. En China comían ratoncitos cuando vivían en la pobreza, porque eran mucha cantidad de gente. Ahora ya no, porque están entronizados", opina Zoilo Parraguez, que llegó a pedir un cigarro fiado.

Y fue en ese quiosco donde se produjo la siguiente conversación con Dagoberto Báez, 53 años, ex maestro de cocina de Ferrocarriles del Estado: "Una vez atropellaron un perro frente a mi casa y lo llevé a mi cocina. Lo descueré, lo dejé remojando dos días en vinagre con sal y después me lo serví. Lo preparé asado y la otra mitad fue al jugo".

¿Cómo es la carne de perro?

Rica, mejor que la carne de pavo.

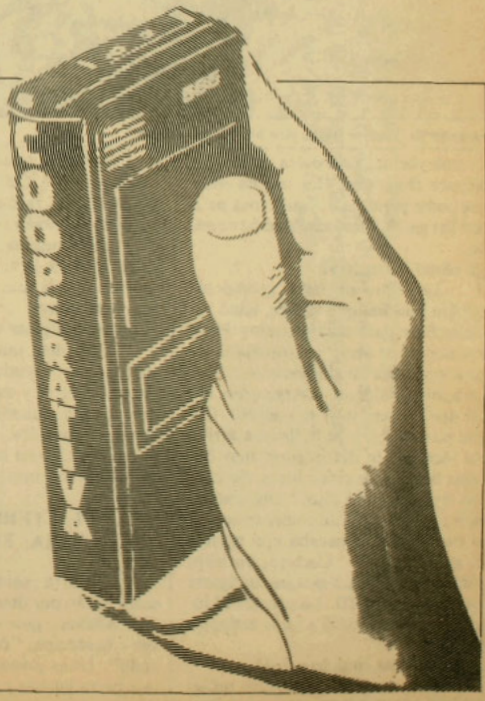
¿Con quién se comió el perro?

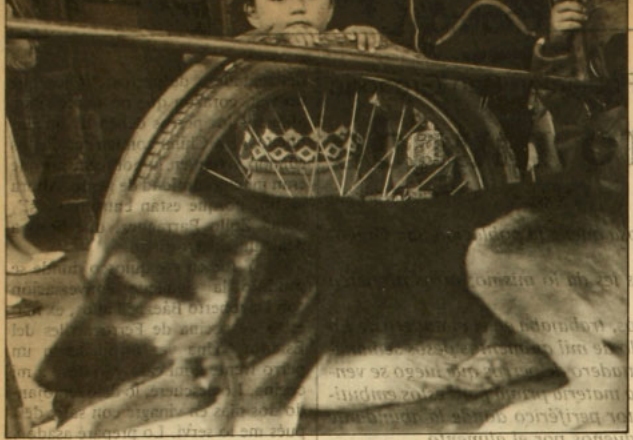
Con unos amigos, unos cuñados, y hasta mi suegra que en paz descanse se sirvió: "¡Qué rico olor! ¿Qué estai cocinando, Dago?", me preguntaron. "Un pedazo de cordero", les contesté. Alcanzó para más de diez personas, porque el animal era grande. Después me comí la perra

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.







Dagoberto Báez: " '¡Qué rico olor!', me decían"

de una vecina, una perra cojita. La hicimos chanfaina. Hay mucha gente que come perros acá. Igual cosa pasa con los gatos. Gato también he comido.

¿Y cómo los agarra?

Les echo un lazo, ¿comprende? Un huache, que se dice, igual como se hace para cazar conejos. Hace muchos años atrás yo trabajaba de garzón y habia un gato en el restorán. Lo habian traido de la Argentina, era del dueño y era muy re mañoso. Comia puro bistec y se lo llevaba arriba del mesón. Un dia quebró unas botellas bonitas de cinco litros. Se choreó el dueño y me dijo: "Oiga, secretario, tengo ganas de comer conejo", al tiempo que le pegaba una mirada al gatito. Y yo: "Cuchito, cuchito, niñito, venga". Lo pesqué, lo agarré de las patas y pafff. Lo preparé al jugo y el patrón invitó a unos amigos a almorzar.

¿Qué más ha comido usted?

Guarenes de playa. Con mi señora íbamos a veranear en carpa todos los años a Cartagena. Le ponia huaches a los ratones y caían todos los dias. También usaba una honda. De lejito les pegaba, quedaban medio aturdidos y los remataba con un buen pencazo en la nuca. Rico, rico el guarén de playa.

¿Con cuánta plata vive al mes?

Con siete mil pesos. Se come apenas, pero ayudo en el Mercado Central a veces y me hacen unos paquetitos con patitas de pollo, contres, huesitos carnudos. Ahora tengo un hueso carnudo en la casa desde hace como dos semanas, de adorno.

LA TERNERA, LA NIÑA, EL MAITER

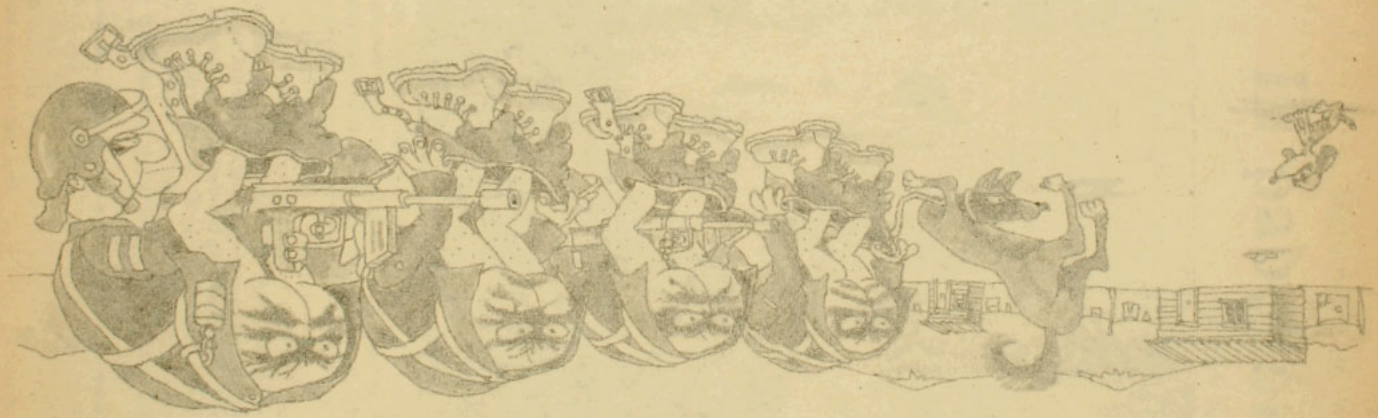
Mientras tanto los perros pasan y pasan por detrás del quiosco de don Abelino, quien come carne una vez a la semana, "pero del supermercado". Unos jóvenes van a buscar a una perra lanuda y se la pasan a Dagoberto Báez: "La carne del futuro, para la foto", le dicen. Uno de ellos tiene el ojo hinchado, amoratado: "Me cayó un meteorito", comenta.

En la calle de tierra Tres Sur, la puerta de la vivienda del matarife Juan Alberto Araya está cerrada. Unos niños curiosos se acercan y preguntan: "¿Quiere ver las tripas de los perros? Todavía están en el pozo". Están enojados con el vecino matarife: "El perro trae muchas infecciones, sífilis", asegura Guillermo Rodrigo Canto, de doce años.

Otra de sus vecinas, María Uribe (28 años, cuatro hijos), vive de lo que encuentra en los tarros de basura, medio de sobrevivencia al que recurren muchos pobladores de la zona: "La mayoría aquí hemos comido perro sin saberlo, por lo menos en longaniza, que era lo que más comprábamos por lo barata. Yo recojo papeles, huesos, latas, cachureo que encuentro por ahí, y eso lo vendo. Pero no alcanza para vivir. Entonces salgo a pedir a las calles porque eso es preferible a robar, ¿no es cierto?".

Pasan algunos minutos y se entreabre la puerta de la mediagua donde funcionaba el matadero de perros. Aparecen dos mujeres y varios niños. Compartían la casa con el detenido Araya. Están enojadas porque nadie les ha preguntado su versión. También viven de lo que encuentran en los tarros de basura, "del cachureo". Ahora más que nunca están desesperadas, porque con Araya preso se les acabaron los mil quinientos pesos semanales: Araya también perdió su trabajo "oficial" en el matadero de Lo Valledor.

Se quejan: "Mentira. Todo lo que han dicho son mentiras. Fueron cagüines de los vecinos eso de que profanábamos perros. Cómo se le ocurre: yo crio animales y cuando vinieron a buscar a Juan también pusieron a disposición del tribunal a la Paloma, a la Ternera —una perrita chica—, a la Niña, al Maiter... Además, no es pecado comer perro y si al final lo hicimos fue por necesidad. Cuando vinieron a registrarnos los de la Comisión Civil de Carabineros, nos hicieron sacarnos la ropa interior. Yo andaba con cuadros y sostén debajo de la camisa de dormir y me hicieron desnudarme y nos metieron la mano por debajo. Yo les dije que no podían hacer eso, pero ellos dijeron que eran de la Comisión Especial y que hacían lo que querían".□

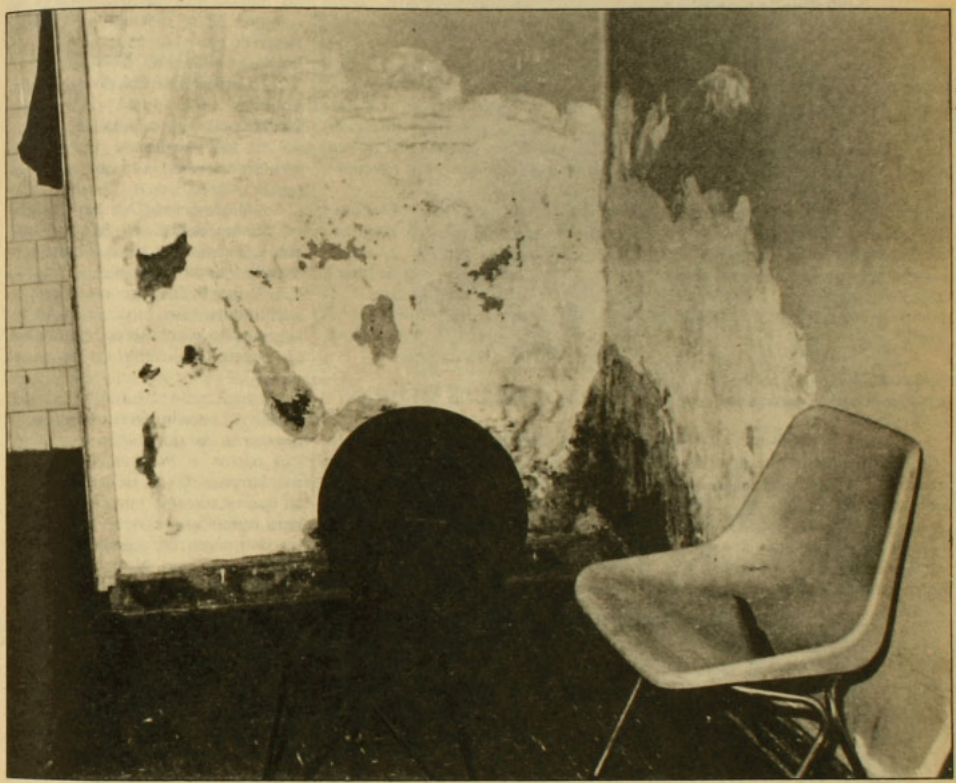


"La actitud de los Carabineros, por ejemplo, fue muy excitada e incluso se bajaron los pantalones delante de las mujeres. Pero no hubo balas". (Párroco de La Victoria, Pierre Dubois, analizando el allanamiento efectuado a esa población el pasado martes 13).

Maternidad del Hospital San José

El pabellón infectado

Elizabeth Subercaseaux



Inés Paulina

Los niños que llegan al mundo en la Maternidad del Hospital San José viven por milagro. Los reciben en una sala sucia y maloliente donde hay cero grado de temperatura en invierno. Los limpian con papel para envolver guantes quirúrgicos y los mudan con papel de diario.

Eso sucede con los recién nacidos.

Con las madres sucede algo peor: están muriendo de infecciones intrahospitalarias. La mujer de Eder Jorquera, una joven de 26 años, ingresó a la Maternidad del San José perfectamente sana. Estaba a punto de dar a luz. "Se enfermó en el hospital —afirma el marido—. Primero me dijeron que le había venido un ataque a la vesícula. Después me dijeron que tenía una peritonitis aguda. Por último me dijeron que había muerto. Se fue. Me dejó con cuatro niños. Estoy desesperado".

María Isabel Cornejo Lara tiene 33 años. En estos momentos está internada en la sala de preparto de la Maternidad del San José. "Yo estaba en el HOPAR (centro de Hospitalización de Pacientes de Alto Riesgo), pero allá no tienen oxigeno, así que es que me trajeron a esta sala. Tengo pánico de mejorarme aquí. Aquí tampoco tienen elementos. Yo quería irme al Jota Jota Aguirre, pero allá hay que pagar. Por eso me estoy mejorando aquí. Pero tengo miedo de morir. En este hospital anda la peste".

La lamentable situación en que encuentra este hospital comenzó cuando se dejó de atender quince partos diarios para atender treinta y cinco. Comenzó cuando el Hospital José Joaquín Aguirre (de la Universidad de Chile) empezó a cobrar los partos. Comenzó cuando el Servicio Nacional de Salud le quitó parte del presupuesto. "Comenzó hace varios años —explica uno de los médicos que ayudó a realizar este reportaje—. Hasta hace poco las infecciones eran relativamente manejables, pero ahora han muerto dos mujeres y hay va-

rias en estado grave".

Los médicos que trabajan en las secciones de Cirugía y Maternidad del San José han denunciado (por escrito) la situación que aflige a ese centro hospitalario. Han enviado cartas a las autoridades correspondientes. "Me dirijo a usted, señor": así comienzan casi todas.

5 de julio de 1985: "En el día de hoy la temperatura en la sala de partos fue de cero grados y todos los recién nacidos nacieron con enfriamiento".

18 de noviembre de 1985: "Seis camas sin sábanas. Siete camillas en uso y sin sábanas. Dos camas de preparto con una sola sábana. Dos mesas quirúrgicas sin sábanas. Los colchones están en pésimo estado; todos con sus hules rotos, agravan esta situación sometiendo a nuestras pacientes a graves riesgos de infección".

22 de noviembre de 1985: "Los recién nacidos fueron recibidos con el papel en que se envuelven los guantes quirúrgicos".

2 de diciembre de 1985: "Quiero informarle que en el día de hoy todas las camas de la unidad de preparto están sin sábanas, permaneciendo las pacientes sobre el hule de los colchones, que además están rotos. En la sala de partos no hay sábanas para ninguna de las mesas quirúrgicas. Se están practicando cesáreas de urgencia sobre el hule sucio y en mal estado". Me dirijo a usted, señor.

4 de abril de 1986: "Once mujeres, perfectamente individualizadas, con sus nombres y sus fichas, sufren de endometritis grave, como consecuencia de un parto atendido en condiciones no asépticas".

8 de abril de 1986: "A dos mujeres, perfectamente individualizadas, una de 38 y otra de 26, se les ha sacado el útero, porque la infección contraída fue de tal gravedad que se declaró el órgano como irrecuperable".

11 de abril de 1986: "Dos mujeres, perfectamente individualizadas, una de 26 y otra de 27 años, fallecieron a consecuencia de la infección". Me dirijo a usted, señor.

El director del hospital es el doctor Max Montero y el jefe del área es el doctor Alberto Vignau.

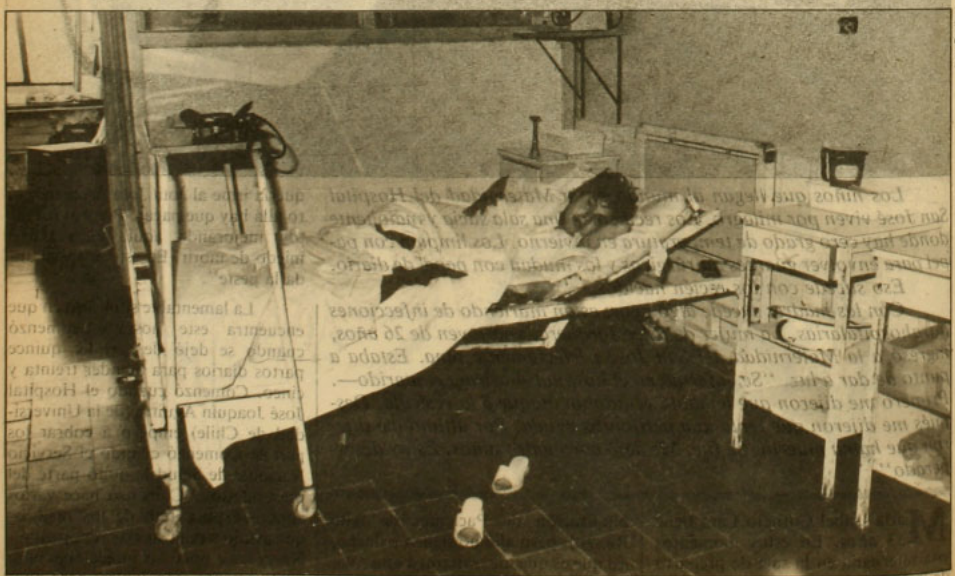
LA VOZ DE LOS MEDICOS

Los médicos del San José están asustados. Asustados de los sumarios a raíz de las muertes. Asustados de hablar en voz alta. Asustados de que los echen. Sin embargo, medio en secreto, mirando hacia los lados, esquivando a los guardias que vigilan cada patio del hospital, han ido revelando el drama. "Prefieren echarle tierra a un funcionario antes de echarle tierra al Servicio Nacional de Salud. Se pretende encontrar culpables cuando la culpabilidad es del sistema. No tenemos gorros ni mascarillas. Faltan escobillas para lavarse las manos. Por favor no ponga mi nombre. Si se reclama, se corre el riesgo de que nos digan: 'bueno, si no les gusta, ¡váyanse!' ".

Otro: "Las colchonetas están podridas con la sangre y el agua que les cae. No tenemos botas para trabajar en los pabellones. Usamos los mismos zapatos con que andamos por la calle".

Un tercero: "No hay Povidona. No hay Sefirol. No hay antibióticos indispensables en cualquier maternidad, como la Cefalosporina. No hay Protagladina, un medicamento para inducir partos o cuadros de fetos muertos en el útero. Es un remedio que no puede faltar en una maternidad".

Un cuarto: "La sala de partos no cuenta con iluminación porque se quemaron las ampolletas y los tubos. Los partos se están atendiendo con una lámpara de pie, de ésas de living, en mal estado. No tenemos aparatos para tomar la presión. Las llaves de los lavamanos del pabellón de Cirugía no funcionan. No hay ropa para atender los partos y a las parturientas



"Los colchones están en pésimo estado. Me dirijo a usted, señor".

se les coloca un papel bajo el trasero. Hay un sólo ecógrafo, instrumento básico en una maternidad. Y las horas para ocuparlo están copadas; estamos dando hora para dos y tres meses más. En los últimos veinte días ha habido doce casos de peritonitis. Falta material de sutura. Por favor no ponga mi nombre".

SUMAR MUERTES, NADA MAS

La situación que afecta al San José no es cosa nueva. Los médicos contaron que hace ocho años se realizó un estudio bacteriológico "y las autoridades de salud prohibieron su publicación". Hace ocho años.

Por otra parte, está el problema de los salarios: "Son de hambre —protesta uno de los doctores—. 22.000 pesos es el sueldo de un médico que trabaja a jornada completa sin hacer turnos". 81.000 pesos es el sueldo más alto del hospital, pero el médico que lo recibe tiene que hacer turnos de cuarenta y ocho horas y debe ir a trabajar un fin de semana completo al mes.

Todos los médicos, en forma unánime, están pidiendo que se clausure la materniad del San José. "Para evitar más muertes". Pero, según han dicho, las autoridades no sólo no lo han hecho, sino que han optado por una solución "que sólo contribuye a agravar el problema: están adecuando un pabellón de Cirugía para destinarlo a Maternidad. Esto resulta gravísimo, porque los pabellones de Maternidad no pueden ser trasladados a los pabellones de Cirugía General. Ello significa trasladar colchones sucios y contaminados, pacientes contaminadas, material contaminado. Significa infectar los pabellones de Cirugía donde la higiene es elemental. Significa sumar muertes. Nada más".

En medio de todo este cuadro hay otro elemento que hace las cosas aún más graves: la increible cantidad de guardias que vigilan cada patio, cada rincón, cada sala, cada pasillo del hospital. Hay guardias vestidos de azul, guardias vestidos de blanco como los médicos, guardias vestidos de civil. Guardias que piden credenciales, que piden explicaciones: "¿Qué hacen ustedes aquí? ¿Quién les dio permiso para tomar fotos? ¿Quién las dejó entrar? ¿Cómo se llaman? ¿No saben que está prohibido mirar? ¡Salgan del hospital!".□



Ocho mil familias de allegados participaron en las tomas de terreno que dieron origen a los campamentos Fresno y Silva Henríquez.

Vivienda social en Chile

Un sueño en demolición

Francisco Mouat

La estadística es contundente: hoy, una de cada tres familias chilenas no posee una vivienda mínima en la cual propender a su desarrollo.

Razones hay muchas. Las originarias se remontan a principios de siglo, cuando el descubrimiento del salitre sintético y el estallido de la Primera Guerra Mundial obligaron a miles de nortinos cesantes y campesinos del sur a coger sus pocos enseres e invadir la capital en busca de mejores perspectivas de vida.

Santiago no supo dónde acogerlos. Soluciones de emergencia en barrios periféricos de la ciudad no dieron abasto a la demanda, y decenas de familias coparon las viejas casonas de tres patios en la zona centro forjando el nacimiento de los conventillos, ese resumidero social en el que convergía gente de la más variada especie: mendigos, ladrones, obreros, policías y madres solteras.

La crisis se hizo evidente. En 1935, la Asociación de Arquitectos y el Instituto Nacional de Urbanismo denunciaron la situación de miseria y falta de techo que vivían entonces 400 mil chilenos.

Hubo nobles intentonas, especialmente por parte del Estado y algunas universidades, pero no dieron el resultado esperado. Era evidente la carencia de estructuras y directrices capaces de dar un impulso eficaz a la satisfacción de necesidades tan vitales, como la de una ciudad equilibrada donde las soluciones habitacionales para los sectores de menores ingresos no fueran las de ocupar terrenos en los extramuros de la urbe.

Del dicho al hecho hay un largo trecho. ¡Qué duda! Todos los gobiernos, desde Ibáñez hasta Pinochet, prometieron reducir considerablemente los niveles del déficit en vivienda. Pero las cifras no mienten. Entre 1953 y 1960, la escasez aumentó de 165 mil a 380 mil. En el decenio 60-70, de 380 a 590 mil viviendas. Del 70 al 75, disminuyó a 420 mil, sin considerar allí la carencia por concepto de hacinamiento. Y del 76 hasta la fecha, el déficit ha significado que entre 800 y 900 mil familias no posean ese espacio físico que se llama vivienda.

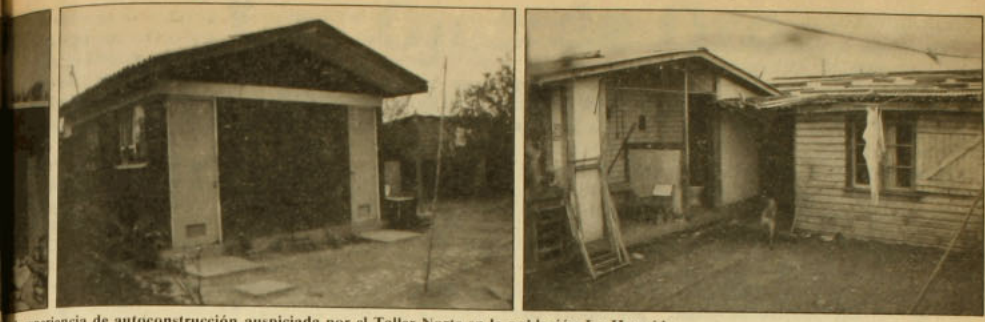
Actualmente, el 80 por ciento de la población del país vive en ciudades. Cada año se forman más de 50 mil nuevas familias en Chile. La cantidad de viviendas que es necesario reponer anualmente asciende —como promedio— a cerca de 25 mil. Y el número de soluciones habitacionales construidas en el último tiempo no supera las 35 ó 40 mil por año.

Así, de mantenerse esta tendencia, la necesidad se hará cada vez mayor y el problema se tornará inmanejable para cualquiera.

Según el arquitecto Edwin Haramoto, calificado estudioso de la vivienda social en Chile, con los recursos actualmente disponibles no es factible una solución ni en el corto, mediano o largo plazo: "Sólo es posible esperar un mejoramiento gradual y extensivo".



Tres fases d



La experiencia de autoconstrucción auspiciada por el Taller Norte en la población Lo Hermida.

El problema de los recursos es, entonces, una premisa básica. Si se pretendiera eliminar el déficit de aquí a quince años, habría que construir anualmente un promedio superior a las 100 mil viviendas, además de iniciar programas de mejoramiento de unas 50 mil por año. Y esa tarea, obviamente, exige una fuerte decisión política en cuanto a la asignación de recursos. Alfredo Rodríguez, en su libro *Por una ciudad democrática*, plantea que "el argumento de que no existen recursos disponibles no es lícito. Lo que ocurre es que hay determinadas prioridades. Por ejemplo, las estimaciones del costo de un programa de operación sitio para asentar las ocho mil familias de los campamentos Cardenal Silva y Monseñor Fresno bordea los trece millones de dólares, el equivalente al costo de un avión *Mirage*".

LAS LEYES DEL CRUDO MERCADO

Otra premisa básica es la forma de administrar esos recursos, los cuales, a la luz de la historia, nunca han sido muy altos en Chile. En su Política Nacional de Desarrollo Urbano (1979), el gobierno señalaba, entre otras cosas, que "el suelo urbano no es un bien escaso; el uso del suelo queda definido por su mayor rentabilidad; la actividad permitida en cada área de la ciudad será determinada libremente por el mercado; se excluyen todas las medidas o normas cuyo objeto sea el reconocimiento e incremento del patrimonio cultural y natural de la ciudad; la acción del Estado se limitará a definir zonas de renovación, a ofrecer incentivos tributarios y libertad respecto a normas técnicas".

Dicha política fue un fracaso. Tanto así, que en un Documento del Ministerio de Vivienda y Urbanismo de julio de 1984, se decía casi lo contrario: "El suelo urbano es un bien escaso; el uso del suelo está relacionado con el bien común; en ningún caso la rentabilidad será el factor único y determinante (...)".

El arquitecto Iván Kliwadenko, investigador del Instituto de la Vivienda de la Universidad de Chile, considera elemental que el Estado asuma un rol de planificación activo: "Regirse por la ley de la oferta y la demanda para enfrentar la crisis de vivienda en Chile es absurdo. Por poner un ejemplo extremo, hay gente que si ve que entregar una casa de diez metros cuadrados es negocio, lo va a hacer. Ocurre que, últimamente, por el predominio de las leyes del crudo mercado, los criterios de diseño arquitectónico y urbano han sido dejados de lado. Se ve a la vivienda como un bien de consumo, y no como un proceso vinculado a las necesidades de una familia y de la ciudad".

Kliwadenko es partidario de no suponer situaciones ideales: "Lo más probable es que en nuestro país por mucho tiempo tengamos pocos recursos disponibles para vivienda. Pensemos, entonces, en soluciones habitacionales que lleguen a más gente, y que sean susceptibles de ser mejoradas en el tiempo de acuerdo a los patrones de vida de las familias. Por ejemplo, lo que se está haciendo ahora, entregar 32 metros cuadrados en un bloque cerrado, es nefasto. Comprime a la familia y la coloca en una situación de incomodidad desde un principio".

Al respecto, el Colegio de Arquitectos ha planteado en forma reiterada la necesidad de considerar distintas soluciones habitacionales frente a casos diversificados y a condiciones determinadas por las diferencias regionales y locales. Edwin Haramoto precisa: "Para una gran parte de la población del país, una fase inicial no puede ser exclusivamente un lote con servicio (terreno, de entre 100 y 150 metros cuadrados, con instalaciones de alcantarillado y agua potable), por las rigurosas condiciones climáticas de las zonas más densamente pobladas, que son las que acumulan la mayor parte del déficit".

INSUFICIENTES E INEFICIENTES

Una de las principales iniciativas del gobierno para enfrentar la enorme demanda por viviendas sociales fue la creación del subsidio habitacional en 1978. En sus orígenes, éste se concebía como un programa "para los sectores de más bajos ingresos", aquéllos que no tenían posibilidades de financiarse una vivienda en base a ahorro y créditos.

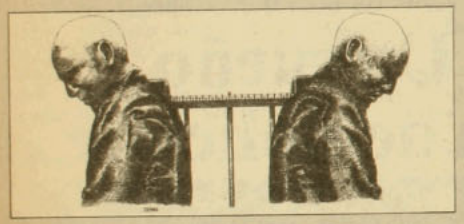
El sistema no dio resultados. Los requisitos exigidos (ahorro previo y renta suficiente para hacer frente a un dividendo en UF) hicieron que, finalmente, los pocos beneficiados fueran sectores medios y medios-bajos.

Presiones de ODEPLAN provocaron un cambio. En 1981 se creó el subsidio habitacional variable. ¿Qué ocurrió? En febrero de ese año se inscribieron 210 mil familias postulantes. En agosto se asignaron 24 mil subsidios. A fines de 1982, sólo dos mil se habían hecho efectivos. El abogado Sergio Wilson planteó en ese

OPINION

Después del petróleo, el trigo

Pedro Tejo



Una vez más las resoluciones del congreso norteamericano se vinculan con los acontecimientos de los países que están más allá de sus fronteras. En esta oportunidad se trata de la nueva Ley Agrícola de los Estados Unidos, recientemente aprobada en medio de fuertes tensiones políticas.

Reagan propuso una drástica reducción de los subsidios para lograr un mayor enfrentamiento competitivo de sus productos agrícolas con los productores del resto del mundo y aproximarse, de esta manera, a la realidad de los mercados externos. Pero el parlamento votó otorgarles aproximadamente 52 mil millones de dólares para los próximos tres años, cifra que resultó superior en 17 mil millones de dólares a la solicitada por el Ejecutivo, continuando así con el espíritu proteccionista que se pretendía reducir.

En el largo plazo se apunta a una reducción del área cultivada, tomando como base los programas oficiales de reducción de siembra aplicados en años anteriores, así como un nuevo programa que pretende sacar de la producción entre 16 y 18 millones de hectáreas de tierra propensas a la erosión y formar una reserva que quedaría fuera de uso por un mínimo de diez años.

Para el plazo más inmediato, la nueva ley, que comenzará a aplicarse en la comercialización de la próxima cosecha —es decir, a partir de julio para el caso del trigo y de septiembre para el maíz— prevé una virtual reducción en el precio mínimo del mercado interno norteamericano.

El maíz descenderá de 100,3 dólares por tonelada a 75,6, y el trigo bajará de 121,1 a 88,2 dólares, reducción que se incrementará en los próximos años. Esta baja del precio interno permitirá a los exportadores ofrecer estos cereales en los mercados externos a menor precio, deprimiendo así las cotizaciones internacionales. Una de cada dos toneladas de trigo que se venden en el mundo proviene de los Estados Unidos. Así, en pocos meses más el precio internacional del trigo podrá bajar fácilmente en unos 20 dólares por tonelada.

En cuanto a las repercusiones que estas informaciones entregadas por el propio Departamento de Agricultura de los Estados Unidos tendrán en el mercado chileno, sólo surgen interrogantes que preocupan: a) ¿tendremos una baja o un real alivio en el precio del pan, uno de los alimentos básicos de nuestra población?, o, por el contrario, b) ¿se aplicará la ley del embudo como ocurrió recientemente con la caída del precio del petróleo?

Vale la pena señalar que nuestras importaciones de trigo alcanzarán al 20 por ciento del total del consumo interno de este cereal. El resto dependerá de nuestras cosechas.

Desde ya, el ministro de Agricultura dio a conocer la próxima banda de precios que regirá la comercialización del trigo en la temporada 1986/1987, que contempla una reducción de 7 dólares por tonelada. Surge entonces c) ¿cómo se comportará la cadena de productores, que va desde el trigo, sigue con la harina y llega hasta el pan?, ¿cederán los molineros, sector donde se da la mayor concentración económica de esta cadena?

Por lo demás, en otras circunstancias parecería lógico que el Estado destinara las economías que se derivan de estos menores precios al ahorro e inversión, pero hoy día resulta imperioso utilizarlas en el mejoramiento de las condiciones de vida de la inmensa mayoría del país.

Una cosa sí está clara: de no producirse ese real alivio en el precio del pan, del cual hablamos, por lo menos éste no debería seguir subiendo como lo ha hecho hasta ahora...□

momento: "Sigue siendo abiertamente insuficiente la cantidad de subsidios anunciada, no sólo en relación con el drama de las familias sin casa, sino también por la cantidad de UF destinadas al efecto (...). No puede llevarse a extremos el expediente de aumentar el número de subsidios bajando los standars. Esto ya se hizo en el caso de la vivienda básica".

La crisis se hizo manifiesta en 1983. Empresarios de la construcción, encabezados por Modesto Collados, se hicieron cargo del Ministerio de Vivienda y decidieron poner en marcha un Plan Trienal que se había diseñado en la Cámara Chilena de la Construcción. Este partía del supuesto que "no es posible aceptar la existencia, en el país, de un déficit de viviendas continuamente creciente". Pero, una vez más, las promesas no se cumplieron. Si bien el plan alentó una cierta reactivación de las empresas constructoras y productoras de materiales, sus diseños no se orientaron a la solución de los problemas habitacionales de los sectores de menores ingresos. Asimismo, la cantidad de viviendas construidas durante 1984, por ejemplo, no superó las 38 mil, en circunstancias que se había proyectado levantar 63 mil.

ANARQUIA

Sólo en Santiago existen, como allegados, cerca de 200 mil familias. Esto hace suponer que las tomas de terrenos se sucederán con mayor frecuencia en el futuro. ¿Por qué? Alfredo Rodríguez apunta: "Desde 1980 en adelante la capacidad de crecer hacia adentro de las poblaciones populares comienza a saturarse. Los allegados, que no han tenido otra alternativa habitacional que no sea la de hacinarse, empiezan a hacer crisis. Se realizan las primeras tomas y el proceso culmina en septiembre de 1983 con la formación de los campamentos Silva Henríquez y Monseñor Fresno. Allí se instalaron 8 mil familias de allegados. Es cierto que las tomas de terreno crean un sentimiento anárquico de la ciudad, pero mucho más anárquica es la situación actual de aparente orden y limpieza urbana".

Testimonios de allegados que participaron en esas tomas ("mi papi se curaba y cuando volvía tarde..."); "el niño ya tiene 14 años y cuando veía todo esto..."; "vivíamos apiñados cuatro en una pieza chica"; "ya no pudimos pagar el arriendo"; "todo esto destruyó nuestro matrimonio") dan cuenta de situaciones límite que han hecho de las tomas "el último recurso de los que no tienen nada". Las autoridades de gobierno no han entendido así el problema. Cuando recién se constituyeron los campamentos Fresno y Silva Henríquez, el Intendente de Santiago declaró a la prensa: "Investigaré dónde ha nacido esta iniciativa, por qué concurrieron y quién organizó. Voy a demostrar quiénes son los instigadores".

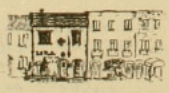
Así las cosas, con escasos recursos, con políticas que no dan resultado y que estimulan el aumento en la necesidad de vivienda, con diseños habitacionales que no se evalúan y que difícilmente responden a los requerimientos básicos de la familia, con magras sumas destinadas a la investigación en vivienda, la situación hacia el año 2000 puede ser mucho más grave que la actual.

Víctor Basauri, arquitecto del Taller Norte, agrega otros antecedentes: "Es necesario definir una política social respecto a la propiedad del suelo, la que hoy se maneja con un criterio de rentabilidad; debemos fomentar la participación popular, por ejemplo, a través de experiencias de autoconstrucción bien diseñadas y de utilización de recursos baratos como materiales de construcción". Y explicita: "Desde hace un tiempo, estamos desarrollando en la población Lo Hermida una propuesta de participación en la que los propios moradores, a través de un sistema de autoconstrucción, están transformando sus mediaguas en pequeñas viviendas básicas mejorables en el tiempo, con una inversión promedio por casa de 17 mil pesos. El tipo de muro es una mezcla de adobe y tabiquería, la cual permite una efectiva aislación térmica y acústica. Por otra parte, la organización de los pobladores ha redundado en la creación de un banco de materiales y otro de herramientas, como también en el hecho de que la municipalidad financie un POJH para pagar a la autoconstructora".

Con todo, hay un hecho ineludible: la urgencia que conlleva la búsqueda de soluciones al problema de la vivienda en Chile. Edwin Haramoto, enunciando una posible línea de acción, está convencido que "un conjunto numeroso de medidas, coherentemente dispuestas, por pequeñas que ellas sean, y a pesar de moverse dentro de márgenes limitados de recursos, pueden hacer variar significativamente los resultados en la acción habitacional para los sectores de menores ingresos".

¿Qué se está esperando, entonces? ¿Llegar al déficit del millón de viviendas?□

La Pauta



algo más que comida

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

CALLE DEL ARZOBISPO 0615 (DEL PUENTE) F.: 779919 PROVIDENCIA

especialidades

Lomo a la mexicana "muy cuate";
pastel de riñones;
pollo al ajillo;
tostadas zíngara;
todo tipo de omelettes;
fondues (queso, carne y frutas);
mini asado;
verduras en salsa golf;
pechuga chimichurri...

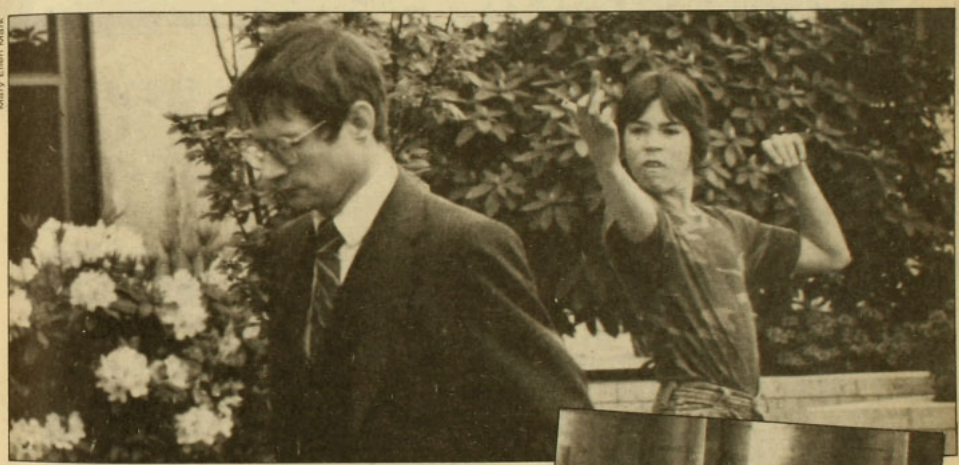
Originales tragos o sólo un buen vino conversador junto a nuestra agradable chimenea...

Los Ojos de Oro de la World Press Photo

Creada en 1956 por tres fotógrafos de Amsterdam, la World Press Photo Holland Foundation constituye hoy el más importante punto de encuentro de y para reporteros gráficos de todo el mundo. El premio "Ojo de Oro" que año tras año concede la organización a la mejor imagen captada durante cada temporada, recibe con frecuencia el apelativo de "Oscar" de la fotografía de prensa.

Al cumplirse en estos días los treinta años de vida de la World Press Photo, APSI ha querido presentar a sus lectores una breve selección de las obras que han merecido el reconocimiento de los jurados de la fundación holandesa y que luego han sido publicadas por Technipress, S.A., de Ediciones (Madrid).

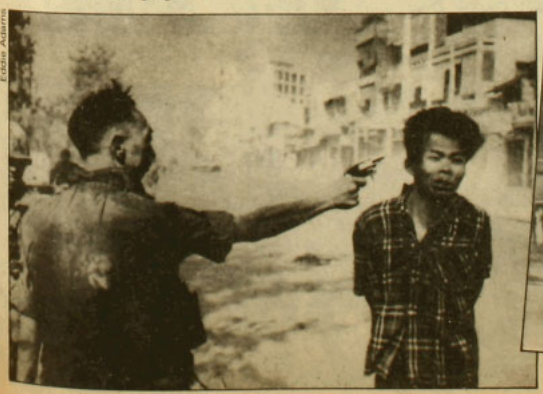
Ahí están,pues: instantes únicos, de seguro irrepetibles, pasmados en el tiempo y la memoria.



Eddie Adams



Tom Jacobi



Arriba: Generaciones. **Abajo:** Un prisionero, oficial del Vietcong en Saigón, es llevado ante el jefe de policía Nguyen Ngoc Loan, quien lo ejecuta sobre la marcha. **Derecha:** Niño pequeño, pecado pequeño.

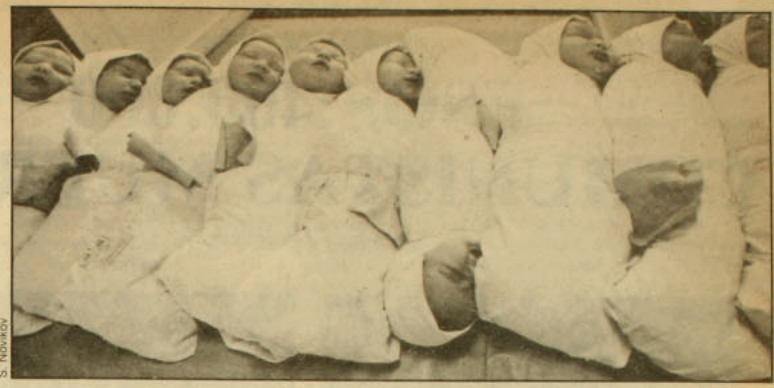




Neal Ulevich



Arriba, izquierda: Una mujer tailandesa mece a su hijo mientras espera la llegada de comida. **Abajo, izquierda:** La gimnasta más joven de Moscú. **Arriba:** Estudiantes tailandeses ultraderechistas se ensañan con el cadáver de una de sus víctimas. **Centro:** Discurso real, carcajada presidencial. **Abajo:** Henry Kissinger: aseo meticuloso.



S. Novikov

Arriba, derecha: Guaguas soviéticas. **Derecha:** Cadena humana extendida entre Stuttgart y Neu Ulm, en Alemania Federal; 250 mil participantes se unieron para protestar, en 1983, contra el armamentismo nuclear.



Viktor Durmanov



Don Ryoka

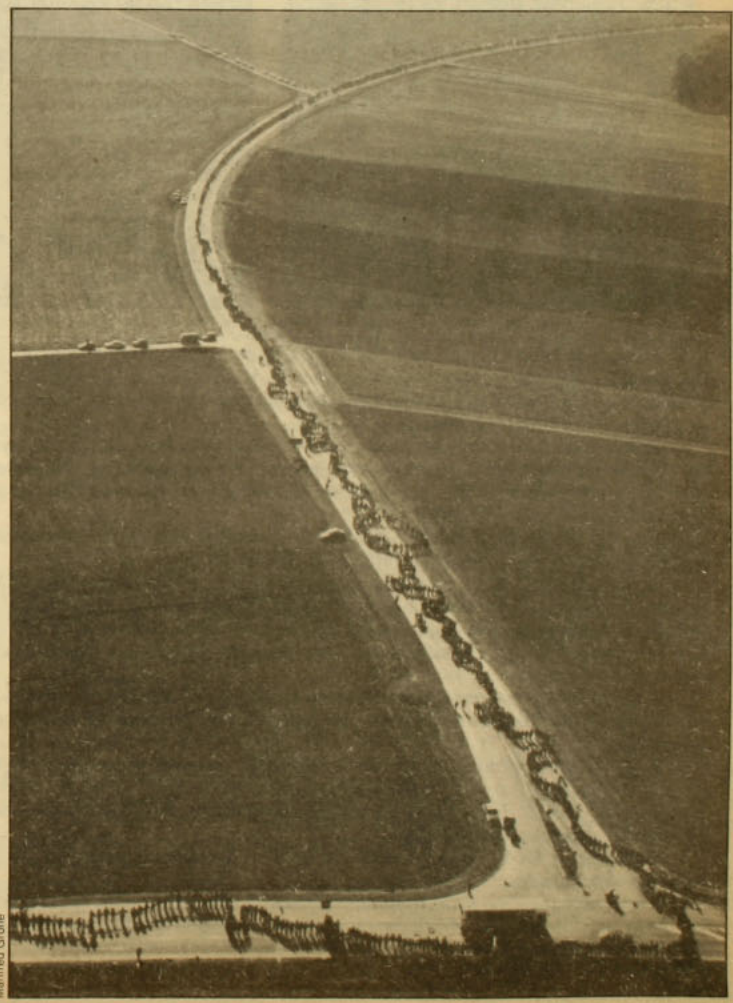








Hugo Estenssoro



Manfred Grohe

YAKARTA, 1965

ESOS 400.000 COMUNISTAS MUERTOS

Gregorio Goldenberg



Suharto: el hombre del autogolpe



Sukarno: imperturbable hasta el fin

Después del retiro de los japoneses de las islas de Indonesia al finalizar la Segunda Guerra Mundial, los aliados se vieron obligados a reconocer a Ajmed Sukarno, un ingeniero nacionalista que soñaba con la liberación de su pueblo y que gozaba de una inmensa popularidad, como máximo líder de la naciente República de Indonesia.

Sukarno era un hombre particular. En 1957 disolvió el Parlamento y auspició lo que él llamaba la "democracia protegida". Mientras se definía como "neutralista" y "no alineado", estrechó relaciones con Nehru (India) y Tito (Yugoslavia), a la vez que recibía ayuda militar y económica de Estados Unidos y de Unión Soviética.

En 1963 se proclamó Presidente Vitalicio. Dos años más tarde, luego de oponerse a la formación de la Federación de Malasia, retiró a su país de las Naciones Unidas.

A fines de 1965, Aidit, secretario general del Partido Comunista Indonesio prochino y uno de los dos viceprimeros ministros que tenía Sukarno, intentó tomar el poder con el apoyo de China Popular. La intentona golpista fue sofocada con un nuevo golpe, liderado éste por el general Suharto, el otro viceprimer ministro, musulmán conservador quien tenía a su cargo el mando de las Fuerzas Armadas.

El golpe de Suharto no fue otra cosa que la matanza de aldeas completas, especialmente en las islas de Java y Bali. Se estima que en esa ocasión murieron cerca de 400 mil indonesios, casi todos comunistas.

El periodista chileno Gregorio Goldenberg, que entonces trabajaba como **free lancer**, *había sido invitado, justo en esos días, a una Conferencia de Periodistas Afroasiáticos en Yakarta, capital de Indonesia. A pesar de que la conferencia debió suspenderse, los registros de Goldenberg sobre lo que allí ocurría permanecieron intactos.*

En marzo de 1966, Suharto asumió el poder, y lo conserva hasta el día de hoy. Sukarno murió, un tanto abandonado, en 1970.

Durante el gobierno de la Unidad Popular, en Chile, era común ver rayados murales aludiendo al "yakartazo" de Suharto. La iniciativa provenía de grupos de extrema derecha que deseaban ver en nuestro país la prolongación de esa experiencia que costó la vida a cientos de miles de comunistas indonesios.

Una ancha sonrisa y un par de brazos extendidos me esperaban a la bajada de la escalinata del avión. Un viento caliente y fétido azotaba el aeropuerto de Yakarta y el armatoste de la escalinata tenía un equilibrio precario. Yo estaba más preocupado de no tropezarme que de atender al joven indonesio que me observaba descender sin hacer otra cosa que repetir esa letanía: *"Welcome! Welcome! Welcome!"*

—*I bet you not recognize me.*

—No apueste —le dije—. Es posible que pierda.

—Ustedes, los occidentales, no distinguen a un asiático de otro y menos a los indonesios.

—Usted acompañó el Presidente Sukarno en su visita a Cuba hace tres años... ¿O fue antes?

—Tiene buena memoria, sí. Muy buena memoria.

Junto al bus se hallaba una limusina negra, un Lincoln inconfundible, con su repuesto enfundado atrás, en la cola.

Me tomó de un brazo y señaló el vehículo.

El automóvil arrancó silencioso.

—¿Continúa usted con su grado de Capitán? —pregunté.

—Oh, sí —respondió—. No es fácil ascender de grado en nuestro ejército. Yo capitán muy joven gracias a nuestro amado Presidente Sukarno. Menos grado no puede ser guardia personal de nuestro amado Presidente Sukarno.

Había anochecido del todo y por las avenidas no había mucho tráfico de vehículos.

—¿Cómo andan los planes de desarrollo industrial?

—Todo estaría caminando conforme lo ha planeado nuestro amado Presidente Sukarno. Los sindicatos comunistas no lo quieren así, porque no ayudan en nada. Sólo estorban. Los comunistas y los chinos.

Las dos últimas palabras sonaron como ladridos.

—¿Sabe usted a cuántos chinos tenemos que alimentar aquí en Indonesia?

—¿Por qué alimentar? ¿No producen, no trabajan?

—Sí, trabajan, pero no producen. Son intermediarios; compran y venden. Compran barato y venden caro. ¿Es eso trabajo?

—¿No compran y venden con ganancias los indonesios?

—La usura está prohibida en el Corán. ¿No lo sabía, *my friend?* Sólo los chinos comercian sucio y, además, comercian con los comunistas de China... Ah, pero ya llegamos.

—Tendrá que perdonar algunos inconvenientes —me dijo, solícito y amable—. Están preparando el hotel para la Conferencia, usted sabe. Se espera una gran concurrencia a esta reunión, ¿no? Usted es el primero en llegar, ¿comprende? Para su entrevista con nuestro amado Presidente Sukarno.

—Entrevista con el Presidente Sukarno, y con el Coronel Suharto y con A.I. Aidit —le corregí de inmediato.

—¡Oh, sí! Yo sólo puedo responder por la entrevista con nuestro amado Presidente Sukarno. El ya ha dado su conformidad y espero tener buenas noticias para usted mañana.

El Hotel Presidente era imponente. Le estaban cambiando alfombras, limpiando bronces, renovando sillones. En la recepción me atendieron con impresionante celeridad y siempre escoltado por el joven edecán, subimos a un piso doce.

—El joven abrió la puerta de mi habitación y se hizo a un lado para que yo pasara. Entré a una suite, a una alcoba que ya se hubiese querido un príncipe para su noche de bodas.

—¿Qué le parece, eh? *What you think of our hospitality, eh?*

—¿Qué pasa con mi entrevista con Suharto, el Coronel Suharto, eh? ¿Y mi entrevista con Aidit, eh? ¿Quién se encarga de esas dos entrevistas que pedí explícitamente en su consulado en Singapur, eh? Tiene que ser antes de que se inaugure la Conferencia, porque luego no habrá tiempo, ¿no es eso? ¿O usted quiere que yo se lo pregunte al Presidente?

—Oh, no, no será necesario. Mañana espero tener noticias de la entrevista con nuestro amado Presidente Sukarno y en seguida me ocuparé de que mi Coronel Suharto lo reciba. De Aidit, bueno, algo tendré que hacer.

—Sí —respondí agresivo—. Tiene que llamar al Comité Central del PKI (Partido Comunista Indonesio) y decir que un corresponsal extranjero, amigo de su amado Presidente Sukarno, quiere entrevistarlo.

La idea de llamar al PKI le producía náuseas, era obvio.

TRAGO TIPICO, NERVIO HIPOGLOSO, LENGUA DESOBEDIENTE

Bailarinas balinesas formaban el show aquella noche de fines de noviembre en el Hotel Presidente de Yakarta. El pequeño edecán me había hecho escoltar hasta una mesa de la primera fila del hermoso comedor: "Si desea ordenar algo, hágalo. Comida o bebida, lo que sea".

Medio hipnotizado por las bailarinas me dirigí a medias al mozo para ordenar un buen trago típico de la zona y me concentré en una pequeña bailarina que se esmeraba en contorsiones ante mis ojos en una danza de ésas que uno sólo ve en sueños. Ni me di cuenta cuando el mozo puso delante de mis narices una piña de la que salían un par de pajitas. Sorbí mecánicamente el contenido; la mezcla de frutas y licor sabía a ambrosía, y con el segundo sorbo lo sentí cuando se encaramaba por mi sistema nervioso para ir a posarse directamente en el nervio hipogloso: la lengua comenzó a desobedecer mis órdenes, y cuando el buen juicio me sugería dejar de sorber de aquellas pajitas, más lo hacía y mayor era el efecto. Ordené otro trago.

—*My friend,* creo que lo mejor será que suba a su habitación y descanse un poco.

Todos me ayudaron, el edecán, el mozo y una bailarina, para llevarme de regreso a mi habitación. Cuando me tiraron sobre la cama, el edecán dijo algo así como "hasta mañana, *my friend*". La bailarina comenzó a desvestirme con gran cuidado y alcancé a oír la voz del edecán que me decía desde lejos, "una pequeña atención de nuestro amado Presidente Sukarno, su amigo, *my friend*".

Desperté temprano. No se escuchaba ruido alguno. Miré cuidadosamente a mi alrededor hasta tomar conciencia de dónde me encontraba. Lo último que vi fue a la bailarina balinesa acostada a mi lado. Despertó.

Rápidamente fue juntando mis ropas y poniéndo-

las sobre la cama, para que yo me vistiera.

—¿Por qué tanto misterio? —pregunté en voz baja.

—Tú decir que necesitar tomar aire, si ellos preguntar dónde ir.

Me alcanzó el vestón, y agregó:

—Si no haberse despertado es probable que no pregunten nada, ¿no?

—¿Quienes preguntar? —dije, y me sentí ridículo imitando su modo de hablar.

—No estar segura, pero pensar que en habitación al lado dormir hombres del capitán.

Deduje que debía ser muy temprano. Con la bailarina colgada de mi brazo salimos a la claridad de la madrugada. Un *kleinbus* se encontraba estacionado a pocos metros y, sin mediar palabra, el chofer abrió la puerta lateral trasera y nos dejó subir.

—¿Conoce Bandung? —preguntó la bailarina.

—No —respondí—, pero tampoco sé qué voy a hacer a Bandung.

—Cuando regresar, si ellos preguntan, tú decir que querer tomar aire y conocer Bandung.

—Todos los extranjeros que vienen a Yakarta quieren conocer Bandung —dijo el chofer, mientras me miraba por el espejo retrovisor.

—El es Alexander —acotó la bailarina—. Persona de confianza.

—¿De confianza de quién demonios? ¿Quiénes son ustedes?

LA INSURRECCION DE LOS COMUNISTAS

Sabemos que usted desea entrevistar al camarada Aidit —dijo sin preámbulos Alexander—. Usted ya debe saber que en el Ejército no se nos quiere.

—¿Por qué dice que el Ejército no los quiere?

—¿No es evidente? Ellos no quieren compartir el poder con nosotros y no se dan cuenta que el enemigo principal es el imperialismo yanqui.

Recordé al joven capitán en el automóvil que nos llevó al hotel y la ira que lo invadió cuando se refirió a comunistas y chinos.

Después de tres horas de viaje, llegamos a una grande y hermosa residencia. Alexander condujo el vehículo hacia la parte de atrás de la casa. Allí había una piscina, una terraza y mesitas protegidas con sombrillas para el sol.

—Ya vendrá algo para desayunar. Espere aquí, por favor.

Aidit apareció cuando yo estaba disfrutando de una segunda taza de café bien cargado. El Secretario General del Partido Comunista de Indonesia era un hombre de mediana estatura, de no más de cincuenta años.

¿Cómo resumir lo que dijo durante posiblemente una hora? Indonesia estaba atravesando una grave crisis. Sukarno creyó resolverla cuando decidió designar a dos viceprimeros ministros, el coronel Suharto y al propio Aidit. Pero a juicio del PKI ese hecho sólo había agudizado la contradicción y él no veía otra salida que el enfrentamiento armado. ¿Contra el ejército? ¿Con qué fuerzas?, pregunté.

—Dispondremos de fuerzas. Los hombres que lucharon contra los holandeses y los japoneses están armados y los jóvenes han sido adiestrados secretamente. Además, dentro del Ejército contamos con muchos cuadros del Partido, y en los campos, prácticamente todos los campesinos están con el PKI y tienen armas. Ya habrá oído decir que la República Popular China nos ayuda. Pues bien, yo creo que una vez que estalle la insurrección, esa ayuda será aún mayor. Al fin y al cabo el PKI es el partido más numeroso y disciplinado fuera de los países socialistas. No tememos al enfrentamiento, francamente.

—Pero usted lleva una vida prácticamente clandestina. Esta misma entrevista...

—No, no es tan grave. Lo hicimos más que nada para protegerlo a usted. Ellos no deben saber que hemos hablado y usted continuará insistiendo en que le consigan una entrevista conmigo.

Aidit se puso de pie y estrechándome fuertemente la mano, se despidió: "Creo que tiene usted todas las piezas de este rompecabezas. Es un juego peligroso. Espero que sepa utilizar su información y sobre todo insista en que la población china, gran parte nacida en este país, está sirviendo de chivo expiatorio. Y le deseo mucho éxito a la Conferencia de Periodistas Afroasiáticos, si llega a realizarse".

—¿Cree usted que no habrá Conferencia de Periodistas? —le pregunté a Alexander.

—Esta mañana se estableció un toque de queda en todo el país. Nadie debe circular por las calles a partir de la medianoche.

—¿Toque de queda? ¿Quién tomó esa medida?

—El bando lo firma el Ejército, pero sabemos que se trata del coronel Suharto.

EL PEQUEÑO EDECAN ANUNCIA TORMENTA

De camino a la recepción en la Embajada de Australia, a la que había sido invitado esa noche, divisé patrullas del Ejército, armadas y vestidas como para entrar en combate, moviéndose lentamente en un tráfico que nunca fue muy intenso en esa ciudad. Pregunté al edecán:

—¿Por qué tanta patrulla, *my friend?* ¿Hay alguna novedad que yo merezca conocer y que usted pueda informarme?

—A partir de hoy tenemos toque de queda. Antes de medianoche todo el mundo debe estar en sus hogares.

—¿Algo no anda como debe en Indonesia? Las calles me parecen tranquilas. ¿No le parece una medida un tanto rígida para un pueblo tan alegre?

—El pueblo estará más alegre cuando acabemos con los enemigos. Se ha descubierto una conspiración en contra de nuestro amado Presidente Sukarno, pero usted no debe preocuparse. Como dicen los occidentales, es la calma que precede a la tormenta.

Yo no estaba muy de ánimo para fiestas. La entrevista de esa mañana me había dejado más de una preocupación, y la tormenta anunciada por el pequeño edecán las agravaba. Fui presentado al agregado de prensa de la embajada como "un amigo periodista de nuestro amado Presidente Sukarno", y, contrariamente a lo que suponía, en lugar de perjudicarme, me convirtió en la atención de todas las miradas. Entre mis colegas estaba Wilfred Burchett, el australiano mejor reputado y conocido en el mundo de la prensa sudasiática.





El presidente Sukarno no gustaba de salir con lentes en las fotografías. Aquí aparece junto a Gregorio Goldenberg, autor del reportaje, en una con y en otra sin anteojos.

—Te hacía en Vietnam —le dije a modo de introducción—. ¿Qué haces aquí, o la cosa está realmente que arde?

—¿No percibes el olor en el aire? Se ve que no tienes suficiente experiencia de guerra, hermanito. Estos tipos están listos para la guerra civil y no me gustaría estar aquí cuando ocurra.

—¿Cuáles son las fuerzas que podrían chocar aquí, gringo? ¿O tienes a los comunistas como posibles contrincantes del ejército, como la otra fuerza armada?

—Exactamente, hermanito. No menosprecies al tío Aidit. Ahora es civil, como el resto de sus camaradas. Pero no olvides que combatió con Sukarno y en un momento incluso *contra* Sukarno, cuando a éste lo apadrinaron los japoneses. Es un hombre con experiencia militar y un estudioso de la guerra.

Un revuelo en la entrada y supuse que había llegado Sukarno. Entramos al gran salón en el momento en que el pequeño edecán venía a buscarme. Me tomó de un brazo y me condujo junto al Presidente, que estaba saludando muy sonriente a un grupo de damas.

Sukarno había terminado de saludar a las mujeres y el edecán aprovechó el momento para acercarnos. El Presidente me estrechó la mano calurosamente, dijo esas típicas amabilidades para una feliz estancia en Indonesia y sugirió que nos encontráramos en mi hotel, una hora antes de iniciarse la Conferencia.

Al día siguiente, estando en el hotel, terminaba de vestirme cuando sonó el timbre de la puerta. Era el edecán.

—Me alegro de ver que está listo. Nuestro amado Presidente Sukarno debe llegar en breves minutos. Si de verdad está listo, creo que debemos bajar.

—Hay una manifestación antiimperialista organizada por el PKI y el Presidente no va a querer entrar por la puerta de servicio, así es que habrá un poco de desorden.

El edecán me condujo a una sala a pocos metros del ascensor. Me acerqué a una ventana. Afuera había un gentío que portaba retratos de Sukarno y brincaba al unísono, pero no se escuchaban sus gritos: todas las habitaciones tenían ventanas dobles.

En ese momento se abrió la puerta y entró Sukarno rodeado por una media docena de guardias de civil. El edecán se le acercó dando pequeños saltitos, intercambiaron algunas palabras en su idioma natal y los guardias se retiraron. Sukarno se aproximó con una mano estirada.

—Tendrá que perdonar el pequeño atraso. Hay manifestaciones en las calles. Y le invito a que se siente aquí, lejos de la ventana.

Sukarno se sentó y sirvió dos vasos de jugo.

—¿No confía usted en las manifestaciones del PKI? Llevan su retrato y juraría que voceaban su nombre.

—El PKI me apoya en la lucha antiimperialista, por eso nombré viceprimer ministro a mi amigo Aidit. Pero en la multitud es fácil que se oculte un provocador.

—¿Y qué me dice de su otro viceprimer Ministro? ¿Confía del mismo modo en el coronel Suharto?

—Sí. Es un joven oficial brillante. Goza de toda mi confianza.

—He oído a oficiales del Ejército expresarse muy mal del PKI. Yo tengo la impresión de que el Ejército no quiere a los comunistas ni a Aidit.

—Siempre hay gente extremista. ¿Conoció usted mi discurso último, 'Vívere pericoloso'? En ese discurso le advierto al pueblo que Indonesia debe encontrar un punto de equilibrio, un punto equidistante de los extremos de izquierda y de derecha, para poder concentrarnos en nuestra lucha contra el imperialismo, que es nuestro enemigo principal, porque no permite que explotemos nuestras riquezas en beneficio de pueblo.

Sukarno se puso de pie y miró su reloj de pulsera. Yo hice otro tanto y caminé en silencio junto a él en dirección a la puerta.

—Esta Conferencia debe ser un éxito. Necesitamos de la ayuda de la prensa amiga, una ayuda franca y combatiente.

Junto a la puerta me miró con sus profundos ojos negros, se puso los lentes oscuros que llevaba siempre, me dio unos golpecitos con su fusta en el hombro y con una sonrisa forzada dijo:

—Espero que todavía nos veamos.

LA CAUSA DE INDONESIA

Sukarno abrió la puerta. Afuera esperaban sus guardias que le abrieron paso en dirección al salón donde se celebraría la sesión inaugural de la Conferencia de Periodistas Afroasiáticos.

La sesión inaugural fue relativamente breve. Sukarno repitió los conceptos básicos de lo que entendía por "vivir peligrosamente" y fue muy claro y enfático sobre lo que esperaba de la prensa amiga. Unos trescientos delegados y observadores le aplaudieron con una ovasión de pie. Gente venida de todos los continentes, que debió seguir el discurso en traducciones simultá-



El autogolpe de Suharto fue una matanza a aldeas completas. Murieron entre 300 y 500 mil indonesios, casi todos ellos comunistas

neas, vibró con las palabras tensas de Sukarno, que exhibió esa noche todo su carisma.

La recepción terminó pronto, cuando los acompañantes de los diferentes delegados que vivían en otros hoteles comenzaron a recogerlos. Un grupo numeroso permaneció, no obstante, en el hotel e intentamos armar nuestra propia fiesta. Un militar de no sé que rango se subió a una silla y nos leyó unas instrucciones que echaron por tierra todo proyecto de diversión.

—Desde este momento está estrictamente prohibido bajar a la planta baja del hotel. Cada uno debe permanecer en su habitación, salvo para salir a comer a un sitio que se está habilitando para tales efectos. Queda estrictamente prohibido usar el teléfono y en casos de emergencia, la guardia del Ejército se hará cargo de todo. Queda igualmente prohibido hacer uso de las cámaras fotográficas so pena de ser requisadas y los señores periodistas deberán entregar toda la película que poseen antes de abandonar el hotel. La Conferencia de Periodistas ha sido suspendida, como es fácil comprender, y se están haciendo los arreglos para que cada uno de ustedes regrese cuanto antes a sus puntos de origen. Dentro del hotel y cumpliendo con estas instrucciones, no corren ningún peligro. Deseamos su comprensión por la causa de Indonesia. ¡Viva nuestro amado Presidente Sukarno!

Muy apagado por las ventanas dobles, se escuchó en ese momento un intenso fuego de ametralladoras. Mierdita, un periodista albanés con el que había departido en los últimos días, ya estaba empeñado en ver si era posible abrir la ventana interior, pero no tenían ningún tipo de cerrojos ni seguros; eran ventanas selladas, tal como se construyen para los edificios con aire acondicionado.

—¡Maldición! —gritó el albanés—. Allí fuera están ocurriendo cosas y nosotros estamos aquí prisioneros.

Otra larga ráfaga de ametralladoras y uno que otro ruido sordo, como de obuses de mortero. A lo lejos se veía también el estallido de las bombas y grandes focos instalados sobre camiones que barrían las calles con sus poderosas luces. El fuego de ametralladoras comenzó a hacerse más intenso y, esporádicamente, el de fusilería.

—Ese es el barrio del otro lado del gran canal —dije—. Barrios muy pobres. Hay allí gente que vive en botes en medio de esas aguas cenagosas. Cuando el viento sopla desde ese lado la pestilencia llega hasta acá, hasta el hotel.

—¡Por supuesto! ¡La gente más pobre son las primeras víctimas! Los héroes del Ejército dirán entonces que eran comunistas y que merecían la muerte.

Después del primer día ya casi no se escuchaban disparos, salvo tarde por las noches, tiros aislados de armas cortas, a las que respondían disparos de fusilería. Nos llevaban a comer a diferentes habitaciones arregladas expresamente para servir de comedores y nunca nos encontramos todos los periodistas en una sala juntos.

UNA CANON DIAL CON CUERDA QUE TOMABA FOTOGRAFIAS

El día en que nos avisaron que saldríamos a la mañana siguiente con destino a Hong Kong y Singapur, hasta hubo un poco de tristeza.

Por alguna razón que nunca entendí, Mierdita partía en un vuelo diferente al mío. Yo debía estar listo en el lobby a las 12.30 y el albanés salió del hotel antes de las 9 de esa mañana. Me permitieron acompañarlo hasta el automóvil y le hice señas de adiós con mi pañuelo. Un mozo del hotel me entregó disimuladamente un trozo de papel.

Subí a la habitación. Con la espalda pegada a la puerta, desdoblé el trozo de papel. "Si desea hacer un reportaje a las plantaciones de tabaco que hay aquí cerca, lo llevaría con gusto. Alexander".

Traté de mirar por la ventana, pero no se veía la plazuela frente al hotel ni el *kleinbus* de Alexander. Rápidamente cargué la cámara más pequeña que tenía, una Canon Dial con cuerda que tomaba fotografías de medio formato y hasta 16 seguidas. Eran especiales para reporteros gráficos deportivos, pero se acomodaba a la perfección a mis intereses del momento.

Salí al corredor, descendí al lobby, dejé la llave en Recepción y salí con paso lento como si fuese la cosa más normal del mundo. Después de todo el toque de queda regía a partir de la medianoche.

A unos cincuenta metros, frente a la plazuela, estaba el *kleinbus* de Alexander. Al aproximarme oí que el motor ya estaba en marcha; él me abrió la puerta contigua al conductor y arrancó a velocidad normal apenas hubo cerrado mi puerta.

Avanzamos en silencio un buen rato. Salir de la ciudad es toda una hazaña por los cruces camineros, pero casi no había movimiento de vehículos. Al cruzar por una barriada perisférica, se volvió hacia mí por primera vez. Sonreía.

—Este barrio casi no ha sufrido. Es enteramente musulmán.

—Me alegro de verlo, amigo, de verlo con vida.

—Pasaremos por una plantación de tabaco y una cauchera, para que usted pueda atestiguar dónde estuvo. Pero prepárese para ver el infierno.

Alexander no me advirtió en qué momento cruzaríamos la aldea que había mencionado, pero repentinamente me encontré con un espectáculo macabro: frente a la vereda, en el frontis de una casa, había seis estacas clavadas en el suelo, y en cada estaca la cabeza de una persona.

—¡Tome la fotografía! —me gritó Alexander—. ¡No es tiempo para sentimentalismos!

Tomé mecánicamente esa foto, y luego otra y otra. En cada puerta, clavadas en estacas, fotografié cabezas de mujeres, ancianos y niños. En una casa había dos cabecitas de niños pequeños colgadas del pelo desde el dintel de la puerta; habían sido arrancadas con un golpe de espada o cimitarra o, ¡qué se yo!, ¡cortadas de un tajo!

Alexander me ayudó a subir al vehículo. Yo sentía una disnea que se apoderaba de mí; temí perder el conocimiento. Alexander captó la situación, me pegó un par de palmadas y luego puso en mi boca una cantimplora con aguardiente de caña.

—¡Muy bien! —dijo— Ahora veremos una plantación de tabaco. Queda un poco más lejos y en el viaje de regreso podrá tomar más fotografías.

—Alexander, ¿por qué los niños? ¿Por qué asesinan a los niños?

—El fanatismo musulmán es muy difícil de comprender racionalmente. Ellos sostienen que el Corán obliga a cualquier descendiente de una persona que haya muerto por mano ajena, o algo así, a tomar venganza, a vengar esa muerte. No soy musulmán, pero si lo fuese y mi padre hubiese muerto así, el Corán me obligaría a vengar su muerte. Entonces han optado por la solución que les parece más simple: no dejan descendientes. Aquí va a ver otra aldea".

El espectáculo que vi era el mismo, sólo que la aldea era más grande y habíamos entrado por lo que podría llamarse la calle mayor. En cada puerta, las estacas con las cabezas, en este caso, casi una junto a las otras, largas hileras con estacas con cabezas de seres humanos.

Sentado en el vehículo me sentí de nuevo enfermo. Le pedí a Alexander otro trago. Me pasó la cantimplora y dijo: "El alcohol es un remedio pasajero. Las náuseas volverán. Esa aldea que acaba de fotografiar era la mía. Allí quedó toda mi familia".

—¿Llegaremos a tiempo para mi avión?

—Sí, pierda cuidado. Quisiera pedirle también un favor. Diga que el camarada Aidit está fuera de peligro.

Nos despedimos con un fuerte apretón de manos y yo crucé hacia el hotel. En mi reloj faltaban algunos minutos para las 12. En la recepción, donde pedí mi llave, me esperaba el edecán, ahora vestido en tren de guerra.

—Ha hecho usted muy mal, señor. Nadie le autorizó a abandonar el hotel, ¿recuerda?

—Tampoco nadie me lo prohibió. Como no hubo Conferencia, visité una plantación de caucho... impresionante el trabajo. Ah, y también una de tabaco.

Dentro de mi habitación cerré la puerta con cerrojo y me metí bajo la ducha. Me sequé meticulosamente. El reloj todavía me daba diez minutos. Saqué el rollo de la cámara y lo pegué con tela adhesiva para vendajes entre mis bolas y la pierna izquierda. Vestido con calzoncillos apenas se notaba un bulto un tanto grande. Con pantalón, ni rastro. En la cámara cargué otro rollo; me quedaban dos más, vírgenes.

Un *bell boy* vino por mi equipaje y me presentó en el lobby a las 12.27. El capitán y yo miramos nuestros relojes y sin decir una palabra inició la marcha hacia un automóvil que me esperaba en la puerta. Hasta el momento parecía haberse olvidado del detalle de los rollos fotográficos.

Cuando estaba por subir al auto, dijo:

—¿Me permite su cámara?

—Oh, sí, por cierto. Tomé la cámara y la abrí, velando un trozo del rollo; luego saqué el rollo y lo velé entero ante sus narices. En mis bolsillos llevaba los otros dos rollos y ante sus ojos asombrados los velé uno tras otro.

—¿No habrá pensado que voy a dejarle película virgen para que disfrute tomando fotografías de las bailarinas balinesas, *my friend?*

—¿Es todo lo que tiene?

—Usted sabe bien que es todo lo que tengo. Hicieron registrar mi habitación, ¿recuerda? La otra cámara, como pudo ver, está sin carga. ¿Satisfecho? ¿Puedo marcharme ahora o pretende que pierda el avión?

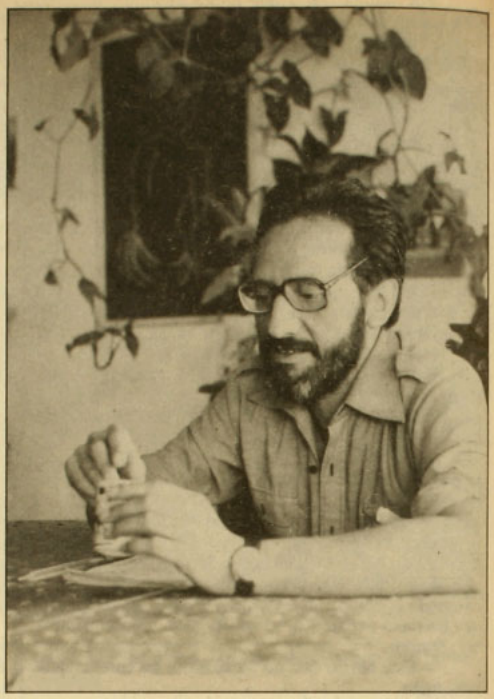
Hizo una seña y un soldado se sentó en el asiento junto al chofer. En poco más de 30 minutos estuve en el aeropuerto. Cuando el avión despegó, entré al baño a quitarme el rollo entre las piernas. Ya no lo soportaba más.

Las fotos se las vendí a una agencia.□

Víctor Hugo Castro,
el poeta de La Legua

Hola, tío

Claudia Donoso



Preso ha estado varias veces. Para el allanamiento del 29 de abril se lo llevaron a un sitio de detención y lo dejaron parado varias horas con la nariz pegada a la reja en un patio. La orden fue que se quedara con la cabeza bien derecha mirando "un punto fijo". La vista la clavó en la cordillera mientras escuchaba interrogatorios. A él le gritaban: "¡Eh!, Pablo Neruda, Pablo Neruda... recítate un poemita ahora. ¿Acaso no eris poeta?".

Cuando lo soltaron, Víctor Castro regresó a su casa esquina en la población La Legua. En el primer piso, donde el año pasado inauguró la Casa de la Cultura José Manuel Parada, no quedó nada bueno. Dibujos de niños, libros, banquetas, todo hecho añicos. Los detalles de la escena los cuenta algunos días después mientras prepara unos tallarines con salsa de tomate para él, su sobrino Cristóbal y su hermana Bélgica.

La casa de los Castro es una insólita institución. Por eso fue una de las primeras viviendas en ser allanadas. Llega mucha gente a ese lugar de reunión donde Víctor Hugo es el centro. El segundo piso no sufrió destrozos mayores y es muy lindo. Hay un gran ventanal, plantas, una amplia mesa de trabajo, cientos de objetos pintados por los niños que llegan allí a cualquier hora. Cuando no hay papel, buenas son las piedras: les salen ojos, pelo, una cuadra entera de mediaguas de colores y volantines. También sirven los pedazos de madera.

Tiene una idea muy particular sobre la cultura y sobre la importancia de hacerla cundir como artículo de primera necesidad. Estudió filología en la Universidad de Lumumba, en la Unión Soviética, en la década del sesenta. Viajó por medio mundo. Sabe griego, francés, inglés, italiano y un poco de japonés. Para el golpe militar estaba fuera y para hablar de viajes agarra un libro de Kavafis y traduce: "Trata de que tu viaje sea lo más largo. Enriquécete con los perfumes de Egipto, aprende de los sabios de Alejandría. Volverás a Itaca, y aunque la encuentres pobre, nunca la olvides, porque gracias a Itaca fue que hiciste el viaje y ese viaje es lo más lindo que tú has tenido".

Y Castro volvió a La Legua donde creció. Su familia fue allendista desde siempre, aunque cuando él era chico sintió una breve adhesión por Ibáñez que se la achaca "a unas tías viejas y beatas con las que me tocó vivir y que me cuidaban del asma". Frente a su casa habló el Presidente Allende encaramado sobre un mesón de talabartería que usaba el padre de Castro para trabajar. En el piso de abajo, donde Castro armó la Casa de la Cultura José Manuel Parada, su madre tuvo una peluquería donde "se contaban historias mejores que las de cualquier radioteatro".

Volvió a Chile en 1979 y la primera vez que estuvo preso fue por participar en una manifestación pacífica en contra del Festival de la Canción de Viña del Mar. Quedó muy impresionado: "Los carabineros son los más desdichados de la tierra. En el patio de la comisaría les silbaban a sus perros y los abrazaban y les daban besos y les decían 'tíos' a sus perros de puro solos que están".

Las poblaciones de La Legua y El Pinar fueron las primeras elegidas para el rotativo de allanamientos masivos que durante estas semanas se han registrado en Santiago y sus alrededores. Cuando el jueves 29 de abril a las dos de la tarde se inició el asedio militar, Castro tomó un libro de Drumon de Andrade y leyó concentrado cerca de una hora y media, hasta que lo pasaron a buscar: "Llegó un joven rubio, alto, muy educado que me preguntó correctamente dónde estaban las armas y los panfletos. Era el jefe, un bacán".

¿Qué es un bacán?

Bueno, por ejemplo ese sillón de ahí, forrado de felpa azul, es bacán; en cambio, ese otro que compré en una feria por doscientos pesos, es torreja. El jefe no era torreja y los otros, los que él mandaba, deshicieron el sillón torreja pero respetaron esas figuritas y esas mesitas talladas, el reloj cucú. Eso pasó en este segundo piso. Abajo, eso sí, las emprendieron contra un gomero precioso con unas hojas grandes, un desafío al gusto. Lo sacaron de raíz y lo fueron rompiendo hoja por hoja. Las plantas rascas no las tocaron.

¿Eso pasó mientras tú conversabas con el jefe?

No. Lo hicieron mientras yo estuve detenido. Allá también me atendió otro caballero rubio que me dijo: "¡Ah!, usted es Víctor Hugo Castro. Qué chico es el mundo". Le contesté: "Sí, cada vez se va achicando más". Ese señor había leído una revista donde según él yo aparecía "haciendo declaraciones con otros próceres". Hace unos dos años tuve que ir a hablar con el fiscal militar Baghetti porque a un amigo mío, al Vladimir, lo habían acusado de terrorista y todavía está preso. Baghetti me decía: "A ustedes, los marxistas, hay que matarlos a todos". A mí me encontró simpático, culto. Siempre me encuentran culto, y Baghetti me conversaba: "Yo todos los días le rezo a la virgencita para que no se lleve nunca a mi general". Me preguntó sobre los griegos y al final se despidió así: "Oiga, perdone, no vaya a creer que estaba hablando con un loco".

Entra un niño y lo saluda: "Hola, tío". Se instala en la mesa con un puñado de lápices de colores: "Este cabro tiene 6 años y viene en las tardes cuando no va a la escuela. A mí me admira porque los niños aquí no tienen proteínas y ellos mismos aprenden a conseguirse el alimento. Piden plata en la misma población y se compran dulces y jugos yupi, cosas que no alimentan para nada. (Se dirige al niño, Rodrigo). ¿Qué comprái tú cuando tienes plata?".

Rodrigo: Le compro cuestiones a mi mamá. Tallarines.

Víctor Hugo: Yo les digo: cómprense chancho. ¿Y te acordái cuando el otro día le pegaron un balazo a un niño?

Rodrigo: ¿A dónde, mentiroso? Si a mi hermano lo atropellaron.

Víctor Hugo: No, a otro; uno que venía corriendo y que salió la abuelita a defenderlo.

Rodrigo: Sí. El venía arrancando, y puumm, balazo. Le pegaron en la zapatilla. Fue un abuelito el que lo salió a defender, uno que tiene la barba blanca y que es cojo.

Víctor Hugo: Aquí la violencia es muy grande y son dos las violencias, la repre y la violencia interna. Hace poco le estaba leyendo cuentos a mi sobrino Cristóbal y empieza una balacera. Yo estaba preocupado pero el Cristóbal quería que yo siguiera leyéndole el cuento porque a los balazos los niños ya están acostumbrados. Para las cosas importantes la gente se protege una con otra, cuando llegan los milicos pintados o los autos de la CNI. El año pasado organizamos una exposición de poesías en la plaza. Las escribimos grandes en unos papeles como los kakemonos japoneses, poesías escritas por pobladores. También se hizo una olla común. A eso de las cinco llegaron los pacos y las rompieron porque según ellos eran poesías contra el gobierno. "Pero si *estamos* contra el gobierno, ¿cómo vamos a hacer poesías a favor del gobierno?", les preguntamos.

¿Y cómo se expresa la otra violencia, la interna?

Se nota sobre todo entre los jóvenes y los niños. Los niños se fabrican metralletas, pistolas, palos, juegan a pelear, a tirarse piedras, a romperse la cabeza. Por ejemplo, el Rodrigo es cariñoso pero también le gusta que le peguen un poco. El más rico cariño es que le doblen un poco la mano, que le tiren las mechas: ahí le gusta más que si le hacen puro cariño. Cuenta, Rodrigo, lo que le pasó a Cristóbal cuando le pegaron los de la otra cuadra.

Rodrigo: Le tiraron una piedra en la cabeza y nosotros les tiramos a ellos una piedra en la pata. Los otros no tenían chuntería.

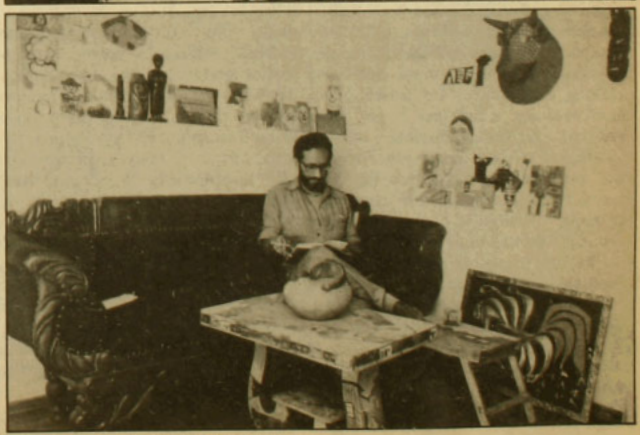
¿Y tú tienes chuntería?

Rodrigo: A veces.

Víctor Hugo: Se arman bandas. Te ofendieron a ti y entonces la cuadra entera se siente ofendida y parte a lavar el honor de esa cuadra, a la otra. Y al otro día están muertos de amigos.

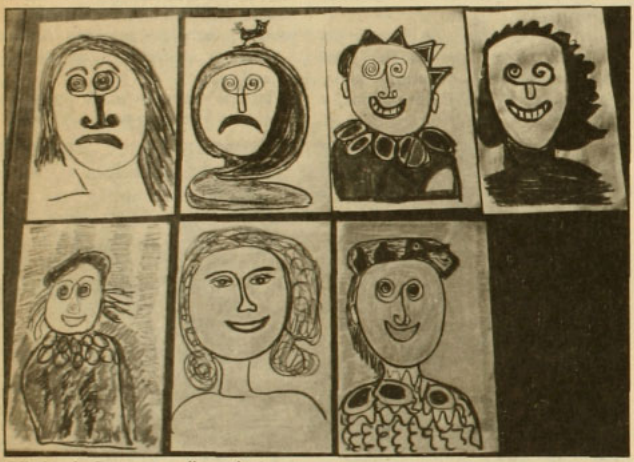
¿Cómo se ven los avisos de los pollos y yogures que salen en la televisión?





En el segundo piso, en un sillón bacán





Dibujos de Castro post allanamientos

Todos saben que son películas. Los cabros chicos, que son los que más vienen a mi casa, andan muertos de hambre pero no son golosos. Les quiero dar comida cuando hay y a veces aceptan, pero como que no están acostumbrados a la comida. Un tiempo atrás ni siquiera en mi casa teníamos qué comer. Lo único que conseguíamos eran una sopas de guagua, esas sopas malditas, café, que vienen en unos paquetes grandes. Les echábamos un poquito de cebolla, hacíamos tortilla con el polvo de sopa; entonces lo que pasaba era que nos levantábamos como a la una de la tarde. Eso le pasa a mucha gente aquí. Se levantan tarde para no tener hambre, porque el hambre trae decaimiento y entonces vienen las peleas. Y en eso se lo llevan, peleando. Y después vienen las reconciliaciones que son como una manera de llenar la espera hasta el plato de comida.

Hay muchos perros aquí en la población. ¿Se comen algunos?

Los perros no son de mi simpatía, pero aquí sí comen asado de perro y de gato. Los dejan remojando en vinagre, pero yo no he comido, o las veces que he comido no me han dicho por consideración. Otros quieren mucho a los perros, como la Rosita, que tiene como siete. Los entierra en su patio y cuando se mueren les pone cruces. Su perro preferido se llama Futuro y le grita: "Futuro, Futuro, ¿dónde te metiste, Futuro?

¿Por qué hiciste la Casa de la Cultura José Manuel Parada?

Porque nos aburrimos de que hablaran por nosotros y nos decidimos a cantar con nuestras propias y humanas voces. Pasó que un compañero nuestro, Julio Mancilla, había sido despedido del POJH. Entró a trabajar a la olla común y empezó a vivir otra vida, a organizarse, pero de repente se le vino el mundo abajo y se colgó de un parrón. Fue una cosa... y nosotros pensamos: se están matando cabros jóvenes, gente buena, hay que hacer algo. Y para enterrar al Julio... esa cosa horrorosa de juntar peso por peso para comprar el cajón. Dejó a un niño chico solo porque era papá soltero. Eso fue como un llamado. Yo pensé que lo que puede parar esto es el conocimiento. Nació la idea de una Casa de la Cultura y quise traer a los profesores de la universidad para que contaran qué es la química, qué es la física, qué es la historia, para que se fueran juntando los mundos dispersos, porque si la gente sabe qué es la vida, si tiene nociones de lo que es el ser humano, hay más posibilidades de que entienda cuáles son sus derechos.

¿Y cómo te fue con los profesores universitarios?

Yo fui muy inspirado, pero no me dieron mucha bola. Pero ha venido gente, estudiantes; también vino Francisco Coloane y aunque muchos no lo conocían, altiro lo incorporaron, lo miraban, conversaron. Hay algunos que dicen que ojalá estuviéramos más mal para que la gente se rebelara. Pero la miseria no lleva a la liberación, no conduce a un mayor grado de conciencia, es un arma para la dictadura. Y es mentira que en las poblaciones están armados. Si tuvieran armas las usarían, pero ésa no es la idea. La idea es organizarse.

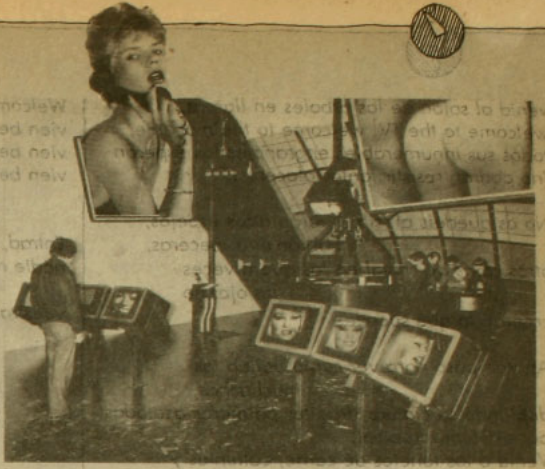
¿Para qué crees tú que los militares hacen los allanamientos?

Para infundir temor. Pero los allanamientos son una muestra de debilidad, es una cosa de animales que no tiene explicación. Ellos tienen más miedo que nosotros. Creen que lograrán acallar, pero no saben en qué terreno están pisando. Llegaron acá y cortaron la luz y el teléfono como en el chiste de don Otto, que cuando pilló a su señora poniéndole el gorro en el silón de su casa vendió el sillón en vez de arreglar su problema con ella.

Aparecen otros dos niños por la puerta y se instalan a pintar. Luego llegaron dos mujeres a pedirle el "Itrocom Mapu Rupam" ("Por todas las tierras pasaremos"), el libro que hizo Castro con sus poemas y los de otros pobladores de La Legua. Le quedan diez ejemplares. Los otros los picaron en mil pedazos los carabineros. Entra un muchacho que trae unas tortas de higo. Castro muestra cientos de dibujos, la mayoría de ellos alegres. Dice que los pintores legüinos "pescan las cosas lindas". Eso dice.□

Vírgenes del Sol Inn Cabaret

Alexis Figueroa



Con *Vírgenes del Sol Inn Cabaret*, Alexis Figueroa (29 años, penquista) acaba de ganar la última versión del premio *Casa de las Américas*, el más importante concurso literario cubano y uno de los con mayor capacidad de convocatoria de nuestra lengua".

Según Raúl Zurita —jurado en el evento—, la obra de Figueroa "representa la irrupción de una nueva voz dentro de la poesía hispanoamericana, y de un poderoso aliento, vanguardista, que construye la imagen de una antiutopía que muestra la presencia de un mundo posible. Este premio no es sino una corroboración de la jerarquía histórica de nuestra poesía, de lo extremadamente nuevo que en ella ha surgido en los últimos años, y, sobre todo, del espíritu innovador y radical de las obras con que Chile, a través de sus creadores, ha venido respondiendo a la vida que se nos impone, que llevamos y que combatimos".

Vaya una muestra.

Virgenes del Sol Inn Cabaret.

Folletin de Propaganda N° 1.

Welcome to the TV. Welcome to the machine.

Vien benidos al salón del invierno luminoso,
vien benidos al túnel del amor en las
muchachas de las luces de neón.
Hoy tendremos cajas de cristal sobre la pista,
hoy tendremos desnudas las mujeres,
bailando ragee adentro de un acuario.

(Sus cabellos flotarán igual que largas colas de
peces tropicales,
sus cinturas cimbrarán ondulando abandonadas,
con un gran velero de algas,
como un nautilus transparente navegando por
los fondos de este mar).

Vien benidos al lugar de las luces calcinantes,
welcome to the machine;
podrán tocar sus piernas si lo quieren,
podrán elegirlas con el dedo,
podrán acariciarlas suavemente por los flancos,
incluso abofetearlas si deseáis.

Pasad, venid a las mujeres de piel toda dorada,
venid a ver sus ojos de plumas tornasoles,
sus pasos de pantera,
sus manos enguantadas en la luz fosforescente.
Llevad la plata en alto, welcome to the machine:
(penetrad por las puertas de colores,
entrad sin miedo, decidios,
que detrás ellas esperanles temblando,
dispuestas a mojarlos con su lluvia,
a llevarles por la noche en la balsa de
sus cuerpos,
a extraviarles como un pájaro en plena
tempestad).

.....

Pasad a ver las nuevas maravillas,
abrid la puerta verde, abrid la puerta azul,
subid al submarino de Caligula, navegad el
mar de flipers y videos.
Sacad vale para una orgía entre satélites,
apuraos que ya llega un galeón cargado de
cien indias insaciables.

.....

Venid ahora a la mujer de la amapola nuclear
entre las piernas,

venid al salón de los árboles en llamas,
welcome to the TV, welcome to the machine;
todos sus innumerables engranajes los esperan
(no podrán resistir tantos placeres).

No os quedéis al frío: habrán otros espejos,
habrán otras peceras,
otras cajas de cristal en las que a veces
los ojos no
creerán lo que sucede.

Apuren paso para ver como bailan las
muchachas,
doblando su cintura, frágiles palmeras azotadas
por el viento tropical.
Venid a los túneles de carne, calientes y
esponjosos los esperan.

Las rociaremos con champaña si bebéroslas
desean.
(Si lo quieren) mantel, mesa serán de vuestra
cena.
Las decoraremos, pintaremos, moldearemos.
La cara en general, sus dos rosados labios,
el largo del vestido.

Achicaremos o ampliaremos sus caderas, serán
pájaros-lira,
extrañas flores tropicales, Eva en el jardín del
paraíso,
o tal vez Manón Lescaut desnuda y anhelante,
con el pelo florecido de camelias.



Welcome to the machine:

Si las deseáis rubias serán rubias,
con el suave color de los desiertos,
con el pelo como un sol derramándose entre
sábanas,
con el cuerpo de igual curva que las dunas
doradas de las playas.

Si queréis morenas,
la piel como la uva,
la piel cebada,
la piel tostada y suave, toda terciopelo estará
abierta,
será higo partido y ya maduro, revelando rojo
su interior.

Welcome to the machine, welcome to the TV:
vien benidos al jardín de las flores de la noche,
vien benidos al Vírgenes del Sol Inn Cabaret,
vien benidos a las nuevas propiedades de
los incas.

Entrad, no paséis frío:
nadie robará en vuestros vehículos mientras
se diverten allá adentro
vuestras pertenencias os aguardarán intactas
como antes lo estuvieron:

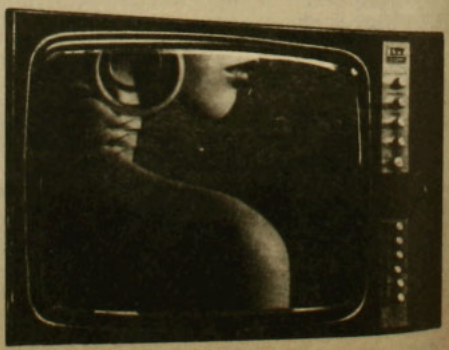
Arriba los mancebos azulados patrullan
por
las nubes del antiguo cielo, cada media
hora
enfocan esta parte de la tierra, todo ven
sus
instrumentos, todo escuchan sus oídos:
mirad
arriba en el cénit su gris ángel de acero,
como cortesía acaban de lustrarlo para
ustedes.

Entrad ya, no paséis frío,
vien benidos al cabaret del invierno luminoso,
vien benidos al salón de los bellos engranajes,
vien venidos al túnel del amor en las muchachas
de las luces de neón.

Vien benidos, pero antes recordad, mirad
el lema,
que nuestro gigantesco zepelín de propaganda
escribe en sus costados, sobre el cielo:

"ELLAS SON PASTA MODELABLE/ USTED PIDE/
USTED PAGA/
ELLAS SON ARCILLA EN NUESTRAS MANOS".

Vien benidos a la máquina, welcome to the TV.
(vien benidos: sic)



(Pero esto es un sueño, María Bella,
incomparablemente hermosa y seductriz,
pues la única metáfora de ti,
pues la únia metáfora de mí,
es la metáfora del Hambre).



Vírgenes del Sol Inn Cabaret.

(Miscelánea de María Madonna)

María Madonna.
Camino real.

Íbamos metiéndonos en el camino de la luz,
dulce María,
estando desde el mismo inicio todos muertos
sus colores.
Muertos en los tonos falsos
del nuevo universo florescente,
muertos en la bóveda de plástico barato
que reemplazaba la azul coloración del cielo.

(Y la luz):
acabada, perdida por completo,
en los agujeros negros de los quemados
filamentos,
rotulado ya su efecto esclarecedor de la tiniebla
con la mísera etiqueta de los wats.

Pero a pesar de todo intentábamos mirate,
María Bella,
observar como refulgías en la sombra,
bailando con tus gafas de colores,
agitando loca —al aire— tu pelo teñido
fluorescente.

Las prendas mínimas cubrían a momentos
esas partes de tu cuerpo,
no las otras,
y esos valles y colinas que exhibías como parte
de gimiente geografía,
nos indicaban el inicio del Live Porno
Blues Shows.

Vírgenes del Sol Inn Cabaret.

Impresiones, libro de.
"Ester peinándose para Asuero".

Ester.

Has de saber Ester que Asuero ya casi no existe,
llega cansado por las noches de tanto trabajar
de tanto,
pasar días y días sobre el mundo,
perdidos los ensueños y deseos.
(El muy imbécil, atontado, ya no sabe distinguir
entre tu pierna
y un blanco, blando trozo de carne de cordero).

A todas las hembras ve como un gran queso,
cubierto y repleto de agujeros,
sobre todas ellas con gestos de robot súbese
aburrido,
instálales el cuerpo,
como si trepara a la balsa en un naufragio,
como si se acomodara encima de un colchón,
sobre una hamaca,
para después leer a Liebnitz y convencerse
(o conformarse)
de que ésta es la mejor de toda vida.

Has de saber Ester que Asuero ya no huele
tus perfumes,
no hace caso de tu voz, de tu sonrisa,
prefiere escuchar cumbias por la noche,
prefiere los personal estéreos.
Si quiere vomitar, así lo hace,
encima de los muebles, arriba de las colchas,
en pleno dormitorio o allí sobre tu cama,
sin pararse al baño,
sin salir al patio,
inmóvil por las leyes de la inercia,
inmóvil sin saber él mismo si aún vive o
no respira.

Has de saber Ester que hoy Asuero prefiere
jugar flipers,
mirarte en las revistas, comprarte en los videos,
beberte en las esquinas, en fin tomar
pisco control bien abrazados,
segura tú, seguro él,
de que es mejor estar borrachos para amar.

(Has de saber Ester, también Asuero,
que ahora es muy difícil
"it's so hard"
"it's really impossible",
descubrir si se es un hombre
una momia
o una cosa).

DOCTORA
LUZ AGUIRRE BAEZA

ENDOCRINOLOGIA - OBESIDAD
ESPECIALIZADA EN FRANCIA

BUSTAMANTE 32
465829

10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238

SOS
MEDICOS DOMICILIARIOS DE URGENCIA

Convenios con Sindicatos y Empresas
Atención Domingos y Festivos
Fonasa, Isapres y Particulares
Comunicación inmediata con radio móviles
Consultorio de Especialidades y Laboratorio Clínico
10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

- **Enrique Díaz V.**
  Huérfanos 886 Of. 516
  Fono: 392704

- **Patricio Hurtado P.**
  Compañía 1291 Of. 410
  Fono: 717074

- **Jorge Molina V.**
  Agustinas 853 Of. 1031
  Fono: 330507

- **Miguel Angel Arancibia**
  Asuntos Sindicales y Laborales en general
  Teatinos 251 Of. 902
  Fono: 722908

- **Néstor Gutiérrez G.**
  Asuntos Civiles y del Trabajo
  Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
  Fono: 393639

ARQUITECTO

- **Albrecht y Asoc.**
  Arquitectos Consultores Proyectos y Asesorías
  Fono: 2230366

CONTADOR

- **Jaime Ramírez**
  Alameda 580 Of. 409
  Fono: 33457



Italo Calvino

Un mentiroso de verdad

Alfonso Calderón

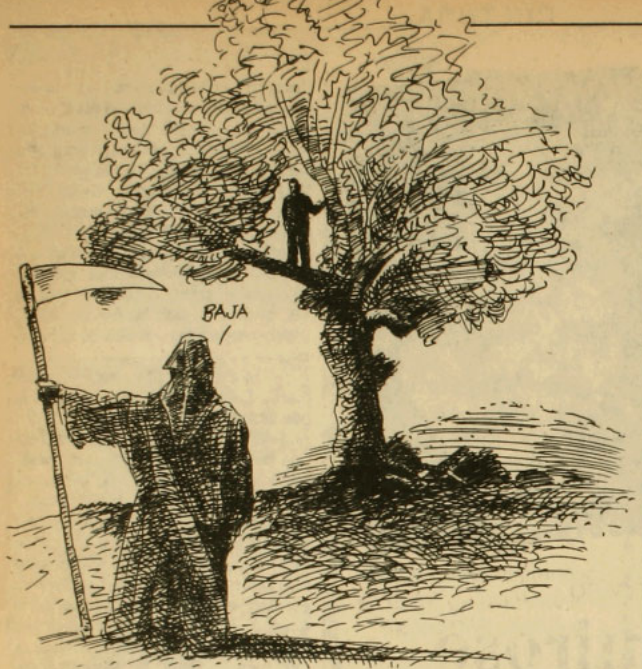
Desde el momento en el cual el neorrealismo cambia la faz de la escritura italiana, relevando una tradición romántica y aquella propensión grandilocuente que venía de la retórica encarnada en las novelas de d'Annunzio, leer se transformó en una voluntad testimonial de reexaminar la existencia colectiva y de pasar revista a los rasgos que el fascismo había propuesto como impronta de un modo "heroico" de imaginar la historia, sin perder de vista la importancia de lo cotidiano. Con **Las ambiciones frustradas**, *de Alberto Moravia, publicada a fines de la década del veinte, va a anticiparse esa nueva modalidad, en la época de auge de Mussolini. La guerra llevó a muchos escritores a optar, y algunos como Guido Piovene, Leonardo Siascia, Vasco Pratolini, Elio Vitorini, Carlo Levi y el propio Alberto Moravia producirán un aluvión de obras que comenzarán a aparecer al terminar la Segunda Guerra Mundial, en 1945.*

En esa legión, surgió un narrador muy joven llamado Italo Calvino (1922-1985), quien había sido partisano del grupo "Garibaldi", buen lector de Roberto Louis Stevenson y de Mark Twain, autor de *El sendero de los nidos de araña* (1947), novela en la cual la guerrilla, la acción de los "irregulares", es observada por los ojos de un Tom Sawyer menos ingenuo, dotado de un conocimiento del terreno de la montaña y madurado súbitamente por la visión de la muerte. Para echárselas de hombre (y lo es, en verdad), el muchacho se embarca en una aventura como la del pequeño héroe de *La Isla del Tesoro*, en las primicias del yo romántico, sobrepasado por un anhelo realista de evitar las evasiones y el juego de ilusiones infantiles que la guerra había desbaratado.

Son los niños que, en los cuentos de *Por último llega el cuervo*, "juegan" con la muerte y con la experiencia de la huida y del pillaje, sin perder la voluntad de manejarse en un mundo cínico y sin evitar un modo anómalo de asumir la realidad. En 1951, con la novela *Las dos mitades del vizconde*, Calvino se lanza de lleno en algo que parece una épica delirante, en un afán de continuar esa tradición de inverosimilitud que hay en el relato infantil centroeuropeo, en las aventuras del barón de Münchaussen y en las novelas de caballería.

El éxito del libro no fue inmediato. La narración de esa historia que acaece a fines del siglo XVII, durante la guerra austro-turca, encubría una parábola de la condición humana. Menardo de Terralba, herido en una batalla después de haber cometido el error, por "batallador e inexperto", de lanzarse sobre un cañón turco con la espada en la mano, salió más tarde de un hospital. Lo cierto es que sale la mitad de él, lo que había quedado (sólo más tarde se sabrá que hay otra mitad de él en circulación) y retorna a Terralba. La gente lo acepta como "un argumento atrayente y oscuro", en un mundo en el que surge la peste, aparecen hugonotes y la historia se entrecruza y atropella, como en los libros de Borges y de García Márquez. La clave la da el propio vizconde en el relato: "No soy el único ser partido por la mitad; tú también lo estás, y todos en el mundo. He aquí que ahora poseo una fraternidad que antes, cuando era entero, no conocía: la fraternidad con todas las mutilaciones y las faltas de este mundo".

El barón rampante (1957) es la historia de Cósimo Piovasco de Rondó, quien, en 1767, a los doce años se rebela en contra de su padre y de cuanto él representa y, vestido a la usanza del siglo XVIII, con peluca, coleta, tricornio y calzas de cuero blanco se encarama a una encina, prometiendo no descender más de allí, en donde intenta la recuperación de un Paraíso, o la fundación de su utopía. El retorno a la naturaleza, la teoría del buen salvaje, el robinsonismo, el culto de la Enciclopedia, de la cual Cósimo es un cultor normativo y alerto, le permiten encuadrarse en la idea del bien común, dando asilo a abates perseguidos o a revolucionarios, en tanto formula una imaginaria república de Arbórea, a medida que los años pasan, de la cual elabora un "Proyecto de Constitución de un Es-



Dibujo de Juan Ballesta cuando Calvino murió: alusión al barón rampante

tado Ideal fundado en la copa de los árboles", un resumen del cual envía a Diderot, el que responde con carta amable.

El atractivo de otra novela suya, *El caballero inexistente* (1959), radica —como lo dijera Eugenio Montale— en el encanto de la multiplicación de las figuras en una historia deliberadamente ambigua. Bajo las rojas murallas de París, con el ejército de Francia formado, un envejecido Carlomagno pasa revista a los paladines. Allí se están ellos metidos en esas armaduras en donde "se hervía como en ollas puestas a fuego lento". El caballero Agilulfo no existe, es una armadura vacía que actúa y piensa, porque en su interior hay una voluntad dispuesta a participar en cualquier empresa heroica por su Dios y por su Emperador. No duerme ni se saca jamás la armadura, porque ello carece de importancia. "No hay debajo —cuenta—. Sacármela o ponérmela, para mí no tiene sentido".

UN PASTICHE FORMIDABLE

La jornada de un escrutador (1963) es un relato de un día de elecciones en la naciente democracia postfascista. Los miembros de la mesa, entre ellos uno comunista algo escéptico y agobiado, deberán ir a un Cottolengo en el cual necesitarán comprobar *in situ* qué minusválidos podrán ser electores. Las monjas, aleccionadas por la Democracia Cristiana, tratarán de hacer votar a verdaderos hombres-plantas.

Con *La especulación inmobiliaria* (1967), Calvino hace una lectura narrativa del espíritu de "la vieja burguesía del lugar, conservadora, honrada, parsimoniosa, que se contenta con lo poco que tiene, sin arranque, sin fantasía, y un poco mezquina, que desde hacía medio siglo veía a su alrededor cambios a los que no podía oponerse y gente nueva y abigarrada que se imponía en todos los terrenos, y que cada vez tenía que ceder un poco en su cerrada oposición echando mano de su indiferencia, pero siempre apretando los dientes". Y ella, o algunos de sus componentes, en la era del auge del negocio de la construcción y de la especulación bancaria, con todos los rasgos especulativos de la falsa riqueza, se embrolla en un quehacer ficticio, que la devalúa moralmente, dejándose tragar por la fauna parasitaria que surge en la esfera de la economía y del Poder.

La más compleja de las novelas de Italo Calvino es *Si una noche de invierno un viajero* (1979). Es un formidable pastiche de los distintos modos de narrar, de la intromisión del narrador en la estructura de las historias, de la jerga del profesor *à la page*. Con el pretexto de unos cuadernillos mal unidos en una edición de una novela del escritor Italo Calvino, el Lector (la Lectora, también) va encontrando, tras ir a las imprentas, continuaciones que no lo son. Otras historias —como las muñecas rusas— van apareciendo, una tras otra, lo cual permite al escritor parafrasear la novela erótica japonesa, los relatos escandinavos, las narraciones de un desaparecido estado cimerio moderno, la novela negra norteamericana. Es la historia del texto en el interior de otro texto, que entronca con "Las Mil y Una Noches" y con las ficciones de Jorge Luis Borges. Se trata de una exploración del relato centrífugo que se da como salida a la noción de que la novela hoy carece de sentido, que se agotó su morfología.

Desde el vizconde al barón rampante, desde el caballero inexistente al especulador mobiliario y al escrutador, la "polinización" del personaje —y del relato— por vía mítica es una constante de Calvino. Ya sea en el *ethos* moral o en el *pathos* social, la historia requiere de la farsa, y el novelista, con sucesos envolventes que pueden provenir de un texto menor de Machiavelo, del *Orlando Furioso* o de la *Jerusalén Liberada*, se enmarca domésticamente en la Edad Antigua con una deliberada y muy sugerente línea de humor. No es difícil, siendo lector mediano de las novelas de caballería, que dieron al diablo con el seso de don Quijote, admitir la conexión con aquel burladero disparatado. Sin obligarnos a excesivas paradillas cervantinas, podrá recordarse que, en el escrutinio de la biblioteca del hidalgo manchego, realizado por un ser apegado a la retórica de lo verosímil, como lo es el cura, y un cuerdo irremediable, como es el barbero, se destruye ese tipo de historia en un debate acerca del daño que produce la denominada "mentira novelesca", en donde no existe un adarme de "realidad", sino fingimientos y patrañas. Es en esa fuente en donde Calvino recoge su verosimilitud, reactualizado la "mentira novelesca", retomando el hilo de las patrañas, vertiéndolo todo lentamente, con gracia, como un vino viejo en odres nuevos. □

"Los matarifes"

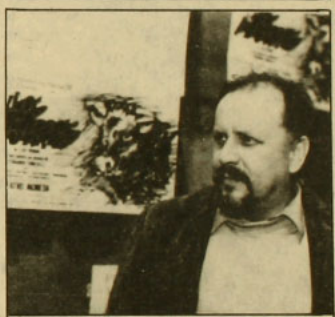
El espíritu del lumpen

Juan Andrés Piña

Durante once años, Luis Rivano fue carabinero. De aquella época conserva al menos dos cosas: un apodo (el "Paco" Rivano) y un conocimiento inmediato del submundo chileno y la marginalidad. Sus novelas y obras teatrales recurren obsesivamente al universo de los desposeídos como fuente inagotable de temas y argumentos. Pero la marginalidad de las obras de Rivano no es la del poblador humillado y vuelto a organizar, la del obrero optimista y luchador, la del dirigente textil que levanta su dedo acusador contra la injusticia. Ni siquiera es la marginalidad del simple proletario chileno, sino específicamente la del lumpen: "patos malos", lanzas, prostitutas, cafiches, cogoteros, "choros", cuchilleros o cantantes de mala muerte. Es prácticamente el único dramaturgo chileno que ha recreado con conocimiento de causa a este mundo, normalmente enfocado desde una perspectiva intelectual y distante. Aun cuando en el reciente estreno profesional de *Los matarifes* introduce un par de trabajadores formales, por todos lados se cuela el espíritu del lumpen y la delincuencia que predomina en sus obras.

Los matarifes fue escrita en 1977 y anticipa los grandes temas que dominarán el éxito de *¿Dónde estará la Jeanette?* en 1984 (APSI 151). Belisario Urrutia (Jorge Gajardo) es un maduro trabajador del matadero, amante de su profesión y orgulloso del barrio Franklin, donde vive desde pequeño. Su hijo David (Oscar Hernández) ha continuado como su padre en el oficio, aun cuando anheló siempre una vida mejor, lejos de esa





Luis Rivano: una temática poco frecuente en el teatro chileno.

estética de descuerar animales. Roberto (John Knuckey), su hermano, ha sido la esperanza de la familia: estudió un año en la universidad y presuntamente debería seguir y ascender en la escala social. Por alguna misteriosa razón no continuó estudiando y ahora debe elegir entre hacerlo o sumarse a la estirpe familiar como matarife.

ESE CARACTER CASI INTELECTUAL

En el fondo, Roberto es portador de ese típico conflicto en las obras de Rivano. Su amante (Sonia Mena) es una suerte de aristócrata decadente, que representa ese otro mundo diverso y distante del de las clases populares: alcohólica, depresiva y con algunos rasgos de ninfomanía. Roberto transita entre ambas clases sin decidirse cuál elegir. Su padre es la vitalidad, en cambio, y representa esa pureza o autenticidad: ama su trabajo, goza con los cocimientos cotidianos que prepara su hija, canta boleros y es amigo de todo el barrio Franklin. Aun cuando Belisario y su hijo David son dos trabajadores establecidos, no tardarán en utilizar el cuchillo contra un enemigo declarado o envolverse en una pelea de bares, con lo que se acercarán sin remedio a ese carácter casi delictual que tiñe los protagonistas de Rivano en la mayoría de sus obras.

Es precisamente en esos personajes al borde del abismo donde reside un fondo de vitalidad y energía, las que alimentarán a las clases altas y les ayudarán a vivir. Son los matarifes, las leales prostitutas, los delincuentes que desafían lo establecido, aquellos capaces de enamorar y revivir a las lánguidas aristócratas. En su novela *Tirar a matar*, Rivano coloca al traficante de drogas Roberto Placilla como un héroe contemporáneo, arriesgado y popular, frente a esos jovencitos blandengues y mimados que saturan las clases adineradas. La mayor condena para un personaje popular es renegar de su origen proletario. Sucede con Carlos Alberto en *¿Dónde estará la Jeanette?*, ascendido de categoría social y por lo mismo incómodo, frustrado y ajeno a los artificios de un mundo distante.

DECADENCIA VERSUS VITALISMO

En *Los matarifes*, Roberto comprende en un momento por qué no siguió en la universidad: el olor a rico le molestaba, demostrando a la larga que no tenía vocación para desclasado. En una decisión final, histriónica y definitiva, Roberto decide continuar con la senda familiar del matadero, demostrando así una lealtad a sus orígenes que nunca debió abandonar. De la familia, sólo David es un torturado, a medio camino entre ese mundo popular y sin artificios, y otro que apenas intuye, más depurado, sin tanto cuchillo, pan con arrollado o boleros sentimentales. Desde el punto de vista de la dramaturgia chilena, él representa la ruptura de la tradición y la modernidad, tema característico al melodrama de los años 40. Y, como buen melodrama, *Los matarifes* no sólo tendrá su cuota

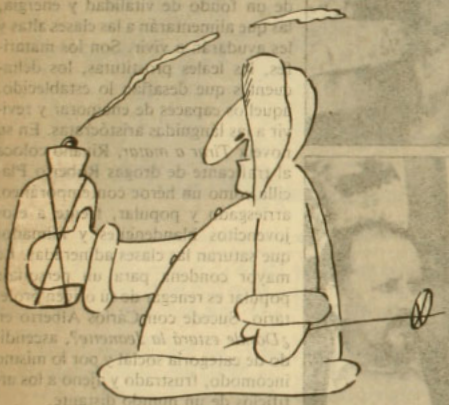
de sangre y de muerte, de sentimentalismo y emotividad, sino también la correspondiente condena a quien desee salir de su cuna originaria. Esta tensión de clases sociales no es un conflicto de intereses, sino de artificio versus naturalidad o decadencia contra vitalismo. Sólo el título de otra obra de Rivano lo desmuestra: *Un gásfiter en sociedad*.

Obra a ratos endeble en su escritura, muchas veces excesivamente verbal y salpicada de parlamentos cursis o "literarios", *Los matarifes* cumple, aun así, su propósito inicial. El montaje de Fernando González remarcó la atmósfera naturalista y dotó de profesionalismo la puesta en escena, hasta volverla verosímil y creíble. Igual cosa ha sucedido en otros montajes de Rivano, donde el director ha cumplido una función clave para entregar el mundo damático. Desde su primera novela (*Esto no es el paraíso*), que le costó ser dado de baja en Carabineros, Rivano prolonga una temática poco frecuente al teatro chileno y que se confirma con *Los matarifes*: reivindicación de la cultura popular, de la filosofía de arrabal, del tango y del bolero, del héroe marginal y el lenguaje localista, vital y creativo. □

OPINION

Ese general

Rafael Alberti



—Aquí está el general.
¿Qué quiere el general?
—Una espada desea el general.
—Ya no existen espadas, general.
¿Qué quiere el general?
—Un caballo desea el general.
—Ya no existen caballos, general.
¿Qué quiere el general?
—Otra batalla quiere el general.
—Ya no existen batallas, general.
¿Qué quiere el general?
—Una amante desea el general.
—Ya no existen amantes, general.
¿Qué quiere el general?
—Un gran tonel de vino desea el general.
—Ya no hay tonel ni vino, general.
¿Qué quiere el general?
—Un buen trozo de carne desea el general.
—Ya no existen ganados, general.
¿Qué quiere el general?
—Comer yerbas desea el general.
—Ya no existen los pastos, general.
¿Qué quiere el general?
—Beber agua desea el general.
—Ya no existe más agua, general.
¿Qué quiere el general?
—Dormir en una cama desea el general.
—Ya no hay cama ni sueño, general.
¿Qué quiere el general?
—Perderse por la tierra desea el general.
—Ya no existe la tierra, general.
¿Qué quiere el general?
—Morirse como un perro desea el general.
—Ya no existen los perros, general.
¿Qué quiere el general?
¿Qué quiere el general?
Parece que está mudo el general.
Parece que no existe el general.
Parece que se ha muerto el general,
que ya, ni como un perro, se ha muerto el general,
que el mundo destruido, ya sin el general,
va a empezar nuevamente, sin ese general. □

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al kabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

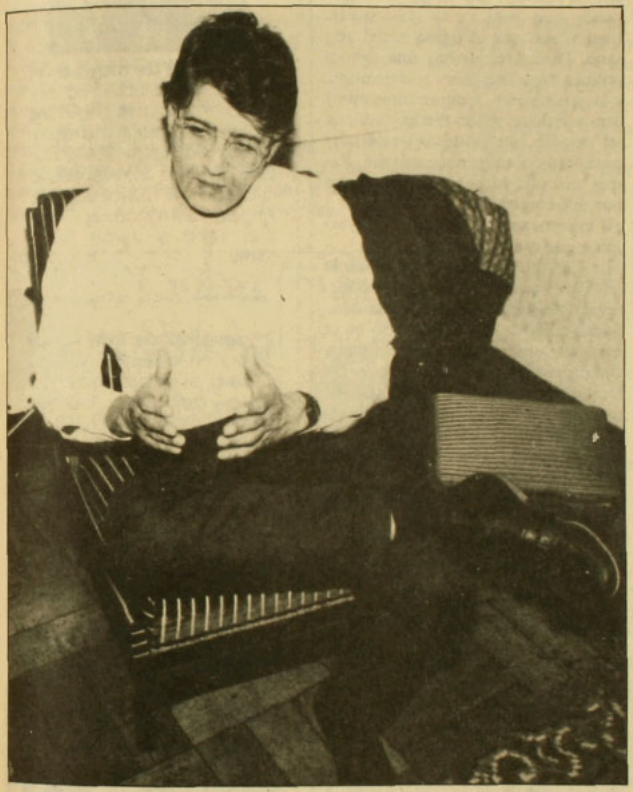
Abierto de lunes a viernes
y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

Cine

La batalla de Patricio Guzmán

José Román



Sin duda, a los nombres de Raúl Ruiz y Miguel Littin se une el de Patricio Guzmán como los más renombrados cineastas chilenos del exilio. Su película La batalla de Chile *ha dado la vuelta al mundo, ha recibido importantes reconocimientos en festivales internacionales y se ha transformado en una viva propuesta en el debate sobre la realidad política latinoamericana. Nacido en Santiago en 1941, Guzmán tuvo su formación como cineasta en el Instituto Fílmico de la Universidad Católica, hoy suprimido, y en la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid. A diferencia de Ruiz y Littin, que realizan cine de ficción, Guzmán eligió el difícil camino del documental testimonial, sentando las bases de un género, con* El primer año *y el tríptico* La batalla de Chile, *que ha permitido recuperar un importante período de nuestra historia social y política. Recientemente Patricio Guzmán estuvo en nuestro país filmando una película sobre la Iglesia chilena, oportunidad que aprovechó APSI para entrevistarlo.*

Pensando en la gente joven que no te conoce y en los que no hemos podido seguir tu obra en estos años de exilio, ¿cómo ha sido tu trayectoria?

En 1964 empecé a hacer películas en el Instituto Fílmico de la Universidad Católica, dirigido por Rafael Sánchez, quien fue mi primer profesor y productor de varios cortometrajes en 16 mm. que realicé allí. Luego viajé a Madrid donde estudié, durante tres años, en la Escuela Oficial de Cinematografía. En 1970 volví a Chile donde filmé *El primer año* y *La batalla de Chile*, con sus tres partes, los que en total formaban cuatro documentales de largometraje sobre el proceso que se vivía. Fui detenido después del golpe del 73 y estuve dos semanas en el Estadio Nacional. Después, mis compañeros de la Escuela de Cine hicieron una colecta y me pagaron el pasaje a Madrid. Allí busqué productores para terminar *La batalla de Chile*. El montaje de la película duró desde 1975 hasta 1979, hasta completar las tres partes. Durante la filmación trabajé con un equipo mínimo: un asistente, un sonidista, un productor y un camarógrafo. Uno de los camarógrafos fue Jorge Miller que, como se sabe, desapareció en 1975.

¿En qué consisten estas tres partes de La Batalla de Chile?

La primera parte se titula *La insurrección de la burguesía*, la segunda *El golpe de estado* y la tercera *El poder popular*. Cada una dura dos horas.

Mientras elaborabas tu material, ¿iba cambiando al calor de los acontecimientos?

Tal como tú señalas, la realidad modifica en parte lo que tienes planificado. Pero en síntesis no hubo mayores variaciones. Un capítulo era, por ejemplo, "La batalla institucional", o sea el conflicto de poderes entre el Parlamento, el Ejecutivo, la Corte Suprema. Ese era un campo fundamental; por ahí pasaba la ruptura o el mantenimiento del aparato del Estado. Lo que cambiaba era que a veces se trasladaba el conflicto al Ejecutivo o bien a la Corte Suprema o al Parlamento solamente, lo que nos hacía descuidar las otras áreas. Pero como hicimos una escaleta, sabíamos ya donde filmar. Tomamos el "cordón Cerrillos" y el "cordón Vicuña Mackenna", dos áreas industriales, de tal manera que el problema sindical, el problema de la ocupación de empresas, el problema

de la estatización de industrias, el problema de las huelgas, estaba en esa zona. Determinados conflictos, muy puntuales, de pronto ocupaban todo el espacio, como fue la huelga del cobre, que avasalló a los otros temas.

¿El rodaje terminó el día del golpe?

Rodamos más tiempo desde la televisión. En ese momento no se podía hacer otra cosa. Sin embargo, somos los únicos que filmamos, por ejemplo, la primera declaración de la Junta de Gobierno.

Durante el largo proceso de montaje, seguían pasando cosas en Chile. ¿Tú seguías recibiendo información, codificándola?

No. Se produjo una ruptura total. Al mismo tiempo tenía que enfrentar una situación difícil para encontrar recursos, porque cuesta encontrar recursos para el cine documental. Además había que dedicarle mucho tiempo al análisis de lo ocurrido. La primera mirada fue una mirada hacia la memoria. Recuerdo haber mirado el material en la moviola, vez tras vez. Eso duró por lo menos de tres a cuatro años intensos.

Tu película va más allá del reportaje testimonial, es un "film-ensayo". ¿Lo sientes así?

Sí. Siempre fue concebido así. Una obra que naturalmente tomara algunos elementos del plan dramático que la misma realidad tiene, pero que no fuese una exposición, sino que los hechos, yuxtapuestos, provocaran un proceso de reflexión en el expectador. Al principio nadie entendía muy bien esta intención. Sólo cuando empezaron a aparecer unas críticas superlativas, sobre todo en la crítica latinoamericana, empezaron a tomar conciencia de la importancia del documental bien hecho y del análisis dentro del cine-ensayo. Al principio yo también pensaba que no iba a tener ninguna repercusión. Fui el primer sorprendido cuando comenzó una distribución masiva.

¿La película era fácilmente comprendida por el público de otras latitudes?

Sí, al dedillo. Yo he visto a franceses, italianos, españoles, discutir fragmentos de la película, haciendo comparaciones con su país. Se transformaba en un pretexto para hablar del propio país. En general, es una de las películas mejor criticadas del continente, en su género.

Siempre desde la perspectiva de *La Batalla de Chile* y después de todos estos años en que has estado ausente, ¿piensas que hay cosas que han cambiado?

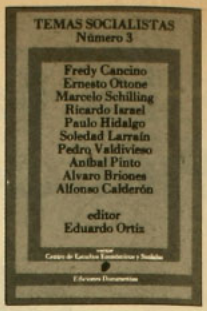
Hay algunos cambios. Existe una enorme cantidad de gente que tiene un pensamiento homogéneo con respecto a lo que pasa en el país, sin tantos matices de partidos. Eso parece insólito porque a nosotros nos tocó vivir una época, ¿te acuerdas?, en que se radicalizó todo y cada matiz era un enclave. Ahora hay una gran masa que está muy aglutinada. Luego, veo que el tejido social está sano. Pareciera que hay una cultura política cuya inercia es poderosísima y la gente vuelve a organizarse una y otra vez de un modo disciplinado, de tal manera que la miseria está muy camuflada porque es organizada. Parece un país europeo bombardeado por una catástrofe.

¿Y qué nos puedes contar del proyecto en que estás ahora?

Es una película centrada en la Iglesia. Hice un estudio de cuatro meses en Madrid sobre la historia de la Iglesia chilena en su situación en el contexto latinoamericano y el rol que desempeña hoy. Es otro mundo. Interesantísimo. El cuerpo de obispos está compuesto por hombres de estado. Podrían hacer un parlamento mañana. Están actuando con un criterio eminentemente patriótico. Diría que como cuerpo, esta es la Iglesia más importante del continente.

¿Cómo has enfrentado tú visualmente este tema, un poco árido, bastante conceptual?

Te confieso que cuando empecé el trabajo estaba bastante escéptico del resultado. Pero luego me di cuenta que ya no era un programa de televisión sino una película, una película larga, porque la realidad propuso elementos de mucha acción y con gran sentido del espectáculo. Por ejemplo, la liturgia de algunos barrios populares es absolutamente bella, poética. Hay varios sacerdotes de poblaciones que además de su ejercicio están realizando una labor personal, de autor, una proyección poética en sus feligreses. Y la gente responde con una entrega y una inventiva notables. Por ejemplo, hay misas que son acontecimientos dramáticos, porque la gente dice testimonios y la prédica está relacionada con lo que ocurre. A través de sus organismos, la Iglesia se ha convertido en una especie de Ministerio de Justicia, Ministerio de Educación, Ministerio de todo. La Iglesia siempre está en el centro de las situaciones.□



El jueves 15 de mayo en el Centro de Estudios Económicos y Sociales (VECTOR) se llevó a cabo la presentación del libro TEMAS SOCIALISTAS N° 3, que estuvo a cargo de Carlos Briones, Armando Arancibia, Carolina Tohá y Jorge MacGinty.

El jueves 22 de mayo a las 19 hrs. en la SECH (SIMPSON 7) será el lanzamiento del libro de Naín Nómez "PAISES COMO PUENTES LEVADIZOS", cuya presentación estará a cargo del poeta Gonzalo Millán. Editado por Editorial Sinfronteras, que dirige José Paredes en su colección Manieristas de poesía.



El 6 de mayo se inauguró la selección de pinturas de las prestigiadas artistas María Angélica Baeza S. y Consuelo Orb C., en la Galería de Arte Actual (José Victorino Lastarria 305). La exhibición estará abierta al público hasta el 26 de mayo.

VERSOS PARA QUIEN CONMIGO VA. Poemas de Hernán Miranda. Ediciones Manieristas. Santiago, 1986. 64 páginas.

Dice Miranda: "He esperado siete días / Para saber el resultado de una prueba de orina. / Me explico: he orinado en un tubo de vidrio / Para que vieran ahí / Lo que pasaba dentro de mi cuerpo". La verdad es que el poeta ha esperado más de siete días. Porque pertenece, como lo señala José Angel Cuevas, a esa generación de "todos los que quemaron sus alas en los últimos años 60 y los primeros 70".

Esto, tal vez, marca sus versos con la melancólica tristeza de quien vivió la Gran Fiesta. "Adentro todos están más viejos menos los que ya murieron / Y se quedaron petrificados en las fotos de la pared. / Ramón Abarca, a quien ustedes no conocen, se quedó en los 35 / Al lado del Magallanes Campeón del año treinta", dice el poeta en "Viejos Cracks", incluido en éste, su tercer libro.

PIDO RESPETO. Poemas de José Manuel Parada Maluenda. Editorial Emisión, 145 páginas.

En este libro póstumo, José Manuel Parada se presenta bajo la forma de sus poemas y bocetos. Los poemas, siempre referidos a la cotidiana constatación de la injusticia y también de los gérmenes de cambio para derrotarla, son sencillos y directos. Hablan del horror y de la esperanza, pero sobre todo del hombre que los escribió: "El más omnipotente con el más indefenso / está ya condenado. / El que entregó a su hermano / está preso en sí mismo para siempre. / El que resiste / ya es parte de la dignidad de la tierra / y de todo lo que vive". □





El niño de Robben Island

Humberto Díaz Casanueva.
Poemas.
Ediciones Manieristas.



Humberto Díaz Casanueva —las dudas no caben— ocupa un lugar destacado entre los más grandes de la poesía chilena y latinoamericana. Su *Requiem* podría figurar junto con *Altazor, Alturas de Macchu Picchu* y *Muerte sin fin*, este último del mexicano Gorostiza, en una antología de los mejores poemas largos de nuestra lengua.

Y cada libro suyo que aparece no hace sino confirmar este juicio. Hijo directo del surrealismo y de la literatura afincada en los grandes mitos de la cultura así como en lo más hondo del insconsciente (que es, según Jung, donde tienen su origen los "arquetipos"), su poesía no puede ser ni popular ni de fácil lectura. Díaz Casanueva traspone su experiencia más dramática y personal a un altísimo nivel simbólico y alegórico que precisa, como decía García Lorca, el ejercicio de una larga iniciación.

El niño de Robben Island es la historia de una tragedia y a la vez el origen de toda ella: el implacable odio del hombre contra el hombre, expresado en la discriminación racial. Un niño blanco con un niño negro juegan en los inicios, en el Paraíso, antes de la caída, con el sol, y son uno con él; y allí, precisamente, en el principio, se alcanza el equilibrio y la *unidad:*

Un niño blanco con un niño negro saltan de rama
en rama tras un globo igneo

Todo a la vista de un narrador que es conciencia, presentimiento y dolor, espectador comprometido y estupefacto del mal indefectible de la Tierra:

Con mi cara de águila acecho la exhalación
de una fugitiva lámpara
dentro de la lámpara... hágame quemar

Hasta que de pronto adviene el mal, el pecado, la soberbia; y la armonía, el amor inocente se quiebran:

Y de pronto ¡zaz!
una gruesa hacha de bronce parte el mundo en dos

Y el niño negro es separado del blanco, encarcelado, golpeado, asesinado. Todo esto lo observa el narrador con espanto y, con él, nosotros, lectores, nos vemos obligados a comprometernos, a tomar conciencia de la ignominia:

Piedad para el niño pascual... piedad para nosotros
requemados hasta el fondo

Finalmente, el niño negro se vuelve sagrado, como todo lo que consagra el sufrimiento:

Aparece un pesebre que lo mece

Los grandes mitos bíblicos, el estado adánico y edénico, el pecado, el horror del hombre en esta tierra, su absolución por el dolor, son la base de este poema requisitorio en contra del apartheid en Sudáfrica.

Y este poema no sólo da testimonio de una experiencia emotiva personal, sino que deja expresada con la simbología del más puro arte poético uno de los mayores crímenes de la humanidad.

La experiencia subjetiva individual se ha transformado mediante el lenguaje, y gracias al mito y a la alegoría, en dolor y estremecimiento de todos los hombres. □

Jaime Valdivieso

ESCAPARATE

SERIE APUNTES

1. **Organismos de promoción, desarrollo alternativo y Cooperación Internacional: Casos de Bolivia, Chile y Perú.**
   Francisco Vio Grossi con la colaboración de Sergio Martinic y Patricio Yañez.

2. **Conciencia Etnica y Educación de Adultos Indigenas en América Latina.**
   Isabel Hernández

3. **Relectura del desarrollo comunal en América Latina.**
   José Rivero H.

4. **Investigación participativa: marco teórico métodos y técnicas.**
   Francisco Vio Grossi, Sergio Martinic, Gonzalo Tapia, M. Inés Pascal.

5. **Algunas Reflexiones sobre Investigación Participativa.**
   Virginia Guzmán

   Aspectos Socio-económicos de las trabajadoras domésticas remuneradas en la ciudad de La Paz.
   Marta Berthin

   Una experiencia educativa con mujeres campesinas.
   Gabriela Pischedda.

6. **Pedagogia, Arma de transformacao social.**
   Joao Francisco de Souza.

7. **Una lectura de experiencias de salud y educación popular en América Latina.**
   M. Teresa Marshall.
   Luz María Pérez.

8. **Los Artesanos de América Latina en la búsqueda de su proyecto educativo.**
   César Picón Espinoza.

9. **Los CEP: Educación Popular y democracia participativa en Nicaragua.**
   Rosa María Torres.
   INIES - CRIES.

Consejo de Educación de Adultos de América Latina
CEAAL

DIAGONAL ORIENTE 1604
FONOS: 223 9331
- 223 5822



Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos: 2255636 - 2230645

EDUCACION Y CAPACITACION EN SECTORES DE POBREZA: El caso de la población de San Antonio de Barnechea, Chile

Carmen Luz Latorre S.

Brown Sur 247 - Ñuñoa
Santiago Teléfono: 746656

pie
PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

DISTRIBUIDORA MINGA

José Domingo Cañas 580
Fono 742641

Ediciones Minga

Diccionario Neruda
Francisco Velasco

No todas las cartas de amor
David Turkeltaub

Alamedas para la Renovación
Luis Weinstein

Agenda Minga 86

Proyecto de Obras Completas
Rodrigo Lira

Paseo Ahumada
Enrique Lihn

Postales del Espejo
16 Fotógrafos chilenos

Ediciones Ganymedes

Poemas de un Novelista
J. Donoso

Códices
David Turkeltaub

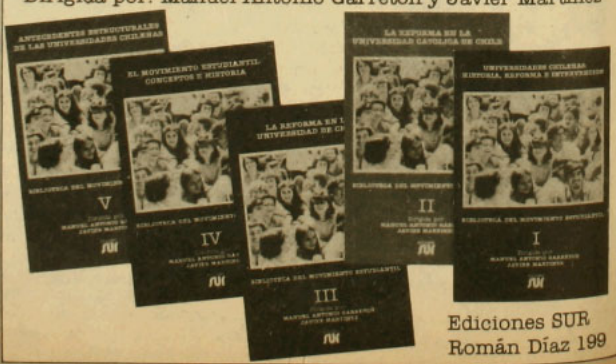
50 Poemas
Gonzalo Rojas

Hojas de Parra
Nicanor Parra

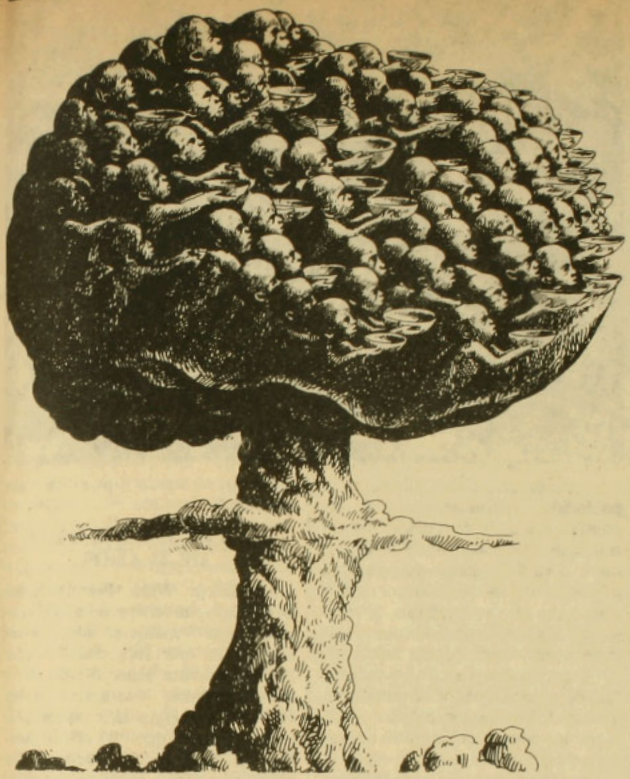
La Guerra de los Poemas de Amor
David Turkeltaub

BIBLIOTECA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

Dirigida por: Manuel Antonio Garretón y Javier Martínez



Ediciones SUR
Román Díaz 199



Centrales nucleares

Capricho mortal

Francisco Mouat

Apenas concluyó la Segunda Guerra Mundial, cuando el mundo entero era testigo silencioso de las miles de víctimas que cobraban las bombas atómicas lanzadas en Hiroshima y Nagasaki, el escritor francés Albert Camus denunció "el desamparo de los ciudadanos frente a los poderes, el fruto de la desmesura y el exceso, el aprisionamiento entre faraones crueles y un cielo implacable; en suma, esa sensibilidad forjada hacia nuestros pares ideológicos, y no hacia el sufrimiento de los hombres".

No sabía Camus, entonces, que esas palabras marcarían los cimientos y el sino de una nueva era: la era nuclear.

Han transcurrido cuatro décadas y las consecuencias devastadoras del desarrollo de la hoy multimillonaria industria nuclear, "uno de los acontecimientos más revolucionarios del siglo veinte", están a la vista. Con majadera frecuencia, los miles de millones de hombres que pueblan la Tierra asisten al espectáculo de una industria que, a pesar de actuar siempre en nombre del **progreso**, *comete* **errores**, *contamina regiones, mata operarios, produce cáncer en altas proporciones, genera pánico, destruye predios agrícolas, fomenta la carrera armamentista, falsifica información científica y termina por llenar, directa o indirectamente, las arcas de grandes consorcios transnacionales.*

Hoy le tocó a la central de Chernobyl, en la Unión Soviética. Hubo muertos. Hay centenares de hospitalizados. El gobierno ruso demoró dos días en avisar del accidente. Países vecinos tomaron medidas precautorias con los alimentos. Se desconoce, y quizás por mucho tiempo, cuánta gente podrá ser afectada de cáncer. Pero autoridades del mundo occidental insisten en que el problema de fondo es lo anticuado del reactor soviético: "Acá en Occidente no hay de qué preocuparse, todo está bajo control. La probabilidad de que muera una persona por accidente nuclear es de una en un billón", dicen.

Y omiten que ayer le correspondió a nativos de Nuevo México, de Oklahoma, de Pennsylvania; a ríos y océanos; a territorios franceses y japoneses; y, así, en una secuencia de nunca acabar.

Ralph Nader, líder norteamericano de los consumidores de energía, es categórico: "Si el público supiera cuáles son los hechos reales y tuviera que elegir entre reactores nucleares y velas, elegiría las velas".

Vamos a los hechos reales.

A principios de la década del cincuenta, aún estaba fresco entre los norteamericanos el recuerdo de las bombas en Japón y permanecía latente la amenaza de una guerra con Rusia. Había recelo ante los "peligrosos caprichos" de la energía nuclear. Por eso, cuando los grandes capitalistas de la energía en Estados Unidos decidieron invertir en reactores nucleares, debió iniciarse la tarea de *educar* al público sobre el aspecto *pacífico* de la desintegración del átomo. Guías de promoción, anuncios propagandísticos en los medios de comunicación masivos, documentos gratuitos (como el de la *General Electric*) distribuidos a millones de escolares, indicaron el comienzo de un camino que sólo tenía luces de expansión.

Cerca de los años sesenta, el plan económico ya estaba resueltamente en marcha: petróleo y carbón serían pronto reemplazados "por la luminosa promesa del uranio".

Las inversiones de la compañía petrolífera Kerr M^{c} Gee, una de las más importantes en Estados Unidos, fueron descritas por Howard Kohn, redactor de la publicación *Rolling Stone*: "Se apropió de todos los yacimientos de uranio en los que podía hacer una excavación. En una reserva navaja en Nuevo México descubrió

que bajo el césped se escondía uranio. Los navajos cobraron un dólar sesenta centavos la hora por desenterrar el metal y acarrearlo en carretillas hasta la superficie. Tras dieciséis años de labor ininterrumpida, en 1969, las minas se agotaron. Sólo entonces los mineros descubrieron que el polvo del uranio había infectado a muchos de ellos con un raro cáncer de pulmón. En junio de 1974, dieciocho de los cien mineros navajos estaban muertos y veinte más se hallaban en peligro mortal. Bill Phillips, portavoz de Kerr Mc Gee, respondió así a un periodista de Washington: 'Me es totalmente imposible decirle qué ha sucedido en algunas pequeñas minas situadas en una reserva india. Poseemos minas de uranio en todo el mundo' ''.

DIOS NO TIENE LA ULTIMA PALABRA

La expansión fue vertiginosa, y tanto, que el control sobre la manipulación de reactores y las normas de seguridad ad-hoc se le escapó de las manos a los jerarcas de la industria nuclear en el mundo entero.

El doctor John Gofman, Premio Nobel de Física, no pudo contenerse: "En la industria nuclear, Dios no puede tener la última palabra". Motivos de angustia le sobraban. Entre 1952 y 1974 se habían producido más de cien accidentes nucleares, con víctimas incluidas. Y todos ellos eran silenciados.

La Comisión de Energía Atómica (CEA) de los Estados Unidos, organismo regulador y planificador de la industria nuclear en ese país, dirigida entre 1971 y 1973 por James Schlesinger (presidente de la CIA en tiempos de Nixon), tenía en sus registros decenas de accidentes e investigaciones sin revelar. Su política era encogerse de hombros, no poner trabas, alentar informes en los que se indicaba que "existe 63 mil veces más riesgo de ser herido en un accidente de automóvil que en un accidente nuclear; los ciudadanos tienen trece mil veces más riesgo de morir atropellados que a causa del átomo".

Mientras tanto, los investigadores de la CEA, a quienes se les entregaba por escrito instrucciones para que "nunca se opusieran a la política establecida", seguían acumulando antecedentes. Entre ellos, un estudio realizado en 1969 en el que se pronosticaban 32 mil muertes anuales



más por cáncer si el conjunto de la población norteamericana era expuesta a las dosis de radiación admisibles; un test realizado en 1970, durante el cual el sistema de seguridad previsto para los reactores nucleares convencionales no logró funcionar en seis de las siete tentativas que se hicieron; una investigación hecha en 1974, que indicó que los niveles de radiación en un comedor de una planta nuclear de Tennesse se hallaban ocho veces por encima del máximo tolerado; un informe de la revista *Science*, que reveló que una planta de Buffalo, Nueva York, estaba reclutando borrachos del parque porque las condiciones eran demasiado "peligrosas" para los empleados permanentes; accidentes que habían provocado el derramamiento de 3.800 litros de agua radiactiva sobre el río Illinois, vertido plutonio dentro del canal Erie, de Ohio, enviado polvo radiactivo a través de una chimenea de una planta de Nueva York; y 271 incendios y 410 casos de contaminación en las únicas instalaciones de la CEA destinadas a la producción masiva de componentes de plutonio empleados en bombas atómicas.

Todo esto, sólo en Estados Unidos. Carl Hocevar, especialista que trabajó en la CEA, declaró hace unos años que "a pesar de las noticias tranquilizadoras que la CEA ofrece al público mal informado y al que se engaña, los problemas no resueltos acerca de la seguridad, concerniente a la energía nuclear, son tan graves que los Estados Unidos deberían considerar una total interrupción en la construcción de plantas nucleares, en tanto investigamos si esos serios problemas pueden ser resueltos".

UNA MUJER DELGADA DE 28 AÑOS

George Wald, Premio Nobel de Biología, ha reiterado hasta el cansancio que "cualquier dosis de radiación es una sobredosis". Isaac Asimov, escritor especializado en temas científicos, investigando sobre fuentes de energía alternativas a la nuclear, estima que "las células solares del desierto de Mojave, por ejemplo, podrían abastecer las necesidades actuales de energía del mundo entero". Pero nada de eso parece importar hoy a la industria nuclear de Estados Unidos, Unión Soviética, Europa Occidental y algunos países del Tercer Mundo.

Además de presionar para que los presupuestos fiscales de investigación se destinen en su mayoría al campo de la energía atómica (en 1977, los gobiernos federales de Estados Unidos le entregaron a este rubro el 65 por ciento de esos recursos, y sólo un 5 por ciento a investigaciones sobre ahorro de energía y un 6 por ciento a la energía solar), diversas compañías y Estados se han visto implicados en el asesinato de ciudadanos que puedan significar un problema al desarrollo de esta poderosa industria.

Karen Silkwood, una mujer delgada de 28 años, norteamericana, trabajaba desde 1972 como analista de laboratorio en una planta de plutonio de la compañía Kerr Mc Gee, en Oklahoma. Entre 1970 y 1974, se produjeron 73 casos de contaminación en esa planta. Uno de los afectados

era la Silkwood. Tras arduas investigaciones realizadas por ella misma, en su condición de dirigente sindical, consiguió una serie de pruebas que certificaban el hecho de que la fábrica de plutonio de Kerr Mc Gee falsificaba documentos sobre exposición a la radiación. Con esos datos viajaba en su Honda, el miércoles 13 de noviembre de 1974, hacia Oklahoma, para encontrarse con un reportero del *New York Times*. No llegó a la cita. En el trayecto, un auto la chocó por detrás. Su cuerpo apareció, algunas horas después, al interior del vehículo hecho añicos, en un riachuelo cercano. La documentación ya no estaba con ella.

Gladys del Estal vivía en Tudela, España. El 3 de junio de 1979, se realizó en esa ciudad una masiva concentración contraria a la próxima construcción de una central nuclear. Estaba fresco el recuerdo del accidente en la central de Three Mile Island, el cual, según investigaciones, podría provocar cáncer a más de 200 personas. Tras varias cargas de la policía, la manifestación antinuclear se disolvió. Un grupo de 25 personas se sentó en el puente del río Ebro, sin interrumpir el tráfico que se dirigía a Tudela. El diario *El País* señaló: "Cinco miembros de la Guardia Nacional comenzaron a dar culatazos para dispersarles. Según informaciones recogidas de tres testigos presenciales, un guardia civil, después de golpear con la culata de su fusil a Gladys y de intercambiar varias frases, cargó su arma y disparó un tiro que penetró en la cabeza de la joven a la altura de la nuca y le causó la muerte en forma instantánea".

De manera similar murió, en julio de 1977, el francés Vital Michalon, cuando se manifestaba en contra de la instalación del reactor superfénix en Creys-Malville.

Actualmente, Westinghouse es el fabricante principal de reactores nucleares en el mundo occidental. Asimismo, en 1980, sus contratos con el gobierno norteamericano para construcción de armamentos ascendía a casi mil millones de dólares. James Moore, vicepresidente de esta compañía, al enterarse de los dramáticos sucesos en Chernobyl, dijo: "Los soviéticos se estrellaron en un descapotable que corría a 100 millas por hora. Nosotros conducimos a 30 millas por hora en un tanque. Hemos optado por el enfoque conservador".

Humor negro, sin duda.□

Cumbre de Tokio

Otra decepción

Boris Yopo H.



A principios de mayo se reunieron en Japón los líderes de las siete mayores potencias industriales capitalistas. En la agenda de discusiones figuraron temas de importancia inmediata en las relaciones económicas del mundo desarrollado: las tendencias proteccionistas y la amenaza de una "guerra comercial" —especialmente en lo referente a productos agrícolas— entre Estados Unidos y la Comunidad Económica Europea; las consecuencias y proyecciones de la baja del dólar y las tasas de interés; el persistente déficit comercial norteamericano; y la continuidad de altos niveles de desempleo en la mayoría de estos países. Además, producto de la recientes tensiones en el Golfo de Sidra, el tema del terrorismo adquirió especial relieve.

El relativo optimismo económico y el consenso en el discurso político, reflejados en las conclusiones de este encuentro, difieren, sin embargo, y marcadamente, de las expectativas y percepciones existentes en la periferia respecto al mismo. Tanto la ausencia de algunos temas como la forma en que fueron abordados otros, confirman que el Tercer Mundo —excepto en algunos momentos de crisis— continúa siendo una preocupación marginal dentro de la jerarquía de prioridades de las potencias occidentales.

En el plano más político, las diferencias son evidentes. El Movimiento de Países No Alineados condenó los ataques norteamericanos a Libia y rechazó una visión unilateral y selectiva del terrorismo, que ignora los factores contextuales en el cual éste se genera —el problema palestino y el apoyo incondicional de Estados Unidos a la política israelí, entre otros— y que limita la definición de tales actos a aquellos con connotación antioccidental. La resolución de Tokio, en cambio, adopta precisamente ese enfoque favorecido por la administración Reagan, y que supone una salida más militar que política a tal fenómeno.

En cuanto a materias económicas y financieras, no surgió en esta cita ninguna nueva propuesta que recoja, ni aun parcialmente, las demandas fundamentales planteadas por el Grupo de los 77 y otros foros del Tercer Mundo. En una conferencia paralela en la capital de Malasia, los países tercermundistas cuestionaron el optimismo en las proyecciones de la economía mundial enunciadas en Tokio y denunciaron la ausencia de un diálogo Norte-Sur frente a aquellas materias que afectan la supervivencia inmediata de muchos países de la periferia. En efecto, las críticas del Presidente Alfonsín ante las prácticas proteccionistas de Estados Unidos y la CEE y las del Primer Ministro de Malasia ante el progresivo deterioro en los términos de intercambio con el mundo desarrollado, o las exhortaciones de los Presidentes Lusinchi y Sanguinetti por una mayor flexibilización en el tratamiento de la deuda externa, no fueron objeto de ningún nuevo análisis en Tokio.

A este respecto, los mandatarios del mundo desarrollado enfatizaron que una mayor coordinación económica entre los países ricos activará más el comercio mundial y ello beneficiará subsecuentemente al Tercer Mundo. Frente a la deuda, no se discutieron nuevas alternativas respecto al Plan Baker.

En definitiva, la conferencia de Tokio no reporta ningún resultado significativo para la periferia, y tanto en los planos político como económico supone una continuidad de las tendencias impuestas principalmente por la actual administración norteamericana, en el sentido de buscar resoluciones unilaterales a los actuales problemas que afectan la convivencia internacional.□

Corea del Sur

¿Otro con el síndrome filipino?

Pilar Bascuñán



Líder opositor Kim Dae Jung: arrestado por reunir firmas

La oposición no tranza su petición de elecciones presidenciales directas para 1988. El gobierno autoritario de Corea del Sur, presidido por el ex general Chun Doo Hwan, hace lo posible por no acceder a tal solicitud. En las calles cunden las manifestaciones disidentes. Las iglesias católica y protestante toman público partido por la oposición democrática. Se acentúa la represión contra los estudiantes. Con algunos quiebres, la oposición logra presentar un frente unido que hace más efectiva su lucha. Pareciera que la ola del poder popular que derrocó a Ferdinando Marcos en Filipinas podría cruzar el océano y llegar a las costas coreanas.

Desde las elecciones para la Asamblea General (poder legislativo) efectuadas en febrero de 1985, la fuerza de la oposición ha ido en rápido aumento, pese a las estocadas represivas que recibe constantemente por parte del régimen de Chun. El Nuevo Partido Democrático de Corea (NPDC), considerado "duro" y dirigido por líderes cuyos derechos políticos habían sido conculcados en 1980 y devueltos a fines de 1984, emergió de esos comicios como el principal partido opositor. Obtuvo casi el 30 por ciento de los votos a pesar de que se organizó escasas tres semanas antes de la votación. El Partido Democrático de Corea (PDC), estimado de oposición "blanda", fue el gran perdedor. El Partido Democrático de Justicia (PDJ), gobiernista, retuvo la mayoría de los escaños con el 35 por ciento de los votos, gracias a un sistema electoral que lo favorece.

La plataforma política del NPDC busca conseguir, entre otras cosas, libertad de expresión y asociación, poder judicial independiente, y elecciones presidenciales directas para 1988.

El blanco de la creciente protesta es un sistema electoral que en la práctica permite al Presidente Chun Doo Hwan designar "a dedo" a su sucesor. En febrero de este año la oposición lanzó una campaña para reunir diez millones de firmas (en Corea del Sur hay 41 millones de habitantes) que respalden su petición de reformas constitucionales para abrirle paso a los comicios presidenciales directos.

La respuesta del gobierno ante los primeros intentos de reunir firmas fue la represión. En Seúl hubo incidentes durante seis días. En medio de ellos, Kim Dae Jung y Kim Young Sam, principales líderes opositores, fueron puestos bajo arresto domiciliario mientras sus seguidores eran encarcelados. La policía allanó el cuartel general del NPDC y más de 129 campus universitarios, buscando material relacionado con la campaña y los nombres de los firmantes. Se anunció que quienes recogieran firmas arriesgaban hasta siete años de prisión y que quienes firmaran serían interrogados por la policía.

Pero a mediados de marzo, líderes cristianos le dieron un nuevo impulso a la campaña de las firmas, apoyando la iniciativa de reforma constitucional en sus sermones. El cardenal católico Stephen Souhwan Kim llamó a sus feligreses a presionar por la democracia. Dijo: "No hay razones para que las revisiones sean demoradas". Pese a que la Iglesia Católica cuenta sólo con dos millones de seguidores, el cardenal Kim tiene un gran peso, ya que "representa una fuerza moral y una institución con fundaciones sólidas en un país donde casi no existen otras fuerzas fuera del gobierno", como dijo un diplomático occidental. A su vez, el Consejo Nacional de Iglesias, organización que reúne a los grupos protestantes (seis millones de fieles), entregó una declaración en la que apoya la campaña de las firmas. Sus reverendos piden que la democracia sea establecida en sus sermones dominicales y recolectan firmas a la salida de los servicios.

La entrada de estas iglesias a la arena política complica los cargos que el gobierno le hace a la oposición partidista. Chun insiste en que la actitud de ésta atenta contra la estabilidad política del país, y se niega a ha-

Hijas de la guerra fría

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Corea se liberó de 36 años de dominio japonés. La liberación no duró casi nada: tropas soviéticas entraron al norte del país y norteamericanas al sur. Crearon zonas de ocupación "temporales". El país se unificaría mediante elecciones. Pero era la época de la guerra fría y la península coreana fue uno de los escenarios. En vez de elecciones hubo guerra (1950-1953), que no solucionó nada, porque la paz se firmó dejando las fronteras como en los inicios de la ocupación.

Hoy son dos regímenes que proclaman la reunificación como prioridad nacional. Corea del Norte conserva al mismo gobernante que asumiera en 1948 con la llegada de los soviéticos, Kim Il Sung; Corea del Sur ha oscilado entre una democracia débil y el autoritarismo, sin excluir golpes de estado y elecciones con un solo candidato.

Más de 160 partidos políticos han emergido y desaparecido en Corea del Sur desde 1945. La mayoría se organiza en el período previo de elecciones presidenciales o congresales y desaparece al final del período. Sólo cinco partidos han sobrevivido a más de dos comicios legislativos consecutivos, de los cuales el más longevo ha durado 18 años.□

cer reformas hasta después de las elecciones y de los Juegos Olímpicos, que se realizarán en 1988 en el país. El gobierno justifica su autoritarismo invocando el constante peligro de ataque desde Corea del Norte. Tomando en cuenta que sus vecinos han trasladado en los últimos meses a importante número de sus tropas al borde de la zona desmilitarizada, en la frontera entre ambas naciones, este argumento surte algunos efectos. Pero la oposición replica que, si Israel y Alemania Occidental preservan una democracia civil pese a los riesgos de ataque en sus fronteras, Corea del Sur también lo puede hacer.

FIESTAS "SORPRESAS"

Luego de dos semanas de violenta represión, el ex general Chun cambió de táctica. Llamó sorpresivamente a tres dirigentes opositores a la Casa Azul, residencia presidencial en Seúl. Allí reconoció que la policía había tomado "medidas excesivas". Liberó a los presos. Expresó que ya no se perseguiría a quienes participaran en la campaña de las firmas. Ofreció considerar una nueva Constitución. Pero, por enésima vez, dijo que todos los cambios serían después de 1988. Sin embargo, la oposición no confía en que el Presidente nominado por Chun acepte reformar la Constitución y llamar a elecciones. La oposición declaró que el gobierno no ofrecía nada nuevo y siguió adelante con su campaña.

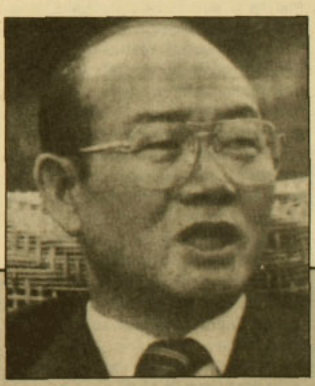
La campaña de las firmaas ya tiene un ritmo propio, pese a los ardides del gobierno, el que autoriza reuniones en teatros pequeños para cambiarlas a última hora a otros recintos aún más reducidos. Los opositores repletan las calles aledañas, sin poder entrar. El gobierno pide a sus empleados que vayan a trabajar en las horas de la concentración. Ofrece gigantescas fiestas con cantantes de moda. Los profesores dan a sus alumnos fiestas "sorpresa" o les fijan pruebas.

En la ciudad de Pusan, la segunda más grande de Corea del Sur, más de treinta mil personas se juntaron para oír hablar a los dirigentes opositores, bajo los gritos de "abajo la dictadura militar". La siguiente concentración fue en Kwangju, escenario de un levantamiento de la población en 1980 que fue reprimido por el ejército y donde murieron cientos de personas. Desfilaron más de cincuenta mil personas. Así, la presión aumenta pueblo a pueblo, ciudad a ciudad.

Las concentraciones antigubernamentales, sin embargo, no aparecen en los medios de comunicación, estrictamente controlados por el régimen. Los analistas políticos consideran difícil que la oposición logre su objetivo de juntar diez millones de firmas para el 15 de agosto. Pero señalan que la importancia de su campaña de firmas radica en que es un elemento aglutinante de una oposición más dura que la tradicional y más dispuesta a luchar por conseguir la democracia.

200.000 WON DE RECOMPENSA

Los estudiantes constituyen otro gran desafío para el gobierno autoritario. Uno de sus grupos más activos —el Sammintu— aspira a la "reunificación inmediata" con Corea del Norte y al retiro de todas las bases militares norteamericanas. En general, los estudiantes piden el retorno a la democracia y el fin de la interferencia gubernamental en las acti-



Chun, un lustro

Chun Doo Hwan inició su gobierno con intenciones populistas en 1981, bajo el slogan "nueva era, nuevo orden" y con la ayuda del Partido Democrático de Justicia (PDJ), respaldado por oficiales de las Fuerzas Armadas. Militar, entre 1970 y 1971 comandó un regimiento de su país que fue combatir a Vietnam del Sur. Luego ocupó cargos de director de la agencia de inteligencia y del comando de seguridad del Ejército.

Su ascenso al poder fue un virtual golpe de estado interno. Fue nominado candidato a la presidencia con el apoyo de los comandantes en jefe del Ejército, Armada y Fuerza Aérea. Renunció a su calidad de general activo porque la Constitución del momento así lo requería. El colegio electoral lo apoyó sin contemplaciones: 2.524 votos de 2.525 delegados. El voto que falta resultó nulo.

Ya en el poder hizo aprobar una Constitución que es una verdadera camisa de fuerza para la oposición. Ha recibido el respaldo de la administración Reagan.□

vidades universitarias. Además, han solidarizado con los trabajadores, organizando manifestaciones en favor de los sindicatos libres y una liberalización de las leyes laborales.

El gobierno no tiene ningún miramiento con los estudiantes. Quizás porque recuerda que un gobierno autoritario anterior, el del Presidente Khee, cayó en 1960 por una revuelta estudiantil. O porque aquéllos dirigieron el levantamiento de Kwangju. Recientemente, efectivos policiales irrumpieron en los campus universitarios buscando a cuarenta dirigentes. El gobierno ofreció recompensas de 200 mil won (unos 44 mil pesos) a quien diera información que permitiera su captura.

Pese a todo, el gobierno no ha podido concretar su proyecto de "estabilización universitaria" que le daría poder a una comisión para enviar a los estudiantes considerados extremistas a "centros de reorientación" hasta por seis meses, debido a la oposición de políticos, líderes religiosos y de agrupaciones de derechos humanos dentro y fuera de Corea.

La comparación entre Filipinas y Corea del Sur es tentadora, pero quizás no demasiado realista. A diferencia de Marcos, Chung no es acusado de corrupción. Controla un ejército bien disciplinado. La economía de Corea del Sur creció mientras que la filipina colapsaba. Aparentemente, Estados Unidos no estaría dispuesto a presionar a fondo a Chun. Hay 41.000 soldados norteamericanos en el país y varias bases militares. Corea del Sur es considerada vital para los intereses de seguridad de la superpotencia. Lo anterior no quita, sin embargo, que el gobierno autoritario esté preocupado, ni tampoco que la oposición mire el ejemplo filipino con esperanzas. □

Punto Correteado

CHOMBAS
Y CHALECOS
TEJIDOS
A MANO

PROVIDENCIA 2550
LOCAL 28

Argentina

Argentia del Mar: la capital de Alfonsín

María Eliana Castillo

Al Presidente Raúl Alfonsín los proyectos no le faltan. Tras anunciar, el año pasado, el controvertido "Plan Austral", que recientemente entró en su segunda fase, propone ahora una audaz reforma territorial y administrativa, que implica el traslado de la capital, así como un cambio de la Constitución, que pretende crear el cargo de Primer Ministro. De esta manera, el gobierno argentino cree avanzar en su propósito de llegar a tener un país renovado y próspero.

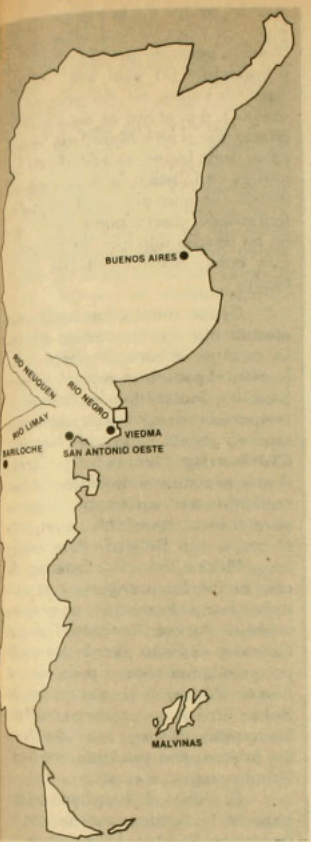
La nueva capital trasandina se llamaría Argentia del Mar y sería el signo más palpable del deseo de nuestros vecinos de volver a empezar. Argentia del Mar, o simplemente Argentia, estaría ubicada a casi mil kilómetros al sur de Buenos Aires, a las puertas de la Patagonia, en una zona enorme y poco poblada todavía, con muchas posibilidades de desarrollo inmediato. Allí se cultiva la mayor parte de la fruta que consumen los argentinos, se crían ovejas y se extrae gas y petróleo; está cerca de famosos centros turísticos andinos, de los grandes complejos hidroeléctricos de los ríos Limay y Neuquén, y de los dos puertos de aguas profundas mayores de la costa atlántica: San Antonio Oeste y Golfo Nuevo. Argentia se ubicaría casi mil kilómetros más cerca que Buenos Aires de las islas Malvinas.

Se calcula que este proyecto, dado a conocer el 15 de abril pasado, costará unos siete mil millones y medio de dólares y, de ser implementado, se concretaría dentro de los próximos tres años. Sin embargo, todavía no está claro de dónde sacará el gobierno esa cantidad de plata. Como tampoco lo está qué va a pasar con el remanente de empleados públicos que preferirán abandonar su trabajo antes que trasladarse, con camas y petacas, a un lugar tan alejado del bullicioso Buenos Aires. Se cree que el número de funcionarios se reduciría a la mitad. Y, por supuesto, no faltan quienes se preguntan por el futuro de la propia Buenos Aires.

En todo caso y pese a las múltiples incógnitas que falta despejar, el gobierno confía en que el pueblo argentino está maduro para aceptar el tremendo desafío. Este, aunque tiene claros objetivos económicos, fue ideado por sectores políticos del gabinete de Alfonsín, especialmente por el canciller Dante Caputo, de acuerdo a lo revelado por el boletín semanal *Informe Latinoamericano*. Según los autores de la reforma, Argentina nunca podrá dar un salto adelante haciendo agregados a lo que ya existe. Se necesita, por lo tanto, un corte con el pasado que permita superar los obstáculos que dificultaron los numerosos intentos anteriores de industrialización. Argentia es la elegida para encarnar el comienzo.

El proyecto, eso sí, no es original en la historia de la nación. A fines de los años sesenta, el entonces Presidente, general Ongania, trató de impulsar un movimiento de descentralización hacia el sur —"Patagonia Prioridad Uno"—, pero éste se fue quedando en el archivo de las buenas intenciones porque finalmente las autoridades no concedieron los fondos necesarios para llevarlo a cabo.

Alfonsín confía en que el suyo tenga, en cambio, un feliz término. Su aspiración es que, en 1989, el tras-



El cuadrado blanco indica el punto en donde se ubicaría Argentia del Mar

paso del mando presidencial se celebre en Argentia.

EL CEREBRO DE CAPUTO

Otro de los cambios que propicia el gobierno encabezado por la Unión Cívica Radical —el partido de Alfonsín— se refiere a la Constitución. Se trata, dice el mandatario, de combinar elementos de los regímenes presidencialista y parlamentario. Para ello propugna crear el cargo de Primer Ministro, quien dirigiría el gobierno y sería el responsable ante el Parlamento. El Presidente, por su lado, sería el Jefe del Estado y mantendría sus poderes en materia de defensa y de relaciones exteriores.

Alfonsín piensa que al restarle atribuciones a la Presidencia, el Congreso tendría "una intervención más directa y eficaz en la gestión y control de los asuntos del Estado", y los ministros, a su vez, tendrían "una relación más estrecha con el Parlamento".

Poco parece haber influido en el gobierno la reciente experiencia francesa que, al tener un Presidente y un Primer Ministro miembros de partidos políticos rivales, pone a prueba el sistema. Es más: Alfonsín ha destacado la eficacia del sistema mixto que han demostrado algunas "democracias pluralistas y estables".

Uno de los principales candidatos que se perfilan para inaugurar esta nueva modalidad de democracia semidirecta —como la llamó el propio Presidente— y estrenarse como Primer Ministro, sería el supuesto "cerebro" de las reformas, Dante Caputo. El *Informe Latinoamericano*, citando una fuente cercana al mandatario, dice que "Alfonsín es una esponja que absorbe. A Sourrouille (ministro de Economía) le 'compró' el 'plan Austral', que estabilizó la economía. Ahora ha comprado la reforma territorial y administrativa, que puede salirle tan bien como la reforma monetaria, aunque —como el cambio del peso al austral— entraña riesgos".

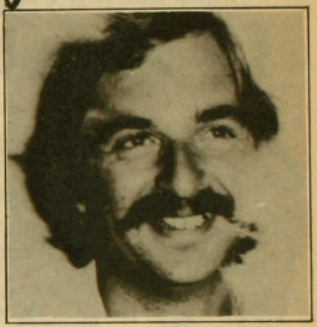
Caputo, un proveedor de ideas de Alfonsín, tiene cuarenta años, anota en su currículum posgrados en universidades norteamericanas y en la Universidad de París. Sin compromisos con la burocracia de la Cancillería, como ministro de Relaciones Exteriores ha concentrado un poder que pocos pronosticaron al conocerlo, recién en 1983, cuando asumió tal cartera.

Hay quienes dicen —anota el mismo *Informe*— que el ministro es ambicioso, y recomienda seguirle los pasos más de cerca.

Ambas reformas, la territorial y la constitucional, se encuentran ahora en manos del Consejo para la Consolidación de la Democracia, organismo asesor del Presidente; si éste les da su visto bueno, deberán ser sometidas a la opinión de los congresistas. Para reformar la Constitución deberá llamarse a una elección general de la que surgiría una asamblea constituyente. De concretarse esta propuesta, Argentina sería el único país de América Latina gobernado por un Primer Ministro y por un Presidente.

A Raúl Alfonsín el optimismo tampoco le falta.□

Juan ...10 AÑOS



JUAN MAINO nació en Santiago el 19 de Febrero de 1949, hace 37 años. Estudió Ingeniería en Ejecución en la UTE. Fotógrafo profesional. Dirigente del MAPU. "Detenido-Desaparecido desde el 26 de Mayo de 1976".

10 AÑOS han pasado desde su detención junto a sus amigos Antonio Elizondo e Isabel Rekas, también desaparecidos.

10 AÑOS que familiares, amigos y compañeros lo buscamos.

10 AÑOS en que la justicia chilena ha sido inoperante, y el gobierno sordo a nuestro requerimiento.

Porque las pérdidas
son dolorosas y
muchos más que
nosotros las han
vivido en estos años;
porque la verdad nos hace
falta para retomar
el hilo de nuestra
historia: pedimos
ayuda a todos los
chilenos para seguir
buscando a Juan
y a tantos
desaparecidos, hasta
encontrarlos.

SOLICITADA

Mundial de México

¿El pique, el taquito o la zambullida?

Marcelo Mendoza





Italia, campeón 82: ¿quién burbujeará ahora?

El 31 de mayo, a las 12 en punto, 120 mil espectadores en el Estadio Azteca de Ciudad de México verán sin intermediarios cómo Marcos Tardelli, volante del Internazionale y de la selección tricampeona italiana, de 31 años, 1,78 metros y 71 kilos, le tocará el balón a Bruno Conti, atacante/volante del Roma, de 30, 1,69 metros, 65 kilos.

Todo lo demás será sucesivo. Bulgaria, su rival, lucirá pantalón verde y camiseta blanca. Georgi Dimitri, capitán y líbero, encontrará en el puntero izquierdo Guetov —"anarquista en potencia", según la revista **Hombre de Mundo**— a un buen compañero avasallador que rematará a los cinco minutos con peligro. Corea del Sur, tres días después de iniciado el Mundial, tratará de no sucumbir ante Argentina, cuyo cocinero, Julio Onieva, ya trazó la dieta del plantel en pastas y carnes, y cuyas grandes valijas llevaron hasta Ciudad de México 450 camisetas, 180 pares de medias, 230 pares de zapatos, 180 de sandalias, 60 balones y 180 calzoncillos. El entrenador coreano, Kim Jung, es "el hombre del tablero": la preparación técnica es su característica. Un as de la triquiñuela.

Cuando el 10 de junio, ya acabados los cotejos entre Argentina y Bulgaria e Italia y Corea del Sur, se podrá saber si Enzo Bearzot, el entrenador de la squadra azurra, fue o no justamente atacado por la sentimental prensa latina, debido a las magras actuaciones preparatorias del equipo y a la menos que regular producción del ídolo Paolo Rossi (a pesar de que el paternalista y bonachón DT sólo dice "ah, los italianos somos así, no tenemos remedio"), o si el aro de diamante legítimo que el pibe Maradona insertó en su oreja izquierda además de bonito es cabalístico, y Argentina así podría entonces desmentir al malintencionado diario bonaerense que no ha mucho dijo que "la selección está como Adán en el Día de la Madre".

Todos menos los mexicanos afirman que el grupo menos atractivo es el de México. Ya llegó a las huestes el soberbio metegoles Hugo Sánchez, indiscutible escórer de la temporada española. Sin embargo, eso no basta. Manuel Negrete, **Chicharrito** Hernández y Tomás Boy le secundarán habilidosos. Sumado esto a un sorteo poco exigente para el local, que le hizo compartir el grupo con Bélgica, Paraguay e Iraq, México debería clasificar, dicen. Es que los paraguayos injustamente han sido mirados un poquito a huevo. Porque Romerito, Eufemio Cabral y el **Gato** Fernández están para cualquier cosa, a pesar de que Ferenc Puskas —ex entrenador de Sol de América— insiste en que "allí los terrenos de juego son horribles y los árbitros son tan lentos como el fútbol paraguayo en sí".

El elenco de Iraq tiene en sus haberes la fortuna que dispuso el Presidente Saddam Hussein para su preparación. Pases cortos y gran estado físico fue la respuesta a los millones. De Bélgica, que hablen ellos mismos: "Tenemos una defensa irregular y una delantera inestable. Dependemos de dos jugadores viejos: Ceulemans y Vandereycken. Con ellos solos no podemos ser considerados favoritos", dijo su propio entrenador Guy Thys, apocalíptico.

UN BUITRE, UN EXABRUPTO

Quizás en León es donde se vea el mejor partido eliminatorio: Francia versus Unión Soviética. Los húngaros, por su parte, siguen pensando en el ya citado Puskas —que también dirigió a Colo Colo—, pero con un fútbol más moderno creen emularlo. Para el entrenador francés Henri Michel, "la Unión Soviéti-

ca es el mejor equipo europeo en la actualidad". El elenco rojo debutará en el Estadio Revolución de Irapuato —cómo no— y Rodionov y Protasov son sus cartas de triunfo. Pero hay algo que preocupa a los rusos: les cuesta ubicar la esférica en la red. Sí, el mismo problema chileno: muchos goles cantados que no se pueden cantar. Francia, su rival, está en alto con su fútbol lindo/fiestero/suspirador. Sin contar a Michel Platini, héroe del Juventus y de Europa, el mediocampista Alain Giresse es de los buenos: "Ya lo dije una vez a un periodista y muchos me tildaron de exagerado: yo creo que cuando llegue el momento de no jugar más, voy a morir por primera vez". Canadá completa el grupo, debutante. Ragan es su figura, pero se cree que volverán pronto a casa. Por lo demás, el estar en el mundial ya fue un triunfo.

Brasil, España, Argelia e Irlanda del Norte se las verán en Monterrey y en Guadalajara. Contrariamente a como podría pensarse, alguien tendrá que perder. Miguel Muñoz, DT de España, dice: "Este no es un elenco que está hecho para desarrollar triangulaciones durante el juego. España va a México en base a pases cortos, el choque frontal con los rivales y con esa inclaudicable porfía ante el gol de sus hombres más caracterizados para cumplir esa función". Por eso **El Buitre** Butragueño, de 22, es la esperanza peninsular: olfato de red, atinado remate, cabeza propicia.

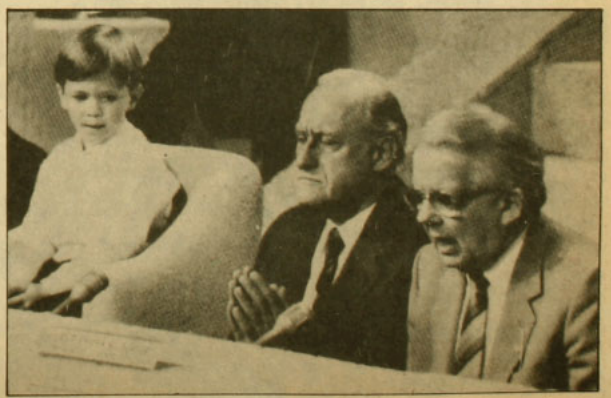
Argelia, ganador de Alemania Federal en 1982, ya no es incertidumbre, aunque sus muchachos han sido calificados como "creadores de espantos y sorpresas". Djanel Menad, atacante, es el mejor futbolista africano del momento. Irlanda del Norte, con su fútbol desenfadado pero eficiente, seguramente no desdeñará las cervezas ni las mujeres que caracterizan su espíritu inquieto, pero sin impedir el paso a una segunda ronda. Y Brasil, que llega con un Tele Santana obcecado, según la prensa carioca, desechador de elementos imprescindibles como Eder, luego de que lo expulsaran en un amistoso ("ya le había advertido que controlara sus nervios, que no se exabruptara").

Alemania estará tobillo contra pierna, pique a pique, con Uruguay en su primer partido en Querétaro. Escocia ídem con Dinamarca. Siempre favoritos, los alemanes están tal vez en el grupo más difícil. Los daneses han creado grandes expectativas por su juego hermoso, por haber ganado el grupo eliminatorio sobrepasando a los rusos y por hacer el fútbol con un extraño esquema de 3-5-2. Elkjaer-Larsen, 27, puntero, señala: "Dinamarca futboliza como lo hizo en su época la Holanda de Cruyff". Y no se equivoca: está claro que todos los que la han visto dicen lo mismo. Cosa que no ocurre en Escocia. Pero a ésta una defensa solidísima podría hacerla casi invulnerable.

El grupo de Polonia, Marruecos, Portugal e Inglaterra está confuso. Los polacos iniciaron un intensivo trabajo con jóvenes en el 70, bajo estricta disciplina de regimiento. Y luego: Oro en las Olimpíadas de Munich el 72; terceros en el Mundial de Alemania; plata en Montreal el 76; segunda ronda en el Mundial de Argentina; tercer puesto en España 82. Sin el talento de Lato, Polonia sigue contando con Boniek en el gol. El jugador del Roma encuentra parecido el fútbol de su país con el itálico: "Los polacos y los italianos tenemos muchas cosas en común. ¿Sabe lo único que yo no comparto con ellos? El vino en las comidas; yo prefiero la cerveza". De Marruecos no se sabe mucho: que decenas de tanques protegieron a su seleccionado en el camino al hotel mexicano, que la prensa estima que esas fueron medidas de seguridad exageradas, pero de fútbol, poco. Fernando Gómez es el artillero de Portugal. Un portento, dicen. La defensa, sí, afirman, está malita. Inglaterra mira hacia arriba. Besándose con un fútbol alegre, un tanto violentado, defensa a ultranza, los británicos hicieron 21 goles y recibieron sólo dos en las eliminatorias. Hay buenos augurios, pero con la flema nunca se sabe, anotó alguien.

El 29 de junio, a las 12 en punto, el Estadio Azteca estará glorioso. La bolita que sacó el niño Luis Xavier Barros Cañedo —nieto del presidente de la Comisión Organizadora, Guillermo Cañedo, e hijo de Mónica Cañedo, que en el Mundial del 70 fue la niña que sacó la primera bola del sorteo— habrá dejado de rodar. ¿De quién serán al final los abrazos apasionados? La juerga habrá sucumbido. El mundo tendrá que esperar cuatro años más.□





El niño Barroso, Havelange, Cañedo: la bolita ya fue sorteada

RISA NECESARIA

Tengo que confesarle que "descubrí" APSI sólo hace algunos meses, cuando un hijo universitario me trajo un ejemplar. La verdad es que mi sorpresa ha sido grande. Me hizo pensar en las grandes revistas europeas.

Sinceramente, lo felicito. Soy funcionario público desde hace 17 años, y me resulta grato encontrarme con una revista que es seria en el buen sentido de la palabra, es decir sin evitar el humor.

No soy un hombre de izquierda, debo decirlo. Mis fidelidades, si bien no son de partido, se acercan a la gran figura de don Eduardo Frei. Pero esto no me impide apreciar cómo su revista contribuye a la verdad de una manera lúcida, juvenil, distinta. Los tests, el resumidero y los reportajes al Santiago de noche son algunos de los aspectos que me cautivan, sin dejar de apreciar la profundidad con que abordan diferentes temas políticos en sus reportajes. "Los chistes de militares" también me produjeron jolgorio, y me sirvieron para pensar. Ojalá no pierdan esta línea, que no muera el humor. Estos días son demasiado tristes (dos de mis hijos, buenos estudiantes, han estado detenidos), lo que hace más necesaria que nunca la risa.

Federico González Riquelme

ANGEL CAZADOR

Señor Director:

En APSI 178, bajo el título "La fiesta del gran cazador", el periodista Marcelo Mendoza reportea dos informaciones publicadas por "Buen Domingo", de "La Tercera", y por una edición dominical de "La Nación". Ambas publicaciones se refieren a mi experiencia como cazador en Africa y a un eventual safari que se realizaría en Chile sobre la base de la caza de especies consideradas dañinas por el Ministerio de Agricultura y por el Servicio Agrícola Ganadero.

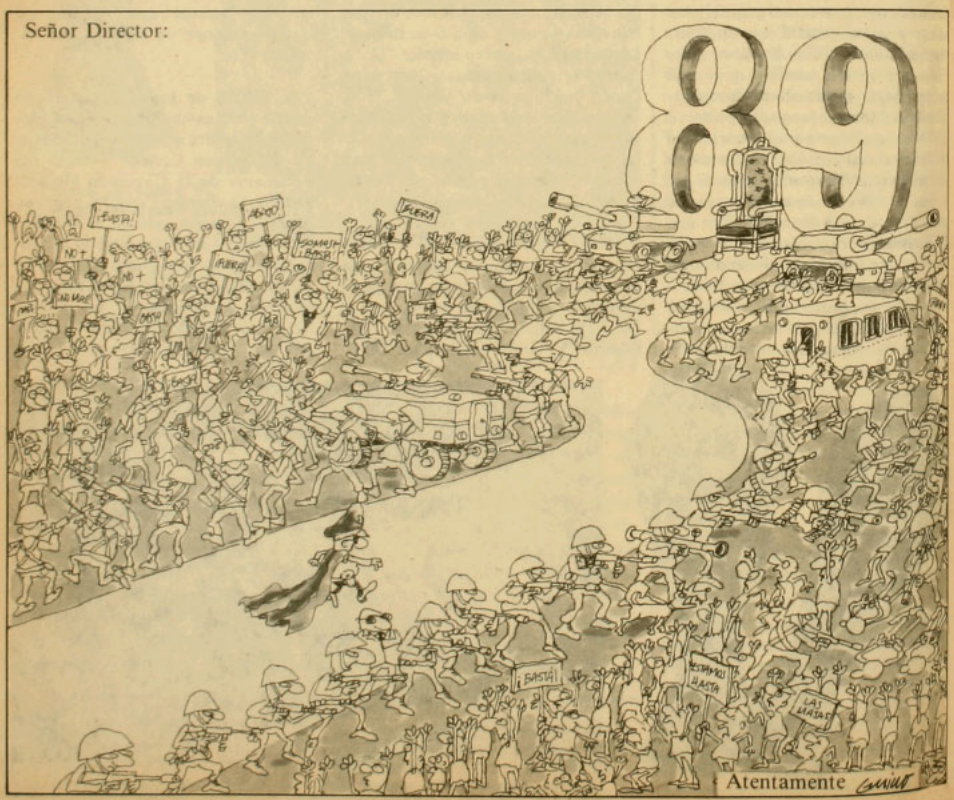
El periodista consultó además a dos personalidades protectoras de la fauna, flora y medio ambiente, seguramente con el objeto de ampliar su recolección de antecedentes, agregando a su crónica observaciones personales con relación a la caza.

Quizás si el único error del periodista de APSI fue el no recoger una versión de la persona a quien él abiertamente alude en su crónica. Si hubiera hecho tal cosa, su información habría sido más completa y quizás más apegada a una justa realidad.

Si hubiera conversado personalmente con él, Angel Arancibia, a quien alude, podría haber sabido a tiempo, por ejemplo, que el mencionado safari ya había sido suspendido, con el objeto de evitar interpretaciones erróneas para un tipo de excursión deportiva inserta en lo que hoy se conoce como "turismo aventura", actividad que se practica en los más avanzados países del mundo.

La idea original de realizar un safari de caza fue cambiada por una excursión conocida como "safari blanco", en la cual el participante sólo filma o fotografía a los animales en su ambiente natural, sin provocarles alteración alguna.

Muchos valiosos antecedentes habría recogido el señor periodista de APSI con sólo visitarnos en Colina, y, hasta a lo mejor, con sólo llamarnos por teléfono. Se nos ocurre que consultar a todos los frentes involucrados en un suceso-noticia es un gran beneficio para el periodismo y muy especialmente para los lectores que, en el



caso de APSI, deben ser muchos en nuestro país.

El señor director de APSI puede estar muy seguro de que siempre estaremos dispuestos a proporcionarle toda la información que requiera. No le vamos a negar que la caza deportiva nos apasiona, como a otras personas les apasiona la lucha libre, el box, la caza submarina o el ajedrez.

Entendemos que las personas deben tener opción libre para elegir sus deportes o sus actividades profesionales o empresariales. Intentar descalificarlas sin escuchar sus argumentaciones no pareciera coincidir con la línea periodística que APSI señala como su principal misión.

Cazadores y no cazadores tenemos una moral y una ética respetable. La defensa del patrimonio de fauna y flora no es privilegio sólo de algunos, ubicados a lo mejor en forma eventual en situaciones propicias para destacar preferentemente su actividad y acción.

Puedo asegurar al señor director que nadie mejor que los cazadores de cualquier país del mundo saben cuidar el patrimonio natural y defender su subsistencia. De esto nos sentimos orgullosos y podemos exhibir incontables testimonios probatorios, si éstos se nos piden.

Angel Arancibia Fuentes

N. de la R.: Contrariamente a como indica el lector Arancibia, APSI no sólo trató de conversar con él, sino que estaba muy bien informado acerca de los avatares de su safari. Hasta último momento, el señor Arancibia no quería suspender la cacería. Sus palabras vertidas a la prensa reflejan en forma clara sus ideas e intenciones, y gustos, y bastan por sí solas para entenderlas como argumentaciones en su favor y desechar una supuesta tendenciosidad en el artículo. Con todo, hay varias muestras del esfuerzo periodístico por conocer incluso más de su versión. APSI se dirigió a su oficina de calle París, con el propósito de hablar con él. Un funcionario dijo que no estaba. Entonces se tomó contacto con agrupaciones como Codeff y la Unión de Amigos de los Animales, y así fue como un grupo se dirigió a su complejo turístico de Colina. En ese lugar, su esposa comunicó que tampoco estaba. La semana anterior al domingo del safari, un dirigente de una de estas organizaciones pudo al fin hablar telefónicamente con el señor Arancibia. Pero éste se negó a dar cualquier información, a menos que fuera un cazador registrado. Afirmó, en todo caso, que el evento se realizaba "sea como sea". Igual cosa dijo a "Buen Domingo", de "La Tercera" del 20 de abril. Cuando APSI estuvo en Colina el domingo del safari con el grupo de treinta personas que llegó a impedirlo, el señor Arancibia se encontraba en el lugar. Entonces la revista trató de hablar con él. Pero sólo recibió un mensaje vía una tercera persona, señalando escuetamente que la cacería estaba suspendida por el momento.

APSI estima que para la elaboración del artículo aludido bastaba con la recopilación de las citas del propio cazador Arancibia, porque nunca han sido desmentidas y, principalmente, porque sintetizan muy bien sus intenciones. En consecuencia, y distintamente a como el empresario piensa, sus argumentaciones no sólo han sido tomadas en cuenta y anotadas, sino también difundidas a todo el país, al menos.

¿QUE SERA, QUE SERA?

Señor Director:

Antes eran el orgullo de sus compatriotas: defendían con tesón las fronteras; aseguraban el orden en los días de elecciones; ponían su capacidad y técnica al servicio de los damnificados cuando alguna catástrofe natural asolaba a la nación; se lucían, gallardos y respetados por el pueblo, para los 19 de septiembre; no delibaban; tenían una tremenda conciencia cívica.

Hoy, no: hoy andan embadurnándose la cara, haciéndose los cebras, asustando y humillando a la población.

¿Qué será de la República de Chile?

Gabriel Ríoseco A.
Providencia, Santiago



"Los Derechos Humanos como Fundamento del Sistema Democrático"

por el profesor
Máximo Pacheco Gómez

Aula Magna
Universidad Católica de Chile
Portugal 31
Lunes 2 de junio de 1986 19:00 hrs.

CONVOCAN:
• Comité de Conmemoración de Claudio Orrego.
• FEUC.
• Asociación de Académicos U.C.
• Instituto Chileno de Estudios Humanísticos. ICHEH.
• Editorial Aconcagua.

escuela de fotografía fotoforum
SUCESORES ESCUELA Alfred Reifschneider

Iniciación
Año Académico
1986

CURSOS:
• Básico (2 meses)
• Específico flash (2 meses)
INICIACION
2 de Junio de 1986

Galvarino Gallardo 1869
Teléfono 43541
Providencia
Santiago

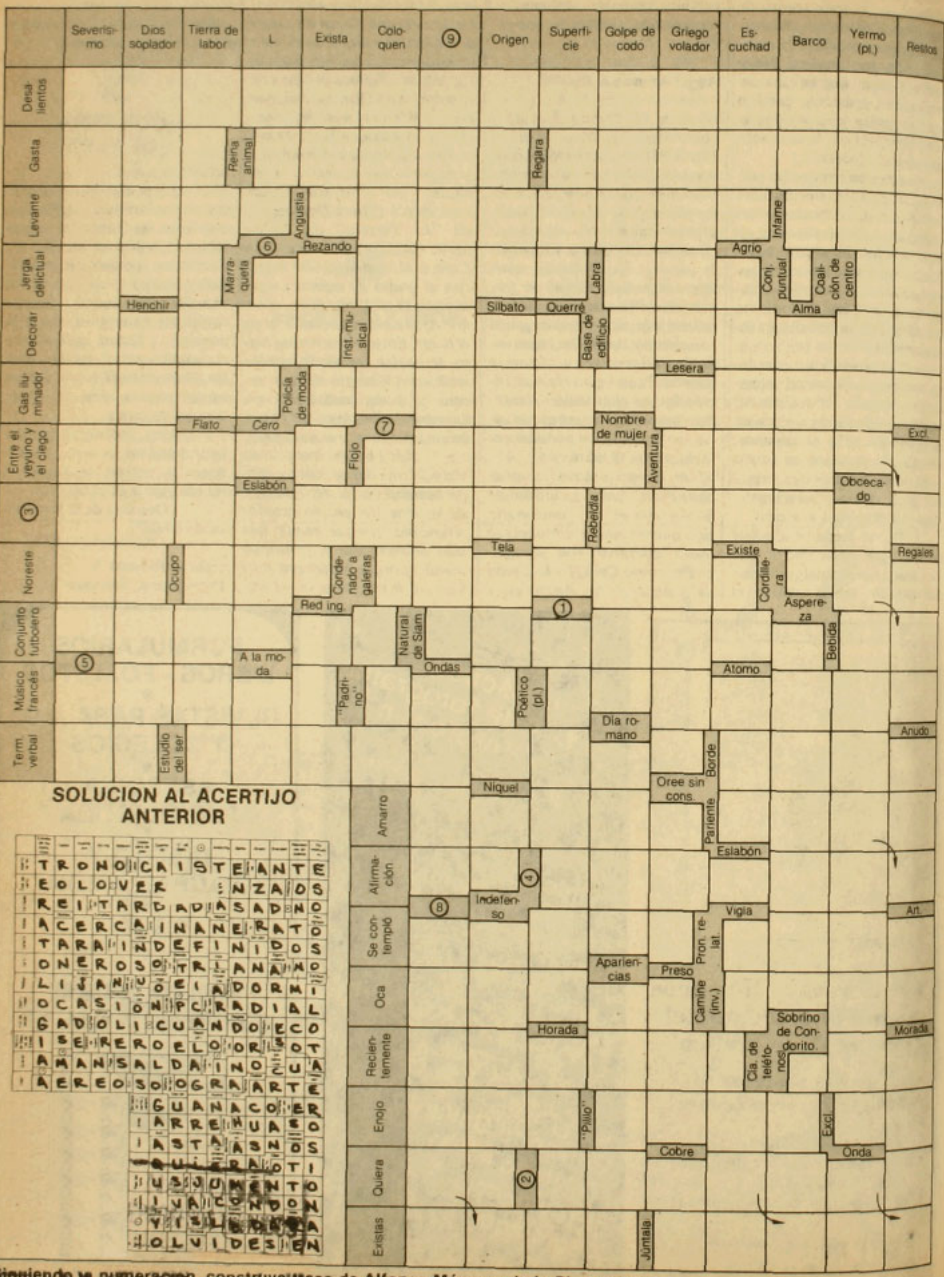
FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

Siguiendo la numeración, construya frase de Alfonso Márquez de la Plata sobre la suerte corrida por los países latinoamericanos que han transitado de la dictadura a la democracia.

CARTELERA

¡GRITE!

...PERO DESPACIO

LA ULTIMA LOCURA COMICA DE

CARLOCO

CAFE del CERRO

Jueves a Domingo
19:30 hrs.

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Fono: 778308

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Club de Cine Video Arte

MAYO

ma 20: "Camila" Argentina (18) 19.00 y 21.00 hrs.
mi 21: "Vidas desbalanceadas", Ford Coppola (18) 19.00 hrs. "Black Sabbath", Concierto rock (14) 21.00 hrs.
ju 22: "Metrópolis" (14) 19.30 hrs. "Llueve sobre Santiago", Helvio Soto (18) 21.00 hrs.
vi. 23: "Quilapayún en Mendoza", Recital 19 de Abril de 1986 (14) 19.30 hrs.
sá 24: Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en el Luna Park de Buenos Aires (14) 19.30 hrs.
do 25: "La canción es la misma", Led Zeppelin (14) 18.30 hrs. "Martín Fierro", Lautaro Murúa (14) 21.00 hrs.
ma 27: "Los chicos de la guerra", Argentina (18) 19.00 y 21.00 hrs.
mi 28: "Oriana" Venezolana (18) 19.00 hrs. "Woodstock (14) 21.00 hrs.
ju. 29: "Holocausto", Meryl Streep (18) 19.00 hrs.
vi 30: "Recital de Pablo Milanés Enero 1986" (14) 19.30 hrs.
sá 31: "Silvio Rodríguez, vamos a andar" 1985 (14) 19.30 hrs.

Inscripciones abiertas para socios

Alameda 381 Fono 336253
Reconocido por F.I.C.C.

ICTUS

Ictus presenta:

LO QUE ESTÁ EN EL AIRE

Lo que usted cree saber...

Lo que tantos no saben...

Lo que algunos sí saben...

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Fono: 391523

De martes a viernes	$ 500
Sábado	$ 600
Convenios	$ 350
Estudiantes	$ 250

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA:

¡¡ESTRENO: 21 DE MAYO!!
EL GALPON DE LOS LEONES

JULIO JUNG
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
CLAUDIO ARREDONDO
AMARO NOGUERA

DIRECCION
HECTOR NOGUERA
ESCENOGRAFIA
JOSE BALMES
MUSICA
CHARO COFRE - HUGO AREVALO
ILUMINACION
JUAN CARLOS CASTILLO
PRODUCCION
NEDA RIVAS
CECILIA ALLENDES

Ardiente paciencia

Un homenaje a Pablo Neruda
DE ANTONIO SKARMETA



TEATRO ARTE CAMARA NEGRA

'EL AMANTE'



de
HAROLD PINTER

con
CONSUELO HOLZAPFEL
&
BASTIAN BODENHÖFER

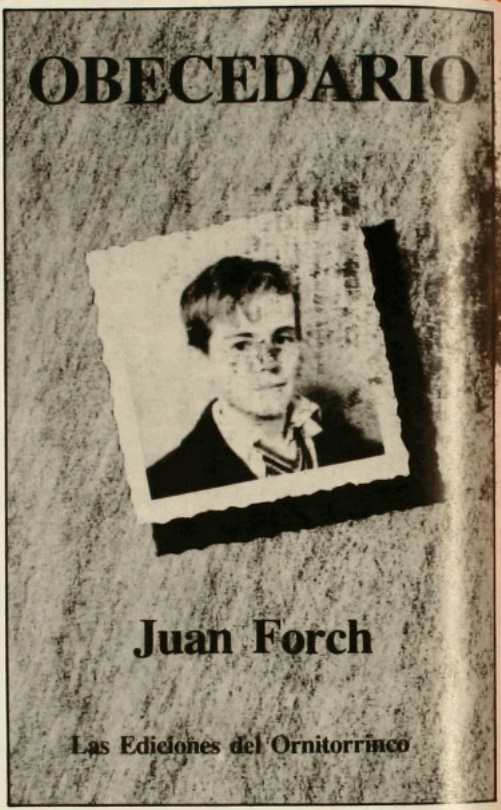
A. Lope de Bello 0126
Fono 2515638
BARRIO BELLAVISTA

JUEVES POPULARES ... $ 250
(19 horas)
VIERNES Y SABADO .....$ 500
(19 y 22 horas)
ESTUDIANTES ..... $ 200

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES

Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI



Buscando, indagando en los restos, en los despojos del lenguaje de aquellas frases tipos que exaltan mercancías, que recitan lemas, Juan Forch, inserta a través de su desolado espacio, una conciencia que atisba, que vislumbra irónicamente en la otredad del lenguaje, su vacío.

Mediante el vaciamiento, a través de la provocación a la palabra, se va estructurando este libro que poéticamente actúa y tensa un acontecer nacional erosionado, equívoco, fragmentario.

Las diversas pulsiones, masivas o individuales, operan conjuntamente para dar cabida textual a un corpus social que aterido, convulso o desatado, permanece en el umbral límite del caos.

Diamela Eltit

NUEVOS PRECIOS DE SUSCRIPCIONES

Suscripción Anual (26 números)	
Correo Certificado	$ 4.150
Por mano (Santiago)	$ 3.800
Retira Personalmente	$3.300

Suscripción Anual Internacional	
(Correo Aéreo Certificado)	
América Latina	US$ 80
Europa, USA y otros países	US$ 90

Llame al 778643
o envíe su cheque
en pesos o dólares a
APSI LTDA. Alberto Reyes 0[illegible]
Providencia — Santiago — Ch[illegible]

APSI 180
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 2 al 15 de junio, 1986 $ 200 (IVA incluido)

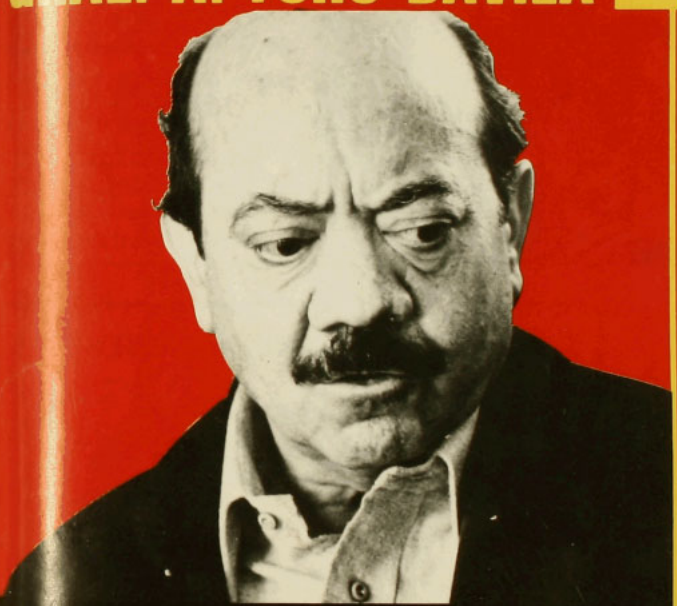
ASAMBLEA DE LA CIVILIDAD



SE ORGANIZA DESOBEDIENCIA

EXCLUSIVO

GRAL. A. TORO DAVILA



"EL PAIS ESTA MAS VIOLENTO QUE NUNCA"



SUBLEVACION EN LOS LICEOS

MERINO: "EL DERECHO DEL ATUN"

ENTREVISTA A



CLODOMIRO ALMEYDA

sinfronteras

José Paredes, Editor
Carlos Vallejos, Distribuidor



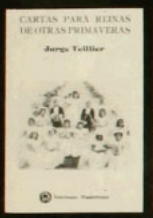














J. V. Lastarria 307. Tel.: 338688
Plaza del Mulato Gil de Castro
Santiago - Chile

Club Social "El Viajante"

El Patio de los Volantines

París 836

Un ambiente bueno en un lugar bonito para comer barato

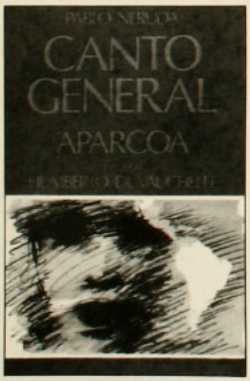
RECEPCIONES
BANQUETES
MANIFESTACIONES

MATRIMONIOS
DIVORCIOS
RECONCILIACIONES

ALMUERZO EJECUTIVO
$ 260

Atención lunes a sábado
CONSULTAS: FONO 398529

alerce



UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

CINE ARTE NORMANDIE

Hasta el 8 de junio
"BRAZIL... LA PELICULA"
de Terry Gilliam

Desde el 9 de junio
"LOS HIJOS DE LA GUERRA FRIA"
de Gonzalo Justiniano



Entrada general: $ 180 Estudiantes: $ 120
Alameda 139 Fono 392749

APSI 180 - AÑO 10
del 2 al 15 de junio 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo, Bernardita Aguirre, Marcelo Mendoza

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid
Patricia Jorquera

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración (Nueva dirección y teléfono)
Alberto Reyes 032
F.: 775643

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Arfabeta Impresores Lira 140
que sólo actúa como impresor

Los límites de la fuerza

Pese a los intentos de algunos sectores del gobierno por formular algún tipo de respuesta política frente a la profunda y prolongada crisis que vivimos, lo que ha terminado imponiéndose en el interior del régimen es la respuesta más típicamente militar, impulsada por el propio general Pinochet, y que se podría describir, sin demasiados eufemismos, como una auténtica guerra interna que persigue la rendición o el aniquilamiento de su oposición, sin importar los costos políticos que ello demande.

En esta operación, donde Pinochet ha terminado por involucrar al conjunto de las fuerzas armadas, el resultado no puede ser sino uno solo: las FF.AA. obtendrán un triunfo militar y una derrota política. No puede ser de otra manera. Si la fuerza de la que son depositarias las instituciones armadas para defender la nación se vuelven contra su propio pueblo, no existen elementos de contestación o contención que la civilidad pueda oponer. Sin embargo, esta es una guerra sin honor ni gloria, que no puede detener la historia. No hay ejército en el mundo que pueda sostener una ocupación, en forma indefinida, en contra de la voluntad mayoritaria de un pueblo.

En esta aventura, las fuerzas armadas están arriesgando su propia coherencia y cohesión, además de su propio futuro institucional, y deben saber que no pueden esperar pasividad, desmovilización o amedrentamiento por parte de la civilidad. En estos trece años se han gastado todos los elementos de credibilidad política de que el actual régimen militar nos pueda conducir a un auténtico camino de retorno a la democracia, como lo anhela la inmensa mayoría del país. Se han agotado todos los plazos razonables y se han cerrado todas las vías de un diálogo racional que permita arribar a una salida política. Hoy los sectores democráticos saben que la democracia no les vendrá como una concesión del régimen militar, sino que tendrán que luchar por conquistarla.

La amplia concertación social, expresada en la Asamblea de la Civilidad, aparece como el intento más serio y sustantivo de respuesta civil que los sectores democráticos han sido capaces de construir en estos trece años. Allí se han nucleado los sectores sociales organizados más representativos de Chile. De manera responsable, han analizado la actual situación y han formulado una demanda nacional que recoge las aspiraciones democráticas de la inmensa mayoría del país. Esas demandas cuentan con un sólido respaldo de las principales fuerzas políticas democráticas. Existe la voluntad y la disposición de movilizar activamente a los sectores sociales y políticos comprometidos en estas demandas para presionar por su realización dentro de los marcos de confrontación civil, rechazando el esquema de confrontación bélica que ha propuesto el régimen militar.

Los meses que se avecinan serán probablemente más duros si se mantienen los elementos de inflexibilidad que han caracterizado la acción del gobierno durante este período. Intentar paralizar la movilización social, coartar el debate político, inhibir la acción en favor de los derechos humanos, limitar el campo de competencia de instituciones eclesiásticas, o desarticular las organizaciones sociales mediante el solo despliegue y uso de la fuerza, es un vano intento.

O se busca una salida política racional a la actual crisis nacional o las fuerzas armadas chilenas se pueden ver enfrentadas a la misma disyuntiva que enfrentaron las fuerzas armadas filipinas ante la movilización social en dicho país.

En Filipinas prefirieron no disparar.□

No sólo lacrimógenos



Un llamado a las autoridades del gobierno para que tomen conciencia sobre los graves daños que están provocando en la salud de la población los gases lacrimógenos utilizados frecuentemente para dispersar manifestaciones, formuló el Consejo Regional Santiago del Colegio Médico de Chile.

En conferencia de prensa realizada el viernes 30, los dirigentes de la organización gremial, doctores Haydée López y Ricardo Vacarezza, informaron que el Departamento de Salud Pública del Colegio ha llevado a cabo una investigación en varios servicios de urgencia de la Región Metropolitana, donde pudieron comprobar los daños que provocan los gases: espasmos laringeos, lesiones en la retina y edemas pulmonares agudos. Asimismo, dijeron que se encuentran investigando un caso mortal provocado por los gases, ocurrido en Santiago el 15 de mayo pasado.

Los dirigentes del Colegio Médico alertaron sobre este problema al Ministerio del Interior, ya que, según señalaron, no sólo los manifestantes sufren las consecuencias de los gases, sino que toda la población, transeúntes, pasajeros de micros y metro, empleados y oficinistas (donde se concentran aún más los efectos del gas) y, lógicamente, los efectivos de las Fuerzas Armadas y Carabineros que participan en los operativos.

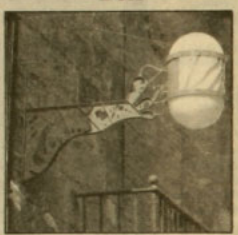
El Colegio Médico pidió al gobierno que dé a conocer al país la composición química de estos elementos "disuasivos". □

Solidaridad fotográfica

Cuando en APSI 174 apareció publicado el trabajo del Taller Fotográfico de la Población La Victoria, quedó establecido que el notable resultado logrado había sido obtenido con una sola cámara fotográfica que, además, era prestada.

Tras leer la nota y ver las imágenes, un grupo de fotógrafos chilenos y norteamericanos residentes en Washington hicieron una vaca y mandaron a nuestra revista una cámara fotográfica Nikon, con todos los lentes, para que el Taller siga adelante. □

Las farolas de Tex



Todas y cada una de las farolas que alumbran las callejuelas de Tárrega, un pueblo de Cataluña, en España, fueron diseñadas por un chileno. Se trata del artista Guillermo Tejeda, alias Tex, cuyo trabajo como diseñador y pintor se inscribe dentro de la vanguardia, así, sin más.

Las farolas se las encargó el Ayuntamiento de Tárrega, lugar que fue declarado monumento nacional por el gobierno español debido a su particular valor arquitectónico e histórico.

Tex estuvo en Chile hace un par de años, pero modestísimo, no se lo contó a nadie. En ese momento estaba preparando una exposición en el Museo Joan Miró de Barcelona, una muestra individual de su pintura. Pertenece a la generación de Valentina Cruz y fue discípulo de Nelson Leiva. Los tres viven actualmente en España. □

FEUC: sigue la oposición

Los días 28 y 29 de mayo, 10.045 universitarios eligieron a la nueva directiva de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica (FEUC)), compuesta por seis cargos,y a un Consejo de doce miembros, suerte de senado fiscalizador de la directiva. La lista B, de oposición unida, obtuvo el 56,2 por ciento de los votos, mientras que la lista A (de derecha) fue apoyada por el 39,6 por ciento. La abstención alcanzó a un veinte por ciento, a diferencia de 1985, cuando llegó a menos del diez por ciento.

Para los cargos de consejeros, la oposición se presentó dividida en cuatro listas: los democratacristianos obtuvieron un 28,4 por ciento de los votos; los socialistas de Almeyda junto a los miembros de la Izquierda Cristiana, un 9,6 por ciento; los comunistas y miristas un 9,7 por ciento; y los miembros del Bloque Socialista, junto a los humanistas y los radicales, un 8,5 por ciento. En tanto, la derecha obtuvo un 36 por ciento de los sufragios. El Consejo quedará compuesto, en consecuencia, por cinco derechistas, cuatro democratacristianos, un socialista de Almeyda, un comunista y un militante del Bloque Socialista.

En la elección del año pasado no existía esta instancia intermedia llamada Consejo, pero en la elección de la directiva la oposición ganó con un 57,1 por ciento de los votos en contra del 39,1 por ciento que consiguió la derecha. Según Eduardo Abarzúa, secretario general de la directiva saliente, "el cambio más sustantivo estuvo en el porcentaje de abstención, pero no en el apoyo que obtuvo la oposición y la derecha que, en ambos casos, fue casi el mismo del año pasado".

La nueva directiva de la FEUC quedó, por lo tanto, compuesta de la siguiente manera: Tomás Jocelyn-Holt (DC), presidente; Oscar Santelices (PS-Almeyda), primer vicepresidente; Enrique París (PC) segundo vicepresidente; Eduardo Nichols (BS) secretario general; Germán Venegas (DC), primer secretario ejecutivo; y Jorge Ibarra (DC), segundo secretario ejecutivo. □

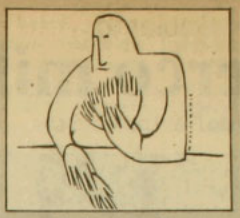


Tomás Jocelyn-Holt

Las conexiones de un empresario-embajador

A pesar de ser íntimo amigo del Presidente Ronald Reagan, William A. Wilson acaba de ser destituido de su cargo: ya no es más el embajador de Estados Unidos en El Vaticano.

La determinación de Washington se debió, según *The New York Times*, a que el representante norteamericano en la Santa Sede mezcló sus labores diplomáticas con negocios particulares que no contaban con el beneplácito de su gobierno. "En enero de 1986 —señala el periódico—, Wilson hizo un viaje no autorizado a Libia para entrevistarse con Jaddafi. Posteriormente, el líder libio expresó que las conversaciones con Wilson habían sido extraordinariamente fructíferas en lo comercial". En seguida, el diario destaca otras conexiones del embajador y empresario petrolero: las que mantiene con el régimen de Augusto Pinochet: "El señor Wilson y su familia han estado envueltos en tratos comerciales con el gobierno chileno desde 1981. Al mismo tiempo, según fuentes, el señor Wilson ha abogado en conversaciones privadas con Reagan para que éste apoye al Presidente de Chile".



En crónica aparecida en revista *Hoy*, se establece que en 1981 Wilson quiso comprar el cuarenta por ciento de las acciones de la CAP. La misma revista destacaba la conexión directa entre el ex ministro de Hacienda, Sergio de Castro, y el empresario-diplomático norteamericano.□

Balance y perspectivas socialistas



Jorge Arrate



Víctor Rebolledo

Organizado por el Centro de Estudios Valentín Letelier (CEVAL), se realizó en Mendoza, los días sábado 24 y domingo 25, el seminario "Proceso de Renovación Socialista, 1979-1986. Balance y perspectivas".

Según explicó el presidente de CEVAL, Víctor Manuel Rebolledo, el objetivo de este encuentro fue abrir paso a una reflexión orientada a examinar las raíces del entrampamiento del proceso de renovación socialista iniciado en 1979, y pasar revista a las tensiones y discrepancias actuales, examinando de paso los puntos de convergencia.

En Mendoza se dieron cita treinta dirigentes del "área socialista"; entre ellos, los exiliados Jorge Arrate (PS Briones), Oscar Guillermo Garretón (MAPU) y Jaime Gazmuri (PS Briones). Aunque habían comprometido su asistencia, no pudieron llegar a la ciudad trasandina Raúl Ampuero ni Isabel Allende, hija del ex Presidente Salvador Allende. Los otros grandes ausentes fueron los socialistas almeydistas Eduardo Loyola y Raúl Díaz, quienes no aceptaron la invitación de CEVAL.

Entre los puntos de acuerdo obtenidos en el seminario, destacan la constatación de los participantes de su pertenencia al área política de las fuerzas socialistas chilenas y la coincidencia de que gran parte de los desencuentros responden a una diferencia en la línea política de enfrentamiento de la coyuntura. En todo caso, según Rebolledo, el encuentro no tuvo como objetivo adoptar resoluciones políticas ni orgánicas, ya que cada participante concurrió a título personal.□

Laureles para una Parra



Instituida en 1957 por el gobierno francés, la Orden de las Artes y las Letras tiene tres grados: Caballero, Oficial y Comendador. Hace algunas semanas (ver APSI 178), los escritores José Donoso y Jorge Edwards se hicieron acreedores al rótulo de Caballeros. Ahora le correspondieron honores —en el grado de Oficial— a la compositora y cantante Isabel Parra, quien, exiliada desde 1973, ha intentado infructuosamente que le levanten la prohibición de volver a Chile.

La Orden de las Artes y las Letras está destinada "a recompensar a las personas que se han distinguido por sus creaciones en el terreno artístico y literario, o por su contribución al engrandecimiento de las artes y las letras en Francia y en el mundo".□

U. Católica: despido y ocupación

A las 8,30 del martes 27 de mayo los alumnos de Pedagogía y Licenciatura en Castellano de la Universidad Católica ocuparon la Administración del Campus Oriente. La razón: su compañero de primer año Julio Díaz Arrué fue despedido de su trabajo de jardinero media jornada del Campus Oriente, "por pasearse en el campus en horas de trabajo, ser sorprendido estudiando en el jardín y llegar atrasado a cumplir sus funciones". El afectado y testigos denunciaron la absoluta falsedad de los hechos, por lo que —arguyeron— otras son las razones. Por lo demás, hacía tiempo que el trabajador-estudiante Díaz Arrué era custodiado por funcionarios administrativos.

Dada la arbitrariedad —que significa que el afectado no podrá financiar sus estudios y deberá retirarse—, la Escuela de Castellano inició gestiones tendientes a lograr el reintegro al trabajo de su compañero. Ante la negativa de la autoridad, ocuparon las oficinas de la Administración y se mantuvieron allí toda la noche del martes, concluyendo la toma la tarde del miércoles 28. Pero, dijeron, "el lunes 2 de junio continuarán las movilizaciones, hasta lograr que Díaz Arrué sea reintegrada".□

Gobierno

Con cerco militar

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Serge Oña



Serge Oña

Martes 20: "Cerré la ciudad", dijo Pinochet

El general Fernando Matthei venía llegando, hacía apenas unos días, de una gira por Europa y Estados Unidos, donde se entrevistó con diferentes personalidades y funcionarios gubernamentales norteamericanos y europeos. En esas conversaciones, los interlocutores del general Matthei le plantearon, con regular coincidencia, su preocupación por el retorno a la democracia en Chile. Pero no se trató de una inquietud vaga: los entrevistados expresaron sus deseos de que el gobierno chileno dé pasos efectivos hacia la normalización del país.

Entonces, a su vuelta, el miembro de la Junta de Gobierno se encontró con un Chile que de normal tenía poco. Menos que a su partida.

La ocupación militar de Santiago el martes 20 de mayo; la represión a todo asomo de manifestación ese mismo día, en que el Comando Nacional de Trabajadores llamó a una marcha por la Alameda; y la actitud de descalificación del general Pinochet hacia los organizadores de la "Asamblea Parlamentaria Internacional por la Democracia en Chile" ("son unos traidores, vendepatrias vulgares y corrientes, salvo honrosas excepciones, pero son vendepatrias"), no eran síntomas de normalidad. Al menos para el general Matthei, quien se encargó de señalarlo días después: en una reunión social le expresó a dirigentes políticos de derecha que tales acciones y actitudes no son un aporte para resolver la crisis del país.

El general Pinochet puso el broche de oro para disipar toda duda, en cuanto a normalidad se refiere. "La ciudad está en estado de sitio", aseveró. Sin rodeos, el gobernante hizo el anuncio en un desayuno con la prensa, el jueves 22, explicitando la política de guerra con la que el régimen militar busca sostenerse hasta el año 1989, a lo menos.

En ese punto, el general había sido claro: no sólo se había quejado porque los chilenos "no se han convencido de que esto es una guerra entre el marxismo y la democracia", sino que además dejó entrever la angustia del régimen —aunque camuflada por la fuerza militar desplegada— cuando, casi desentendiéndose del auditorio que lo atendía, murmuró: "Nos atacan, nos atacan, nos atacan...".

La imagen que proyecta el gobierno, que fue la que se llevaron los más de sesenta parlamentarios extranjeros que participaron en la asamblea internacional, la reseñó el legislador uruguayo Juan Morelli al afirmar, tras la represión que sufrieron varios parlamentarios cuando intentaron salir a la calle el martes 20, que "lo que hemos visto y vivido es la transición de un autoritarismo feroz a otro más brutal y descarnado".

Ese día, se vivió otra anormalidad: las fuerzas encargadas del orden público, como es Carabineros, se declararon "subordinadas" a los militares justamente en tareas de mantenimiento del orden público. Eso ocurrió cuando el Ejército copó y desalojó el centro de Santiago. Y lo dijo un oficial de Carabineros a un grupo de periodistas: "Le explico mi punto

de vista —dijo—. Nosotros, en estos momentos, somos subordinados de ellos (los militares)".

HUBO ALARMA

La respuesta de Pinochet de ese día ("me habían amenazado con unas columnas; cerré la ciudad"), aunque efectiva desde el punto de vista castrense, fue un desastre en lo político. El gobierno sigue perdiendo *la otra guerra*, como lo señalara Pinochet en Osorno el 4 de diciembre de 1985 —parafraseando al procesado almirante argentino Emilio Massera—, cuando dijo que "la guerra que hicimos, si bien la ganamos en las armas, no la hemos ganado todavía en la batalla sicológica".

A juzgar por los acontecimientos, no hay posibilidad de triunfo en esa batalla. Ni en el frente externo ni en el interno. La presión internacional tuvo un nuevo impulso con la reunión de los parlamentarios en Santiago. Las informaciones en el extranjero señalaban que los legisladores estaban prácticamente cercados por las fuerzas policiales, virtualmente retenidos, lo que efectivamente ocurrió.

Hubo alarma: numerosos invitados recibieron llamadas telefónicas desde sus países, donde se les inquirió sobre la gravedad de la situación; el diputado brasilero Sergio Nandel da Cruz pasó la noche del martes 20 en su embajada luego de las declaraciones del almirante Merino, quien se refirió explícitamente a un representante del "Matto Grosso o Matto Chico"; la embajada de España organizó una recepción a los legisladores hispanos para el martes, a las cinco de la tarde, para evitar cualquier problema, ya que a esa hora estaba fijada la marcha del Comando Nacional de Trabajadores.

Según fuentes diplomáticas, Estados Unidos ha vigorizado su postura de exigir un pronto retorno a la democracia, incluso antes de 1989. Las fuentes afirman que ha sido determinante para el gobierno de Ronald Reagan el que en Chile se viva, de hecho, bajo un virtual estado de sitio, ya que la Cancillería de nuestro país se habría comprometido con los norteamericanos a que no se iba a repetir la experiencia de noviembre de 1984.

En Europa también se preveé un aumento de las presiones hacia el régimen militar chileno. El diputado del Parlamento Vasco, Javier Gurrutxaga, confidenció a APSI que el representante en el Parlamento Europeo del Partido Euskadiko Ezkerra (de izquierda del País Vasco), Juan María Bandres, está promoviendo una propuesta de desautorización del régimen del general Pinochet que debería traducirse en un embargo al envío de armas hacia Chile. La propuesta tendría el apoyo de parlamentarios de todos los países de la comunidad europea.

UNA COINCIDENCIA

Pero es en el frente interno donde se le augura al régimen un mes de junio con serias dificultades. Cumplido el plazo fijado por la Asamblea de la Civilidad para que el gobierno respondiera la "Demanda de Chile", la movilización social ya está programada. Los funcionarios gubernamentales, desde el primer día en que la Demanda fue lanzada, optaron por la estrategia del silencio, desentendiéndose del asunto, como aplicando aquella máxima de "El Príncipe" de Maquiavelo que señala que aquello que no se dice son cosas que no ocurren.

La Asamblea, la más amplia concertación social en los últimos trece años, ya confeccionó el programa de movilización que será la respuesta de la civilidad a lo que considera empecinamiento del régimen por gobernar excluyendo el interés de las mayorías nacionales (ver crónica aparte).

Una muerte, un funeral, una visita



Sergei Ojha

El sepelio de Wood: tres mil personas, pese a los inconvenientes

A las cinco de la tarde con dieciocho minutos del martes 20 de mayo, el automóvil americano verde y largo que utiliza el almirante Merino, acompañado por una nutrida escolta, pasó por la Avenida José María Caro, en la intersección con el puente Patronato. Toda la zona estaba ocupada por militares y no se permitía el tránsito de civiles, salvo funcionarios de servicios de seguridad. Menos de una hora más tarde, en ese mismo lugar, caía abatido con dos balazos en su cabeza el estudiante de 19 años Ronald William Wood Gwiazdon.

Los abogados de la familia Wood presentaron una querella criminal en el Primer Juzgado del Crimen. Testigos de los hechos afirman que los disparos que dieron muerte al joven fueron efectuados por militares que controlaban e impedían el acceso a la área céntrica de la capital. Según la versión de la querella, el joven, junto a otras personas, intentaba dialogar con los militares para que no dispararan. Los civiles se mantenían con las manos en alto. Los militares avanzaron disparando. Ronald Wood cayó.

Su deceso se produjo en la tarde del viernes 23 y sus funerales el domingo 25. Según fuentes policiales, cerca de tres mil personas asistieron al sepelio, a pesar de los inconvenientes puestos por Carabineros (se impidió a la gente participar del cortejo y éste fue desviado de su ruta original). Hubo 21 detenidos.

Días después del asesinato, un capitán de Ejército visitó a la madre del joven para pedirle excusas a nombre de la institución, asegurándole que al culpable se le sometería a sumario. "El Ejército chileno no mata a sangre fría", dijo el uniformado.□

Los partidos políticos de oposición, mientras tanto, han manifestado su apoyo a la Asamblea y, por tanto, a las medidas que ella resuelva. El análisis de la situación nacional tiene una coincidencia desde el Partido Nacional al MDP: que el momento es crítico y que se requiere tal como lo expresa la "Demanda de Chile", "recurrir a la decisión del pueblo para que decida el futuro de la nación".

Mientras, la Unión Nacional (UN) parece quedarse en el camino. Luego de la entrevista que sostuvieron sus dirigentes con el ministro del Interior, Ricardo García, el distanciamiento con el resto de los partidos firmantes del Acuerdo Nacional parece agrandarse. Más aún, luego de la reunión del Acuerdo del día 7 de mayo, cuando la UN se opuso a que se tratara el tema de la incorporación del MAPU a esa instancia.

La visita de Unión Nacional a La Moneda sirvió para que el ministro García hiciera declaraciones de buenos propósitos, aunque exigiendo a todo posible interlocutor la adhesión a la Constitución de 1980, colaborar con las leyes políticas (avalarlas) y tener una "posición clara frente al marxismo".

Los esfuerzos de García y del canciller Jaime del Valle para darle al gobierno una imagen de moderación (el ministro del Interior señalando que con la elaboración de las leyes políticas antes de fin de año la transición será una realidad, y el canciller bajando el tono de las declaraciones habituales del gobierno), no han bastado para cambiarle el perfil guerrero con que el general Pinochet ha decidido seguir en su cada vez más escarpado camino hacia el 89. La oposición lo sabe.

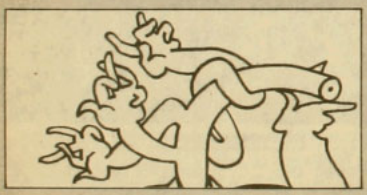
El Partido Nacional ha convertido en eslogan la frase de su dirigente Germán Riesco de que (en la futura democracia) "debe asegurársele a la izquierda la posibilidad de efectuar transformaciones y a la derecha el mantenimiento de la propiedad privada y el orden". En la otra punta del cuadro opositor, el Movimiento Democrático Popular efectuó una "propuesta de salida inmediata a la crisis", en la que se exige la renuncia del general Pinochet y la instauración de un gobierno de emergencia "encabezado por una personalidad de amplio consenso social y político", que "convoque a elecciones generales en un plazo no mayor de seis meses".

En sectores de la Democracia Cristiana, la propuesta del MDP fue bien acogida, al estimársela como una "flexibilización" de la postura de ese conglomerado. La necesidad de un acuerdo político amplio y consensual está latente.□

OPINION

De Chicago a Pretoria

Juan Gabriel Valdés



El camino de la dictadura partió en Chicago y está llegando a Pretoria. De la nación supermercado se cae día a día en la nación del apartheid. Torcido nacionalismo es éste que proclama el acrisolado pundonor del yunque y el destino acerado que nos depara la fragua heroica e indómita de la raza, y que luego extranjeriza todos nuestros centros de decisión nacional. Que cae en la histeria y el insulto porque parlamentarios de otros países hablan de derechos humanos y tradiciones democráticas chilenas, pero que tiene al FMI de ministro de Hacienda. Pero, sobre todo, que encierra a los chilenos en dos modelos, Chicago y Pretoria, que se hermanan en la misma lógica: la nación está conformada por un número inferior al de los habitantes de su geografía.

Chicago la redujo a los "modernos", a los incorporados al mercado mundial, a los eficientes en colgarse del crédito externo, a los que practicaban "la ciencia económica". Los demás podían quebrar y vender, endeudarse y pagar, o "comerse las vacas". Tenían por último el POJH y el PEM, el derecho a mirar las vitrinas y a conseguir una camiseta con I love New York. La nación sería como un bello supermercado lleno de opciones importadas. La política se esfumaría y las leyes del mercado nos llenarían de crecimiento. Y lo que allí no cupiese, sería un tema para expertos en extrema pobreza.

Disminuido pero no defenestrado, el chicaguismo cede el paso ahora a otra utopía más excluyente aún y circunscrita sólo al grupo más íntimo que rodea el poder: el modelo de Pretoria. El concepto de nativo se parece demasiado al de afrikaaner. Lo que crea el apartheid, aquí como allá, es la determinación de mantener el poder para siempre en manos blancas o caras pintadas. De allí los allanamientos a los barrios pobres, las ocupaciones militares de la ciudad; de allí la guerra. Es la perenne e inútil ideología del para siempre: el exilio para siempre; la división nacional para siempre; la guerra eterna, que sólo será resuelta cuando la ansiada tercera guerra mundial se pelee —oh, maravilla— "en nuestras costas".

Pretoria no es un símil lejano. Nadie sabe de las relaciones de sectores militares con Sudáfrica, de los entrenamientos y adoctrinamientos que allí se desarrollan. Lo que hay tras las condecoraciones y las visitas mutuas comenzamos sin embargo a vivirlo. La nación se desintegra y la desintegración es el nuevo orden. Es, no obstante, el orden de los desesperados. El de los afrikaaners que ven como inevitablemente las mayorías ocupan su lugar; es el modelo del poder encerrado, aislado internacionalmente, sin credibilidad ni futuro.

Las últimas semanas muestran la fisonomía de lo que viene. No se trata ni siquiera de la pugna de la oposición contra el gobierno. Es la sociedad la que, agredida, congrega en una asamblea de la civilidad las tradiciones, las culturas, los oficios y las esperanzas que hicieron de Chile una Nación.

Es la respuesta a Pretoria: todos quienes aquí habitan declaran pertenecer a una misma comunidad humana, capaz de recoger de su historia los elementos para volver a estar en paz. Quizás con este esfuerzo, los que tienen miedo muestren sus caras y acepten también ellos que la Nación es posible.□

Asamblea de la Civilidad

Se organiza la desobediencia

Pablo Azócar
Patricia Moscoso



El plazo se acabó.

Lo dice el calendario más elemental (el 31 de mayo era el plazo proclamado) y lo dicen los firmantes de la Asamblea de la Civilidad.

El gobierno —está visto— no sólo no respondió a la Demanda de Chile (el documento de la Asamblea), sino que, paralelamente a sus acciones militares, arremetio con descalificaciones e improperios diversos contra quienes encabezaban esta directiva.

Fue lo que llevó al Consejo Ejecutivo de la Asamblea a iniciar un plan de movilizaciones destinado a presionar al régimen militar. Las acciones que este plan contempla son de diversa magnitud. Procuran incorporar a "la gran ciudadanía" en las actividades, mediante campañas de difusión y otras acciones de presión social.

Entre las primeras —según informaciones recibidas por APSI— estaría la distribución de autoadhesivos para autos y vehículos en general, con una leyenda alusiva a la Demanda de Chile. Habría, también, escarapelas con la misma señal. Un himno alegórico recordará a los chilenos "la respuesta civil a la violencia armada" del general Pinochet.

La idea es, en verdad, bastante simple.

Se trata de generar, a partir del 2 de junio, "una movilización amplia que incluso trascienda fuera de las organizaciones que participan en la Asamblea". Se pretende que —en estas acciones inscritas en la línea de la "desobediencia civil"— no se paguen las cuentas de luz, de teléfono, de agua, así como las deudas hipotecarias. También se propone la no compra o adhesión ("el boicot") a los productos y empresas que anuncian los noticiarios de televisión ("hay que castigar la desinformación").

No es todo. Los miembros del Consejo de la Asamblea mantendrán contacto con los habitantes de las poblaciones que han sido allanadas. Realizarán acciones solidarias con ayuda material y profesional.

Las actividades previstas para el mes de junio tendrán una culminación: una jornada de "reflexión democrática" de 48 horas, el 2 y 3 de julio, que en algunos sectores significará en la práctica una suspensión de actividades. "Pero será cada organización la que determina la forma en que asumirá esta jornada", proponen. En la pauta, además, hay un paro estudiantil llamado por la Confech (Confederación de Federaciones de Estudiantes de Chile) para el 16 de junio. Y una reunión de organizaciones de mujeres, el 5, en el Teatro Cariola.

"Cualquier forma de represión, ya sea a los miembros del Consejo de la Asamblea o a los dirigentes de las organizaciones que participan, no hará sino radicalizar nuestras acciones", anuncian, "y eso el gobierno lo sabe".

La proposición, insisten los convocantes, no se agota en junio. "La jornada de 'reflexión democrática' será una advertencia al régimen", dicen. El plan de acción consulta una interpelación a los partidos políticos para que formulen un mecanismo de salida a la crisis que vive el país, el que debería surgir del consenso "a fin de concitar la unidad de todo el pueblo".

¿Ramillete de ilusiones? ¿Amenaza para el régimen? ¿Ultimatum definitivo? ¿Espejismo? APSI consultó a distintas personalidades al conocer estas proposiciones. Estas fueron, en síntesis, sus opiniones:

Igor Saavedra, académico: "Quedo bastante asombrado con estas proposiciones de la Asamblea de la Civilidad. Es una avalancha de medidas que casi da susto. Medidas como no pagar las cuentas del agua, teléfono y luz implican realmente decirle al gobierno 'hasta aquí llegamos'. El problema es que esto va a provocar una reacción del mismo calibre de parte del gobierno. Y mis gustos no van por los enfrentamientos de fuerza. Soy pacifista, y de un pacifismo no agresivo, y este tipo de medidas me parecen agresivas. Son un paso sumamente fuerte. Yo evitaría estas acciones, donde hay mucha gente que va a sufrir, hasta el máximo posible. No tengo la fórmula mágica, pero creo que el país tiene que ir hacia la democracia de un modo realmente pacífico. Estas medidas, agresivas, no me convencen".

José Miguel Barros, ex embajador: "Los objetivos que persigue la Asamblea de la Civilidad son compartidos, estoy seguro, por una gran mayoría de chilenos. Todo lo que pueda acercar a la recuperación de nuestra democracia debe ser apoyado

y, por lo mismo, lamento que las autoridades hayan hecho oídos sordos a las proposiciones de la Asamblea. Sin embargo, sobre la decisión de convertir el 31 de mayo en una 'fecha ultimatum' y acerca de las medidas concretas que ahora se sugieren no tengo un juicio igualmente afirmativo. Me preocupa la posibilidad de que los pasos que se contemplan terminen por verse frustrados o resulten derrotados por la inacción o el simple transcurso del tiempo. Existe un viejo dicho según el cual no se debe desenfundar el revólver a menos que se esté dispuesto a disparar... No estoy seguro de que el momento esté maduro para 'disparar' ".

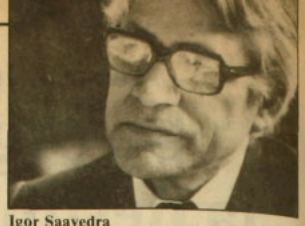
Héctor Darío Olivares, teólogo protestante, director ejecutivo del Departamento de Servicio Evangélico: "Estamos frente a un problema de conciencia: ¿qué hacer frente a un régimen que ha deshumanizado a tal grado la convivencia nacional que ha deteriorado el tejido social chileno a niveles nunca antes alcanzados? Los planteamientos de la Asamblea de la Civilidad han apuntado, nos parece, hacia el diálogo y la negociación política como alternativa humana y civilizada para no llegar a la violencia irracional que sólo genera más violencia. Las movilizaciones sociales de desobediencia civil deben ser de carácter nacional, pues es un modo de mostrar que es posible cambiar la injusticia social, económica y política, y lograr así el retorno a la democracia. Nos parece que ya no es tiempo de mirar 'desde el balcón' los procesos sociales: debemos participar todos activamente ante este desafío que, en el fondo, no es otra cosa que la búsqueda de lo humano".

Jorge Hourton, obispo auxiliar de Santiago: Estuve el viernes en un acto litúrgico convocado por la Federación Trabajo y Solidaridad. Allí se hizo una petición muy interesante: que se mejoren las condiciones de vida de los trabajadores, en vista de que las arcas fiscales se han enriquecido con la rebaja en el precio del petróleo. Los trabajadores quisieron llegar hasta el centro con una marcha, pero fueron obstaculizados por los carabineros. Simultáneamente, hay otros sectores, como los estudiantes, que están pidiendo cosas. La Iglesia está por realizar una Asamblea extraordinaria del Comité Permanente del Episcopado, para tratar el estado de este enfermo que es Chile. El país está hace doce años con camisa de fuerza y no mejora. Quizás sea conveniente un aflojamiento".

Ximena Bunster, antropóloga: "En el momento en que la represión nos oprime, sólo disponemos de nuestros cuerpos y de nuestra conciencia. Si no tenemos otra cosa, debemos oponer nuestros cuerpos desarmados frente a esta guerra que ya se prolonga por demasiado tiempo. Hasta ahora se ha salido a la calle en grupos fragmentados; si un día uniéramos nuestras manos, así, literalmente, de Arica a Magallanes, no sería poca cosa. Aunque suene a utopía, pienso en lo que logró Martin Luther King, mediante la resistencia pacífica. Pienso en las mujeres de los mineros de las minas de estaño de Bolivia, que iniciaron una huelga de hambre que se extendió por todo el país. Me parece que el plazo dado por la Asamblea de la Civilidad al gobierno para que responda a la demanda de democracia ha sido más que suficiente. Ahora, no queda más que actuar".

Fanny Pollarolo, dirigente del Movimiento Democrático Popular: "Frente a la respuesta militar que no contesta a las demandas del pueblo, tenemos la absoluta certeza que la gran concertación que se ha logrado en la Asamblea de la Civilidad va a contestar al régimen con un plan de movilización que significa usar los recursos que tiene el pueblo para acallar las armas. En este plan, cremos que el paro nacional es un instrumento fundamental y apoyamos a todos los sectores que ya lo han mencionado. Pero también creemos necesaria la implementación de un plan político frente a una propuesta común. El MDP va a entregar esta propuesta al país, al resto de las organizaciones políticas y a la Asamblea de la Civilidad. Esta plantea, por una parte, luchar por la renuncia inmediata de Pinochet y, en segundo término, la instalación de un gobierno de transición, que represente el consenso de todos los sectores y que genere condiciones para llamar a elecciones en un plazo de unos seis meses".

Ricardo Núñez, dirigente del PS-Briones: "Los partidos políticos deben ser capaces de dar una salida política a la crisis que vive el país, superando los actuales referentes que constituyen una camisa de fuerza. Nosotros estamos por desplegar la máxima creatividad en la lucha y daremos nuestro apoyo a todos los gre-


Igor Saavedra


José Miguel Barros

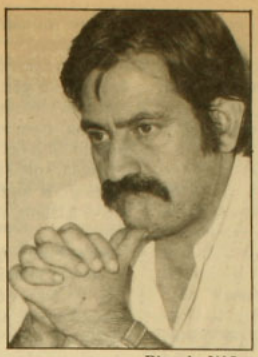

Héctor Olivares


Jorge Hourton


Ximena Bunster



Fanny Pollarolo



Ricardo Núñez



Carmen Sáenz



Ricardo Hormazábal

mios y organizaciones —estudiantes, profesionales, comerciantes, deudores hipotecarios— a fin de que éstos, a partir de sus reivindicaciones particulares exijan la satisfacción de las mismas a través de sus propios métodos. La Asamblea de la Civilidad ha sido el momento de máxima unidad que ha alcanzado nuestro pueblo. Los partidos políticos deben respaldar esa unidad y aportar toda su capacidad para enlazar la contundente expresión social que requiere Chile, con una real salida democrática que ponga fin a estos casi trece años de oprobio, indignidad y guerra encubierta.

Carmen Sáenz, presidenta del Partido Nacional: "No creo que a la democracia se llegue por estas vías. El camino de la movilización social a lo único que conduce es a la destrucción de bienes nacionales y a dejar a la gente con las manos vacías. Si usted hoy día va al sur o al norte, verá que estas medidas no cuentan con ningún apoyo: es sólo Santiago, Valparaíso y Concepción, pero Chile es una larga y angosta faja de tierra... Me he convencido de que llamar a los civiles a protestas y paros de este tipo no conduce a nada en las actuales circunstancias. En cambio, sí estoy dispuesta a apoyar al Acuerdo Nacional hasta donde sea necesario. Y en lo que respecta al llamado a los partidos políticos para que formulen un mecanismo de salida democrática al país, eso es algo que nuestra comisión política va a estudiar".

Ricardo Hormazábal, consejero nacional de la Democracia Cristiana: "La DC hizo una declaración pública apoyando a la Asamblea de la Civilidad y comprometiendo todo su esfuerzo al respaldo activo de las decisiones adoptadas allí. En el campo específico de lo político, creemos que se debe llegar a un programa que vaya más allá de los consensos del Acuerdo Nacional. Es urgente el planteamiento de propuestas compartidas por todos quienes quieren alcanzar el objetivo democrático. Una de esas proposiciones es, por ejemplo, la de impulsar elecciones generales para librarnos del general. Esta propuesta hace realidad algo que se plantea hoy: que el voto reemplace al fusil. Además, la consigna de elecciones libres ahora enriquece la movilización popular. También requiere de una gran concertación para fundar en todo el país comités que creen conciencia acerca de la fórmula, las modalidades y las características que debe tener este llamado a elecciones".

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G.
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

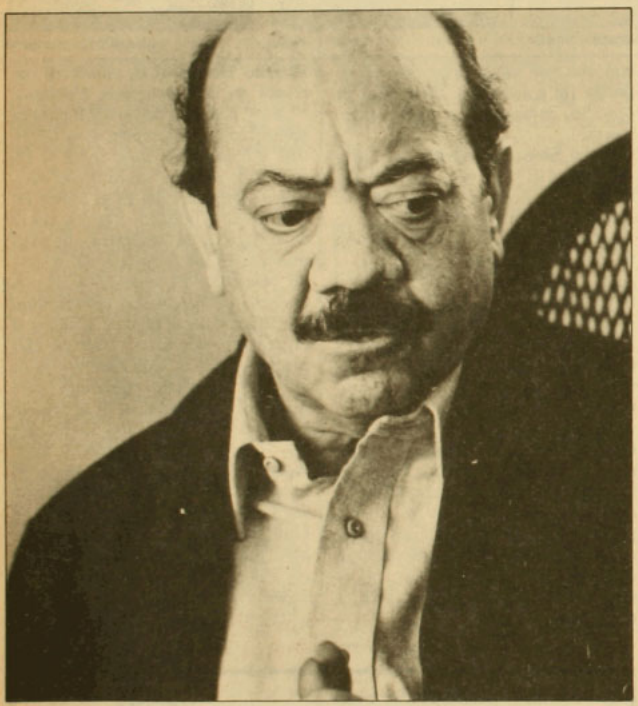
GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

General Agustín Toro Dávila

"El país está más violento que nunca"

Elizabeth Subercaseaux



Organizó la Academia Superior de Seguridad Nacional. "Fui el primer director". Es experto en estrategia militar y ha dedicado gran parte de su carrera a la docencia. De la Academia se fue a la rectoría de la Universidad de Chile, "a cumplir como un soldado". En 1983 lo nombraron embajador de Chile en Filipinas. Y ahí estuvo. Hasta la caída de Marcos.

Ese tema, el de la caída de Marcos, es un tema que le gusta al general Agustín Toro Dávila. La actitud del pueblo filipino lo conmovió, y así lo dijo públicamente. Tan amigo quedó del nuevo gobierno de Corazón Aquino, que hace pocos días fue condecorado por la embajada filipina en Santiago. Pero no es solamente el problema filipino lo que inquieta a este oficial del Ejército chileno, pinochetista como el que más y convencido de que la situación en Chile se está poniendo "peligrosamente violenta". Le preocupa el problema chileno, pero antes de entrar en él, contó su experiencia en Manila.

¿Cómo vio usted la caída de Marcos en Filipinas?

La caída del Presidente Marcos comenzó a gestarse cuando asesinaron al ex senador Aquino. Eso provocó una tremenda inquietud en el pueblo filipino. Por varias razones. Primero, porque es imposible que Galman, el hombre que aparecía como el asesino, haya matado al ex senador.

¿Usted cree que fue Marcos quien lo mandó matar?

No exactamente Marcos, porque en ese período Marcos estaba realmente muy enfermo. Lo que dicen es que Marcos habría dicho que a él no le gustaría que llegara el señor Aquino de vuelta.

Y algunos de sus súbditos le tomó la palabra y lo mandó matar. ¿Es eso?

La justicia tocó, como cabecilla de todo esto, al general Fabián Ver, que es primo de Marcos. La verdad de las cosas es que después de la muerte de Aquino hubo tres instancias legales que operaron para investigar su muerte. La primera correspondió al Presidente de la Corte Suprema. Mister Justice, lo llamaban, un señor Fernando.

Mister Justice era un mister de Marcos. ¿O no?

Designado por él. A su gusto. La cosa es que esa comisión estuvo trabajando un tiempo y no llegó a ninguna conclusión. Después se formó una segunda comisión que se llamó Corazón Agrava. Esta llegó a dos conclusiones distintas: aunque se estableció que hubo un complot militar para asesinar al ex senador Aquino, una parte de esa comisión dejó libre de culpas al general Ver. Pero hay cosas que quedaron muy claras: punto uno, Galman no fue el asesino; punto dos, fue asesinado por personal de la fuerza aérea filipina; y, punto tres, hubo un complot. Esto pasó a la Corte Suprema de Justicia y ese tribunal cambió todo: el asesino era Galman, no había ningún complot militar y los 26 inculpados eran inocentes.

¿Ese fue el punto de partida de la caída de Marcos?

La irritación del pueblo filipino comenzó con el asesinato. Después vinieron muchos hechos que contribuyeron a que la oposición se encarnizara. Las elecciones de 1984 fueron conflictivas. Hubo una manipulación muy grande por parte del gobierno. Hubo poca limpieza. Hubo un notorio triunfo de la oposición.

Eso contribuyó mucho, y luego vino lo de la Corte Suprema, que cambió todo el dictamen que una comisión independiente había hecho sobre el asesinato de Aquino... Eso agravó las tensiones.

En una oportunidad usted dijo que se había sentido conmovido por la forma como el pueblo filipino había luchado por su libertad y por volver a la democracia. Pensando en el pueblo chileno, ¿usted cree que aquí se va a luchar en la misma forma?

Yo me sentí conmovido porque el pueblo filipino tuvo una tranquilidad y una pasividad tan grande, que en las manifestaciones, en las cuales había dos millones de personas, nunca hubo ningún signo de violencia.

¿Cómo actuaba el Ejército?

El Presidente Marcos dio orden de que no actuara.

¿Qué sintió usted cuando vio a los civiles entregando flores a los soldados y colocándose frente a las tanquetas para que no dispararan?

Mi formación profesional es absolutamente distinta. Allá no hubo acción militar. Esa es la verdad. Se dice que el gobierno norteamericano presionó a Marcos para que no empleara la fuerza, y usted comprenderá que frente a una masa de dos millones de habitantes que están cantando o escuchando misa, es imposible disparar.

Hace pocos días un ciudadano chileno le entregó un ramo de flores a unos soldados que patrullaban un lugar de Santiago, y lo tomaron preso por "ofensas a la autoridad". ¿Qué dice usted de eso?

No conozco ese hecho.

Así fue, general.

Todas estas cosas se hacen siempre con un doble sentido. Ese ciudadano no fue a entregarle flores al soldado porque quería entregarle flores, sino para provocar una situación de hecho, así es que de esa forma puede resultar una ofensa.

¿Usted cree que la situación chilena puede tener la misma salida que tuvo la situación en Filipinas?

No, porque las circunstancias son diferentes. Nosotros estamos regidos por una Constitución que fue aprobada por un plebiscito y que existe de hecho.

¿Usted es partidario de reformar la Constitución?

En un momento determinado creí que era buena. Yo voté que sí. Todos los documentos pueden perfeccionarse. No he estudiado la Constitución como para decirle si es necesario cambiarla o no.

- General, ¿cómo ve usted la situación chilena?

En Chile hay un problema que es gravísimo: la violencia. Cada uno puede pensar lo que quiera, pero la verdad es que la violencia de los extremistas es lo que más me ha impactado a mi vuelta. El país está más violento que nunca.

La Asamblea de la Civilidad presentó al gobierno una Demanda de Chile y le dio un plazo para responder. Ese plazo venció el 31 de mayo...

No conozco la Demanda y no se quién es la Asamblea de la Civilidad. No la conozco.

Lo que quiero señalarle es que el gobierno no sólo no respondió a esa Demanda, sino que optó por realizar allanamientos masivos, sacar al Ejército a la calle y acordonar el centro de Santiago cuando se realizó la Asamblea de parlamentarios internacionales. ¿No cree usted que medidas como esas contribuyen a la violencia?

El gobierno tiene perfecto derecho de darse los plazos que quiera para responder a lo que le pregunten. ¡Es el gobierno, ¿no?! En cuanto a los allanamientos, tengo entendido que mucha gente pidió la fuerza pública para que limpiara a las poblaciones. Si se obtienen buenos resultados y se demuestra que dentro de las poblaciones había extremistas que pensaban actuar en contra de la población...

Se allanó a miles de personas y encontraron a seis delincuentes. ¿Usted cree que para encontrar a seis delincuentes es necesario allanar a miles de pobladores, romperles sus enseres y marcarlos como animales?

Se está actuando para evitar que el país llegue al caos por la violencia que hay. Hay violencia de los muchachos estudiantes, violencia de los muchachos secundarios, violencia de los terroristas; se juntan cincuenta personas y hacen destrozos como si fueran cien mil. Hay una violencia extrema en estos momen-



tos.

Medidas como la de sacar soldados a la calle, con las caras pintadas, que apuntan a las personas y disparan, ¿no es violento, a su juicio?

En primer lugar, no lo he visto. Lo vi en los diarios.

Si lo ha visto en el diario es porque existió.

Depende; depende, pues.

¿Usted cree que inventaron las fotos?

Toda medalla tiene dos caras. Tiene un sello y una cara, y usted juega a las chapitas. Yo no sé por qué se allanó a las poblaciones. No sé por qué se actuó de esa manera. Tengo que conocer las dos versiones antes de emitir una opinión, pero tengo el convencimiento de que nadie en las fuerzas armadas va a actuar violentamente porque sí. Y la autoridad tiene la obligación de emplear la fuerza para reprimir la violencia. El cardenal Fresno ha condenado la violencia. La Iglesia ha condenado la violencia.

– La Iglesia y el cardenal Fresno han condenado toda violencia; la que viene del gobierno también...

- En todo caso, para enfrentar situaciones de violencia extremista la fuerza pública tiene el deber moral de actuar, aunque sea duramente.

Hay quienes piensan que la actitud del general Pinochet, que se ha negado a dialogar con la oposición, que se ha negado a dialogar sobre el Acuerdo Nacional, con el cardenal Fresno, que se ha negado a reformar la Constitución de 1980, es lo que más ha contribuido a esta situación de violencia. ¿Qué piensa usted?

Yo tengo un gran respeto y una gran admiración por mi general Pinochet. Lo conozco muy bien. Sé que es un hombre patriota antes que nada y por sobre todo. No conozco las razones de por qué ha actuado así, pero él debe saber muy bien por qué lo hace.

¿Usted ve alguna posibilidad de entendimiento entre las fuerzas armadas y la civilidad?

No se puede hablar de tomar contacto con las fuerzas armadas. Estas tienen sus representantes, que son los Comandantes en Jefe; en consecuencia, quien quiera conversar con las fuerzas armadas debe conversar con las cabezas.

Aquí se ha intentado conversar con los Comandantes en Jefe, y los Comandantes en Jefe han botado las proposiciones al canasto de la basura. El cardenal Fresno fue a La Moneda a intentar dialogar con el general Pinochet sobre el Acuerdo Nacional y el general Pinochet no quiso escucharlo.

No podría decirle nada, porque no lo sé. No conozco bien lo que sucedió con el Acuerdo, porque yo no estaba aquí. Lo que yo he visto es que el gobierno ha tenido una deferencia y un respeto hacia la jerarquía del señor cardenal, y el señor cardenal ha tenido un respeto hacia el gobierno. Puede ser que tengan opiniones distintas, pero el asunto está en que las opiniones se respeten de acuerdo a la jerarquía. El Presidente de la República es el Presidente de la República, y el cardenal es el cardenal y es el jefe espiritual de todos los chilenos. Yo creo que en lo personal hay un buen entendimiento. No he visto nada que me haga pensar lo contrario.

¿Por qué razón aplaudió usted la caída de Marcos en Filipinas?

—Yo, como embajador tengo la obligación de informar objetivamente sobre los hechos que suceden en el país donde estoy. Yo tuve que informar de lo que pasó, objetivamente. No aplaudí ni critiqué. Expuse un hecho.

Pero a usted no le gustaba Marcos...

Yo lo encuentro un hombre extraordinariamente habiloso, un hombre con una gran capacidad para dirigir y entusiasmar a la gente, pero un hombre completamente amoral. La habilidad para dirigir de Marcos con una buena estatura moral habría sido algo maravilloso, pero él ha demostrado no tener concepto alguno de lo que es moral. Piense usted que entre él, su familia y sus seguidores han sacado del país más de diez mil millones de dólares. La moral no existe.

¿Le gustó que cayera cómo lo hizo?

Lo que me gustó fue ver cómo se llegó a esa situación sin que hubiera ni un solo acto de violencia. Ni uno solo.

¿Le gustaría que en Chile sucediera lo mismo?

¡Por supuesto! Le estoy diciendo que lo que más me ha llamado la atención y lo que más me alarma de cuanto sucede en Chile hoy es la extremada violencia que estamos viviendo. Este terrorismo no puede darle satisfacción ni seguridad a nadie, a nadie, de ningún sector. □

GRUPO DE TEATRO

IDEA

PRESENTA

FULGOR Y MUERTE DE JOAQUIN MURIETA

de Pablo Neruda

DIRIGE

Mauricio de la Barra

COREOGRAFIA

Patricio Bunster

AUSPICIA

Instituto Chileno Italiano de Cultura

de miércoles a sábado a las 19:30 horas

SALA

ALEJANDRO FLORES

NUEVOS PRECIOS DE SUSCRIPCIONES

Suscripción Anual (26 números)

Correo Certificado	$ 4.150
Por mano (Santiago)	$ 3.800
Retira Personalmente	$3.300

Suscripción Anual Internacional

(Correo Aéreo Certificado)

América Latina	US$ 80
Europa, USA y otros países	US$ 90

Llame al 775643
o envíe su cheque
en pesos o dólares a
APSI LTDA. Alberto Reyes 0352
Providencia — Santiago — Chile

Municipalización de la enseñanza

Sublevación en los liceos

Milena Vodanović



Instituto Nacional: "Aquí la única que manda es la masa"

En la mañana del miércoles 28, todos los presidentes de curso del Instituto Nacional, desde Séptimo Básico hasta Cuarto Medio, se reunían a puertas cerradas para discutir qué posición tomarían ante el anuncio del ministro Sergio Gaete, el 26, en el sentido de que antes del 1° de agosto debían ser traspasados a las municipalidades los 838 colegios que aún permanecen en manos del fisco; entre ellos, liceos de trayectoria, como el Internado Nacional Barros Arana, el Liceo N° 1 de Niñas, el Miguel Luis Amunátegui, el de Aplicación y, claro, el Instituto Nacional, decano de la enseñanza fiscal en Chile.

"Se nos ha engañado, se nos ha manipulado. A principios de año la dirección del colegio y el subsecretario de Educación, René Salamé, nos aseguraron que nuestro colegio no sería municipalizado. No podemos soportar esta situación de incertidumbre, no vamos a tolerarla", grita, ya afónico, Alvaro Tapia, de 17 años, presidente del centro de alumnos. En el hall central, cientos de estudiantes demandan indignados "fuera Gaete". La prensa quiere ingresar al recinto, y el inspector, que está en la puerta, se niega. Un alumno, de no más de 17 años, intercede. "Donde manda capitán no manda marinero, hijo", argumenta el inspector. "Señor", contesta el muchacho, "aquí la única que manda es la masa".

La efervescencia es generalizada. En la tarde del martes 27 es detenido por horas el presidente del Colegio de Profesores, Osvaldo Verdugo, cuando concurre al Ministerio de Educación, acompañado de otros profesores, a entregar una carta al ministro Gaete en la que el Colegio expresa su rechazo al proceso de municipalización. La detención se produce cuando Verdugo entona la canción nacional, que el Teniente de Carabineros a cargo considera una "mofa al himno patrio".

En la tarde del miércoles, un centenar de alumnas del Liceo N° 1 desfilan por las calles céntricas. En el Amunátegui, los estudiantes arrojan pupitres a la calle en señal de protesta por el cerco policial que los circunda. El ministro Gaete recibe a Verdugo y le dice que los profesores están mal informados, que no han asimilado "las bondades del progreso". Además, le deja en claro que "el gobierno no tiene por qué estar consultando a los afectados sobre las políticas que va a imponer". Verdugo contraargumenta que el ministro faltó al compromiso asumido con el Colegio de Profesores en abril, en el sentido de que el traspaso de los colegios fiscales estaba "en estudio" y que cualquier medida al respecto sería consultada previamente con el Colegio de Profesores. No se llega a ningún acuerdo.

Esa noche, delegados de la mayor parte de los colegios afectados se reúnen en la Casa del Maestro, convocados por el Consejo de Defensa de la Educación Fiscal, en el que participan tanto representantes del Colegio de Profesores como de la Asociación Gremial de Educadores de Chile (AGECH). El anuncio del ministro de Educación ha coincidido con la iniciativa del Colegio de Profesores de realizar un plebiscito, en todos los establecimientos afectados, para que los docentes se manifiesten a favor o en contra de la municipalización de la enseñanza. Los delegados dan cuenta del proceso. En algunos colegios los directores, atemorizados, impiden la realización del referendum. En el Liceo Comercial A-61, de Ñuñoa, los maestros tienen que votar a la salida del establecimiento, en una caseta telefónica. En el D-482 lo hacen en casa de una colega. A pesar de las dificultades, los resultados (todavía parciales, al cierre de esta edición) son abrumadores: votan 16.000 de los 20.000 maestros afectados. El 98 por ciento dice "no" a la municipalización.

La negativa es dejada en claro, también, el jueves 29, cuando salen a la calle a protestar. Una columna de docentes del Liceo Amunátegui, que acude a entregar el escrutinio de su plebiscito a la Casa del Maestro, es disuelta con bombas lacrimógenas. Los profesores del Liceo de Aplicación son cercados antes de que inicien su marcha; los del Barros Arana llegan jadeando al recinto de votación al grito de "Barros Arana, presente". En la tarde, las manifestaciones callejeras se multiplican. 27



Osvaldo Verdugo: detenido por "mofa al himno patrio"

profesores y 50 alumnos son detenidos.

El viernes, los alumnos del Liceo Miguel Luis Amunátegui se niegan a entrar a clases. Protestan en el interior del recinto y son, nuevamente, cercados por carabineros. Deben salir en grupos de a diez, acompañados de profesores, para evitar lo que una profesora describió como "una batalla campal". Hay detenciones en varios colegios, entre ellos en el Liceo de Aplicación y en el Liceo 4 de Niñas. Carros lanzaaguas disuelven a los manifestantes en el centro de Santiago y, en San Miguel, tal tarea la asume personal militar que, movilizados en camionetas C-10, dispara sus armas al aire para disolver a estudiantes del Liceo A-101, cuando éstos realizan una manifestación en las puertas de su establecimiento.

Es, sin duda, el momento de mayor movilización que ha vivido el magisterio en los últimos trece años.

RAZONES PARA UN RECHAZO

El proceso de municipalización se inició en 1980, en el marco de las llamadas "modernizaciones" del régimen. Los argumentos que esgrimió el gobierno para justificar esta reforma educacional fueron, en síntesis, los siguientes: a través de la municipalización se lograría una mayor descentralización administrativa, habría mayor participación de la comunidad en la gestión educativa, la administración sería más eficiente al estar sujeta a la competencia de la educación.

En 1982, luego de efectuado el traspaso del 85 por ciento de los establecimientos educacionales del país, se decidió congelar el proceso en vista de que se detectó una serie de irregularidades. Entre ellas: despidos arbitrarios de profesores, falta de criterio educacional en las decisiones de algunos administradores municipales, uso inadecuado de los fondos de educación entregados por el Estado. A la vez, los organismos gremiales del magisterio denunciaron las desventajas del sistema. Primero lo hizo la AGECH, y luego, una vez democratizado, el Colegio de Profesores. En una cartilla, editada este año, el Colegio acusa que el proceso de municipalización ha llevado al "agravamiento de la distribución desigual de la educación", ya que las comunas más ricas pueden compensar con recursos propios (generados a través de la venta de patentes, instalación de parquímetros, etcétera) las magras subvenciones estatales en materia de educación. Las comunas de escasos recursos, en cambio, no tienen más remedio que atenerse a ese escaso financiamiento.

Otro problema serio atañe directamente a las remuneraciones docentes: con el traspaso a las municipalidades, los profesores pierden la carrera docente, de la que gozan en la administración fiscal, y pasan a regirse por el Decreto Ley 2.200, que rige para los empleados privados. En suma, pierden los bienios, la asignación por antigüedad, y la estabilidad funcionaria: si en la administración fiscal no se les puede despedir sin sumario previo, en el área municipal basta un aviso con treinta días de anticipación para echar de su puesto a un profesor.

Profesores y alumnos no pueden entender por qué se continuará con el proceso de municipalización si el ministerio ha reconocido muchas de las irregularidades mencionadas. Tampoco se comprende que se insista en llevar adelante este proceso sin realizar una evaluación pública de los resultados hasta ahora obtenidos. Muchos temen que la clave de respuesta esté en que, detrás de la municipalización, se esconda la intención real del gobierno: privatizar.

De hecho, en todos los documentos oficiales del Ministerio de Educación se ha tendido a hablar de la etapa de municipalización como de una etapa "transitoria". Los temores no parecen infundados. En marzo, la AGECH alertó sobre una pronta municipalización de los colegios. Junto con hacer la denuncia, dio a conocer un documento privado del Ministerio de Educación. El informe lleva por título "Evaluación del traspaso de establecimientos educacionales al sector privado, con opción preferente a los profesores" y, según se indica en él, es respuesta a las instrucciones contenidas en el oficio SEGPRES N° 15.000/8 del 15 de enero de 1986, en el cual el presidente Pinochet se manifiesta dispuesto a continuar el traspaso.

El documento en cuestión señala textualmente: "Dado que el traspaso al sector privado es un proceso que requiere un período superior al dispuesto en una primera instancia se traspasarían los establecimientos a las municipalidades respectivas". Luego añade que cuando llegue el momento de privatizar, se dará una opción de compra a los profesores, quienes, para ello, deben constituirse en organizaciones jurídicas formadas. Dice el informe: "Esto último no obedece sólo a razones técnicas, sino que es también una consideración de carácter político, para que la medida sea favorablemente acogida", aunque alerta que "esta opción preferente conlleva ciertos riesgos. En primer lugar, debido a que no se realiza una precalificación de los profesores, pudiendo optar a la compra de establecimientos cualquiera de ellos, incluso aquellos que no comparten los principios básicos del gobierno".

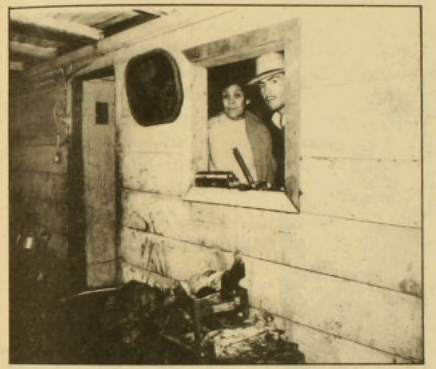
¿Y por qué querría tan urgentemente el gobierno privatizar? Muy simple: la iniciativa le significaría al Estado un ahorro mensual de 240 millones de pesos. Buen recurso para acercarse a la reducción del gasto fiscal que le exige el acuerdo con el Fondo Monetario Internacional.□





En las afueras del restaurante Henry's

Boutique céntrica





Temporal en San Antonio

"Son las iras del Pulento"

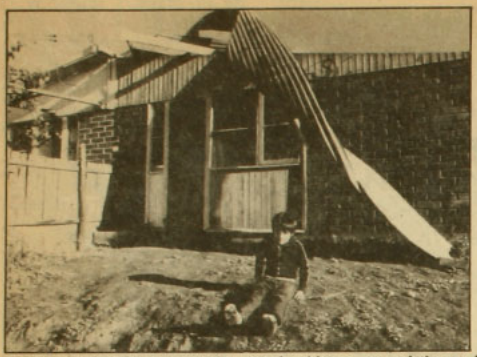
Fotos: Alvaro Hoppe

El martes 27, pasadas las seis y media de la tarde, cuando una tormenta de viento y lluvia azotaba ventanas y hacía difícil el tránsito callejero, los sanantoninos que aún merodeaban por el centro de su ciudad vivieron el preludio de un apocalipsis porteño.

Fue un espectáculo dantesco. Los canales aireados y subterráneos del estero Arévalo se desbordaron. En cosa de minutos, las principales avenidas (Centenario y Pedro Montt) se cubrieron de barro y troncos. Un alud desatado arrastró televisores, sacos de papas, carrozas funerarias, mesas de pool, automóviles, cocinas, secadoras de peluquería, latas en conserva, balones de gas, señoras con guaguas y uno que otro enser más.

Con cables y sábanas bien amarradas se logró rescatar a los transeúntes que no alcanzaron a arrimarse a los techos o a quedar colgados de las cortinas metálicas. Entre los gritos de una población aterrorizada surgieron espontáneas reflexiones metafísicas: "Dios se ensañó con nosotros, ¿por qué?... Son las iras del pulento que está enojado con el puerto".

A la mañana siguiente se pudo constatar que en esta ocasión, a diferencia del terremoto del 3 de marzo, los más perjudicados —cuantitativamente— fueron los comerciantes. Recién entonces comenzó la reflexión. ¿Sino fatal o negligencia funcionaria? ¿Era evitable la tragedia? La memoria colectiva ocupó su sitio. El sacerdote Ricardo Reyes la sintetiza: "Es enésima vez que esto ocurre. La primera fue en 1927. La última había sido hace sólo dos años. Después del terremoto, los conductos internos del estero quedaron trizados. Además, nunca se ha limpiado. Y por si fuera poco, la autoridad mandó a tirar al estero los camiones con escombros creyendo que eso lo iba a afirmar. Yo creo que la causa del desastre, en más de un noventa por ciento, es por despreocupación. Si la autoridad no hace las cosas, nosotros tenemos la obligación de presionarla y recordárselo". □ F.M.





Casas nuevas, recién entregadas por el gobierno, no resistieron el temporal. Techumbres desencajadas, agua y barro en los dormitorios, y ningún tipo de ayuda: "Todos los inviernos nos pasa lo mismo. Esta vez fue lo máximo".



"Los billares de Meneses, en Pedro Montt, se movían como lanchas, y el que pesa como quinientos kilos cada mesa", comentó un aficionado.



Clodomiro Almeyda

"Las FF.AA. deberán ser el brazo armado de la democracia"

Jorge Andrés Richards

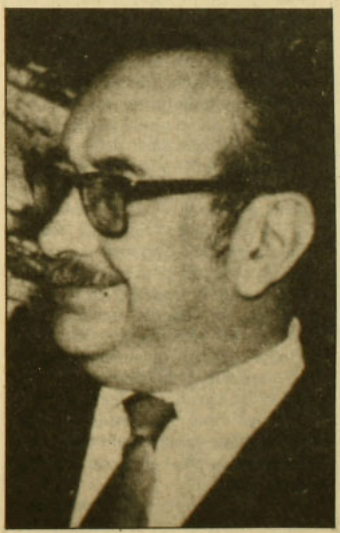
Durante el gobierno de Salvador Allende se desempeñó como ministro de Defensa y como Canciller. Luego, a raíz del golpe militar, quedó exiliado automáticamente por cuanto se encontraba en un viaje oficial, fuera de Chile. Clodomiro Almeyda encabeza hoy un sector del socialismo chileno que se identifica precisamente con su nombre, y es, además, una de las figuras más relevantes del Movimiento Democrático Popular. APSI, haciendo un esfuerzo informativo, conversó con Almeyda, quien reside en Berlín Oriental, sobre diversos tópicos de la vida nacional.

¿Cuál es su apreciación de la actual situación que vive Chile?

Creo que en estos últimos meses ha habido una profundización de la crisis social y política de nuestro país, que tiene su manifestación en la progresiva movilización popular opositora. Paralelamente, se da una creciente convergencia, sobre todo a nivel social, de las distintas organizaciones representativas del pueblo chileno, en diferentes ámbitos de la vida nacional, lo que se ha plasmado en la Asamblea de la Civilidad.

¿Y qué opinión le merece el hecho de que se puedan concertar las organizaciones sociales y no así los partidos políticos?

Es lamentable. Creo que alrededor de esta movilización social, cuyo objetivo es la recuperación de la democracia para Chile lo antes posible, los partidos políticos no han sido capaces de llegar a un acuerdo, que podría haberse llevado a cabo hace mucho tiempo. Un acuerdo de esta naturaleza habría facilitado muchas cosas, entre otras, acortar los plazos de la dictadura. Ahora, el hecho de que este acuerdo no se haya formalizado se debe a que por el lado de las cúpulas políticas ha existido reticencia de parte de algunos sectores de la



AD a aceptar el llamado unitario que desde hace mucho tiempo están formulando las fuerzas del MDP, con el objeto de concertarse en una acción común contra la dictadura. No obstante, si bien no se ha dado esta unidad en las dirigencias, si se está construyendo en la lucha, que por lo demás es la forma más auténtica, más vital y más eficaz de hacerla.

Según los partidos de centro, no pueden llegar a acuerdos, porque hay sectores del MDP que justifican la violencia como método de lucha.

Creo que ése es un simple pretexto y yo no le voy hacer el juego al adversario al hablar sobre el problema de la violencia, que en forma artificial se ha colocado en el centro del debate político nacional. Mirado desde la distancia,como es mi caso, este asunto en el futuro va a provocar sonrisas. No obstante, ahora resulta trágico, ya que por un asunto artificioso e intrascendente se ha dificultado lo que es tan importante como instrumento de lucha del pueblo chileno: la unidad de los demócratas, sin exclusiones.

Sin embargo, se dice que al interior del MDP existirían problemas entre socialistas y comunistas en relación a las acciones del Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

Mire, yo le debo decir que el FPMR o cualquier otra expresión de descontento popular más o menos radical me parece un fenómeno natural en las circunstancias que vive Chile, sobre todo cuando se le ha privado al pueblo del ejercicio de su soberanía, durante tanto tiempo, a través del terrorismo de Estado. En esta perspectiva, estas acciones populares las veo absolutamente legítimas desde el punto de vista moral, y explicables desde el punto de vista sociológico y político.

Sí, pero el problema es que con estas acciones, a veces muere gente inocente.

Así es, desgraciadamente. Sin embargo, usted debe recordar que cuando Chile se independizó también murió gente inocente. En la Segunda Guerra Mundial, que fue guerra defensiva contra el fascismo, murieron cincuenta millones de personas, muchas de las cuales eran inocentes; en definitiva, son costos que se pagan cuando el hombre lucha por labrar su historia y su dignidad. De cualquier forma, todos estos son síntomas del parroquialismo de la política chilena y de la eficacia que ha tenido el régimen para introducir temas que no son el problema central de Chile. Esto es explicable debido a la chatura política de nuestro país, proveniente del apagón cultural, que también se proyecta en el pensamiento político de algunos sectores del país y que constituye una excelsa manifestación



de la discusión pueril sobre la violencia.

Digame una cosa: ¿cómo aprecian ustedes, en su calidad de socialistas, la salida política, hoy, en nuestro país?

Nosotros compartimos, desde luego, una aspiración que es de todo el pueblo chileno: tratar de conseguir a través de la movilización concertada de las fuerzas opositoras la suficiente fuerza social, política e ideológica que produzca un debilitamiento del régimen y la creación de una inestabilidad e ingobernabilidad del país, con el objeto de abrir pasos a la constitución de un gobierno provisional donde participen todas las fuerzas democráticas que han luchado contra la dictadura; donde se le devuelva al pueblo su soberanía y donde se permita que éste, en esa forma, elija, más adelante y según su voluntad, cuál es el camino más apropiado para reconstruir la democracia.

Hay diversos sectores que plantean que 1986 es el año decisivo. ¿Usted cree que lo es, efectivamente?

Creo que es un año muy importante en la medida que la crisis del país está alcanzado niveles nunca antes vistos. Mirado de esta manera, es un año decisivo. Ahora, esto de trascendentalizarlo como el año decisivo, me parece un tanto ocioso. En definitiva, el grado de decisivo que tenga este año lo darán los acontecimientos, que, por cierto, dependen mucho de las acciones que desarrollan las fuerzas opositoras.

¿Y usted cree que el Acuerdo Nacional es un buen instrumento para tales efectos?

Creo que el Acuerdo Nacional puede servir o ayudar a producir este tránsito a la democracia, siempre y cuando las medidas inmediatas del Acuerdo sean un instrumento de presión y se lleven a la práctica. Esto, evidentemente, sería un paso adelante en el objetivo final: terminar con el régimen y retornar a la democracia.

Usted ha reiterado la necesidad de concertación de las fuerzas democráticas. ¿Me podría decir hasta dónde, a su juicio, llegan estas fuerzas por el lado de la derecha?

Llega hasta los verdaderamente demócratas. Y los demócratas son aquellos que creen en el derecho que tiene el pueblo chileno a regirse por sí mismo. En consecuencia, quedan al margen los que mantienen una posición excluyente de sectores importantes de la vida nacional, al desconocerles sus derechos políticos. Quienes no aceptan este postulado, como es el caso de algunas fuerzas que están en el Acuerdo Nacional, no las considero demócratas. Por lo demás, su pasado así lo demuestra, porque fueron copartícipes del golpe de estado.

Sí, pero sí es por eso también hubo sectores democratacristianos que estuvieron con el golpe...

También es cierto, pero, según entiendo, los democratacristianos o la gran mayoría de ellos no participan de la idea de excluir de la comunidad ciudadana a importantes corrientes de la opinión pública, como son las que se inspiran en el pensamiento socialista avanzado o revolucionario.

En todo este cuadro, ¿cuál es el rol que le asigna usted a las FF.AA. en la transición y en la futura democracia?

Creo que durante la transición las fuerzas armadas deben darse cuenta de la profundidad de la crisis y en consecuencia contribuir a que Pinochet abandone el poder. De la misma forma, deben crear las condiciones para que ese régimen de transición se consolide, para luego cambiar radicalmente su quehacer en relación a lo que han sido sus funciones durante estos casi trece años. Las FF.AA. deberán transformarse en el brazo armado de la democracia y no en los verdugos de esa democracia.

¿Y usted cree que estas mismas FF.AA., que se han mantenido más de doce años en el gobierno, pueden cumplir ese rol?

Yo creo que las FF.AA. que han cumplido el rol al cual usted se refiere necesitan una profunda transformación en lo ideológico, en lo orgánico y para qué decir en lo relativo a sus componentes, especialmente aquellos que estuvieron comprometidos con el crimen político de haber derrocado un gobierno constitucional, y que posteriormente delinquieron. Esa gente no puede transformarse en el sostén armado de una democracia robusta. Las FF.AA tienen que modificarse totalmente para desempeñar ese papel, que fue por lo demás el rol para la cual fueron creadas.

¿Cuáles serían las características de esa "democracia robusta" que usted plantea?

Pienso que la democracia tiene un valor permanente, que es el fruto del desarrollo de la humanidad y del hombre, que lucha por mejorar sus condiciones de vida y que va adoptando en la historia formas cada vez más superiores y elevadas. Creo que la democracia liberal constituye una fase; sin embargo, pienso que el mundo avanza hacia el perfeccionamiento de esta democracia: una democracia que no sólo llegue a ser una forma de gobierno, sino una forma de vida, lo que nosotros, los socialistas, creemos se puede realizar únicamente en una sociedad colectivista donde socialismo y democracia son una misma cosa.

¿Y usted cree que inmediatamente después del régimen militar se llegará a esa sociedad socialista?

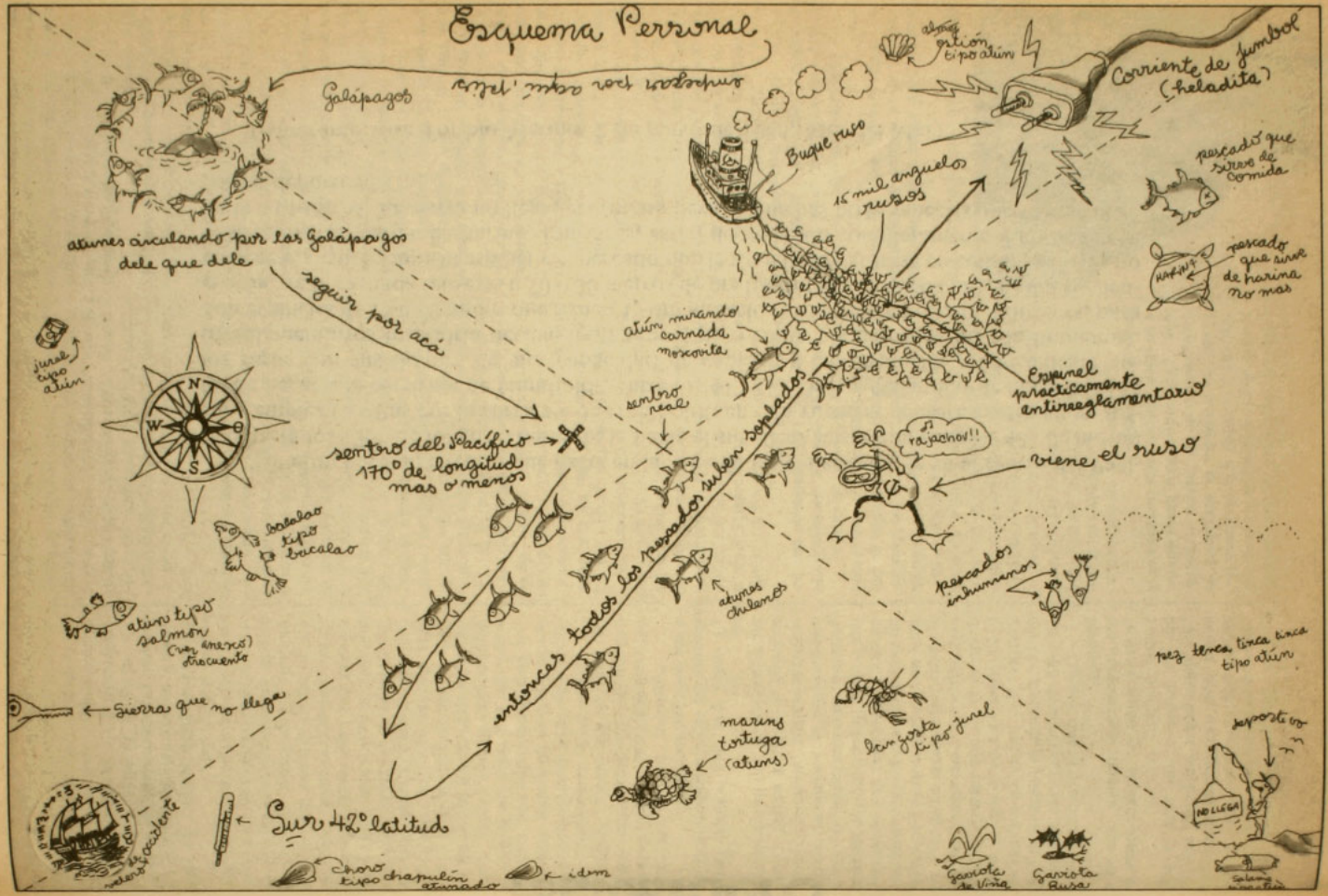
Nosotros hemos planteado reiteradamente que en Chile debemos trabajar por una democracia avanzada, popular, que recoja y mantenga los valores de la democracia tradicional y las vaya desarrollando y desenvolviendo en un sentido favorable a su complementación con la justicia social, que es el valor que le falta a la democracia liberal, para poder desplegar todo el rico contenido que tiene la democracia como forma de vida. Por eso nosotros hablamos del proyecto de una alternativa democrática popular de avanzada como la vía que debe ir recorriendo nuestro país una vez que haya recuperado su derecho a autogobernarse. Por cierto este proyecto histórico debe ser compartido y aprobado por nuestro pueblo en legítima competencia con otros proyectos que van a levantarse como alternativa para regir los destinos de nuestro país.

¿Esa democracia popular que usted postula incluye valores como el pluralismo y la diversidad, por ejemplo?

Lógico. El pluralismo es una característica de la democracia. El pueblo chileno, una vez que consolide la democracia, podrá optar por distintos proyectos y formas de vida: nosotros postularemos la democracia popular de avanzada.□

"El atún hace un circuito que parte en la zona de las Galápagos, se va al centro del Pacífico hasta los 170° de longitud oeste, baja hacia el sur, llega hasta una zona de 42° de latitud sur y empieza a subir por la corriente de Humboldt; en esta vuelta se demora cuatro años. Antes de llegar a la corriente de Humboldt, entre los 44° y los 38°, a 400 millas de la costa están los rusos con sus buques de alta capacidad de captura y con espineles prácticamente antirreglamentarios (o podría decirse inhumanos, pero como los pescados no son humanos). Son espineles de 15 ó 20 millas que tienen 15 mil anzuelos y los tiran en el mar. Entonces, pasa el atún, ve la carnada que está a 20 ó 30 metros de profundidad y se queda ahí. Al día siguiente viene el ruso, levanta el espinel y el pescado que le sirve lo transforma en comida y el que no le sirve lo transforma en harina. Entonces, están depredando completamente y no nos llega nada a nosotros. La sierra no llega, el atún no llega, y muchas otras especies que se pescan en forma deportiva".

(Almirante José Toribio Merino, 2 de mayo de 1986, Mes del Mar)


Esquema Personal
Galápagos
atunes circulando por los Galápagos
dele que dele
seguir por acá
Buque ruso
15 mil anzuelos rusos
Corriente de fumbol (heladita)
atún tipo atún
pescado que sirve de comida
pescado que sirve de harina no mas
atún mirando carnada moscovita
Espinel prácticamente entinezgamentario
viene el ruso
¡rajacho!!
sentoro real
sentoro del Pacífico 170° de longitud mas o menos
entonces todos los pescados suben soplados
atunes ahilentos
pescados inhumanos
bacalao tipo bacalao
atún tipo salmón (ver anexo) fracuento
Tierra que no llega
pez tenca tinca tinca tipo atún
marina tortuga (atuns)
Sur 42° latitud
deporte tipo jurel
deportivo
NO LLEGA
Gaviota de Viña
Gaviota Rusa
Choro tipo chapulín atunado
idem

Trabajadores

¿Se levanta Chuquicamata?

Pablo Azócar, desde la Segunda Región



Los trabajadores de Chuquicamata eran llamados "los gallinas" por sus colegas de El Teniente. Se decía que tenían demasiadas regalías, que eran "privilegiados" y que estaban aislados, "y entonces es imposible que se movilicen ni que hagan nada por hacer valer ningún derecho: siempre estarán callados".

Por eso es que, para ellos, estos últimos siete meses han tenido un sabor especial. En este tiempo ha ocurrido lo que no ocurrió en los doce años anteriores: marchas, ayunos, asambleas, manifestaciones. El mineral de Chuquicamata –el centro laboral más importante y cuyos sindicatos son los más poderosos del país, con 8.500 trabajadores– se remueve. Las autoridades de Codelco y los representantes del gobierno de la zona han manifestado su inquietud: un paro en Chuqui –como ocurrió en el gobierno de Allende– sería de consecuencias insospechadas. En momentos en que el conjunto del movimiento sindical aparece en relativa crisis, Chuquicamata se está levantando, con estimable cohesión, amenazante. Cuando en 1983 comenzó la ola de protestas en todo el país, muchos esperaron una reacción en Chuqui, y nada. Hoy la situación es diametralmente diferente.

Todo comenzó el pasado 9 de octubre, a las 13 horas, cuando los dirigentes de los sindicatos uno y dos del mineral encabezaron la salida de los turnos: junto a unos quinientos obreros, iniciaron una caminata por los 16 kilómetros que van desde Chuqui hasta Calama. Allí vino la sorpresa. Esos 500 pronto fueron mil, y luego varios miles. También llegaron estudiantes, y mujeres. "El resto es historia", comentaría un dirigente.

Anteriormente se realizaba una asamblea cada tres meses, con asistencia de trescientos o cuatrocientos trabajadores. En estos siete meses han sido once las asambleas, con un promedio de dos mil como asistencia... y todas han terminado con masivas marchas por Chuqui o hacia Calama. Una amenaza del nuevo gobernador de El Loa, coronel Víctor Véliz, de "despedir a los diez mil trabajadores de Chuqui" y de "parar" el mineral si fuese necesario, provocó un revuelo inusitado y llevó a la asamblea más numerosa: cuatro mil trabajadores.

Otro hito fue el ayuno que realizaron siete dirigentes en días de Pascua y Año Nuevo, que provocó un remezón considerable entre los trabajadores. Los ayunan-

tes asumieron las reivindicaciones del "Pliego de Chuqui", que se ha transformado en la plataforma concreta de sus acciones. Allí reclaman siete aspectos centrales, como el "término a la política de contratistas", "contrato indefinido para todos los que laboran a plazo fijo", "disolución inmediata de los grupos paramilitares" y "recursos para mejorar el déficit habitacional".

–Los doce años anteriores –reflexiona un dirigente sindical– nos demostraron que las reivindicaciones únicamente políticas no eran suficientes para motivar a los trabajadores. Por eso "El Pliego de Chuqui" no pide cosas como la renuncia de Pinochet o la disolución de la CNI, sino que aspectos concretos que afectan al trabajador, sin ser un pliego economicista. Se trató de demostrarle cómo en primer lugar lo afectan a él las políticas de Codelco. Se le hizo ver que no era tan "privilegiado" como pudo haber creído. Se le habló del plan que existe para eliminar 3.000 puestos y pasarlos a "contratistas". Y del problema de la vivienda. Y el de la contaminación. Y, en fin, el hecho de que nosotros, los trabajadores del cobre, estemos prácticamente financiando a las Fuerzas Armadas con millones de dólares.

Este último aspecto es uno de los que provocan más impacto. La controvertida ley 13.196 ("Reservada de Fuerzas Armadas") fue creada durante el gobierno del general Carlos Ibáñez y estableció que las instituciones castrenses recibirían el diez por ciento de **las utilidades** del cobre. Ocurre que, en el régimen actual, se realizó discretamente una modificación a la ley, de consecuencias inverosímiles: en vez de recibir el diez por ciento de las utilidades, las Fuerzas Armadas comenzaron a recibir el diez por ciento de **las ventas totales** de cobre.

Las cifras grafican la magnitud de la medida. En su balance general, en conferencia de prensa en Santiago, la gerencia de Codelco anunció que las utilidades de esa empresa durante 1985 habían sido de 150 millones de dólares, lo que se consideró un éxito. Paralelamente, por concepto de Ley Reservada, las Fuerzas Armadas recibieron 138 millones de dólares de parte del cobre durante el año, es decir el diez por ciento de las **ventas totales,** cifra muy distinta a los quince millones de dólares que les hubiese correspondido según las características anteriores de la misma ley. Con ello, las Fuerzas Armadas recibieron el equivalente al **92 por ciento** de las utilidades totales del cobre de ese año.

No es todo. Porque los aportes de Codelco a los uniformados se hacen por dos vías: además de la mencionada ley, mediante los dineros que van al Presupuesto Nacional. Sumando ambos, las Fuerzas Armadas recibieron del cobre la suma de **233 millones** 582 mil **dólares,** como suma promedio en cada uno de los últimos cinco años, dejando sólo 93 millones de dólares para ser repartidos en: Salud (29 millones 940 mil dólares); Obras Públicas (14 millones 770 mil dólares); Educación (38 millo-

¡RADIO COOPERATIVA PRIMERA EN TODO!

Total General (AM y FM)	1er Lugar Absoluto
Todo G.S.E.	1er Lugar Absoluto
Programas Noticiosos	1er Lugar Absoluto
Hombres	1er Lugar Absoluto
Mujeres	1er Lugar Absoluto
Todo grupo de edad	1er Lugar Absoluto
Automóviles	1er Lugar Absoluto
Deportes	1er Lugar Absoluto

Encuesta Testmerc, Sintonía Radial Abril

nes 173 mil dólares) y Vivienda (10 millones 229 mil dólares).

"Los afectados con esta injusta distribución de los aportes de Codelco somos, entonces, todos los chilenos", afirmó el sindicato uno de trabajadores como respuesta a las declaraciones que había realizado el ministro de Defensa, vicealmirante Patricio Carvajal, en los primeros días de abril. Dijo Carvajal: "Es una pretensión totalmente absurda que con su sueldo los trabajadores del cobre vayan a estar financiando a las Fuerzas Armadas, ya que éstas se financian con el esfuerzo de todos los chilenos (...) Más adelante haré una declaración mostrando que estas cifras son menores que las que suponen algunos detractores nuestros".

Hasta el día de hoy se está esperando esa declaración.

ARSENICO Y ACIDO SULFURICO

Otra de las situaciones más urgentes es la de la contaminación. El pasado 10 de diciembre los dirigentes sindicales interpusieron un recurso de protección en favor de los 20 mil habitantes de Chuquicamata, ante la Corte de Apelaciones de Antofagasta, por "la alta contaminación producida por la presencia de arsénico y de ácido sulfúrico, que ha producido un aumento alarmante de enfermedades a las vías respiratorias y muertes causadas por cáncer".

Hay motivos. Cuando uno mira Chuqui desde la distancia, impresiona la densa capa de humo que cubre a esa localidad, la que es considerablemente más espesa, por ejemplo, que el smog de Santiago. Se irritan los ojos de quien llega por primera vez a la ciudad. En noviembre pasado la población de Chuquicamata estuvo a punto de ser evacuada hacia Calama para evitar daños irreparables en la salud de los trabajadores. En no pocas ocasiones a los colegiales se les ha impedido salir a recreo por el mismo motivo.

En 1984 se tomaron 336 muestras de agua y **todas**, el 100 por ciento, salieron saturadas de arsénico, con porcentajes que sobrepasan los límites tolerables. Ya en 1980, el 21,4 por ciento de las muertes en Chuqui fueron provocadas por el cáncer (contra el 11 por ciento en 1974) y el 21,4 por ciento se debió a enfermedades respiratorias (contra el 10 por ciento en 1974). Es decir, el 43 por ciento de las muertes en Chuqui fue, en 1980, debido al cáncer o a enfermedades en las vías respiratorias. Datos más recientes –cuando la situación, a juicio de los especialistas, se ha agravado marcadamente– nunca han salido a la luz. Se han guardado como un secreto de guerra.

La instalación de unas plantas de captación de gases cuesta 250 millones de dólares. Los trabajadores han comenzado a exigir que ello se lleve a cabo, y ahora. La empresa, por su parte, ha dado a entender que hay un estudio que, según revista **Ercilla**, "es celosamente guardado por sus ejecutivos". Los dirigentes sindicales temen ("con bases fundadas") que una vez más primen los criterios

En abril de 1980, Radio Cooperativa rompió todos los moldes tradicionales de programación radial y fue conquistando paulatinamente el Primer Lugar General de Sintonía.

En 1983, alcanzó la primera sintonía en Automóviles, lugar que aún ocupa. Asimismo, en 1983 ocupa la 2ª Sintonía General de las radios AM y FM en hogares y es la más escuchada en los grupos socioeconómicos Alto y Medio.
En diciembre de 1985, al conquistar también la sintonía popular, gana holgadamente la Primera Sintonía Radial de Chile.
En abril recién pasado, repite en forma consecutiva su triunfo en los mismos espectaculares términos de diciembre de 1985. Por primera vez una radio es primera sintonía absoluta en hogares y automóviles, en los distintos públicos socioeconómicos, y por edad y sexo.

Cooperativa tiene una forma y un espíritu. Una forma que escapa claramente a la rutina radial y un espíritu integrado por valores como la verdad, la valentía y el entusiasmo para emprender cada día su labor.

Por cinco años, el mismo equipo de creativos, animadores, técnicos, administrativos, locutores, periodistas y ejecutivos, han mantenido igual empuje para hacer de COOPERATIVA la mejor radio de Chile.
Este triunfo nuestro,es también su triunfo.

CON USTED, RADIO COOPERATIVA ES PRIMERA EN TODO

Radio Cooperativa
UNA RADIO PARA CHILE

economicistas, "por sobre la salud de los trabajadores". No parece avecinarse un humo blanco en la situación, y las gigantescas chimeneas siguen funcionando.

Otro dato: investigaciones recientes señalan que en Chuquicamata se produce como promedio un cincuenta por ciento más de abortos involuntarios que en el resto del país.

"AHORRO DE MUCHOS MILLONES"

Parecen suficientemente graves, pero no son los únicos problemas que denuncian los dirigentes sindicales. La política de contratistas, que consiste en traspasar faenas y funciones que han sido propias de Codelco a empresas privadas, es otra "espina" que no ha desaparecido. Es sabido que un trabajador contratado por Codelco tiene una serie de garantías que no tiene cuando trabaja para contratistas particulares, los que pagan un promedio de ocho mil pesos al mes y sin garantías laborales de ninguna especie. "La empresa ahorra muchos millones con esto, pero es a costa de los trabajadores, una vez más", dicen los dirigentes sindicales. "Ningún, absolutamente ningún trabajador de Chuqui tendrá garantizada su fuente de trabajo mientras exista este venal sistema".

Aseguran los dirigentes que persiste otro gran número de "situaciones inaceptables para los trabajadores", y ejemplifican con el problema de la vivienda ("hay un déficit habitacional de 3.000 casas"), el de la salud ("reclamamos mejoría en la atención") y el de las pulperías ("nos quitaron el subsidio").

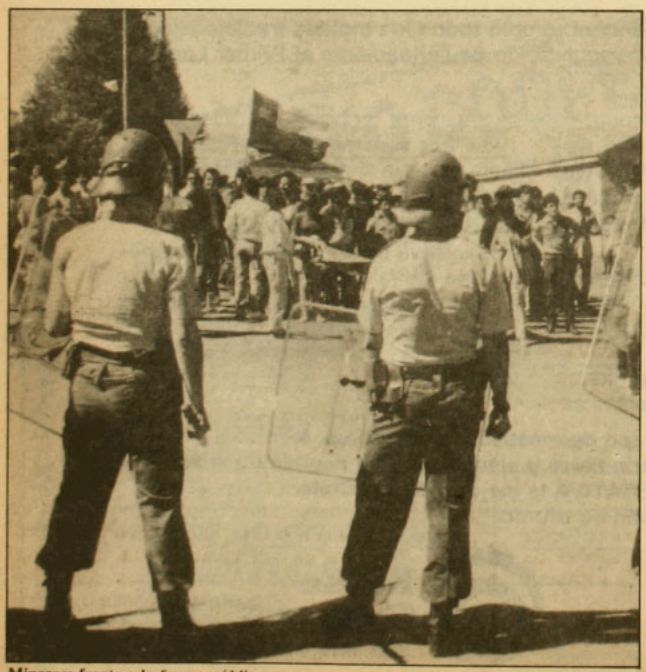
—Lo fundamental —dice uno— es que los trabajadores han ido comprendiendo de que no son privilegiados, ya que también a ellos les están cercenando poco a poco sus derechos y su propia situación laboral e incluso sus vidas están en peligro. Y también han ido dándose cuenta de que incluso frente a la empresa más poderosa del país, que cuenta a su favor con el aparato represivo de este régimen, son capaces de hacer valer sus derechos y saben que si están unidos pueden defenderse.

Los dirigentes advierten que la empresa ha actuado con extrema cautela. "No han tomado medidas ni contra dirigentes ni contra trabajadores", explican. "Porque saben que una cosa así podría desatar un movimiento que ya nadie podría detener". Frente a la posibilidad de un paro, dicen:

—La evolución ha sido impresionante en estos meses, pero no hay que apresurarse. Se requiere dejar que el proceso continúe con su fuerza propia. Está claro que hoy las motivaciones únicamente políticas no son suficientes: los trabajadores tienen que comprender, primero, cuál es su situación concreta frente a la empresa. Luego se podrán plantear temas más globales de todo el país. El problema que tuvieron los intentos de paro de 1983 fue ese: se saltó el proceso de las luchas reivindicativas. Los estudiantes, por ejemplo, estuvieron durante mucho tiempo protestanto básicamente por las situaciones internas de la universidad, y así tienen hoy suficiente madurez en su movimiento como para plantearse a nivel nacional. Lo que viene ahora en Chuqui es un proceso impredecible. Puede pasar cualquier cosa.

En estos días, la efervescencia se ha concentrado en torno a las elecciones: en junio se renuevan las directivas de los sindicatos uno y dos. Los dirigentes que crearon el "Pliego de Chuqui" habían presentado listas "unitarias" (con democratacristianos, socialistas, comunistas, independientes), pero una vez más tendieron a primar las decisiones de los partidos políticos, lo que provocó distintas divisiones. La "disputa" se dará entre el centro y la izquierda. En otras elecciones, postulaban candidatos oficialistas, llamados "realistas", pero los fracasos anteriores los han llevado a desistir en esta ocasión.

Una mayoría de trabajadores, en todo caso, vota independientemente de los partidos: apoyan a determinados dirigentes básicamente por el comportamiento que han desempeñado. En ese sentido, los dirigentes que han participado más activamente en la gestación de las marchas y manifestaciones, así como los que estuvieron en el ayuno, cuentan con una carta de presentación que podría resultar decisiva. Le han cambiado la cara al mineral.•

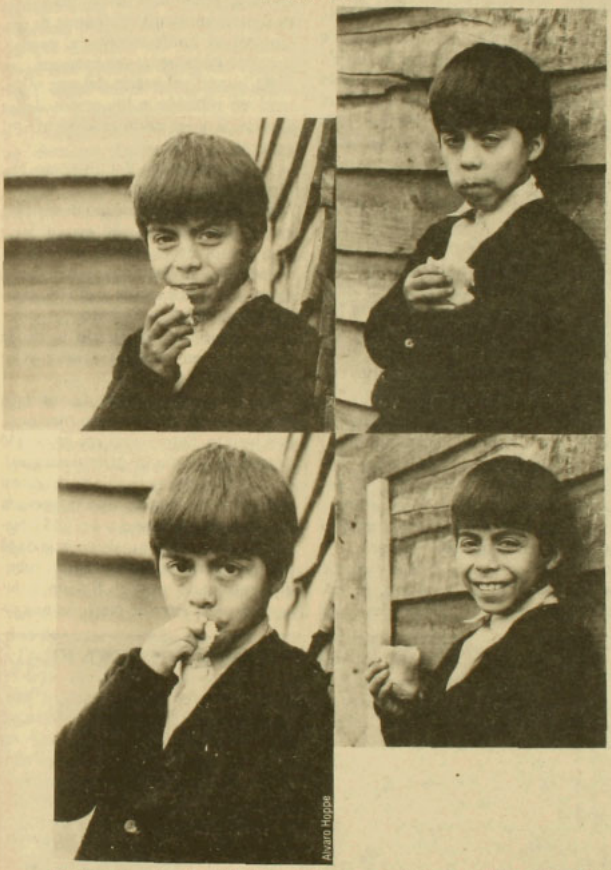


Mineros: frente a la fuerza pública

Industria del pan en Chile

De la marraqueta a la migaja

Pedro Lira



Cada año, desde 1976, los chilenos consumen menos pan. Y esto sigue ocurriendo a pesar de que en 1984 el país repuntó en su producción de trigo, llegando en 1985 a abastecerse casi en un ochenta por ciento. La razón es una sola: el pan sube y los salarios no. Pero en la cadena productiva, que parte desde el agricultor, continúa con el molinero y finaliza en el panadero, nadie asume responsabilidades. Por su parte, el ministro de Agricultura, Jorge Prado, declaró el 13 de mayo que el alza de la harina era, curiosamente, consecuencia de la mayor cosecha de trigo en Chile. Así lo justificó: "Nosotros tenemos que cosechar en enero y guardar trigo hasta octubre o noviembre. Todo eso tiene un costo financiero expresado en la subida de los intereses o de las UF".

Según la Federación Chilena de Productores de Pan (Fechipan), en 1965 cada habitante de este país pudo consumir —como promedio— 105 kilos del producto al año, y en 1973 adquirió 121 kilos. Sin embargo, ya en 1984 esa cantidad cayó a 93 kilos, estimándose que el año pasado esa cifra tiene que haber llegado a 90 kilos anuales.

Para los miembros del Grupo de Investigaciones Agrarias (GIA), este hecho es más que grave, porque el pan es un producto básico para la alimentación nacional y especialmente para los más pobres. El economista Alvaro García constata que para el cuarenta por ciento de la población más pobre, el gasto en pan representa el 28,7 por ciento de lo que se invierte en alimentos, mientras que para el cuarenta por ciento más rico de los chilenos ese producto significa sólo el 16,1 por ciento de sus gastos en comida.

En un trabajo en torno a cómo se sobrevive en dos poblaciones de Santiago, la economista Mariana Schkolnik constata que a nivel de los alimentos la concentración del consumo en pan, cereales y fécula resulta impactante. En la José María Caro, el 51,7 por ciento del aporte calórico está dado por este rubro, mientras que en Lo Hermida el porcentaje es del 54,4. Y si se mira sólo el caso del pan, se observa que éste representa un 37,9 por ciento en el primer sector, mientras que en el segundo equivale a un 36,3 por ciento del aporte calórico.

La debacle comenzó en 1974. Los teóricos del modelo económico neoliberal tenían como premisa principal que la intervención directa del Estado en lo económico no podía continuar. Por lo tanto, entre otras medidas, había que dejar que el país abriera sus puertas a la competencia internacional. Así, los precios de los productos nacionales debían competir con los internacionales. Y si los segundos resultaban más baratos, en Chile tenían que dejar de producirse.

No obstante, a partir de 1977 se establecieron, para el caso del trigo, bandas consistentes en un precio mínimo (piso) y uno máximo (techo). Es decir, el Estado protegía al productor chileno de trigo, y por lo tanto lo motivaba a cultivar, haciendo que la Empresa de Comercio Agrícola (ECA) mantuviese un poder comprador para el cereal.

Dentro del modelo aplicado

por los Chicago boys, el trigo se constituía así en una excepción. Pero poco duró como tal: en 1979 se estableció la libertad de precios para el trigo y se suspendió el poder comprador estatal. Los resultados de la nueva política fueron alarmantes: si en 1979 era necesario importar 555 mil toneladas, en 1981 hubo que adquirir 870 mil, cifra que se fue incrementando en un diez por ciento hasta que en 1984 se comenzó a revertir esta situación. Sin embargo, el daño para la economía nacional ya estaba hecho: mientras en el período 79-80 la producción nacional abastecía el 53 por ciento del consumo del país, en 1983-84 sólo se cubrió el 34 por ciento.

La catástrofe fue grande y se hacía agua por dos flancos: por una parte, el gobierno estaba perdiendo el apoyo de los agricultores poderosos. Incluso, se tomó la medida extrema de expulsar del país al dirigente Carlos Podlech, cabeza de la Asociación Nacional de Productores de Trigo, por sus críticas a la gestión del gobierno militar en lo económico y en los político. Por otra, la crisis financiera y de deuda externa obligó a las autoridades a variar su ortodoxia libremercadista con el fin de ahorrar divisas. Entre 1980 y 1983, las importaciones de trigo representaron un gasto de 190 millones de dólares al año.

LAS VENTAJAS DE LOS MOLINEROS

Existen algunos antecedentes que permiten concluir que entre los productores de trigo, los molineros y los fabricantes de pan, los segundos estaban sacando mejor provecho de la situación. En Chile, hay cerca de cien molinos. Hasta 1983, este sector prefería importar el trigo porque era más barato que el nacional. Cuando la ECA dejó de traer la materia prima desde el exterior, hubo dos organizaciones de molineros que tomaron a su cargo esa actividad: la Compañía de Comercio Exterior y los ex asociados de la Corporación de Molineros de Chile.

En 1979, estas dos agrupaciones importaron el 84,2 por ciento del total del trigo que entró a Chile. Justificaban hacerlo porque compraban con líneas de crédito ventajosas, porque el cereal era de mejor calidad y porque evitaban el costo del almacenaje, recibiendo el producto en forma escalonada.

Así era el mecanismo: compraban en el exterior y podían pagar a 180 días con un interés del ocho o del nueve por ciento anual. En Chile, vendían la harina a los 30 ó 60 días. Y el producto de esa venta lo colocaban en el sector financiero durante tres o cuatro meses a una tasa de interés del 4 o más por ciento mensual. Es decir, este juego especulativo les permitió obtener una alta rentabilidad.

Y existen otras circunstancias que favorecen a los molineros. Entre ellas, y paradojalmente, el hecho de que sus empresas no estén ubicadas preferentemente en las zonas productoras. La Región Metropolitana, la V y la VI Regiones concentran en estos momentos el setenta por ciento de la molienda nacional y sólo producen el 25 por ciento del cereal. En cambio, la VIII, IX y X Regiones, que producen el 65 por ciento del trigo, sólo tienen el 25 por ciento de los molinos. Esta realidad refleja una gran concentración regional que aumenta los gastos de transporte, ya que es necesario trasladar el trigo hasta la zona central para ser procesado y luego enviar la harina nuevamente al sur.

Frente a los panificadores, los molineros también tienen ventajas. Algunos ejemplos: en la I, II y XII Regiones existen 109, 153 y 55 establecimientos panificadores, respectivamente, que tienen un solo molino por zona para conseguir la harina. Y en la III Región, para 141 fábricas de pan no existe ningún molino. En estas condiciones, los industriales de la harina logran imponer sus condiciones en el mercado.

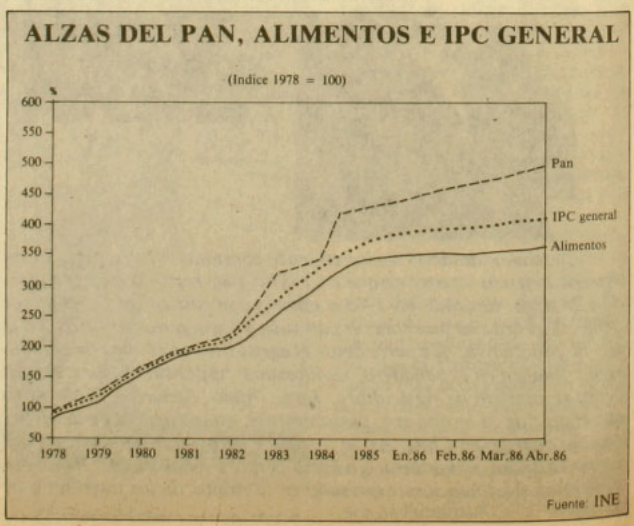
LOS IMPUESTOS DEL TRIGO

Hoy, el país está produciendo el ochenta por ciento del trigo que necesita. Para lograrlo, el Estado estuvo obligado a olvidarse del libre mercado y, pasando a llevar su propia doctrina, implantó una banda de precios con el fin de motivar al productor. Fue justamente ese momento, en 1982, cuando el precio del pan se disparó en relación a los costos de los alimentos y en comparación al IPC general.

Según datos del Instituto Nacional de Estadísticas (INE), mientras el pan ha subido desde 1982 hasta abril de este año en un 341,2 por ciento, en el mismo período los alimentos y las bebidas lo han hecho en un 190,1 por ciento y el IPC general en un 266,4 por ciento.

¿Qué ha significado la banda de precios en relación a los precios del pan?

Fechipan explica: la tonelada de trigo en el mercado internacional, incluyendo flete y seguro, es de 150 dólares al llegar a un puerto nacional. En cambio, por la tonelada del cereal chileno se ha pagado esta temporada un promedio cercano a los 218 dólares. Es decir, hay una diferencia de 68 dólares, cifra que constituye el subsidio entregado por el Estado a los agricultores. Pero lo cierto es que es-



ta bonificación no la está pagando el Estado, sino todos los chilenos a través del precio del pan.

Al final del proceso —añade Fechipan—, y luego de que se incluye el IVA, la tonelada del trigo nacional asciende a 243,79 dólares, valor que aumenta en pesos día a día, a la par con las variaciones del dólar oficial. Por concepto de este IVA, el fisco está recibiendo 37,99 dólares por cada tonelada producida en Chile. Es decir, por el millón 600 mil toneladas de trigo que produjo Chile en 1985, el fisco captó cerca de 61 millones de dólares en impuestos.

¿Qué pasa mientras tanto con el veinte por ciento de trigo que debe importar Chile para completar las necesidades del país? Ese porcentaje equivale a 400 mil toneladas. Cada una de ellas cuesta 137 dólares en el mercado internacional. Si a ese monto se le agrega el flete marítimo y terrestre, el seguro, el valor de la descarga, el despacho de aduana y el costo financiero, la tonelada sube su precio a 168,3 dólares.

Pero hay más. El Estado cobra tres impuestos: veinte por ciento de arancel, veinte por ciento de IVA y una sobretasa que fluctúa en relación al alza o a la baja del precio internacional. Al final, el costo del cereal importado cuesta en Chile 263,44 dólares, de los cuales casi cien de ellos son cargas tributarias.

¿Cuánto ganó el Estado por esos tres impuestos? Fechipan ha informado que en 1985 el fisco percibió más de cuarenta millones de dólares.

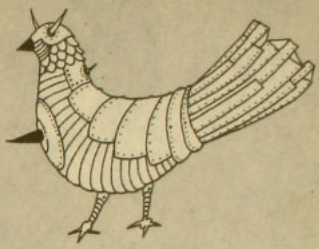
Por otra parte, algunos especialistas pronostican que con la nueva Ley Agrícola de los Estados Unidos (que comenzará a aplicarse el próximo julio), el precio internacional del trigo podría bajar en unos veinte dólares por tonelada. Si esto ocurriese y el descenso se aplicara al veinte por ciento de trigo que se importa en Chile, el Estado ahorraría cerca de quince millones de dólares.

Tres soluciones pudo recoger APSI con el fin de que el precio del pan descienda. Por una parte, Fechipan propone que se rebaje la tasa impositiva aplicada al trigo. Por otra parte, algunos especialistas han planteado que se cobren los impuestos, pero que con esos fondos se subsidie a los panaderos. Finalmente, los investigadores del GIA creen que la única solución para que no continúe bajando la venta del pan sería un aumento de las remuneraciones. □

Presupuesto de las FF.AA.

¿A qué tanta inequidad?

Ernesto Edwards



Quizás si el mensaje ideológico oficial que más profundamente ha penetrado en nuestro subconsciente colectivo es aquel que postula que las fuerzas armadas son una entidad situada por sobre el resto de la sociedad. Una especie de padre protector, cuyo rol es tan importante, que sus métodos y el monto de recursos involucrados en su gestión no pueden ser cuestionados por nosotros, los simples civiles. Pero resulta que esta sobreprotección nos está ahogando.

Las fuerzas armadas ahogan nuestra vida cotidiana con su presencia masiva y carapintada en las poblaciones, rotondas, puentes, accesos al metro y plazas infantiles. Por todas partes nos apuntan con sus tremendas ametralladoras. Nos recuerdan vívidamente los documentales de la ocupación nazi de París, donde la población gala observa entre rabiosa y estupefacta los despliegues represivo-narcisistas del ejército invasor.

Pero el peso de las fuerzas armadas también está ahogando nuestra economía. El año pasado gastaron 1.400 millones de dólares, cifra que, a pesar de no considerar el financiamiento reservado que les provee la ley del cobre, más que duplica la señalada públicamente por el ministro de Defensa (621 millones) y representó más de un ocho por ciento del Producto Interno Bruto.

Para este año está contemplado que la danza continúe. La ley de presupuesto 1986 asigna al Ejército un aporte fiscal equivalente al de los Ministerios de Salud y Relaciones Exteriores sumados. A la Marina se le otorga lo mismo que a los Ministerios de Obras Públicas y Minería juntos; a la Aviación, lo que al Poder Judicial y Ministerios de Justicia y Transportes; a Carabineros se le asignan tantos recursos como a las municipalidades más los Ministerios de Vivienda y del Trabajo; y, finalmente, Investigaciones recibe la misma cantidad que el Ministerio de Agricultura.

Los gastos en previsión para los funcionarios de las fuerzas armadas no se quedan atrás y equivalen al gasto fiscal total en educación primaria y secundaria.

El Mercurio del 16 de mayo publica una comparación entre esta previsión y lo que reciben los civiles. Las cifras son impactantes: los pasivos de las fuerzas armadas reciben en promedio pensiones diez veces superiores a las de los civiles. Una cuarta parte de ellos percibe pensiones superiores a los ochenta mil pesos, mientras que menos del uno por ciento de jubilados civiles alcanza esta cifra.

¿Qué justifica tal inequidad? ¿Acaso los hombres (y mujeres) de armas son más productivos que nosotros, la civilidad? ¿Puede nuestra economía invertir y crecer a futuro soportando la pesada carga actual del presupuesto de las fuerzas armadas?

No es extraño que la situación descrita persista sólo porque, precisamente, esas fuerzas armadas continúan apoyando a la dictadura. Sin embargo, la mayoría de los uniformados y los no uniformados sabemos que al país lo hacemos todos, todos los días. Y que, por tanto, tal desequilibrio es insostenible a futuro. El interés de desarrollo nacional exige que las fuerzas armadas reciban los recursos necesarios para mantener un nivel de equipamiento y capacitación adecuado a la defensa integral de nuestra soberanía. No menos que eso. Pero tampoco más. □



Tito Mundt, Lenka Franulić, Luis Hernández Parker

El vértigo de la noticia

Francisco Mouat

Apasionados de la noticia, pulsadores de la historia inmediata, viajeros empedernidos, periodistas por antonomasia forjados en la escuela de la calle, Tito Mundt, Lenka Franulić y Luis Hernández Parker (Hachepé) escribieron acaso las mejores páginas de un periodismo al que nada le estaba vetado de antemano.

Los tres coparon espacios radiales. Llenaron cuartillas en las buenas revistas de la época. Informaron, entretuvieron, opinaron, improvisaron y crearon lazos, como pocos, con el ciudadano común y corriente, en un período en el que los problemas del país parecían más fáciles de resolver.

Los tres obtuvieron, a mediados de la década del 50, y casi en años consecutivos, el Premio Nacional de Periodismo en Crónica. Cada uno en su estilo. Mientras Tito Mundt, cigarro Embajador *en la boca, gozaba contando cómo había visto en calzoncillos al dictador Fulgencio Batista y al general Carlos Ibáñez del Campo, Lenka Franulić se esmeraba en develar el carácter gozador de los húngaros, y Hachepé no vacilaba en entregar, con lujo de detalles, los pormenores de esa reunión privada entre el presidente y alguno de sus ministros.*

Los tres nos dejaron hace escasos lustros, abandonaron de súbito sueños inconclusos, quedaron en el recuerdo de sabrosas sobremesas entre viejos colegas y abrieron la puerta ancha de un periodismo al que se nostalgia como si fuera ausente obligado.

Tito Mundt se formó en un periodismo donde diarios y revistas cerraban a altas horas de la madrugada. Estaba en todas. Iba a fiestas y entierros. En medio de la segunda guerra salía con su amigo Claudio Costa a pintar muros ("Italia, puta coja de Europa"). Se familiarizó desde temprano con la bohemia, y aprendió a frecuentar el Santos, la Iris, el Jockey, el Volga y otros bulines. Sus primeras armas en el oficio las usó para sacar adelante una revista de humor, *Cacareos*, que por intentar competir con *Topaze* "fue una bella aventura que no llegó más allá del barrio Brasil".

De ahí pasó a *Crack*, hermana menor del *Vea*, y como reportero policial "llegaba antes que los tiras a remover los cadáveres". No tardó en ocupar las páginas centrales del *Vea*. Estuvo siete años rezando la máxima de que "cada día puede ser el último". Su récord: 36 carillas en una jornada, para contar la gira de "Mister Wallace, vicepresidente de Estados Unidos".

Se aburrió y partió a convencer a Antonio Poupin, dueño del diario *Noticias Gráficas*, para que editaran una revista sensacionalista dos veces por semana. A los veinte días apareció *Sensación*. Una noche faltaban noticias y sonó el teléfono: "Está ardiendo la Casa de Orates", dijeron. Se movilizaron en dos autos y vieron "el más dantesco de los espectáculos, cómo los pobres orates chilenos ardían como antorchas o se cocían en un polvoriento edificio de la calle de los Olivos... Fue el mejor número de

Sensación".

Para entonces, Tito Mundt era un hombre conocido. Había colaborado en el diario *Extra*, órgano de batalla de la candidatura de González Videla el año 46: "Yo hacía la política de una manera totalmente nueva. Usaba la técnica de los partidos de fútbol para describir las sesiones del Congreso y le ponía nota a los diputados y senadores de acuerdo a cómo se habían portado: el más inteligente, el más agudo, el más aburrido, el más latoso, el más tonto". Así que no le costó demasiado conseguir los micrófonos de las radios Pacífico y Corporación para echar al aire sus programas *Yo lo conocí* y *Vistazo*.

Una vez, por hablar bien de Perón, lo insultaron por teléfono. Entonces se dio cuenta que había dado en el clavo: "Cambiaron la hora, lo pusieron a las dos de la tarde, después de *Hogar, dulce hogar*, lo que le dio una sintonía fantástica. Yo varié de línea, venía la campaña de Ibáñez y me cuadré con el general sin hablar con él. Con el "Adiós al séptimo de línea" (canción de guerra que me recordaba a mi abuelo), llegué rápidamente a tener el programa político más oído e insultado por teléfono de Chile. Los más activos en usar el anónimo eran los radicales, que me preguntaban por orden alfabético a quién me había vendido y cuánto me pasaba el general".

Después vinieron los viajes. Agregado de prensa y cultural en la Embajada de Chile en Francia durante dos años. Cuba. España. Inglaterra. Escocia. Irlanda. Francia. Argelia. Dos dados en el bolsillo izquierdo de la chaqueta y una estampita de la Virgen del Carmen siempre lo acompañaron. Conoció y entrevistó a artistas, políticos, toreros, asesinos, dictadores y cuidadores del sillón de Napoleón, del cual era confeso admirador. Dice que estuvo en Argelia para el golpe del 60, y que recorrió la ciudad de Argel en jeep vestido de soldado, con casco y una pistola en la mano: "Esta es la guerra más despiadada y salvaje de la historia. Lado a lado, franceses y argelinos peleaban con todas las armas y no vacilaban en enterrar vivos a los prisioneros. Fue una guerra sin cuartel. Se dio el caso de soldados a los que se les arrancaron los ojos y se les cortaron las retinas con tijeras".

Comenzó a alternar sus viajes con la edición de diversos libros. Quería amanecer en El Cairo, dormir en un botecito que se balanceara sobre los canales de Venecia y ser escritor. Salieron de la imprenta *De Chile a China*, *De Gaulle, el gran solitario*, *Las banderas olvidadas*, *Yo lo conocí* (una semblanza de 300 personajes), *Chile, una noticia*, *Memorias de un repórter* y *Guía humorística de Santiago*.



Tito Mundt solía hacer equilibrio en los arcos del puente Pío Nono

Su último libro, *El Chile de Allende*, no alcanzó a salir. El 10 de junio de 1971, tarde gris, brumosa, próxima al invierno, Tito Mundt fue a almorzar al Sportman junto a tres amigos. Querían desentrañar el reciente asesinato de Edmundo Pérez Zujović, ministro del Interior en el gobierno de Frei. Durante la sobremesa se asomó a la terraza y empezó a hacer piruetas en unos fierros que allí había. Algo no anduvo bien. Cayó al vacío desde un duodécimo piso.

UN PITILLO ENTRE LOS LABIOS

Lenka Franulić llegó de Antofagasta a mediados de los años 30. Había estudiado para profesora de inglés, pero sus pasiones más certeras eran la literatura y el periodismo. En 1937 terminaba de afinar sus *Cien autores contemporáneos* cuando ingresó a la revista *Hoy* de la época.

Se transformó prontamente en la primera mujer periodista que hubo en Chile. Tito Mundt la evocaba "en esa casa de Agustinas 1589, con la melena revuelta, los lentes sobre los ojos y un pitillo entre los labios, conversando, discutiendo, viviendo en forma agotadora el segundo que pasa".

Siete años después ya formaba parte de los redactores de *Ercilla*. Lenka escribía crónicas literarias y de



Lenka recibe beso cariñoso de Jorge Alessandri



Hachepé: cuatro horas estuvo relegado a Aysén. No alcanzó a salir de Cerrillos. El general Ibáñez se vio obligado a derogar la sanción.

magazine internacional. Leía varios idiomas. Viajó y preparó artículos desde diversos continentes. Tenía una prosa "escueta y elegante". En su reportaje íntimo a Hungría 1957, rescató datos subterráneos: "En restaurantes y cafés suenan los violines de las orquestas zíngaras y los barcos del Danubio están llenos de húngaros que no se cansan de admirar las riberas de Buda. Como todo pueblo productor de vino, el húngaro es gozador de la vida. Sus mujeres son hermosas y coquetas. En las piscinas de la isla Margarita, ellas lucen los bikinis más audaces de Europa. En ninguna parte he visto tantas peluquerías y anuncios de 'Kosmetika' ".

Desde el Madison Square Garden, en Nueva York, relataba las "conversiones en masa" que acometía un pastor evangélico: "Donde antes de él estuvo el circo Barnum, Billy Graham se dedica a conjurar al demonio e invitar a sus oyentes a arrepentirse y retornar a Dios antes que sea demasiado tarde. Durante las cuatro primeras semanas, 501 mil personas acudieron a escuchar al apuesto y rubio predicador de 38 años, que se ha convertido en uno de los más grandes éxitos de taquilla del famoso estadio de los campeonatos de box".

Gustaba de perfilar a los *hipsters*, "únicos no conformistas de su generación que ejercen en Estados Unidos una curiosa atracción entre sus hermanos conformistas, quienes devoran en los periódicos los relatos de sus héroes, sus delincuencias y sus excentricidades".

Criticó "la falta de originalidad de Albert Camus frente al talento de Sartre y André Malraux", no trepidó en ir a tomarse un trago con sus colegas cuando era tarde, hizo buenas migas con Alessandri y Neruda. Entrevistó al mariscal Tito, a Roosevelt, a Somoza, a Perón, a Fidel, a Nicolás Guillén, a la Mistral. No se cansaba nunca. Además, desde siempre le interesó el tema del cáncer. Hizo traducciones cuando joven, entrevistó a especialistas y escribió el primer reportaje a la bomba de cobalto que se inauguró en el Hospital Salvador.

El jueves 25 de mayo de 1961, tras ser más de un año directora de *Ercilla*, un voraz tumor detectado hacía algunos meses le quitó la vida para siempre.

EL BAROMETRO DE LA POLITICA

Luis Hernández Parker fue, desde muy joven, el periodista político mejor informado del país. En 1954, pocas semanas antes de que le fuera entregado el Premio Nacional de Periodismo, Hachepé dedicó su comentario radial de las 13,30 horas a señalar lo que habían conversado el día anterior en La Moneda Carlos Ibáñez del Campo y el general (R) Ramón Vergara Montero. Dijo Hachepé: "Ibáñez le advirtió a Montero que si el Parlamento rechazaba la implantación del Estado de Sitio, haría cambios en su gabinete por considerarlo inoperante ante el Congreso". Su información contenía un leve error: había sido Carlos Montero, hermano de Ramón, el hombre de la reunión con Ibáñez. Ramón Montero llamó a Hachepé y le pidió que rectificara lo dicho: "Con mucho gusto, tengo la obligación de decir la verdad". Pero el general Ibáñez fue más rápido. A sus asesores les comentó que "este caballero está envenenando el ambiente con sus comentarios radiales", a la vez que dictó una orden de relegación en contra de Hachepé. Debía partir a la mañana siguiente rumbo a Aysén.

La revista *Ercilla* recuerda: "Las cuatro tensas horas que HP estuvo detenido sacudieron a Chile. En torno a HP, símbolo momentáneo de la prensa chilena, se formó una cadena humana. Ministros, parlamentarios, políticos, profesionales, el hombre de la calle, se movilizaron como ante el anuncio de una catástrofe nacional".

Las presiones obligaron al general Ibáñez a desistirse de su medida. Al día siguiente, en su espacio radial, HP comentó: "Chile es un grupo humano y compacto, firme, resuelto, que tiene un sentido intuitivo de la justicia. Es un pueblo maduro que quiere saber la verdad, y que no permitirá que triunfe ni la mentira, ni el error ni la tiranía".

Seis años más tarde, en 1960, Hachepé se estremeció con el terremoto de Valdivia. Acampó 44 días en el sitio de los sucesos, y pudo palpar otra cara del mismo país: "En Santiago todos fuimos sordomudos". Contó que en la Subsecretaría del Interior, "Jaime Silva ordenaba que las comunicaciones graves no se difundieran en los boletines oficiales". Y relató que, por orden del presidente Alessandri, fue llamado al Ministerio del Interior. Lo reprendieron: "Hace sensacionalismo y provoca injustificada alarma". HP replicó: "Que me excuse el presidente, pero, a mi juicio, el sensacionalismo y la alarma la está haciendo el terremoto".

Meses después, sufrió un duro revés: Pedrito Hernández, su hijo de apenas dos años, murió en un patético accidente.

Hachepé siguió siendo, durante más de un decenio, el periodista político mejor informado, pero algo había cambiado. Después del golpe militar del 73, terminó por derrumbarse. Sus hijos debieron abandonar el país. La proscripción de la información política lo dejó sin sustancia para laborar. Fue advertido en cuanto a que sus comentarios en Televisión Nacional no podían terminar. Mientras los realizaba, un soldado con metralleta permanecía en el estudio detrás de la cámara. El 1° de mayo de 1975, cuando asistía al matrimonio de una prima de su mujer y bailaba afanosamente, cayó al suelo. Su corazón ya no funcionaba.

Como dijo un colega y amigo suyo, "Lucho más que del corazón se murió de pena".□

PARIS, MAYO DEL 68

EL PODER DE LA IMAGINACION

Marcelo Mendoza

"De la crítica de la Universidad de clases/ Al cuestionamiento de la sociedad capitalista" (Nanterre)



"El joven francés aspira a casarse temprano, pero tiene la preocupación de no tener hijos antes de disponer de los medios para educarlos correctamente. Su objetivo principal es la realización profesional. Mientras tanto, economiza de sus módicos recursos: el muchacho para comprar un auto y la muchacha para hacerse el ajuar. El se interesa por los grandes problemas del momento pero no reivindica un ingreso prematuro en la política: el 72 por ciento de los jóvenes estima que no se debe extender el derecho a voto a los menores de 21 años. El no cree en una guerra próxima y piensa que el futuro dependerá principalmente de la eficiencia industrial, del orden interno y de la cohesión de la población". (Del Libro Blanco de la Juventud, *publicado en mayo de 1967, sobre la base de una encuesta del Ministerio de Educación a 280.000 jóvenes de 15 a 24 años).*

Un gran crecimiento experimentaba Francia desde el fin de la Segunda Guerra. La nación tenía confianza en el desarrollo sin límites y la política "tercerista" del general Charles De Gaulle era exitosa. A principios de la década ya se había efectuado la primera detonación atómica francesa y la estrategia *de disuasión* se imponía. Pero la alianza con los Estados Unidos demostraba que el país necesariamente se hallaba en un bloque.

Las fuerzas productivas tenían que echar a andar sus máquinas a todo vapor. Se requería de técnicos y elementos pensantes para dirigir este crecimiento. Y en la estructura francesa las universidades debían ser las fábricas de esta mano de obra calificada. Pero había insatisfacción: el gobierno y la industria se quejaban de que la universidad no proporcionaba el personal adiestrado en la cantidad requerida. La universidad no correspondía al crecimiento global del país, al igual co-

mo ocurría en el resto de los países europeos. Era anacrónica en su plan de estudios, impersonal, superpoblada.

El estudiante se sentía molesto, entre oprimido y alienado, "en una institución extraña donde frecuentemente eran meros pasantes. Porque no entendían la lógica secular francesa. Porque el contenido de las enseñanzas les parecía inútil y sin relación con la vida. Porque las formas tradicionales de la educación no les ofrecía participación", anotaba entonces la revista *Ercilla*. Y de ahí el descontento, que se acrecentaba por el hecho de que la universidad en Francia era un gran sistema, contrariamente a lo que ocurría en otros países de occidente. Estaba inserta en un esquema de absoluta verticalidad, donde rey era el ministro de Educación, designado por el Presidente. El concepto de autonomía ni siquiera se planteaba. Los rectores eran delegados. Los decanos eran delegados. Incluso la designación del profesorado era controlada por la administración central. Eso, más el aumento desmesurado de la población estudiantil, que de 155 mil alumnos en 1955 llegó a 600 mil en 1968, convirtiendo a Francia en el país occidental de mayor proporción universitaria, significaba que la estructura anquilosada no estaba apta para sostener a tanta gente. De un momento a otro debía reventar.

Los estudiantes en el período pre mayo percibían, también, una crisis globalizada de la sociedad francesa, que abarcaba toda la gama de valores imperantes. El ejemplo de los *hippies* estadounidenses que se rebelaron en Berkeley en 1964, el estigma de la guerra de Vietnam, el ejemplo cubano, las actuaciones del *Che* Guevara en Bolivia y su muerte, la revolución cultural china, eran elementos de peso para cualquier joven universitario. No fue casualidad, por eso, que las primeras protestas hayan sido contra la intervención norteamericana en Vietnam. Aquello era ir contra la sociedad capitalista. "Es una crisis de valores —escribe el sociólogo José María Vidal, protagonista de los sucesos—. La impugnación de la jerarquía universitaria se traslada a la estructura familiar; la impugnación de la estructura familiar y universitaria se traslada a la impugnación de toda la sociedad: la política, la religión, todos los valores que habían legitimado una forma de hacer del capitalismo francés".

Es así como se atisbaba una juventud disgustada que quería alternativas, no necesariamente soluciones. La imagen del general De Gaulle, instaurador de la V República y próximo a celebrar los diez años en el poder, representaba esos valores caducos que necesitaban poner la universidad a la par con el crecimiento del país. Reformarla, pero de manera inversa a como los estudiantes hubieran preferido: el desarrollo occidental-capitalista no requería de humanistas o cientistas sociales; buscaba técnicos y más técnicos, y aquello era lo que había que priorizar.

En ese sentido, el Plan Fouchet —que fue el proyecto reformador del gobierno— no hizo sino acrecentar el desasosiego: medidas de eficiencia, que incluían la concurrencia tiempo completo a clases en forma obligatoria y el trazado de barreras a la admisión estudiantil, controladas directamente por el Ministerio de Educación. Este detonante, ligado a que para los universitarios franceses el pensamiento radical no era novedad, constituiría la debacle. La lectura de socialistas utópicos como Proudhon, Fourier y Saint Simon; de anarquistas como Bakunin, Kropotkin y Malatesta; de marxistas diversos como Rosa Luxemburg, Lenin, Trotsky, Mao Tse Tung, Ho Chih Min; y de los cercanos filósofos-académicos Marcuse, Sartre y Althusser, dio en los jóvenes una visión nueva y ruptural. Por un lado, la hemogenía marxista era *robada* al Partido Comunista Francés, PCF. Por otro, el anarquismo se consolidó de la única manera posible: inorgánico y bajo el tenor de la acción como médula (*La acción precede a la conciencia*).

Y en este espíritu igualmente cabían el cuestionamiento nihilista, nietszcheano, y síquico, sicoanalítico (*Mientras más hago la revolución más ganas tengo de hacer el amor/Mientras más hago el amor más ganas tengo de hacer la revolución* o *Un policía duerme en cada uno de nosotros, es necesario matarlo*); artístico, poético, dadaísta, surrealista (*17 derrocará siempre a 71 —Breton—* o *La vida es un antílope malva sobre un campo de atunes —Tzara—*).

El problema era global. El pensamiento —y sentimiento— y acción iracundo/radical/estudiantil conjugaba el *transformar el mundo* de Marx con el *cambiar la vida* de Rimbaud.

LA FIESTA, MAYO Y EL DESMAYO

22 de marzo de 1968: Los estudiantes de Nanterre ocupan las oficinas de la administración. Exigen libertad de expresión política dentro de la facultad. Esa noche se reúnen 142 estudiantes a debatir sus intenciones de optar por nuevas formas de lucha. Así se crea el *Movimiento 22 de Marzo*, que congrega a alumnos independientes y militantes.

2 de abril: Se realiza en Nanterre el primer acto autorizado, en un anfiteatro recién concedido por el decano, que fue bautizado por los estudiantes como "Che Guevara". Está repleto. Allí los universitarios reconocen todo lo que se les critica: que sus posiciones son extremas, que su tono es provocador y que sus tentativas de involucrar a los obreros son mal organizadas. Pero, asimismo, confían en los frutos. "Queremos politizar la universidad", dice el líder Daniel Cohn-Bendit, y expresa que "ya pasó el tiempo del sindicalismo estudiantil, la lucha por las bibliotecas y mejores aulas".

26 de abril: En el anfiteatro "Che Guevara" se efectúa una asamblea general del *Movimiento 22 de Marzo*. Es invitado M. Luquin, diputado y miembro del Comité Central del PCF, para hablar de "las soluciones comunistas a la crisis universitaria". Se le interroga sobre la postura hostil de *L'Humanité* (órgano oficial del PCF) contra Cohn-Bendit y su movimiento. Se le impide hablar, siendo expulsado con gritos de "traidor" y "crápula estalinista". El suceso señala la definitiva ruptura del movimiento estudiantil con el Partido Comunista.

2 de mayo: Se realiza en Nanterre la Primera Jornada Antiimperialista, organizada por el *Movimiento 22 de Marzo*. La situación es tensa. Se espera un ataque del grupo fascista *Occidente*. Hay miedo. El decano cierra indefinidamente la facultad. Los estudiantes se quedan adentro, y deciden que "hay que sacar las acciones afuera". Se forman los *Comités de Acción* y se busca solidaridad entre los obreros inmigrados que viven al borde de la universidad. En la noche, la policía los desaloja y detiene.

3 de mayo: De acuerdo a la nueva —y primera— estrategia se realiza una movilización de cincuenta mil alumnos en la Sorbona. Concurren todas las fuerzas: el *Movimiento 22 de Marzo*; la *Juventud Comunista Revolucionaria*; la *Unión de Juventudes Comunistas Marxistas Leninistas*; la *Federación de Estudiantes Revolucionarios Franceses*, trotskysta; la *Unión de Estudiantes Comunistas*, fiel al PCF; la *Unión de Estudiantes Franceses*, liderada por Sauvegeot, y otras. La policía los cerca. El rector, pese a prometerles dejarlos salir, solicita la entrada de los uniformados. Se desencadena un violento enfrentamiento. En forma espontánea se forman grupos de resistencia, que luchan por más de seis horas. Detienen a 527 estudiantes, la Sorbona es clausurada y, desde entonces, custodiada por la policía.

Estos hechos despiertan gran solidaridad hacia los universitarios. *Le Monde* publica durante varios días seguidos cartas de espectadores indignados por la violencia policíaca. Fue tanto el impacto social, que el gobierno se vio obligado a alejar —de palabra— a la policía de los estudiantes. El mismo **3 de mayo**, *L'Humanité* edita un artículo de Georges Marchais, del Comité Central del PCF, titulado "Falsos revolucionarios que hay que desenmascarar", en el que descalifica el movimiento estudiantil. Una muralla dice: *Cuando el último de los burócratas sea colgado con las tripas del último de los capitalistas, todavía tendremos problemas.*

4 de mayo: La policía cerca el Barrio Latino. Los estudiantes debaten acerca de las agitaciones y preparan una gran manifestación para el lunes 6. "Hay que ponerse al servicio del pueblo", se resuelve. La mayor parte de los grupos entiende que el movimiento debe ser autónomo y encauzado sólo con consignas y actos centrales. "Unificar en la acción", es el lema. La JCR, el *Movimiento 22 de Marzo*, la UNEF, el Sindicato Nacional de Enseñanza Superior (SNE Sup), que dirige el profesor de física Alain Geismar, y otros, propician esta política. La FER y la UEC, no. El panorama directriz es doble: por un lado, dirección centralizada, visible y conocida (con Cohn-Bendit, Sauvageot y Geismar), con autoorganización, por la automonía de sus dirigentes; y,



por otro, publicación del periódico *Action*.

6 de mayo: Los 600.000 universitarios de Francia acatan el llamado de huelga general. En la mañana, se juntan más de diez mil estudiantes en el cercado Barrio Latino. En la tarde, más de treinta mil se reúnen, y construyen barricadas. Hay verdaderas batallas con la policía, con un saldo de 1.150 heridos. Los sucesos adquieren gravedad. El sector obrero se plantea por primera vez frente a los acontecimientos.

7 de mayo: El gobierno declara al Barrio Latino en estado de sitio. Los colegios secundarios, agrupados en los Comités de Acción de Liceos, se movilizan. En la noche, cuarenta mil manifestantes, entre ellos obreros, marchan 25 kilómetros gritando "¡Viva La Comuna!". Banderas rojas y banderas negras anarquistas. La prensa anota que "cundía el pánico entre los espectadores".

8 de mayo: El PCF cambia de estrategia: se pliega al movimiento estudiantil, reclamando la amnistía para los detenidos y denunciando al gobierno. En el acto que se efectúa en la Facultad de Ciencias de la Sorbona se pretende lograr la alianza obrero-estudiantil. Muchos estudiantes no aceptan al viraje del PCF y protestan; pero es este partido el que trata de conducir el acto. Cuando se llamaba a "dormir en la Sorbona", el PCF ordenó la dispersión. La JCR dijo: "El movimiento sufrió un retroceso importante". De Gaulle rompió su mutismo: "No es posible permitir instalarse en el interior de la universidad a los que se oponen a ella. No es posible tolerar la violencia callejera".

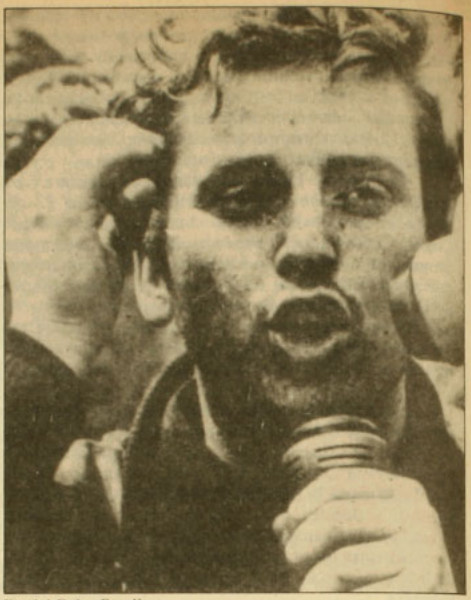
10 de mayo: Nanterre es reabierto y el *Movimiento 22 de Marzo* ocupa la facultad. Se realiza una marcha de cincuenta mil personas por París y sus puntos claves: la prisión, el Sena, el Ministerio de Justicia y el Barrio Latino. La UEC quiere la dispersión y por eso se le expulsa del acto. En la noche ha de efectuarse lo que se llamó *La noche de las barricadas*. Su balance: 200 automóviles destruidos, 500 detenidos, mil heridos, el Barrio Latino arrasado.

13 de mayo: De la una de la tarde a las nueve de la noche se lleva a cabo la manifestación más grande ocurrida en París desde la Liberación. Más de un millón de franceses ocupan las calles. En la Sorbona, los estudiantes se declaran en debate permanente. Se habla de batirse, de conseguir armas. Toda Francia ese día acata un llamado a huelga general.

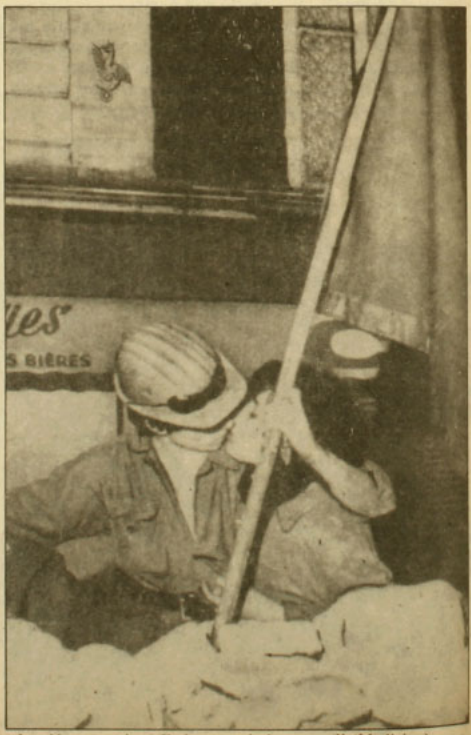
14 de mayo: Los obreros de la empresa Sud Aviation, en Nantes, ocupan la fábrica y establecen la huelga indefinida.

De ahí en adelante el movimiento está en claro ascenso, y los estudiantes llaman a la acción a los obreros. Sin embargo éstos —salvo los independientes y los jóvenes— no manifiestan el mismo entusiasmo. Se hace patente la idea que "la clase obrera no es revolucionaria pero sólo ella puede hacer la revolución". Las reivindicaciones de los trabajadores eran de otro tenor: derogación de las órdenes ministeriales sobre la Seguridad Social; aumento de salarios; garantía en el empleo; reducción del tiempo de trabajo; pleno y libre ejercicio de la actividad sindical.

17 de mayo: La Federación de Izquierda Democrática y Socialista (FGDS), de Mitterrand, pide la renuncia al gobierno. El Primer Ministro Georges Pompidou, con rostro compungido, según la agencia AFP, clama: "Ayuden al gobierno a luchar contra la anarquía".



Daniel Cohn-Bendit



"Las jóvenes rojas/ Cada vez más hermosas" (Medicina)

18 de mayo: La Organización de Radio y Televisión Francesa, ORTF, se declara en huelga.

22 de mayo: El Parlamento rechaza la censura contra el gobierno de De Gaulle. Los estudiantes protestan en las calles. En un hecho insólito, la Policía de París apoya a los huelguistas: "No podemos servir a un régimen que no nos respeta", dicen.

24 de mayo: De Gaulle anuncia que someterá su futuro a plebiscito. Entonces la Central General de Trabajadores, CGT, controlada por el PCF, llama "a negociar y no a combatir". Los estudiantes, en todo caso, siguen protestando.

27 de mayo: Se inician los "Acuerdos de Grenalle", entre el gobierno y la CGT, quien ordena el término de la huelga obrera, bajo la reprobación de muchas de las bases. Renuncia el ministro de Educación.

30 de mayo: Días después de insinuar su renuncia, De Gaulle afirma que no va a renunciar, que no habrá plebiscito, que va a restablecer el orden. Disuelve la Asamblea Nacional y convoca a elecciones parlamentarias.

6 de junio: *L'Humanité* titula: "Vuelta victoriosa al trabajo en unidad".

10 de junio: Más de cien estudiantes son detenidos y uno es asesinado en una manifestación en Flins, donde tuvieron que enfrentarse a la policía... al PCF y a la CGT.

11 de junio: Manifestación de treinta mil universitarios en París. Es de las acciones más violentas: 1.500 detenidos, más de 500 manifestantes heridos, 75 policías heridos, cinco comisarías atacadas, numerosos incendios.

12 de junio: Se realiza la última salida a la calle —a pesar de que De Gaulle el día anterior prohibió las manifestaciones— con ocasión del entierro del universitario asesinado en Flins. Una imponente marcha que no se repetirá. De ahí en adelante los estudiantes irán siendo detenidos y los alumnos extranjeros expulsados del país. El *Diario Oficial* publica un decreto presidencial en el cual disuelve el *Movimiento 22 de Marzo* y el resto de las organizaciones estudiantiles. Vendrán las anunciadas elecciones (combatidas por los estudiantes: *Elección = Traición*), generando un golpe bajo a la izquierda tradicional: el degaullismo recuperaba el terreno perdido, con un aplastante triunfo sobre la alianza socialista-comunista de Mitterrand y Marchais.

"MEJOR UN FIN ESPANTOSO QUE UN ESPANTO SIN FIN"

El desprestigio de la izquierda parlamentaria; dificultades económicas que se soslayaron rápido; una ley modernizadora de la estructura universitaria; ínfima mejoría salarial en los obreros; el renacimiento de la derecha antes sofocada; un riguroso control de los medios informativos; una irreversible relación profesor-alumno más democrática, fueron algunos de los saldos inmediatos luego de la revuelta en Francia.

Pero como dice el investigador Luciano Martins, su importancia no puede ser medida en términos de haberes y deberes, "puesto que la naturaleza socialmente premonitoria del movimiento fue mayor y mucho más importante que su inmediata capacidad de transformación. El radio de protesta abarca tanto a la esfera más privada de las pautas individuales de comportamiento como a la esfera de la organización social, la de las relaciones del poder y la de los términos en que se establece el orden mundial. Es la realidad existencial del ser devuelto a su condición de persona lo que constituye la unidad nuclear de la protesta".

Ese era el pensamiento del *Movimiento 22 de Marzo*, principal protagonista, que nació como una instancia aglutinadora de estudiantes militantes en otras organizaciones y de independientes, sobre la base de generar nuevas formas de lucha. Liderado por Daniel Cohn-Bendit —23 años, segundo de sociología, sin militancia, anarco—, se inscribió en la tradición socialista libertaria del siglo XIX. Su mérito es que fue consecuente con sus raíces: jamás se hizo una instancia orgánica. Sin embargo su mayor triunfo no fue ése, sino el constituirse en el movimiento más decisivo, rector y propulsor de las idas y vueltas del poder estudiantil.

Crearon los efectivos *Comités de Acción*, donde, según *Monthly Review*, "no había intentos de forzar una unidad ideológica: unidad en las tácticas, diversidad en los principios, era la consigna". Rechazaron la burocracia en sus formas más elementales y plantearon que existía una sola democracia: la de la calle. Se encontraron así con los *graffiti*, y con esa forma nueva de expresión callejera propagaron su revolución, llenando las paredes de tanto *Seamos realistas, pidamos lo imposible; El sueño es realidad; Prohibido prohibir; Cada uno de nosotros es el Estado; Ceder un poco es capitular demasiado; La imaginación toma el poder; Esto no es más que el debut, la lucha continúa; Lo sagrado, ahí está el enemigo.*

Y por allí va el legado de los sucesos de mayo: el que los universitarios —y, por extensión, los jóvenes— se ubicaran a la cabeza de una insurrección plena. Tanto, que la consigna fue *pedir lo imposible*, que, de una manera inusitada, iban logrando: construir un movimiento como el *22 de Marzo*, sin militantes ni un proyecto final específico; y conseguir que una huelga desencadenada para lograr conquistas parciales pudiera transformarse en una insurrección, como dijo Cohn-Bendit a Sartre. Y agregó: "Utilizando los medios de acción tradicionales —la huelga, la ocupación de las calles y de los lugares de trabajo— hemos logrado derribar el primer obstáculo: el mito, por el cual 'nada puede hacerse contra el régimen' ". Incluso el concepto de *vanguardia* dio paso a otro nuevo: el de *minoría activa*, "que desempeña el papel de fermento permanente, impulsando a la acción sin pretender la dirección". Es Sartre, propiamente él, el encargado de concluir este punto: "Hay algo que ha surgido de ustedes que asombra, que trastorna, que reniega de todo lo que ha hecho nuestra sociedad, de lo que ella es. Se trata de lo que llamaría *la expansión del campo de lo posible*. No renuncien a eso".

Desde un principio, los universitarios virtualmente tuvieron dos alternativas: o aceptar el patrocinio del gobierno en un proceso de "selectividad" en conjunto con los planes tecnocráticos; o aceptar las exigencias oficiales comunistas, y sumarse a ellas, en el sentido de cobrarle al poder más medios materiales y mejores condiciones de trabajo y estudio, sin discutir los objetivos y la naturaleza del sistema. Está claro que desecharon ambos. Rudy, *El Rojo*, en Alemania, ya había señalado un camino diferente al cuestionar en forma directa los métodos de los partidos comunistas burgueses. Los movimientos de Holanda —los *provos*—, Italia, España y Es-

tados Unidos perseguían lo mismo.

Casi al final, las exigencias de autonomía, cogobierno y debate en las universidades ya habían sido sobrepasadas por los hechos cuando los obreros decidieron plegarse a las agitaciones. Desde las calles los estudiantes, cuando captaron que las acciones daban para mucho, apelaron a la unión obrero-estudiantil. Entendían que sin ellos nada podía cambiar.

Entonces ocurrió que las bases obreras, jóvenes, desobedientes de sus líderes —congregados en la poderosa CGT—, participaron con los universitarios en las barricadas. Y el derechista *Le Figaro* escribía: "El Partido Comunista ha demostrado su gusto por el orden y su sentido de responsabilidad". Era claro que la izquierda tradicional tenía su propio itinerario reivindicativo: "Los seudorrevolucionarios de Nanterre y de otras partes pueden hacer lo que quieran, no cambiarán en nada esta realidad histórica. Además, es la clase trabajadora la que ha engendrado el sistema socialista que libera al hombre de cualquier forma de explotación y de opresión y que asegura progresivamente la satisfacción de todas sus necesidades materiales y culturales", anotaba Georges Marchais, en *L'Humanité* del 3 de mayo.

Pero los sucesos, expansivos, hicieron que el PCF participara en las manifestaciones, tratando de hegemonizarlas, y los *Comités de Acción* se encontraban frente a una CGT, agrupadora de casi todo el obrerismo francés y dominada por el Partido Comunista, que en definitiva no quiso nunca la ruptura con el régimen. Porque estimaba que las condiciones no estaban dadas para una revolución y, más aún, constata *Monthly Review* en noviembre de 1968, trató de "impedir que ella se produjera. Hicieron todo lo posible por mantener separados a estudiantes y trabajadores; trataron de hacer salir a los obreros de las fábricas; consideraron la huelga casi general como si sólo la impulsaran reivindicaciones de tipo ordinario, y confinaron sus propuestas y acciones positivas al nivel del maniobreo parlamentario". Y concluye: de haber contado con una dirección audaz e imaginativa, la revuelta podría haber triunfado.

Para diversos autores, como Sartre, Vidal Villa, Marcuse, Martins y otros, en síntesis, varias son las herencias de mayo:

—El nacimiento de una sociedad *alternativa*, que se automargina conscientemente.

—La demostración de que las vanguardias dirigentes pueden ser suplidas por una *minoría activa* en un proceso de revolución.

—La demostración de que los universitarios —y más ampliamente la juventud— son capaces de constituirse en poder, quizá más poderoso que algunos ya constituidos, porque éste tiene el agravante de ser generacional, con reivindicaciones más globales, y de presentar nuevas alternativas, no tomadas en cuenta hasta entonces.

—Quitar la hegemonía política, eventualmente, a las fuerzas productivas o a una determinada clase.

—La promoción de reformas estudiantiles y civiles.

—La contribución a la gestación de nuevas ideologías, producto de la revisión de las tradicionales.

—Ubicar a la universidad en un papel protagónico, en el marco teórico y práctico, como espacio generador de cambios.

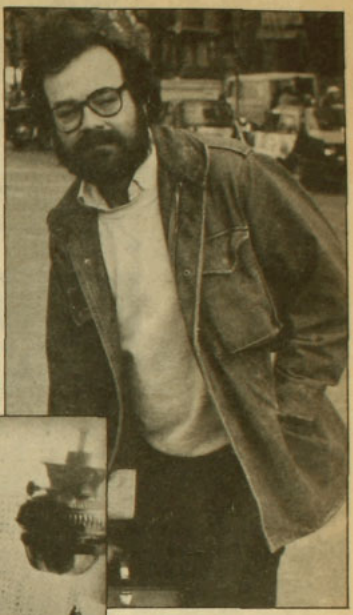
Lejanos quedaron los pronósticos del Ministerio de Educación francés impresos en el *Libro Blanco de la Juventud*, en mayo de 1967, y la poco visionaria —no tendría por qué haber sido de otro modo— editorial del periódico *Le Monde* del 15 de marzo del 68, una semana antes del prólogo de la revuelta: "Lo que caracteriza actualmente nuestra vida pública es el tedio. No se participa ni de cerca ni de lejos en las grandes convulsiones que conmueven al mundo. La juventud se aburre. El general De Gaulle se aburre. En la intimidad, suspira descorazonado frente a la *vachardise* de sus compatriotas, los cuales, a su vez, le transfieren, de una sola vez, todos sus problemas".

De que De Gaulle no se aburrió, de que la juventud no se aburrió, de eso, no hay dudas. En el futuro, los otros —los del mundo entero, los jóvenes y los no tanto— continuarían no aburriéndose.□

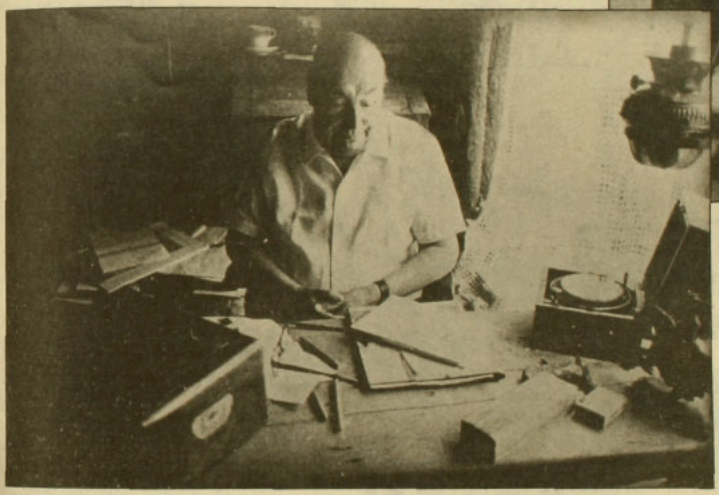


"Pensar en grupo, no/ Empujar juntos, sí" (Assas)

Luis Poirot: para resucitar a Neruda



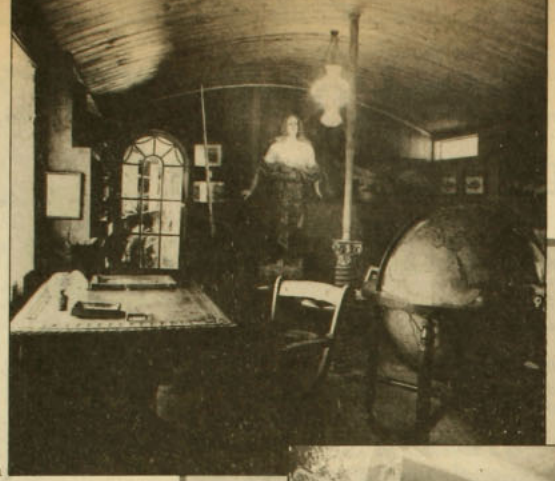
No me siento solo en la noche,
en la oscuridad de la tierra.
Soy pueblo, pueblo innumerable.
Tengo en mi voz la fuerza pura
para atravesar el silencio
y germinar en la tinieblas.
Desde la muerte renaceremos...



Cuando el muro y el libro se preparan, y la fotografía permite el encuentro nada fortuito con la palabra, conviene glorificar la turbación que provoca este suceso que, bajo la forma de una obra perturbadora, desplaza a la muerte. Así, ahora, Luis Poirot ofrece en una maravillosa aventura textual, **Neruda. Retratar la ausencia** (Edición Fundación Neruda, 1986), la pormenorización de los detalles de los momentos en la vida y en la poesía de Neruda, de la magnificación espacial de ese mundo que lo rodeó. Las palabras de Robert Frank ("hay algo que la fotografía debe contener, la humanidad del momento") permiten redescubrir aquí la relación del hombre con el mundo, en un instante de la historia, de la suya, de la de cada uno de nosotros, con sus amigos que, en páginas testimoniales, lo redescubren o reinventan en una sección de este libro, vasto mundo solidario —y ya no solitario— en el cual Neruda vuelve a vivir.

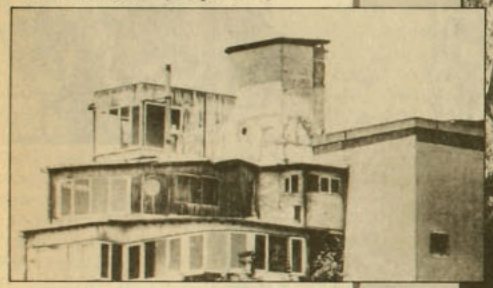
La vigilancia de Luis Poirot, minutos, horas, días, quizás semanas, procura un legado: las realidades aquí descubiertas son, en un orden trascendente, un viaje a la escritura poética nerudiana, a los innumerables descubrimientos a los cuales el autor de **Residencia en la tierra** solía asistir cada mañana, desde la aparición del sol, en Isla Negra o en París, en Java o en Madrid, en Moscú o en las riberas del mundo o bajo la forma de un río, Cautín o Ganges. No es que el mito se concentre, aquí, en Isla Negra, en la Sebastiana, en la Chascona o en la tumba del Cementerio General, sino que se convierte en el mensaje en una botella que será recogida por todos los náufragos de este tiempo de la ignominia que vivimos en Chile.

¡Ojo con el ojo de Poirot! El Tercer Día de Neruda comienza al abrir este hermoso libro—obturador... □ A.C.



Isla Negra

"La Sebastiana" (Valparaíso)





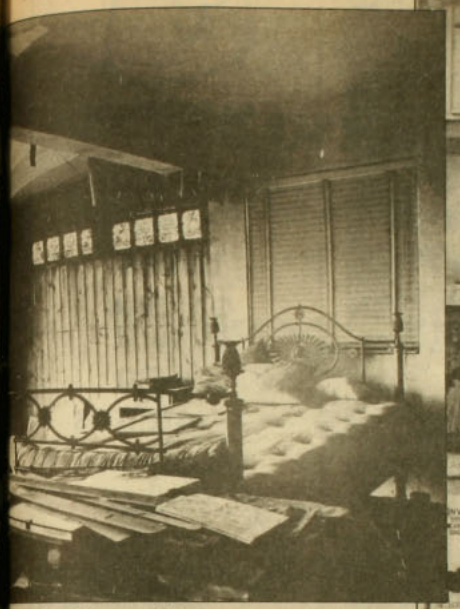
"La María Celeste" (Isla Negra)



Isla Negra



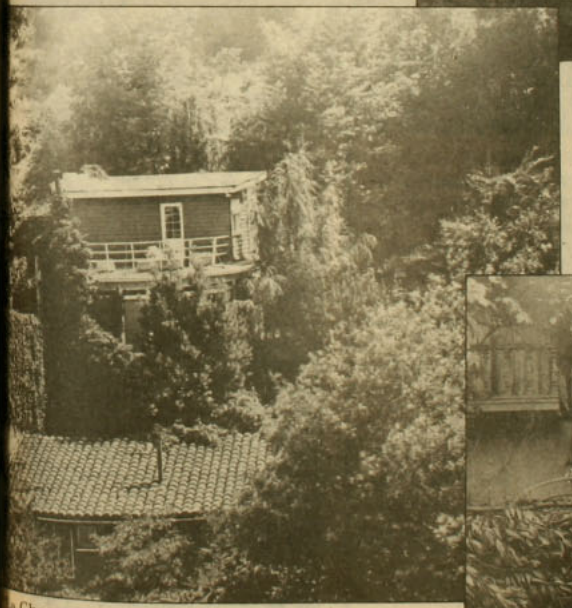
Isla Negra



"La Sebastiana"



Cementerio General



La Chascona" (Santiago)



Matilde Urrutia en "La Chascona"

¡GRITE!

...PERO DESPACIO

LA ULTIMA LOCURA COMICA DE

CARLOCO

CAFE del CERRO

Jueves a Domingo 19:30 hrs.

Sábados 19:30 y 00:30 hrs.

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Fono: 778308

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA

JULIO JUNG
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
CLAUDIO ARREDONDO
AMPARO NOGUERA

Ardiente paciencia

DE

ANTONIO SKARMETA
UN HOMENAJE A PABLO NERUDA

DIRECCION
HECTOR NOGUERA

HORARIO
Miércoles a Domingo: 19:30 horas
Sábado: 19:30 y 22:00 horas

EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099 - Stgo.



---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

ICTUS

Ictus presenta:

LO QUE ESTÁ EN EL AIRE

Lo que usted cree saber...

Lo que tantos no saben...

Lo que algunos sí saben...

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Fono 391523

Miércoles a viernes	$ 500
Sábado	$ 600
Convenios	$ 350
Estudiantes	$ 300

19:30 horas

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Club de Cine Video Arte

JUNIO

ma 3: "La historia oficial" 19:00 y 21:00 hrs.
mi 4: "El acorazado de Potemkin" 19:00 hrs. "La canción es la misma" Led Zeppelin 20:30 hrs.
ju 5: "Tiempos modernos" 19:00 hrs. Grupo Rush y Alice Cooper 20:30 hrs.
vi 6: "Quilapayún en Mendoza" (1986) 19:30 hrs.
sa 7: "Quilapayún en Mendoza" (1986) 19:30 hrs.
do 8: "Camila" 17:00 y 21:00 hrs. "The wall" Pink Floyd 19:00 hrs.
ma 10: "La historia oficial" 19:00 y 21:00 hrs.
mi 11: "Deep purple" 1974 19:00 hrs. "Llueve sobre Santiago" (en español). El ataque a La Moneda. Est. Chile V. Jara - P. Neruda (H. Soto) 20:30 hrs.
ju 12: "El chacal de Nahueltoro" M. Littin 19:00 hrs. "Pink Floyd en las ruinas de Pompeya" 20:30 hrs.
vi 13: "Quilapayún en Mendoza" (1986) 19:30 hrs.
sa 14: "Quilapayún en Mendoza" (1986) 19:30 hrs.
do 15: "Recital de Pablo Milanés" (1986) 19:00 hrs. "Martín Fierro" 21:00 hrs.

Inscripciones abiertas para socios

Alameda 381 Fono 336253
Reconocido por F.I.C.C.

TEATRO ARTE CAMARA NEGRA

'EL AMANTE'



de
HAROLD PINTER
con
CONSUELO HOLZAPFEL
&
BASTIAN BODENHÖFER

A. Lope de Bello 0126
Fono 2515638
BARRIO BELLAVISTA

JUEVES POPULARES ... $ 250
(19 horas)
VIERNES Y SABADO ..... $ 500
(19 y 22 horas)
ESTUDIANTES ..... $ 200

Humberto Maturana, biólogo

"La razón se origina en la sinrazón"

Sergio Marras



Las biologías son algo que generalmente miramos de reojo. Al sentir común, colindan con la cochinada y el asco; salvo, claro, cuando tienen que ver con los apetitos prohibidos, pendulantes entre la líbido y la escatología. La morbo, el desenfreno, la sinrazón, la libertad desde el cuerpo son cosas que pocos se atreven a mirar de frente. Nadie, por supuesto, les asigna un papel que vaya más allá del dolor y el placer envasados en la corporalidad aislada de cada cual.

Sin embargo, al tenor de los avances de las ciencias, las biologías son muchísimo más que carne y hueso. Cada vez más se sabe que nuestra masa concreta, sensible y peripatética, es, por ejemplo, conocimiento codificado, cultura y origen de la acción social, el filtro anunciador de todas las realidades. Humberto Maturana, Doctor en Biología por la Universidad de Harvard, investigador y profesor de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Chile, más de una vez postulado al Premio Nobel por instituciones extranjeras, nos cuenta un poco...

¿Cómo se produce el encuentro entre dos seres que se atraen? ¿Qué produce la atracción?

No hay una química del amor. Depende de la estructura de cada cual. La atracción entre un hombre y una mujer dependerá de cómo sea cada estructura en el momento en que se encuentran. Las estructuras biológicas pueden ser complementarias en muchas dimensiones o sólo en una. El amor no siempre se da en todas las dimensiones de la coexistencia. La atracción se produce porque las estructuras en ese momento son complementarias, lo que lleva a los individuos a interacciones recurrentes. La correspondencia estructural va variando en cada momento. Por eso hay gente que puede dejar de querer o querer más o de distinta manera con el paso del tiempo.

Pero en la atracción también hay condicionamientos culturales...

Claro, ¿pero dónde se manifiesta lo cultural si no es a través del cuerpo? Un chileno se puede reconocer en Europa por cómo camina. Uno inmaterializa cosas diciendo que son culturales, pero todo lo llevamos en el cuerpo.

Lo social y lo biológico están entonces *estrictamente relacionados.*

Un cuerpo que crece en una determinada sociedad será capaz de hacer cosas distintas a un cuerpo que se desarrolla en otra. Esto es fundamental. Crecer en una sociedad que restringe o condiciona al cuerpo es distinto a crecer en una sociedad que lo potencia. Eso, más allá de las condiciones físicas. La memoria, por ejemplo, no es algo abstracto; es una modificación de la estructura del cerebro. Es parte del cuerpo. Está realizada en el cuerpo.

La cultura está en el cuerpo...

Claro. El cuerpo es toda la historia de uno, la que aparece en las acciones que uno realiza.

Si todo está en el cuerpo, en él están la razón y la sinrazón. Por lo tanto, ambas serían válidas, desde ese punto de vista, en la acción social. Sin embargo, en general rechazamos lo que viene del ámbito de la sinrazón por indeseable...

La razón es el operar coherente de acuerdo a ciertas premisas básicas. El ejemplo más cotidiano de la razón es la geometría euclideana que la mayoría de nosotros ha estudiado. O los números. La sinrazón pertenece a las cosas que uno acepta como básicas y que constituyen el fundamento para construir un sistema racional. El que yo acepte los postulados de Euclides es irracional. Los acepto no más. Los números los acepto porque sí.

Entonces la sinrazón es el origen de la razón.

Por cierto. Lo que pasa es que los seres humanos hemos inventado el cuento de que somos seres racionales porque a través de decir que somos racionales le exigimos al otro

obediencia al acusarlo de no racional. Siempre estamos tratando de imponer criterios de racionalidad. De esta manera desvalorizamos la sinrazón como fundamento de lo racional. Deberíamos tener en cuenta que los seres humanos usamos los sistemas racionales para justificar nuestros cambios emocionales.

¿En las relaciones humanas prima más la razón o la sinrazón?

Yo diría que el fenómeno social se funda en la sinrazón del amor. El amor es aceptar al otro en una pequeña o grande magnitud. El aceptar al otro implica las interacciones recurrentes y ese es el fundamento de lo social. La sinrazón está más presente que la razón en las relaciones humanas. La sinrazón es base para la aceptación del otro. Por lo tanto, es la base para cualquier acuerdo racional posterior. Si no hay aceptación del otro, lo puramente racional puede llevar a la hipocresía y la inestabilidad.

La libertad, ¿tiene que ver con la emoción?

La libertad es una emoción. Es un modo de estar en la vida de la convivencia. Cada vez que mis deseos de acción se vean de alguna manera restringidos por algo que yo no acepte como legítimo lo voy a vivir como una falta de libertad, porque voy a entrar en una contradicción emocional.

Si la libertad es una emoción, depende de nuestro cuerpo. Por lo tanto, tiene sus mismas limitaciones. ¿Hasta qué punto nuestras emociones están programadas?

No. Las emociones no están programadas. El hecho de que la emoción esté asociada a la corporalidad no hace que las emociones estén programadas. Las emociones se aprenden a lo largo de la vida. El modo cómo se da el fluir emocional de cada persona depende de la vida que lleva. La emoción tiene que ver con la acción. Uno a veces desvaloriza las emociones porque ve en ellas un carácter arbitrario y caótico; sin embargo, son tan importantes como que no hay ninguna acción que no se funde en una emoción.

Si las emociones son la base de la acción, nuestro sistema biológico es nuestro primer represor...

El hombre como sistema biológico es un sistema determinista, determinado por su estructura. Todo lo que pase con él tiene que ver con su dinámica estructural. Desde esa perspectiva, nada puede surgir en un ser vivo que no esté dentro de esa dinámica. Por eso la noción de libertad es una noción estrictamente social. Y es social porque se da en la medida en que las personas conviven.



¿Y a qué se dedica usted?

Yo estudio los fenómenos del conocimiento. Empecé estudiando la percepción y me he encontrado con fenómenos del conocimiento que llevan a entender una serie de cosas sobre los fenómenos sociales que de otra manera nunca me habría preguntado.

Por ejemplo...

Una de las cosas que he hecho en los estudios de la percepción es darme cuenta que uno no puede desconocer palabras como error y mentira. No las puede desconocer porque revelan lo que le pasa a uno en ciertas circunstancias de la vida. Nosotros sabemos que un error es algo que en el momento en que se hace se considera como válido y que una mentira es algo a sabiendas falso. Esto me prueba a mí que la persona participa en lo que le rodea, porque intrínsecamente en la experiencia no podemos diferenciar un error de una verdad. Sólo lo haremos a posteriori. Así llegamos a la conclusión de que existen dos caminos explicativos básicos para la experiencia. Uno es suponer que existen cosas que son válidas con independencia de uno. Y que no las ve para apoyar lo que uno cree. El concepto de Dios, por ejemplo, es independiente de uno y lo usamos, o alguna gente lo usa, como fuente de validación para cosas que hacen. Hay una serie de nociones que uno ve como conceptos independientes de uno mismo que se usan permanentemente como validación de nuestras acciones. ¿Cómo sé que eso existe si biológicamente no puedo distinguir entre error y verdad o entre ilusión y percepción? Entonces caemos en suposiciones gratuitas y cómodas. Son gratuitas porque yo no tengo fundamento para decir existe tal o cual cosa.

Y eso nos hace irresponsables.

Claro, porque la responsabilidad de lo que uno dice no está en uno mismo, sino en lo aparente.

¿Y cuál es el otro camino?

El otro camino de conocimiento es hacerse cargo de que uno no puede distinguir entre ilusión y percepción, descubriendo que uno participa en el mundo en que vive. Y que no hay nociones independientes de uno mismo. Cuando se cree que la verdad es una cosa independiente de uno, ahí es cuando cualquier discrepancia se convierte en guerra a muerte. Es el campo de las ideologías como verdades absolutas.

Pero así se llega a que todas las acciones posibles son legítimas...

Claro, hay muchas verdades y muchas realidades y todas son legítimas. Una vez que se entiende eso,

uno se da cuenta de que las discrepancias no se pueden dirimir desde el punto de vista de verdades absolutas, sino que se resuelven en términos de querer o no una convivencia. Si prima el deseo de la convivencia se tiene que aprender a vivir con el otro como un ser distinto. Si se mira al otro desde una verdad absoluta, siempre se verá al otro como equivocado y las discrepancias serán guerra y exclusión del otro. En el primer caso se resuelve por vía de la convivencia y la cooperación.

Es la fundamentación biológica de la democracia.

En un sentido estricto, la democracia no es una lucha por el poder. La democracia es la cooperación de distintos puntos de vista en la creación de un mundo común. Cada vez que uno habla de lucha por el poder se mete en la verdad absoluta. La democracia no puede ser la competencia por el poder. Ahora, lo novedoso de esto es que sale de una investigación sobre la percepción. La democracia tiene que exigir una total aceptación del otro. Sería encantador que los políticos dijeran queremos la democracia no para luchar o competir por el poder, sino para ponernos de acuerdo sobre soluciones que resuelvan nuestros problemas.

Biológicamente y psíquicamente el Eros o el instinto de vida es motor de las acciones sociales; a través de él se mueven ideas, ejércitos, medios de comunicación, mitos, leyendas, dinero y creencias. Si uno pudiera mirar este fenómeno desde la luna, finalmente todo pareciera estar destinado a un sólo fin: la reproducción de la especie. Cosa que algunos seres vivos hacen con menos rodeos y sin tanto laberinto... ¿Cuál es su opinión?

Yo creo que la concepción de que el organismo está programado es inadecuada, porque lo que pasa es que las estructuras de los organismos de los seres vivos se repiten y sus historias también se repiten, pero el resultado de esas estructuras dependen de la historia de cada cual y cada una puede ser perfectamente diferente. Los seres vivos no estamos programados para nada. La idea de que la reproducción es central en la vida de los seres vivos es una falacia. Lo central es cada momento de la vida de cada ser vivo. Así, creyendo eso, hay una continua desvalorización del presente y las cosas se ven como un tránsito permanente hacia algo.

¿Qué opina usted del instinto de muerte que, según Freud, sería el otro gran motor de la vida?

No le creo mucho al instinto de muerte, porque pienso que es algo que sólo aparece para ocultar las luchas destructivas por la verdad absoluta. Cada vez que uno se mete en el camino de la verdad absoluta, se mete en el camino de la guerra a muerte.

¿Y por qué entonces la dominación y la destrucción son nuestro pan de cada día?

Creo que la dominación y la destrucción son enajenaciones que surgen de alteraciones del fluir de una convivencia, producidas por diversas restricciones a la libertad, por la no aceptación plena del otro.

Entonces lo opuesto al amor no es el odio...

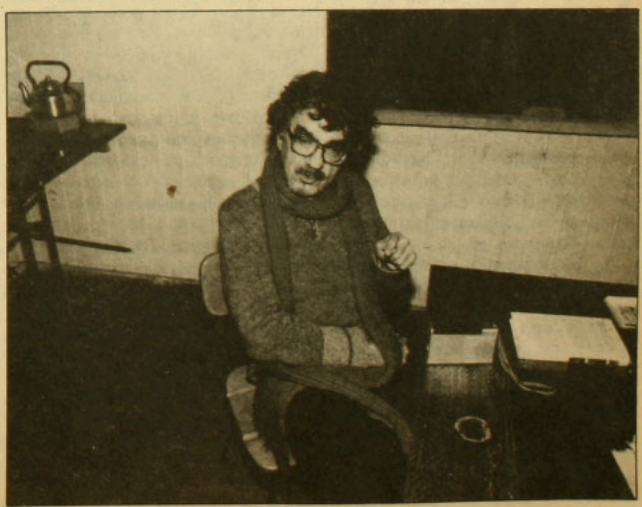
No. Yo creo que es la indiferencia. Una de las características de los mamíferos es la curiosidad. La modulación conductual de los mamíferos se da a través del juego sensorial. La curiosidad de los mamíferos tiene que ver con su continua búsqueda de sensaciones. De esto resulta que los gustos, los placeres, las nociones no sean siempre constantes. Dos personas que se quieren, como decía, pueden dejar de quererse. Pero esto no quiere decir que lo opuesto al amor sea el odio, sino simplemente el desencuentro. El problema surge cuando dos personas se ven obligadas a estar juntas y entran en contradicciones emocionales. Entonces puede pasar cualquier cosa.

Pero si la curiosidad y la búsqueda de nuevas sensaciones son el motor vital de nosotros, los mamíferos, ¿por qué nuestra cultura dominante está siempre buscando la estabilidad que es lo contrario, en este caso, de la curiosidad?

Todas las culturas y los sistemas sociales son conservadores por la dinámica de su propia construcción. Si la cultura no es restrictora nos dará ámbitos legítimos para nuestra curiosidad. Si no, estamos frente a una tiranía. Pero la cultura en sí no es intrínsecamente restrictora. No nacemos en una tábula rasa. Nuestras posibilidades no son infinitas. No podríamos vivir en un sistema donde todo es posible. Cada instante sería completamente distinto y la vida no podría darse. Requiere una cierta estabilidad. De hecho, toda la historia de los seres vivos es conservadora. La evolución es un proceso de conservación con cambios ocasionales. Si esos cambios de conducta ocasionales son completamente discrepantes, se viven como cambios antisociales, porque son contradictorios con el carácter conservador de esa sociedad. Si son nuevos de una manera seductora para los otros, entonces se produce el cambio social.

¿Cómo resuelve entonces el organismo la contradicción estabilidad-curiosidad?

El organismo se mueve siempre dentro de la conservación de su correspondencia con el medio; cuando ésta se acaba, se muere. Es como un equilibrista caminando en la cuerda floja. Así evolucionamos.□



"Ardiente paciencia"

Torrentes de emotividad



Conocida primero como obra de teatro, después como película (ganadora de los festivales de Huelva y Biarritz) y finalmente hecha novela, *Ardiente paciencia*, de Antonio Skármeta, ha obtenido una resonancia universal poco habitual para un chileno. El éxito es comprensible: su personaje central es Pablo Neruda y el periodo dentro del que la historia se desarrolla es 1969-1973, en que Chile mantuvo una atención preferente del resto del mundo.

Por lo mismo, y sin haber llegado a nuestro país oficialmente ni la película ni la novela, el estreno de El Nuevo Grupo en el Galpón de Los Leones tiene gusto a obra conocida. Incluido su argumento. Allí, el cartero Mario Jiménez (Claudio Arredondo) tiene como único cliente al poeta de Isla Negra, quien recibe todos los días voluminosos envíos de todas partes del mundo. Mario se ha enamorado de Beatriz (Amparo Noguera), hija de la encargada de la hostería del balneario, pero no sabe cómo conquistarla. Recurre entonces a Neruda (Julio Jung), quien se prodiga en sortilegios líricos e inicia al muchacho en la artesanía de poemas y metáforas, único camino que Jiménez adivina como posible. A pesar de la tenaz oposición de la madre (María Elena Duvauchelle), quien ve en el cartero a un ladrón de poesía y un inútil redomado, la pareja logra cumplir su amor y casarse.

A partir de allí, la historia personal de estos protagonistas se mezcla con la historia del país: triunfa la Unidad Popular, Neruda es nombrado embajador en París, recibe el Premio Nobel, retorna a Chile, Allende es derrocado y el cartero-poeta es detenido para unos interrogatorios "de rutina". La versión chilena agregó un breve epílogo: Beatriz, con la fotografía de su esposo desaparecido prendida en la blusa, se planta frente al público, inquisidora.

UN MICROFONO A MANO

Tanto Skármeta como sus exégetas han hablado de un Neruda íntimo, "lleno de ternura y cálida ironía que se prodiga junto al mar". Es decir, la imagen del poeta no es aquélla solemne y distante que la historia ha legado. La obra cumple con esta premisa, entregando a un personaje simple, casi idealizado en sus afectos y oficios, aun cuando el espectador no necesariamente termina viendo sobre el escenario al laureado creador. Tampoco es necesario, porque en definitiva el protagonista de la obra no es él ni tampoco el cartero: es la poesía de Pablo Neruda, que atraviesa todos los parlamentos de la obra y sirve como bautismo fundacional para el enamorado Mario Jiménez.

Era tanta la preocupación de Skármeta por entregar al poeta coloquial y cotidiano, que temía que Roberto Parada, en la versión fílmica, pareciera algo altisonante y sobreactuado. Sus sospechas aumentaron con las primeras tomas, hasta que el azar solucionó el problema. Una tarde, en el descanso de la filmación, Parada y Oscar Castro (del disuelto grupo Aleph, que encarnó al cartero) conversaban íntimamente en la playa portuguesa donde la película se filmó. Accidentalmente estaban cerca de un micrófono y Skármeta se enteró, sin quererlo, del contenido de la charla. Indicó al sonidista que registrara las palabras y después se las hizo escuchar a Parada: ése era el tono que requería, algo personal y doméstico. El actor comprendió, construyó el personaje a esa medida y pasó a constituirse en uno de los puntos más altos del *Ardiente paciencia* fílmico.

No es casual que de las tres formas de realizar la historia, sea la novela la más redonda y coherente: mal que mal, la obra está concebida sobre el lenguaje —el lenguaje nerudiano— y la palabra es su vehículo esencial. Skármeta echó mano a los textos más conocidos y efectivos del poeta para ponerlo en boca de sus personajes, que se recrean, suspiran, se ríen y aman desde los versos nerudianos. Cuando la señora Rosa, madre de Beatriz, descubre el entuerto de la muchacha y el cartero, pretende desviar el curso de las aguas, que a su

juicio toman un cauce peligroso:

"Rosa: ¡Un par de metáforas! ¿Te has visto como estás? Estás húmeda como una planta. Tiene una calentura que sólo se cura con dos medicinas: los viajes o la cama. Vaya haciendo su maletita.

Beatriz: Esto es ridículo. Porque me dicen que mi sonrisa es una mariposa, tengo que irme a Santiago.

Rosa: No seas pajarona. Hoy día tu sonrisa es una mariposa, pero mañana tus tetas serán dos palomas que quieren ser arrulladas, tus pezones dos jugosas frambuesas, tu lengua una alfombra tibia de los dioses, tu culo el velamen de un navío y lo que tienes entre las piernas el horno azabache donde se forja el erguido metal de la raza. ¡Buenas noches!"

DESAYUNO EN LA CAMA

Versos, comparaciones, metáforas y estrofas zumban durante toda la obra, a veces como efecto humorístico, como en otro parlamento de doña Rosa a su hija: "Y aquí tienes otro verso de Neruda: 'Amo el amor que se reparte en besos, lecho y pan'. O sea, mijita, hablando en plata, la cosa es hasta con desayuno en la cama". Y si la base de *Ardiente paciencia* es la palabra, no resulta extraño que cobijado en la lírica, Mario Jiménez inicie y concrete sus amores, tenga un hijo, hable con el poeta antes de la muerte y también sea detenido. Los poemas, en la versión teatral, incluso superan la presencia que en la novela o la película, porque aquí el argumento es más simple: la ebullición política chilena pasa rozando a sus personajes y no se vuelve esencial o protagónica.

Skármeta conoce las fibras del espectador y sabe tensarlas muy bien. Aquí lo hace de tal forma, que consigue torrentes de emotividad, porque apela, en el espectador más maduro, a una memoria colectiva y a un dolor histórico: los más conocidos versos de Neruda, el Premio Nobel, el golpe militar, la detención de un cartero que escribía poemas... Y dentro de ese sentimiento, la dirección de Héctor Noguera consiguió rescatar aquella emotividad original junto al equipo actoral. Lo que se guardó, como opción meditada, fue el mundo erótico de la obra de Skármeta, porque los fogosos amores de los jóvenes se convierten aquí en una relación etérea y volátil que no estaba en el original.□ J.A.P.

Juan Radrigán

Acerca de muertos sin sepultura

Juan Andrés Piña

Según una estadística reciente, el dramaturgo Juan Radrigán ha escrito hasta el momento un total de quince obras, tres de ellas inéditas. El estreno número doce lo realizó hace unos días el Teatro de la Universidad Católica: **Pueblo del mal amor**, *que dirigió Raúl Osorio, y que tiene características de superproducción: un total de diecisiete actores llena el escenario, dentro del que, incluso, se colocó un muro de adobe real como única escenografía.*



Pueblo del mal amor resume y amplía prácticamente todas las creaciones anteriores de Radrigán, aquéllas que comenzaron en 1979 con **Testimonios sobre las muertes de Sabina**. En el estreno reciente, un grupo de pobladores es sacado de sus casuchas miserables con la promesa de un lugar más decente, pero es lanzado a un sitio eriazo. Destinados a vagar eternamente en busca de un hueco que los cobije, los protagonistas forman una suerte de epopeya trágica, donde incluso es dudoso que estén vivos: quizás son muertos sin sepultura. Sumado al tradicional tema de la dignidad en la marginalidad, **Pueblo del mal amor** une también el de la igualdad entre los hombres y los métodos legítimos para conseguir un techo donde vivir. Densa, compleja y difícil, esta nueva obra está esencialmente basada en la palabra como soporte expresivo, donde incluso la anécdota casi no existe: son las reflexiones y las polémicas de los personajes lo que más importa. La dirección de Osorio desarrolló una plasticidad sugerente y conformó un grupo actoral homogéneo y de calidad. Radrigán conversó con APSI, aclarando que sus opiniones no comprometen al grupo con el que trabaja.

Una crónica periodística de El Mercurio **afirmó que durante el estreno del 23 de mayo, mucha gente había abandonado la sala, indignada, y que el resto que se mantuvo se mostró molesto y aburrido...**

Estuve toda la función y no vi nada de eso; sólo un par de personas que al parecer estaban indignadas y se fueron. El resto que salió volvía, porque se tomaban el pequeño intermedio que la obra no tiene. Puede que eso haya llevado a confusión. Realmente no sé por qué se puede haber escrito eso: es falso, simplemente. Yo reconozco que la obra es difícil, entre otras cosas porque es la primera vez que escribo algo con una ruptura cronológica, evitando la manera tradicional de contar. Es difícil, porque hay mucho que decir. Creo que en verdad **Pueblo del mal amor** debería durar unas diez horas y así narrar todas las historias que ocurren con esta gente.

Tus obras, junto al grupo El Telón, en general han abarcado circuitos marginales o teatro independiente, sin subvención. ¿Por qué surgió esta

experiencia en la Universidad Católica?

Hace bastante tiempo que estábamos trabajando en un taller con Raúl Osorio y con un grupo de actores, hasta que se decidió que la obra en proceso se montaba. Aparte de que por primera vez no he tenido que correr detrás de los afiches o pedir plata para vestuario, creo que es legítimo llegar a trabajar en la universidad. El otro día leí la declaración de un dramaturgo que decía que él había demorado seis años en llegar a la Universidad Católica. Pienso que es al revés: la universidad se demoró seis años en llegar a él, o a mí, en este caso. Lo digo por mis personajes: son los mismos de siempre los que se han parado en ese escenario. Me parece una falla de algunos grupos esa resignación a la marginalidad: quedarse sólo en poblaciones o lugares apartados. Hay que llevar nuestra palabra a todos los escenarios posibles, a toda la gente. Yo trabajo para un solo espectador, el ser humano. Mi orgullo por esto no es como autor, sino por los personajes sobre los cuales siempre he escrito.

La idea de Pueblo del mal amor, **¿nació de algún hecho específico?**

Sí: hace algunos años supe de un grupo de pobladores que fueron sacados de su lugar por las condiciones miserables en que vivían. Pero los llevaron cerca de Pudahuel, a un barracón, donde no había nada, ni agua ni luz ni casas. Entonces empezaron a caminar, buscando algo. Es la idea de la peregrinación para llegar a un lugar. Pero donde llegan, siempre va a haber un dueño que los echará. Aunque ese sitio no sirva para nada, siempre termina por aparecer un dueño...

No hay un lugar en ninguna parte...

No, no hay un lugar en ninguna parte de la tierra. Es gente que está condenada a muerte, condenada a vagar en un éxodo eterno. Ellos no pueden trasgredir ninguna ley y en el momento que lo hacen, ya hay un motivo para balearlos. Están muertos desde antes. Esa idea de que estén muertos es la que justifica que el lenguaje que usen los personajes no sea "chileno", con formas propias de expresión, porque en la muerte todos se igualan, hablan de la misma manera, están al mismo nivel. Por eso es que el tartamudo puede hablar sin problemas en ese estado distinto en que están.

Pero esos pobladores no sólo buscan un lugar, una casa...

No, lógicamente que hay una búsqueda mayor. Pienso que no quieren ser declarados como seres inferiores. Desean oponerse a su señor feudal para decirles que son igual que el resto, son personas. La única razón que explica ese atropello es ser considerados inferiores u objetos utilizables, como sucede cuando se entra a sangre y fuego en una población...

En la obra aparecen claramente expresadas dos posicioens para solucionar ese problema del dónde vivir dignamente...

Por un lado está Moisés, que pide una comprensión de la verdadera condición de marginales, de su dignidad de ser personas. Por otro lado está David, que simplemente se lanza a ocupar unas casas, unos sitios. Lógicamente los balean. Pero esta posición es más atractiva, porque plantea una solución a un problema urgente, inmediato. Moisés, en cambio, piensa que sólo la dignidad puede producir una igualdad, para que ahí quede claro lo horrendo de la injusticia. Pero es un proceso largo que esas dos personas enfrentadas comprendan que uno no puede avasallar a otro. Lógicamente gana la posición más inmediata, aunque ellos no van tras la muerte, sino que luchan porque esto resulte. A la larga la Historia está llena de estos sacrificios y si no se enfrentaran esas palabras a las balas, no se avanza. Ese sacrificio brutal que no debiera existir, parece que es necesario...

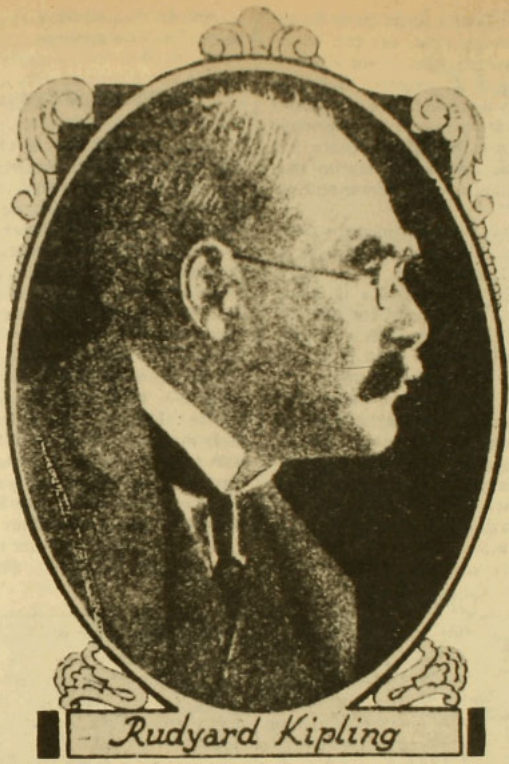
En la obra todos mueren y sólo el poeta sobrevive. ¿Qué sentido tiene este personaje?

El tiene el poder de la palabra y debe contar lo que le ha pasado a esta gente. Pienso —equivocado o no— que desde 1973 en adelante, hubo un silencio del artista frente a lo que sucedía. Esa responsabilidad, que en la obra encarna Remigio, fue resistida. El porcentaje de creadores que dijo algo fue muy poco significativo, no para alegrarse.

Pero habría un riesgo, ¿no?

Claro que había un riesgo. El mismo que tenía el dirigente poblacional, el que presentó una petición a nombre de otros. Yo creo que en definitiva un escritor como yo tiene que ver que la inacabable serie de tropelías cometidas por sistemas antinaturales como el que tenemos, no queden impunes. En el fondo es una lucha contra el olvido y la resignación. Porque cuando pasan tantos años en lo mismo, la gente no se acostumbra, pero al menos se adapta a un nuevo y salvaje modo de vida.□





Cincuentenario de Rudyard Kipling

Un inglés que contaba una cosa y callaba tres

Alfonso Calderón

La imagen de Rudyard Kipling (1865-1936) como la de un jingoista que se dedicó a una sola misión, la de ser el cantor del imperialismo inglés, parece hoy limitada y algo tendenciosa. Siendo un hombre victoriano, no fue halagador irrestricto ni servidor obsecuente, aunque amó orgullosamente la idea del Imperio como entidad política. Por de pronto, ofendió personalmente a la reina Victoria en uno de sus poemas, llamándola la viuda de Windsor y declarando, además, que ella enviaba a sus soldados a guerras salvajes. Por si ello no hubiera bastado, expuso que la reina había comprado la mitad de la Creación con sangre inglesa. Ella no lo perdonó jamás, llevando a la familia real a ignorarlo. Sólo Jorge V, en 1928, declaró, en forma tácita, salvadas las diferencias con Kipling.

En cuanto a su propensión, señalada por muchos críticos, que lo llevaba a justificar la rapiña imperialista o todo cuanto procediese de Inglaterra, es cierto sólo en parte, pues en sus libros permite que más de un personaje ponga en tela de juicio todo aquello que concierne a la idea imperial. La justicia inglesa, pilar del sistema establecido, es criticada por un personaje de su relato "Gemini": "¡Esta es vuestra justicia, esta es la justicia inglesa encargada de proteger a los pobres! Para comprenderla, basta mirar las heridas de mi espalda y de mis caderas, que han sido apaleadas con rudeza. ¡Y con qué garrote! Soy un miserable, y no hay justicia para mí en los tribunales!"

No es muy fácil seguir los acontecimientos de la vida del escritor, pues de continuo contaba una cosa y callaba tres. "Muy reservado —observó Borges—, nos ha dejado la menos íntima de las autobiografías, y está bien que sea así; cualquier confidencia hubiera falseado su lejanía de caballero inglés", y ni en *Algo de mí mismo* ni en los artículos y crónicas, ni en la correspondencia con Ridder Haggard, se revela el personaje que realmente es, lo que ha visto y la opinión directa que de todo ello tiene.

En su obra, tanto en relatos o en alguna de sus novelas como *La luz que se apaga* (1891) o *Kim* (1901), nos permite seguir el hilo de su conocimiento del mundo y de los hombres. Considera su tema, como expresara en una ocasión su primer crítico francés, André Chevrillon, algo así como "una propiedad personal", y por ello habrá de hablar "de la navegación del Hoogli como un piloto de Calcuta; de los elefantes como un cornac; del jabalí y del antílope de la jungla, de las estaciones y de los caminos, de sus migraciones, como un cazador indígena; de la miseria y el crimen en el East End como un comisario de policía, como el presidente de una sociedad de beneficencia; de la cerveza y del gin como un borracho inteligente. Es omnisciente e imperturbable. Evidentemente, su mayo placer consiste en informarse, de ser posible por observación personal, o al menos por un sistema de interrogatorios, por un *cross-examining* metódico".

Se ha creído ver en él al intérprete del hindú, de la cólera de sus dioses, de la artillería pesada de ese clima que parece una mezcla de la alegría y de la cólera de los tres millones de dioses, de los faquires y de los mendigos, del tabú de los grupos, pero todo, sin embargo, pasa por el cedazo del análisis de un inglés que no deja de insinuar la esencia inglesa de cuanto le rodea en ese mundo alucinante. Si bien adquirió fortaleza gra-

cias a las lecciones de energía aprendidas en la India, los modos y ritos de la vida inglesa sustentan sus valores expresivos. Son las consignas de Eton las que Mogwli "aprende en la jungla —apunta André Chervillon, en *Rudyard Kipling—:* obedecer a fin de aprender a mandar, callarse, dominarse, recibir en silencio y sin rencor los golpes que le inflige Bagheera porque él ha desobedecido la Ley —la Ley completamente inglesa de la Jungla— bajo la cual sólo deja de colocarse la raza impulsiva y versátil de los monos".

Kipling deseaba parecerse, cuando era adolescente, a un artista como Filippo Lippi. Quien haya visto, en museos o iglesias florentinas, el rigor del artifice, su control del color, la acentuación de la levedad en sus figuras, podrá entender lo que dice Kipling en unos apuntes autobiográficos cuando se refiere al aprendizaje de un estilo, en el instante en que realiza en el diario mayor de la India, el *Pioneer,* su trabajo "con el color, el peso, perfume y atributos de las palabras en sus relaciones con las demás, sea leyéndolas en voz alta o leyéndolas en una página". Y agrega: "No hay una sola línea de mi verso y de mi prosa que no haya pronunciado hasta que la lengua la suavizara, y la memoria, después de mucho recitarlas, eliminara lo groseramente superfluo".

Se le atacó duramente, y George Orwell dijo poco después de la muerte de Kipling que "se vendió a la clase gobernante británica, no monetaria, sino emocionalmente. Esto torció su juicio político, pues la clase gobernante inglesa no era lo que él imaginaba, y le llevó a un abismo de pretensiones y desatinos, pero en cambio obtuvo la ventaja de haber tratado de imaginarse, por lo menos, cómo son la acción y la responsabilidad. Algo muy grande en su favor es el hecho de que no sea ingenioso ni 'osado', que no sienta deseos de *épater les bourgeois.* Se ocupó más que nada de trivialidades y, como vivimos en un mundo de trivialidades, gran parte de lo que ha dicho permanece".

CRITICOS SEVEROS

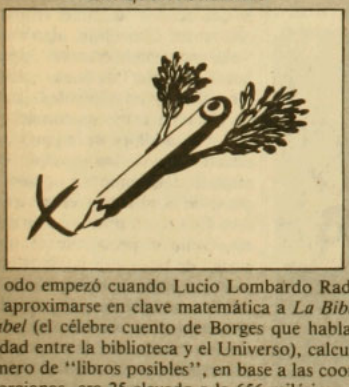
Lo cierto es que, aún hoy, *El Libro de las Tierras Vírgenes* sigue gustando a los niños, que no ven en él la inmoralidad sentenciosa de las fábulas del siglo XVIII. Sin embargo, la idealización de los animales es una formulación antidarwinista que conviene tener en cuenta con el propósito de no atribuir estados de alma o conductas especiosas a quienes viven en la selva. Vale la pena anotar —y creo que Borges ya lo advirtió en alguna ocasión—, cómo el *Don Segundo Sombra,* de Ricardo Güraldes, parte de la mitología típica de Kipling, al convertir a un hombre en una idea-fuerza, orillando un lenguaje supuestamente gaucho que parece tomado de la *lingua franca* del sahib.

Si bien tenemos más razones para admirar a Kipling que para

OPINION

Borges no existe

Enrique Vila-Matas



Todo empezó cuando Lucio Lombardo Radice, al aproximarse en clave matemática a *La Biblioteca de Babel* (el célebre cuento de Borges que habla de la identidad entre la biblioteca y el Universo), calculó que el número de "libros posibles", en base a las coordenadas borgianas, era 25 elevado a la 656 milésima potencia.

Eso llamó la atención de Tullio Regge, premio Einstein de Física, que publicó un artículo en el que se preguntaba si podía existir esa biblioteca, cómo situarla en relación con el Universo y, finalmente, si Borges, su autor, existía o era, simplemente, un impostor. "Quisiera —escribió Regge— que todo el mundo tuviera en cuenta que, si nos fiamos de Borges, el volumen del Universo, en centímetros cúbicos, requiere un número de 85 cifras. Y yo me pregunto: ¿cómo podría contener el Universo todos los libros? La biblioteca de Borges no parece probable, pues no cabe en nuestro Universo. Además, si, según la teoría de Newton-Einstein-Santeddú, situamos la densidad media de la biblioteca igual a un décimo de la del agua, obtenemos una estructura cuyo diámetro no puede superar más de un centenar de millones de kilómetros, por lo que, yendo aún más lejos, es evidente que iríamos inexorablemente hacia un catastrófico agujero negro".

Un anónimo comunicante escribió a Tullio Regge y le informó de que hacía ya tiempo que desconfiaba del cuento y de Borges mismo, "pues sabiendo como sabemos que, a lo largo de su vida, lo máximo que un hombre puede andar es medio millón de kilómetros, resulta inexplicable cómo alguien pudo mantener una velocidad constante por los estrechos corredores y escaleras de la biblioteca. En la mejor de las hipótesis, ese bibliotecario habría recibido noticias locales, a escala provincial, no ciertamente planetaria...".

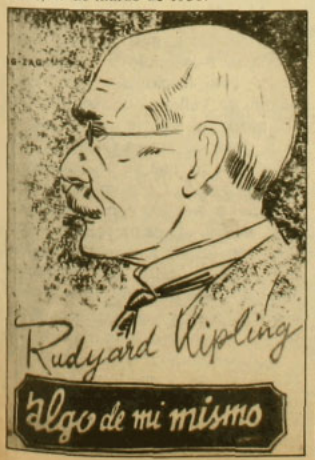
Tras el misterioso anónimo, Regge tuvo nuevos motivos para inquietarse, pues Víctor Knud se incorporó a la polémica, al debate sobre la existencia de Borges. Knud, un célebre físico que está convencido de que existen universos paralelos, planos y grandes, donde la Física tiene un valor diferente, escribió: "El día en que leí *La Biblioteca de Babel* palidecí. Sí, palidecí, porque por un momento tuve la sospecha de que una construcción tan grande existía sobre uno de esos superplanetas en un universo paralelo y que Borges había logrado encontrar la fórmula para visitarlo a placer".

¿Era Borges el misterioso comunicante anónimo? Todo parece indicar que no, que ni siquiera tuvo nunca noticia de la polémica de los físicos. Sin embargo, para la sorpresa general, al celebrar el pasado agosto su 86 aniversario, Borges, probablemente de forma involuntaria, sacó de dudas a los físicos, cuando al ser felicitado por una lectura agradecida, dijo: "No se preocupe por saludarme, señora, no existo. No, no existo. Soy un fantasma". □ (*Cambio 16*)

cubrirlo de denuestos, no es innecesario admitir que los bellísimos *Cuentos de las colinas* y *Cuentos de la Alta India*, han sido examinados con bastante severidad por parte de los críticos hindúes, en lo que concierne a su realismo, a la noción verista que, supuestamente, exhibe. Uno de ellos, Bhupai Singh, expresa que el escritor se sintió atraído "por los aspectos anormales y descentrados de la India. Esto le privó de ver la India normal. No hay señales en sus cuentos de que alguna vez hiciera un esfuerzo para comprender la vida y las acciones de lo que llamó *humanidad bruta, parda y desnuda*", dado que él era demasiado inglés "para sacarse el barniz de la reserva inglesa; y él mismo nos dice que ningún hombre puede comprender a la India si no abandona este barniz". Por otra parte, en el diseño hay un postulado falso, aquel que ofrece la convicción de que "la mente de un hindú siempre trabaja en forma misteriosa y torcida".*

Vivió Kipling lo suficiente como para irritarse con algunos de los valores de época en los que creyó, como el mito del *fair play* político, de las virtudes plurales del diálogo y de los esquemas sociales que se hundieron en la guerra del 14, en donde él perdió a su hijo. Es necesario y grato releerlo. Sus cuentos son un modelo de concisión, y sus anécdotas, deslumbrantes. Por ello, merece el reconocimiento del lector, interesado en saber, siempre, qué ocurre después...□

* "Una apreciación hindú de los cuentos de Kipling". En *Hoy* N° 227, Santiago de Chile, 25 de marzo de 1936.



Patricio Manns

Sin piojos en la lengua

"Sin respeto el ciudadano/ ha de bañarse cada día/ con un agua que contenga/ rebelión y poesía./ Sin respeto ha de peinarse/ con un peine reincidente/ para hacer que la piojera/ no le ondule de repente./ Sin respeto ha de ponerse/ los zapatos de la urgencia/ porque al hombre que no avanza/ se la apioja la conciencia", canta Patricio Manns en su **Cancán del piojo.**

Nada de apiojado el poeta, compositor, escritor y varias otras cosas más, considerado por el gobierno del general Pinochet como uno de los cuarenta hombres más peligrosos para la seguridad interior del Estado. Así le dijeron, bajo cuerda, a una de las personas que ha recorrido un sinnúmero de veces diversos ministerios para que le levanten a Patricio Manns la prohibición de entrar a su país.

En 1972 abandonó las filas del Partido Comunista y se fue al MIR. Con bigotes y pelo corto teñido de negro, con terno de funcionario, se sumió en la clandestinidad después del golpe militar. Así, transmutado, un día se encontró con un amigo en la Plaza de Armas, a pasos de la Municipalidad de Santiago. De haberse internado allí podría haber reclamado su galardón como ganador del Concurso Municipal de Literatura 1974 (con su novela *Buenas noches los pastores*) y junto con ello haber pasado directamente a las mazmorras: "Ni huevón", le dijo a su amigo, que no era otro que el productor musical Ricardo García, con quien había compartido los capítulos del fenómeno de la Nueva Canción Chilena durante la época de Frei y de la Unidad Popular.

A fines de 1974 salió de Chile rumbo a Cuba. Allí, en el exilio, compuso *Canción sin límites*. Al poco tiempo, la junta militar le quitó la nacionalidad chilena. Después viajó a Europa, donde vive hasta hoy directamente conectado a Chile a través de su música, de sus libros, de abundante correo y de sus antiguos amigos y amores. "Era carismático, muy carismático; derrochaba sentimiento", afirma una mujer que lo conoció en profundidad.

Sus composiciones, junto con invitar a la insurrección de la conciencia seguida de la acción política y poética ("la canción es el brazo armado de la poesía"), a menudo trasuntan erotismo celebratorio:

"La cama donde espera mi buenamoza/ es tibia como un vientre y es luminosa/ viniendo de la lluvia y forzando las puertas,/ aprecio que su llama ya esté despierta./ La cama donde escurro mis homenajes/ es donde desterramos la barrera de los trajes,/ es donde de algún modo su resolana/ se apropia de mi lengua tan soberana", escribió en *Balada de los amantes del camino de Tavernay*, en marzo de 1983.

¿Qué fue aquello de la Nueva Canción Chilena?

Responde Ricardo García: "En la década del sesenta surgen por todas partes movimientos de liberación en América Latina. Fue una época de mucha agitación y combatividad, dentro de una creciente polarización entre los que defendían 'la patria, la familia y la propiedad' y los que estaban decididos a 'avanzar sin transar'. Patricio Manns llegó de Chiloé y grabó *Arriba en la cordillera*, que lo transformó en una especie de ídolo a nivel masivo. Junto con la de él, surgieron las voces, dentro de la canción comprometida, de Rolando Alarcón, Víctor Jara, los Parra, Quilapayún, Inti Illimani. A diferencia de otros compositores que pretendían ser populares, escribiendo cosas deliberadamente simples, Patricio no



era un compositor fácil. A pesar de su uso a veces hasta hermético del lenguaje, consiguió una adhesión masiva".

A Patricio Manns lo perseguían en las calles las fans: "Es la única ocasión en que he visto un fenómeno así con un cantante comprometido", dice hoy Angelina Silva, escritora, amiga del compositor que oficia en Chile como una suerte de "secretaria" de Manns, sobre cuya obra literaria actualmente escribe un ensayo: "Por ahí por el 65 estaba de moda Elvis Presley, y Pato, que tenía un tipo nórdico —rubio, de ojos azules—, se peinaba en esa onda. Tenía un gancho increíble con las mujeres. En esa época pololeaba con una basquetbolista del seleccionado nacional".

UN PROBLEMA MAYUSCULO

Manns ha tenido seis hijos y también es abuelo. Su hijo mayor, que se llama igual que él y que se le parece, vive en Chiloé, muy lejos de su padre, que ancló en Echevenex, un pueblo ubicado en la frontera franco-suiza. Ahí vive con Alejandra Lastra, una argentina, que, según cuentan, "es lo mejor que le ha pasado".

Allá lejos compuso *Cuando me acuerdo de mi país*, que se transformó en *la* canción de los exiliados latinoamericanos expulsados por las dictaduras: "Cuando me acuerdo de mi país/ me nieva la sien./ Cuando me acuerdo de mi país/ me escribo de sal/ me atraso de bien/ me angustio de tren/ me agrieto de mal/ me enfermo de andén".

"Acabo de descubrir que no soy inmortal", escribió hace poco en una carta. Por eso hoy trabaja acelerado, en la política (volvió al PC en 1978) y en la escritura. En su bibliografía se cuentan diecisiete obras que van desde novelas (*Actas de Marusia, Curriculum mortae, El aura de Kirlian*), ensayos (*Violeta Parra, guitarra indócil*, entre otros) y libros de poesía. Musicalmente ha trabajado en Europa con Inti Illimani y sus cassettes las ha editado en Chile el sello Alerce: *Con la razón y la fuerza, La muerte no va conmigo, Cuando me acuerdo de mi país.*

A pesar de que aquí es más conocido como cantante popular, en su quehacer como escritor, poeta y ensayista es considerado tan sólido como en su actividad musical. No terminó el colegio. Autodidacta, estudió solo y se alimentó de muchas fuentes. Sus padres eran profesores y, según Angelina Silva, "tenían una tremenda cultura formal". Manns se arrancó de su casa a los quince años para ser escritor.

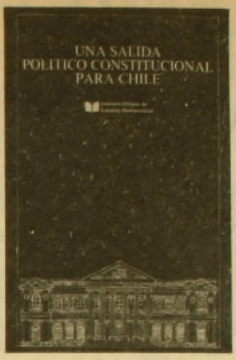
Ahí empezarían otros desafíos. El texto, diría más tarde, "es un problema mayúsculo". Y en sus poemas y composiciones soplan las presencias de Vallejo y de Neruda. Para el Tercer Festival de la Nueva Canción, desarrollado en Quito en 1984, dijo: "En lo que se ha llamado la Nueva Canción Latinoamericana tropezamos a menudo con un verbo enjuto, una adjetivación repetitiva y un total más venido a menos que a más. Hay que conquistar una docena de palabras cada día; hay que aprender a oler, lamer, pesar, injertar las palabras. Tan peligroso como el militarismo es el analfabetismo. Para oficiar de artista, y puesto que el artista es un medium social, es menester levantarse y acostarse con esa vieja arpía apodada autocrítica". □ C.D.



ENFOQUE. Revista de cine. Número 6. Mayo 1986. 82 páginas.

De periodicidad trimestral, esta revista ha abierto un espacio —y lo ha delimitado— para la reflexión crítica en torno al cine. El presente número consigna, entre otros artículos, "Todo Woody Allen", "Welles, la muerte de un gigante" y "Cine y video-arte". Editada por la Fundación Cooperación Chile-Canadá, la publicación también analiza lo que la cartelera ha ofrecido en los últimos tres meses; informa sobre el Festival de Río de Janeiro y sobre "Notre mariage", filme de la cineasta chilena Valeria Sarmiento; conversa con Gonzalo Justiniano a propósito de "Los hijos de la guerra fría"; y deja constancia de la prohibición de exhibir la última producción de Godard, "Je vous salue, Marie".

Las mejores plumas y cabezas de la crítica nacional se expresan en las páginas de *Enfoque*.□



UNA SALIDA POLITICO CONSTITUCIONAL PARA CHILE. Varios expositores. Editado por el Instituto Chileno de Estudios Humanísticos (ICHEH). 167 páginas.

En junio de 1984, el ICHEH organizó un seminario acerca de la concepción de democracia y la vía para reencontrar a Chile con ella. El presente volumen recoge las exposiciones centrales del evento, las que, a juicio de los editores, "constituyen el antecedente más importante del Acuerdo Nacional".

Destacados académicos, abogados y políticos de diversas tendencias (Patricio Aylwin, Carlos Briones, Francisco Bulnes, Pedro Correa, Francisco Cumplido, Sergio Diez, Manuel Sanhueza, Alejandro Silva y Enrique Silva) dejan así en letra impresa sus planteamientos sobre el tema señalado.□

Sin ir más lejos



Por Ariel Dorfman. Pehuén-Ceneca. Santiago, 1986.

Ya hable de las estampillas, con el mismo espíritu que lleva a Roland Barthes a desmontar los mecanismos de relojería del mundo en sus *Mitologías*; o de la casa de Ana Frank, en Amsterdam, movido por la piedad y el respeto que merece ese ser maravilloso que fue la muchacha judía perdida en la muerte bárbara y militar de la barbarie; o de la última hazaña de Sandokán, la cual permite a un niño, hijo del escritor, luego de aletear de país en país babelizado por el resplandor y la penuria de las lenguas sin raíces, encontrar con su padre el habla común; o del funeral de Sartre, de la tumba de Poe o del recuerdo de los Rolling Stones, el autor Dorfman conmueve, ataca, defiende, propaga e ilumina un mundo viviente.

El escritor pasa en este libro con igual fervor, y de modo impecable, desde la crónica volandera que permite cortar un cabello en el aire, a las gracias de una meditación cargada de ironía, como ocurre en el espléndido análisis de las *Selecciones del Reader's Digest* (en "Reader's nuestro que estás en la tierra") observando los substratos de una cultura manipulada por la ideología: "La revista —escribe— logra en su lectura lo que la sociedad no puede lograr en la realidad. Por un instante burbujeante, fantástico, cada uno se transmuta en sabelotodo, sin que el conocimiento tenga que modificarlo, sin que su empleo afecte la conducta o la práctica", satisfaciendo la necesidad básica de un supuesto "hombre culto" actual, sucedáneo de los grandes espíritus del Renacimiento, aquellos que aspiraban a ser el paradigma del "hombre universal".

Sin excluir ni posibilitar el elogio al voleo, el ensayo inicial ("Entre Proust y la momia americana: siete notas y un epílogo sobre *El recurso del método*") permite a Dorfman recuperar ese modo de abordar el vasto mundo de América que, como materia real y novelable, mítico e ideológico, examinara en su importante texto juvenil *Imaginación y violencia en América*, extrañamente desaparecido (¿miedo o prudencia del editor?) del catálogo de la Editorial Universitaria sin motivos visibles. Se trata de una legítima reflexión intencionada para desafiar el juego de las paralelas y mantener adecuadamente el interés del libro que motiva su reflexión, sin perder de vista el privilegio del lector.

En *Sin ir más lejos*, el autor procede a aumentar adecuadamente el caudal de la desmitificación, ese útil ejercicio de sanidad espiritual que no es —como expresara Barthes— "una operación olímpica", sino un modo de asumir los confusos acontecimientos de un tiempo en el cual el desmitologizador se las arregla, muy bellamente, para evitar que su operación de morfología cultural se convierta en un método capaz de convertir la búsqueda en estructura paralítica, en tesis de grado.□

Alfonso Calderón

ESCAPARATE

Doulos.
LIBRERIA

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés-Local 55
(Vitacura-Manquehue)
Fono: 2421450



Consejo de Educación de Adultos de América Latina
CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos: 223 9331 223 5822



EN VENTA EN LIBRERIAS

qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

Agricultura y Sociedad

1/85 Campesinado: metodologías de investigación.
Eduardo Archetti, Alex Barril, René Billaz, Douglas Boucher, Pilar Campaña, Eugene Havens, Francisco Vio.

2/85 ¿Boom en el agro chileno?
Miguel Acuña, Francisco Aguirre, Alex Barril, José Bengoa, Maximiliano Cox, Jaime Crispi, Jorge Echeñique, Rodolfo Gálvez, Gonzalo D. Martner, Luis Otero, César Valdés, Pedro Valdivieso, Area Estrategias de Desarrollo Campesino, GIA (coord. Iván Nazif), Comisión Nacional Campesina.

Serie: Documentos de Trabajo

22 1984: Coyuntura agraria ¿Quién paga la reactivación del agro? 1985. 50 p.
Grupo de Investigaciones Agrarias

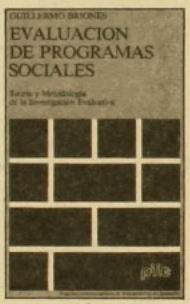
23 Chile opciones y desafíos del sindicalismo rural (1973-1985). 1985. 57 p.
M. Elena Cruz y Arturo Sáez.

24 La medieria de tierras en una localidad de Ñuble. 1985. 146 p.
Esteban Durán.

25 1985: Coyuntura agraria. Más dólares que alimentos. 1986. 72 p.
Dora Carreño y Guillermo Fu.

26 Desarrollo rural en Chile: ideas para una propuesta. 1986. 43 p.
Alex Barril, Carlos Furche, Iván Nazif.

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos: 2255636-2230645



piic

PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Brown Sur 247 - Ñuñoa
Santiago. Teléfono: 746656

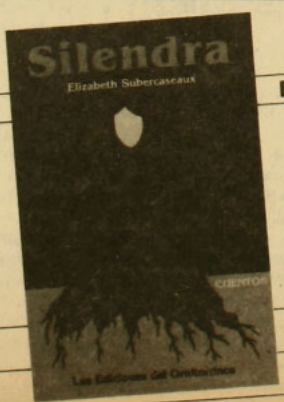
APUNTES 10



COOPERATIVAS DE PRODUCCION Y PARTICIPACION DE TRABAJADORES: LA EXPERIENCIA LATINOAMERICANA

Daniel A. Morales Gómez

Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331-2235822



EN VENTAS EN LIBRERIAS

NUEVO TITULO DE
Las Ediciones del Ornitorrinco

Sudáfrica

Las opciones se acaban

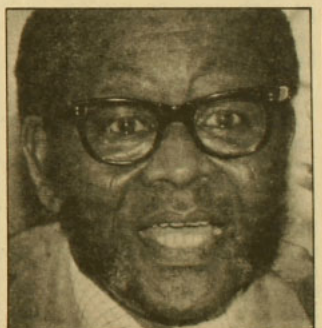
Pilar Bascuñán

Hasta hace un año y medio, la violencia en Sudáfrica era esporádica. Al gobierno de minoría blanca le bastaba echar mano a la represión para dominar las manifestaciones antisegregacionistas de la mayoría negra. Pero desde fines de 1984, ni las medidas represivas ni las escasas y tardías de corte "político-aperturista" han surtido los efectos esperados: el país se encuentra hoy en una espiral continua y ascendente de muertes y destrucción. Como lo expresara un político blanco opuesto al apartheid, Sudáfrica entró al camino de la "ley de opciones decrecientes", con las demandas negras constantemente superando la tibia voluntad del gobierno de eliminar la discriminación racial. La ira ya está profundamente enraizada. Seguirán apareciendo nuevos brotes de violencia. El gobierno está aislado internacionalmente. Numerosos países le han aplicado sanciones económicas limitadas. Sin embargo, nada de eso le impidió realizar, en la madrugada del 19 de mayo, una triple incursión militar contra Zambia, Zimbabue y Botsuana, tres estados gobernados por negros.

La operación del ejército sudafricano tuvo como objetivo atacar presuntas bases de guerrilleros negros del Congreso Nacional Africano (CNA) ubicadas en los tres países vecinos. Seis muertos, varios heridos, edificios destruidos y una reputación internacional para el régimen de Pretoria aún peor que la que tenía, fueron el saldo del ataque aéreo y terrestre.

Fuerzas helitransportadas se desplazaron seiscientos kilómetros al norte del país hasta Harare —capital de Zimbabue— para atacar una casa de tránsito y una oficina del CNA situada en el centro de la ciudad. Poco después del amanecer, aviones sudafricanos atacaron el cuartel general del CNA en Lusaka, capital de Zambia.

La tercera embestida la realizaron soldados transportados en helicópteros a una localidad vecina a Gaberones, la capital de Botsuana, dirigida contra un complejo de 21 pequeñas casas. Testigos relataron que ocho helicópteros camuflados aterrizaron cerca de las residencias. Otro sobrevoló las casas advirtiendo a los habitantes para que se quedaran adentro. Quett Masire, presidente de Botsuana, dijo que "el ataque ha sido típicamente traicionero; no fue provocado y no fue anunciado".



Oliver Tambo: llamado a la "desobediencia civil total"

Ocho horas duró la operación. No fue la primera vez que Sudáfrica actúa de esta forma, pero sí la más impactante por involucrar a tres países. A comienzos de los años 80, su ejército había efectuado incursiones contra Lesoto y Mozambique. En junio del año pasado había atacado instalaciones del CNA en Botsuana.

La "lección" se produjo apenas veinticuatro horas después de que se descubriera un depósito secreto de cuatrocientos kilos de armas y explosivos del CNA cerca de Johanesburgo. El gobierno de Pretoria acusa a los gobiernos vecinos de apoyar las operaciones militares del CNA.

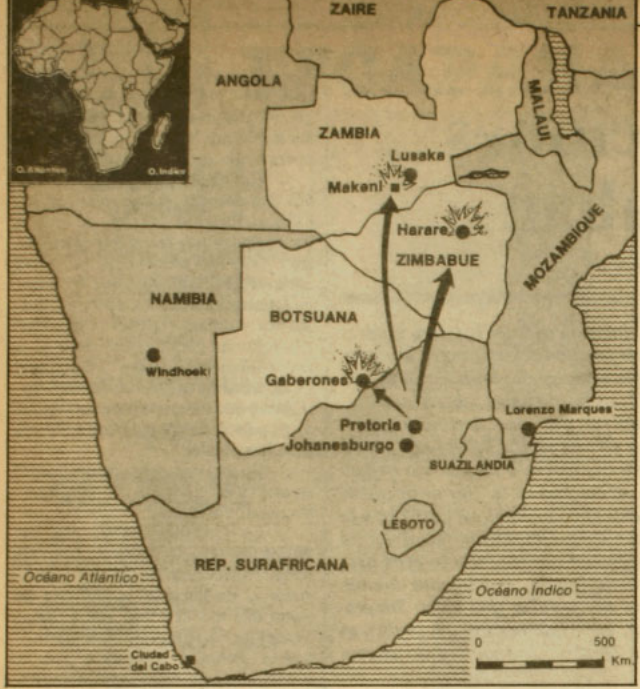
En declaraciones efectuadas dos días después, el Presidente de Sudáfrica, Pieter W. Botha, advirtió a los atacados que los embates habían sido "sólo una primera cuota". En el parlamento, Botha dijo que la condena internacional no les afectará. "Sudáfrica —señaló— tiene la capacidad y la voluntad para quebrar al CNA, si nos mantenemos unidos". Y agregó: "Continuaremos golpeando las instalaciones que sirven de base al CNA en otros países, de acuerdo con nuestros derechos legales".

En una cosa tenía razón Botha: en que en efecto hubo condena internacional, y unánime.

La Organización de Estados Africanos (OUA) calificó la acción como "terrorismo de estado". Hizo, además, un llamado al Consejo de Seguridad de la ONU para tomar "sanciones económicas obligatorias" contra Pretoria. Argentina rompió oficialmente sus relaciones diplomáticas con Sudáfrica. El gobierno trasandino dio una semana de plazo para que el encargado de negocios y el agregado militar del régimen de Botha abandonen el país.

Al día siguiente, el 23, Estados Unidos expulsó al máximo agregado militar sudafricano en Washington. El secretario de Estado, George Schultz, junto con condenar duramente los ataques, señaló que su país estaba considerando "muchas opciones". Sin embargo, Estados Unidos y Gran Bretaña vetaron la resolución del Consejo de Seguridad que instaba a imponer sanciones obligatorias al gobierno de Pretoria. La Casa Blanca anunció que no modificará su estilo de "diplomacia silenciosa".

Analistas políticos del diario español *El País* consideran que, más que destruir las bases guerrilleras, el gobierno de minoría blanca buscaba con su acción imponer su hegemonía militar en toda la región austral africana. De hecho, varios de sus vecinos son fuertemente dependientes de la economía sudafricana. Trescientos cincuenta mil negros extranjeros están legalmente empleados en Sudáfrica y envían regularmente a sus hogares los salarios. Hay aproximadamente un millón doscientos mil negros extranjeros que trabajan ocasionalmente y en forma ilegal en territorio



Ataque sudafricano a sus vecinos: repudio internacional

sudafricano. Las autoridades deportan un promedio de 1.500 al día, pero pueden expulsarlos masivamente. Lo que sería fatal para vecinos como Mozambique, que necesitan de esta "válvula de escape" laboral.

En el caso de Zimbabue, el 85 por ciento de sus exportaciones sale a través de Sudáfrica, por cuyos puertos y carreteras pasa además el cincuenta por ciento del comercio exterior de Malawi, Zambia y Zaire. La compañía estatal sudafricana, ESCOM, suministra el 52 por ciento de la electricidad que consume Botsuana.

El momento escogido por el gobierno de Pretoria para su "operación limpieza" resultó particularmente poco apropiado. La noche anterior había llegado al país el llamado "Grupo de Personas Eminentes", enviado por la Comunidad Británica de Naciones (Commonwealth) y compuesto por siete personalidades, entre ellos Malcom Frazier, ex primer ministro australiano, y el general Olsegun Obasanjo, ex Jefe de Estado de Nigeria. La misión del Grupo es mediar ante el gobierno de Botha para que enmiende sus políticas segregacionistas. Había esperanzas de que Botha escuchara el mensaje y quizás hasta liberara a Nelson Mandela, líder histórico del CNA, preso desde hace 23 años.

El Congreso Nacional Africano es la principal organización que impulsa la lucha armada contra el sistema de discriminación racial institucionalizado en Sudáfrica y conocido como el apartheid. Fue proscrito en 1960, y poco después su líder, Nelson Mandela, fue encarcelado. Este rehusó la libertad que el gobierno le ofreciera el año pasado bajo la condición de renunciar a la violencia como ruta al cambio y confinarse en el Transkei, uno de los territorios negros nominalmente independientes.

Actualmente el CNA, el grupo negro más radical, está considerado por Washington como "una organización política importante que debe ser un factor en las negociaciones sobre el futuro de Sudáfrica", cualidad que el gobierno de Pretoria le niega.

A mediados del año pasado, Oliver Tambo, presidente del CNA, anunció en conferencia de prensa efectuada en Lusaka que la organización intensificaría su campaña de guerrillas y que la distinción hecha previamente entre objetivos "duros" y "blandos" desaparecería. Hasta la fecha, era política del CNA atacar sólo bienes inmuebles. Pero el congreso de junio aceptó el asesinato de policías y colaboracionistas negros, así como de ciertos líderes políticos blancos.

Desde comienzos de 1986 la violencia racial se ha incrementado notoriamente. Desde enero han muerto un promedio de 130 personas al mes, casi el doble del año pasado, en que se estima murieron setenta personas cada mes.

Hay evidencias de que las autoridades están ahora fomentando la formación de grupos conservadores negros para atacar a los militantes del mismo color. Algunos de ellos son policías, que contarían con la venia del gobierno para actuar contra los dirigentes del antiapartheid. Se estaría sembrando la simiente para una guerra civil entre negros.

Por otra parte, son los dirigentes más "duros" los que hoy cuentan con el apoyo de la población. El CNA actúa ahora más atrevidamente, privilegiando la insurrección armada sobre las demostraciones de protesta.

La población civil negra realizó durante el pasado primero de mayo la mayor protesta contra la segregación racial de la historia de Sudáfrica. Millones de ciudadanos permanecieron ese día —que no es feriado— ausentes de sus trabajos y de las escuelas del país. La exitosa huelga general reveló una capacidad organizadora desconocida hasta ahora. Y también una nueva voluntad de parte de la población negra.

El 22 de mayo, Oliver Tambo respondió a los intentos del gobierno de desmantelar su organización haciendo un llamado a la "desobediencia civil total". En un mensaje radial, Tambo instó a boicotear el pago de impuestos y alquileres. El dirigente agregó que hay que completar la campaña sumando nuevos contingentes a la lucha armada. El líder negro reiteró además un llamado a huelga general, convocado con otras organizaciones, para el próximo 16 de junio, décimo aniversario del levantamiento de Soweto, donde murieron cientos de negros. "Que cada mina, cada fábrica, cada granja blanca se queden sin trabajo. Que las escuelas y universidades queden vacías y que cada tienda cierre sus puertas. Que toda la comunidad se empeñe en un golpe decisivo por la libertad", dijo Tambo.□



República Dominicana

Balaguer: el viejo hábito del poder

Mladen Yopo

Después de siete tropicales días de espera, el boletín número 46 de la Junta Central Electoral de República Dominicana dio como vencedor de los comicios presidenciales del 16 de mayo al octogenario candidato del Partido Reformista Socialcristiano, Joaquín Balaguer. En esa semana se dieron inhabilitaciones y rehabilitaciones de los componentes de la Junta, autoproclamaciones de vencedores y denuncias de fraudes, y la firma de un acuerdo entre los dos principales candidatos para formar un gobierno de unidad nacional. Balaguer, en el cómputo final, acumuló una ventaja de un 2,1 por ciento —43.226 votos— sobre el candidato oficialista Jacobo Majluta.

Con 857.942 votos el casi ciego Joaquín Balaguer se convirtió, de esta forma, en el nuevo Presidente de seis millones y medio de dominicanos que habitan en una caribeña isla que comparte fronteras con Haití.

No es ésta la primera vez que Joaquín Balaguer gobernará en República Dominicana. Incondicional del dictador Rafael Trujillo, ocupó durante el régimen de éste (1930-1961) todos los cargos públicos que se le ofrecieron: fue desde ministro de Educación hasta canciller, Vicepresidente y Presidente, cargo este último inmediatamente inferior al de Trujillo. Al morir el dictador, en 1961, supuestamente a manos de la CIA, Balaguer tuvo que abandonar el país. Trujillo en esa época era dueño del setenta por ciento de la tierra cultivable y del noventa por ciento de la industria local.

Recién en 1963 se produjeron las primeras elecciones democráticas en República Dominicana. Anteriormente, el país se había debatido, desde que proclamó su independencia en 1844, entre los tironeos de los haitianos, los españoles, los separatistas dominicanos, su condición de protectorado norteamericano y de los dictadores de turno. Juan Bosch, tercera mayoría en las actuales elecciones, en 1963 alcanzó a gobernar sólo siete meses, hasta que un golpe militar lo derrocó.

Joaquín Balaguer apareció nuevamente en la escena política dominicana al finalizar la invasión de los marines norteamericanos de 1965. Estos se encargaron de pavimentar el camino para que Balaguer, a través de dos no muy claras elecciones y con todo el poder de un Estado que heredó los bienes de Trujillo, gobernara autoritariamente República Dominicana desde 1966 hasta 1978.

Fue la época de la bonanza azucarera, cuando había abundante empleo. Los votantes de ahora recordaron eso. Olvidaron quizás la corrupción, fenómeno que por lo demás persiste hasta hoy. El propio Balaguer reconoció públicamente que, producto del alto precio del azúcar —cuya libra se cotizaba a 67 centavos contra los 5 que se pagan hoy—, durante su gobierno muchos se enriquecieron ilícitamente.

DIFERENCIAS MINIMAS

El acuerdo de formar un gobierno de unidad nacional alcanzado por Balaguer y Majluta fue lo que posibilitó la continuación del recuento de votos, suspendido durante una semana. Este acuerdo se explica por las mínimas diferencias programáticas aducidas por ambos candidatos, pese a que el primero se presenta bajo banderas conservadoras y el segundo es de tendencia socialdemócrata y pertenece al Partido Revolucionario Dominicano, afiliado a la Internacional Socialista.

Resulte o no la fórmula del gobierno de unidad nacional, este tercer período presidencial de Joaquín Balaguer no viene acompañado de muy buenos augurios. La salud del nuevo Presidente no es buena y su casi ceguera le dificultarán su capacidad de gobernar. A nivel económico, hereda una deuda externa que bordea los tres mil millones de dólares, un bajo precio del azúcar que entre 1980 y 1985 hizo decrecer en más de cien millones de dólares la entrada de divisas, y la incertidumbre de que EE.UU. siga comprando el mismo monto de azúcar a sobreprecio —40 por ciento—. Incluso el turismo, el principal factor de ingreso de divisas— 478 millones de dólares anuales—, puede verse desfavorecido por el masivo ingreso de braceros haitianos a la zafra y el peligro de SIDA que esto involucra. La no satisfacción de las demandas zonales, en este sentido, pueden tener un costo imprevisible para el nuevo gobierno.□

Paraguay

Cacerolas para un general taimado



Manifestaciones contra Stroessner: tras diecisiete años de silencio

Para el general Alfredo Stroessner, el hecho reviste quizás la más seria dificultad que ha enfrentado en 32 años la dictadura: la Iglesia Católica paraguaya se ha convertido, en un país donde el noventa por ciento de la población profesa ese credo, en la coordinadora de las acciones de oposición a su gobierno. Para el fin de semana que recién pasó, estaban previstas dos manifestaciones organizadas por la Iglesia. Al cierre de esta crónica, el viernes 30, sacerdotes y religiosas de todo el país se preparaban para marchar por las calles de Asunción en una "procesión del silencio", mientras repicarían las campanas de las iglesias en apoyo a los derechos humanos y a la iniciativa eclesiástica "Diálogo Nacional".

A su vez, el Equipo Nacional de Laicos, órgano de la Conferencia Episcopal del Paraguay (CEP), convocó a la población a participar en una triple protesta haciendo sonar platos y cacerolas los días 31 de mayo, y 7 y 12 de junio. El arzobispo de Asunción y presidente de la CEP defendió en conferencia de prensa —ofrecida el 28 de mayo para anunciar la convocatoria— el derecho y la obligación de la Iglesia de ocuparse de los problemas temporales del país. "La Iglesia no se mete en política cuando denuncia abusos e injusticias", declaró.

El artículo que se publica a continuación pertenece a la última edición de la revista brasileña "Istoé".

Las escenas serían simplemente inimaginables hace apenas algunos meses: manifestantes enfrentando los carros lanzaagua, las bombas lacrimógenas y los piquetes de policía en las calles de Asunción. La última vez que los paraguayos habían participado en algo semejante fue en 1969. Claro que en esa oportunidad eran solamente estudiantes protestando contra la visita del banquero norteamericano David Rockefeller, y no contra el general Alfredo Stroessner, actualmente de 73 años, el más antiguo dictador occidental.

El 14 de mayo de este año, sin embargo, cuando Paraguay conmemoraba el 175° aniversario de su independencia, era Stroessner el blanco de los manifestantes que ocupaban, por tercera vez en dos semanas, las calles de la capital. Las dos ocasiones anteriores fueron el día 4, cuando el oficialista Partido Colorado festejaba el 32° aniversario del golpe que lo llevó al poder, y el 1° de mayo, Día del Trabajo.

Paradojalmente, lo que se ha volcado contra Stroessner hoy es lo que puede considerarse su mayor, y tal vez única, contribución a la modernización del Paraguay: la pequeña clase media surgida con la construcción de la central hidroeléctrica de Itaipú, que aportó al país centenas de millones de dólares en forma de salarios. Fueron más de diez años de euforia, desde la firma del acuerdo con Brasil para edificar la gigantesca represa, en 1973, hasta octubre de 1984, cuando los Jefes de Estado de ambos países accionaron la palanca que puso en marcha los primeros motores de la usina.

Al finalizar la construcción de la obra, miles de trabajadores y técnicos paraguayos que moldearon sus hábitos de consumo al ritmo de los ingresos que aportaba la construcción del mayor complejo hidroeléctrico del mundo, fueron devueltos a la realidad de un país paupérrimo, gobernado por una de las más corruptas dictaduras latinoamericanas.

La presión de esa recién surgida clase media es, en todo caso, sólo una de las muchas dificultades enfrentadas en este momento por el gobierno de Paraguay. Quizás peor que esa oposición, es la franca hostilidad de los otrora fieles aliados norteamericanos, manifestada a través del embajador de los Estados Unidos en Asunción, Clyde Donald Taylor, y de la Iglesia Católica, la que ha hecho ver a los líderes del Partido Colorado el temor de un proceso de desestabilización del régimen semejante a los que derrumbaron a Duvalier en Haití y a Marcos en Filipinas.

"YA NOS CONOCEMOS"

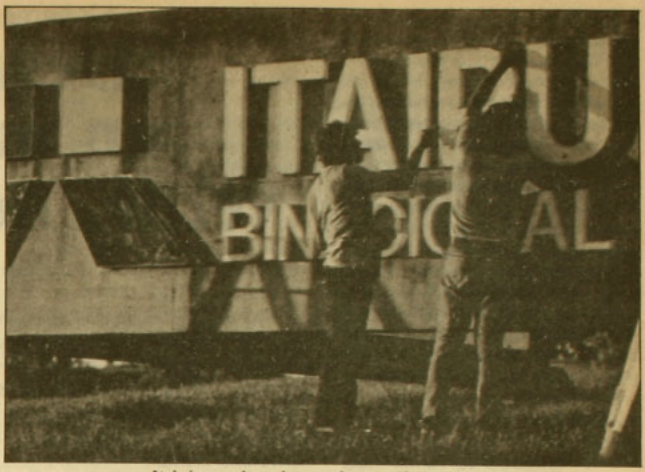
Ese temor no parece infundado. El 23 de abril, los quince obispos paraguayos enviaron a Stroessner una lista de reivindicaciones —entre ellas, la revocación del estado de sitio, en vigor desde hace 32 años, y el permiso para el regreso de los exiliados políticos— para que se dé inicio a lo que la Conferencia Episcopal Paraguaya ha bautizado como "Diálogo Nacional".

"Creemos que está llegando la hora de la transición, y deseamos que ella sea civilizada, justa y pacífica",

explica monseñor Jorge Livieres Banks, arzobispo de Asunción y, hoy, una de las principales figuras en el juego político de oposición al Presidente. Más discreto, pero no por eso menos importante, el embajador Taylor ha procurado, desde su llegada a Asunción en octubre del año pasado, mantener contacto con todos los grupos opositores, incluso con los clandestinos, en un esfuerzo para buscar un acuerdo para la sucesión de Stroessner.

Abandonado también por Argentina, cuyo Presidente Raúl Alfonsín no esconde su antipatía por la vecina dictadura, el general Stroessner ve la lista de sus tres más tradicionales "países amigos" reducida a un único nombre: Brasil.

"Con Stroessner ya nos conocemos. El futuro sin él es una incógnita tal vez desagradable", justificó



Itaipú: creadora de una clase media insatisfecha

Colombia

Turno para los liberales

Para nadie fue una sorpresa la elección de Virgilio Barco como nuevo Presidente de Colombia. Por el contrario, ya en marzo su triunfo comenzó a preverse como inminente.

Ese mes se celebraron los comicios municipales y legislativos que ganaron por un amplio margen los liberales, partido al que pertenece el futuro mandatario. En las encuestas, Barco siempre ocupó la primera preferencia; incluso una de las últimas realizadas arrojó un resultado muy similar al del domingo 25 de mayo. Barco obtuvo alrededor del 58 por ciento de los votos, superando con creces a su principal rival, Alvaro Gómez, quien logró cerca del 35 por ciento de los sufragios representando al Partido Conservador, al que pertenece el actual mandatario Belisario Betancur.

El nuevo Presidente, quien asumirá el próximo 7 de agosto y gobernará hasta 1990, es definido como un eficiente tecnócrata. A los 65 años, ingeniero de profesión, exhibe un largo curriculum político, en el que destacan sus cargos de ministro en dos oportunidades, de alcalde de Bogotá, de miembro de la junta directiva del Banco Mundial, y de embajador en Inglaterra y en Estados Unidos. Aunque aparentemente no cuenta con el mismo carisma que su antecesor, Belisario Betancur, su capacidad para administrar ha sido un factor importante en su elección.

Sus promesas como gobernante no son novedosas para América Latina. Ha dicho que luchará por las transformaciones que Colombia necesita "con decisión y audacia, y con absoluto respeto por la Constitución y la Ley". Pero que los cambios se harán pacífica y progresivamente. Su programa se basa en cinco prioridades: política de pleno empleo; crecimiento de la producción industrial; freno a la inflación; distribución del ingreso; y un plan que garantice la seguridad para la vida, honra y bienes de sus compatriotas.

Su amplio triunfo, acompañado de la mayoría necesaria en el parlamento para que se apruebe su programa, le otorgarán comodidad para gobernar, al menos durante el primer tiempo. No obstante, su éxito dependerá en gran medida del manejo que el nuevo gobierno vaya dándole al problema que más preocupa a los colombianos: la violencia de cada día, la que, según los observadores, le valió muchos puntos en contra a la gestión de Betancur.

Barco ha indicado que logrará la pacificación "con la mano tendida y el pulso firme", actuando dentro del marco del estado de derecho y manteniendo "el respaldo que merecen las Fuerzas Armadas como defensoras de nuestras instituciones frente a la subversión interna". Algunos analistas temen que el nuevo mandatario dejará las manos libres a los militares para que se ocupen de la guerrilla, echando por la borda así la precaria paz lograda por Betancur.

Otros, en cambio, opinan que los costos de ello serían demasiado altos y que Barco no cavará su propia tumba. No hay que olvidar que Colombia exhibe 28 años de democracia ininterrumpida.

Pero en todo caso, y sumando y restando, nada hace suponer que ese país sufrirá grandes cambios internos, y menos en su postura internacional, donde precisamente se anotan los mayores éxitos de Betancur. En sus primeras declaraciones como Presidente electo, Barco anunció que apoyará el reingreso de Cuba a la OEA, y que se esforzará para que Estados Unidos se comprometa con una política de "paz y equidad" económica en América Latina. □ M.E.C.

hace poco en Brasilia una alta fuente del gobierno brasileño, recordando que, a lo largo de 175 años de independiencia de Paraguay, ha habido apenas siete elecciones presidenciales, seis de ellas ganadas por Stroessner. El mismo funcionario señaló que a Brasil le gustaria, como regla general, que la democracia se extendiera a todos los países. Pero en el caso paraguayo, la Nueva República es más pragmática. "Si no basta el hecho de que Paraguay sea un país vecino, existe una circunstancia de que tenemos con él una obra, Itaipú, que vale 16 mil millones de dólares y es vital para el funcionamiento de la región brasileña más importante", agregó.

GUSTAVO, CANDIDATO

El gobierno de Sarney tiene claro que Stroessner no gana ningún concurso de popularidad en Brasil. Prueba de ello fue la acogida que se le dio el 9 de mayo, cuando acudió a la transmisión de mando del gobernador del estado de Paraná. El general debió soportar los gritos de "dictador" y "asesino" a la entrada y salida de la ceremonia que le dedicó una pequeña multitud. Por respeto a la opinión pública, el gobierno de Sarney no le dará su apoyo. Pero Brasil jamás se unirá a Estados Unidos para derrocarlo. "La sucesión de Stroessner es un problema interno paraguayo", dicen en Brasilia.

Internamente, el Partido Colorado discute la sucesión, dividido en dos corrientes: la que desea un continuismo familiar cuyo candidato es Gustavo Stroessner, hijo del actual Presidente, y el ala mayoritaria del partido, que prefiere al general Andrés Rodríguez. Sin embargo, Rodríguez tiene escasas posibilidades de acceder a la Presidencia debido al veto del gobierno norteamericano, que lo acusa de estar involucrado con las cuadrillas internacionales del tráfico de drogas.

En esta impase las atenciones se vuelcan, ahora, a la figura del presidente de la Corte Suprema de Justicia, Luis Araña. En caso de confirmarse los cada vez más insistentes rumores de que Stroessner se someteria a una cirugia de próstata durante su visita a Alemania —anunciada para los próximos meses—, Araña deberia sustituirlo de forma interina. Y si el mandatario no regresara, seria Araña quien deberia convocar a nuevas elecciones presidenciales. □

Mohamed Jaddafi

"Deseamos un mundo verde, no negro"

Enzo Biagi

El mundo occidental ha conocido con amplitud las razones aducidas por Estados Unidos para acorralar a Libia. Como tantas veces, la otra cara de la moneda revela una versión diametralmente opuesta. Esta es la última entrevista efectuada al líder libio Mohamed Jaddafi antes del ataque norteamericano a Trípoli, ocurrido el 15 de abril. La realizó el periodista italiano Enzo Biagi y fue publicada por la revista española "Tiempo".

¿Teme usted que de un momento a otro ataquen los americanos?

Ni desde el punto de vista lógico ni desde el punto de vista político creo que existan motivos en absoluto. Y, obviamente, no existe ningún problema entre Libia y Norteamérica.

Pero si Norteamérica lo ataca, ¿confirma que reaccionará apuntando a las ciudades del sur de Europa?

El ataque contra Libia partirá de Europa del Sur. Será un ataque contra las ciudades, las calles y las carreteras libias. Sobre nuestras casas, nuestras industrias y nuestros hijos. Nosotros estamos seguros de que aquí no existen campos de entrenamiento para terroristas. Nosotros estamos en contra del terrorismo en el mundo. Por el principio del tratamiento recíproco, deberíamos atacar las bases, que es desde donde parten los ataques. Puede que nos veamos obligados a ello. Si existe una posibilidad de evitar esos sucesos, no dudaremos en buscarla. Queremos a los pueblos italiano, griego y español: son pueblos amigos.

¿Estaría dispuesto a someter a su país a un control internacional que investigase si en él existen campos de entrenamiento de terroristas?

Estamos seguros de que no los hay, pero en caso de que pudiésemos dar esa posibilidad de control a un comité internacional, sería a condición de que, a continuación, Norteamérica admitiese ante el mundo que es un Estado terrorista. Un Estado que ha ejercido el terrorismo contra un país y contra un Estado. Toda la política americana es una política equivocada y agresiva, y los árabes tienen razón y Libia es inocente. Nos gustaría que en Norteamérica se formase un comité similar para investigar qué fuentes han difundido esas acusaciones. Indagar cerca de los servicios secretos y del Congreso americanos, cerca del Nuas Ajat israeli, con las organizaciones sionistas en América.

¿Cuenta Libia con el apoyo de los soviéticos?

Contamos con el apoyo de todo el mundo, porque América no tiene razón y todo el mundo está en su contra.

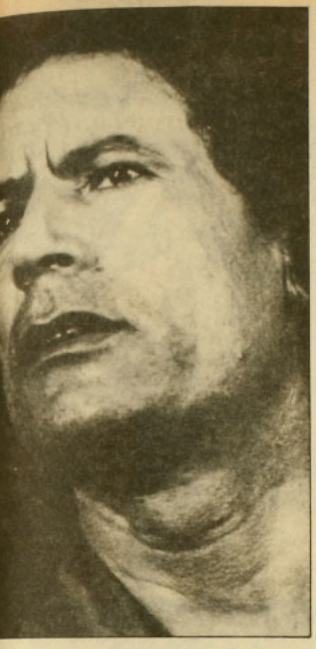
Muchos desean un encuentro suyo con Reagan. ¿Que le diría?

Creo que si tales decisiones provienen de Reagan, no será posible el diálogo. Me parece que su mente no está sana. Su demostración de arrogancia en el Mediterráneo y en el mundo demuestra que no está en posesión de sus facultades. Con esta postura parece que está agrediendo al Pacto de Varsovia y no a Libia.

Cuando tuvo lugar el primer ataque, usted lanzó un mensaje a los suyos para que golpeen a los americanos en todas partes. ¿A quiénes iba dirigido?

He dicho que si fuésemos atacados...

¿Quiénes deberían entrar en acción?



A nuestro lado, todas las fuerzas revolucionarias del mundo. Nosotros guiamos una revolución internacional para la libertad, la paz y el progreso, para eliminar el imperialismo, el racismo y todos los motivos de guerra. Deseamos un mundo verde y no negro. Nuestra revolución es una revolución de libertad y paz, y nosotros lucharemos contra los enemigos de la libertad y la paz.

¿Hay un terrorismo que aprueba y otro que condena?

Nosotros estamos en contra del terrorismo, lo condenamos y estamos en contra del desvío de aviones de su ruta y contra el secuestro de inocentes. Sin embargo, apoyamos las causas justas de todas los pueblos del mundo.

¿Cuál es su jornada habitual, coronel?

Normal, sencilla... Hago un poco de deporte.

¿Qué deporte practica?

Leo, cabalgo, un poco de fútbol.

¿Qué es lo que lee?

Sobre todo, libros de historia.

¿Qué autores prefiere?

Autores de todo el mundo.

¿Y el personaje histórico que más le gusta?

En América, George Washington, Lincoln. En Italia, Cavour, Garibaldi, Mazzini. En China, Sun Ya Zin. En India, Gandhi...

¿Hay alguna pregunta que le gustaría contestar?

Sí, empiezo a albergar sospechas de que algunos entes espían a Libia desde América. Parece que existe un espíritu dominante de cruzada...

¿Un espíritu de cruzada?

Un espíritu de cruzada, sí, y creo que la VI flota americana representa la décima cruzada, porque no existen motivos verdaderos y reales para un conflicto con América que requiera una guerra. Por lo tanto, los motivos deben ser religiosos, étnicos e ideológicos. Veo en este tipo de empresa un aspecto racista. El mundo debe entender que no renunciaremos a la causa palestina. Si la causa de la violencia en el mundo es la causa palestina, el mundo debería buscar soluciones a esa cuestión. Por el contrario, si se recurre a la fuerza, se podría difundir aún más la violencia en el mundo. No renunciaremos a la causa palestina ni aunque fuésemos atacados por Marte o por otros planetas en lugar de por América. Esta es una causa vital: la unidad árabe, a la que no renunciaremos nunca. El desafío americano induce aún más a los árabes a alcanzar su unidad. América debe salir del Mediterráneo y no interferir en los asuntos internos árabes. Esto representa una agresión evidente... Debe salir del Golfo de Mauritania. América no tiene derecho a intervenir en esta región. Le ofrecemos resistencia si llega a entrometerse en el mundo árabe. Y, además, nuestra religión, nuestra moral y nuestra conducta no nos permiten cometer actos de terrorismo.

¿Recuerda cuando Italia devolvió a Libia cuatro terroristas?

¿Que Italia entregó a Libia? ¿Cuándo?

Cuatro terroristas libios que habían sido encontrados en Fiumicino y que fueron enviados a Trípoli por servicios italianos.

¿Terroristas contra quién?

Fueron encontrados en Italia...

De todos modos, tenemos que cooperar para evitar el terrorismo. Yo apoyo dicha cooperación, pero no puedo describir en absoluto la acción palestina como acción terrorista. Hoy los palestinos se encuentran frente a todo el mundo y el mundo se ha puesto al lado de los israelíes. Por tanto, se ven obligados a combatir contra un mundo hostil. Ellos difundirán la violencia por todas partes y eso es responsabilidad de todo el mundo, y no sólo de Libia. Un pueblo que ha vivido durante cuarenta años bajo tiendas, expulsado de su territorio..., creen tener derecho de combatir por su derecho a la vida. Después de algunos episodios esporádicos e individuales... Estados Unidos no es responsable de esos actos. Hace algunos meses en Alemania fue atacada una base militar y murieron algunos soldados americanos. ¿Por qué América no atacó entonces a Alemania? Muchos americanos han sido muertos en todo el mundo. Libia no es responsable de esta ola de odio, hoy dominante, contra América. Estamos dispuestos a acudir a una conferencia internacional para discutir este tema. Y eso que somos el Estado víctima, hoy, del terrorismo. América podría utilizar las bombas atómicas y destruir Libia, pero Libia no se rendirá, no renunciará a la causa palestina ni a la lucha por la unidad. Si fuésemos agredidos, lucharíamos con furia y combatiríamos por todas partes en todo el mundo..., porque para mí Reagan está loco y nos está arrastrando hacia la catástrofe, y porque el sionismo está arrastrando a América hacia la catástrofe. América debe hoy comprender al pueblo palestino y renunciar a Israel.

¿Por qué cree en la necesidad de eliminar a Israel?

Nosotros estamos decididos a la libertad del pueblo palestino y a su vuelta a su territorio.

Pero Israel, ¿puede existir o no?

Nosotros deseamos que el pueblo palestino vuelva a la tierra palestina y no somos responsables de los invasores. Nos echaron de España hace ochocientos años, y de Sicilia hace trescientos.□

Punto Correteado

CHOMBAS
Y CHALECOS
TEJIDOS
A MANO

PROVIDENCIA 2550
LOCAL 28

México 86

Fiesta del pelotazo habemus

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Un centro computacional de Hamburgo pretendió, el domingo 25 de mayo (porque también funciona los domingos), aguarnos la fiesta México 86, *al esparcir por todo el orbe —vía teletipos— la información de quiénes serán, según la lógica digital, los finalistas de este mundial de fútbol recién iniciado. Sin la menor autocrítica, la computadora-madre pronosticó una final Hungría-Alemania que, por cierto, no tiene por dónde llevarse a cabo, y dejó sin posibilidad de abrazos a la sangre latina, ésa que a cada partido le pone la pimienta y la malicia que hacen del balompié "una de las buenas razones para seguir viviendo", como dijo Alfredo di Stéfano,* La saeta rubia.



Bruno Conti: coyote que juega por anticipado



Zico: con vudú incluido

Michael Laudrup: "No hay nada que me guste más que la cerveza"

La mayoría de los aficionados coinciden en señalar que son las genialidades —individuales o colectivas— las que hacen hermoso al fútbol. "En ese salirse de los esquemas es donde está la panacea", ha repetido sin cesar Enzo Bearzot, entrenador de Italia, equipo que con los amagues y quiebres de Conti, la habilidad de di Gennaro y la regularidad de Scirea defiende en México el título de campeón.

El técnico de los *azzurri* sueña con un equipo jazzístico: "Me gusta el jazz, una música nacida del sufrimiento, hecha con el alma; y el fútbol no es diferente: ahí también vale el corazón y el afiatamiento entre todos y, en los momentos precisos, los solos: hay que variar los esquemas, se necesitan jugadores eclécticos: atacantes que sepan defender y defensores que sepan atacar".

El eclecticismo en el fútbol comenzó a deslumbrar el año 74, con la faena del equipo holandés para ese mundial, en Alemania. Se habló de *funcionalismo* y de "naranja mecánica", subordinándose a ellos, entonces, el virtuosismo de Cruyff, Repp y Neeskens que, a veces, llegaban a parecerse (aunque sólo parecerse) a rioplatenses y brasileros.

"Fútbol total", pregonaban los cancheros, y en Chile se llegó a soñar con una selección "barredora", de marca, eficaz (que ganara puntos aunque jugando mal), con personalidad. De la mano de Santibáñez se creyó que Valenzuela —si, el "Negro" de la Católica— era "el mejor stopper del mundo", y Mario Osbén, ese Gato oriundo de Chiguayante, "el arquero que todos nos envidian". Y qué decir del ecologista Caszely: "El rey del metro cuadrado", le decían. Tal cual.

Fue en España, el año 82, cuando los desconocidos argelinos de polerines verdes hicieron resollar a la dupla Valenzuela-Figueroa, pusieron de cabeza a Bigorra y Garrido, y le encajaron tres goles al Gato.

Con los retazos de ese equipo no clasificamos para este mundial. No fuimos ni funcionales ni virtuosos.

Obligados así a mirar pelotazos ajenos por la televisión, también tendremos que digerir los nuevos conceptos de los comentaristas, que ya están tratando de desenmarañar y desenmascarar la última triquiñuela de los estrategas: el 4-4-2: cuatro defensas, cuatro mediocampistas y sólo dos delanteros, aunque todos atacando, eso sí, y defendiendo, eso sí, en una dinámica loca pero ordenada. Los máximos exponentes de ese esquema, ya nos advierte la prensa especializada, debieran ser los daneses, cuyas máximas figuras son los atacantes Elkjaer y Laudrop, jovencito de 21 años, este último, que afirma que "no hay nada que me guste más que la cerveza; no, señor. Pero llevo una vida muy ordenada".

El asunto de compaginar a los jugadores en la cancha según tareas específicas (backs, medios y forguars) surgió por la década del treinta en la cabeza de Herbert Chapmann, el entrenador del Arsenal de Londres. La idea fue ocupar racionalmente los espacios y cortarla de una vez por todas con el espectáculo del choclón de jugadores tras la bola. Chapmann inventó el esquema *WM* (tres defensas, dos medios, dos interiores y tres delanteros) que, con el transcurrir del tiempo, fue haciéndose cada vez más defensivo.

¿QUE PRETENDE EL BUITRE?

Y es que el fútbol cambia. Lo dice el entrenador de la selección española y compañero de di Stéfano en el Real Madrid, Miguel Muñoz: "El fútbol, como la vida, cambia en forma casi insensible. Día a día parece que no ha cambiado. Pero ahora pones una película de 1960 y ves jugadores gordos, y ves que uno centra y otro que está solo en el área marca gol. Y ahí uno descubre que el fútbol ha cambiado, pero no sabes cuándo ni por qué. Es como un chiquillo que va creciendo...".

España misma, sin ir más lejos, confía sus posibilidades de gol en un chiquillo, Emilio *El Buitre* Butragueño (22) que, dicen sus propios connacionales, "juega con la obsesión del gol, de la profundidad; tanto, que los propios compañeros del Real Madrid se quejan de que inicia jugadas ilógicas y de que no entienden qué pretende con algunas iniciativas".

El técnico hispano, que asegura que su equipo "va bien, no tenemos bajas y si tenemos un fútbol fuerte", está contento. "Por fin —señala— hemos conseguido hacer un equipo estable: los niños de ahora empiezan a saberse de memoria la selección".

En los 2.651 metros de altura de Toluca o en la mismísima contaminada Ciudad de México, la bola ya está rodando. Las vigilias son tensas. El técnico argentino Salvador Bilardo ("no me compare con Menotti, por favor", le dijo a un periodista trasandino), estudioso de tácticas, insiste en dibujar en la pizarra las posiciones de sus jugadores: que Maradona más en punta, pero Burruchaga llegando de atrás y Valdano correteando todo el frente para encajar un cabezazo.

La revelación trasandina, el veinteañero Claudio Borghi, de la Iglesia de los Santos de los Ultimos Días, deberá, según Bilardo, buscar la "pared" con el mismísimo Maradona para superar la cerrada defensa búlgara el martes 10 de junio en el estadio Olímpico.

Los uruguayos, mientras tanto, que ya recibieron el segundo envío de yerba mate, que se les agotaba, sueñan con la fragilidad de Rummenigge para el partido del miércoles 4, que ha de ser bravísimo según los aficionados.

Daneses, polacos y alemanes toman cerveza. Los soviéticos se mueren de calor. Los brasileños, sin Toninho ni Dirceu —descartados por lesiones—, sienten el apoyo mágico que les llega desde las ceremonias vudú realizadas en el nordeste de Brasil. Todos tensos, esperando sus días de confronte según el calendario oficial mundialero.

La selección italiana, como es consigna de su entrenador, hablará el mínimo de fútbol porque, como señala Bearzot, "entre las cualidades humanas que observo para escoger a mis jugadores está el que sean capaces de hablar de cualquier cosa, menos de fútbol".

Aunque Bearzot, sentimental, tiene debilidades: "Yo no escondo mi particular simpatía por los coyotes —dice—, que son esos que no duermen en la noche, la víspera del partido, como yo: en especial Tardelli y Conti, que se mantienen despiertos jugando el match por anticipado".

Ya el 13 de mayo, poco antes de las cuatro de la tarde, hora chilena, se conocerá a los 16 equipos que pasarán la primera ronda y entrarán a los octavos de final (los dos primeros de cada uno de los seis grupos y los cuatro mejores terceros). De ahí para adelante será el infierno: el sistema de eliminación será directo, a un partido (de los 16 quedarán ocho y luego cuatro).

Sobrarán emociones: si hay empate, treinta minutos más de juego; de persistir la igualdad, penales. Si reinciden en la paridad, más penales, y más, y más, y más, y más, hasta deshacer el entuerto o hasta morirse de penales, porque cara o sello no habrá nunca. Eso sí que no.□

ESOS MARGINALES

Señor Director:

Yo no voy a esperar a que los marginales en el poder pateen la puerta de mi casa, le metan mano a mi sobrina y a mi me torturen en el baño preguntándome por sus enemigos imaginarios.

Digamos que me he propuesto adelantarme al 89 porque soy otra de las que quieren invertir la cifra 6 y dejarla precisamente como 86. No sé bien dónde me decidí; tal vez fue en la tienda de la señora Parra. Ella se levanta, atiza el brasero, saca un cigarro, enciende la radio. Su mirada se pierde por la ventana. Hay en ella retazos de allanamiento del otro día, hay patadas, inmoralidad de pitufos envalentonados, de acorralados y peligrosos gatos.

Comprendí que había que comprar en grupos de cuatro familias, juntar la poca plata, conseguirse una movilización e ir a la Vega; que no había que esperar las lluvias para que los cabros se pusieran las pilas y revisaran los tejados. Calcular que si la lluvia viene abundante, bueno sería hacer hoyos, con piedras adentro, de distintos tamaños, para que el drenaje funcione y no se aparezca el lago.

Yo no voy a esperar a que los marginales en el poder pateen la puerta de mi casa, le metan mano a mi sobrina y a mi me torturen en el baño preguntándome por sus enemigos imaginarios.

Leticia Lara
Paradero 1986
de la Gran Avenida

EL GATO Y LA CARNICERIA

Señor Director:

En APSI 179 se publicó una carta del señor Angel Arancibia en la cual se refiere a su fracasado proyecto del safari en Chile o mejor dicho de la matanza de los Andes.

Quizás el señor Arancibia no está actualizado en relación a las especies consideradas dañinas por el Ministerio de Agricultura o por el Servicio Agrícola y Ganadero, por cuanto él contemplaba exterminar pumas, ciervos y ñandúes —precisamente especies protegidas— además de burros, cabras, caballos, llamos, los cuales en ningún listado figuran como especies dañinas.

Además, expresa que los cazadores tienen una moral y una ética respetable. ¿Será tener una ética respetable el vanagloriarse de haberle disparado a un animal a quinientos metros, y que éste siga caminando malherido, darle de nuevo sin que cayera, hasta, después de grandes dolores, terror y desesperación de no poder alejarse de su verdugo, ser fulminado por un tercer tiro? Ese procedimiento es para este señor "las características de un buen cazador". Para mí es estar en presencia de un insencible y sádico ser.

Contrariamente a lo que el señor Arancibia piensa, la defensa del patrimonio de la flora y fauna es privilegio de aquellos que la respetan. ¿Cómo puede él abanderarse como cuidador del patrimonio natural y defensor de su subsistencia, si se enorgullece de haber asesinado a una chita madre, contraviniendo las disposiciones del país en donde realizó ese hecho? ¿Dejaría usted al gato a cargo del cuidado de la carnicería?

Espero que el señor Arancibia y sus aliados entiendan de una vez por todas que nosotros, los proteccionistas, que formamos parte de instituciones como la Unión de Amigos de los Animales, estamos y estaremos permanentemente alertas para defender los derechos de los animales. Derecho a su existencia y a su respeto.

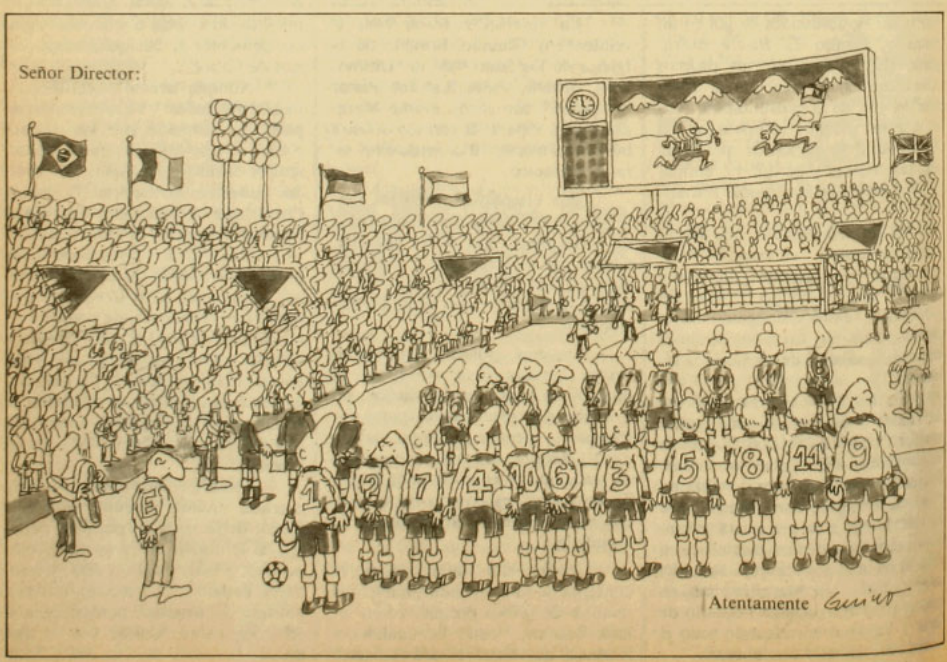
Octavio Alvarez Ferrari

¿CUANTOS MAS?

Señor Director:

El ruido que produce la radio, que sólo es eso, ruido, nos trae una vez más la noticia común en estos días: otro muerto en Santiago. Pudo haber sido cualquier lugar o cualquier persona, pero fue aquí, en Santiago. Fue, también, otro joven. Otro estudiante, otro profesional del Chile del futuro, de ese Chile que nuestros padres construyeron y vieron destruirse ante sus ojos.

El día está gris y acompaña esta información que



Señor Director:

Atentamente

viene cargada de sentimientos encontrados. La noche y la oscuridad inundan las calles de la ciudad llenándola de ruidos de ultratumba, de luces pequeñas y débiles, de autos nerviosos y de caminantes asustados y mojados. Así, de repente, se ilumina el cielo, y todos levantamos los ojos: entre las pequeñas lágrimas que caen de enormes y negras nubes, recibimos el golpe de otro relámpago, para luego sentir el ruido del trueno, como si fuera un nuevo balazo. Porque de eso se trata en el Chile de hoy, de eso vivimos y comemos, de eso esperamos las sorpresas y las repeticiones, de esas luces que nos enceguecen y nos impiden la mirada hacia el cielo, mientras escuchamos ruidos y golpes como de palos o de balas.

Esta tarde, mientras camino por las calles, vivo una vez más esta muerte cotidiana de luces y ruidos, de jóvenes y balas. Esta vez el molesto y permanente sonido de la radio tiene otro nombre. Es otro hombre, otro proyecto, otro apellido para esta patria que se desangra como un eterno diluvio. Y es que esta noche que agobia las vidas e inunda las cabezas de plomo, amenaza y acecha nuestro mañana. Esta sensación de opresión, de espanto, de tenebrosidad, acompaña cada una de nuestras acciones, de nuestros saludos, de nuestras escasas sonrisas y nuestra abundantes lágrimas.

¿Será que le faltan cabezas, corazones, estómagos y cuerpos diversos a plomos guardados en tantos fierros huecos manejados por los que se sienten como nosotros? ¿Cuántos más, cuántos muertos, cuántos como plantas, para que dos o tres poderosos jerarcas sientan que no son aceptados por su pueblo?

Quizás sea el momento de poner todas nuestras cabezas, todos los corazones y todos los cuerpos, para que se acaben de una vez y para siempre las balas. Porque, también, puede ser que tomemos los fierros huecos y volquemos las balas, lo que sería eternamente desastroso para todos los que queremos y respetamos Chile.

Esta tarde de invierno, cuando llora el cielo gruesas lágrimas por mi país, siento que el momento de la aurora depende de nuestras manos más que de nuestros deseos y que las lágrimas que hoy nos caen fuertemente sobre nuestros cuerpos y vidas serán las últimas porque, como dice Neruda, "despues el mar es duro y llueve sangre".

Escribo esto la noche del 23 de mayo. Acaba de morir el estudiante Ronald Wood.

Rodolfo Balboa B.

TENIENTE MELO

Señor Director:

Las presas políticas de la cárcel de Coronel queremos denunciar los hostigamientos de que estamos siendo objeto. Estos han recrudecido desde que llegó a este penal el teniente Melo, que anteriormente había estado en Concepción.

Se nos ha prohibido participar en las actividades recreativas culturales y deportivas y hay una intención clara por parte de los carceleros de provocar reacciones negativas hacia nosotras de parte de las presas comunes.

Sabemos que estos hechos se inscriben dentro de una política represiva contra los presos políticos que se ha venido agudizando desde el año pasado en los penales de Santiago, Valparaíso y Concepción.

Desde que llegó el teniente Melo a Coronel, se nos ha prolongado el tiempo de encierro en la celda, se nos allana durante las horas de visita y se les prohibe a nuestros abogados el ingreso a nuestra sección.

Presas políticas
de la cárcel de Coronel

La Pauta



algo más que comida

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

CALLE DEL ARZOBISPO 0615 (DEL PUENTE) F.: 779919 PROVIDENCIA

especialidades

Lomo a la mexicana "muy cuate";
pastel de riñones;
pollo al ajillo;
tostadas zíngara;
todo tipo de omelettes;
fondues (queso, carne y frutas);
mini asado;
verduras en salsa golf;
pechuga chimichurri...

Originales tragos o
sólo un buen vino conversador
junto a nuestra agradable
chimenea...

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al kabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes
y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

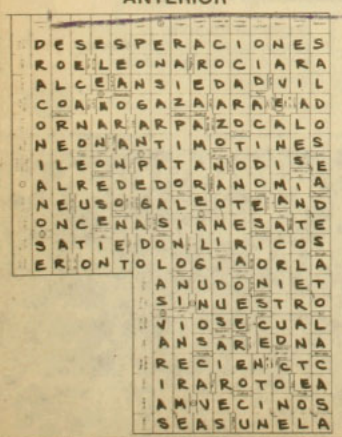
ACERTIJO

Por Currutaco



Aliad
Ventilen
Afirmación
"Bonito"
Soporte de diente
Antorcha
A la moda
2
Aplasta
Unión de muslo y tronco
Rezada
Orig. española
8
Constelación
Sal de fruta
¡Deténte!
Gas iluminador
Empate
Tranquilas
Alaba
Catástrofe
Escrachado
Apellido futbolero
Prep.
Retumbe
Pequeña
Grietas
Oliscaba
Nuestro Fr.
Brotada
Camino
Inglés antiguo
"Niñita"
Nosotros
Rancho de "Bonanza"
Ave rapaz
7
Atiesar
Puerto peruano
Imitamos
Rey animal
Sal de ácido nítrico
Enorgullecerse
Atoro
Extraña
Medida antigua
Sirenas
Defecto
Rábano grande
Arrastra
Ceremonia
Dietética
Pariente
Amarre
Regia
Arruga
10
País asiático
9
Madurez
Trampa
Regalada
Desvanece
Acercad
Partido polit. peruano
Limpie
11
Labrar
Afirmación
Limpido
Comején (pl.)
De este modo
Ebro
5
3
Disminuya
Estirada
Flojo
Volátil
Imagen
Existimos
Evito (inv.)
III
Atractivo
Acelera
Negación
Indemnes
Aroma
6
Ama a su mamá
1
Monte de dioses
Gasa
Mira
4
Conjunción
Amarrete
Pinta de ralpe
Terminas

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase de Pinochet sobre su más constante, enorme y profunda obsesión.

DOCTORA
LUZ AGUIRRE BAEZA

ENDOCRINOLOGIA · OBESIDAD
ESPECIALIZADA EN FRANCIA

BUSTAMANTE 32
465829

10 DE JULIO 680
2221962 · 2220238

SOS
MEDICOS DOMICILIARIOS DE URGENCIA

Convenios con Sindicatos y Empresas
Atención Domingos y Festivos
Fonasa, Isapres y Particulares
Comunicación inmediata con radio móviles
Consultorio de Especialidades y Laboratorio Clínico
10 DE JULIO 680
2221962 · 2220238

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

- **Enrique Díaz V.**
  Huérfanos 886 Of. 516
  Fono: 392704

- **Patricio Hurtado P.**
  Compañía 1291 Of. 410
  Fono: 717074

- **Jorge Molina V.**
  Agustinas 853 Of. 1031
  Fono: 330507

- **Miguel Angel Arancibia**
  Asuntos Sindicales y Laborales en general
  Teatinos 251 Of. 902
  Fono: 722908

- **Néstor Gutiérrez G.**
  Asuntos Civiles y del Trabajo
  Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
  Fono: 393639

ARQUITECTO

- **Albrecht y Asoc.**
  Arquitectos Consultores
  Proyectos y Asesorías
  Fono: 2230366

CONTADOR

- **Jaime Ramírez**
  Alameda 580 Of. 409
  Fono: 33457


El huerto
arrego luco 054- fono 2319889.

REPORTAJE A PUNTA ARENAS

APSI 181

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 16 al 29 de junio, 1986 $ 200 (IVA incluido)

ENTREVISTA EXCLUSIVA A EX PREFECTO DE SANTIAGO



GRAL. DE CARABINEROS
GERMAN CAMPOS

"LA DINA PUSO UNA BOMBA A ISRAEL BORQUEZ"

"PINOCHET TIENE UNA MENTALIDAD DEL SIGLO PASADO"

"LA UNICA SALIDA ES LA PRESION SOCIAL"



EL MISTERI DE CORPA

DR. CONDEZA



JAQUE AL EXILI

$ 360.000

PENSION DE UNA VIUDA DE UNIFORMADO

ROCK CHILENO



NI MILITARES NI MILITANTES

Club Social "El Viajante"

El Patio de los Volantines

París 836

Un ambiente bueno en un lugar bonito para comer barato

RECEPCIONES
BANQUETES
MANIFESTACIONES

MATRIMONIOS
DIVORCIOS
RECONCILIACIONES

ALMUERZO EJECUTIVO
$ 260

Atención lunes a sábado
CONSULTAS: FONO 398529

---

alerce

EDUARDO PERALTA



SU NUEVO CASSETTE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

La Pauta



algo más que comida

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

CALLE DEL ARZOBISPO 0615 (DEL PUENTE) F.: 779919 PROVIDENCIA

especialidades

Lomo a la mexicana "muy cuate";
pastel de riñones;
pollo al ajillo;
tostadas zingara;
todo tipo de omelettes;
fondues (queso, carne y frutas);
mini asado;
verduras en salsa golf;
pechuga chimichurri...

Originales tragos o
sólo un buen vino conversador
junto a nuestra agradable
chimenea...

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al fabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

APSI 181 - AÑO 10
del 16 al 29 de junio 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo, Bernardita Aguirre, Marcelo Mendoza

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid
Patricia Jorquera

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración (Nueva dirección y teléfono)
Alberto Reyes 032
F.: 775643

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Lira 140
que sólo actúa como impresor

Plebiscito o elecciones

El general Pinochet ha hecho explícito su deseo de continuar más allá de 1989, presentándose como candidato al plebiscito que, según el itinerario contemplado en la Constitución de 1980, debiera tener lugar en 1988. Con tal decisión, Pinochet cierra definitivamente todas las alternativas de salida política y precipita al país a la confrontación esencial entre quienes desean una urgente democracia para Chile y quienes buscan perpetuar el régimen militar.

Los círculos más allegados al jefe del Estado han empezado a desarrollar una intensa campaña de persuasión al interior de las Fuerzas Armadas para convencerlas de que sólo la mantención y perpetuación del general Pinochet y de su régimen es capaz de asegurar y proyectar la "obra militar" de estos años y que ninguna alternativa civil tendría la fuerza y el apoyo que los asesores presidenciales aseguran tiene Pinochet. Como contrapartida de esta idea, se ha desatado una verdadera campaña del terror dentro de los mandos, asegurando que una alternativa civil opositora que sucediera al régimen actual significaría retrotraer el país a 1973, con grave riesgo para el futuro institucional y personal de las FF.AA.

En esta vasta operación continuista, los asesores del régimen buscan comprometer tanto a los grupos civiles que han apoyado la gestión militar, como a los sectores empresariales y gremiales que se han mantenido vinculados al régimen a través del modelo económico.

La inmensa mayoría del país, así como importantes sectores de la opinión pública internacional, miran con aprehensión estos aprestos continuistas en donde, una vez más, se buscará imponer una fórmula de gobierno que no cuenta verdaderamente con el apoyo de la mayoría ciudadana. El resultado de ello será uno solo: a la oposición no le quedará otro camino que el de acentuar las medidas de presión y movilización, con el alto costo que ellas significan a la luz de la verdadera guerra interna que el régimen ha venido desarrollando en contra de sus opositores. Para las Fuerzas Armadas este proyecto supone una verdadera aventura, en la que se verán obligadas a intensificar las medidas de represión y fuerza que han venido ejerciendo ininterrumpidamente a lo largo de estos trece años.

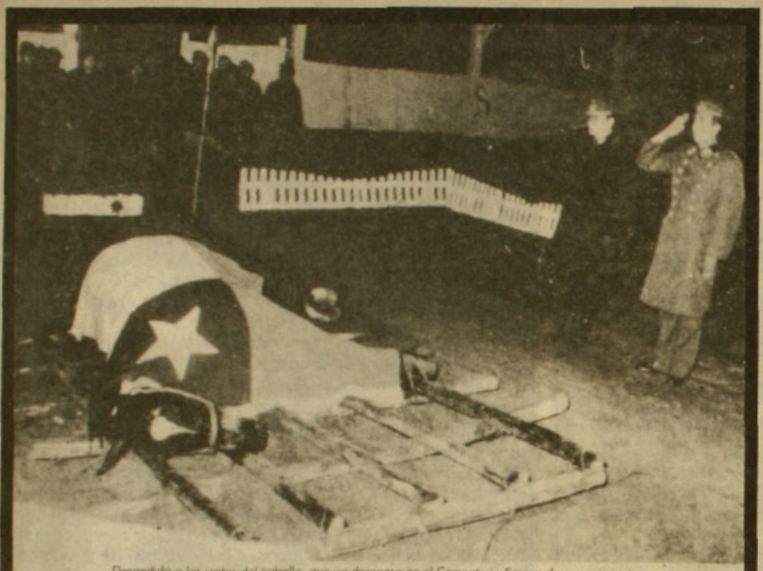
¿Qué propone en cambio la oposición? Un camino simple para resolver la profunda y prolongada crisis política que sacude al país. Propone terminar con los estados de emergencia jurídica y las medidas administrativas de fuerza. Resolver el problema del exilio. Restaurar una libertad de expresión plena y devolver los derechos políticos de los ciudadanos. En suma, devolver el pleno ejercicio de la soberanía popular a su verdadero titular: el pueblo de Chile.

La propuesta de *elecciones ahora* apunta precisamente a ello: acordar un procedimiento claro y justo para realizar, en el más breve plazo, una elección libre, secreta e informada, mediante la cual los chilenos no sólo elijan un Presidente, sino también a los contrapoderes que todo estado democrático necesita para decidir su propio destino; esto es, elecciones generales de Presidente de la República, de diputados y senadores, de regidores y de autoridades en general que representen auténticamente la pluralidad de la sociedad chilena y que consensualmente, en el libre juego de mayorías y minorías, reconstituyan la institucionalidad democrática, aprueben su propia constitución y gobiernen en el ejercicio de una soberanía genuinamente delegada.

Tras esta propuesta existe voluntad de asegurar la futura gobernabilidad de la democracia. Ni las Fuerzas Armadas, ni los sectores políticos de derecha, ni los grupos empresariales pueden seguir percibiendo a la democracia como una amenaza. No existen ejemplos históricos en Chile, ni en los otros países que han retornado a dichos sistemas, de que ello trae aparejada la destrucción de las instituciones armadas, la desaparición de la derecha política o el aniquilamiento de los sectores empresariales. Todo lo que deben hacer es readecuarse a las normas que la propia democracia es capaz de darse con el pleno respaldo de todos.

Las propuestas políticas del gobierno y de la oposición están claras. Pinochet buscará perpetuarse a través de un plebiscito en 1988. La oposición luchará por elecciones libres ahora. El régimen tiene la fuerza. La oposición, su condición de mayoría.□

LAS ULTIMAS NOTICIAS



Despedida a los restos del caballo, que ya descansa en el Cementerio Equino de su regimiento.

Adiós a un noble camarada de cuatro patas

● Escuela de Caballería de Quillota despidió al premiado ejemplar "Gallo Giro".

QUILLOTA.- Con la emoción de quien despide a un viejo y noble camarada, oficiales, suboficiales y soldados de la Escuela de Caballería Blindada de Quillota asistieron con recogimiento y la despedida de los restos del caballo "Gallo Giro", que fuera campeón nacional e internacional en la disciplina de adiestramiento.

La emotiva y singular ceremonia se realizó en el Cementerio Equino de la unidad militar mencionada, el único en su tipo del país, y fue encabezada por el director de la Escuela de Caballería, coronel Rafael Villarroel Carmona.

Leyó la despedida al animal su último jinete, el teniente coronel César Streitt González, quien al referirse a "Gallo Giro" expresó que "sus cualidades de lealtad, valor, esfuerzo y nobleza deben servir de ejemplo a los jóvenes oficiales del arma de caballería blindada, pues el amor hacia el caballo engrandece al jinete como hombre y como soldado."

De raza inglesa de adiestramiento, "Gallo Giro" había sido retirado del servicio con honores en marzo del año pasado, poniendo así fin a una destacada trayectoria que en sus 23 años de vida le significaron más de 30 figuraciones y medallas, entre las que destacan la de Vicecampeón Panamericano por equipo en 1972, el segundo lugar en el Sudamericano de Sao Paulo, en 1973, y la de Campeón de Chile, en la categoría "mediana".

Su muerte se produjo a las 06.45 horas del domingo último y su sepultación tuvo lugar ayer en una ceremonia acorde con todos los reglamentos fúnebres. La última de este tipo se había efectuado hace 10 años en el mismo lugar, con motivo del deceso del afamado caballo "Huaso".

Desde ayer los restos de "Gallo Giro" descansan en el Cementerio Equino de la Escuela de Caballería, junto a las sepulturas de otros diez caballos campeones que brindaron gran cantidad de triunfos al Ejército y a Chile.

EL MERCURIO — Martes 10 de Junio de 1986

Despiden Restos de Caballo Campeón.— *Con una emotiva y singular ceremonia de honores de reglamento, se despidieron ayer los restos del caballo "Gallo Giro", campeón nacional e internacional en la disciplina adiestramiento, en el Cementerio Equino de la Escuela de Caballería Blindada del Ejército en Quillota. El acto fue encabezado por el director del plantel matriz militar, coronel Rafael Villarroel, y por el teniente coronel César Streitt, último jinete del caballo. El ejemplar, de 23 años, murió en la madrugada del domingo.*

APSI adhiere a este nuevo **Duelo Nacional**.□

Asunto de viáticos

El 29 de junio viajarán por 25 días a Estados Unidos y a Grecia cuatro atletas juveniles chilenos. Finalidad de la gira: representar a nuestro país en el 4° Campeonato Panamericano de Atletismo (en Orlando, Florida) y en el 1er. Torneo Mundial de este deporte para menores de 20 años, a efectuarse en Atenas.

Pero la felicidad de los atletas Juan Meza, Manuel Balmaceda, Victoria Vacarezza y Carlos Moreno se transformó en molestia cuando la Federación Atlética de Chile les dio a conocer las condiciones en que deberían trasladarse a esos países. Primero, a cada uno sólo se le entregará un viático de 54 dólares para todo el viaje. Segundo: se les dará como todo uniforme una camiseta roja y un short azul. Y tercero: cada uno de ellos tiene que cancelar los tres días que deben permanecer en Madrid para hacer la conexión hacia la capital griega.



Lo inexplicable es que la Federación de Atletismo es la que recibe más fondos de la Polla Gol. Para 1986, el Comité Olímpico le asignó a este deporte 10,52 millones de pesos. Más aún: para este viaje, la Federación no ha gastado en pasajes. ¿Razón? Los organizadores del Mundial de Grecia enviaron los pasajes, y estos mismos servirán para ir a Estados Unidos porque este país está dentro del millaje entre Santiago y Atenas.

Otras dudas: ¿por qué no va un entrenador con los atletas?; ¿por qué, en cambio, la Federación designó al mayor (R) de Carabineros para que vaya a cargo de la delegación?; ¿recibirá este dirigente el mismo viático que los atletas?□

"La Epoca", por fin

Parecía una historia de nunca acabar. Hace más de dos años que la empresa *Impresiones y Comunicaciones Limitada*, que publica a la revista *Hoy* y que está encabezada por Emilio Filippi y Juan Hamilton, había pedido autorización para fundar, editar y circular un diario.

No obtuvo respuesta de parte del Ministerio del Interior, lo que llevó a la empresa a presentar un recurso de protección en los tribunales de Justicia, el cual fue acogido por la Corte Suprema y fijó al gobierno un plazo para pronunciarse. Y vino la respuesta: el Ministerio del Interior notificó a los representantes de *Impresiones y Comunicaciones Limitada*, el pasado viernes 13, que contaban con la autorización a contar del 11 de marzo de 1987. Desde esa fecha podrá circular en todos los quioscos el diario *La Epoca*.

"Es para nosotros una enorme responsabilidad", dijo a APSI el periodista Emilio Filippi, quien será el director de *La Epoca*. "Sabemos que los chilenos esperan un diario independiente, pluralista, muy profesional y democrático. Hemos dado esta batalla con la confianza de que realmente íbamos a obtener este paso. Los requerimientos tecnológicos son grandes, estamos conscientes. Habíamos postergado las inversiones necesarias hasta el momento en que tuviéramos la certeza, lo que ha ocurrido ahora. Fundamentalmente, lo que queremos es dar toda la información, y darla sin reservas, sin autocensura, en forma honesta, para que se pueda producir un diálogo nacional y que haya una opinión pública cabalmente informada. El próximo 11 de marzo, espero, estaremos en los quioscos".□

Teatro a todo dar

Entre el 16 y el 30 de junio se realizará el Sexto Festival de Teatro *Pedro de la Barra*. Al cine Providencia llegarán compañías de Buenos Aires, Montevideo y Guayaquil, además de los mejores grupos profesionales del país. Entre ellos, La Feria, La Musaraña, El Telón, el Teatro Universitario de Temuco y el Teatro Urbano Experimental de Concepción.

Por problemas con la escenografía, el grupo Ictus, la Compañía Teatro Nuevo, Grupo y la Compañía de Tomás Vidiella se presentarán en sus respectivas salas.

Durante el festival se desarrollarán también talleres de expresión corporal y acrobacia, dirección y teatro callejero en la Escuela de Estudios Superiores (Alameda 2109), a la vez que mesas redondas y charlas en el hotel Libertador (Alameda 853).□

Tejenderas de Putaendo

En 1980, un grupo de mujeres de Putaendo que siempre habían oficiado de tejenderas decidieron hacer productivo su trabajo. Asesoradas por una especilista y con el financimiento de la *Inter American Foundation*, echaron a andar un proyecto destinado a optimizar la obtención de materiales y a rescatar antiguos diseños abandonados por el costo.

Tejidos, visillos, manteles, cubrecamas y cojines llegaron a ser expuestos en el Taller Artesanal de Isabel Echeñique, en la Galería del Cerro y posteriormente en viajes a Colombia, Venezuela, Italia y Suiza.

A las tejenderas de Putaendo les ha ido bien. Recién abrieron un local de exposición permanente y ventas en Santiago. Una casa colonial ubicada en pleno barrio Bellavista (Constitución 45) albergará de ahora en adelante un arte derivado de hacendosas manos campesinas.□



1989

El general está en campaña

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Pinochet se agita en su asiento. Sin vacilar se pronuncia sobre el plebiscito de 1989 y habla que ganarlo "es un desafío para los demócratas auténticos". Durante la conferencia de prensa ofrecida el viernes 6 a los periodistas acreditados en La Moneda —que le han hecho llegar las preguntas por escrito con anterioridad—, suelta la firme: "El gobierno ha planteado la importancia que tiene para el país la proyección, más allá de 1989, del régimen y de los principios y estilos que le han caracterizado".

La campaña está lanzada. Pero bajo un signo: el gobierno no cede en nada. Cualquier anuncio del régimen en materia de reformas constitucionales, por ejemplo, le significaría una pérdida de poder efectivo que, en estos instantes, puede serle fatal.

Para Andrés Allamand, presidente de Unión Nacional, el tema de las reformas no está resuelto. En especial la del artículo 27 transitorio de la Constitución, para posibilitar una elección abierta el año 89 y no un plebiscito. "La fórmula que establece la Constitución —dice Allamand— pone a Pinochet, en teoría, en la mejor posición en que puede presentarse un candidato: sin rivales en las urnas. Pero también en la peor posición: posibilita la unidad de todos quienes se le oponen. Cualquier anuncio de modificación, en este asunto, sería un error estratégico gigantesco del gobierno. Si lo hace, pierde capacidad de negociación, concede lo que podría ceder en una transacción final".

Pero el régimen está en campaña. No piensa en negociaciones.

El ministro secretario general de gobierno, Francisco Cuadra, se reúne con oficiales del Ejército para explicarles y alabarles la institucionalidad vigente y, por supuesto, el mecanismo de sucesión (continuidad) del régimen. El mensaje es claro: el apego a los plazos y fórmulas constitucionales es imprescindible.

Aún más. En esas reuniones con uniformados, el ministro muestra encuestas, maneja cifras, según las cuales existiría un amplio apoyo a la gestión gubernativa. Además, ya estaría en marcha un trabajo a nivel de opinión pública, fundamentalmente a través de la televisión, para respaldar la "proyección del régimen más allá de 1989". Por ejemplo, se ha hecho un "seguimiento" a dirigentes políticos de oposición, para filmarlos cuando entran o salen de embajadas de países extranjeros. La idea sería mostrarlos, en un corto publicitario, como "traidores a la patria" que fomentan la "campaña internacional contra Chile".

El gobierno, preocupado por la pérdida de apoyo civil —a pesar de las encuestas de Cuadra—, busca mecanismos para evitar que los grupos adictos se alejen. Y ahí están las leyes de los partidos políticos y registros electorales que, se promete, estarán listas antes de fin de año (y el ministro García, para inscribirse en los registros, obtiene su nueva cédula de identidad); las rondas de conversaciones con partidos en La Moneda, y los pronósticos de una futura bonanza económica (se está hablando de un crecimiento del cuatro al seis por ciento).

Esto, a pesar de que los sectores políticos que apoyan al gobierno, incluido el Frente Nacional del Trabajo, de Jarpa, insisten en reformar la Constitución —desean elecciones y no un plebiscito el año 89—, salvo los de la Unión Demócrata Independiente, UDI, que, a través de su secretario general, Jaime Guzmán, siguen considerando la fórmula constitucional como una "extraordinaria posibilidad" de conseguir un consenso entre las Fuerzas Armadas y la ciudadanía, salvo en un caso: que el candidato sea Pinochet.

"En ese caso específico", afirma Guzmán "sería atendible considerar una reforma constitucional para ir a una elección abierta y competitiva". Aunque el dirigente de la UDI no lo expresa, el argumento es uno solo: el general Pinochet no tiene posibilidades de ganar este plebiscito. Si desea ser un candidato con aspiración de triunfo —y el razonamiento es también compartido por sectores del gobierno— debe posibilitar que la oposición se divida entre, a lo menos, dos alternativas.

DOS AÑOS, NO MAS

Pero hay otro elemento que, quizás, puede adquirir con el tiempo un mayor peso: las Fuerzas Armadas no pueden exponerse a ser derrotadas políticamente a través del candidato que propongan vía Junta de Gobierno.

Esa posibilidad provoca aprensiones en la Fuerza Aérea y la Mari-



na, donde la secuencia *Pinochet candidato, plebiscito y derrota*, cuando se plantea, no cae en oídos sordos.

Pero el gobernante se siente firme y hace advertencias, incluso al Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, general Fernando Matthei, el día de su cumpleaños, el miércoles 11 de junio. Protocolar, Pinochet le dijo: "Usted conoce muy bien que una vacilación, un titubeo, tienen grandes repercusiones para el desenvolvimiento político nacional (...) Su condición de Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea y miembro de la Junta de Gobierno adquiere mayor relevancia en la consolidación de la gran tarea en que nos encontramos". Sólo cinco días antes, Pinochet había argumentado que para consolidar la obra del gobierno ("la gran tarea en que nos encontramos", de la cita anterior) era "indispensable" la proyección del régimen más allá del año 1989 mediante el plebiscito que estipula la Constitución.

Aunque el general Matthei de una u otra forma ya había manifestado su posición al respecto —el año pasado, asegurando que a partir del 89 se iba a dedicar a "exportar kiwis"—, no quiso dejar pasar su cumpleaños para reafirmarla frente al Jefe de Estado. Señalando que "estoy hasta las últimas consecuencias" trabajando por el gobierno, aprovechó para recordar el plazo diciendo que "los próximos dos años van a requerir de todos nosotros, toda nuestra imaginación, voluntad y, sobre todo, la decisión férrea de trabajar como un solo equipo". Fue claro. Dijo "dos años".

ESPERANDO EL 2 y 3

La oposición, mientras tanto, continúa en proceso de reacomodo a nivel de partidos políticos. La Asamblea de la Civilidad, a través de las organizaciones sociales que la conforman, prepara la jornada de movilización, con características de "paralización de actividades" a que ha convocado para el 2 y 3 de julio bajo el lema de "Jornada de reflexión por la Democracia".

El himno de la Asamblea ya suena, cada mediodía, en las radios. El boicot a los productos que auspician los noticiarios de televisión ya está funcionando, aunque aún no se han medido sus efectos (se sabe sí que el diario *La Tercera* terminó con el auspicio que daba al informativo del canal nacional). Las escarapelas y autoadhesivos deberían ser repartidos en los próximos días.

A estas alturas, el mayor logro de la Asamblea ha sido la creación de una orgánica nacional luego de que en las regiones se instalaran Asambleas provinciales, en un número superior a quince. Según uno de los miembros del comité organizador, la actitud del régimen de ignorar esta instancia de concertación social, así como la Demanda de Chile, "dejó un espacio que ayuda al éxito de las movilizaciones". Y la espera del 2 y 3 de julio, a pesar del Mundial de Fútbol, no ha sido quieta. El mayoritario rechazo al proceso de municipalización de la educación ha provocado ininterrumpidas manifestaciones de estudiantes y profesores, con un saldo de centenares de jóvenes detenidos y, sólo el miércoles 11, de más de cien maestros arrestados, incluidos los máximos dirigentes del Colegio de Profesores y la Agech, cuando intentaron realizar una marcha pacífica en el centro de Santiago.

A pesar de la corta edad de los manifestantes —estudiantes primarios y secundarios— la represión no ha sido contemplativa. A las acusaciones de maltrato a menores por parte de Carabineros, se sumó, el viernes 13, el baleo de que fue víctima por parte de civiles una estudiante que protestaba contra la municipalización en la intersección de Panamericana Norte con Enrique Soro, en Conchalí. Al cierre de esta edición, la joven era atendida en el Instituto de Neurocirugía.

Y las movilizaciones continuarán. Para el lunes 16, los universitarios, por mandato de la Confech, tenían previsto desarrollar un paro de actividades por 48 horas. Para el miércoles 18 se anuncian más manifestaciones. Y los estudiantes secundarios, por lo visto, continuarán con sus muestras de oposición a los traspasos de los colegios a las municipalidades. Así, hasta esos dos días de julio que la Asamblea ha calificado de "advertencia" y como el fin de una primera etapa de movilización.

Fue justamente la Asamblea la que puso en el tapete un elemento que activó el trabajo de los partidos y conglomerados políticos de oposición. Junto con dar a conocer el instructivo de movilización, el doctor Juan Luis González hizo un emplazamiento a los partidos para que presenten, en forma concertada, una salida política al país.

El Movimiento Democrático Popular entregó una propuesta —renuncia de Pinochet, gobierno de emergencia con una personalidad de consenso que llame a elecciones en un plazo de seis meses—, que no sólo tuvo buena acogida en los partidos políticos (Gabriel Valdés la consideró "un avance, y si tiene la flexibilidad suficiente para adecuarse a lo que pensamos podría haber grandes acercamientos"), sino también en la misma Asamblea, donde el doctor González la calificó de "seria, generosa y



General Matthei: cumpleaños con sorpresa

flexible".

La Democracia Cristiana que, recordó Valdés, pide "elecciones ahora y rechaza el plebiscito de 1989" se encuentra elaborando su propuesta sobre la base de esas dos ideas. La fórmula que propondrá la DC la asumirá como partido o como Alianza Democrática junto al resto de los partidos que componen ese conglomerado.

Al cierre de esta edición, el Partido Socialista que ahora lidera Ricardo Núñez, se reunía para discutir también una propuesta política. De lograrse un consenso amplio sobre una proposición de retorno a la democracia "restituyéndole la soberanía al pueblo", como dice la Demanda de Chile, se llenaría un gran vacío, lo que pondría en aprietos al gobierno. El régimen lo sabe y reacciona: el viernes 13 se reiniciaron los allanamientos a poblaciones.□

OPINION

Revolución en los jardines infantiles

Eduardo Loyola



En las actuales circunstancias, resulta complicado en este país tener hijos adolescentes o tratando de encumbrarse a esa etapa de la vida. La generación de la dictadura tiene la existencia trastocada, porque desde un largo tiempo se encuentra enfrentando al régimen para organizarse democráticamente en sus centros de alumnos, reconstruir la Feses y, hoy, en contra de la municipalización de la educación.

Por esta lucha de los chiquillos, que ocupa calles, plazas, parques, sus propios colegios o liceos, es casi una rutina encontrarse con sus padres en las afueras de las comisarías, ver a los alumnos y sus maestros compartiendo un carro celular de Carabineros y no las aulas, o concretarse para conversar en la antesala de un Juzgado de Menores.

¿Se puede limitar a un hijo en tan loables y patrióticos afanes, como lo ha pedido la augusta dama? La respuesta es obvia y una sola: no. Estos gestos de rebeldía de los muchachos y muchachas crecidos a la vida en estos trece años no hacen sino demostrar el rotundo fracaso del gobierno de Pinochet en aquella generación "no contaminada con los políticos ni con la democracia", el que se expresa también en el conjunto de la población civil que se une de manera pluralista y no excluyente para presentar la Demanda de Chile.

Con su conducta ante la arbitrariedad y el autoritarismo, los muchachos demuestran un civismo precoz muy distinto de aquellos que —educados en las tradiciones de Schneider y Prats— han hecho precisamente lo contrario. De forma que no cabe otra cosa que apoyar su movimiento y alentar su alto grado de solidaridad con sus tan maltratados profesores.

La minoría que ejerce el poder contra la voluntad del pueblo intenta imponer sus medidas al precio de utilizar a carabineros en una represión absurda, desusada y brutal contra los jóvenes y niños de Chile. Los equivocados, y debe aceptarse, no son los muchachos, sino quienes buscan transformar la educación en un negocio rentable, como antes lo hicieron con la seguridad social y otras "modernizaciones" aplicadas con la más absoluta impunidad.

Desde entonces hasta ahora las cosas han cambiado y se agotan los tiempos para que en un gesto supremo el autócrata renuncie y se vaya, de tal suerte que el conjunto del país sea co-responsable de su destino.

La civilidad se ha reorganizado y lucha por acercarse a la libertad de manera progresiva e irreversible. No entenderlo así es un error, como también lo sería pretender ahogar los deseos de democracia en un nuevo "11", porque a poco andar no sólo tendrían alzados a los estudiantes, sino, además, una revolución en los jardines infantiles.□

Juicio a la Vicaría de la Solidaridad

Gómez Peña: ese oscuro centro del proceso

Patricia Moscoso



Inés Paulino

Se había chequeado atentamente el lugar del operativo; se habían preparado la retirada y otros detalles. Pero las cosas no anduvieron. De partida, hubo una demora porque no se encontraban las llaves para abrir la caja donde estaba el dinero. Después se le atascó el revólver a uno del grupo. Lo peor para ellos fue no haber contado con un vecino que tenía teléfono y que llamó a los carabineros. Ahí se desató todo el armado: vinieron los tiros y un policía, Miguel Vásquez, cayó herido de muerte. Lo mismo ocurrió a un miembro del comando, Lenin Miranda. Su compañero Hugo Gómez Peña —también herido— intentó levantarlo: "Anda, camina", le oyeron decir los vecinos. No hubo caso. Otros dos de los que integraban el grupo huyeron saltando una pandereta. Sin embargo, no pudieron llegar muy lejos, porque la policía cercó rápidamente el lugar. A las 11 de la mañana de ese 28 de abril se había detenido a la casi totalidad de los que habían participado en el asalto frustrado a la panadería "Lautaro", en la población "Cóndores de Chile", en San Bernardo. Faltaba solamente Hugo Gómez.

A partir de allí se desarrolla una historia que se expande y envuelve a una de las instituciones más destacadas en la defensa de los derechos humanos en Chile: la Vicaría de la Solidaridad. Una historia que tiene muchos puntos oscuros, desde la forma cómo el fiscal militar designado para investigar el hecho ha llevado el proceso, hasta el comportamiento del herido Gómez Peña. Varias versiones concluyen que el grupo pertenecía a una brigada de milicianos, cuya vinculación con el Frente Patriótico Manuel Rodríguez es muy imprecisa.

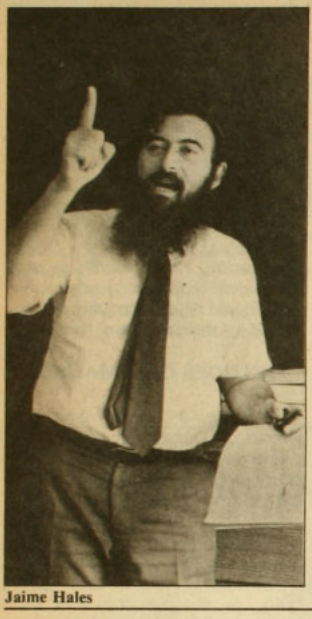
Lo que concierne a Hugo Gómez es todo un misterio. Partiendo por su escapada del lugar donde ocurrió el tiroteo, gracias a que logró romper el cerco policial no obstante su condición de herido a bala. Luego, su "desaparición" durante catorce días tras haber sido curado en la clínica Chiloé, lugar al que fue derivado desde la Vicaría de la Solidaridad, donde pidió ayuda el mismo día del asalto. Más extraña todavía es su reaparición la noche del 13 de mayo, en la casa del doctor Juan Enrique Macaya; el cuadro clínico que presentaba, según el doctor Macaya (fuerte intoxicación, estado febril); su aparentemente rapidísima recuperación; y el cúmulo de declaraciones que comenzó a formular ante el fiscal.

VIRTUDES CASI MAGICAS

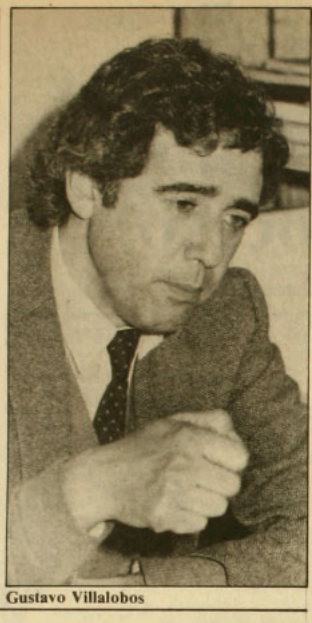
Sobre el extraño comportamiento de Gómez Peña hay varias versiones. "Es un colaborador; ha entregado al fiscal un cúmulo de datos e incluso detalles que no se le han pedido", dicen unos. "Da la impresión de que miente en varios aspectos; por lo menos puede deducirse eso de los careos", afirma un abogado. "No pude reconocer en él al hermano que crié. Su vista vagaba todo el tiempo y era incapaz de mirar a los ojos", relató su hermana después de un careo.

Antes de que saltara a las primeras páginas de los diarios, Hugo Gómez Peña era conocido como un dirigente poblacional en el campamento Silva Henríquez. Allí vivía con una de sus hermanas y trabajaba en un programa especial de la municipalidad; de vez en cuando conseguía algunos "pololos" extra. Entregaba el dinero a Gladys Ríos, la mujer que tuvo un hijo suyo en la cárcel, hace una semana.

Fue a Gladys a la que primero acudió después del asalto. Herido llegó a su casa la mañana del 28 pidiéndole que lo llevara a la Vicaría. También mandó a llamar a su hermana Nora, para que se les reuniera en el recinto del Arzobispado. Las dos mujeres lo acompañaron a la clínica Chiloé, a donde fue mandado por el médico que lo atendió en la Vicaría, Ramiro Olivares. Nora fue la última en verlo cuando dejó la clínica. Entonces le dijo: "Voy a estar bien, no te preocupes. Cuidate y cuida a los niños, que son los que más sufren con estas cosas". A las dos mujeres las detuvieron esa noche. Después se allanó la clínica y siguió una ola de encargatorias de reos que abarcó a quienes habían atendido a Gómez Pe-



Jaime Hales



Gustavo Villalobos

ña en la institución eclesiástica, y a médicos y auxiliares de la clínica Chiloé.

Luego vendrían otros detenidos, cuando Hugo Gómez comenzó a declarar ante el fiscal militar después de ser entregado al Ministerio del Interior, tras su misteriosa aparición en la casa del doctor Macaya. Entre ellos, un matrimonio y una mujer en cuyas respectivas casas dice haber estado escondido. "Sus palabras tienen virtudes casi mágicas, porque conducen a la cárcel a quien se le cruza por delante", comenta un abogado.

La madre de Gladys Ríos dice que Hugo era un muchacho muy bueno, pero que a ella le había llamado la atención que siempre dijera: "Nunca hay que hacer lo que hizo el Fanta".

Los reos del Fiscal

Hasta el cierre de esta edición, el fiscal militar había declarado reos a 17 personas, por infracción a la ley antiterrorista o por violación al artículo 8° de la ley de armas, según cada caso. Cinco funcionarios de la Vicaría de la Solidaridad habían sido llamados a declarar, entre ellos el secretario ejecutivo de la institución, Enrique Palet, y no se descartaba que se llamara a otros. Tres de los acusados se encuentran en libertad bajo fianza, pero los abogados de Gustavo Villalobos y Ramiro Olivares pedirán en estos días la extensión de la medida a sus defendidos.

Por la ley antiterrorista: Hugo Gómez Peña, Belinda Zubicueta Zamora, Jorge Marín Correa, Germán Alfaro Rojas. (Los cuatro integraban el comando que asaltó la panadería).

Por infracción al Artículo 8° de la ley de armas: Hector Duarte, miembro del comando asaltante (en libertad bajo fianza); Nora Gómez, hermana de Gómez Peña (en libertad bajo fianza); Gladys Ríos, mujer de Gómez Peña (en libertad bajo fianza); Hernán Núñez, Adriana Aly Molina y Helga Merino, acusados de ocultar a Gómez Peña; Juan Macaya, médico; Gustavo Villalobos, abogado de la Vicaría; Ramiro Olivares, médico de la Vicaría; Ramón Rojas, médico de clínica Chiloé; Julia Bascuñán, esposa de Rojas; Alvaro Reyes, médico de la clínica Chiloé; Claudio Muñoz, enfermero de la clínica Chiloé.□

"¿A QUE TANTA PREOCUPACION?"

Gómez Peña es hoy acusado y testigo de cargo. Depende directamente de la Dirección Nacional de Gendarmería y, aunque está en libre plática, permanece alejado de otros reos.

Esta situación especial de quien se ha convertido en el principal personaje del asalto frustrado a la panadería "Lautaro", es una de las tantas peculiaridades del caso. Dice el abogado Jaime Hales, del Departamento Jurídico de la Vicaría de la Solidaridad: "El fiscal fue designado para investigar un hecho doloroso y lamentable como es la muerte de un carabinero en una acción donde además hubo otra persona muerta —un civil— y un carabinero herido. Por la información que él mismo ha entregado; por lo que ha salido en la prensa; por lo que han dicho los abogados del Ministerio del Interior, de Defensa y de Carabineros; por todo eso da la impresión que el caso está aclarado. De las personas que participaron en el hecho, hay cinco presos y procesados y uno muerto. Si eso está terminado, ¿a qué esta tremenda preocupación e indagación constante sobre todo lo que hace la Vicaría?".

Se está procesando a dos funcionarios de la Vicaría —continúa Hales—, a personal médico y paramédico del la clínica Chiloé, y a otras personas, aparentemente en su calidad de colaboradores de un grupo paramilitar. "Sin embargo, no se ha precisado qué figura concreta es aquella que motiva la encargatoria de reo y la prisión de estas personas. Requeridos la Corte y el fiscal para que lo digan, no lo han precisado. Y se mantiene a estas personas detenidas sin hacer diligencias relevantes. Además, el fiscal se introduce en cuestiones operativas internas de la institución y se trata de obtener que violentemos el secreto profesional para que le contemos cosas que nada tienen que ver con la misión que le has sido encomendada: la investigación del hecho delictual. Nuestra preocupación es que de alguna manera allí se quiera dar un cariz distinto a lo que debiera ser el proceso... Todo esto nos hace tener una enorme preocupación. ¿Qué es lo que se está construyendo o investigando aquí?".□

Habla Haydée Vallejos, directora del organismo

El misterio de Corpaz

Pablo Azócar



Inserción a cuatro páginas: "Quien destruye este mensaje..."

Fue el pasado 20 de mayo cuando los noticieros televisivos dieron cuenta del nacimiento de la **Corporación Nacional pro Defensa de la Paz** *(Corpaz), que asumía allí —según sus propias expresiones— "el compromiso histórico de defender sin distinciones de ninguna naturaleza a las víctimas del terrorismo".*

Pocos días después vino su primera acción pública: una inserción publicada en distintos diarios —a cuatro páginas completas— donde Corpaz incluía las fotos y una ficha de los "caídos por Dios y por la Patria en cumplimiento de los deberes militares". La lista incluyó los casos ocurridos "con posterioridad al 19 de abril de 1978". Esa es, justamente, la fecha en que se dictó la controvertida Ley de Amnistía.

Fue una inserción, por decir lo menos, sorprendente.

En su parte final señalaba que "quien destruye este mensaje de paz es cómplice del violentismo terrorista" y destacaba con asteriscos a los "profesionales que pertenecen a la Vicaría de la Solidaridad". En la Vicaría se consideró la publicación como "un ataque directo" y se cuestionaron los "numerosos errores que en ella aparecen, que son claramente tendenciosos", como dijo una alta fuente de ese organismo de iglesia.

APSI habló con Haydée Vallejos, directora administrativa de Corpaz. Una mujer que se muestra convencida, convencidísima, de lo que dice y hace: a menudo, cuando habla, alza la voz y enrojece. La acompañó durante la entrevista el secretario de la misma corporación, Mario Guillén. Se negaron tajantemente a que se les tomaran fotografía ("por razones obvias"), y entregaron a APSI afiches que pronto van a aparecer.

Dice la directora de Corpaz: "Si usted revisa la prensa de años anteriores, encontrará que Haydée Vallejos se ha preocupado del problema del terrorismo desde hace bastante tiempo. En 1982 creé el movimiento femenino antiterrorista 'Chile por la fraternidad', para hacer conciencia". Agrega: "Corpaz se compone de profesionales, familiares de uniformados y de víctimas del terrorismo, que concuerdan con esta idea de ofrecer la atención que requieran las víctimas del terrorismo".

¿Pero cómo se financian?

Al comienzo fueron sólo conversaciones. Pero seguimos y fuimos aumentando nuestro entorno, contactando personas, buscando, llevando nuestra inquietud. Fue así como logramos el apoyo de particulares y empresas: presentándoles un proyecto y solicitándoles su cooperación.

¿Empresas?

Sí, empresas y particulares. Gente que ve con preocupación el problema y que desea cooperar.

Las publicaciones que ustedes han hecho son muy caras. Basta preguntar los costos en los diarios y se llega a cinco millones de pesos, sólo por las inserciones.

No lo hemos conseguido por tanto, y hemos logrado los aportes necesarios. Es cuestión de saber llegar al corazón de las personas con una buena y noble causa. Porque la mayoría silenciosa es precisamente eso en Chile: mayoría. Y mayoría deseosa de cooperar, de hacer algo.

Tiene que reconocerme que cinco millones de pesos en inserciones es mucho dinero.

¡Y lo que la gente está dispuesta a colaborar para detener el terrorismo es mucho más! Porque hay personas en la indefensión, personas a las que les volaron el automóvil que era su medio de vida, personas a las que les destruyeron su fuente de trabajo, su ferretería, su carnicería, y que no tienen como tomar un abogado.

¿Tienen apoyo directo o indirecto del gobierno?

Perdóneme, pues. Yo le estoy diciendo que esta causa la comencé hace mucho tiempo. Las personas que iniciamos esto no necesitamos recurrir al gobierno. Aquí cuanto se haga por la causa contra la violencia, de inmediato creen que el padrino es el gobierno. No. Al gobierno lo dejamos tranquilito. Le voy a decir más: todavía no hemos llegado a tocar la

puerta a ningún ministerio para decirle que estamos haciendo esto. Así que, por favor, si me vuelve a preguntar si es el gobierno, voy a parar la entrevista.

Se ha sostenido que hay contactos entre ustedes y Avanzada Nacional.

Ustedes los periodistas tienen siempre la costumbre de enlazar cosas. Apareció en la prensa que el director de nuestro departamento médico...

El doctor Exequiel Jiménez.

Ya. Resulta que el doctor Exequiel Jiménez es un hombre al que quien le vaya a pedir que coopere en una causa va a acceder. Es mi amigo. Lo estimo y lo admiro mucho porque es un gran chileno. Cuando hablamos con él no fuimos a mirarlo por su calidad de miembro de Avanzada Nacional, sino que como médico. Tiene un currículum impresionante. La única que nos reclamó fue su señora, que nos dijo: "Déjenmelo más en casa, lo necesito más".

Pero Avanzada Nacional ha estado involucrada en actos de violencia, ha estado acusada de atacar personas: ha hecho el terrorismo.

Mire, yo no puedo responder. Limitémosnos a lo que es Corpaz. El de Avanzada Nacional es un tema realmente aparte. De lo que se los está acusando, a nosotros realmente no nos inquieta. No vamos a tratar temas de ellos.

En las inserciones y publicaciones que ustedes han hecho en la prensa, se advierte que las únicas personas a quienes ustedes defienden son uniformados. ¿Es que no merecen defensa los civiles?

Ustedes no estuvieron en nuestra conferencia de prensa. Allí se explicó claramente que sacamos un primer afiche con las víctimas de las Fuerzas Armadas porque era el trabajo más fácil de hacer, de solicitar archivos, de buscar, de investigar en la prensa. Y eran más los casos. Realmente aquí todos piensan que los uniformados caen porque tienen que caer y que porque tienen uniforme no importa. Mucha es la gente que piensa que los carabineros no son pueblo. Pero son mayoría, y era más fácil llegar a ellos. Además, dijimos que próximamente publicaríamos un afiche con los civiles víctimas de actos de terrorismo.

En esos afiches e inserciones que ustedes han publicado, hay distintas personas que aparecen allí como implicados en los casos y que en realidad no lo están. En el caso de la muerte del uniformado Julio Alberto Allende, por ejemplo, aparece Roberto Gálvez Chacano como acusado, en circunstancias de que ya fue dejado libre por falta de méritos.

¿Cuándo fue dejado libre? ¿Tiene la fecha? Mire, si usted me trae la fecha exacta... Porque hasta el momento en que nosotros hicimos las averiguaciones, ese era el estado del proceso.

En una situación que se repite en varias otras ocasiones. Como en el caso de la muerte del detective Hugo Lagos, donde aparecen Fernando Andrade y otras cuatro personas como "autores", en circunstancias de que los cinco fueron dejados libres por falta de méritos en ese caso. Fue el dictamen de la propia fiscalía militar.

Posiblemente después de nuestra investigación pueden haber sido dejados incluso libres, en los últimos días. Pero cuando nosotros hicimos la investigación...

Y el hecho de que aparezcan como "cómplices" en asesinatos de personas que no lo son...

¡Perdóneme! Nosotros dijimos bien claro: presuntos culpables, procesados. Que quede bien claro, ¿ya? **Pero, vamos, en el caso de los funcionarios de la Vicaría, el abogado Gustavo Villalobos y el médico Germán Alfaro, dice claramente "cómplices": aparecen allí como cómplices de un asesinato. ¿No es una calumnia eso?**

Puede ser que en el proceso (porque esto lo vieron nuestros abogados) estén caratulados como cómplices... Los hechores aparecen como culpables, otros como cómplices y así. Lo que figura allí es la situación procesal en que se encuentran.

Los errores como éste son numerosos. Podría nombrar muchos más.

No venga a hacer aparecer como errores situaciones que, cuando hicimos la investigación, eran la situación procesal de esas personas.

¿Dónde obtuvieron ustedes las informaciones para esas publicaciones? Algunos datos, como los nombres de los abogados defensores, sólo es posible obtenerlos a través del fiscal o del actuario, y los sumarios son secretos.

Si usted hace un análisis de prensa, va a obtener que la misma información está allí. No son secretos de sumario. Son accesibles. Y cualquier abogado puede acudir a pedir información incluso al sumario. Los sumarios no son secretos, no están en estado de secreto.

¿Qué es el terrorismo para ustedes?

Es una expresión de la violencia y el extremismo, que pretende por todos los medios atemorizar a la población para destruir sus valores, democracia, hacer ingobernable al país, impedir el diálogo y lograr asentar dictaduras... dictaduras de izquierda.

¿Y no es terrorismo, acaso, el terrorismo de estado?

Puede haber una respuesta al terrorismo, la que no es tal terrorismo de estado. Si usted le pregunta a un chileno con el corazón bien puesto, como los miles que nosotros hemos contactado, le va a decir que aquí no hay terrorismo de estado. Es una respuesta a la violencia. Perdón que se los diga, pero los periodistas, en general, y no hablo de los de un solo lado, son los mejores agentes del terrorismo. Logran cambiar tan bien las palabras, que a una acción de respuesta inmediatamente la hacer surgir como terrorismo de estado.

¿Torturar a una persona no es terrorismo?

¿A usted le consta que aquí hayan torturado personas? A mí no me consta. Nunca he sabido de torturas de personas. ¿Cómo se explica una dictadura que torture personas y luego las deje libres?

Vamos, ¿y esos miles de testimonios de torturados?

Oiga, o usted le viene a hacer una entrevista a la Corporación Na-



Próximo afiche de Corpaz: estilo inconfundible

cional de Defensa de la Paz o viene a obtener una entrevista política. Corpaz no tiene ideologías políticas ni religiosas. Es una corporación abierta a toda persona que esté abierta a cooperar en una causa tan noble. Si usted me quiere hacer caer en el juego de la política, yo no le puedo contestar.

¿Estamos de acuerdo en que el terrorismo es un hecho político?

En todas las partes del mundo, porque es el brazo ejecutor de una ideología política que pretende entronizarse en el pueblo.

¿Y el terrorismo de derecha?

Mire...

Ni siquiera he dicho de gobierno. Dije de derecha.

Aquí estamos hablando en general del terrorismo que hay en el mundo, que es el brazo ejecutor de una ideología. De donde venga es violencia. Atenta contra la vida humana, que emana de Dios.

Pero entonces uno se pregunta por qué ustedes no dicen nada en todas aquellas ocasiones en que son militares los que han atentado contra la vida.

Le voy a reiterar una cosa. Parece que usted no quiere entender. Nosotros, como Corpaz, así como no vamos a llegar al terreno al que usted nos quiere llevar, tampoco vamos a cuestionar el comportamiento de las Fuerzas Armadas. Ustedes los periodistas son muy inteligentes: quieren arrastrar al entrevistado al terreno que quieren. Si yo fuera periodista también quisiera arrastrarle a mi terreno. Nosotros no vamos a cuestionar a ninguna institución. No hemos nacido para eso.

Ustedes han dicho, como institución, que aspiran a la democracia. ¿Cree que hay democracia hoy en Chile?

Corpaz no tiene opiniones políticas que emitir. Nuestra labor no es hablar de la democracia a la que usted dice que aspira. ¿Dejémosle esa labor a los políticos? Es una pregunta regia para un político.

Son ustedes los que hablaron de democracia.

¿Cuándo? Yo dije que el terrorismo aspira a destruir las democracias para implementar una dictadura en todos los países. Por eso, además, es que son siempre los países democráticos los que sufren con el terrorismo. Le rogaría que hiciera una pregunta más y terminamos.

Usted dice que el terrorismo sólo se da en los países democráticos. Según eso, hoy en Chile no existiría terrorismo: no es una democracia.

Cuando hay una Constitución Política reconocida por una mayoría del 67 por ciento del pueblo, yo no sé si ese 67 por ciento es menos que el 33 por ciento...

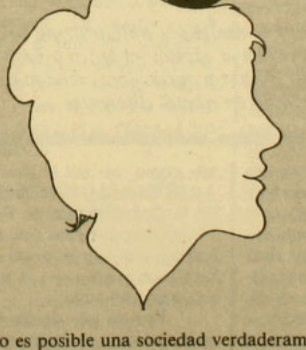
Pero...

No. Era sólo una pregunta. No contesto más.□

OPINION

Las mujeres en la Asamblea

Ximena Ahumada



"No es posible una sociedad verdaderamente democrática sin la incorporación activa e igualitaria de la mujer, sin la real democratización de la condición de la mujer".

Esta afirmación aparece en el "Pliego de la Mujer", presentado en la "Demanda de Chile" por la Asamblea de la Civilidad. Pocos se han percatado de este hecho inédito en nuestra historia: las mujeres, por primera vez, somos consideradas como sector específico, con reivindicaciones propias, dentro de una concertación social amplia y pluralista.

Nuestra presencia ahí no es casual. Las mujeres trabajadoras, dueñas de casa, pobladoras, profesionales, estudiantes, las militantes de partidos y las independientes, con nuestra lucha por la subsistencia, por los derechos humanos y por la democracia, a través de cientos de organizaciones de base y movimientos sociales, hemos conquistado en estos años un espacio desde el cual exigimos el respeto a la vida y a la dignidad de todos los chilenos.

Como mujeres hemos reconocido en el autoritarismo una forma de dominación ejercida sobre nosotras por siglos, y exacerbada y llevada a una situación límite durante la dictadura.

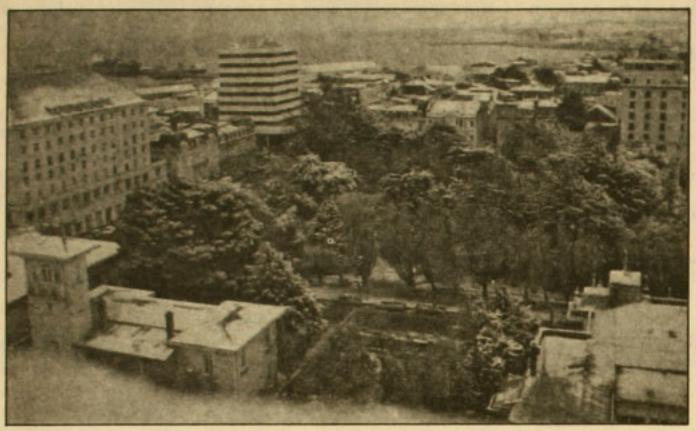
Por eso coincidimos con el "Pliego de la Mujer" cuando exige perentoriamente: fuentes de trabajo dignas y remuneraciones justas para hombres y mujeres; restablecimiento del fuero maternal y protección de los derechos de alimentación, salud, vivienda, educación; y participación real de todos los chilenos. También cuando pide el cese de la violencia, las detenciones arbitrarias, la tortura, el exilio, las relegaciones...

En el seno del Movimiento de Mujeres por el Socialismo pensamos que ésta es una plataforma básica para la democracia. Pero también creemos que, desde ya, tenemos que luchar por su profundización. No descansaremos hasta conseguir la igualdad ante la ley y la eliminación de todas las discriminaciones y estructuras de dominación que existen contra la mujer en las relaciones sociales, en la familia, en la educación, en el trabajo, en los partidos políticos y en otras instituciones sociales.□

Punta Arenas

La demanda más austral

Equipo APSI



Puerto Natales. Provincia de Ultima Esperanza. La temperatura es bajo cero y está nevando. Varios enfermos y convalecientes regresan a sus casas desde el hospital. Es tanto el frío, que llueve dentro de la micro porque se condensa el vaho de la respiración.

Cosas de Magallanes.

La micro choca y se sale del camino; queda enterrada en la nieve y no hay nadie que pueda ayudar en kilómetros a la redonda. El clima tampoco permite esperar. Entonces, el chofer ordena: "Ya, los que no están operados, ¡bajarse a empujar!".

Cosas de Magallanes.

Para la mayor parte de los chilenos, la Duodécima Región, que sus habitantes insisten en llamar Magallanes porque "es más bonito", es otro mundo.

Sus peculiares características climáticas, el hecho de ser considerada militarmente una zona estratégica para la soberanía nacional y su aislamiento respecto de la capital (el único acceso es por avión y un pasaje cuesta 51 mil pesos), hacen de la región una zona con particulares reivindicaciones y en donde los problemas económicos y políticos del país adquieren ribetes diferentes.

Punta Arenas es una ciudad extendida, de espacios abiertos y casas de ladrillo y concreto. APSI llegó el día de la primera nevada del año: autos con cadenas transitaban por las calles, y escolares, en la Plaza de Armas, se tiraban bolas de nieve. El evento, eso sí, provocaba inquietud. Nieve es sinónimo de temperaturas muy bajas y, en Punta Arenas, aquello es insoportable sin calefacción. La pobreza extrema (esa de casas de tablas y latón) es imposible en la región, pero pobreza hay, y una de sus principales aflicciones es no poder pagar el gas.

El gas natural, que se produce como resultado de la purificación del petróleo en las plantas de ENAP, es *el* sistema de calefacción que se usa en la ciudad. Cuando, el pasado 9 de junio, se reventó una cañería gastada y se cortó totalmente el suministro durante 15 horas, Punta Arenas vivió un drama de proporciones: los colegios suspendieron sus clases, el comercio cerró sus puertas y se agotó el stock de gas licuado en la ciudad. Los vendedores de artículos eléctricos se hicieron la América. Las dos principales casas del rubro, en conjunto, vendieron cincuenta calentadores eléctricos en dos horas.

La ansiedad que muchos puntarenenses vivieron ese día es algo que otros sienten mes a mes. En Punta Arenas hay un 8,8 por ciento de cesantía. Y el gas es caro: "La boleta sale como tres mil al mes", contó a APSI Eduardo Cárcamo, dirigente de la Coordinadora de Pobladores. "Imaginese qué pasa con una familia con seis niños cuando van los señores de Gasco y arrancan el medidor de cuajo por no pago".

Esta es una de las situaciones en la que los puntarenenses no ven los frutos de la regionalización ni de la descentralización administrativa. Estiman injusto que los precios se fijen en la capital sin tomar en cuenta la realidad de la zona. "Nadie nos hace caso. Nadie nos entiende. Nuestros problemas tienen que resolverse en Santiago y hoy allá hay 26 grados cuando aquí tenemos veinte centímetros de nieve. Esa es la

diferencia", plantea Angel Purevic, presidente de la Asociación de Industriales de Punta Arenas y del Comité de Defensa de Consumidores de Gas.

Así, también, se dan paradojas tales como que la bencina especial sea en Punta Arenas más cara que en cualquier otro lugar del país, en circunstancias que los yacimientos están allí. (Como la refinación se hace en Talcahuano o Con-Con hay que financiar el transporte), o que a pesar de que es un región productiva —sólo por concepto de petróleo le entrega al país 500 millones de dólares anuales—, sea, al mismo tiempo, la zona de Chile con la más alta cartera vencida y la mayor cantidad de créditos impagos (ocurre porque ENAP pasó a ser un "holding" y, por lo tanto, sus operaciones financieras se manejan en Santiago y sus utilidades van a dar directamente al Ministerio de Hacienda, sin redundar, necesariamente, en mayor desarrollo para la región).

La precaria situación económica actual es nueva para Magallanes. Históricamente, la región tuvo la constante de ser una zona ahorradora. Los bancos captaban allí y prestaban a sus casas matrices. Magallanes era tierra próspera. Ahora son muchos los habitantes que emigran a Argentina en busca de fuentes de trabajo. Según cifras entregadas por el obispo Tomás González, en los últimos meses han emigrado a Bariloche 30 mil chilenos. Los emigrados a la Patagonia argentina sumarían 500.000. Es muy probable que las cifras del Instituto Nacional de Estadísticas que demuestran una baja de cesantía en la región se deban al proceso migratorio.

UN MILITAR CADA TRES CIVILES

En Punta Arenas hay una población cercana a las cien mil personas, de las cuales aproximadamente un tercio son uniformados.

La dotación militar se incrementó en la zona en 1978, año que los puntarenenses recuerdan como "el año de la guerra con Argentina". Así lo vivieron. Un día de diciembre, antes que se anunciara que el Papa asumiría la mediación del conflicto, el entonces comandante de la V División del Ejército e Intendente de la Duodécima Región, general Nilo Floody, convocó a la ciudadanía a una



Niños "patrulleros del mar": una idea de la Armada para crear "conciencia marítima"

urgente reunión en el gimnasio de la ciudad. Anunció que en cualquier minuto podría estallar una guerra y aconsejó a los puntarenenses tomar ciertas medidas de precaución, tales como abastecerse y cavar trincheras alrededor de las casas. Hubo pánico colectivo. Se produjeron avalanchas de personas hacia los supermercados y la tensión se prolongó durante dos semanas.

Los uniformados, en Punta Arenas, hacen una vida bastante aislada de la ciudadanía. Durante la semana permanecen acuartelados (hay seis regimientos en la periferia de la ciudad). Cuentan con sus propios centros de abastecimiento, les llegan en barco mercancías de otras partes del país, e incluso tienen sus propios cines. La civilidad toma contacto con ellos durante los operativos cívico-militares que realizan en poblaciones (acciones de "ayuda a la comunidad", les llaman los uniformados), y los domingos, cuando salen de franco y pasean por las calles de la ciudad o visitan la "Casa de Piedra", el prostíbulo más famoso de Punta Arenas.

La dotación militar está al mando del comandante de la V División del Ejército, brigadier general Jaime González. La naval la comanda el comandante de la III Zona Naval, contralmirante Gustavo Pfeifer; la dotación de la Aviación está bajo las órdenes del general de brigada aérea Fernando Rojas; y la Sexta Zona de Inspección de Carabineros, la encabeza el general Luis Salgado. Todas las ramas se subordinan al intendente de Magallanes y Comandante en Jefe de la Región Militar Austral, mayor general Luis Danús Cován, quien tiene mando operativo de todas las fuerzas.

Danús, de 56 años y militar desde los quince, fue el primer asesor económico del régimen y ministro de Economía al momento de devaluar el dólar a 39 pesos. Sus diferencias con el general Pinochet se hicieron evidentes cuando, el año pasado, al producirse la reestructuración del alto mando del Ejército, se le mantuvo como intendente de la XII Región, en vez de ascendérsele a la jefatura del Estado Mayor del Ejército, cargo que por antigüedad le correspondía. Danús habría caído en desgracia debido a sus continuas conversaciones con el obispo Tomás González —con quien mantiene un diálogo constante y a quien Pinochet considera un "cura rojo"—; a sus apreciaciones contrarias a la venta de acciones de empresas estatales; y a las declaraciones positivas que en un primer momento emitió respecto del Acuerdo Nacional. APSI quiso conversar con él, pero se negó a conceder audiencia.

Tomás González declaró a APSI que tanto los generales Rojas como Pfeifer muestran también bastante apertura. La línea dura, al parecer, estaría representada por el general Jaime González. "Cuando él queda como intendente subrogante, siempre hay conflictos", señaló el obispo.

El hecho de que en Magallanes se dé un mayor nivel de diálogo entre los altos jefes militares y los líderes civiles y religiosos no quiere decir, ni con mucho, que las relaciones no sean conflictivas. Baste recordar lo ocurrido en octubre de 1984, en pleno apogeo del movimiento de protestas, cuando el teniente Patricio Contreras Martínez voló en mil pedazos mientras colocaba una bomba en la Parroquia Nuestra Señora de Fátima.

Otro aspecto que preocupa a la población civil de Punta Arenas es el

entrenamiento militar que los regimientos entregan a muchachos de Enseñanza Media a través de "brigadas juveniles". Les prestan uniformes, les dan un buen almuerzo y les entregan elementos de instrucción militar. La brigada juvenil de la Fuerza Aérea se llama "Franco Bianco" y, según una reciente información aparecida en la prensa de Punta Arenas, tiene por fin "inculcar el cariño hacia las FF. AA.". Muchos de los jóvenes que participan en ella, se explica, ingresan después a alguna de las ramas de las Fuerzas Armadas.

...Y PROTESTO

A primera vista resulta inexplicable que haya sido precisamente una zona con tanta presencia militar la primera localidad de provincia que efectuó una organizada manifestación de repudio al general Pinochet. El "puntarenazo" del 26 de febrero de 1984 fue famoso. Ese día, la población civil de Punta Arenas se negó a sumarse al repertorio oficial que tradicionalmente se mostraba cada vez que el Jefe de Estado visitaba una ciudad de provincia. Y protestó.

Ese "puntarenazo" había sido posible por la fuerte unidad y organización que los puntarenenses habían desarrollado durante el año anterior, a través de los "cabildos" que la Alianza Democrática impulsó un provincias, y que, en Punta Arenas, tomaron el liderazgo de la protesta opositora.

No era raro. Magallanes tiene una fuerte tradición de participación política y social. Históricamente, ha sido una región de fuerte reigambre socialista (Allende fue senador por la región), los trabajadores del petróleo son reconocidos por su sólida organización y conciencia sindical y, en general, los habitantes de la ciudad tienen un profundo sentido de la necesidad de participación regional.

Hoy, en Punta Arenas no hay AD ni MDP. Existe una mesa de concertación en la que participan todos los partidos de la zona (los con mayor presencia son la Democracia Cristiana y el Partido Socialista que dirige Ricardo Núñez, y no hay partidos de derecha constituidos). "Creemos que la unidad es fundamental", dice Hugo Aedo, miembro del secretariado de coordinación de la mesa. "Quisiéramos que las cúpulas santiaguinas se fijaran en lo que estamos tratando de hacer".

"Es difícil ser opositor en provincia", explica Carlos Smok, presidente del Colegio Médico, de la Federación de Colegios Profesionales de la región y de la recientemente creada Asamblea de la Civilidad de Magallanes. "No está la posibilidad de disiparse en la masa; todos se conocen acá. Entonces sentimos que la presión por desmovilizarnos se hace en forma mucho más directa".

No cabe duda. Durante su visita, APSI invitó a una reunión a las principales organizaciones sociales de la zona. Pocas veces se había dado la ocasión de que se reunieran todos, y el debate fue enriquecedor. Desde entonces, y luego a partir de los contactos que iniciaron para formar la Asamblea de la Civilidad de Magallanes, los principales dirigentes sociales de la zona han sido amedrentados. Se utiliza siempre el mismo recurso: ataque a sus vehículos o a sus casas. A Carlos Smok y a Roberto Lara (dirigente del PS-Núñez) desconocidos les rompieron los vidrios de sus domicilios. A Adriana Soto, presidenta del Grupo de los 24, a Hugo Aedo y a Clemente Gálvez Vera, dirigente de los trabajadores de ENAP, les arrojaron bombas incendiarias en sus automóviles.

Pero 45 organizaciones sociales de la zona firmaron la "Demanda de Magallanes", que pide, entre otras cosas, que se ponga en práctica un real proceso de regionalización; que se elabore un proyecto económico para la región financiado con los recursos que genera la zona, y que estos recursos sean administrados por una Corporación Autónoma para el Desarrollo de Magallanes; tarifas aéreas y terrestres al alcance de los habitantes de la zona; y la creación de un "Estatuto de Magallanes" por medio del cual se fijen normas que incentiven la radicación y la inversión productiva.

El 2 de junio, el periódico "La Prensa Austral" editorializó: "El propio Presidente de la República podría (...) mediante el sólo expediente de refundir los memorándumes que le ha hecho llegar la comunidad, podría perfilar su propia demanda de Magallanes, que no es otra que la que acaban de formular profesionales y fuerzas vivas regionales".□



Asamblea de la Civilidad de Magallanes: la región pide autonomía

Abusos de poder

Impunidad a toda prueba

Francisco Mouat



Alvaro Hoppe

La locura vive con nosotros.

El 20 de abril pasado, a las diez y media de la noche en la población La Bandera, el albañil Exequiel Campusano fue hasta un local que atendía su esposa cerca de la casa a buscar unas cuantas papas fritas. En el trayecto de vuelta un balazo lo alcanzó en el estómago. Murió. Silvestre Tapia, practicante de la Fuerza Aérea, había salido a la calle, en manifiesto estado de ebriedad, porque un grupo de jóvenes del sector peleaba entre sí lanzándose piedras, y no había vacilado en comenzar a disparar a diestra y siniestra. Uno de esos proyectiles fue el que mató a Campusano.

Vecinos de la población certificaron después que "este señor Tapia, cada vez que andaba con trago, salía a disparar".

Casos como éste, donde miembros de las distintas ramas de las Fuerzas Armadas, Carabineros e Investigaciones hacen uso indiscriminado de sus armas de servicio con resultados de muerte o heridos graves, suman cerca de cincuenta en los últimos cinco meses.

Y casi todos ellos están cubiertos de un común denominador: la impunidad, la ausencia de justicia, la nula asunción de responsabilidad sobre los actos que se han cometido.

El autoritarismo y todos aquellos abusos de poder que le son consustanciales, obedecen a un viejo estigma de la condición humana. Hace algunos años, con el propósito de comprobar hasta dónde una persona era capaz de oponerse o resistirse a una orden, un grupo de sicólogos y científicos realizó un experimento en una universidad norteamericana.

Consistió en lo siguiente: se hacía suponer a un sujeto cualquiera, con todas sus facultades mentales normales, que en una cámara silente lateral a la en que él estaba había una persona, cuando en realidad lo que había allí era una grabadora con gritos registrados en ella. El sujeto era presionado a apretar una palanca para provocarle una descarga eléctrica al supuesto ser que estaba en la pieza de al lado. Cada vez iban aumentando en intensidad los gritos, ya que estaban regulados de acuerdo al mayor voltaje aplicado. Lo increíble del experimento es que ninguna de estas personas se resistió a llegar hasta los 500 volts. La conclusión fue lapidaria: cualquier persona de la población se desresponsabiliza de los actos que comete cuando otra persona asume la orden.

Según el sicólogo Rafael Jiménez, de esta investigación se desprenden elementos que mucho tienen que ver con la conducta de miembros de las instituciones castrenses hoy en Chile: "Si a mí se me dice que en las Fuerzas Armadas nadie necesita pensar, basta con que piense el que manda, y además se me instruye en cuanto a que estamos en una guerra civil, eso pasa a ser un principio institucional. Y de ahí a ver situaciones de guerra donde están todos desarmados hay un trecho casi invisible. Recuerdo lo que le ocurrió el 20 de mayo al sicólogo Alejandro Borić. Es totalmente loco que por entregarle flores a un militar lo acusen de ofensas a las Fuerzas Armadas y se lo lleven preso. ¿Por qué ofensa? Estas situaciones obedecen claramente a una lógica distinta. Si no, sería imposible hablar de abusos de poder".

El 31 de mayo, a un cuarto para las dos de la madrugada, tres pescadores artesanales porteños viajaban desde Papudo a Valparaíso con su vieja camioneta atiborrada de merluzas. La batería no andaba bien. Al llegar al cruce de Quintero, una patrulla de Carabineros estaba deteniendo a todos los vehículos para avisar la presencia de un convoy militar que ocuparía las dos pistas, por lo que los particulares debían continuar en marcha lenta y colocarse en la berma cuando ésta pasara por el camino. Eduardo Acevedo, Enrique Saavedra y Alfredo Guaschi aprovecharon la ocasión y solicitaron a los policías un pase para transitar con sus luces chicas por el problema de batería. El pase les fue concedido. Algunos metros antes de llegar al puente Santa Julia detuvieron su marcha y se hicieron a un lado porque ya venía el convoy. Detrás de ellos se estacionaron otros vehículos. El conductor, Eduardo Acevedo, aprovechó la ocasión para bajarse a orinar. Apenas puso sus pies en tierra le llegaron varios balazos en el estómago. Guaschi se tiró al suelo de la camioneta y Saavedra intentó salir por la otra puerta delantera. Recibió un balazo a la altura de la cintura. En ningún momento hubo voz de alto o disparos al aire. Al rato llegó una ambulancia de la Asistencia Pública de Valparaíso, pero fue devuelta por la patrulla naval que había hecho los disparos. Cuando Acevedo agonizaba, una ambulancia militar lo

llevó junto a Saavedra al hospital Gustavo Fricke, en Valparaíso. Acevedo ingresó muerto. Saavedra hasta el día de hoy está grave y con tres operaciones a su haber. Y la Marina ha dicho que el incidente se produjo porque la patrulla naval detectó "movimientos sospechosos" del vehículo y, luego de conminarlos a que se detuvieran, debieron "cumplir con la reglamentación vigente" y "disparar a la parte baja".

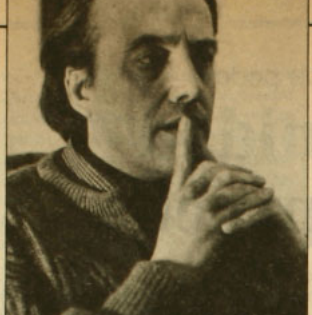
Nada se sabe aún sobre los agresores.

"RIÑA DE EBRIOS"

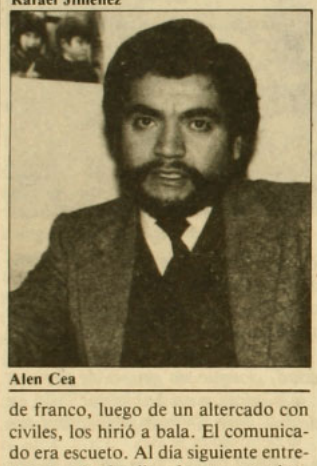
El abogado Alen Cea afirma que actualmente los funcionarios militares tienen la convicción de que "hacer uso de su arma de fuego en mala forma no les va a llevar mayores consecuencias desde un punto de vista penal; en la práctica, ninguna de las supuestas investigaciones internas da resultados a la larga". Además, dice Cea, el problema se agudiza en provincias: "En espacios más chicos, donde no se difunden correctamente los hechos, es mayor el miedo de la población a hacer una denuncia. Todos se conocen, existe un mayor amparo por parte de las instituciones militares, y la sensación de impunidad es casi inequívoca".

El 7 de junio, en Talcahuano, a las tres de la mañana, los profesores Luciano Véjar (tesorero provincial de AGECH) y Daniel Cuevas caminaban por calle Coronel, a media cuadra de la casa de uno de ellos, cuando fueron baleados por el suboficial del Ejército Luis Mena Vásquez. Según vecinos, a Véjar y Cuevas los cercaron vehículos civiles, de uno de los cuales se bajó Mena para disparar a quemarropa.

La versión oficial es doble. El primer día señalaron que un militar



Rafael Jiménez



Alen Cea

de franco, luego de un altercado con civiles, los hirió a bala. El comunicado era escueto. Al día siguiente entregaron más detalles: los tres caminaban juntos, ya que viven en el mismo sector, en estado de ebriedad. Tras discutir, el suboficial Mena habría disparado dos tiros al aire y después otros dos en contra de los profesores.

Actualmente Mena se encuentra detenido y, según fuentes del Ejército, se le está siguiendo un sumario interno. El miércoles 11, los tribunales de justicia no acogieron la petición para que se nombrara un ministro en visita por estimar que "no existen los suficientes antecedentes que hagan necesario el nombramiento".

Situaciones como las descritas están a la orden del día. El 9 de marzo, un centinela de la tenencia La Castrina mató de un balazo al joven Víctor Hugo Becker cuando éste ingresaba al recinto, luego de ser detenido en la vía pública por "sospechoso". La familia de Becker se enteró de la muerte de su hijo al día siguiente, cuando un empleado de pompas fúnebres llegó hasta su casa para ofrecer sus servicios. En la madrugada del 2 de marzo, mientras se celebraba la semana barnecheina, un grupo de carabineros que había sido llamado por vecinos para controlar a un "drogadicto que molestaba" las emprendió a balazos contra la multitud, porque ésta se oponía a que siguieran golpeando brutalmente al joven denunciado. Eliana Tapia y José Agustín Añasco resultaron heridos de gravedad. En San Bernardo, el 30 de marzo, Víctor López salió a la calle a ver qué ocurría porque se escuchaban disparos y cayó muerto, dado que a un militar se le había ocurrido usar su pistola para controlar a un grupo de muchachos que querían entrar a una fiesta que había en su casa. Un día después, Héctor Aguilera Cavieres fue detenido en la calle sin cargo alguno y llevado a la Comisaría de El Bosque. Allí fue obligado a colocarse contra la pared y con los brazos en alto. El centinela de la tenencia le introdujo su arma entre los glúteos y le disparó un balazo que le destruyó parte del recto. Debió ser llevado de urgencia al Hospital Parroquial de San Bernardo. Y el pasado 10 de junio fue encargado reo el teniente del Regimiento Buin Gabriel Pezoa Matus, por haber violado en la comuna de Las Condes a más de quince mujeres.

¿Qué significa todo esto? Rafael Jiménez intenta una respuesta: "Si estos casos quedan impunes, si no se hace justicia, el problema va mucho más allá de que se viole el esencial derecho a la vida. La desconfianza en la justicia genera impotencia. Y la impotencia como conducta paraliza. No hay nada que hacer, no hay movimiento, por lo tanto la situación permanece. Y este proceso no se puede desvincular de las ganas de llegar hasta el 89 y seguir más allá del 89".□

ACLARACION

En APSI 180 se publicó una entrevista al dirigente socialista Clodomiro Almeyda. Allí se incurre en un lamentable error al señalar que, a la fecha del golpe militar,el entonces canciller se encontraba fuera del país y que, por tanto, en ese momento había comenzado su exilio.

La verdad es otra: el 11 de septiembre de 1973, Almeyda estaba en Chile, donde fue detenido y, luego, llevado a Isla Dawson, permaneciendo largo tiempo en este campo de concentración. Después fue exiliado y, hasta hoy, el régimen militar le tiene impedido el reingreso a su país.

A Clodomiro Almeyda, a su partido (que solicitó la rectificación del error) y a nuestros lectores, rogamos las disculpas del caso.□

ASAMBLEA DE LA CIVILIDAD

Consejo Nacional

Vencido el plazo para que el Gobierno diera respuesta a la DEMANDA DE CHILE, se inicia a contar de hoy, 2 de junio, la **DESOBEDIENCIA CIVIL PATRIOTICA**

INSTRUCTIVO UNICO PARA JUNIO DE 1986

A partir del 2 de junio se inicia un proceso progresivo tendiente a lograr una expresión masiva de la DESOBEDIENCIA a través de medidas PACIFICAS. El programa está constituido por las siguientes actividades:

1.- Se realizan Asambleas de la Civilidad en provincias y comunas para difundir la Demanda de Chile y su complementación con exigencias locales, reafirmándose la férrea voluntad del pueblo chileno por reconquistar su dignidad.

2.- Manifestaciones simbólicas.
A las 12 horas de cada día, durante un minuto, deberemos suspender toda actividad para expresar nuestra adhesión a la Demanda de Chile. A esa hora las radios democráticas transmitirán el "Himno de la Demanda".

3.- Medidas Económicas.
a) Abstención de compras.
A partir del 2 de junio, los usuarios de los servicios y productos que auspician los noticiarios de los canales de televisión, se abstendrán de adquirirlos, reemplazándolos por sus similares, mientras persistan en financiar los informativos.

Auspiciadores de los Noticiarios:

Canal Nacional : Bayer
Canal U. de Chile : La Tercera - Bayer
Canal U. Católica : A.F.P. Summa

Bayer: No se deberán consumir sus productos Yastá, Baytalcid.
A.F.P. Summa: Los cotizadores de esta administradora traspasarán sus fondos a cualquiera otra integrante del sistema.
"La Tercera": En el mes de junio, la civilidad dejará de comprar el diario LA TERCERA.
Los artículos que financian los informativos son más de 50. En esta etapa, el público dejará de adquirir los siguientes productos: FANTA - CAFE MONTERREY - DRIVE. "No seremos cómplices de financiar la mentira"
b) Suspensión de pagos.
No se cancelarán contribuciones, dividendos habitacionales, ni cuotas correspondientes a las carreras universitarias. El éxito de esta etapa dependerá exclusivamente de nosotros. "Todos juntos, al mismo tiempo".

4.- Campaña de desagravio y solidaridad con los pobladores. Se realizará este mes una campaña de desagravio y solidaridad con los pobladores que recientemente fueron vejados en los allanamientos de sus hogares. La entrega de víveres y ropa se hará el sábado 21 en camiones ubicados en distintos lugares de Santiago.

5.- Movilización Social Sectorial.
Durante el mes de junio, las organizaciones que integran la Asamblea realizarán las actividades de movilización social que separadamente acuerden.

6.- Culminación de la Primera Etapa.
Nuestra acción tendrá su punto culminante en esta primera etapa del proceso de movilización, cuando el pueblo de Chile realice una paralización general de actividades, los días 2 y 3 de julio.
Será la primera **advertencia** de las organizaciones sociales en cuanto a los términos en que se profundizará la desobediencia pacífica en julio.

7.- Autoadhesivos y botones.
A partir del 16 de junio se comenzará, a nivel nacional, a repartir autoadhesivos para vehículos motorizados, los que deberán adherirse interiormente en los parabrisas traseros.
Los botones metálicos deberán llevarse en la solapa izquierda, como símbolo de apoyo a la inmensa mayoría de la civilidad, que, apoyando la "Demanda de Chile", exige "Democracia, ahora".

HIMNO DE "LA DEMANDA DE CHILE"

Somos muchos más los que anhelamos,
dejar esta oscura noche atrás.
Si unimos todos nuestras manos,
la victoria tenemos que alcanzar.

Si estamos todos juntos al mismo tiempo,
la Demanda de Chile se impondrá.

La unidad es el arma de los pueblos,
que quieren conquistar su libertad.
El mañana en democracia está muy cerca,
nuevamente tendremos dignidad.

Si estamos todos juntos al mismo tiempo,
la Demanda de Chile se impondrá. (bis)

"Cuando un pueblo agobiado por años de exclusión se decide a tomar en sus manos su destino, para restablecer la totalidad de sus derechos atropellados, está ejerciendo el más elemental derecho a la vida como Individuos, Nación y Cultura".

Soledad Larraín, miembro del Consejo de la Asamblea de la Civilidad

"Queremos evitar la guerra civil"

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Donde vive, los niños no juegan a los bandidos y policías: juegan a la CNI y los guerrilleros, o simulan sesiones de tortura. Soledad Larraín Heiremans, 38 años, dos hijos, miembro del directorio del Colegio de Sicólogos y actual encargada de acción gremial y movilización de la Federación de Colegios Profesionales (cargo que la hace cumplir un importante rol en la Asamblea de la Civilidad), afirma que la herida provocada por estos 13 años de régimen militar "a nivel de la subjetividad es mucho más profunda de lo que suponemos".

Parece que estamos todos medios locos.

No sé si locos, pero hay un problema grave de salud mental en la población por todo lo que han implicado estos trece años con su carga de represión y frustraciones. Hay un concepto de desesperanza aprendida que es como decir "nada de lo que yo haga puede influir en algo", y de ahí la apatía de muchas personas, que se apegan a conductas evitativas; o sea, no se exponen para evitar un posible castigo. Por eso siento como muy importantes los gestos que puedan hacer recuperar la dignidad; gestos pequeños, como andar con un emblema en la solapa.

Que es una de las cosas que va a proponer la Asamblea de la Civilidad...

Claro, porque en términos personales es importante poder decir "yo me atrevo a andar con esto", y eso sirve para recuperar la confianza en nosotros, como país.

La Asamblea ha convocado, para el 2 y 3 de julio, a una jornada de movilización luego de que el gobierno no contestara la Demanda de Chile. A tres semanas, existe la sensación de que la Demanda y la jornada no se han socializado mucho. ¿Qué piensa usted?

No. Yo creo que crecientemente, en los últimos 15 días, ha aumentado la participación de la gente, con la incorporación de nuevos sectores, y con la información. En ese sentido, ha jugado un rol muy importante la constitución de Asambleas en provincias y en comunas. En esa medida, siento que el paro del 2 y 3 es percibido por todos como la gran movilización de este mes. Y sectores donde hace unos meses era difícil plantear la idea de un paro, ahora van a parar, como el sector de la salud entero, más allá de los médicos.

Cuando la Asamblea planteó la Demanda de Chile, el gobierno simplemente la ignoró. Este paro se está planteando como la culminación de una primera etapa. ¿Qué pasa después? ¿O creen que el régimen les va a prestar atención después de la movilización del 2 y 3?

Yo no lo podría asegurar. Pienso que hay dos alternativas, que no son excluyentes: que el gobierno siga con la política de ignorar a la Asamblea, pero a la vez desacreditándola al tratar de mostrarla como un grupo que tiene solamente una intencionalidad política. Y, lo segundo, que, en la medida en que el paro sea exitoso, tome medidas represivas, como implantar el estado de sitio y detener a los dirigentes.

Represión, en todo caso, ya hay bastante...

Sí, aunque hasta el momento no se ha usado directamente contra la Asamblea, sin perjuicio de que existan mensajes: los allanamientos a las poblaciones son formas de amedrentar directamente a la población en su conjunto.

¿Cómo se imagina los días 2 y 3 de julio?

La imagen que tengo es que a partir del mediodía el centro de Santiago va a quedar desierto, sin locomoción, con el comercio cerrado y la gente retirándose a sus casas. Y en los sectores poblacionales y estudiantiles va a haber formas de expresar abiertamente el rechazo al gobierno con manifestaciones públicas, más allá que el quedarse solamente en sus casas.

¿Cuál sería entonces la diferencia con una jornada de protesta?

Yo creo que hay varias diferencias. Primero, la amplitud de la convocatoria, ya que ahora la efectúan 18 organizaciones sociales

ampliamente representativas de las fuerzas organizadas de este país. Segundo, que es un llamado a un cese de actividades, a un paro. Lo otro importante, y que muestra un cambio cualitativo frente a las protestas, es que esto tiene una serie de acciones que lo preceden y también acciones posteriores. Esto no se agota el 2 y 3: es la culminación de una etapa de movilización para dar paso a otra.

¿Usted aspira realmente a que el gobierno acoja la Demanda? ¿Lo cree posible?

Creo que es bastante difícil. Las organizaciones que participan en la Asamblea de la Civilidad —unas más y otras menos— han recorrido todas el camino de levantar sus demandas sectoriales, jugarse por ellas, pero sin ningún resultado. Los colegios profesionales, por ejemplo, primero cada uno por separado y después unidos, plantearon sus reivindicaciones y tampoco consiguieron una respuesta. Pero de alguna manera, esta es la última carta que nos estamos jugando para evitar que en este país haya una guerra civil o un desenlace violento. La Asamblea, en ese sentido, es una fuerza moral.

Pero al frente está el gobierno, que saca a los militares a las calles, que insiste en su intransigencia, mientras ustedes hasta por teléfono —de seguro intervenidos— hablan de los planes y las movilizaciones...

Es que la Asamblea no va a entrar en la lógica de la guerra, no es lo que queremos, lo que perseguimos. No responde a nuestra experiencia, a nuestros valores, al modo en que queremos hacer nuestra democracia. Ahora, claro, obviamente hay un interlocutor que maneja otros valores, que tiene otros esquemas y que, a veces, frente a él, uno aparece como muy ingenuo. Hay dos lógicas. Yo estoy segura de que tenemos la fuerza de la mayoría, y pensamos que eso, a la larga, va a tener que ser entendido, ser visto, ser oído, ser percibido por las fuerzas armadas. No por Pinochet, pero sí por las fuerzas armadas.

¿Por qué ese descontento mayoritario no se expresa más fuertemente?

Creo que todavía hay un temor inmenso. Desde el punto de vista sicológico, hay toda una campaña de amedrentamiento para evitar que la oposición mayoritaria se manifieste abiertamente.

Por lo tanto, esa campaña gubernamental surte efecto...

Está surtiendo efecto, pero la única forma de contrarrestarla es posibilitándole a la gente expresarse sin que corra el riesgo de ser dañada. Y la Asamblea de la Civilidad entrega esa oportunidad porque muchas de sus acciones están pensadas así, como el boicot a los productos que auspician los noticiarios de televisión.

La Asamblea pidió a los partidos políticos que elaboraran una propuesta política de salida a la actual crisis. A más de un mes de ese llamado, no hay indicios de una propuesta unitaria. ¿No siente un desencanto? ¿No le dan lata los partidos?

Sí, yo creo que eso es realmente frustrante. Porque uno entiende la lógica del gobierno, que es, por ejemplo, sacar a los militares pintados para mantener un poder logrado por la fuerza. Pero uno no entiende cuando ve a los partidos políticos de oposición, democráticos, que no son capaces de dar una respuesta política. Y eso es, para ellos, una obligación.

¿Por qué, a su juicio, no han sido capaces?

Yo creo que esto apunta a lo que ha significado estar trece años haciendo política en el aire, haciendo una política que no tiene incidencia directa en el proceso de decisiones. Además, creo que no hay una percepción de las urgencias, de lo dramático de la situación, aunque todos los partidos lo digan. Cuando se está haciendo una política desligada de las incidencias reales del país, esa urgencia no se percibe. Las organizaciones sociales, por ejemplo, sí han percibido esa urgencia y, superando diferencias bastante importantes, han logrado la unidad. Los partidos tienen una obligación y un deber que no pueden eludir ante el país, la ciudadanía y las organizaciones sociales. Parece incomprensible que todavía no tengan una respuesta unitaria, porque una alternativa política, hoy, es vital: si se ofreciera una fórmula clara y unitaria a nivel político, la gente podría jugársela por entero.□



El cuarto retorno del doctor Condeza



Bernardita Aguirre

El lunes 9 de junio, la arquitecto Anna Dall'Orso recibió un llamado teléfonico en su domicilio de calle O'Higgins de Concepción. Una voz desconocida le dijo que por favor se dirigiera con urgencia a la sede del Colegio Médico. Al llegar, vio a un grupo de personas y, entre ellas, a su esposo, el médico socialista Edgardo Condeza Vaccaro, quien horas antes había ingresado a su patria, desafiando la prohibición de ingreso que pesa sobre él desde 1973. Ese día, 9 de junio, Anna Dall'Orso y Edgardo Condeza cumplían 19 años de matrimonio, y él, casi doce de exilio.

Con el regreso de Condeza, penquista, 46 años, ex profesor de la Universidad de Chile, militante del Partido Socialista que encabeza Ricardo Núñez, se puso nuevamente sobre el tapete el tema del exilio. La decisión de Condeza ha puesto así en una incómoda posición al gobierno del general Pinochet, y ha hecho conmoverse a muchos, como al ex diputado del Partido Nacional Eduardo King, quien señaló: "Ha regresado el doctor Edgardo Condeza. El no ha podido sentir el tranquilo placer del viajero que, tras ampliar horizontes espirituales en tierras lejanas, vuelve a pisar el suelo chileno. Ha vuelto ocultándose, escondiéndose de los guardias fronterizos, como un contrabandista o un cuatrero, siendo en cambio un hombre bueno. Por vivir en su patria, viene buscando la cárcel, prefiriendo el encierro aquí a la libertad en tierras extrañas, lejos de su mujer y de sus hijas... Nada importa que el desterrado sea inocente; lo que cuenta es la voluntad del que dispone".

Ya en agosto de 1984, tres miembros del Partido Comunista –René Largo Farías, Osiel Núñez y Luis Godoy– iniciaron esta etapa de retornos desafiantes. Fueron expulsados hacia países con gobiernos democráticos, los que los devolvieron a Chile. Finalmente, los tres sufrieron penas de relegación interna. Este hecho lo significó al régimen una derrota, porque, al fin de cuentas, los tres comunistas volvieron a Chile.

Posteriormente, en septiembre del mismo año, Edgardo Condeza protagonizó junto a los dirigentes Jaime Gazmuri, Jorge Arrate, Luis Guastavino, Eduardo Rojas y José Vargas, un segundo episodio –más espectacular en su forma– de esta historia de los retornos. Volvieron, pero sólo pudieron mirar el paisaje de Chile desde las ventanillas de los aviones que los traían y llevaban de regreso: tres veces aterrizaron en Pudahuel y tres veces fueron "despachados" por orden del Ministerio del Interior. Ese año 1984, Edgardo Condeza decidió quedarse en Buenos Aires, preparando el cuarto retorno.

Este se produjo el lunes 9 por el paso de Pichachén, en la provincia de Bío-Bío, eludiendo la vigilancia de los guardias fronterizos. Pocas horas más tarde, el médico con su abogado, Jaime Rocha Manrique, comparecía ante la Corte de Apelaciones de Concepción, su ciudad. En el escrito –que fue acogido a tramitación por el tribunal– Condeza deja constancia de su retorno a territorio nacional: "En tres oportunidades he intentado ingresar al país por vía aérea, haciendo uso del elemental derecho humano de regresar y vivir en mi patria, derecho consagrado en la Declaración Universal de los Derechos Humanos y en el pacto de Derechos Civiles y Políticos, suscritos y ratificados por el gobierno chileno. En las tres oportunidades fui rechazado violentamente por servicios de seguridad. Enfrentado a esta situación injusta, cruel e inhumana, pongo en conocimiento de U.S.I. que he ingresado al territorio nacional por el Paso de Pichachén".

Más adelante, en los puntos 7 y 8 del escrito, el médico solicita que su conducta sea juzgada por el tribunal competente, ya que ella configuraría el delito especial contemplado en la ley 18.105 de 1981, que sanciona con presidio o relegación menor a los que contravienen la prohibición de ingreso que se hubiese decretado en su contra conforme al artículo 24 de la Constitución.

La respuesta del Ministerio del Interior no tardó: el miércoles 11 dio a conocer el decreto exento 5982 ordenando la detención de Edgardo Condeza, en virtud de lo dispuesto en el artículo 24 transitorio de la Constitución Política. Al respecto, el abogado socialista Hernán Vodanovic, quien viajó a Concepción para asesorar jurídicamente a Condeza, señaló que "el gobierno, en vez de efectuar el requerimiento, dictó una orden de arresto administrativa contra Condeza, para eludir el conocimiento del asunto por parte de los tribunales".

El mismo miércoles, Vodanovic y Jaime Rocha presentaron, ante los tribunales, un recurso de amparo en favor del médico.

El Ministerio del Interior, una vez más, tiene la última palabra. Los juristas consultados coinciden en señalar que "lo más probable es que el gobierno decrete la expulsión, una vez efectuada la detención, valiéndose del artículo 24 transitorio de la Constitución". Sin embargo, al cierre de esta edición, se realizaban contactos con embajadas y gobiernos de países donde probablemente podría ser "rebotado" Condeza, para que en caso de expulsión, no sea recibido y sea, en cambio, devuelto a su país.


¡¡¡MMÑYAAAHTALAGÜEA!!!!!



Off with their heads: karate expert Pinochet displaying his talent

General (R) Germán Campos,
ex prefecto de Santiago

"La bomba a Israel Bórquez la puso la DINA"

Elizabeth Subercaseaux



Se llama Germán Campos. Es general en retiro. Pertenecía al Cuerpo de Carabineros. Fue jefe de Inteligencia durante los primeros años de este gobierno. Después lo nombraron prefecto de Santiago. Ocupó ese cargo hasta el mes de noviembre de 1978. Lo echaron. Y la verdad es que no podía ser de otra manera. La historia de la caída de este hombre merece ser escuchada: "Mis problemas comenzaron desde el primer día. Mi política profesional era totalmente ajena a la que patrocinaba y sigue patrocinando el régimen. ¿Usted quiere que le cuente? Le voy a contar".

"Para comenzar, tuve serios choques con el general Contreras, organizador de la DINA. Yo me opuse a la formación de la DINA desde el primer momento, desde que apareció el general Contreras con su proyecto, que ya venía cocinado y bendito por Pinochet. Me opuse porque no había que ser muy inteligente para darse cuenta de que ese proyectito era la Gestapo en Chile. Yo quería mantener el manejo de los problemas policiales a través de los Tribunales de Justicia y de todos los mecanismos legales que existían, pero este caballero Contreras no. El quería concentrarlo todo en una mano. Tenía su propia manera de hacer las cosas y ya había influido bastante en todo el mando. La DINA era un servicio privilegiado y regalón que se jactaba de haber hecho una serie de "limpiezas y operaciones". Cuando estuve frente a la Prefectura de Santiago, continuaron mis problemas. ¿Se acuerda de las primeras bombas que colocaron en Santiago, como la que le pusieron al ministro Bórquez? Esas bombas las colocó la DINA. Entonces ese servicio, en lugar de producir orden, me producía desórdenes, y yo, como prefecto de Santiago, daba cuenta a los tribunales de las bombas que ellos mismos ponían. Mire, si hasta por la prensa lo insinué. Yo dije públicamente que ese era un juego muy peligroso, porque no eran las manos de los extremistas sino otras manos las que colocaban las bombas... Todo eso me costó la salida. Usted comprende que no podía ser que un general, prefecto de Santiago, estuviera oponiéndose de esa forma, a la política del gobierno. ¿No le parece?".

Volviendo al presente, general, si viniera un extranjero a pedirle que le cuente qué es lo que está pasando ahora en Chile, ¿qué le diría usted?

Le diría que el régimen se está entronizando, que no quiere irse, que están en plena campaña preparándose para el plebiscito del año 1989; le diría que desgraciadamente el Presidente no quiere entregar el mando o, si lo entrega él, quiere que continúen las Fuerzas Armadas con esta "institucionalización" que él patrocina.

Pero usted que conoce bien a las Fuerzas Armadas, ¿cree que van a apoyar un proyecto como ese de perpetuarse en el poder?

Si esta pregunta me la hubiera hecho el año 1973, le habría dicho que no, pero ahora tengo serias dudas, porque las Fuerzas Armadas han gozado y están gozando de privilegios suficientes como para que les den ganas de quedarse. Tienen una posición preponderante; ganan altos sueldos; ocupan una serie de cargos en el cuerpo diplomático y dentro del país; la mayoría de los alcaldes son de las Fuerzas Armadas; todas las grandes corporaciones del Estado están en manos de ellas... Para qué decir más.

¿Está diciendo que hay corrupción dentro de las Fuerzas Armadas?

Cuando una sola mano maneja todo, sin ley ni corregidor, como se decía antiguamente, me imagino que algo de eso habrá.

¿Todas las Fuerzas Armadas están conformes con el rumbo que ha tomado el gobierno que ellas apoyaron en 1973?

Los verdaderos profesionales de las Fuerzas Armadas, que los hay, no pueden estar conformes. Yo sé que hay profesionales que piensan que ése no es su lugar. Hay soldados de verdad que quieren volver a sus funciones tradicionales.

¿Qué opinión le merece la actitud que ha adoptado el Cuerpo de Carabineros, su institución, en el curso de los últimos años?

No es la tradicional, porque no es tradicional tampoco el gobierno con el que se está actuando. Carabineros es la institución que recibe todos los embates, porque tiene que estar en la calle, y los ciudadanos vuelcan en ellos sus críticas y amarguras. Y, además, como los carabineros son tolerantes, los agreden de palabra y a veces de hecho. Ellos tienen que defenderse.

Discúlpeme, general, pero nadie piensa que los carabineros sean tolerantes con el pueblo, sino todo lo contrario: pegan palos, lanzan bombas, disparan, participan en allanamientos inhumanos...

Yo no quiero decir que sean tolerantes ahora. Me refería a que tradicionalmente lo fueron. Ahora han perdido la tolerancia. Eso es cierto. Con respecto a los allanamientos, aclaremos las cosas: esa no es política de Carabineros. Esa es una política militar, derivada de la Doctrina de la Seguridad Nacional. A mí me parece una política totalmente adversa a la función de un carabinero. Es una política que no sirve para nada. No produce ningún efecto positivo. Lo único que hace es producir rencores y odio. Además, es ilegal. Yo nunca he visto que se den órdenes de allanamiento para una población completa. Si hay un juez que lo haya hecho, ese juez está cometiendo una aberración en Derecho.

Usted decía que el general Pinochet pretende perpetuarse en el poder. ¿Cómo piensa que reaccionaría el pueblo chileno ante una posibilidad como esa?

Durante trece años este pueblo no ha reaccionado. Yo espero que ahora despierte, pero tengo mis dudas.

¿Cómo definiría usted al general Pinochet?

Es un militar de nuestra época con mentalidad del siglo pasado. Yo creo que es un hombre cuya mentalidad no llega más allá de un regimiento. Es un hombre cerrado en su profesión, que no es estadista y que no tiene condiciones de gobernante. Pinochet no tiene nada de estadista. Si lo tuviera, ya se habría puesto del lado del Derecho. Un hombre que escribe sobre historia tiene antecedentes como para saber que Chile no puede ser manejado como un regimiento. Está la famosa República y la famosa Constitución de 1833 que alaban tanto. El debe saber que Chile tiene espíritu republicano.

¿No será un mito eso de que Chile es un país tan republicano? Le pregunto esto porque durante trece años se ha manejado al país como a un regimiento, como usted dice, pero aquí no pasa nada. ¿Cómo lo entiende usted?

Lo entiendo porque el país está atemorizado y porque Pinochet ha sabido alentar muy bien el temor al marxismo. Es un temor muy grande que tienen los chilenos.

¿Usted lo tiene?

No, pues, si el marxismo es una idea. En un país de Derecho, las ideas se conquistan con votos. Yo no tengo ningún temor. En todos los países del mundo hay partidos marxistas y no gobiernan en todas partes.

¿Por qué cree usted que las Fuerzas Armadas han caído también en esta cantinela del marxismo?

Hablemos claro: las Fuerzas Armadas están cumpliendo órdenes.

¿Y no han pensado los uniformados qué va a suceder con su imagen una vez que termine este gobierno?

Más de alguna vez lo han pensado. Hay un caso, no tan lejano, como es el de la caída del general Ibáñez, que no contó con todo el apoyo de las Fuerzas Armadas. Acuérdese que se le dio vuelta un regimiento, el Maipo.

¿Usted cree que puede volver a pasar eso en Chile?

Espero que sí. Espero que pase luego, además.

General, ¿cuál es la salida que le ve usted a esta situación?

Aquí no hay más salida que la de un despertar del pueblo chileno, la presión social y la movilización.

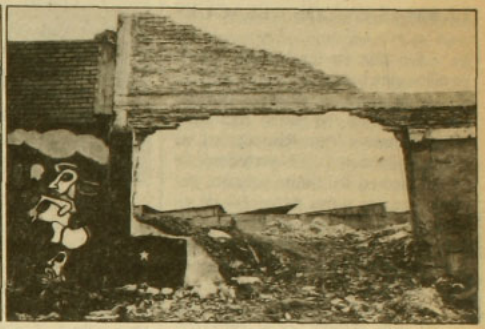


Vertedero Lo Errázuriz

Una cámara de gas

Pablo Azócar





Clara Rivadeneira habla con dificultades, suda en frío, tiembla. Vive en la Población Kennedy, en la calle Infante, y asegura que se está muriendo.

—Podrán pensar que exagero —dice—, pero me estoy acabando, se me está yendo poco a poco la vida. Siento como si el cuerpo me fuera a estallar. No soy la única en mi casa: mi niñita ya tiene un principio de soplo al corazón a causa de la mala respiración. Esto es insoportable. Día y noche respirando la fetidez, respirando el gas... ¿Es que no se dan cuenta esos señores de lo que están haciendo con nosotros? No, claro. Ellos viven en el barrio alto, donde ni siquiera dejan poner cementerios. Pero vienen a tirar toneladas de basura aquí, cada día, y ganan millones y millones a costa de nosotros, los pobres. ¿Cómo pueden...?

En los alrededores del vertedero Lo Errázuriz —que se extiende en 33 hectáreas y abarca cinco poblaciones— los testimonios como éste son incontables. Prácticamente en toda las casas hay o ha habido personas enfermas u hospitalizadas debido al mismo problema. En amplios sectores, los árboles y las parras están totalmente secos. Dentro de las casas el aire es pesado: se siente el gas de un modo permanente, y al poco rato comienza a doler la cabeza. En algunos lugares es francamente irrespirable.

Doris Muñoz vive en una de las calles más afectadas, Cogomo, a 50 metros del vertedero. "Han andado diciendo que alegamos demsiado, que somos llorones. A esos caballeros les pido una sola cosa: vengan a vivir aquí un día, un solo día. Nos dicen que no podemos fumar en las casas y que tenemos que dormir con las ventanas abiertas para que no se encierre el gas en las piezas, y después declaran en los diarios que el problema está 'totalmente solucionado'. ¿Cómo se entiende eso? Por lo demás, ¿cómo se puede dormir en invierno con las ventanas abiertas? ¿Si no nos morimos por asfixia tenemos que morirnos de pulmonía? En mi casa todos tenemos conjuntivitis crónica. Mi padre sufre de hipertensión cardíaca a causa de esta porquería que respiramos, y mi hija tiene anemia aguda: todos los días, después del desayuno, vomita. La otra vez tuvo que estar un mes en la posta, y allá nos dijeron: 'Váyanse a otro lugar: es el aire'. ¿Pero cómo? Esta casa nos costó 20 años de sacrificio. ¿Qué hacer, entonces?".

La del vertedero Lo Errázuriz es una historia que se remonta a septiembre de 1984, cuando se puso en práctica un sistema ("único en el mundo", proclamaron) cuya finalidad era obtener gas comerciable a partir de la basura. Desde entonces comenzaron a botarse en el lugar toneladas de desechos, diariamente, provenientes de 14 municipios. El lugar fue escogido por el Consejo de Alcaldes, integrado por los ediles de Santiago, San Miguel, La Reina, Providencia, Ñuñoa, La Florida, La Granja, La Cisterna, Maipú, Peñalolén, La Pintana, Macul, Estación Central y San Ramón. Impulsora y coordinadora del proyecto fue la Intendencia de Santiago.

Económicamente, sin duda, se trataba de un buen proyecto, ya que el gasómetro de Gasco quedaba —queda— a sólo unas cuadras. Sólo que, una vez más, los criterios economicistas hicieron olvidar todas las consideraciones de salud pública. Las normas vigentes sobre los depósitos definitivos de basuras (contenidas en las resoluciones legales números 7539, del 8 de septiembre de 1976, y 02444, del 31 de julio de 1980, y en el Código Sanitario) señalan expresamente:

- Todo sitio de depósito final de basuras "deberá estar ubicado fuera del límite urbano".
- Su emplazamiento deberá hacerse "a más de 300 metros de cualquier vivienda o lugar habitable, y a más de 600 metros de toda población o grupos de viviendas, establecimientos de fabricación o comercio de alimentos y fuentes de suministro de agua".

• "Ningún basural podrá operar sin la autorización respectiva de las autoridades sanitarias".

• "Cualquier solicitud de funcionamiento sólo podrá ser aprobada por resolución expresa del Director General de Salud".

LLAMAS EN LOS DESAGÜES

Lo que en los hechos ocurrió para los cien mil habitantes de las cinco poblaciones afectadas (Robert Kennedy, Los Nogales, Santiago, Villa Francia y Villa Risopatrón), es historia conocida. El vertedero se montó dentro del límite urbano, pegado —¡a dos o tres metros!— de viviendas y poblaciones, y sin autorización ni presentación previa de proyecto a las autoridades sanitarias.

Nada.

Ninguna autoridad supervisó los trabajos técnicos que realizaron las empresas contratistas (la empresa "Valco Ltda.", en un comienzo, relevada luego por "Starco"), y al poco tiempo comenzaron a sentirse los efectos: el gas comenzó a atravesar las retenciones de los hoyos donde se depositaban las basuras, bajo tierra, y emergía luego sobre las poblaciones (ver dibujo).

En un comienzo fueron "olores desagradables" y luego los vecinos —a esas alturas ya afectados por distintos malestares— comprobaron que se trataba de emanaciones de gas. Bastaba con poner un fósforo en los desagües y salidas de cocinas y de baños, y se encendían llamas de 15 ó 20 centímetros. Para miles de habitantes el aire se fue haciendo cada vez más irrespirable. Pedro Hevia, de la población Villa Francia, recordó la "Oda al aire" de Pablo Neruda y dijo: "Falta poco para que ahora vengan los mismos señores a vendernos aire sano en tubitos".

El Servicio de Salud del Medio Ambiente —que debe supervigilar todas las situaciones de este tipo— debió abocarse al asunto y, el 10 de enero de este año, declaró oficialmente que "persisten los riesgos sanitarios y las molestias para la comunidad" en los alrededores del vertedero. Dio un plazo de 120 días para que se regularizara la situación.

"UN TONGO, UNA FARSA"

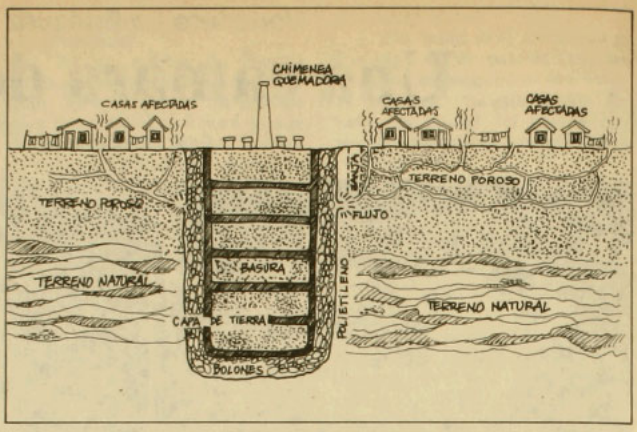
Mientras tanto, vecinos de los sectores afectados habían puesto un recurso de protección —en octubre pasado—, que se fundó además en la garantía constitucional de "vivir en un ambiente libre de contaminación" (artículo 19, número 8). El 31 de enero la corte acogió el recurso, plegándose a la resolución del Servicio de Salud del Medio Ambiente, que dio un plazo de 120 días para que se cumplieran las disposiciones en el basural. El plazo se cumplió el 31 de mayo pasado.

Nada.

Todo seguía funcionando como siempre y las disposiciones no se habían cumplido. Se decretó el cierre del basural, un "cierre programado", con un plazo de seis meses que termina en octubre. ¿Capítulo cerrado? No. Porque en el vertedero se continúan despositando basuras — aunque en sectores más retirados— y las emanaciones de gas, el aire pesado y las enfermedades continúan afectando a las poblaciones colindantes.

—La supuesta clausura del vertedero es un tongo, una farsa, una mentira —sentencia la doctora Haydeé López, del Colegio Médico—. Cualquiera que vaya hoy al lugar verá que se continúan depositando basuras y prosiguen las consecuencias, extremadamente graves, que viven miles de personas.

Una comisión de profesionales, encargada por el propio Colegio Médico, presentó en abril un informe sobre la situación del vertedero. En él se señala que los problemas que genera el proceso de putrefacción de las basuras son: malos olores; producción de gas metano; producción de contaminantes ambientales; atracción de moscas y roedores; multipli-





Clara Rivadeneira: "Me estoy muriendo..."



María Morales, en el patio de su casa: "Pero no se detienen las emanaciones"



Vertedero: "Instrucciones de no hablar"

cación de vectores y organismos patógenos; producción de un líquido putrefacto llamado "percolado".

Señalan los especialistas que, en las visitas a terreno, "pudimos constatar que el mal olor y la irritación de las conjuntivas oculares y de las vías respiratorias son intensas en todo el área" y que "en algunos sectores fue imposible permanecer por más de algunos minutos, dadas las molestias experimentadas". Agregan: "La contradicción para los habitantes (de los lugares afectados) es insoluble: si abren puertas y ventanas no pueden dormir por el mal olor que entra; y si las cierran temen una explosión por el gas que se acumula al interior de sus casas (...). Pudimos constatar numerosos casos de alergias y de personas que acusan insomnio, irritabilidad y problemas digestivos".

"NO HAY CULPABLES"

Para las miles de personas que viven en los alrededores del vertedero, en efecto, los problemas continúan. Cuando APSI recorrió algunos de esos barrios —marcados por un fuerte olor a gas y podredumbre— numerosos vecinos se aproximaron para pedir que se constatara cómo sus habitaciones estaban "cargadas de gas". Y era cierto. "Lo peor es durante la noche", dice María Morales, que vive desde hace 20 años en la Población Kennedy. "No se trata sólo de los malos olores o de que nuestros jardines estén totalmente secos y llenos de hoyos que han venido a hacer para tratar de disminuir las emanaciones, sino que seguimos todos enfermos. Todos. Ahora mismo me duele mucho la cabeza, y tengo un hijo hospitalizado desde hace un mes por problemas a los pulmones. Lo peor es que esto nos tiene mal a todos y pasamos malgenios o descompuestos todo el tiempo. El otro día estaba en la cocina, encendí un fósforo y, ¡paf!, se produjo una explosión y me quemé todas las manos y las uñas. Menos mal que parece que a mi hija le salió una casita en otro lado. Esta casa va a quedar aquí, abandonada; nadie querrá arrendarla".

Algunos de los afectados crearon el "Comité Ecológico", y están dispuestos a que funcione —como herramienta de presión— "hasta que se termine el lento genocidio del vertedero", como dice Alejandrina Ruskovsky, que vive al llegar a Las Rejas, a 10 metros del basural. "Antes esto afectaba sólo a quienes vivimos muy cerca, pero ahora el gas, esa nube de podredumbre, se está extendiendo hacia casas bastante alejadas, donde también han tenido que llegar los funcionarios del gas para hacer esos enormes hoyos en el patio o a desmaltelar enteramente la casa, sacándoles hasta el piso. Yo no sé hasta dónde van a seguir con este negocio. ¿Van a seguir apelando a pequeños recursos legales para seguir trayendo toneladas de basura y ganando dinero hasta que estalle definitivamente todo esto? Hoy usted cava 20 centímetros y descubre que la tierra para abajo está totalmente blanca. Algunos vecinos se han dado cuenta del problema cuando han visto salir vapores desde las plantas. ¿Hasta cuándo, digo yo, hasta cuándo?".

APSI se dirigió a las oficinas del vertedero, en la Población Kennedy, pero allí se comunicó que "hay prohibición de informar nada: pueden hablar con quien está a cargo del asunto, Fernando Prats". Cuando, más tarde, se pidió entrevista con este funcionario, no hubo respuesta. Prats, ex alcalde de Maipú, y en la actualidad a cargo de la secretaría ejecutiva del Consejo de Alcaldes, ha insistido en distintas ocasiones en que en el vertedero "no hay peligro, ningún peligro", como lo declaró a la prensa el 13 de febrero.

Poco más tarde, en un diario, fundamentó su posición: "Los residentes de los sectores afectados no corren riesgos, ya que lo que allí se elabora es gas metano, no explosivo (...). Sólo es tóxico cuando se aspira en grandes cantidades y en un lugar cerrado, lo que no es el caso".

Algunos días después, aseguró en otro diario que "los vecinos nunca reclamaron por el problema", y agregó que "lo que pasa es que son viviendas antiguas, de más de 40 años, por lo que no se puede culpar a nadie de esto".

No se ha culpado a nadie, en efecto. Ni al intendente ni a los 14 alcaldes que impulsaron el proyecto. Pero el gas continúa inundando miles de casas en las cinco poblaciones que están en los alrededores del inefable vertedero de basuras y de ratas. □

FORMULARIOS
LIBROS · FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

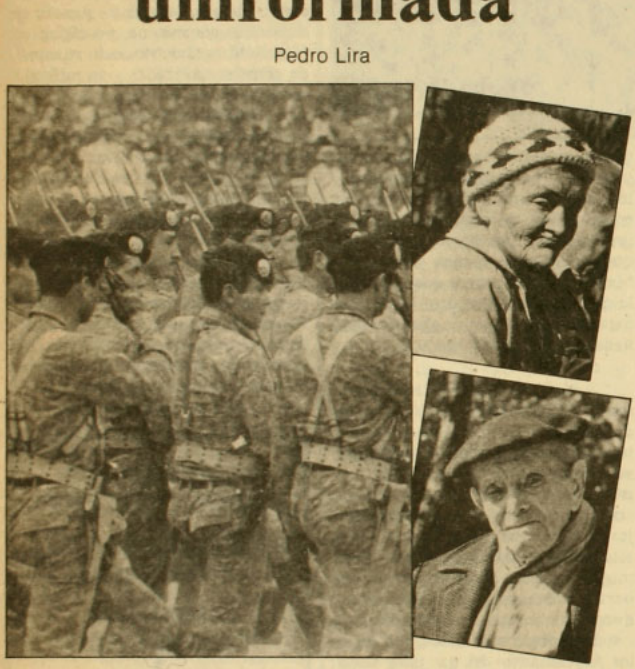
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Pensiones en las FF.AA.

Curiosidades de una jubilación uniformada

Pedro Lira



El 25 de enero pasado se publicó en el Diario Oficial la ley 18.494. ¿Cuál era la finalidad de este cuerpo legal? El director de Presupuesto, Jorge Selume, se encargó en la oportunidad de dar la respuesta: los generales y almirantes de las FF.AA., los oficiales del mismo rango de Carabineros e Investigaciones, y las montepiadas respectivas comenzarían a percibir, a partir del 1° de enero de 1986, la remuneración imponible que les habría correspondido a estos oficiales si hubiesen estado en servicio activo.

¿A cuánto dinero alude esa medida? La Unión Nacional de Pensionados (UNAP), dio a conocer frente a la Asamblea de la Civilidad, que un oficial general de las FF.AA. en servicio activo recibe un sueldo base de 360 mil pesos.

También en enero, los 1.250.000 jubilados civiles que hay en Chile recibió un reajuste. Fue del 14,26 por ciento. La diferencia con el aumento de los militares estuvo en que la base de las jubilaciones no castrenses son mucho más bajas. Veamos: el 26 por ciento de los retirados civiles percibía, antes del reajuste, entre 0 y 5.000 pesos; el 52 por ciento tenía una entrada entre 5.000 y 10.000 pesos, y el 10 por ciento recibía entre 10.000 y 20.000 pesos. Sólo el uno por ciento de estas personas obtenía cheques mensuales de 80.000 pesos o más.

El aumento del 14,26 por ciento fue más insignificante aún si se lo contrasta con la pérdida del poder adquisitivo de las jubilaciones. Según Lautaro Ojeda, presidente de la UNAP, el poder de compra de una jubilación ha caído en aproximadamente un 667 por ciento desde 1973 hasta julio de 1985. El último paso dado por las autoridades, para profundizar más aún este proceso, fue la llamada "ley de despojo". Así bautizó el sector pasivo civil —porque no afectó a los militares— el congelamiento de las jubilaciones y pensiones entre junio y diciembre del año pasado. El gobierno, con esta medida, atropelló su propia legislación, porque la ley 2.248 y el decreto ley 2.547, ambos de 1979, estipularon la reajustabilidad automática para este sector de acuerdo al IPC.

Curiosa fue la justificación del gobierno para esa medida. La subsecretaria de Previsión Social, María Teresa Infante, declaró el 8 de mayo de 1985 que "los pensionados, para ir en apoyo de sus compatriotas desempleados, verán suspendida la reajustabilidad automática de sus entradas".

Y como burlesca fue catalogada por Lautaro Ojeda la explicación dada por el general Augusto Pinochet. Este, en una circular entregada a los jubilados mientras hacían fila esperando sus pagos, en junio de 1985, agradeció en nombre del "supremo gobierno" la contribución de los pasivos al "financiamiento del presupuesto fiscal". Agregaba la nota: "La renuncia a percibir el reajuste legal del 15,82 por ciento a partir del 1° de junio significa un ahorro líquido para el gobierno de 11.000 millones de pesos (en 1985) y de 20.000 millones de pesos para 1986, recursos que ahora la autoridad podrá destinar a otros gastos de mayor urgencia, como el indispensable saneamiento de la banca privada".

LA PRESION DE LOS CORONELES

También hubo una justificación a comienzos de este año por parte del gobierno, con el fin de aclarar la reliquidación para los generales retirados. Esta vez las palabras surgieron del ministro de Defensa, Patricio Carvajal, quien indicó, el 12 de febrero, que con la ley 18.494 se acabó una "fuente de diferencias irritantes que había. De modo que el Presidente eligió lo que era más urgente de remediar".

Cuando los periodistas le preguntaron a Carvajal acerca del monto del sueldo de un general o almirante, respondió: "El sueldo es inferior a los que tienen los ejecutivos de las

empresas. Es muy inferior". Otras fuentes oficiales expresaron el 8 de febrero que la motivación de esta ley eran las funciones relevantes efectuadas por los generales, lo cual no era fácil de hallar en otras reparticiones. Entre esos trabajos relevantes, las fuentes nombraban: "Conducción de gran cantidad de personal, la adopción de graves resoluciones, y la obligación de mantenerse permanentemente, durante las 24 horas del día, en condiciones de actividad".

¿Cuál es la situación de las jubilaciones de los militares? Este sector entrega 99.505 pensiones, es decir, cerca del diez por ciento de las que se dan en el país. Del total, un 8,94 por ciento recibe entre 0 y 10.000 pesos, el 31,45 por ciento percibe entre 10.000 y 40.000 pesos y el 59,61 por ciento tiene como entrada mensual 40.000 pesos o más, llegando ese *o más,* en numerosos casos, a los 360.000 pesos.

Es la UNAP la que ha dado a conocer algunos detalles de las pensiones castrenses. Un capitán de Ejército jubilado tras 21 años de servicios percibe un total de 153.367 pesos; un mayor de Ejército con 24 años de servicio recibe 186.617 pesos; y, de acuedo a la reliquidación de enero pasado, un general o almirante de las FF.AA. y grados equivalentes de Carabineros e Investigaciones, además de las montepiadas —viudas—, reciben 360.000 pesos al mes.

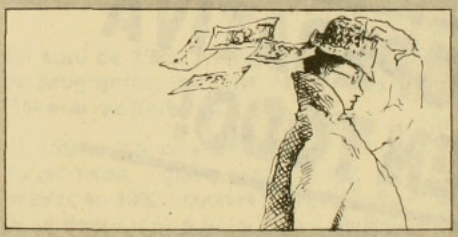
Fuentes del Ministerio de Defensa han dado a conocer que la reliquidación de enero para los generales y almirantes ha traído sus secuelas al interior de las FF.AA. por la presión que están ejerciendo especialmente los coroneles en retiro del Ejército. Tales presiones estarían surtiendo efecto: la Comisión Legislativa número 2 pronto podría promulgar una norma con el fin de que la pensión de un coronel sea igual a la de un general.

Y para los cuadros que se hallan en actividad, el general Pinochet les aseguró —según una fuente militar presente en el Edificio Diego Portales durante la última reunión entre el Comandante en Jefe y la alta oficialidad, el 26 de mayo— que sus sueldos serían reajustados en poco tiempo más. En este momento —según la UNAP— los generales perciben un sueldo base de 360.000

OPINION

Algunos miles de millones que no volverán

Enrique Dávila



El flujo de capitales privados desde Chile al exterior ha sido una constante en los últimos años. Ello se ha realizado en diversas formas y por variados mecanismos, tanto por personas naturales como por empresas privadas. Los mecanismos utilizados van desde la "fuga" lisa y llana de divisas en operaciones no registradas por los organismos financieros nacionales, pasando por los depósitos de chilenos en los bancos extranjeros, hasta la subfacturación y/o sobrefacturación de exportaciones e importaciones realizadas desde este país.

Aún cuando no existen cifras oficiales de los montos de los capitales fugados, estimaciones realizadas por diversos organismos internacionales, entre ellos el FMI, se llega a una cifra, en el caso de Chile, de 8.300 millones de dólares. Esta cifra representa el 41 por ciento de nuestra deuda externa, el doble de las exportaciones realizadas en un año, cuatro veces el monto de los intereses que se deben pagar por el endeudamiento externo, y el 55 por ciento de lo que el país produce en un año.

Las estimaciones realizadas por el FMI de los depósitos "a nombre de chilenos" en diversos centros financieros internacionales llegaron a 2.350 millones de dólares en abril de este año.

La fuga de divisas bajo el mecanismo de compra por ventanilla y de dólar paralelo desde 1982 hasta la fecha se estima en 3.800 millones de dólares. Por este concepto, en 1983 salieron del país cerca de 1.500 millones de dólares, según cifras extraoficiales.

La subfacturación, que consiste en acordar precios mayores a los consignados en los embarques de exportación, se estima alcanza al 7 por ciento de lo facturado. A diciembre de 1985, los montos de su facturación alcanzaban a 1.200 millones de dólares, que estarían depositados en bancos extranjeros.

La sobrefacturación, que se realiza mediante el pago de mayores precios de los productos importados, se estima en un 5 por ciento en promedio, alcanzando a fines de 1985 a casi 500 millones de dólares. A lo anterior hay que agregar el flujo de capitales por concepto de utilidades de las empresas extranjeras que no se reinvierten en el país.

Las causas de este comportamiento de los "agentes económicos", que prefieren tener sus capitales en el exterior, se encuentra básicamente en la creciente desconfianza que tienen en la estabilidad económica y política de Chile.

A la incertidumbre que existe sobre el futuro político institucional y lo que sucederá después de 1989, se suma la persistencia de la crisis financiera y la ineficiencia e insolvencia demostrada por el llamado mercado de capitales.

Aun cuando pudiera existir una situación coyuntural en que se reinvierta este flujo de capitales al exterior por "negocios" de corto plazo —como los pagarés de deuda externa, el dólar paralelo o la venta de activos a precios bajos—, es posible suponer que en el mediano plazo se mantendrá la tendencia a la fuga de capitales al exterior.

Sólo con la seguridad de que en lo político habrá una transición a la democracia y en lo económico una estabilidad razonable de reglas del juego, se podrá revertir este proceso de desconfianza financiera en nuestro país.□

pesos. Pero a esta cifra es necesario agregarle un 30 por ciento más (120.000 pesos) cuando hay estado de emergencia; otro 15 por ciento (60.000 pesos) por asignación de riesgo; y un 20 por ciento más (80.000 pesos) debido a la asignación de responsabilidad, como es el caso de los rectores delegados que a su vez sean generales. Es decir, algunos de estos oficiales están ganando 620.000 mil pesos mensuales.

SOLO LA CUOTA MINIMA

Para los efectos de las atenciones de salud y de la vivienda de los militares en retiro también existen privilegios frente al mundo civil. Un folleto del centro de salud de la Caja Previsional de la Defensa Nacional (Capredena), muestra que los pensionados tienen derecho a una completa atención profesional para consultas, exámenes, tratamientos médicos y dentales. Algunos ejemplos en favor de los castrenses: el Colegio Médico ha investigado que mientras un chileno civil tiene un promedio de menos de dos consultas anuales, los uniformados alcanzan un promedio de cuatro atenciones al año.

En cuanto a las viviendas, el artículo 27 del "Estatuto del Personal de las FF.AA." indica que un uniformado acogido a retiro, cuando ni él ni su cónyuge sean propietarios de un bien raíz, tendrá "preferencia en la Corporación de la Vivienda o cualquier otro servicio o institución pública del sector para obtener la asignación de casa o departamento por el sólo hecho de pagar la cuota mínima exigida".

Dos generales en retiro consultados por APSI intentaron explicar estas garantías, y coincidieron en que las razones principales para que exista una diferencia tan grande entre las jubilaciones y los sueldos de los civiles y de los castrenses serían, por una parte, el interés de Pinochet por mantener cohesionada a su lado a la oficialidad, y, por otra parte, el desconocimiento del mundo castrense de lo que sucede con la civilidad. Esto —según las fuentes— tendría asidero en la formación militar que prioriza una vida aislada del mundo civil, con lugares residenciales y comercio propios, con entidades previsionales propias, en la que muy pocos oficiales estudian en las universidades y en la que una gran proporción de los hijos de los militares contraen matrimonio entre sí.

¿Cómo se puede financiar el sistema previsional y la vida económica de los uniformados? En relación a lo primero, la Ley de Presupuesto de 1986 le concedió a la previsión de las FF.AA. y de Carabineros 63.786 millones de pesos, el equivalente a lo que se le dio en conjunto al Ministerio de Salud, Vivienda y Justicia, es decir, 62.793 millones de pesos.

La cantidad dedicada a la previsión militar corresponde a más del 35 por ciento del total entregado por el fisco a las FF.AA., cifra, ésta última, que para el presente año es de 178,169 millones de pesos, un poco menos de lo que han recibido en conjunto nueve ministerios, el poder judicial, las municipalidades y la educación gratuita, la primaria y la secundaria.

De acuerdo a la Agencia de Control de Armas y Desarme de los

¡RADIO COOPERATIVA PRIMERA EN TODO!

Total General (AM y FM)	1er Lugar Absoluto
Todo G.S.E.	1er Lugar Absoluto
Programas Noticiosos	1er Lugar Absoluto
Hombres	1er Lugar Absoluto
Mujeres	1er Lugar Absoluto
Todo grupo de edad	1er Lugar Absoluto
Automóviles	1er Lugar Absoluto
Deportes	1er Lugar Absoluto

Encuesta Testmerc, Sintonía Radial Abril

PENSION DE UN MAYOR DE EJERCITO CON 24 AÑOS DE SERVICIO

• Grado 1	$ 70.011,84
• 30% por 8 trienios	$ 21.003,56
• 35% por sobre sueldo de especialidad	$ 24.504,14
• 32% bonificación de mando y administración	$ 22.403,79
• Asignación de casa	$ 9.801,66
• Asignación al grado efectivo	$ 38.892,71
Total	$ 186.617,70

Fuente: Unión Nacional de Pensionados

PENSION DE LA VIUDA DE UN GENERAL DE BRIGADA

• Grado 1	$ 70.011,84
• 38% por 12 trienios	$ 26.604,50
• 17% asignación de alto mando	$ 11.902,11
• 42% bonificación de mando y adm.	$ 29.404,98
• 35% sobresueldo de la especialidad	$ 24.504,14
• Asignación de casa	$ 9.801,66
• Asignación al grado efectivo	$ 91.581,65
Total antes de reliquidación	$ 263.810,77
Total después de reliquidación	$ 360.000,00

Fuente: Unión Nacional de Pensionados

EE.UU., el personal de las FF.AA. en Chile ha aumentado desde 90 mil personas en 1973 a 146 mil efectivos en 1982.

La importancia que le está entregando el Estado Mayor al elemento humano se refleja en datos aportados por los economistas del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz. Según ellos, en Carabineros, por cada 16 pesos que se gastan, 14 van a personal; en el Ejército, por cada 22 pesos, 18 van a personal; mientras que en la Armada y en la Fuerza Aérea, a personal se le destina el 67 y el 71 por ciento, respectivamente, del presupuesto de cada una de esas ramas.

Al contrario de lo que se podría pensar en un país con diferendos limítrofes históricos en tres flancos y gobernado por más de una década por un régimen militar, el mayor gasto en este sentido se está haciendo en personal y no en adquisición de armamento. ¿Explicación? Los especialistas son tajantes: que los altos mandos se han dedicado más a ser el sostén de un sistema político que a cuidar el territorio nacional.□

En abril de 1980, Radio Cooperativa rompió todos los moldes tradicionales de programación radial y fue conquistando paulatinamente el Primer Lugar General de Sintonía.

En 1983, alcanzó la primera sintonía en Automóviles, lugar que aún ocupa. Asimismo, en 1983 ocupa la 2ª Sintonía General de las radios AM y FM en hogares y es la más escuchada en los grupos socioeconómicos Alto y Medio.
En diciembre de 1985, al conquistar también la sintonía popular, gana holgadamente la Primera Sintonía Radial de Chile.
En abril recién pasado, repite en forma consecutiva su triunfo en los mismos espectaculares términos de diciembre de 1985. Por primera vez una radio es primera sintonía absoluta en hogares y automóviles, en los distintos públicos socioeconómicos, y por edad y sexo.

Cooperativa tiene una forma y un espíritu. Una forma que escapa claramente a la rutina radial y un espíritu integrado por valores como la verdad, la valentía y el entusiasmo para emprender cada día su labor.

**Por cinco años, el mismo equipo de creativos, animadores, técnicos, administrativos, locutores, periodistas y ejecutivos, han mantenido igual empuje para hacer de COOPERATIVA la mejor radio de Chile.
Este triunfo nuestro,es también su triunfo.**

**CON USTED,
RADIO COOPERATIVA
ES PRIMERA EN TODO**

Radio Cooperativa
UNA RADIO PARA CHILE

DOCTORA
LUZ AGUIRRE BAEZA

ENDOCRINOLOGIA - OBESIDAD
ESPECIALIZADA EN FRANCIA

BUSTAMANTE 32
485829

10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238

SOS
MEDICOS DOMICILIARIOS DE URGENCIA

Convenios con Sindicatos y Empresas
Atención Domingos y Festivos
Fonasa, Isapres y Particulares
Comunicación inmediata con radio móviles
Consultorio de Especialidades y Laboratorio Clínico
10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

- **Enrique Díaz V.**
  Huérfanos 886 Of. 516
  Fono: 392704

- **Patricio Hurtado P.**
  Compañía 1291 Of. 410
  Fono: 717074

- **Jorge Molina V.**
  Agustinas 853 Of. 1031
  Fono: 330507

- **Miguel Angel Arancibia**
  Asuntos Sindicales y Laborales en general
  Teatinos 251 Of. 902
  Fono: 722908

- **Néstor Gutiérrez G.**
  Asuntos Civiles y del Trabajo
  Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
  Fono: 393639

ARQUITECTO

- **Albrecht y Asoc.**
  Arquitectos Consultores
  Proyectos y Asesorías
  Fono: 2230366

CONTADOR

- **Jaime Ramírez**
  Alameda 580 Of. 409
  Fono: 33457

30 DE MAYO DE 1984: ATENTADO A EDEN PASTORA

ESE ESTALLIDO A ORILLAS DEL SAN JUAN



Edén Pastora, el famoso "Comandante Cero", uno de los más fervientes luchadores en contra de la dictadura de Anastasio Somoza y disidente activo desde 1981 del régimen sandinista, al que califica de "entregado al comunismo", se ha transformado con el correr del tiempo en un guerrero solitario: reside actualmente en la Cárcel de San José, Costa Rica.

El pasado 16 de mayo, acompañado de 150 hombres, Edén Pastora cruzó el río San Juan, límite natural entre Nicaragua y Costa Rica, entregó sus armas y equipos y ya sin mochila ni rifle presentó ante el viceministro de Seguridad del país vecino una solicitud de asilo dirigida a las máximas autoridades costarricenses: "Nos retiramos de una guerra de presión porque no queremos ser soldados de Estados Unidos, queremos ser soldados del pueblo nicaragüense. Tampoco queremos que Nicaragua sea otra Cuba u otro Vietnam".

Al cierre de este documento, voceros del gobierno costarricense señalaron que la petición de asilo de Edén Pastora sería aceptada en los próximos días.

La lucha que Pastora libró desde la zona sur de su país en contra del gobierno sandinista le significó conquistar enemigos en todas las latitudes. Entre ellos, Estados Unidos, ya que el "Comandante Cero" nunca cedió a las presiones norteamericanas para que se uniera en un solo frente con los 'contras' del FDN (Fuerza Democrática Nicaragüense), facción que recibe explícito apoyo de la CIA y en la cual militan numerosos ex guardias de Somoza.

Fue justamente esta negativa a aliarse la que le costó, el 30 de mayo de 1984, mientras celebraba una conferencia de prensa en el sector de La Penca, fronterizo con Costa Rica, ser víctima de un atentado explosivo que mató a tres periodistas y del cual él salvó milagrosamente con vida.

El documento que presentamos a continuación es un extracto de la investigación que realizó un grupo de periodistas (amigos y parientes de los tres que murieron y otros quince que quedaron heridos graves) durante más de un año y que contó con el apoyo financiero del **Committee to Protect Journalists, The Newspaper Guild, The World Press Freedom Committee, The Sunday Times** *de Londres y el* **Tico Times**. *Ahí se concluye, después de entrevistar a más de cien personas en trece países del mundo, que el atentado del 30 de mayo del 84 fue cometido por un libio derechista, Amac Galil, contratado por la CIA y el FDN en Chile y miembro de un comando terrorista con sede en Miami que opera sin problemas hasta el día de hoy. Por cierto, la responsabilidad de dichas conclusiones es exclusiva de sus autores.*

En la víspera de la conferencia de prensa que ofreció Edén Pastora el 30 de mayo, el grupo antisandinista Alianza Revolucionaria Democrática (ARDE) sufría su más seria crisis interna.

La CIA le había dado un ultimátum de treinta días para unirse a la FDN con bases en Honduras. Además, a Pastora, en su calidad de Comandante en Jefe de ARDE y líder de la facción Frente Revolucionario Sandino (FRS), la CIA lo estaba presionando para establecer un estado mayor adecuado y aceptar una estrecha supervisión de sus acciones militares. La CIA amenazaba con suprimir definitivamente el financiamiento si ARDE y el FDN no se integraban.

Fuentes de ARDE indicaban que, desde abril de 1984, la CIA le había suspendido la cuota de financiamiento mensual a esa organización, dándole luz verde a autoridades costarricenses para catear el cuartel general de Pastora y otras de sus instalaciones clandestinas en Costa Rica.

Por su parte, Pastora mantenía oposición a las directrices de la CIA declarando públicamente que en el alto mando del FDN había ex-oficiales de la Guardia Nacional Somocista y que aceptaría la unidad sólo si esos oficiales eran retirados del FDN.

Contrariamente, Alfonso Robelo, principal vocero político de ARDE y dirigente máximo del Movimiento Democrático Nicaragüense (MDN) estaba a favor de la unidad con el FDN. Robelo era el principal promotor financiero de la organización y contacto clave con la CIA.

ARDE había recibido dinero, pertrechos y adiestramiento de la CIA desde antes que se iniciara la lucha armada en abril de 1983. Pero esta ayuda siempre fue condicionada. Militantes de ARDE señalaron que la CIA les proporcionó personal para la coordinación logística, la estrategia militar, pertrechamiento y la operación de la pequeña flotilla de aviones que funcionaba con base en El Salvador, pero agregaron que este apoyo fue suspendido brevemente por la CIA en diversas oportunidades en que surgieron diferencias con Pastora.

Mientras tanto, Edén Pastora se esforzaba por presentarse como un "demócrata" y "auténtico sandinista". Interesado en obtener ayuda de fuerzas progresistas latinoamericanas y europeas, no quiso que se le identificara públicamente con la CIA. Sólo pocos días antes del atentado de La Penca, cuando la presión de la CIA llegó a su punto culminante, Pastora y sus lugartenientes admitieron en forma indirecta que recibían ayuda encubierta de los Estados Unidos.

El 22 de mayo de 1984, Pastora y otros dirigentes de ARDE publicaron un anuncio de media página en el principal diario de Costa Rica, *La Nación*, declarando que "empleando la presión, la manipulación y falsas expectativas, 'fuerzas oscuras' trataban de imponerle a ARDE la unidad con el FDN".

Al día siguiente, Pastora fue más explícito en una entrevista difundida por radio *Monumental* de Costa Rica: "La CIA está ejerciendo una fuerte presión. Nos han bloqueado toda la ayuda. En los dos últimos meses no hemos recibido ni una sola bala, ni un solo par de botas. No hemos recibido nada". En otra entrevista, ahora televisiva, Pastora afirmó que la CIA estaba ejerciendo una gran presión sobre su organización para que se integrara con el FDN, y remató diciendo: "La CIA tendrá que matarme primero".

DABA LA IMPRESION DE UN DIA DE CAMPO

Pocos días antes de la conferencia de prensa, Edén Pastora había estado en San José clandestinamente participando en reuniones de ARDE. Funcionarios de seguridad de Costa Rica afirman que Pastora llegó a hablar con ellos con el fin de pedir autorización para realizar una conferencia de prensa en San José, anunciando sus planes de retirarse de la lucha armada y formar una nueva alianza política con los dirigentes de la oposición nicaragüense Arturo Cruz y Alfredo César. Estos mismos funcionarios dicen que ellos rechazaron la solicitud de Pastora debido a que a él se le había expulsado del país.

El hecho ya había trascendido. Pastora estaba en San José. Un funcionario de la Asamblea Legislativa había denunciado públicamente su presencia en la ciudad. La situación era embarazosa para el presidente Luis Alberto Monge, quien estaba de viaje en Europa para promocionar la neutralidad y solicitar ayuda económica. Las autoridades costarricenses señalan que le dijeron a Pastora que si hacía una conferencia de prensa, ésta tendría que ser en alguno de los campamentos en territorio nicaragüense, a la vez que le ordenaron salir inmediatamente del país.

Lugartenientes de Pastora tienen una versión diferente. Insisten en que la idea de realizar una conferencia de prensa se originó en la mente de funcionarios costarricenses. Es más: ellos dicen que el martes 29 de mayo, a las cinco de la tarde, Pastora recibió una llamada telefónica en la que se le sugirió que realizara una conferencia de prensa al día siguiente en la ribera nicaragüense del río San Juan.

Esa misma noche, funcionarios del Ministerio de Seguridad Pública llegaron hasta el cuartel general de Pastora en Escazú y le ordenaron al "Comandante Cero" abandonar el país. Después de ello, Orión Pastora, primo hermano de Edén y principal vocero de prensa de ARDE, comenzó a llamar a un grupo seleccionado de periodistas locales y extranjeros que estaban en San José para invitarlos a una conferencia de prensa que se realizaría la mañana siguiente en uno de los campamentos de Pastora, a la orilla del río San Juan.

A las tres de la mañana del 30 de mayo, Edén Pastora partió hacia la frontera con el fin de llegar al campamento antes que los periodistas. Debido a la prisa con que fue convocada la conferencia, gente de ARDE afirma que Julio Bigote, jefe de seguridad de la organización, no fue avisado del asunto y que por esta razón todos los preparativos se le encargaron a Orión.

El 29, en la mañana, Orión se había reunido con el periodista de la televisión sueca Peter Torbionsonn en el pórtico del Gran Hotel Costa Rica. Mientras hablaban sobre el pedido del sueco, una entrevista con Pastora, se les integró "Per Anker Hansen", quien se identificó como fotógrafo independiente.

En las primeras horas del 30 de mayo, unas dos docenas de periodistas y personal de apoyo, incluyendo a "Hansen", llegaron al estacionamiento del hotel Irazú, en los alrededores de San José, donde se les había dicho que llegarían vehículos de ARDE para llevarlos a Boca Tapada, caserío ubicado al borde de la frontera.

Entrada la mañana, Linza Frazier, periodista del *Tico Times*, llamó a su oficina e informó que "como





Periodistas y guerrilleros mutilados, minutos después de la explosión

siempre todo está confuso, pero ya pronto vamos a partir". El corresponsal de AP, Reid Miller, comentó después que "daba la impresión de un día de campo".

Aunque oficiales de ARDE habían estado dando a entender en entrevistas a la prensa que la vida de Pastora estaba en peligro, nadie hizo un chequeo de seguridad del equipaje de los periodistas ni sus credenciales de prensa fueron revisadas.

ROSITA, LA RADIOPERADORA, TAMBIEN MURIO

Al llegar a Boca Tapada, "Hansen" envolvió cuidadosamente una gran caja de aluminio (en la que se supone llevaba sus equipos) dentro de una bolsa de plástico que compró en la única tienda de la aldea. Cuando los periodistas abordaron las dos lanchas de motor en que habrían de realizar el trayecto de dos horas al campamento guerrillero de La Penca, el sol empezaba a ocultarse y el cielo estaba nublado.

En La Penca hubo que trepar con esfuerzo en la resbalosa margen del río para subir a la barraca de dos pisos, construida de madera y que servía de bodega, donde Edén Pastora esperaba a los periodistas para saludarlos. Tampoco se tomó aquí ninguna medida de seguridad.

Debido a lo avanzado de la hora, Pastora decidió que la conferencia formal se realizaría al día siguiente, pero los periodistas rápidamente se congregaron en el segundo piso y empezaron a interrogar a Pastora sobre los problemas internos del ARDE y la posibilidad de alianza con el FDN.

"Hansen" colocó la caja de metal en la que estaba la bomba sobre el suelo, junto al mueble frente al que Pastora estaba de pie, rodeado de periodistas. Tomó unas pocas fotos y se alejó del grupo diciendo que tenía un problema con su cámara. El último video que tomó Jorge Quirós, camarógrafo costarricense del canal 6 y que murió después a causa de la explosión, captó a "Hansen" escurriéndose hacia la puerta de salida, en momentos en que todos los periodistas se acercaban a Pastora.

Cuando la improvisada reunión de prensa empezaba a tomar cuerpo, la radioperadora de la guerrilla, Rosa Alvarez, conocida como Rosita, se acercó al grupo trayendo una taza de café para el comandante Pastora. Se cree que al hacer esto, movió la caja con el pie, cambiándole la dirección.

A las siete veinte de la tarde la bomba explotó, matando instantáneamente a Rosita, haciendo grandes orificios en el techo y en el suelo. La mayor parte de los periodistas y guerrilleros que estaban en ese cuarto resultaron heridos, algunos de gravedad.

Edén Pastora, su lugar teniente Tito Chamorro y otro guerrillero herido fueron rápidamente sacados de la casa hacia la única lancha veloz de motor disponible. Después de que se obtuvo permiso del gobierno para entrar a Costa Rica en base a "razones humanitarias", Pastora y Tito Chamorro fueron llevados en lancha a Puerto Viejo y después en automóvil a un hospital de San José.

Tras la evacuación de los dirigentes heridos, cinco o diez minutos después de la explosión, Orión Pastora vio a "Hansen" cerca de unos estañones de aceite vacíos que estaban al pie de las gradas de entrada. José Venegas, de *La Nación*, le tomó una foto tirado en ese lugar, con una expresión sombría y de dolor, la cual circuló por el mundo entero como un retrato del horror que inundaba el lugar. Unos 50 metros atrás de la casa, investigadores de ARDE encontraron después un *walkie-talkie* que no pertenecía a esa organización, y que luego fue identificado como el artefacto usado para detonar la bomba. Asimismo, un centinela de ARDE contó después que, momentos antes de la explosión, sorprendió a "Hansen" entre los arbustos, cerca de la cabaña. Al interrogarlo respondió que era periodista y que había salido a orinar.

Cuando este guerrillero llegó a Boca Tapada, unas horas después, le contó el incidente a Benigno Quesada, reportero de *La Prensa Libre*, y le dio la descripción de "Hansen". Quesada dice que él inmediatamente informó de esto a miembros de la Organización de Investigación Judicial (OIJ, algo así como el FBI costarricense), pero que ellos "no prestaron atención; si lo hubieran hecho, podrían haberlo detenido".

DAVID, UN DISIDENTE ARREPENTIDO

En marzo de 1985, después de una ardua investi-



Marcelo Montecino

Tras el derrocamiento de Somoza, en julio de 1979, Edén Pastora se erigió como uno de los líderes más queridos de la revolución sandinista

gación, y cuando ya se habían reunido numerosos antecedentes sobre la autoría intelectual y material del atentado (grupo terrorista compuesto por exiliados cubanos, miembros del FDN y de la CIA, y asesinos a sueldo), apareció un testigo clave: David.

El viernes 31 de ese mes, Carlos, un joven carpintero costarricense, pasó al bar *Rendez Vous*, en San José, antes de tomar el bus para su casa. Estaba sentado solo en la penumbra cuando tres hombres entraron y pasaron junto a él. Dos de ellos le ordenaron al tercero que se sentara en el bar, pidiera una cerveza y esperara. Regresarían en algunos minutos. Carlos notó por sus acentos que todos eran nicaragüences.

Tan pronto desaparecieron los dos hombres, el tercero (pequeño, piel morena, joven, cara redonda y pelo lacio) se dirigió a Carlos: "Usted me tiene que ayudar. Ocúlteme, quiero huir. No quiero estar involucrado más en estas cosas. Ellos van a volar la Embajada de Estados Unidos y asesinar a altos funcionarios. Mucha gente inocente morirá. Quiero estar fuera".

Sobresaltado, Carlos le preguntó al joven acerca de qué estaba hablando. En diez minutos el nicaragüense, que dijo llamarse David, divulgó su historia. Temblando, y a punto de llorar, dijo: "Soy antisandinista, pero esta gente es mucho peor que los sandinistas".

Agregó que formaba parte de un grupo terrorista derechista que opera en América Central. El grupo está compuesto por nicaragüenses antisandinistas, costarricenses, y cubanos exiliados en Estados Unidos. Forman una unidad de "Servicios Especiales" o trucos sucios dentro del FDN. Tienen conexión con grupos extremistas como Alfa 66, Omega 7 y Brigada 2506, además de la CIA.

David explicó que utilizan casas de seguridad y campamentos de la 'contra' en Honduras, Costa Rica, Panamá, Nicaragua y Miami. Mencionó que su base en Costa Rica se encuentra en una finca de John Hull, cerca de la frontera con Nicaragua. David sintetizó los objetivos del grupo en tres: eliminar a Pastora y a ARDE del frente sur, y así permitir la entrada del FDN; provocar conflictos entre Nicaragua y sus vecinos Costa Rica y Honduras; y promover la intervención militar directa de Estados Unidos en Nicaragua.

David dijo que su grupo fue el responsable del atentado de La Penca y que, aunque fallaron, el equipo está intacto. Planean nuevos atentados. Los blancos incluyen a la embajada norteamericana en ambos países, personal de la misma y varios contrarrevolucionarios prominentes.

Carlos, que ignoraba los detalles políticos de la 'contra', escuchaba atentamente. Le preguntó a David por qué no acudía a las autoridades de Costa Rica, y David le contestó que no podía, ya que había varias autoridades involucradas y él no sabía en quién confiar.

Los otros dos nicaragüenses aparecieron en la puerta. David y Carlos rápidamente se pusieron de acuerdo para juntarse nuevamente. El trío salió. Carlos los siguió con la mirada. Un auto gris, sin patente, los recogió.

Durante varias semanas Carlos reflexionó sobre lo que había escuchado. Los relatos de David no se ajustaban a la Costa Rica que él conocía. Un país sin Ejército, que se declaraba neutral ante conflictos externos y que negaba las operaciones de los 'contra' en suelo costarricense.

El 25 de abril de 1985, la Guardia Rural incursionó en un campamento del FDN, ubicado en una finca

supuestamente administrada por John Hull. Nueve nicaragüenses contrarrevolucionarios, cinco mercenarios extranjeros, dos norteamericanos, dos ingleses y un francés fueron arrestados. David le había mencionado a Carlos este campamento.

El carpintero llamó a su vecina, la única norteamericana que conocía, creyendo que ella podía advertir a la Embajada de Estados Unidos. En ese momento no sabía que su vecina tenía vínculos con periodistas. Era la secretaria del grupo que llevaba la investigación del caso. Apenas hubo conocimiento del hecho, se notificó a la embajada. El jefe de seguridad recibió la noticia con pocos comentarios.

Cuando se le pidió, Carlos se comunicó nuevamente con David. En las semanas siguientes, se estableció un patrón: David y Carlos se reunían en lugares acordados de antemano y Carlos grababa cuando era posible, o tomaba notas, o simplemente trataba de recordar los detalles que había escuchado.

50.000 DOLARES, UN LIBIO, LA CIA Y EL FDN

David estaba extremadamente nervioso. Advertía constantemente que su grupo ya sospechaba de él, y que habían amenazado con matarlo a él y a su hermano (trabajaba con el FDN en Nicaragua) si lo sorprendían pasando información. David se describía como "traidor a una causa sucia" y decía que quería encontrar la forma de salir del grupo junto a su hermano. Antes de eso, colaboraría dando suficiente información para desenmascarar totalmente al grupo.

El recuento de David hemos podido confirmarlo casi en su totalidad. El perfil que ya habíamos trazado de un grupo terrorista FDN-cubano-CIA calzaba con la información que de él recogíamos. Acaso lo más asombroso del relato de David era que este grupo no sólo había sido responsable del atentado en La Penca, sino que estaba intacto y planeaba nuevas acciones.

Algunos de los datos proporcionados por David fueron:

—El bombardero que se hizo pasar por fotógrafo danés, "Per Anker Hansen", es, en realidad, un libio que se llama Amac Galil. Fue contratado en Chile por dos oficiales del FDN y un agente norteamericano de la CIA que simula ser periodista. David dijo que Galil es altamente profesional y que, por ser libio, se le consideraba ideal para el trabajo. Si lo mataran, capturaran o identificaran, las suposiciones serían de que trabajaba para Gadaffi. (Aquellos periodistas que viajaron con "Hansen" las semanas antes del atentado dicen que conoce muy bien Sudamérica y que, mientras estaba en Costa Rica, mandó tarjetas postales a Chile).

—El complot contra Pastora se planeó en Miami y Honduras, en reuniones entre oficiales del FDN (incluyendo a su líder Adolfo Calero), cubanos radicados en Miami (Felipe Vidal y René Corbo), el agricultor norteamericano John Hull, y Robinson Harley, representante de la CIA.

—Se canalizaron 50.000 dólares de la CIA por el FDN para el atentado. (Los periodistas suecos que viajaron con "Hansen" dijeron que éste "tenía una billetera repleta de billetes de cien" y que gastaba libremente, a pesar de que se identificaba como fotógrafo de una pequeña agencia en París).

—Varios oficiales costarricenses apoyaron el complot, ayudaron a "Hansen" a escapar, entregaron información falsa a la prensa y continúan colaborando con el grupo terrorista. Uno de los mencionados es Rodrigo Paniagua, del Ministerio de Seguridad Pública, que sirve como enlace entre Hull y los cubanos y los de seguridad. Paniagua fue uno de los personeros costarricenses que insistió personalmente en que Pastora diera la famosa conferencia de prensa del 30 de mayo de 1984.

—Amac Galil y otros miembros del equipo terrorista han vivido mucho tiempo en el departamento del cubano Ramón Cecelio Palacio, en Miami, a orillas del mar. (No se ha podido localizar a Palacio en Miami, pero según comerciantes que tienen vínculos estrechos con la comunidad cubana en esa ciudad, Palacio ayuda al FDN y trabaja para la CIA).

En los últimos días de julio de 1985, cuando David y Carlos se estaban despidiendo después de una larga reunión, fueron atacados por tres hombres armados con pistolas. Los asaltantes los introdujeron en un jeep verde diciéndoles: "Los pescamos, pescamos a los informadores".

El trayecto duró cuatro horas. Llegaron hasta uno de los campamentos de la 'contra', cerca de la finca de Hull. Lograron escapar, luego de agredir a uno de los guardias. Corrieron y caminaron durante 24 horas. Recién entonces los llevó un camión que transportaba plátanos a San José.

Al separarse, en las afueras de la ciudad, quedaron de llamarse al día siguiente.

No hubo más noticias de David. Se supuso que había logrado salir de Costa Rica, como era su plan. Algunos días después, oficiales costarricenses informaron que a David lo habían capturado, torturado y matado, y que el grupo ahora buscaba a Carlos. Oficiales de ARDE, que conocían a David porque un tiempo había trabajado con Pastora, confirmaron el hecho.

Carlos recibió amenazas telefónicas. Una noche dispararon cinco veces hacia su casa desde un auto. Dado el peligro que corría este joven carpintero, se hicieron todos los arreglos para que abandonara el país junto a su familia. El domingo 18 de agosto, Carlos y su grupo familiar subieron a un avión y se transformaron en los primeros exiliados políticos de Costa Rica.□

Marcelo Montecino



Guerrilleros de ARDE en uno de los campamentos cercanos al río San Juan, límite natural entre Nicaragua y Costa Rica.

Videla Carvallo, autor y actor cómico

El pícaro del bataclán

Marcelo Mendoza



Casado, separado, casado, separado, casado, viudo, casado, Videla Carvallo sólo una vez le puso el anillo a su amada en la iglesia, frente al señor cura. Su religión —católica— no le permite pisar el altar dos veces. Y él es muy respetuoso de estos dictados. Así lo entiende desde chico. "Hice mi primera comunión, fui monaguillo y estudié en la Recoleta Franciscana, por eso yo no quiero pecar". Así, noche tras noche, en cada función lo tiene presente, aunque algunos no lo crean. Porque en definitiva Videla Carvallo es el dueño de la reducida pero tradicional, claro que sí, farándula bataclánica santiaguina. El hombre del Picaresque, el de las revistas cómicas: libretista, escenógrafo, actor, director general y creador en parte, además, de 18 hijos, de entre 50 y 9 años.

El camarín de Videla es chico. Más de tres no caben. Los posters de piluchas importadas lo cubren entero, hasta el techo. El vigila. Que todo salga bien. Se maquilla y se disfraza. Pone caras. Quién creería que allí vive, que ahí escribe y escribió las 160 revistas cómicas estrenadas y que en un lugar similar fue dramaturgo de 58 sainetes. ¿Acaso dentro de las leyes del amor existe el amor al camarín?

¿Cómo fue eso de que estando casado se volvió a casar y con una rubia vedette de 20?

Verdaderamente la gente está convencida de que me casé con una chica de 20, como dijo *La Cuarta* y otros diarios, pero eso sólo es publicidad.

Pero usted echó a correr la bola.

No, esto salió de comentarios que se hacen, cuando a uno lo ven tomando un café algún día con una chiquilla o con otra pareja y alguien cuenta: "Videla anda con ésa". Es que siempre las chiquillas se atracan al jefe de la pandilla, como se dice, para subir un peldaño, y esto le hace bien a la chica que sale conmigo, porque como yo soy un hombre de 50 años en el teatro... y a mí me celebraron recién las Bodas de Oro y me siento muy agradecido, me saqué la Máscara de Oro, el Micifuz y muchos otros premios, porque es lindo recibir los premios en vida y no cuando se ha fallecido...

¿Y qué pasó con la niña de 20 años?

Sigue trabajando aquí en el teatro.

Entonces definitivamente no se casó con ella.

No, de ninguna manera.

Sólo fue un show publicitario.

No, no... en realidad, relativamente... Ocurrieron algunas cosas, misteriosas, que no se pueden decir —dice más picaro que misterioso—. Pero en realidad no, no fue eso que usted cree.

No habrá sido que lo pillaron haciendo alguna diablura.

No. Usted sabe que siempre hablan de que al artista lo vieron con una mujer joven. Los periodistas buscan un punto para hacer propaganda. Esto ha resultado muy bueno para ella. A mí me ha hecho un poquito de perjuicio. He recibido cartas de Arica, de Iquique, donde unos me felicitan y otros me dicen: "¡Cómo es posible que con 70 años se haya casado con una niña de 20!".

Además que usted ya está casado. ¿O se volvió a separar?

Claro, yo estoy casado con Justina Fonseca Allendes, de la cual tengo cuatro hijos: Marybel, que tiene 23 años, mi hijo Raúl, de 22, Alfredo, de 21, y la menor, que tiene 9.

¿Y su señora no dice nada por los arranques que tiene Videla Carvallo?

En realidad, mi médico, que es muy amigo, me dijo que el hombre, para que no le venga la menopausia, como le viene a muchos jóvenes, debe tratar de tener su relación amorosa, ya sea con una jovencita o no, pero una vez a la semana a lo menos, para ver si despierta. La sangre tierna lo hace a uno subirse, levantarse.

Usted le sigue las instrucciones.

Si, yo se las sigo al pie de la

letra, o si no estaría fregado para siempre. Una gran cualidad que tengo es que no fumo ni tomo, y eso me mantiene. Mi único vicio son las mujeres. Las prefiero cabritas. De 20 para arriba, hasta la edad de mi señora, 41...

¿Y cuando su señora pase esa edad?

Ahí voy a tener que aguantar, como todos los matrimonios...

A las mujeres, ¿le gusta vestirlas, desvestirlas o nada de eso?

Desvestirlas, claro. Pero todo tiene su técnica, su método eficaz...

Vaya, vaya.

Claro. Por ejemplo, yo lo primero que hago es sacarle los cuadros. Por supuesto. Antes del vestido, los cuadros... Así se pueden hacer muchas cosas, usted sabe, pero para qué las vamos a nombrar. Dejémoslo ahí nomás...

¿De qué le gusta hablar y no lo hace comúnmente?

En verdad, hablar de lo nuestro, de lo que estamos pasando. Usted me ve y no se trabaja hoy día, porque hay poco público...

Mala la situación...

Mala la situación. Y hay dificultades con los niños de los colegios, que pasan por aquí, entonces les lanzan bombitas, y la gente se atemoriza y no sale de la casa...

¿A quién le echa la culpa de esto?

Ahí está lo peligroso, que no se puede decir. Porque yo considero que el artista debe ser apolítico en general. Yo no estoy de acuerdo en meter la política en el espectáculo.

No quiere decir quién es el culpable; se le hace.

Bueno, hay muchas cosas que se saben porque Dios que está arriba —indica— sabe todo y por medio de su pensamiento comunica quiénes son los culpables. A veces los culpables le echan la culpa a otros.

De política habla poco.

Muy poco, muy poco. Nunca he pertenecido a un partido político. He sido amigo, sí, de bastantes políticos. He trabajado en la Municipalidad de San Miguel, para festivales, con grandes amigos que ahora no están aquí.

¿Palestro?

Fui muy amigo de Palestro, sobre todo del *Bigotito*. Y han venido aquí a entregar premios, Palestro y unos cuantos políticos, pero artísticamente, no políticamente.

¿Qué hace Videla Carvallo fuera del Picaresque?

Trato de mantenerme lo mejor posible, al son de la campana, porque yo soy un director de teatro que nací y me voy a morir en el teatro. Y yo soy el que estoy a las 5 de la tarde aquí al pie del cañón, siendo que debo llegar a las 8, viendo si faltó una cosa. Este rincón que usted ve, este camarín, se puede decir que es mi primer hogar, más que mi propia casa.

¿Va a ver teatro serio de vez en cuando?

Muy poco. Y eso que soy de obras serias, porque me hice con los mejores actores. Con Gabriel Maturana, que me dio el primer empeñón; con la Iris del Valle, la pelá; con Alejandro Lira, que en paz descanse; con Gerardo Grez, que también en paz descanse; con Romilio Romo, Pepe Rojas; con todos aquellos grandes valores que se han ido con el teatro.

Y a usted que le gustan tanto las mujeres. ¿Cuáles han sido las mujeres más importantes de su vida?

Mire, eso es medio delicado de salud... Uno se casa con la ilusión de que la primera mujer es la ideal. Por casualidad, se separa, y viene otro pololeo y parece que ésa es la primera...

¿Le gusta más el pololeo o la recta final?

La recta final porque aunque usted tenga más años, tiene una gran cosa que es la experiencia. Y tiene sus recursos. Usted sabe que hay muchos recursos que son fabulosos en esto de





lo carnal. Y a pesar de ser viejo uno sabe pensar mejor que un joven. Un joven trata de aprovechar. Un hombre de edad trata de darle en el gusto a la mujer. Los jóvenes se dan el gusto ellos. Yo no soy nada de egoista.

¿Por qué no le gusta su nombre Felipe? Nadie sabe que se llama así.

Es que Felipe se tomó a la chacota. Hasta en el teatro hay esa parodia que dice "Felipe cabeza rota" o Felipe aquí, allí. Es feo.

Nunca le gustó.

Desde chico... a pesar de que Felipe El Hermoso estaba muy de moda.

¿Cómo era de guagua?

Mi familia era muy buena. Todos los Carvallo eran gente de bien. Nosotros llegamos a ser la oveja negra, por mí y por mi primo...

¿Y su papá en qué trabajaba?

Mi papá era... era... militar también. Sí.

Así que conoce a los militares.

Sí, los conozco bastante. Por los Carvallo hay mucho militar.

¿Vienen los militares a las funciones?

Sí, bastante.

Pinochet habrá venido alguna vez.

Mire, yo creo que Su Excelencia, Pinochet, creo que fue a algunas funciones mías cuando yo tenía mi Carpa Móvil azul y me paseaba por Arica. Cuando trabajé en el Teatro Municipal de Iquique él debe haber ido. En La Serena, Gabriel González Videla y su mamá compraban las primeras butacas para ir a ver las comedias serias que yo daba: "El delito de nacer", "Crimen del barranco negro", "Justicia divina", "Perdón madre mía" y muchas otras originales mías o adaptadas. Después me trajo al Picaresque don Ernesto Sottolichio, mi compadre, y yo a él le debo mucho.

¿Reza usted, Videla?

De vez en cuando. Me persigno. Me recuerdo todas las noches de todos mis compañeros que se han ido. En el viaje que hago en colectivo de aquí a mi casa de San Bernardo, les deseo que estén en el Reino de los Cielos —dice casi lagrimoso—. El último de mis colegas fallecido ha sido Pepe Rojas, un maestro.

¿Y qué dice de la gente que opina que venir para acá es venir al pecado?

¿Por qué?

Porque es puro garabato, niñas piluchas y maricones.

Esa gente está equivocada. Si el desnudo se hace con arte es arte. Si la grosería se hace con arte, bien dicha, no gratuita, es arte. El chiste igual. Siempre en las compañías de revistas hay gente que juega en la retaguardia, esperando que haya una vancante. A la mayoría de esos les gusta el baile, y por eso llegan. Pero le aseguro que no hay problemas. Lo que importa es que sean profesionales. Eso. Es lo principal. A la salida cada uno es dueño de hacer lo que se le dé la gana. Adentro, profesionalismo nada más.

De los actores cómicos salidos de su mano, ¿con cuál se queda?

Con Daniel Vilches, sí. Es empeñoso. Gracias a mí o gracias a él ha llegado donde ha llegado y lo felicito de corazón. A todos les deseo lo mismo.

¿A quién admira Videla?

Yo admiro a Firulete. Un día hasta se me enojó el finado Manolo González porque yo dije que Firulete era uno de los grandes, siendo que el Pelao es uno de los buenos también. Admiro a mi mujer, porque siempre está al lado de uno. Yo la atiendo, está muy claro, de vez en vez. A la otra que quiero mucho es a mi concho, de 9, que viene a ser hija, nieta, bisnieta: mi Marisol.

¿Es llorón Videla?

A veces, cuando la función no sale bien, cuando la gente no cumple, no obedece, cuando se creen macanudos... Algunos hasta ni se afeitan...

¿Y hay que afeitarse?

¡No afeitarse es una vergüenza! Es una falta de respeto al público. Y hay que decir lo que dice el libreto, no inventar cosas tontas.

Cuente la firme: el momento en que se ha reído más en la vida.

Fue trágico, triste y gracioso, pero es la vez que más me dio risa. Mi hermano Fernando, que era cantante de tangos, se estaba muriendo y le dijo a mi madre: "Tráigame pintura y píntemе, vístame de blanco". Y así se murió. En el velorio había un caballero que tenía los bigotes muy largos, mucho, así. Y este gallo del bigote grande se puso a rezar, y mientras rezaba se le movían increíblemente los bigotes. Yo no aguanté: me morí de la risa. La gente me miraba y yo no podía parar. Decían: "Mire, que reírse del finado de su hermano", y yo seguía, déle que déle.

¿Sabe lo que es el MDP?

Sí, pero según como lo tome.

Lo ha escuchado hablar.

No me va a pillar tan fácil.

¿Qué querría para Chile, Videla?

La tranquilidad más grande. Que todos llegásemos a ser lo que fuimos hace 20 años atrás. Ultimamente estaba leyendo eso de que los médicos descubrieron que las bombas lacrimógenas hacen mucho daño a la salud, sobre todo a los niños, y también a los que las disparan. A nosotros, los viejos, para qué decir. No queremos morir de cáncer. Eso debería eliminarse. Si en vez de tirar bombas lacrimógenas tiraran bombas de risa todo sería lindo.

Eso falta.

Hay que tirar bombas de risa.□

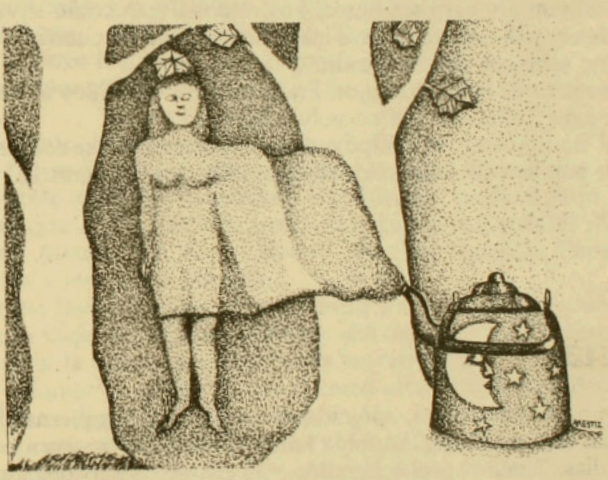
SILENDRA

Elizabeth Subercaseaux

Todo "Silendra" (Las Ediciones del Ornitorrinco) ocurre en Tapihue, pueblo de tierra colorada que "nunca apareció en la prensa; ni siquiera cuando el río La Toribia se anegó y las aguas subieron hasta el segundo piso de la casa del cura llevándose tres de los cuatro archivadores que guardaba don Francisco, dejando así a la mitad de la población sin nombre registrado y sin fecha de nacer ni de morir".

Todo ocurre ahí: ocurren las vidas de Enedina, Francisca, Adela (quien murió hace muchos años, "pero no su voz"), Juana, Vitoco, Florín, Fulgencio, Raúl, Melania, Silendra, Francisco, Cochate...: ocurren "entre el desamparo, la resignación y la muerte".

Vayan, pues, dos fragmentos de éste, el primer libro de relatos de Elizabeth Subercaseaux.



Enedina

Tenía un rostro de muda tristeza. Pasaba largos ratos sentada frente al brasero esperando que el agua hirviera. Pero no era eso lo que esperaba: cuando la tetera, temblando de humos y calores, comenzaba a tambalearse, ella seguía donde mismo.

No sabía leer ni escribir. Era sabia por naturaleza. "Estoy cansada de infinitos", dijo un día. En realidad no lo dijo, pero como si lo dijera.

Su cara era pálida. El pelo negro. Los ojos, como espejos de agua, parecían buscar a las personas en otros espacios. No las miraba: adivinaba sus pensamientos, creo.

Hablaba muy poco, y cuando lo hacía era para decir una que otra

frase corta, que aparentemente no tenía relación con nada, pero no más decirla adquiría una dimensión distinta. "Hoy es jueves también, como ayer".

Era pobre como una cebolla, y cerrada. Ella no lo sabía o quizás no le importaba.

Tenía cinco hijos que se deslizaban por el corredor de la casa, silenciosos, como gatos. Prolongaciones de ella misma. Uno sabía, con sólo verlos: Vitoco, Ramón, Nora, Francisca, Eduvina, que sus destinos estaban ligados a ese otro destino como el torrente de la sangre a la suerte del corazón.

Nadie los vio cerca de ella. Nadie escuchó que ella los nombrara o que los hijos le dijeran "mamá". Sin embargo, estaban pegados. Formaban un árbol. Y así como las ramas no bajan a conversar con las raíces... Así eran.

Se llamaba Enedina.

"Me duele la cara", dijo una mañana. Lo dijo de verdad. No sólo eso: "Cuando duele la cara, el cuerpo se convierte en esponjas vivas y no se sabe si el hambre es hambre o ganas de morir; el tiempo sigue siendo el tiempo, pero sin horas. Los ruidos llegan como si vinieran desde lejos, y la muerte se hace inalcanzable, porque cuando duele la cara uno sabe que ella no vendrá".

Por la tarde besó a los hijos. Era la primera vez. "Voy al bosque a buscar agua", dijo. De allí no volvió nunca más.

Al día siguiente, su cuerpo amaneció balanceándose con una dulzura de bandera sin país, olvidada por todas las fronteras. □

Juana

Caminaba lentamente, apoyada en un bastón. Sus piernas no podían ser más flacas. La falda harapienta no alcanzaba a cubrirle las rodillas. Tenía el pecho hundido y el chaleco desabrochado.

Raúl la vio desde la ventana.

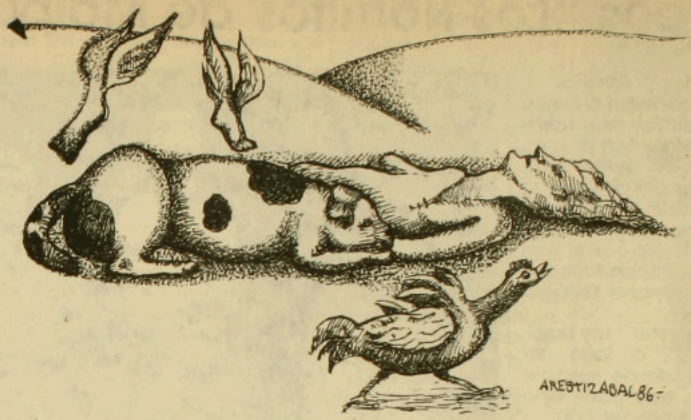
—¡Viene una señora vieja! —gritó.

—¿Para qué le pusiste Carmela a esta gallina que no quiere tragar? —preguntó Melania desde el patio trasero, y mirando enrabiada a la Carmela: —Aunque tengas nombre, mañana te retuerzo el pescuezo. Gallina endemoniada —sentenció, lanzándola lejos.

—¿De quién será la abuela? Tiene que ser la abuela de alguien, pero anda sin niño —se dijo Raúl.

La mujer estaba más cerca. Ya podía verle la cara. Tenía los ojos verdes y tan delgada era su piel, que la barbilla puntiaguda parecía un hueso al aire.

"Es una bruja", pensó el chiquillo y se escondió tras el postigo, acercando sólo un ojo a la rendija. En ese momento apareció un perro. Venía corriendo. Se detuvo frente a la vieja. Ella también se detuvo. El



perro comenzó a lamerle los tobillos y la anciana levantó la cabeza, apoyó las manos en el bastón y se quedó inmóvil, mirando al cielo.

Raúl abrió el postigo un poco. "Parece estatua. No se le mueve nada. El perro le está langüeteando las piernas".

La mujer sonreía, pero apenas. Su cara se llenó de tristeza. Y de lágrimas.

—¡Ahora está llorando! —gritó el niño.

—Llorando vas a quedar tú cuando te pegue un escobazo por haberle puesto nombre a la gallina —dijo Melania desde el patio. "¿Por qué será que cuesta tanto retorcerle el cogote a la Carmela? ¡No hay cazuela! Aunque sea San Gilberto. No hay cazuela. Papas con chuchoca y longaniza", decidió.

En ese instante, el perro se enderezó y sus ojos se clavaron en los ojos de la vieja. Fue entonces cuando ella cayó al suelo: liviana y lenta, como si la fuerza de gravedad ya no existiera.

—¡Mamá! La señora se dobló como un alambre, la señora...

Melania llegó corriendo y se asomó.

—¡Una muerta... Una muerta en la calle! ¿Cómo no me avisaste a tiempo? Anda a decirle al cura y a tu papá que vengan.

El cura se hincó en la tierra: mientras le tomaba el pulso, apoyaba una oreja en el corazón.

—Está muerta.

—Hay que avisarles a los parientes —dijo Estela.

Los vecinos se habían juntado alrededor del cuerpo. Todos hablaban al mismo tiempo: "Vaya uno a saber dónde viven los parientes", "esta mujer no es de Sauzal ni de Puyehue", "tiene los zapatos rotos", "el chaleco está zurcido", "pobrecita, mírale la cara: murió llorando".

—¿Cómo se llamaría? —preguntó Raúl.

—Juan —respondió Gilberto con los ojos fijos en el cuerpo descarnado. —Los que no tienen nombre se llaman Juan.

—Ella era una señora —insistió Raúl.

—Se llamaría Juana —dijo el cura.

El perro movió la cola y se echó junto a la muerta.□

Ricos "Los Hornitos de Maipú"

Los hornitos —legítimos, legales, de barro— están ahí entre las mesas, mientras que sobre las cabezas de los comensales, que al rato estarán bailando con los mambos de Pachuco y la Cubacán, cuelgan ristras de cebollas que impajaritablemente terminarán en la olla o en el pino de las miles de empanadas que cada fin de semana prepara María Bilbao.

Es el restorán "Los Hornitos de Maipú", al lado del Templo Votivo, donde mientras se esperan los aperitivos —bien servidos, cómo no— el público se deleita con la música y las cazurrerías de Lucho Zapata, el cantante ciego que siempre interpreta "La pera madura".

Todo es como en familia: el ambiente, los sabores, la disposición. Así, con la cocina a la vista, se puede mirar la preparación de los platos y el arte de Lucio Salcedo —un "brujo" de su oficio— maniobrando entre calderos, ollas y sartenes. Todo es con sabor criollo, y del bueno: el arrollado de chancho tierno, con cocción exacta y aliños justos. La carne blanda, sin más alardes que el dorado de la parrilla y el acompañamiento de ensaladas o papas. Buen pebre, también. Y vino.

A comida popular, público sin distingos: familias enteras, parejas, movilizadas en micro, Citrola o Mercedes.



Los "culpables": Aquí están los principales responsables de la buena mesa y atención en "Los Hornitos de Maipú". Morelia Villar, cocinera; Luis Enrique Salinas, propietario y principal anfitrión; Salcedo, maestro de cocina, y Mané Bilbao, especialista en empanadas.

Es Salcedo mismo el que goza arremetiendo con su cuchillo contra los chunchules, trozándolos justos, recién cocidos, limpios y sabrosos ellos. Y el dueño, Luis Enrique Salinas, orgulloso, déle a alabar "la mano" de Morelia Villar (otra cocinera); déle a destapar las ollas, sin temor alguno a mostrar las cocciones, la blandura de la carne, la cámara de frío donde se guarda el pino de las empanadas. "Es que aquí no tenemos nada que esconder", señala.

Ante la duda legítima de qué escoger, la alternativa de pedir la especialidad de la casa, "el maipucino", es salvadora. Gran plato con asado, prieta, longaniza y arrollado. Grandes sabores. Gran vino para la emergencia. Salud.□



El buen vino para acompañar el original "Maipucino"



Con Pachuco y la Cubacán, baila la familia completa

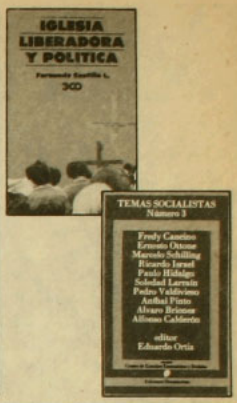
IGLESIA LIBERADORA Y POLITICA. Por Fernando Castillo Lagarrigue. Editado por Educación y Comunicaciones (ECO). Santiago, 1986. 201 páginas.

La preocupación central de esta investigación, dice su autor, "ha sido interrogarse por las condiciones, presupuestos e implicaciones de una nueva relación entre Iglesia y política, en una línea liberadora. Esto lo hemos hecho sobre la base de experiencias y prácticas concretas que realizan comunidades y grupos cristianos en nuestro país". Cuatro capítulos conforman el libro: "Los desafíos de la política y la Iglesia latinoamericana"; "La politización en la Iglesia"; "Fundamentos teológicos"; y "Los cristianos, la liberación y el socialismo".□

TEMAS SOCIALISTAS. Número 3. Vector, Centro de Estudios Económicos y Sociales. Ediciones Documentas. Santiago, 1986. 200 páginas.

Un nuevo e interesante aporte al debate de estos "tiempos difíciles para el socialismo y el fortalecimiento de su autonomía" es este último compendio de diez artículos —ordenados y presentados por Eduardo Ortiz— que insiste en que "la independencia y la autonomía no son sinónimos de exclusión y rechazo".

Destacan, entre otros, "Empresas transnacionales y proyecto nacional en América Latina", del economista Alvaro Briones, y "Mujer y Derechos Humanos", de la sicóloga Soledad Larraín.□



Violeta Parra, la guitarra indócil



Por Patricio Manns.
Ediciones Literatura Americana Reunida.
Concepción, 1986. 111 páginas.

Tiene razón Raúl Zurita, en sus palabras preliminares de este libro, al decir que éste seguramente será considerado como un ensayo, pero que él se queda con la emoción suscitada por el texto.

Y ése es precisamente el mérito del libro: ser un auténtico ensayo, escrito por un verdadero escritor, lo que convierte a este género, aparentemente tan inasible, tan renuente a cualquier definición, en verdadera literatura. A partir de su núcleo coductor —en este caso, Violeta Parra—, y como el pequeño cuerpo de un pulpo cuyos tentáculos se diversifican en variadas direcciones pero surgiendo siempre del centro que le da la vida, el género ensayo tiene esa nerviosa movilidad que Ortega y Gasset clasificó como de ciencia menos la prueba explícita.

El libro de Manns tiene el mérito de ser un texto sin el aparataje escolástico y, por lo tanto, más libre, elástico y sugerente que el ensayo erudito (como le gusta a uno de nuestros mejores teóricos de este género, Martín Cerda). Acosa a la figura tan compleja de Violeta desde diversas perspectivas, cada una de ineludible significación: la niñez; el contexto telúrico, social y cultural de la provincia de Ñuble; sus inicios durante la aparición de la radiotelefonía; su canto entre otros cantos en la tradición juglaresca de los folletos de la "Lírica Popular"; lo divino y lo humano en su poesía. Por último, los inicios y la madurez de su lírica, en un periplo que no pasa de los catorce años. Y, sobre todo, su toma de conciencia de la canción que se opone, ideológicamente, al espíritu idealista y arcádico de nuestro campo visto por los "Quincheros" y luego por "Los Cuatro Huasos". Manns utiliza para ello un método capaz de desmontar las intenciones ocultas, los hilos y redes que sostienen al sistema burgués, fundamentalmente elusivo de todo lo que sea realidad concreta: las luchas entre dominantes y dominados, las miserias e injusticias de cada día. A través de este diálogo con Violeta, el autor, que a menudo se vuelve protagonista, ve en ella a un ser vidente y trágico, a quien hace surgir en el momento en que acude a la oficina de telégrafos de Puerto Montt y pone el siguiente telegrama: "Oye, Dios, ¿por qué no me mandas un terremoto?". "Ciento quince minutos después, una vasta porción geográfica de aproximadamente 400.000 kilómetros cuadrados entró en acción", apunta Manns.

Este libro presiona en un factor antropológico que nos parece fundamental: en los elementos que forman la *individualidad* de un pueblo, su *singularidad*, dentro tanto del contexto nacional como del universal: La Revolución de Octubre, la Guerra Civil Española, La Segunda Guerra Mundial, La Revolución Cubana, todo, hasta que aparece en la calle Carmen el fenómeno de la peña, creada por Angel e Isabel Parra, y Patricio Manns, a los cuales se une más tarde Víctor Jara. Manns enfrenta a la autora en su permanente dialéctica de universo personal y tradición. Oigamos sus palabras cuando descubre la canción popular, que es a la vez el descubrimiento del libro de Chile: "Cuándo me iba a imaginar yo que al salir a recoger mi primera canción, un día del año 53 en la Comuna de Barrancas (en Santiago), iba a aprender que Chile es el mejor libro de folclor que se haya escrito".

Violeta vive las grandes crisis que contribuyen a formar su conciencia social: la crisis del 29, la dictadura de Ibáñez, las masacres en tiempos de don Arturo Alessandri. Una mujer así, producto de las tradiciones y magias de Chillán, no podía, frente al peligro inminente mientras viajaba en un avión, sino decir: "La muerte no es tan importante como la vida; la gente sólo se asusta si no ha dejado nada".□

Jaime Valdivieso

Carlos Maturana, pintor

El estallido de Bororo



Pocos conocen el verdadero nombre de Bororo: Carlos Maturana. Porque lo que en un comienzo no fue más que un sobrenombre que le cayó de los hermanos, luego se le fue pegando hasta que se estampó como una ficha. "Ni vuelta. Más tarde supe que hay unos indios bororos, alucinantes, en el Amazonas", dice.

A los 32 años, Bororo se perfila como uno de los más importantes valores jóvenes de la pintura chilena. Críticos y especialistas lo tienen en la mira, y algunos han hablado de la "fuerte influencia" que ya ejercen sus pinturas, en las cuales hay una marca de manchas, material de ferretería, suciedad. "Soy un pintor cochino", dice. "Mi trabajo, en cierto modo, es más el de un pintor de brocha gorda, por el tipo de materiales a los que acudo".

La cosa venía desde bastante antes, pero para muchos su nombre sólo comenzó a sonar cuando hace cuatro meses obtuvo el Premio de Honor en la Séptima Bienal Internacional de Valparaíso. Para otros, continuó siendo el volátil personaje que vaga por ciertos rincones de Santiago.

En la actualidad, participa —junto a su mujer, Silvia Castro, también pintora— en la muestra *Las parejas en el Arte*, que exhibe la "Galería Plástica 3" con la participación de ocho parejas de connotados artistas nacionales.

¿Por qué la pintura, Bororo?

Pinto por urgencia. Es una necesidad vital, un compromiso seguro. No sé hacer otra cosa. Toda mi persona, toda mi vida está en la pintura: me he aferrado a ella. Si no pintara, no sé qué sería de mí. Tal vez, bueno, estaría tomando y tomando por ahí...

¿Cómo surge?

Mi pintura no es algo planificado. No tengo ninguna claridad sobre lo que va a salir, antes de ponerme a pintar. Es allí donde viene la transformación: van saliendo los manchones, todo se va llenando de suciedad. Me planteo la pintura como una manera de escribir. Es decir, algo muy rupéstrico: hay en ella mucho de los primitivos que estampaban su lenguaje en las cavernas, graficando sus experiencias. En el fondo, soy un gallo cualquiera que se dedica a escribir. En mis obras hay mucho de las historietas y monitos de las revistas. Sobre todo de los personajes y situaciones cómicas. El sentido del humor, el juego, lo lúdico son los elementos decisivos.

¿Qué ocurre hoy cuando te encuentras con tus primeros cuadros?

Encuentro buenísimas mis obras, qué quieres. No reniego ni siquiera de mis primeras obras. Me considero, en fin, un buen trabajador del arte. Más que la calidad pictórica o la técnica, lo que me interesa es que lo que haga sea auténtico, sea yo. Ese es el elemento que me rige en el taller. La mía es una pintura que me recrea a medida que se va formando. Las opiniones que más me interesan son las de la gente que no acostumbra a ver pintura: reconocen cosas que ninguno de los especialistas, ni menos yo mismo, han visto antes. También, bueno, me interesa la opinión de los pintores que yo admiro y respeto.

¿Y la crítica?

Naturalmente, no siempre mi trabajo es comprendido. Cuando gané la última Bienal de Valparaíso, por ejemplo, se desató una pequeña escandalera. Distintos críticos y articulistas dijeron que se trataba de un mamarracho ordinario. Claro, yo incorporaba en mi obra elementos como los rayados a plumón y papeles pegados con chinches. Sólo cuando vieron mi trayectoria anterior se fueron calmando un poco. En fin. Me gustan esas cosas: son otros chistes que alimentan mi juego.

¿Pero cuál es el valor que asignas a las bienales y ese tipo de eventos?

Lo bueno que tienen... es la plata que pagan. Me permite pagar mis deudas, crear más proyectos, mantener el taller, comprar rollos enormes de papel y embarcarme en proyectos cada vez más alucinantes... En el conventillo de los escritores, que es tan conventillo como cualquier oficina pública, dicen que vendo muchos cuadros en todas partes, y en enormes cantidades. También dicen que me vieron en Afganistán, en Amsterdam, en París... La verdad es que no he vendido bien más que un par de cuadros, con lo que pagué algunas deudas, y no conozco más allá de Quinteros.

Se ha dicho que los materiales son decisivos en tu obra.

Diría que sí. Mi pintura es de mucho derroche de color, de material. Porque es fuerte, sensual. Muchas veces le doy la categoría de una denuncia, de un grito. Percibo la vida, necesariamente, como un dolor latente. En mi misma tierra es algo que siento cada vez más fuerte, lo que no impide que mi personalidad, por esa relación que tiene con el juego, sea más bien eufórica. Tengo muchas más opciones que mucha gente de vivir, o sobrevivir. Volviendo a lo anterior, en todo caso, me es muy difícil expresar cómo funciona esto de la cocinería de la pintura, este contacto con los pigmentos y las brochas y los pinceles y la revoltura y los colores: ¡es una calentura muy rica con los materiales!

¿Alcanza esto el grado de obsesión?

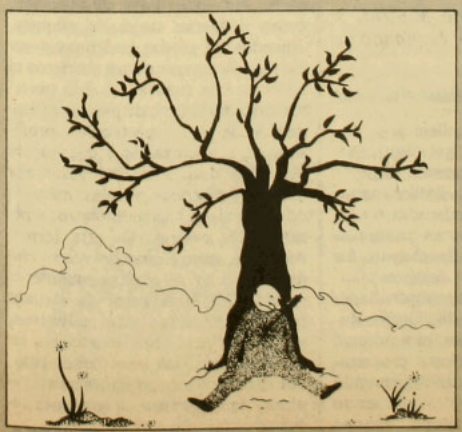
Creo en la obsesión como sistema de trabajo. Son las obsesiones las que impulsan a crear y trabajar. Si no las tengo, las invento. Y entonces es allí donde vienen mis momentos de mayor lucidez. Es una transformación impresionante. Claro, en la vida cotidiana estoy necesariamente más limitado, por la vida misma, por la pega, o porque estoy cocido.□ P.A.



OPINION

A la sombra de un manzano

Víctor Hugo



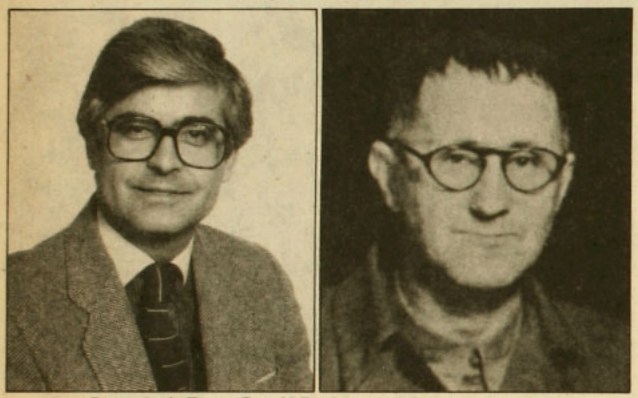
La guerra de 1823, atentado contra la generosa nación española, era, al mismo tiempo, un atentado a la revolución francesa. Esta monstruosa agresión era Francia quien la cometía; por fuerza, pues aparte de estas guerras liberadoras, todo lo que hacen los ejércitos, lo hacen por la fuerza. La palabra obediencia pasiva lo indica. Un ejército es una extraña obra maestra de combinación, en que la fuerza resulta de una enorme suma de impotencia. Así se explica la guerra, hecha por la Humanidad, contra la Humanidad, a pesar de la Humanidad.

En cuanto a los Borbones, la guerra de 1823 fue fatal para ellos. La tomaron por un triunfo. No vieron el peligro que hay en hacer matar una idea por medio de una consigna. Se equivocaron en su ingenuidad, hasta el punto de introducir en su establecimiento, como un elemento de fuerza, la inmensa debilidad de un crimen. El espíritu de acechanza entró en su política. 1830 germinó en 1823. La campaña de España vino a ser en sus consejos un argumento para los golpes de fuerza, y de las aventuras del derecho divino. Estableciendo Francia el rey absoluto en España, podía muy bien restablecer el rey absoluto en su casa misma. Cayeron en el temible error de considerar la obediencia del soldado como el consentimiento de la nación. Esta confianza pierde a los tronos. No es bueno dormirse ni a la sombra de un manzano, ni a la sombra de un ejército.□

Investigaciones

Teatro hispanoamericano bajo la lupa

Juan Andrés Piña



Fernando de Toro y Bertold Brecht: una actualización original

Producto de su irrupción acelerada en el concierto latinoamericano a partir de 1960, el teatro del continente viene siendo permanentemente estudiado bajo la lupa de los especialistas. Teatro político, de tesis, de vanguardia, de ruptura, de texto y de montaje, todas sus expresiones son atendibles para los estudiosos de la materia, que ven allí un fenómeno paralelo al publicitado **boom** *latinoamericano de la literatura hace veinte años. Dos libros de autores chilenos circulan sobre la materia:* **Muerte y resurrección del teatro chileno: 1973-1983,** *de Grínor Rojo, publicado por Ediciones Michay, de Madrid, y* **Brecht en el teatro hispanoamericano contemporáneo,** *de Fernando de Toro, editado por Girol Books, de Canadá.*

Mezcla de devastamiento, experimentación, frivolidad y dispersión, el período entre 1973 y 1980, aproximadamente, se ha convertido en una fecha de referencia obligada para el teatro profesional chileno. Durante muchos años, mal que mal, fue la única expresión que entregó un rostro opuesto a la cultura oficial, la punta de lanza para tocar temas intocables o silenciados. *Muerte y resurrección del teatro chileno* se preocupa especialmente de ese período, en un texto que resulta ser una combinación de estudio académico, tesis ideológica y crónica callejera.

El título no es gratuito: el teatro chileno prácticamente deja de ser tal a partir de 1973. Exilios, persecuciones, censuras declaradas o subterráneas, constituyen un panorama cotidiano en la cultura chilena. La marejada de montajes de obras clásicas impulsada por las universidades fueron el pan de cada día. Grínor Rojo ve allí, en todo caso, una primera semilla de resurrección, concretamente el parlamento de Segismundo en *La vida es sueño* ("... y teniendo yo más vida, ¿tengo menos libertad?"), montada por la Universidad Católica en mayo de 1974. Después, como el ave Fénix desde las cenizas, vendrían los incansables e incorruptibles trabajos de Ictus, Imagen, La Feria, el TIT y los ya míticos festivales de la Agrupación Cultural Universitaria (ACU).

El teatro decía sin decir, e intentaba devolver al espectador la imagen de sus propias angustias y miserias. Para Grínor Rojo uno de los puntos de partida —y ya en su época todo el mundo estuvo de acuerdo— fue *Pedro, Juan y Diego,* de Ictus y David Benavente, donde tres trabajadores del PEM deben levantar una muralla tan inútil como simbólica. "Corajuda, perpicaz, adelantando un estilo distinto de trabajo, hoy podemos darnos cuenta de que esta pieza traía consigo algunos elementos fundacionales del nuevo teatro chileno", afirma Rojo. Analiza esta particular estética en otras tres obras claves: *¿Cuántos años tiene un día?, Los payasos de la esperanza* y *Tres Marías y una Rosa.*

A PESAR DE LOS PESARES

Muerte y resurrección del teatro chileno salta del terreno puramente académico a la arena social y política del país, a las declaraciones de los protagonistas del teatro, a las dificultades de producción y sobrevivencia de sus protagonistas. Incluye el recorrido del autor por la cartelera santiaguina en el invierno de 1982, cuando retornó por algunos meses —vive radicado en Ohio—, sorprendido por el paisaje cotidiano que en aquella época vio: "La moda en este barrio era vestir buzos de atletismo, como si fueran trajes de etiqueta, atuendos de gordas matronas y ancianos señores que nunca corrieron ni correrán una cuadra...". Las observaciones del viajero de paso se extienden hacia los espectáculos profesionales y aficionados y dan cuenta del largo deambular del autor por barrios periféricos y salas menores donde se sigue haciendo teatro, a pesar de los pesares. De esta forma, *Muerte y resurrección del teatro chileno* se vuelve clave para entender el período 73-83. A pesar de algunos pasajes excesivamente adjetivos, sobreviven en el libro los análisis, las observaciones, las abundantes citas, que dan cuenta de un significativo capítulo de la cultura chilena más reciente.

UN METODO ORIGINAL

En otra línea, aunque tomando como material de estudio la escena del continente, *Brecht en el teatro hispanoamericano contemporáneo* se propone un ambicioso proyecto: actualizar el método del alemán Bertold Brecht con la incorporación de recientes teóricos sobre el drama. Además, aplica su modelo a una serie de obras de grupos teatrales y dramaturgos argentinos y colombianos.

El libro se inicia sistematizando las teorías brechtianas del distanciamiento, de la función del actor, el valor del gesto, las técnicas cinematográficas y el aporte de la estructura épica. Posteriormente, Fernando de Toro echa mano a diversos teóricos contemporáneos para proponer un método original de trabajo entre los grupos latinoamericanos: poner de manifiesto tanto el funcionamiento dramático como la ideología inscrita en el texto, para buscar la estructura común profunda que aparece en las obras y sus discrepancias superficiales.

Este modelo de estudio incluye grandes categorías descubiertas en las propias obras, tales como "discurso subversivo-revolución" o "discurso subversivo-denuncia". Algunas de las obras donde los modelos se aplican son *El atentado*, de Jorge Ibargüengoitía, *La paz ficticia*, de Luisa Josefina Hernández, y *El asesinato*, del Grupo de Teatro Libre.

Brecht en el teatro hispanoamericano contemporáneo mezcla la descripción pura con la proposición analítica, imprescindible a juicio del autor, dado el carácter renovador y fuertemente ideológico de la escena del continente en las últimas décadas.□

Punto Correteado

CHOMBAS
Y CHALECOS
TEJIDOS
A MANO

PROVIDENCIA 2550
LOCAL 28

Nuevo pop chileno

Ni militares ni militantes

Claudia Donoso

En 1983 y junto con las barricadas, se levantaron **Los prisioneros**. *Esta coincidencia, con acento, inauguró una nueva etapa en la zamarreada y marginal historia del rock chileno que, lejos de morir, empezó desde ese momento a dar brotes: una generación completamente despellejada del impacto del 11 de septiembre de 1973, está hoy en las calles emanando microclimas urbanos inéditos en los barrios. Hacen música.*

De pronto, en San Miguel, Matucana, Bellavista y Estación Central, la electricidad de una cultura particular y joven —y epidérmica y caótica—, genera sus códigos y hace retumbar el moho de una ciudad que desea sacudirse del silencio obligado.

En calle Herrera, por Catedral abajo, los *Pinochet boys* están habitando una enorme y barata mansión: "Nadie puede parar de bailar la música del general", aúllan en "Dictadura musical", una de sus no-composiciones: dicen que las tocan una sola vez y que después las entierran. ¿Por qué *Pinochet boys*, ese nombre? "¿No es él quien nos manda a la cama todos los días a las dos en punto de la mañana?", pregunta uno de ellos, a modo de explicación.

Las bandas rock, punk, ska, new wave, se inscriben, sumadas, en lo que se está llamando el *nuevo pop* chileno. Algunos grupos debutan y se acaban. Otros se consolidan con instrumentos prestados, se disuelven, cambian y refundan. De repente logran estabilidad, crean su corriente y se dejan seguir. Ahí están *Paraíso perdido, Electrodomésticos, Aparato raro, Primeros auxilios* (duró un año y recién se acabó), *Emociones clandestinas* (de Concepción), *Upa* (con algunos miembros del disuelto *Primeros auxilios), Cinema* (muy de Plaza Italia para arriba y, como todos, seguido por una mayoría de escolares), *Zapatilla rota, Banda 69, Valija diplomática*...

Sus presentaciones se anuncian mediante fotocopias pegadas en postes o corriendo la voz. Los siguen patotas de amigos, tribus de pelos pintados (mohicanos de noche, juniors de banco en el día), madonas sanmiguelinas y madonas de colegios particulares vestidas con abrigos de los "ahora o nunca", los depósitos de ropa usada norteamericana: una cohorte de entusiasmados que se mueve y canta en castellano.

"No quiero estar en tu sucia guerra/Ni militar ni militante", especifican los *Aparato raro*, grupo que se caracteriza por el uso de instrumentos electrónicos como sintetizadores y baterías programadas, y que agregan: "No trates de disfrazar tu temor/haciendo yoga o invocando al señor./Si eres marxista irás derecho al infierno/si eres fascista eres peor que un cerdo".

BOMBARDEO ALUCINANTE

El poderoso movimiento rockero argentino ha sido, desde su consolidación total —merced a la guerra de las Malvinas, que por furia antibritánica abrió los más media a la música hecha en Argentina—, un abridor de camino para el rock chileno. Las visitas de Charly García y Celeste Carballo, los casetes de *GIT, Soda estéreo, Virus, Twist, La viuda y sus hijas, Los violadores*, ya consagrados y probados como producto, han ido penetrando la FM chilena.

Hace un año, colgados un poco de esa mula, irrumpieron *Los prisioneros*. Su caset "La voz de los 80" ha vendido doce mil copias y "ya nadie opina que cantar en castellano sea siútico", como dice Carlos Fonseca, joven productor musical de los mis-

mos y de otros afines.

Apareció así una alternativa competitiva a la música disco envasada en Estados Unidos, que copó el espacio radial a partir del 73 cuando los rockeros de estas tierras se sumergieron en las catacumbas: "De ahí para adelante ser rockero fue peligroso. Los recitales eran reprimidos por la policía y a la gente le cortaban el pelo en la calle. El rock pesado, grueso, agresivo, fue super popular entre la juventud poblacional, mientras las radios estaban colonizadas por la música disco", afirma Antonio de la Fuente, uno de los fundadores de *La Bicicleta*, revista que le ha seguido la pista y ha difundido la creación musical de aquí.

En 1984 dos jóvenes maipucinos murieron drogados. Sus compañeros, pito en mano, hicieron del sepelio una fiesta. El cortejo avanzó hacia las tumbas con el sonido rumboso y denso de *Tumulto, Amapola, Sol de medianoche, La banda del gnomo*. "El rock se ríe de la muerte", comenta Cristián Warnken, poeta y teórico de este movimiento al que también critica: "En Chile faltan imágenes y buenas letras. Imágenes. Salvador Allende sería una potente imagen rockera: murió en La Moneda envuelto por el fuego, en un bombardeo alucinante que no se ha visto en ninguna parte del mundo".

ESTAR LINDO, TIRAR BUENA ONDA

El nuevo pop chileno tiene que ver con un rebrote generacional. Músicos y fans están en los 20 años como promedio: "No son principistas: nada con el heroísmo tristón del Canto Nuevo. Quieren romper con la cosa telúrica, con la movida raicista nostálgica. El rock motiva más que una manifestación política latera: en él participan el cuerpo, los sentidos. Pragmáticos, hacen su movida a como dé lugar", describe Antonio de la Fuente.

Se da el caso de la vocalista mujer Javiera Parra, hija de Angel Parra y nieta de la Violeta legendaria. Con su hermano Angel armaron *Primeros auxilios*. "Reconozco mi pasado histórico, pero musicalmente no. Queremos cambiar la estética a nivel de música, de ojo, de actitud corporal. Yo sentí que me pasaba de todo en el escenario, que de ahí podía manejar grosamente al público. Con la Jose, la otra vocalista del grupo, somos como el yin y el yan. Yo soy la ondulante, ella es la línea recta. Me gusta bailar y armar onda con los músicos. Tirar buena onda", dice Javiera.

PAULO LEITE



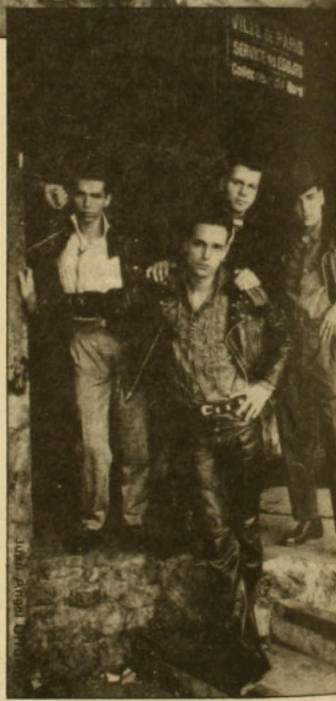
"Pinochet boys": "Nadie puede parar de bailar la música del general"

Tirar buena onda: la consigna. Charly García, un tata rock, explica: "Me gusta la gente que se respeta a sí misma y respeta a los demás y es educada en el sentido de tirar buena onda, de estar lindo". La divisa no excluye participaciones como las que se vieron en la última concentración opositora del Parque O'Higgins. Un lienzo certificó manuscritamente: "Onda Pank Presente".

Los *Paraíso perdido* se constituyeron hace un año. Debutaron en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Chile. Interpelan a Ronald Reagan: "Ronald, no ataques Ciudad Gótica/Ronald, no bombardees Libia/no ataques Nicaragua/será mejor que bailes raggae". En la cosa contingente y nacional, premonitoriamente compusieron "Cabezas sueltas", que dice así: "A los que se rebelan cansados de servir/a este cruel soberano y lo llegan a decir/él los degollará y ya a mi alrededor/son muchas las cabezas que rodando no me dejan caminar".

La terapéutica de *Primeros auxilios* propone: "Niño mal criado: esto está muy mal./Sácalo afuera ya./Gritalo y pasará".

Y de nuevo el crítico teórico Warnken. Escribió: "En 1983 las protestas y el rock fueron la punta de lanza de dos estallidos hasta entonces segregados y silenciados: la política (la "ratio" de masas) y la sensualidad musical de masas. El rock es una forma posibilitaria más de la creación libertaria, un lenguaje y una liturgia colectiva en un país sin rituales laicos de encuentro. Por su fuerza, magne-

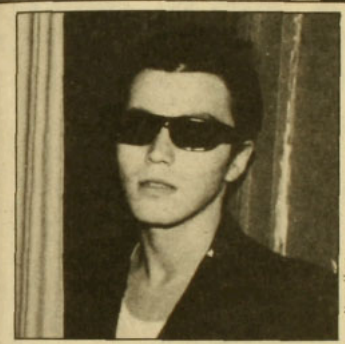


"Corazón rebelde": exilenos en París

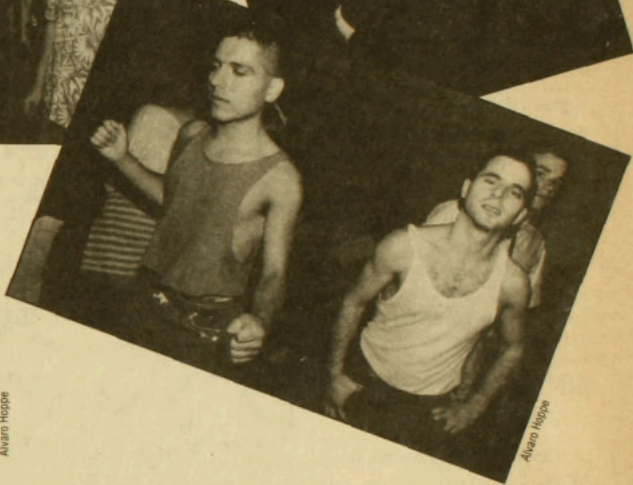




Alvaro Hoppe



Alvaro Hoppe



Alvaro Hoppe

tismo y poder de convocatoria y concertación, hay quienes afirman, incluso, que a la política chilena le hace falta rock".

"TU, DULCE TONTITA"

"No queremos banderas, no queremos fronteras", gritaron *Los prisioneros*, y de alguna manera la manada que vibra con esos toques pasa por alto esos bastiones patrióticos. Mucho más que con "las raíces" presuntamente mapuches, la conexión se reconoce en las imágenes cosmopolitamente arrasadoras de los comics, la publicidad y la TV (la verdadera pachamama del siglo veintiuno). Es así como en otras latitudes se esponjan grupos punk —chilenos— exiliados, como *Corazón rebelde*, que dicen lo suyo en París y que circulan aquí en casetes piratas. Antipartidos, antiracistas, antireligión, antiviejos ("no les creemos nada"), antidogmáticos, pro derechos humanos, pro democracia, andan en la misma que los de acá. "Despatriados", "descomprometidos", "frívolos", les gritaron en las "peñas solidarias" de ultramar.

Los referentes musicales son internacionales: *Madness, The clash, Sex pistols, The cure*, el raggae jamaicano y su pope muerto de drogado, Bob Marley, quien innumerables veces pidió la legalización de la mariguana como medida preventiva contra el glaucoma. También figura *Mekano*, grupo español post Franco, claro está.

Móvil, la movida santiaguina circula más o menos en los márgenes urbanos: gimnasios, *El troley* (un sindicato que ha sido escenario de espectáculos de vanguardia), colegios, y hasta estacionamientos. En Bellavista, claramente, los new wave se apoderaron de la calle el verano pasado. Almuerzan en el *Galindo*, hacen rayados de colores en los muros. Hay artistas plásticos asociados a la onda rock, como Robin di Girólamo y Pablo Barrenechea, que tienen un taller habitación en calle Blanco Encalada. Aparecen revistas sacadas a pulso y de una sola edición, como *De nada sirve, Enola gay, Urbe, Sudacas + turbio*.

El tópico de la ciudad como musa amorosa o maldita desplaza al del amor romántico. No ha lugar: "Los que le cantan al amor lo hacen para vender. Sexo sí, violencia sí, porque son mucho más fuertes los pacos que te agarran en las calles que cualquier huevá romanticona", dice Andrés Bobe, de *Paraíso perdido*. Y en verdad sería difícil imaginar el rock como fondo musical para una cosecha de trigo. Definitivamente tiene que ver con lo urbano, con el grafitti, con las luces de neón y el esmog.

"Y tú, dulce tontita, con tu sonrisita pep/Vives la vida como si fuera un spot de TV/Puntuda, hueca, cuica en la nieve y en el mar/Si no sabes pensar entonces sal a bailar./Deja ya de arrepentirte de tus pecados viejo trancado", espetan *los Aparato raro* en "Ultimatum". □

ESCAPARATE

DISTRIBUIDORA MINGA

José Domingo Cañas 580
Fono 742641

Ediciones Minga

Diccionario Neruda
Francisco Velasco

No todas las cartas de amor
David Turkeltaub

Alamedas para la Renovación
Luis Weinstein

Agenda Minga 86

Proyecto de Obras Completas
Rodrigo Lira

Paseo Ahumada
Enrique Lihn

Postales del Espejo
16 Fotógrafos chilenos

Ediciones Ganymedes

Poemas de un Novelista
J. Donoso

50 Poemas
Gonzalo Rojas

La Guerra de los Poemas de Amor
David Turkeltaub

¤Reciente aparición¤

El alumbrado
Gonzalo Rojas



pie

PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Brown Sur 247 - Ñuñoa
Santiago. Teléfono: 746656

Doulos.
LIBRERIA

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés-Local 55
(Vitacura-Manquehue)
Fono: 2421450

EDITORIAL SINFRONTERAS

PUBLICACIONES RECIENTES

LAS MALAS JUNTAS
José Leandro Urbina

CAUDAL DE MURIENTES
Guillermo Trejo

VERSOS PARA QUIEN CONMIGO VA
Hernán Miranda

EL VERANO DEL MURCIELAGO
Poli Délano

PAISES COMO PUENTES LEVADIZOS
Nain Nómez

HUELLAS DE SIGLOS
Carmen Berenguer

LO QUE ESTA EN EL AIRE
Carlos Cerda - ICTUS

REGRESO SIN CAUSA
Jaime Miranda

PASTEL DE CHOCLO
Ariel Dorfman

LA CALLE
Jorge Etcheverry

YA ES HORA
Luis Alberto Tamayo

PEÑA DE EXTRAÑAMIENTO
Enrique Lihn

sinfronteras

J.V. Lastarria 307
Fono 338688

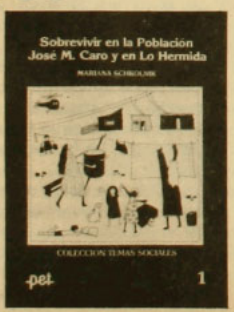
Plaza del Mulato
Gil de Castro

JOSE PAREDES EDITOR

CARLOS VALLEJOS DISTRIBUIDOR

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

pet **PROGRAMA DE ECONOMIA DEL TRABAJO**
Academia de Humanismo Cristiano



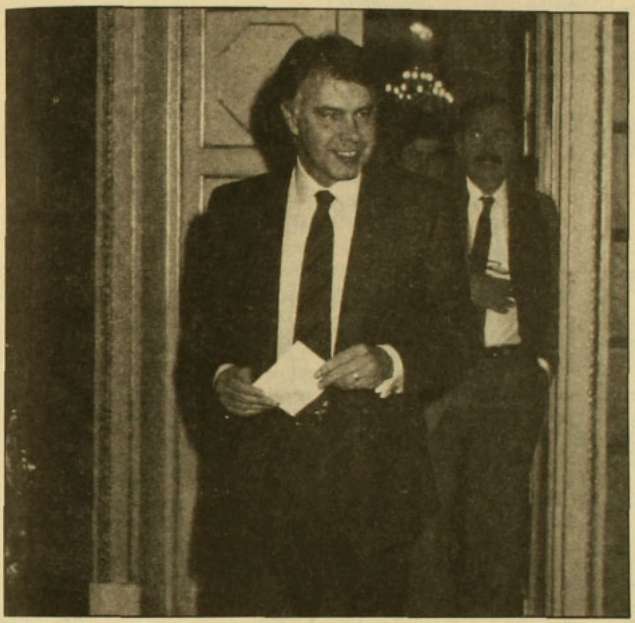


Catedral 1063 - 7° - Fono 6992826. Santiago - Chile.

Elecciones en España

Felipe: a por la mayoría absoluta

Pilar Bascuñán



El Mundial de fútbol ha impuesto un "nuevo estilo" a la campaña electoral española que se inició el 31 de mayo y que culminará el 22 de junio, el día de los comicios legislativos. El entusiasmo nacional por el fútbol ha determinado que se hagan menos concentraciones públicas o mitines que de costumbre. Y, desde luego, ninguno a la hora de un partido. Pero el deporte también ha presentado ventajas para los políticos, quienes han centrado los mayores esfuerzos de la campaña en los medios de comunicación: cuentan con una gigantesca teleaudiencia asegurada, casi cautiva, justo antes, entre y después de los partidos.

La anticipación de las elecciones parlamentarias, que debían realizarse en octubre, fue convocada por Felipe González, Presidente del gobierno, debido, entre otras razones, a que los sondeos vaticinan que su colectividad (el Partido Socialista Obrero Español, PSOE) puede volver a obtener mayoría absoluta. Incluso podría sacar más votos que en 1982, cuando llegó al poder. La única amenaza verdadera que parece sentir el PSOE ante las elecciones es el crecimiento desmesurado de la abstención.

Desde 1976, año en que fue legalizado, el partido de Felipe González nunca ha dejado de crecer. La duda no reside tanto en saber quién triunfará, sino en si el PSOE alcanzará o no la mayoría absoluta.

A casi once años de la muerte de Francisco Franco, quien opinaba que un gobierno de mano dura era lo único que merecía el pueblo español, la democracia ha conseguido mucho en poco tiempo. Se ha consolidado. Tras cuatro años de gobierno socialista, ni los militares han vuelto a conspirar contra el gobierno civil ni la ETA vasca lo ha hecho estallar a punta de atentados. La sociedad civil se ha fortificado. El español común y corriente, ese que vota en las elecciones, ha dado muestras de una madurez y sentido común a toda prueba, ya que no perdió la cabeza ni siquiera durante el referendum de la OTAN —efectuado en marzo último—, donde todos los partidos aparecieron haciendo justo lo contrario de lo que habían predicado siempre. El PSOE, que había prometido sacar a España de la OTAN, pidió que votaran por su permanencia en ella. El segundo partido en importancia, la derechista Coalición Popular (cuyo principal partido es Alianza Popular), eterna defensora de una España en la OTAN, llamó a la abstención.

Con un estilo de gobierno abierto, donde se acostumbra a discutir casi todo en público, incluso las disensiones al interior del PSOE y entre éste y su brazo sindical, la UGT, los socialistas han dado a su país el más largo y estable período de gobierno democrático en su historia. Han cumplido la mayor parte de las promesas que le hicieron al electorado en 1982. Han contribuido eficazmente a la modernización de España. Llevaron a cabo el viejo anhelo de un gran sector de la oposición al franquismo de incorporar al país a la Comunidad Económica Europea, de "engancharnos al vagón europeo, al que pertenecemos", pero del que habían estado aislados hasta enero de este año. Cuentan con Felipe González, un líder todavía joven, carismático, capaz, "indiscutido e indiscutible", como dicen sus seguidores. Y han conseguido que los españoles conozcan y reconozcan sus logros, como lo prueba una encuesta realizada por el semanario centrista *Cambio 16*.

Junto con el balance positivo de su gestión y su activa unidad interna, el PSOE tiene la ventaja de que las otras grandes opciones que se le presentan a los votantes se hallan "renqueantes, cuando no maltrechas", según el decir del rotativo de mayor circulación de España,

El País. Si bien el PSOE puede haber sufrido por el desgaste de ser gobierno, no ha debido soportar los embates de una oposición fuerte que lo hostilice desde los flancos. La derecha arrastra muchos votos, pero no logra romper su fatídico techo (del treinta por ciento) que le impide alcanzar la mayoría; el centro no se recompone y los comunistas no salen aún de su larga crisis.

LOS UNOS Y LOS OTROS

Francisco Bustelo, analista español, considera que el techo de la derecha podría ser una herencia del franquismo: "Son muchos los españoles que no quieren nada que les recuerde el autoritarismo de la dictadura, lo que hace que Coalición Popular halle el rechazo de una parte del electorado moderno". Si bien Manuel Fraga, el controvertido líder de la derechista Coalición Popular, es respetado como político democrático, es un hecho que no tiene arrastre personal entre las masas. Incluso, como revelara una encuesta, sólo una tercera parte de los votantes de su conglomerado político parecen desear que Fraga acceda a la presidencia del gobierno. A la derecha le hace falta una nueva hornada de políticos jóvenes.

El centro político jamás pudo recuperarse del naufragio que ocasionó su salida del poder en 1982. En las elecciones legislativas de 1979 obtuvo —a través de la Unión de Centro Democrático, UCD— un 35 por ciento de los votos, que disminuyeron al 7 por ciento en las elecciones que dieron el triunfo a los socialistas. Al año, la UCD se disolvió. Actualmente hay dos partidos de centro, el Centro Democrático y Social (CDS) el ex Presidente Adolfo Suárez, y el Partido Reformista Democrático (PRD), dirigido por Miguel Roca. La meta de estos conglomerados es quitarle al PSOE los votos que perdieron a su favor hace cuatro años. Se contentarían con impedir que el partido en el gobierno obtenga mayoría absoluta el 22 de junio.

En el flanco izquierdo del espectro político, el PSOE tampoco tiene enemigos formidables. La familia comunista, profundamente dividida, recién inicia el camino de su reunificación. Fue en su Décimo Congreso, realizado en 1981, donde el Partido Comunista Español (PCE) vivió su crisis definitiva. Al año siguiente, obtuvo en las elecciones sólo

OPINION

Transición española

Ni operación fácil ni obra de ingeniería

Carlos Huneeus

La transición del autoritarismo a la democracia en España ha sido una admirable experiencia. A través de medios pacíficos, por la vía de la *reforma* en el procedimiento y *ruptura* en el contenido, terminó una de las dictaduras más antiguas de Europa y se instauró una monarquía parlamentaria que está bastante consolidada. El sueño del *caudillo* Francisco Franco de que "todo está atado y bien atado" para asegurar la continuidad de su régimen, se destruyó con gran rapidez; las instituciones y las personas que él estableció para conseguir esa continuidad —el Movimiento, las Cortes, el Rey, etcétera— fueron el cauce e importantes protagonistas del cambio de régimen.

La transición española no puede ser mirada retrospectivamente como una operación política fácil; tampoco como una obra de ingeniería política de unos pocos dirigentes. Fue un proceso difícil, complejo y accidentado. En efecto, se hizo cuando hubo una constante y feroz acción terrorista proveniente del separatismo vasco de la ETA y de la extrema derecha, que costó la vida de civiles, políticos y miembros de las Fuerzas Armadas y de la Guardia Civil; hubo un impacto negativo de la crisis económica internacional de 1973 que planteó limitaciones políticas, sociales y económicas; la democracia tuvo que encarar amenazas golpistas provenientes de sectores de las Fuerzas Armadas que eran apoyadas por civiles de extrema derecha, la más grave de las cuales ocurrió el 23 de febrero de 1981, cuando efectivos de la Guardia Civil tomaron por asalto al Congreso de Diputados con todos sus miembros presentes.

El éxito de la transición y de la consolidación democrática se debió a la confluencia de varios factores. En primer lugar, a la madurez del pueblo español, que después de muchísimos sufrimientos durante décadas —una trágica guerra civil (1936-1939) con miles de muertos, exilio, etcétera— extrajo lecciones del pasado para vivir en paz en un orden de libertades. Esta actitud llevó a la élite a seguir una política de negociación y compromiso que se institucionalizó en la Constitución Política de 1978, preparada en el primer Parlamento elegido en 1977 mediante el consenso de todos los partidos y ratificada después por la casi totalidad de los españoles. Allí están reconocidos los derechos de los individuos y los grupos políticos sociales y culturales, pues se trata de una Constitución de *todos* los españoles y no de un sector.

También se debió a la acción realista y flexible de los partidos políticos —UCD, PSOE, PCE, con su postura eurocomunista, y los partidos regionalistas en Cataluña y en el País Vasco— que con imaginación y coraje plantearon que para construir el futuro era necesario abandonar los resentimientos del pasado. Se debió a los grupos de presión sindicales, UGT y CC.OO., y patronales, la CEOE, que lograron conciliar la defensa de sus intereses sectoriales con los de España. Finalmente, se debió al rol de ciertas personalidades, que con un liderazgo renovado e imaginativo supieron interpretar y encauzar estas aspiraciones del pueblo. Debemos señalar, primeramente, al Rey Juan Carlos, considerado con justicia el "motor del cambio", que tuvo un decisivo protagonismo desde un comienzo y particularmente al hacer fracasar el intento de golpe del 23 de febrero de 1981; a Adolfo Suárez, el Presidente del Gobierno de la transición, designado inicialmente por el Rey en 1976 y después por los españoles en las elecciones de 1977 y 1979, a quien le correspondió la etapa más difícil del cambio de régimen; y a Felipe González, bajo cuyo liderazgo el PSOE se convirtió en el principal partido de izquierda y, luego, en el contexto de la crisis y descomposición de la UCD, llegó al Gobierno, para ser el Presidente durante la primera etapa de la consolidación democrática. □

un 3,87 por ciento de los votos, bajando 7 puntos en relación a los comicios anteriores. Para entonces, el PCE había perdido casi cien mil militantes respecto a su afiliación de 1978. La sangría continuó con la escisión de los prosoviéticos de Ignacio Gallegos, y con la ruptura entre Santiago Carrillo —líder histórico del partido— y su sucesor, Gerardo Iglesias.

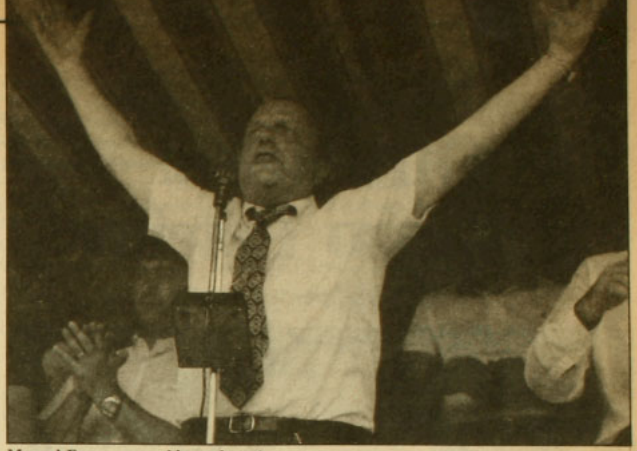
Como consecuencia de la campaña contra la permanencia de España en la OTAN, las fuerzas a la izquierda del PSOE han iniciado su reagrupamiento. Primero, el Partido Comunista Obrero Español (PCOE), cuyo secretario general es Enrique Lister, dio "un paso hacia la unidad" al incorporarse al PCE de Iglesias. Juntos dieron otro paso al formar la Plataforma Izquierda Unida con otros tres partidos de tendencias ecologistas y socialistas más radicales.

65, 28, 7

Las elecciones españolas se presentan como un juicio a los cuatro años de gobierno socialista. Con la democracia, los españoles se han aficionado a las encuestas de opinión. El semanario *Cambio 16* publicó los resultado de un sondeo cuyo objetivo era reconocer la actitud del electorado respecto a la gestión del PSOE. El balance fue el siguiente: los españoles creen que el gobierno ha mejorado la situación del país en las áreas de política internacional, relaciones con los militares y con la banca, política educativa, salud, sindicatos y la reforma de la justicia. Sigue igual en cuanto a las relaciones con la Iglesia. Ha empeorado respecto a desempleo, terrorismo, la economía y seguridad ciudadana.

Durante la campaña que los llevó al poder, los socialistas condensaron su oferta electoral de "cambio" en cien medidas. Una revista madrileña analizó cada una de ellas y llegó a la conclusión de que el gobierno había cumplido a carta cabal 65 de ellas, incumplido 28 y dejado 7 a mitad de camino.

La principal promesa incumplida fue la de reducir el 17 por ciento de desempleo que había en España en aquella época, creando 800.000 nuevos puestos de trabajo. No sólo no se consiguió, sino que el desempleo alcanza hoy al 22 por ciento. Casi tres millones de españoles o un quinto de la fuerza laboral no tienen hoy empleo oficial.



Manuel Fraga: un problema de techo

Aunque, según Txiki Benegas, el número tres del partido gobernante, esta realidad debe ser matizada: "Las cifras del paro no se corresponden con el paro real. Hay un nivel de fraude importante y mucha economía sumergida que habrá que controlar para hacerla aflorar". Justifica el aumento del desempleo por la reconversión industrial que debió realizar el gobierno. Esta efectó principalmente a las industrias de la siderurgia, construcción naval y sector pesquero. Se calcula que la reconversión produjo medio millón de cesantes. Al respecto, el mismo Benegas declaró: "Estamos viviendo una revolución tecnológica, y la inversión industrial, al menos por el momento, lo que hace es acrecentarnos el desempleo. Cuando un país se moderniza tecnológicamente está sentando las bases para que su economía no se quede desenganchada del mundo, pero, al mismo tiempo, está creando paro".

A nivel económico, el gobierno de González ha conseguido algunos logros importantes: disminuyó la inflación de un 14 a un 8 por ciento como promedio de los últimos tres años. Disminuyó el déficit del sector público del 6 al 4,5 por ciento del PGB. Rebajó los impuestos afectando positivamente a más de cuatro millones de pequeños contribuyentes. Controló las alzas salariales al conseguir que los sindicatos aceptaran mantener los aumentos de salarios un 1 por ciento bajo la estimación del gobierno respecto a la inflación anual. Obtuvo el año pasado un aumento del 10 por ciento de la inversión industrial. El crecimiento económico ha sido moderado pero sostenido: el PGB aumentó 2,2 por ciento durante 1983 y 1984, declinando levemente el año pasado. La balanza de pagos pasó de tener un déficit de 2.700 millones de dólares en 1983 a un excedente del mismo tamaño en 1985.

El PSOE considera que la economía está bien encaminada. El eje de la nueva etapa de política económica será "estimular el crecimiento en una economía ya saneada, de modo que surjan nuevas empresas y, con ellas, comience el crecimiento estable del empleo", porque en su actual programa electoral los socialistas ya no ponen sus metas en números, corrigiendo así el error de "voluntarismo político", como ellos mismos catalogaron su anuncio anterior respecto al número de emplos.

El PSOE ha desarrollando la campaña 1986 en base a las ideas de "consolidar y desarrollar" la tarea comenzada en 1982. "Nuestra democracia está consolidada, vivimos en un sistema de libertades, se ha saneado la economía y España se ha abierto al mundo", resumió Alfonso Guerra, vicepresidente del gobierno. El programa del PSOE contiene un amplio paquete de medidas para aumentar el grado de redistribución de la renta entre todos los españoles. Se redactó sobre la base de un crecimiento moderado y sostenido de la economía en el próximo cuatrienio, que se estima superior al 3 por ciento.

En sus distintas áreas, el programa se vertebra en torno a tres ideas motrices: nuevas tecnologías, incorporación a Europa, y consolidación de la tarea realizada por el gobierno en la primera legislatura. □

Samuel Buffone, abogado de los familiares de las víctimas

Otra arista del caso Letelier

Mariela Vallejos, desde Washington



Luego de que una corte estadounidense estableció la responsabilidad del gobierno del general Pinochet en el asesinato —en pleno centro de Washington— de Orlando Letelier y Ronnie Moffitt, su secretaria norteamericana, las familias de las víctimas recurrieron nuevamente a la justicia en 1984, reclamando su derecho a una indemnización que compensara en parte la pesadilla que habían sufrido. La corte determinó que tenían derecho a demandar al Estado de Chile..., pero no a cobrar una compensación. Se encontraron frente a un callejón sin salida, que el vocabulario jurídico ha denominado "derecho sin remedio".

Sin embargo, en mayo de este año, el Congreso de los Estados Unidos inició una serie de audiencias encaminadas a enmendar la ley que protege las propiedades de Estados extranjeros, permitiendo que si éstos cometen un delito contra norteamericanos, sus bienes puedan ser requisados en compensación. En la primera audiencia frente al Comité Judicial del Senado, dieron testimonio, entre otros, el hijo mayor de Orlando Letelier —Cristián—, los padres de Ronnie Moffitt, y el abogado que los ha representado por varios años, Samuel Buffone.

APSI entrevisó a Buffone en su oficina de Washington sobre sus nuevas gestiones, y el impacto que tendría una enmienda —si esta llegara a aprobarse— sobre el caso Letelier.

Usted asistió recientemente a una audiencia del Senado testificando en favor a una enmienda al "Acta de inmunidad de la soberanía extranjera". ¿Cuál es la importancia de estas gestiones para las familias que usted representa?

Es importante, porque podría significar que ellos recibieran la indemnización que les corresponde, pero que debido a un problema en la interpretación de la ley, ellos no han podido obtener hasta ahora. Orlando Letelier dejó una viuda e hijos, y Ronnie Moffitt dejó a su marido y a sus padres. En esta sociedad es tradicional que se indemnice a los familiares de quienes resulten muertos debido a una acción ilegal, tanto si es un accidente como una agresión premeditada. El atentado contra Orlando fue premeditado. Ahora, lo que ocurre en la mayoría de los asesinatos políticos notorios —como el de John Kennedy— es que aquéllos a los que se les prueba culpabilidad ante la ley no tienen mucho dinero... No es lo mismo cuando se comprueba terrorismo de Estado.

¿Está probado ante la justicia norteamericana que el asesinato de Orlando Letelier y su secretaria fue planificado y ordenado por el gobierno del general Pinochet?

Sí. Para los efectos del juicio, el gobierno chileno se hizo representar por medios diplomáticos: envió una nota señalando que no se defendería. Esta posición —que se llama legalmente "default judgement"— conduce normalmente a que la parte que no se presenta pierda el caso. Si un ciudadano demanda a un Estado —el suyo o uno extranjero— el juez no declara "culpable" a la parte ausente, sino que continúa el juicio hasta que se presenta la evidencia suficiente, para **satisfacción de la corte**, de que ese gobierno es responsable. Eso fue lo que pasó en el caso Letelier. Presentamos las pruebas y testigos, hasta que la corte determinó la responsabilidad del gobierno de Chile en el atentado terrorista.

¿Por qué los familiares de las víctimas no han obtenido hasta ahora una compensación legal de parte del Estado de Chile?

Históricamente un Estado es "soberano", es decir, es inmune a acusaciones judiciales. Sólo tiene que decir "no quiero ser juzgado", y no hay nada que los particulares puedan hacer al respecto. Muchos países extienden este beneficio a otros. Por

ejemplo, los Estados Unidos consideran, en general, inmune de juicio a otros Estados del mundo. Actualmente, la inmunidad no es aplicable en todos los casos. Y las excepciones están enumeradas en el "Acta de inmunidad de la soberanía extranjera". Una de las circunstancias en que un Estado puede ser juzgado es cuando comete actos criminales contra la ley civil, como daño intencional a las personas, por ejemplo.

Entonces, el Estado de Chile podía ser juzgado en los Estados Unidos...

Por supuesto que sí. Pero en el segundo nivel, después de obtener el veredicto de culpabilidad, cuando pedimos la compensación correspondiente, no pudimos obtenerla. Acudimos a un juez de Nueva York, donde el Estado de Chile es propietario de varios bienes, incluyendo los de LAN-Chile. Pedimos la requisición de los tres aviones de la compañía. El juez nos autorizó, pero debimos advertir a la compañía con anterioridad. LAN se defendió diciendo "nosotros no somos el Estado de Chile". Le fue impuesta una fianza a uno de los aviones. Entonces fuimos a la corte a determinar si nosotros debíamos colectar la fianza. Luego, eso pasó al siguiente nivel judicial: Corte de Apelaciones. Esta corte determinó que de acuerdo al "Acta de inmunidad de la soberanía extranjera", nosotros teníamos derecho a enjuiciar, pero no a colectar: ninguna propiedad comercial de un Estado soberano extranjero puede ser colectada a menos que el juicio se base en las actividades comerciales para las que se pueda haber empleado esa propiedad.

Entonces nada se puede hacer para que las víctimas de crímenes políticos puedan ser indemnizadas en este país.

Exactamente. Lo que la corte dice es "usted puede demandar, probar la culpabilidad del acusado, pero no puede obtener indemnización".

Sólo se logra un tipo de "victoria moral"...

Así es. Por eso estamos tratando de conseguir un cambio de la ley, que permita que todas las propiedades comerciales —con la excepción de propiedades militares y diplomáticas— puedan ser requisadas con el fin de indemnizar a los afectados por un crimen. De modo que si el gobierno chileno quiere venir a este país a hacer negocios, la mayoría de sus bienes podrían ser requisados para satisfacer una sentencia.

¿Qué posesiones tiene el gobierno chileno aquí?

No quiero revelar lo que sé: en un momento determinado vamos a intentar nuevamente que se requisen algunos de esos bienes para indemnizar a las familias Letelier y Moffitt. De todos modos, no es ningún secreto que el gobierno de chileno tiene negocios sustanciales en los Estados Unidos, comenzando por Codelco...

La persona que representó a la Administración en la primera audiencia legislativa para tratar una enmienda a la ley, argumentó que si Estados Unidos legaliza el cobro de indemnizaciones por crímenes cometidos por gobiernos, eso sujetaría a EE.UU. al mismo tratamiento...

Me parece muy bien. Es lo que debemos esperar. No creo que haya ningún problema con que Estados Unidos esté sujeto a indemnizar a sus víctimas en el caso de que cometa un crimen de Estado en otro Estado. Sin embargo, pese a la opinión de la Administración, tenemos fuerte apoyo en el Congreso y tengo confianza en que los legisladores aprobarán la enmienda.

¿Cree que el incremento de los ataques terroristas en contra de norteamericanos puede definir la opinión de algunos congresistas en apoyo de la enmienda?

Sí. El clima político es muy favorable. En todo caso, sabemos que el proceso legislativo podría tomar años. Sin embargo, estamos comprometidos a cambiar la ley, no importa los esfuerzos que signifique. Sabemos que en algún momento los familiares de Orlando Letelier y Ronnie Moffitt serán indemnizados.

Suponiendo que en el futuro un juez norteamericano ordene requisar, por ejemplo, un avión de LAN-Chile para indemnizar a los afectados, ¿no le parece que el hecho podría utilizarse políticamente? Alguien podría argumentar que los chilenos familiares de Orlando Letelier están apropiándose de los bienes de otros chilenos, mientras el gobierno —culpable de acuerdo a la justicia— no parece recibir ninguna sanción...

Mi respuesta a eso es —y espero que excuse mi falta de sofisticación— que el gobierno chileno es el general Pinochet. El gobierno chileno es una dictadura y Pinochet controla el gobierno y todos sus bienes. Nada escapa a su control. Y el asesinato de Orlando Letelier es un ejemplo extremo de ello. Como representante de Isabel Letelier, puedo decir que ella simpatiza absolutamente con la causa del pueblo chileno. Es su pueblo, y ella no tiene interés en perjudicarlo. En el caso de que el gobierno chileno la indemnizara, yo no sé si ella aceptaría el dinero, o qué fin le daría. Más importante que eso, es la total falta de justicia que este caso ha tenido hasta ahora. El gobierno chileno se rehúsa a extraditar a los responsables del asesinato, pero los hijos de Orlando y el esposo de Ronnie no han renunciado a alguna forma de justicia; la mejor justicia, ciertamente,no es una indemnización monetaria..., pero una indemnización es algo. Es un mínimo de justicia.□



La última cueca de Orlando Letelier

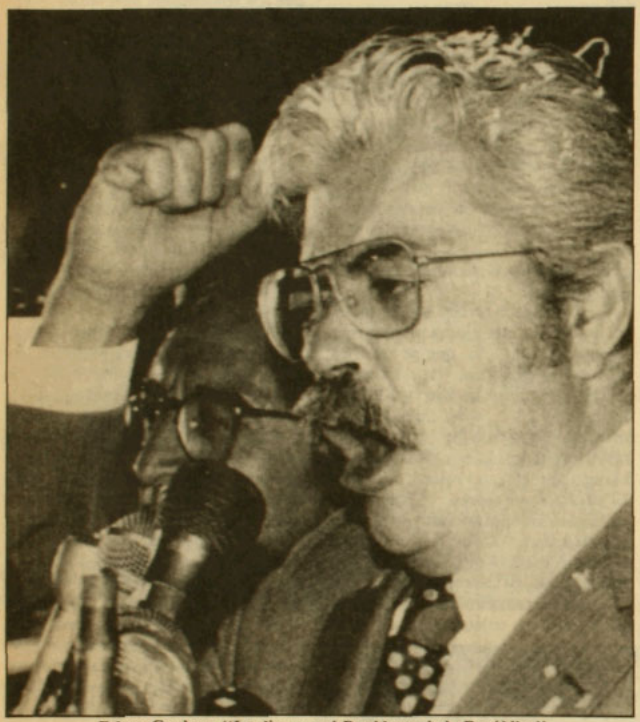


Ronnie Moffitt y su marido, Michael

Ecuador

La derrota de un cordero aleonado

Micaela Gutiérrez



Febres Cordero: "Lo digo yo, el Presidente de la República"

Con un dedo índice manchado de nicotina, el Presidente de Ecuador, León Febres Cordero, dijo alguna vez que la oposición nunca se recuperó de su derrota en las elecciones de 1984. "Declararon que gobernarían desde el Congreso", agregó, "pero yo mando aquello al infierno: yo gané, yo gobernaré".

Sin embargo, gobernar no ha sido fácil para este ingeniero de profesión, que guarda siempre un revólver Colt 45 en el cajón de su escritorio. "Es mi mejor amigo", ha dicho, "No pide nada, nunca come, y está siempre listo".

Que no se puede gobernar a punta de revólver en una democracia es un hecho que comprobó Febres Cordero en las recientes elecciones legislativas y municipales del 1° de junio, donde perdió por un amplio margen. De 71 asientos en el Parlamento, la oposición obtuvo 43 y el gobierno sólo 19. De esa manera, la débil mayoría que había conseguido —por medios poco santos, según acusaciones— hace un año, se le desbarató. Y los opositores, a quienes había calificado de "comunistas marxistas, comunistas maoístas, comunistas borjistas (refiriéndose a su rival en las elecciones presidenciales, Rodrigo Borja) y comunistas hurtadistas (aludiendo al ex Primer Mandatario, Osvaldo Hurtado)", volvieron a controlar el Congreso.

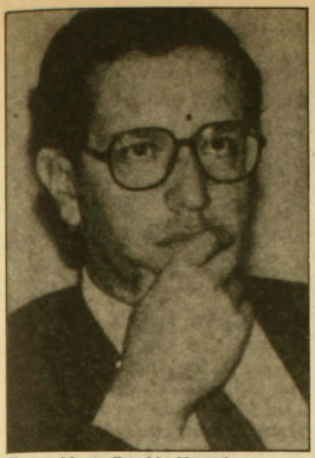
Paralelamente a las elecciones, el Presidente llamó a un plebiscito para decidir si los independientes podían presentarse como candidatos a los comicios legislativos, "para que se acaben las trincas en los partidos políticos". También aquí le fue mal: casi un sesenta por ciento de los sufragantes respondió que "no" y sólo un veintiséis por ciento dijo "sí". Según analistas, esto se debe a que la oposición presentó el referendum como una oportunidad de plantear al gobierno un voto de censura. A Febres Cordero aún le quedan dos años como Presidente.

La pugna entre Febres y sus oponentes —que lo acusan de autoritario— se manifestó también en la elección de los miembros de la Corte Suprema. Estos son designados por los integrantes del Parlamento, quienes en octubre del 84 aprobaron una reorganización completa de la Corte. La resolución fue objetada por el Primer Mandatario, quien simplemente declaró no aceptar la validez del procedimiento, rechazando a los miembros escogidos. Valiéndose de la policía, impidió que los magistrados entraran a los tribunales, y estableció una corte paralela con jueces que contaban con su anuencia.

Dichas actitudes le han dado a Febres Cordero el título de "virtual dictador". El ex Presidente del país, Osvaldo Hurtado, a quien Febres califica como un "mamarracho que no merece la atención de nadie", declara no recordar un gobierno más abusivo que el actual. El Presidente se defiende diciendo que si no fuese una figura polémica, no habría sido elegido. "No me sorprendería escuchar que la oposición me responsabiliza de cada uno de los nacimientos ilegítimos en el Ecuador", ha señalado.

CASO ATIPICO

Al igual que en la mayoría de los países latinoamericanos, la democracia retornó a Ecuador tras largos años de dictadura militar. El proceso, sin embargo, ha seguido un rumbo que no se semeja al de otras



Ex presidente Osvaldo Hurtado

naciones del continente. Las diferencias se manifiestan especialmente en el aspecto económico, que, con la elección de Febres Cordero, ha tomado el camino de liberalización al estilo *Chicago boys*.

El antecesor del actual Presidente, Osvaldo Hurtado, pertenece al Partido Demócratico Popular. De centroizquierda, la administración de Hurtado procuró impulsar el desarrollo económico y promover la justicia social. Sin embargo, el balance de su gestión fue desfavorable, pese a la gran cantidad de dólares que ingresaron al país por la exportación de petróleo, la mayor fuente de ingresos de Ecuador. El gobierno de Hurtado dejó una deuda externa de siete mil millones de dólares —en una nación de ocho millones de habitantes—, lo cual favoreció la elección de Febres, apoyado por los empresarios y los terratenientes.

No obstante, la actual administración no ha arrojado mejores resultados en lo económico. La hacienda ha sido duramente golpeada por la caída del precio del petróleo, que condujo a una devaluación del 14 por ciento en enero pasado. La baja de cada dólar en el precio del crudo significa una pérdida anual de 68 millones de dólares.

Con el fin de paliar la difícil situación económica, el gobierno ha decidido comercializar una mayor cantidad de petróleo, violando varias veces la cuota máxima establecida por la OPEP. Además, ha intentado promover la inversión extranjera, alineándose con las disposiciones del FMI, y ha amenazado con una eventual salida del Pacto Andino si dicho organismo no liberaliza sus normas.

La "institucionalización del neoliberalismo", criticada por los oponentes de Febres, cuenta con la aprobación del gobierno de Reagan. Este califica a Ecuador de "nación modelo", calificación que se vio reforzada por la ruptura de relaciones con Nicaragua, que Febres ordenó en octubre pasado.

Al proporcionar su apoyo, la administración norteamericana juega sus propias cartas: además de exportar petróleo, Ecuador produce uranio y las Islas Galápagos tienen un valor estratégico en el Pacífico Norte.

"AQUI NO PASA NADA"

A los ataques contra el régimen de Febres, se ha sumado la denuncia de un aumento de las violaciones a las garantías fundamentales. Según la Comisión Ecuménica de Derechos Humanos, entre enero y abril últimos se han registrado numerosos casos de torturas y de detenciones arbitrarias.

También se produjeron desórdenes en las universidades, que el Presidente comparó con el "infierno" y la "antipatria". Febres aseguró que en los centros de estudios superiores "se forman guerrilleros y subversivos que enseñan a matar hermanos".

La violencia se ha manifestado además en las cúpulas gubernamentales, y no escasean acusaciones de corrupción administrativa. Estas incluyen un amplio abanico de hechos: desde el transporte de caballos de raza en aviones del Estado, hasta la renuncia de un subsecretario del gabinete, a quien se le imputó haber participado en el narcotráfico y en negociados de armas.

Sin embargo, la acusación más importante fue hecha por el general Frank Vargas Pazzos, ex Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea. En marzo de este año, Vargas —el menor de cuyos hijos de llama Espartaco y es ahijado del Presidente— denunció supuestos manejos dolosos de los fondos de la defensa nacional por parte del ministro de Defensa y del Comandante General del Ejército.

La imputación de Vargas provocó un amotinamiento al interior de la Fuerza Aérea y la renuncia de los militares acusados; el general, a su vez, fue enjuiciado por insubordinación y finalmente se lo destituyó del cargo.

La crisis de marzo puso en evidencia la insatisfacción al interior del ejército, revelando que su unidad no es monolítica. Por otro lado, creó aún más desconfianza en la palabra del Primer Mandatario: cuando el conflicto estaba ya en su apogeo, éste declaraba que "aquí no pasa nada; lo digo yo, el Presidente de la República". La rebelión de Vargas permitió además evaluar la profundidad del descontento nacional ante el actual gobierno, porque el general recibió numerosas muestras de apoyo espontáneo durante los desórdenes, aunque quedó en claro que el apoyo no era al golpismo sino a las denuncias de corrupción.

Y los últimos comicios corroboran la reprobación popular. Los resultados de las últimas elecciones hacen prever dos años difíciles —si no imposibles— para este cordero altisonante, que haciendo honor a su nombre, se empeña en rugir como león.□

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

La prensa en México 86

El dato preciso, la frase inmortal

Francisco Mouat

No hay quién lo niegue: el fútbol es pasión de multitudes.

México 86 *está a la vista. Oficinas públicas y privadas atestadas de televisores. Restoranes con menús atractivos ("Hoy consomé con huevo chuletas con puré Brasil con Argentina $ 230 pesos"). Decenas de cuates heridos a bala o por cuchillazos en las noches que siguen a partidos importantes. Puños apretados y temblorosos para celebrar el golazo de sobrepique. Parejas desencontradas. Sobremesas monotemáticas. Rostros desfigurados que miran al cielo y sintetizan el goce del puñetazo aleve o el patadón a mansalva. Nervio. Estadísticas a borbotones. Gritos desgarradores.*

Si es de no creer. La metamorfosis de pueblos enteros se consuma en cosa de noventa minutos.

La prensa, una vez más, a su altura. Prolongados espacios en la pantalla chica. Kilos de información impresa. Metros de material cablegráfico. Todo listo, todo dispuesto ya para comenzar a saciar esa necesidad que reclama el humano desde que se inauguraran los grandes medios de comunicación: estar al día, no quedarse atrás, manejar con soltura el dato preciso y la frase inmortal.

Para informar de *México 86* hay libertad irrestricta. Como debe ser. Y en esto Chile ostenta un registro lleno de pergaminos: es el país que más enviados especiales tiene en tierras aztecas.

La noticia llega fresquita. Ceremonia inaugural. 100.000 funcionarios de seguridad. 5.680 policías. 425 vehículos. 100 caballos. 25 perros especializados. Dos helicópteros y no menos de 100 tanquetas. Un avión Panthom de combate. Es el Mundial de la Paz. Es el Año Internacional de la Paz.

Se requisan pistolas, algunos cuchillos, botellas, palos, pilas y cinturones con hebilla metálica. Un fanático logra sortear todas las revisiones. Le piden su entrada. Registra su billetera y se da cuenta que la olvidó en casa. Muere de un ataque cardíaco.

Nuestros comentaristas televisivos (el Sapo Livingstone, Julito Martínez, Tito Fouilloux) se quejan: muy pobre, muy sobrio el acto que dio el vamos a esta gran gesta del balompié universal. Para qué decir las transmisiones vía satélite. Un asco. Errores imperdonables. Banderas que no coinciden, himnos erráticos. Y los pastos: "Salían champas volando por el aire", atestigua el Sapo.

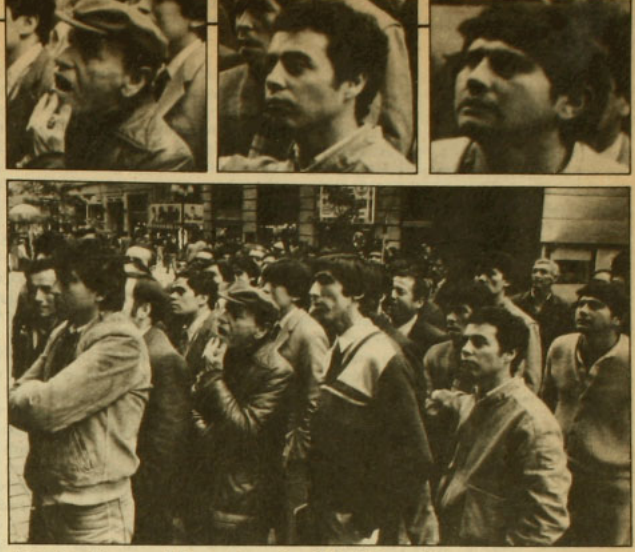
Primer partido. Italia, campeón del mundo en *España 82*, enfrenta a Bulgaria. Los *azurri* especulan, juegan feo. Las rechiflas no se hacen esperar. JM se lamenta: "Se acabó el fútbol con punteros abiertos. Sería interesante la estadística de cuántos centros desde la izquierda o la derecha no tuvieron el mayor destino". Livingstone replica: "Yo no creo que el sistema, el famoso 4-4-2, sea el malo. Los jugadores son buenos o malos". Italia empata a un gol. Enzo Bearzot, entrenador itálico que fuma pipa, no disimula su descontento. Luego de la conferencia de prensa, los periodistas certifican: "Bearzot estaba tan malhumorado que no mostró nunca los dientes".

Debuta México, el país anfitrión. En plena canícula, a todo sol, con más de cien mil gargantas en las gradas del Estadio Azteca, sale a jugar con Bélgica y gana dos a uno. El pueblo festeja. Hay 250 heridos y 137 detenidos. Algunos diarios locales comentan: "Los chavos de las bandas mostraron la violencia que impera en una juventud condenada al desempleo y la miseria".

Sony, Eda, Conan y Cordy, hermosos canes, pastores alemanes, visitan regularmente el Centro Internacional de Prensa para detectar si allí han colocado explosivos.







Argentina-Corea en el Paseo Ahumada: el Mundial en vitrina

PLATINI ES UN CORNUDO

Ahora debuta Chile. El árbitro Hernán Silva dirige Francia-Canadá. Cero falta. Se conquista el corazón de los nativos y saca titulares en los diarios de su país: "Con el pito de Hernán Silva Chile ganó su partido". Los periodistas lo acechan. Silva prefiere no hablar: "Me advirtieron que si hacía declaraciones sería castigado".

Figuras de primera línea salen a la cancha. Sócrates, astro de Brasil y médico de profesión, "piensa, luego juega". También predica la paz. Su cintillo reza: "Amor no terrorismo". Las computadoras se llenan de Platini, el crack francés: un monomaníaco del balón, drogado de fútbol, de victorias, de stress, de presiones, dueño del imperio comercial *Platini 10*, hijo único, con una infancia adorada y pequeño burgués, considera que leer es una pérdida de tiempo, y es cornudo. Su esposa le puso el gorro con un compañero de equipo, Larios.

Maradona es duramente golpeado por los surcoreanos. Tito Fouilloux comenta un foul descarado: "En esa jugada se advirtió toda la ingenuidad del defensor de Corea del Sur". Pedro Carcuro, desde Ciudad de México, envía una exclusiva para *El Mundial en 60 Minutos*. Veinte segundos de diálogo con Diego Armando, el pibe de oro:

—Maradona, ¿muy golpeado?

—Bueno, tú viste cómo me trataron. Me dieron mucho. Estoy un poco adolorido.

—¿Satisfecho con su actuación?

—Bueno, sí, creo que hice un buen partido y lo importante es que Argentina ganó.

—¿Clasifica Argentina para la segunda ronda?

—Sí, claro, de todas maneras.

Luis Santibáñez, ahora periodista, sentencia también desde Ciudad de México: "Deberían tomar presos a todos aquellos que golpean a Maradona". Y el parte médico es difundido por las agencias al planeta entero: "Traumatismos múltiples, hematomas y heridas leves en sus piernas y cuerpo".

LOS INGLESES MUESTRAN EL TRASERO

A la misma hora en que Paraguay enfrenta a Iraq, estudiantes de teología protestan en Asunción "por la manipulación que en ese país se hace del fútbol". El general Stroessner aclara: "La participación de Paraguay en México 86 es producto de la paz que vive mi país".

Un comentarista de Canal 11 justifica las impresionantes medidas de seguridad que se toman con el equipo de Iraq: "Están en guerra, y no hay que olvidar que siempre hay gente demente que puede pretender asumir posiciones políticas en un evento deportivo".

César Luis Menotti, entrenador de la gloriosa *Argentina 78*, rompe la norma. Habla de fútbol, política, filosofía. Cita a Cortázar: "Cortázar decía que los pueblos necesitan de la belleza tanto como de la verdad y la justicia. A mí no me gusta ganar por ganar. Yo quiero ganar jugando bien (...). Si yo digo que la organización del fútbol, sus estructuras, son corporaciones fascistas, se me responde que yo uso el pelo largo y tengo un auto importado. Esa polémica es sucia. La polémica no es agresión, es sólo búsqueda de la verdad".

Caen los ingleses ante Portugal y los hinchas británicos se bajan los pantalones en las calles de Monterrey para mostrar el trasero. La policía amenaza con aplicar multas de cincuenta centavos de dólar a los desinhibidos. Entonces deciden apedrear vehículos y locales comerciales. La prensa informa que una brigada de quince miembros de Scotland Yard está en México para asistir a las autoridades locales.

Omar Borrás, técnico de los uruguayos, dice que este es "el Mundial de la Justicia". Alude a un penal que no le sancionaron en el partido con Alemania Federal.

Los anfitriones juegan su segundo lance. Hugo Sánchez, el ídolo máximo de los aztecas, yerra un lanzamiento penal en el último minuto. Los periodistas condenan su imprecisión. Las turbas se lanzan a la calle. Queman retratos de Huguito. 600 detenidos. Ocho heridos a bala y doce con cuchilladas. Cantan en el Paseo de la Reforma:"Metan a ese buey en la barraca". Profanan la cripta que guarda los restos de los héroes de la Independencia. El diario *La Cuarta* titula: "México empató a la paraguaya".

Los reporteros chilenos se esfuerzan para estar en todas. El computador no miente. El dato es certero, la frase es inmortal. Hugo Sánchez ha sufrido dos lesiones en su trayectoria: rodilla izquierda y pómulo derecho. El promedio de edad de los equipos ya está procesado: Alemania, 27.86 años; Brasil, 26.81 años. Livingstone se inquieta con el juego de los surcoreanos: "Corea está lejos de la verdad". Y Maradona le guiña un ojo a su padre para que éste se abra a los periodistas y encienda la polémica: "El primer balón que usó Dieguito, cuando apenas tenía tres años, era de goma, no de trapo, como andan diciendo por ahí".

El deporte rey está de fiesta. □

BULGARIA MODERNA

Señor Director:

Para quienes, como APSI, el libre debate de opiniones permite formar una opinión pública democrática, la lectura de la carta de Alvaro Briones, en la edición 178 de la revista, me (por decir lo menos) llamó la atención, ya que he leído con detención sus artículos tanto en la revista "Opciones" como en "Temas Socialistas", por lo que tengo una excelente opinión de él como intelectual demócrático.

Lo primero que debo expresar respecto a su carta, es que no se refiere en nada a lo central del artículo de Enrique Correa, "Bulgaria también se moderniza" (APSI 177).

Alvaro, como excelente investigador que es, debe estar de acuerdo conmigo en que, ajeno a que nos guste o no, y sin importar qué tipo de régimen sociopolítico nos rija, los mecanismos económicos son inexorables y obligan a los gobiernos a buscar los instrumentos que permitan enfrentar los desajustes aunque los costos de ello se extiendan durante largos períodos históricos. Es claro, por lo tanto, que los cambios que están sucediendo en los países socialistas deben ser examinados en ese contexto. Por otra parte, también es claro que estudiar Bulgaria significa compararla sólo con sus iguales, que en este caso son sus vecinos, ya que comparten historia y fenómenos políticos comunes (me refiero a Turquía, Grecia, Albania, Yugoeslavia y Rumania).

No creo que afecte nuestro declarado principio democrático y nuestra frialdad en el análisis, el reconocer que un país que en 1944 tenía un PGB 2,5 veces menor que Turquía y que ahora es 6,25 más alto en comparación con el mismo país, es al menos interesante de examinar desde el punto de vista de la investigación científica. Asimismo, reconocer el alto desarrollo en el sector agroindustrial, en la computación e informática, y en la microelectrónica, significa un interesante proceso económico a analizar.

Alvaro debe estar al corriente de los problemas que los países socialistas enfrentan y que están enunciados de alguna manera en la última reunión del CAME (del cual Bulgaria es miembro). Por referirme a alguno, que tiene relación con lo planteado por Correa, puedo enunciar la integración y la calidad de la producción.

Es claro que, a un determinado nivel de desarrollo económico, encontraremos que uno de los escasos instrumentos para mejorar la calidad de la producción es el desarrollo tecnológico (o sea, la modernización de los medios de producción).

Sobre integración, Alvaro debe conocer que la búsqueda de la solución de un conjunto de problemas económicos que los países socialistas no han resuelto llevó a economistas de esa parte del mundo a sostener que la base material y técnica del socialismo es la cibernética, la robótica, la bioquímica, etcétera, es decir, todos los elementos componentes de la actual economía moderna. Y, aunque Alvaro no lo crea, Bulgaria no es ajena a esa dinámica.

Para terminar quisiera hacer la siguiente reflexión: en el mundo democrático existe un sinnúmero de pensamientos diferentes. Personas que en la opción transformadora piensen distinto nos permitirá aproximarnos a la sociedad que nuestro país necesita. Que las ramas no nos impidan ver el bosque. Que nuestra crítica a elementos de la construcción del socialismo en determinados países no nos impida ver sus innegables avances, que objetivamente existen.

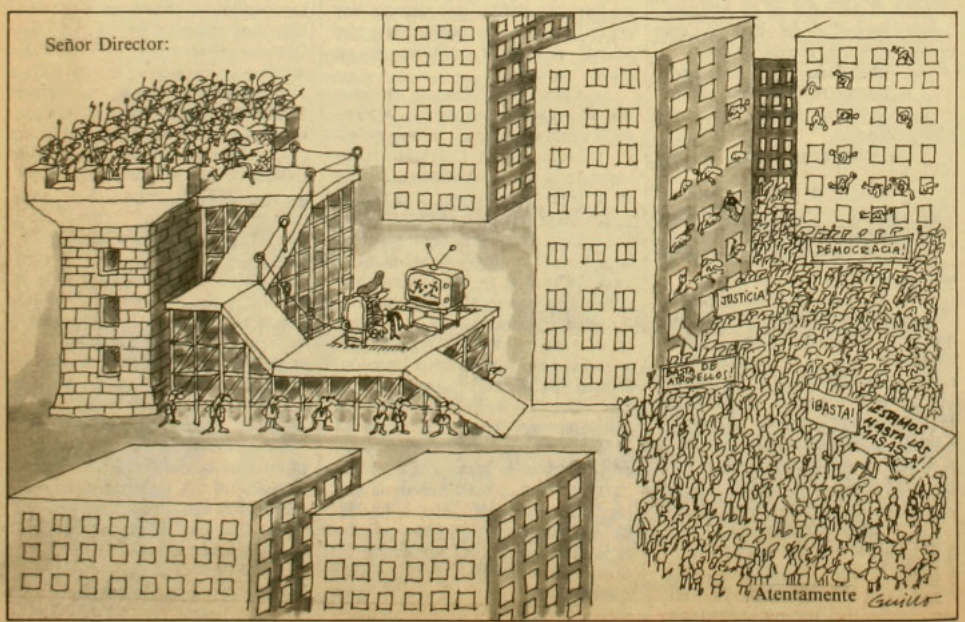
Patricio Avilés Soto
C.I. 5.891.183-6
Santiago

ACERCA DE UN BOOMERANG

Señor Director:

Aunque hace tiempo se cumplieron los períodos constitucionales respectivos, los parlamentarios que estábamos en ejercicio el día en que el general Pinochet, sin atribución alguna, clausuró el Congreso Nacional, tenemos derecho y autoridad para seguir sintiéndonos legítimos representantes morales del pueblo soberano, mientras ese pueblo no elija libremente un nuevo Parlamento. Esa autoridad es la que da plena validez a la convocatoria y realización de la Asamblea Parlamentaria Internacional por la Democracia en Chile, clausurada el 21 de mayo.

Parlamentarios sobresalientes de América Latina y Europa y 150 ex diputados y senadores de Chile, de todos los partidos, analizamos en esa al-



ta tribuna la dramática situación nacional. La conclusión inevitable de este exhaustivo análisis fue señalar la urgencia del retorno a la democracia, única forma en que los chilenos podremos superar nuestras diferencias, el resentimiento y el odio que nos divide, y con la reconciliación de los espíritus afrontar unidos, en un supremo esfuerzo, la gran tarea de reconstruir el país.

Aunque crítico, todo el debate de la Asamblea fue democrático, respetuoso. La reacción del general Pinochet, en cambio, ha sido de una violencia extrema, inspirada en su amor propio herido y en su lógica de la guerra.

Empezó con una medida impopular y torpe: el aislamiento policial de las dos cuadras en que está el Tupahue, lugar de la Asamblea, en el corazón de Santiago. Cien negocios debieron cerrar sus puertas por tres días, por esta injustificada "medida de seguridad". Y a las millonarias pérdidas de sus dueños se unió la de todo el comercio del centro santiaguino cuando, en la víspera misma del 21, debió cerrar también sus puertas por la acción de militares pintarrajeados, que paralizó la movilización colectiva. Santiago parecía una ciudad ocupada.

Todo resultó un espectáculo inesperado e impresionante para los distinguidos delegados extranjeros y las imágenes fueron difundidas por la televisión mundial.

La dictadura acusa de intervención a los parlamentarios extranjeros. Es una acusación gratuita. Muchos de ellos pertenecen a países que soportaron por años tiranías —España, Brasil, Argentina, Uruguay— y fue útil escuchar sus respectivas experiencias sobre cómo lograron el retorno a la democracia. Esos parlamentarios vinieron a solidarizar con el pueblo de Chile, ansioso por recuperar su libertad. La solidaridad es uno de los derechos humanos irrenunciables para hombres y naciones.

Herido en su autoridad que consideró atropellada, el general Pinochet llegó al extremo del insulto en su descalificación a la Asamblea y sus participantes. A los ex parlamentarios chilenos nos trató de "malos patriotas, capaces de vender a su madre, traidores y canallas".

Los insultos nunca fueron una razón, sino el inútil argumento de quien no la tiene. Es un boomerang el arma que finalmente condena a quien la dispara. Es lo que le ocurre al dictador chileno con este inusitado ataque.

Eduardo Sepúlveda Whittle
Ex diputado democratacristiano por Coquimbo

"¿QUE PODEMOS HACER?"

Señor Director:

Felizmente no me ha tocado vivir en carne propia la brutalidad de los allanamientos a las poblaciones, pero sé muy bien que el clima que vivimos hoy en día es de absoluta inseguridad y de amenaza constante.

Mis pequeños hijos me preguntan por qué los militares quieren matar al pueblo, y de noche rezan por los niños pobres que han vivido tal violencia. Me preguntan por qué entonces en las escuelas les enseñan a cantar "vuestros nombres valientes soldados", si no quieren a la gente, si la maltratan, la amenazan y le disparan.

La guerra siempre me ha parecido algo inmoral, pero hoy queda más al descubierto lo absurdo de ella. Si supuestamente los soldados reciben su pago por defender nuestra soberanía, ¿con qué derecho arrebatan la soberanía que debería tener en su hogar el más humilde de nuestros compatriotas?

¿Qué podemos hacer, como padres de familia, como seres responsables, como personas de paz, para que algún día se admita como un derecho humano fundamental la libertad de conciencia para *objetar* el cumplimiento del llamado servicio militar obligatorio?

Estrella Gutiérrez V.
(una madre)
C.I. 5.576.321-6
Santiago

ADMIRACION DESMEDIDA

Señor Director:

Acabo de leer el número 175 de vuestra revista y realmente me ha sorprendido el tono del artículo que trata de la biografía del ministro Büchi. Digo me sorprendió, porque creo que el espíritu de análisis de los autores refleja en cierto modo el respeto y en cierta forma la admiración desmedida de parte de nuestra sociedad hacia algunas personas por el sólo hecho de poseer competencias o habilidades particulares en el plano científico o tecnológico.

Pienso que todos hemos caído en algún momento de nuestra vida en una suerte de admiración de esta casta (mal llamada) de "intelectuales". A mi juicio, un verdadero intelectual inserto en nuestra sociedad no es solamente una persona que presenta habilidades que sobrepasan el promedio de su clase: debe ser, además, alguien íntegro y honesto. Aquello será producto no sólo de su contacto con los libros y el conocimiento de las ciencias, sino el resultado de los cambios que se producirán en su persona (pues intelectual no es sinónimo de impermeable) a través del contacto directo con el mundo exterior; es decir, la experiencia humanista.

Si calificamos de intelectual a cualquier buen tecnócrata y por ende le damos derecho a todo, incluso el derecho a la inconciencia social, nos encandilamos entonces frente a su conocimiento avasallador de igual forma que frente a las habilidades del mono que sale del promedio y que es integrante de un prestigioso circo.

A la persona en cuestión no me interesa criticarla personalmente, pues su único valor reside simplemente en que forma parte de un gran conglomerado, una élite, a la cual es importante analizar, pues en cualquier régimen de gobierno estará cercana a las esferas de poder. No me extraña, por lo tanto, que el señor Büchi haya diluido su actitud socializante por un pensamiento puramente tecnocrático, sin importarle lo que sucede y lo que sufren las masas bajo sus alucinantes movidas de ajedrez. Desgraciadamente, la experiencia prueba que no se trata de un caso aislado.

Lo importante de todo esto es que no se puede aceptar que esta gente en un momento dado trate de justificar su actitud a posteriori a través de un no-compromiso con el régimen actual sino con un mero rol tecnocrático. Pienso que pese a todas las oportunidades y ofertas que podemos tener los que poseemos el "privilegio" durante una gran parte de nuestra vida de haber sido los "primeros de la clase", es imposible justificar, bajo ninguna forma, un rol, sea el que sea, en el aparato de poder de un régimen como el actual. Aquellas personas, aunque no hayan usado uniforme, también deberán ser juzgadas por sus responsabilidades en un futuro, espero, muy cercano.

Luis Villanueva
Investigador científico
París

¿su publicidad?
...en revista APSI
consulte al 775643 / departamento de publicidad

ACERTIJO

Por Currutaco



Inst. musical
Alabales
Plano
Comenzar
Roedores
"Arrima"
Tonta
Bebida
Sal de fruta
Ulcera
5
Campeón
Gasse
Brota
Seres
Malta
Doran
Hace el sapo
Matrimonian
3
Terceto
Lado
Ardientes
Interpretes
Tierra (pref.)
Soc. Anónima
Inquina
Poema
Peleo
Ropaje
Articulación
Se destaque
Aprovisionarían
Agencia noticiosa
Aimto
Regala
Amo
Ceremonia
Conj piadosa
Amenaza
2
"Celosos"
Brufida
As ing
Sumo
A la moda
Apellido chileno
Existían
Para cardiacos
6
Colorete
Entrega
Serpiente
Posesivo
Conflicto
Carcajee
Tierra de mayo
Pronombre ing
Frustrara
Fábrica de ollas
Ene
Orgullo
Marca registrada
Nave
Indio sureño
Nuevas
Alabara
Exhibir chino
Niquel
Rio florentino
A la moca
Vives
Si uruguayo
Nombre femenino
"Nodricitas"
"Costarricense"
Estabón
Ciencia "obrera"
Séptimo arte
Barril
Vine al mundo
Querer
4
Pololea con el MDP
Liso
Limite
Chirladera
Hijo de Noé
En sumo grado
1
Me fui
Hotel de paso
Artículo
Epoca
Lo levanta
Cero
Extremidad
Pegamento (pl.)

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



COSMETICACON
ORIONENOPARA
NEONCALMADAS
FEOOIDOUBEDA
JENANARANURAS
PONDEROSAMILANO
ILOEMULAMOSLEON
NITRATOJACTARSE
ITARAINABOTOARITO
ATEDATONOSSAZON
DADADISLPATRAED
OVEJANASIARAESI
PRESEAMAN
RALETIESA
AEREATRES
ILESOJMAN
COMOEDIPO
OLIMPDTUL
NOSOAVARO
OROSCESAS

Siguiendo la numeración, construya frase del personaje de la fotografía, en la que hace un alcance a su ya clásica distinción de tipos humanos.

CARTELERA

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Club de Cine Video Arte

17 ma. "La historia oficial" 19 y 21 hrs.
18 mi. "La viuda de Montiel" M. Littin. Geraldine Chaplin - Nelson Villagra 20:30 hrs.
19 ju. "Chile un desafío a la historia". A. Covacevic. Viaje de Allende a México, O.N.U., Cuba 19 hrs. "Woodstock" Concierto rock 20:30 hrs.
20 vi. "Quilapayún en Mendoza" (19-4-86) 19:30 hrs.
21 sá. "Silvio Rodríguez - P. Milanés en el Luna Park de Buenos Aires 19:30 hrs.
22 do. "Juan Salvador Gaviota" 19 hrs. "Los chicos de la guerra" 21 hrs.
24 ma. "La historia oficial" (Argentina) 19 y 21 hrs.
25 mi. "Holocausto" La serie de TV prohibida en Chile. La historia del nacismo.19 hrs.
26 ju. "Octubre, los diez días que estremecieron al mundo" S. Eisenstein 1927..19 hrs. "Black Sabbath" Rock 20:30 hrs.
27 vi. "El reparador de sueños" Silvio Rodríguez. Recital 1986 10:30 hrs.
28 sá. "Quilapayún en Mendoza" (19-4-86) 19:30 hrs.
29 do. "La canción es la misma" L. Zeppelin 18:45 hrs. "Camila" 21:00 hrs.

Inscripciones abiertas para socios

Alameda 381 Fono 336253
Reconocido por F.I.C.C.

ICTUS

Ictus presenta:

LO QUE ESTÁ EN EL AIRE

Lo que usted cree saber...

Lo que tantos no saben...

Lo que algunos sí saben...

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349 Fono 391523

Jueves, Viernes
y domingo ..... $ 500
Sábado ..... $ 600
Convenios ..... $ 350
Estudiantes ..... $ 300

19:30 horas

¡GRITE!

...PERO DESPACIO

LA ULTIMA LOCURA COMICA DE

CARLOCO

CAFE del CERRO

Jueves a Domingo
19:30 hrs.

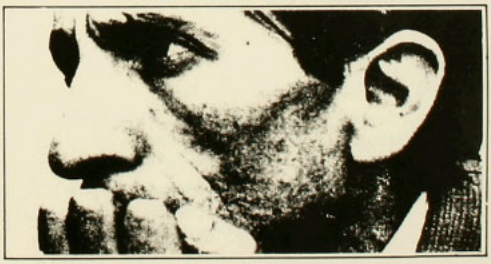
Sábados 19:30 y 00:30 hrs.

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Fono: 778308

CINE ARTE NORMANDIE

Programa de Junio

"LOS HIJOS DE LA GUERRA FRIA"
de Gonzalo Justiniano



"La Naranja Mecánica"
de Stanley Kubrick

Entrada general: $ 180 Estudiantes: $ 120
Alameda 139 Fono 392749

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA

JULIO JUNG
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
CLAUDIO ARREDONDO
AMPARO NOGUERA

Ardiente paciencia

DE

ANTONIO SKARMETA
UN HOMENAJE A PABLO NERUDA

DIRECCION
HECTOR NOGUERA

HORARIO
Miércoles a Domingo: 19:30 horas
Sábado: 19:30 y 22:00 horas

EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099 - Stgo.

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES

Válida hasta el 15 de julio
(Sólo para suscripciones anuales)

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI



Primer movimiento

El Diariobrujo

LOS DADOS SE TIRAN DIARIAMENTE, PERO SOLO UNA VEZ CHOCAN CON LA EUFORIA: CUANDO SE CONCILIA LA CABEZA PROPIA CON LAS ETERNAS VIBRACIONES DE LA PAZ

Denuncia en retén de Aconcagua:

INDIVIDUO NO IDENTIFICADO ASEGURA HABER VISTO MUJER ILUMINADA DE COSTADO

de Sergio Marras
diseño de
María Angélica Dueñas

Con la colaboración de
Carlos Altamirano
Alfonso Calderón
Marco Antonio de la Parra
Eugenio Dittborn
Jorge Edwards
Mario Fonseca
Antonio Gil
Floricita Motuda
Lotty Rosenfeld
Sol Serrano

Las Ediciones
del Ornitorrinco

Un operador de rotativas de un periódico descubre que además de las hojas normales del diario de la mañana se imprimieron unas hojas negras, en negativo: un diario brujo que es el alma verdadera del diario. La propuesta del autor es darle validez al reverso de lo cotidiano, a lo impublicable, utilizando la ironía y el humor como las armas predilectas de su denuncia. De amplia distribución en nuestro continente, el diario brujo se ha transformado en el primer medio que, ante la imposibilidad de decir la verdad en positivo, la ha impreso en negativo.

NUEVOS PRECIOS DE SUSCRIPCIONES

Suscripción Anual (86 números)	
Correo Certificado	$ 4.150
Por mano (Santiago)	$ 3.800
Retira Personalmente	$3.300

Suscripción Anual Internacional	
(Correo Aéreo Certificado)	
América Latina	US$ 80
Europa, USA y otros países	US$ 90

Llame al 775643
o envíe su cheque
en pesos o dólares a
APSI LTDA. Alberto Reyes 038
Providencia — Santiago — Chile