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ENITCRIAL

Cormordn parece no haber sido
una adecuada respuesta a la demanda pibliva, Otrn
revistas satisfacen mejor gue la nuestra I curiosisad intelectial
del chileno medio Por etra parie, las dgdes gestiones de nuesiros
relacionadores pablicos ante L autoridades upiversitarias.  ya
sea yniversitarias, municipales, ete., gestiones cuya fnadidzd ha
side Tn de establecer vna plataforms convin para el despegie
de "Cormoran’ comno drgano de exlensidn cultural, han chocado,
por tepla peneral, ¥ walvo amables excepeiones, con las tramita-
ciones de g hureercia, el imcemplimisnto de los compromisos
verbales o, lizg v anamente. con el recharo de tales o cuales
directores de caias e Ja cultura o cosas por e extilo.

Sin el menor praposito de asumir aclitudes de cormornes
ofendidos, ¥ con nuestra mejor sonrisa realisla, los redactores
de este memsuario nos mwlinamos al esceplicisiio gque recorre
una vez ntis al pats, de norte o sur, en visperas de las Garrigosas
¢lecciones presidenciades. Bl conservantismo nacional, parece
gslar tan vivo, de una y mul maneras, enlre NOSOILOs, COMO en
los tientpes ¢n que se [luna 4 este pads " la mansion del stencio
tenchroso” v, hoy comi ayer. e esperni Ja solueion, que no
llega ) Nega, de los anciainos de la tribu

Ln ¢ plano de lo que el culiemismio guicre Wamar la vida

culiural de Ja nacion, 1969 Tue ¢l aito del Encuentra Latino-
anericane de Eseritores, del Premia Nacional de Literarura
para Nicanor Farra, ¥ del Segundo Festival de Cine Latino-
amencano, Fsly revisla se adelan?d en su primer pumieso a
dizcuur, vn sus piginas centrates, la obra del poeta que ceria
madicamente premisdo poco despuds, registrd con lujo de
detalles o Epcuentro Latinpamerico de Esciitores, de escusa
resonrancia ¢n la prensa oficial, y dedica. finalmente, ensu pimie-
o omtre. algunas pdginas al Segundo Festival de Cine Latno-
amwricano, en particular desde el dngulo de Ta nueva promocion
de direcieres pacionales. Por otia parle. nos senfimos en la
peeesidad de hacer un llamado de slencion sobre lo que ocurre
en ol Perit  otra de las interrogantes que s abrieron, a nivel
continental, en 1969~ y el nomero tes de "Cormordn” fuc
el resultado de uma rapida consulta. necesanamenie amtad i-
sima. 4 la poesia, a)a lilerst ura pestanas i 4 las 1deas que cireutun
gnire los intelectoales con respecto 4 ung imprevisible “revo-
haeitn ™ castrepse fue estarian levando a cabo en s pais los
fuerzas tradicionalmente empenadas ¢n la conservaciGn del orden
establecido.
No nos pronunciynos sobre ¢f Pranio Nobel de Litefatura
Recibirlo o tio parecen sor ya las dos coras de una misma mo-
peda, s¢ aspira a €1 por ambicion pensanal o se lo recibe con
malhumor, Nos preocupa, en cambia, ¢l preblems: universitario
y. eu este sentido, el aflo termtina de color de horuiga. La
violacion de la auntonomia univemsituriz, la penecucion de
profcsores, tanto chilenos come extranmperox, que no e ha
detenido lampoco con respecto a los altimos en of umbral del
Cuarte! de Investigaciones. todas ¢stas son respuesias destinadas
a ahogar por I vielencia reacciomaria una reforma en dltinra
mstancia acorde con s necesidades de Ja dpoca. Como 6o
tado se ha perdido, cabria esperar de nuestras umversidades
urt nuevo impulso progresista capaz de exlenderse con mayor
vigor al campo de la cuhura y de Ja difusidn cultural gue sipue,
coms sicmpre. ¢n barbecho.

WALDO ROIAS

Misnirax en oy gre mayaris 195 nuewos
ponfa  |atinoemericanos hen optado,
CoTl MHIYOR 0 mMEnns sEte, por una
poesfa “olijetiva”, cotoquialista y aulo-
bingrifics, pero ewcrila para un sudito-
no ok Epira & orticu ferse razonably-
moiie oon la  historia, doz o ruwi
[raries de le que podriamos larnar
con lo Tonferia habitual en awios
clmilicacionei— | gmeracion dol s
i, y enire alios \Waldo Rojes, fan
oplado pis desifier |z imdrica, desde
adentro, twndanass ferozmenie en
Ui [E0EElE B promera vOu, oo paty
si mismos o paca nadie. En on lenguays
inclusa sbstruso cuyas complejcdad pais
por @l fujo y haste por la phirragion
verbed, seonbiada do oscundodsr de
lerencia, W sncusnire casno correlato
wbjotara, uh mundo de emaociones que
o gecden, enaEmenTd a @ jorma.
Las riddas tenclidss par un decurso

o Edm 10 tulicisnlsenente comEactaa
parp caplusario, o 0N Necsseriss mo-
el gl sbar s v una SECRCIE dE CONCUIrD
da armie ||I|q-|:|'sl:l:ol. A 1ocipatan
¥ pandrsa la poatia o la mano #nouma.
D aqud, #l spaente retodiciumo de
este mado de operar. Pero hay wna 1e-
Wrics vital, que nela Venill gl eer
can la guﬂd} o ln wanifdmricoh, y W
o L werte de exmperac.dn y compal-
witn gazpietrem, 8 12 que me relieso,
¥ da mingar modo a los jusgos verbales.
MG g un lengias ormamn ial o g
mrplta Waldo [Tajss, nis s epeced chod
ool soerio 0 ¢ Vroval Clus”, coima
dirin Lezama, m sy poeiia mpira o
conshityirse &1 un Lildiria de wgoos
pervilgindos —lo pelabis Ewncial— rele-
ridn 3 una ExpiruEncie privegiacda, mas
o menos mafslisica Por Bl contimio
y &n eslo concutitiy oom iu geiera-
cibn con la gue M mieceds ¥, COANO0
diria Méecwnor Tarra. con sui sbusbat
inmedimion— o) posta de “Principe de
Naiped™ practica una @Ecntura de la
pEvilencia, & 18 gue No o0 qEnas al
ralyio Ia situscidn— y [ yvoce! clei
habtila como signos de cotulipneadad.

NO HA

La las alties maealles de ladndlos
degrecen tmbias y musgusidades,

Fs ahora la cide de la tarde y s mudan la imagen ¥ ¢f senhido.
Agtados passanbes enfilen entramadas direcciones,
¥ en un mizao senfide e ¢l lavierno que shandona se facema.
La fzzde de por si implinta desenlacax

Es ari; no hay ¢nemtigo clerno.

Ixegae el brazo del Invierno y en las anbiguas mansiones de un baio

enlwllinedoe

eu I hiedra irguiendo sordas reptaciones.
Lslamo por lo que prosigae su cui=n o Jlamado general.
Amma de Jas estaciones, ;quitn padria hublr de Iraicion” —
Comnw ¢n el Reloy de Sof, divinidad de parques seitariales,

hos dias son sombias que w anudan @ un vastage inmdvil. ’\_‘_\\hh_- ‘
e

Nuelve 1o exiscion ded Festin.
La realsdsd recobra su nivel contlande.

WALDO ROJAS.

Se ieata de una pdEsia puicoldgica ¥
somatica, pera gue iliere copeciiea
ante de la que haoe la moyaria 2
gque me refar’ Bn um comumzQ, Pl
une ifcsafin da lo exifiencia'” de
wgno  negatrvo w Epa{ed Bgqui, 8
ponsituye en un recharo mxaltxdo de
o real y en una ecpecie de Juegs
digléchen de sublimaciones vy dewhbi-
macions.

Ei protaoisiste ds  eslos lextos,
omsin mdn” Dhien, osCila entre un
unfverso dparsd y viglro, domde las
mosces sualen ter o Givico feal, oo
dao por irabgenas de desclacion, rwina,
weiez y muarie, y la yolunred de
sentar en Bi mundo una sebddenis
Que o-encane olirmacidn de la Dege-
cran,

Axi suigen figuras parabdhlices —ein
wia Epbod de mtcloyia megaiva—
como “El principe de naipe |, sobwrano
e s desoletidn, oo que “comgrue-
ba on caime propie ¢ Engafio de los
alm' y, 8 una vuella de fuerce, ef
Enferma “'gue & abrurs & o sstituss
heladm®™,

De aslguna menera |a  protuskin
wishal y hasta et alochemiento de las
irnisgéras, hilado tivo, en reslidad, para
8 moreismiento de u=ma  “wvivencia’”
trmsmatice, repiten, profingss O Sguen
Sl mEimen 0 ntern Goe e (Elail-
ve en lo que halwia que connolar
ldcnicamente como snpustiy Lanpa
¢ grido we sbwo pasa [ Y 1o sidn
oyando ahars ol dosmsdo y Sy Consar-
te ! pm medio del kaco agitorse de las
ehbsanas | i Qud gl , Quit ! 1.

En este desariacs, de yra timplicls
dad chml bansh, posds sfalarss, ade-
mds, una do Ll ceacterisiican de le
possia que piactics Wakdo Rojas, no
sismpore con igual eficécia, pero Punca
Gin una tenedn cresdors. En ella el
foxto funciona como cunioxto malil-
ple d¢ coda uno de s elemenios, ¥
carly expretiten mecibe de lim ofral ufa
sobirerarga de ngnificacian. Me guriscis
emplpse & sile wipecto la palabTa
o (eiania
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[ CUBAE

DE OTRO MUN DO

Entrevista a Roberto Fernandez Retamar

IMF. Diez afios después del triunfo de la Revolu-
¢ién Cubana, jcrees tii que se puede establecer
un balance de la nueva literatura ¢ubana y de la
mueysy posesial

RFR. Quizh sobre lodo de la nueva poesfa, pero
también de ls mueva literatura en su conjunte.
Yo he intentado varias veces, comn ni sabes,
poner en claro los puprles a lo largo de estos diez
aftos. Es decir, que por una parle escribia textos
YO misno; por owra perte, de vez en coando
prelendia aclararme la marcha del proceso, UT-
mamente he vuelto a hacerlo vira wez, en un
pequefio articulo, “Apuntes sobre literatura y
revolucion®, que en realidad considero un borra-
dor para un trabajo que quisiera de més envergs-
durs. Parto en &, en primer fuger, de algunas
prewnisas Lo eritico cubano, Rafael Marja Mer-
chan. escribio el sigle pasado que la revolucion de
Cuba de 1368 no hahia tenjdo poetas a su altura,
Implicitameniz, ¢ inchiso explicitamente en una
ocasiln, preguntn donde extd el OMmedo de
aquella revelacion del 68. El trabajo en cuestion
de Merchan es una nota critica muy aguda for-
malmente hablando, sobre Juan Clemente fenea,
nuestro mayor poeta romdntico. Recuerdo gue al
leer este trahajo—- lo let por primera vez a pringi-
pios de la revolucim, en el 59 - sentf un estre-
mieciriicuto. porgue me di cuenta de que hay una
coftilante no Lnto de la literatura como de [a
critica en lo que respera al enjuiciamiento de [a
expresion de un hecho lustdrico de la naturaleza
de una revoluciin. Me seria dado despuéds con-
templar en los aflos verideros una pregunti simi-
lar: ;ddénds estd el Maiakoyski de la Revolueion
Cubana? Y enloncex, ¥a en este plane, me di
cuenfta de ur hecho singular: que Maiakowiki no
hzbiz sido el "Maiskowki™ de si mismo: guiero
deeir: e en vida die Maiskowski no <e le pregun-
taba donde extabz @ “Mgiakowki™ de la revolu-
¢cion pusa, sino ddnde esid ¢ “Pouchkine™ de
la revolucion rusa. Es decit, se queria lo ya
conocido. Para el eritico descuidado, hay siempse
un “‘décalage” entre el hecho historicu y su
expresion literaria, por Lo soncilla razon de que
e crilico comete con respecto a la gbra
literaria wn error eqoivalenie al que Regis Debray
atribuye 2 los crticos de la politiva que sobre-
mponen ¢l pasndo x presente e intentan expiicar-
s |z revolucion cubana por la revolueidn china,
la revolucion china per la revolucldn rusy, la
revolucion ruia por la revolucion francesa, ete.,
o5 decir. s¢ pazan Ja vida sobreimponiende ¢l
pusado al presente. ¢on lo cual 5¢ les ¢scapa
siempre la materia concreta del presente. Por
€50 lales criticos ne coniprendieron a Maiak owvski
en su época ¥y le echaton encima a Maiakowki
el esquema de un imposible Pouchkine; y ahora,
paraddjicamente, irGnicamente los herederod de
quicnes le negaban en vidu a Maiukoveki la sal y
el agua, esgrimen como ejemplo Ja sombra de
Maiakowski. La pnmera premisa que creo que
tendriamos que aceplar ¢s, pues, que a la hora
de apremar la literutura de una revolucion no
podemos hacerla sobre los esquemas de olras
reveluciones. Lo primero que tenemos que hacer
es muntenernos ficles a la conerecitn historica
de una revolucion, ¥ no lomar las cencreciones
histaricas de otras revoluciones como categorias
v cronicas. La segunda premisa ¢s Ja siguicnte:

volviendo otra vez el ejemplo de la revolucion
del 68, aquells guerra iba @ encontrar efectiva
mente una expresion Jiteraria que a muchos
criticos contemporineos de esla expresion se les
escapd y es la siguienie: muchos de oy partivi-
pantes en la guerra escribieron testimonios ¢xtra-
ordinaries sohre ¢sta guerra, por cjemplo Maximo
Crimez mismo, que fig el geasral en jele de
la puerra. Esta ierzturg testuonial indudable-
mante tha a ser una forma, digamos, poco [re-
cuente de la literatura. Fl ¢ritico que extaba
sentudo en su casa esperando la novela de la
revolucion del 68 o la novela de la revolucion
del 93, ¢a decir. Ia novela de la guerm contra
Esputta, dejuba pasar inadvertida, porque no
cabia dentro de esquemas scadémicos que eran
los suyes, un tipo de literatura no académica, un
tipo de htcratura no previsible que sin ewbargo
era Li expresabn literaria de dguel memente. Es
decir. si constaerarnos que la Anabasis de Jeno-
tonte es ona abry literarid, no tenemos ningdn
dereche a negarle condicion Jiteraria a Jas memo-
ras de guerra de Mixinwe Gowiez Es singular
gue cuando Fidel se reunia con los intelectuabes
cubanos en el 61. hablo con extraordinarie elogio
de esta literatura de campatia como Ja ha llasnado
Fornet. Todos hernos leido con profunda admi-
racion, decia Fidel, todos hermnos envidiado a
aquellos puerreros. a aquellos intelectuales, a
aqueltos eseritores. Esta literatura sha a ser una

Enrrrricte & Roberta Fermdades Reilomar besha por
Seary Hiched Fomey. ovwrrrpoaelder CO R H O 8 A N
o Parrs En entg conmeersseddey, of Spcmiior J it tn coal
e redodrs JipAcE fepar deoererladcs dre o e,
reclenfemente pablicaln, “Sxaya e ofre mismle
Colecridm Letras de A midrice, Edfitoris! Uddseriniano,
fade Roderiy Fromdader Hetamar, difecior o M
mvindo Catx de Lad Américas, nacid #r Lo MNabdms en
M oy oer aulor g gl Bbros de Com lae emiloemer
manray | ol amtipua 'y PoenE resrdd T S mode
a b= adicidwy cliens de "B e odnd mpsgo T @
@Eiioe el gour Ie conrgiacr qud & Editenial Linfeerit
lgrne Vhaye decidido derfo o s ds meve, ya gae el
m oe b8 oooredn e diepirmne 4 feciorel o s esine
onfienle, en for cuaics persate de mod'a erpecial o
msrhir me povds de eoter pdginas ™

literatura que ibax a warcar incluso ol propio
Fidel Casiro. No ery wna hteratura habitual,
pero gpor qué la lideratura ligne que ser husbi-
tual? Aqui de nuevo la falta es atribuible ai
critica ¥ no a la literiura. Una tercera premisa
es fa siguiente: {a revolueion cubana ha wuelio a
reverdecer una verdad simple ¥ es que la prasis
revolucionaria se antepone en cierta forma a la
teorii que | va a explicar, ei la medida en que
esta praxis ennguece fa propia 1eorla de uu pro-
cesa dialécrica. Es decir, Fidel parte de una serie
de premisis ideoldgicas para realizar su atague al
Moncada, pero el ataque immio se conviecte en la
maferia de un enriquecimiente ideoldgico, e
ataque misma sienta Jas bases pura un hecho
practico. palilico de ¢reciente importancia: en el
50 ¢l desznbarco, luego Ja lwcha de guerrillas, y
todo este proceso pelitica concrelo, va entigue-
cer exiiaordinarizmente una eorna que debe ver
naturairnerite diseflada mo u prieri sino a posterio-
fi. Bl Ché escribe La Guerra de Guerriflas en 2l
ao 60, despres que ha ocnride esle proceso

s decir, la praxis revolucionaria engendra posi-
bilidades para uwna teorizaciéon ulterior. Con
cudanfa s razén esto o serd vilido para otray
zonas inteleclualex, talex como el 1estimonio o )a
literatura de ficcivon. Para que exista una litefa-
tura de ficcién de la revolucion liene que existir
chvizmente, una revolucion, tiene gue exisbir una
realidad historica gue va a ser o magma con el
cual va a frabajar esta literatura de ficcidn. Porle
tanto. es ohyio que e hecho revolucionario con-
creto tiepe gue preceder a lu expresin hteraria
de exa praxis gue es lo que extamos viviendo en
Cuba. Y en cuarte legar, vone ditima de estas
premisas, quisiers settalarte este hecho que se
loca poco ¥ qQue me¢ parece exencial: nosotros
decimes siempre gque la revolucion cubana no ¢s
la revolucién cubara. quiere decir ue es séfe la
tevoluciaon cuhang, sino un capituliv de Ta revol-
cion  latinoamericand. Creo que esta verdwd la
encarna admirablemente la figura, la vida y la
muerte del Che Guevara. macido en Argentin.
que s¢ identifich con la revelucion guatematteca.
que conocio @ Fidel en México, fue héroe de la
revolucion cubana y fimalmente héroe latmeiane-
ricane al mory en Bolivia. Creo que ¢l Che
encarna el cardcter no local de nuestra revolu-
citn. Y bien, si nuestra revolucion no es salamen-
w cubana sine kincamericana, fa expresion li-
teraria de esta revolucién no es solamente cubana
uno latinoarmuricana, ln expresion literaria de
esta revolzcion no debe esperarse solumenie de
quienes [lisicamente ham nacide en Cuba, sine
que Ja expresién literaria de esta revalucion lati-
noamericana tiene gue ser una expresion liter-
ria Jatinoamericuna. No 3¢ si me explica con
hastante claridid. En comsecuencia, a la hora de
sefialar la reverberacion e repercusion o cxpre-
sidn literariz de Ja revolucion latinounericana que
se desarrolla en Cuba, es imprescindible no ceii-
% a los awtores nacidos cn Cuba. gno que vsta
expresion ocurre & lo large de todo el continente,
¢ incluso en algunas casos fuera del contistente,
como en Kegis Debray.

Creo que eStas cuatro Premisas, que a veces mie
povecen verdades de Perogrulle, es importanie
cineardas cusndo se va a intenlar un balance
de L expresion literaria de la revolucion. Resuimo
rpidaniente estas cuatro premisas: 1 Ta expresidn
literaria ¥ en general artfstica de una revolucion
o puede apreciarse sobre los esquemas de otras
revoluciones: 2} esta expresiin no siempre ad-
quicre los cauces y las formas académicas que
expera ¢ eritico  3) Ya prusts mevelucionaria se
adepone a la reorixacidn, al restimonio, a la
daboracion de la literatura d¢ ficcion: 4) la
expresion de la revolucion lavnoamericana gue
s¢ desarolla e Cuba, no hay que buscarla
exclusicamente en cubanos, puesto qué en
realidad est2 revelucion va mds alld de Cuba,
y como sabemos, licme capitulos vicloriosas
como ¢n ¢] caso de Cuba, pero tiens capitubos
4 lo largo de muchos etres parses latincausenca-
nos. Sobre estas premisis, decta, creo gue dobe
hasarse¢ un intento de balance -quizd no sea la
mejor palabraz . de contemnplicion de lo que s
hi heche en & orden hieratio: premiisas gue
derien por linatided prescindie de lus visiones
esquematicas que deforman ¢l infento deesta
presertacion, de esle balance. Formas esque-
mdfticas come la que ¢ escuché, por ejemplo,



DE POEMAS Y CLUENTOS

Los wvoriod de "Posmes v Cugntos™ de
Cacilla Casadtovs @ tiyularos, =n |BE3
Lo Meegos deb Tor Y lupron pubdce
dod por 1 Codeccion LiFca Hispdnica
an und edichhn micCroloOyHCE, da bol-
wila da chales), para lecions nume-
rados pin e, A loz sscaadn
semnpletes Gae [lagaron B Chile s lm
oo pna bierenicls calusosa. Le #lo-
cuncia y e pimandancia alogiaron waa
paria scritn A 18 soedaa, COno mary
pocm palalem ¥ unie Cusnte EepIw-
aons e lipnss, Gue S0 Qfres CEntos
“foemules magicm” pETD W egnadas
de colidinneidad. ¢ue & pecmiren a la
mitcen e “Los Josgos el Sal” un
pcoaga  mimadialp o l&  nfancia, =56
cowmi B Cunrod Raniloy basla Con aleir
una Todvie pae pasar oo una chuced B
olra El posmaio rescata dee sdem
1ro, lo que por lo miEmo, mesod G
8l trabao alcementedo de uma mEEo-
ria, m el druto nadural da ung peresn
cls dal munda nlantl. &l slcenca de
la mana. La progia infancia ¢ e do
Iz hipas s mi hijo (menor eSTuvierd £
predenchr i cazario J con g 2omdEeis
dm paja’’| se EnirelaEen Rl en on
milend juigo w 18 Clve de e come
PEAGTECIHlN Ml DELR &N & qiETipke
de damn e ivocamen e lermeano
de eltes posila gus N0 Tems IEEonr
" pena sbgranss muschsche snsemes sk
y uyo MM prolongs el bestegoso
il o remise ol habla e irecorsds
pod s emociones oo slempre, Lod
cuentos de Cacilis Cassnova en (adie
inddiias hatta shom, ioifenilen o
# flenia con o s meEcien enoellca
& dhistancisniento da una mirsds gus
caricaturica o low peraonams oe s
maancitn y de s olosdeaciGn ¥ s
pladed con pun o Ehemok LS wE
citHm oie “La mudansa”, &0 o6 lcular,
nod femiben o lod mohidabies Dersons-
fe de Kathering Maalield Sk,
oMo eala sutors. Caecilin Cotshiosd
[imE un patdtico senlidha ded humor,
mpregnaca de Ura Teenpes Que 18
ciaerm al pmo a la onle E. L

9 ASEDIOS A GARCIA MARQUEZ

“¥ desie luegn, mis caturoes leliciie
clones por- ks meplindids conirbusion
sl mnilizh de la. obra de Jabo quien
dels prise encanTESs de ton maritonia
Ighar interpretathen. Macitoris Tamblén
B0 cusnio il & la biblicgealis lan
SETHT RS y masiHastanan fe supsTior @
uantc por este regrecio se haya hecho
o |a propis patris del sutor™, (Frag-
manin da onk carts de Ernesto Valke-
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@ un critico y profesor argentino en el ailo 59,
en la Universidad de LaHabana, en una conferen-
cia en gue.les decia a los pintores cubunos que
ellos hicieran una pintura mural de Ja revolucién
cubuna, puesto gue lo propio de una fevelucion
Iatinoamericana erz hacer una pintura mural,
com@ lo habia demostrado la revolucion mexica-
na. Naturabinente, la revolucion mexicana me
frabia demncsirade tal cosa: lo que habra hecho
habra sido mostrar una excelente pintura mural
mexicana. Diez aftos después de esa fecha,
nosotros vemos que en Cubu lo mis original
de la plistica cubana ha sido e} trabajo de los
carleles, de las vallas, de los afiches cubanos
gue son extraordinarios, ¥ que no fueron realiza-
dos por los pinfores meXicanos, gue sof una
caracteristica especifies de misstra revolucion,
sobre todo las gruudes wvallas con una extraor-
dinaria audacia plistica, en que se ponen a
disposicién de una volunlad revolucionaria pali-
lica [as conquistas del arte modemo, y se
cbtienen resultidos notables. Eso s¢ ve inclusa
en las Exposiciones como la Exposicion del
Tercer Mundo, que fue inavgurada durante el
Congmso Cultural de La Hahana. Es decir, que
tenemos i ser fieles a fa realidad concreta.
Con cste criterio, yo diria que ¢n el arden literario
hay warizs lineas en que s ha cxpresado la
litcratura de la revolucion, tomando la palabra
literaria en un semtide muy amplic: una |inea
yo la Namarsa la linea de la teoria, otra la linea
del restimonio, otra la linea del documento, otra
la Iinca de la literatura de ficcién propiamente
dicha, y una guinta: el ensayo y la eritica
literarios. No me refiero a géneros literarios,
por lo que aclararé 4 continuacion.

Por gjemplo, la primera lnea, Ja de la teorfa,
§¢ trata ¢on frecuencia de la linea menos literaria:
s¢ trata del intento de leorizar la revolucidn,
el procese de la revolucion. Sip enibargo, ne
siempre eslamos al margen de la literatura, sina
muy al conlrardo, denlro de esta lineu. La
primera obra eén la cual se intenta la leona de
la revolucion cubana es indudablemente el discur-
so de Fidel Castro La Historia me absolverd. de
1953, Come sabemas, Fidel % va a valer en
§u mayoft parté de discunos para estd leorizaciin
de la revolucidii. ¥ ¥ meé pregunto si no cabe
decir que @ género literafio én que por excelencia
8¢ ha manifestade la expresion literaria de la
fevoluicion <¢ubana ¢s ¢l discurso. El discurso
8 ufi género ancijat & lot hay, pard emplear la
ternithologia card & Alfonso Reyes en Ef Deshindc
@S ufi género cvidentementé o de literatura pura,
€3 On généfo siervo d¥ oltra éxpresion; de caracter
ideoligico. pero s es ancilat. & Porque es un
genero lieratio, y ademds uno <de los génerus
literarios que tienen wha migyor tradicion tanio
eh ol seniido de su cracién conid de ser objeto
de estudios que oy aniarfamcs &3 fucturalistas,
Como sabefiios, precisamenté toda 1@ tetorica ha
fidcido deél gstudio de Jos distursos, y algunos
de los granded éscritores qué admiramos han
tido oradotés: pienso én Demdstenies, en Cicerdn,
&t Marti, Pieniso que dna gran parte de la expre-
sibfl vérbal de a revolucion cubafta s¢ hace a
través de éste género concreto que &5 el discurso
¥ que muchos de éxfos discursos de fos dingentes
de la fevolucién cubana, en primer lugar desde
luego Fidel. pero wamhién otros como ¢l Che,
Dorlicos, Rail, Roa, Hart, Carlos Rafael, real-
renté inerécen” set comsiderados ¥ &studiados,
como &y serdn ¢ su momentd, conto son esiu-
diados otros discursos de 1a [istoria. Yo creo

que si uno Ite con la emwcion con que une lee
las Fifipicas de Demdstencs, no veo por qué no
sanwos a leer con una igual emocion los discursos
en lemo a la crisig de octubse ¢n que Fidel
anunciaba al mundo y sobre todo nos anukciaba
la perspectiva bastante inmediata de convertimos
en polvo atdomico a fin de ser la salvaguardia de
Ta revolucion mundial. Mo veo, Trancamente, ni
menor importancia politica historva conereta nj
menor fuerza estética en un case que un ofro.
Por supuesto, la leorfa no =2 ha expreiada entre
posalros w50 a través de dizcursos: se ha expresa-
do también a través de ensiyos, ¢l primer de lox
cuales y ¢l arquetipico, es el del Ché Lo Guerra
d¢ CGuerriflas, d¢ 1960, hbso cuya imporfancia
literuria suele pasarse por alte debido a que
sobre tode, por supucsio, es un documento
politico. Bx una ocasion yo lo comparé a Log
Siete Pilares de fa Sabiduria de Lawrence. Mu:
chos otros cnsayos son larubién expresion de
esta teoria, y pienso, saliendo del caso conereto
de Cuba en ¢l muy reciente ¥ excelenle ensavo
de Heécror Béjar, Perii [965: wma expericrcia
geerriflera, en los ensayos de Orlando Ferndndez,
y par supuesto, pienso de maucra muy especial
en Regis Debray cuya obra ensayisiica ha nacide
de la fusmitn por una parte del pensamiento
universitano de su macstro Althusser, por olra
parte del peusamiento revolucionario, del fuege ¥
del ejemplo de su maestro en la revolucion, el
propio Ché.

La segunda, la del testiinonio, es obvia: se
trata del testimonio de la revolucion, lextos que
¢mpezaron a apareces desde ¢l principio de la
revilucion, en el aflo 59; a veces se trutaba de
diarios, olras veces de inemoras, entrevistas,
recuerdos. Carlos Franqui recogid algnnas de estas
eéntrevistas en un libro puhlicado en francés, E7
Libro de fos Doce: y la obra maestra de csla
Iinca es por supuesto hasta abora [os Pusafes de
fa Guerra Revelucionaria del Chrel publicados en
forma de libro en 1963, ¥ que me parece el libro
mis commnoveder de la literutura cubana de estos
afios. y como szbenios, incluso ¢l caso ded dltimo
libro sobrecogedor del Clié, su Harie de Bolivia

La tercera linea, la del documento, supune no
ya documenlos enteramente politicos, como por
ejemplo Las Declaraciones de La Habana sino
documentos muy diversos, cartus abiertas, entre-
viilas, polémicas, etc. que han ido recoglenda el
cardcter batallador, complejo, heterogpinee de
esta época.

La cuarts Miwea es la mds abiertamente litera-
ria, la de la literatura proplamente de ficcién. Es
mis, para muchos, la literatura es sdlo esta Wnea.
con lo ¢ual se quedaria fuera de I hiteratura,
gome lo acabo de recordar shora, desde lenc-
fonte, desde Cicerén, hasta José Marty, y verras
mos empobrecer de manera reaiinente alarmante
fa literatura. Sea como sea, esta linca s la linea
literaria por excelencia. Por lo tanto, es aquella
sobre Ja que wis frecuentemente x¢ han intenta-
do balances i lo que toea a Ja revolucion cubana,
¥y ne puedo menes que remilic agui el dllimo
balance que s¢ ha hecho sobre este aspecto que
aparece en el numero 51/52 de la revista de Casa
de las Américas, en que varios ¢riticos cubanos:
Camilo Henriguez Urerin, José¢ Antemio Por-
tuonde. Silvador Bueno, Federico Alvarez,
Eduardo Lopez, etc. criticos de varias generacio-
nes, realizan un balancesde la literatura cubana
de cutos diez aitos. En general, el género pura-
mente literario ¢én que la revolucitn s¢ hu expre-
sado casi desde el primer momento —y no ha

25 indudable-
mente la posifa. Creo que desde el propio afio

dejado de hecerlo con eficacia

59 em que aparecen algunos textos may clecss,
hasta nuesiros dizs en que acabe de publicarse
un libro excelanie que se |lama Tesfimoaiog de
Cintio Vitier gue recoge quince aftor de evolu-
lucidsn poética ¥ espirjtual de este sutor catili-
o gue s# ha jdo scercandn 4 la revalucion con
una gran impleza v konestidad. Creo que desde
enfonees hasta hay, |a poesia cubana que abarca
ahora a cualre generaciones (la de Guillén, Ja de
Lezama, la mia propia, la de escntores de veinle
aflos) 2 ha mosiedo el géners mad apit pard
expresr las diversas reaiidades de la revalucice
Exisle una narrativa de la revolociin, pirn s
en peneral na gsta a la altura de §a poesia. Las
chos movelas mds irmpdirian les publicedas an Cuba
en esios aflos, B Sielo de fov juers, de Alejo
Carpentier, ¥ Poradico, de Josd Lezama Lima, son
ohras gue tienen una realizacion y una perspec-
tiva anteriores 2 la rewalucien, Son excelenies
ambag, pero paturalments nadie pretendena -
ruarlas denico 48 la oarativa de la revolusidn,
Existen aovelas v cuenlos inleremntes (unas
noyelas como La Sifuscion, de Lisandro Otero, y
Memortar del Subdezarradls, de Edmunifo Les-
noes, un lbro de cusnbod coane for aios dear,
de Jewis Diaz) deniro de esla namative sin afcan-
zar en general la calidad ¥ la coherencia que tiene
in poesia !

Por altimao nos encontramis con la critica y
el ensayo literarios, no abiertamenie paliticos,
sungue profundamente alimentados por lis pers-
pectivas de la revolucidn, que serian Jo iltino
de eclas [ineds on que w2 mamifiests |a cxpregin
Kleraria de fa revelucida,
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un estado golitico Vdatactio’” al aplicarie stiquelas 1an solisficades  CoMmo
las de "nealasciemo’” ¢ Mexiremismo de derecha”

En muwmnin a lo izquuerdys, Welos |0 wordaceros norleamen conos,
guet adoean 13 1eledsitn v el suge papel hipgdnico, saben que |8 Fevel -
cidm Megra e ideado en Moscd [borrese Mogch, péogase Pekinl v
lanrada por fanaticos o |3 broulerd, v oguee @F SCreciEnte me misnio
ce masas conlra B Quernd da Vietnam esid Uinspimado, manipulado y
con{rolpdhe por |os comunistas’

Mo e pxagerado decir que &l desing de (oda 13 rava humana degends
del desenlace e o gue oourre acluaimente en América Para el resto
del yunda esio & on hecho desconcerfante;  deben SEnlirss oo
pasaproy on un (@l suparstnico obligados a observar impoten tes mieniras
urd pasdilla de borrachos, aticios a la dvoges, fendamience ¥ |ooos
ura pandilla e porrachos, adicios a las drogas, {enfmencs de cieo
v locos ochan por apooeranss de |of confroles y del asento dal pilolo.
El prohlema politico funddmenial ded munda hoy contisie an saber 5
Amdrica 8 vl decbarndnile hacia B ceecha o haoa o izowerda,
¥ la prisguntd mie Seria Gue se hace Bl puehlo Nos Samarnicanc &S gquitnes
SHT @#nofa, Bn eS8 ars que Bhue 2 la lecha por los demchog civiles, |06
vl daneros palniofos, 8 o raega ¢garecha o la nuea |.'-'EI.'LI|E':":ii}

El groblerma de | sifuacidn del negro sn Aaménce gue durgme mucho
tiemps fue considerado an Torma sacia, ya ety ceseel Lo el vaments.
aqul =5th el negro v agui hatsed de sobsgvnnr. Pero 5g Revoducion Negra
5 Bl verdadern fondo del campo de bwally sobra el cual cormbaien
I mueva derecha v la nuewa izguierdn. En Gerra sennido, @nlo hi v
derecha como la nusva: ool da san el prodocio de la Revalucidn Megra
LIn snplio concenso nacions Tue al resyltado o 18 lwcha por los derechos
vl w e eate oonicendo. hay 13 moesl v 1 sutileze subicienie para
epdcue 0 i derecha Efle concerso, QU separt whnd nacidn yviolen'ta
v odel cis, g5 hoop L mis prévicsd posetidn ge Amdeica

La bwes que la roesa derecha ha emprendida  [renélicaments os

itk pomper B oS0, COSR e as una posibihdeg mgy mal ya
e (o problemis v condicadned qQua le dieron ongen han deado de
wtatet Por olra pacie, |8 terea o |8 moesva prgusercla e comsastido
v manferier hirenermente el consenso duranie &l pariodo de transicidn
inifre 1a hicha por los derechos civiles v la 2rd Que ha ssquido v de la
vogal pusde Surgir un movmign to. mas emnplio coma un desat (o contia
g e iroctura del poder palitco v ecoacamich e EEU L

El necho de gue Johrson adoplara s pol (Tica exlen or de Goldwater
e lusiong sepramente & un yaslo secipr del consensc. Edie pais
aperias prnperabe @ descansar despuds de dar und gran batalla poe Eu
witle o, —baislla que did origen o ung conlanza ransfor mada eeen-
luglmente en ung causa sagrada— y o raicidn o8 S5 conlianza, de
esin cHuse, puthers ser consderada algon dia e @ funcameanio
ded gligmo - In depravacon podiich Gue préparancn al caming para
& Hitlar americano. Sin embargo, al rajar de defender el Consenso,
Ia irquigrda g5 ayudada elicormeenie por Sus eNEmIgos, ¥ s aln paor
Iog enarigns gue faredsd 0 1a lucha por oz dovechos civiles, El Gbsceno
Epecliculo de os dinmsaurce “Chxirdiccos” gue cenumcian & [ opoe
Sefores i 13 querra de Veeinam, enfuree v educo @ grances Sectores
del plibdico que andusiercn vacilando durante el piriodo de transicidn.



Siochigramos gue bi onuese quisrda smolemento se opone @ da
podilica exienor de EEUU., estar famas escondiendo parke de e verdad,
Sarfn gn eylemasmd detrss del coal e3ud ousstro apoya o 13 libsracidn
nazonigl re aguells paries dol mundo que 1odawa Viven bapo wn egsmen
colonigl “de jure™ y de aqueliog qua esTan Dajo la plania i s megimenes
rroccdomial isres Cieres. Los EEUU. lienan en sus manos ol podir de
destiuiccidn del colonisismo e 1odo el mundo. So by un nigiomen ool
mal B |8 NErTA Guab FeSIELTIA e MeEses G 05 EE UL, 88 W opusioral,
¥ an muchos Casds, sin el apopa malitar y econdmico de los EEUU, 1o
refpimenas explobadons v aseinos sarfan hechos aficos por las tusmos
puchlos exploiados. La meeva aquierds entionde. esio perlpclarmenis,
¥ sabe jambién que hay e acabar con @l apoye norteamericanc Al
celonnihsmo anles que [of Tecunos Y le maquing sdmimsirativa oe e
nacion puosde sar libernda paen (@ fsena de crear uns socieckad bumanisia
¥ Enuinamente NLod agul entng Nosoircs,

Es en edle punbo -~ donde se tocan lg politice 8xtenor ooo lapolitca
irert- gui ko Fevoluabn Mega s dentlica con i Revolucidn Mun-
cdial Los gue mig lergementa se oponan &l progreso de os TroE SOn
tambinn 1o mds en s pasidarios die o gol (Hca extericr baligeraa-
18, log eEnemigos mds vicdentos de quienss critican la escalada de la guerra
contra gl pusblo wielnamita, los més nos tales enlus s las o la intensn-
citm armpda e o gsuntos nlermad de e Bepoblica Dominiciess ¢
det Latincamérica ¢n general

MO e unag camncidencia gui hormbires de Ia:L Cav s B nElecunles

fosiliragios como of Senados Stennie, de Mississippd, v Sirom Thurmond,
o Caroling del Sur, beyin s2do Ios primeres en hablar contra las demios-
fraciongs on of Dda ok Viglnam y contre lox marchnas de prolesla gus e
rédlizaron en oo Estados Unidos &n octubre de 1965, Ellos. los que
mblaban: en forma 1an wehemenis conlra b Reeolucidn Megra, sigen
metidos en la mama lgcha: $6lg 2 han relitadc a on erreno distinio
El surimienta masive e [os negros v e apoyn ¢ (e simpalia de |s co-
rounicad biancs hicieron mtrocedar g los dinoswres de s primena |ines
da celensa: la linea racisla. Pero esios enemigos de la Revolucidn Negr,
derroiados. en la lucha por los derechos civiles. no han levEntads Ris
tigndas d campaifio v desaparecido con la coli enire las piornas. 58 han
reagripadc y atrincherado on un ousvo (rente Comprenden oue 14
condicun bdsicl de lod negros no puede camidar verdadaramente s
cambioe esrreoiurales sn el sistema polifico y econdmico de los Eslados
Unindos -
LD gued @ negeo necetita shora y Gusca conscaniomen)a es el poder
poditien y egadmico: ¥ enenlugdmenis veremos la Tusion de s Hewcly:
citn Megre con un mosimienta s armpin gupe Elja el disarme yola
corversitm oe i economia o hines pactlicos Exta positaliciad oo una
iy de la Resalisifin Megra oon B aueva 2gustrda y el moyimisnio
de l# paz, lleng de Temor @ los gue Lienen of poder. V Bgse coma eemple
la Turimn reaccion gque provocans Marhis Lather Eing coancdio piekt @l cEe
dit lon bombardeos norlsamericanns  conira Yieinam sl Morte, las
negoeciaciones con el Frenle de Libeoeiln Macoomal y la ailmisidn de
Ching a las Maciones Lnidas

La lucha contra |8 Feveludidss Moy g, mentras fue pomilsio, s (lewd g
b &n el nombre e la bancers v o Lo Conaliucidn, Hoy w0 8 nsevas
cltapa de la batalla, |a oposicisn de nusuen emples 168 armis con las ool
vii fueron derrotados una ey, Son las anicas que les guedan 4 lag
fuerzas de la reacoidn derechista, 8 menos g 59 altevin a ugarel error
v ola reﬁﬁ:ﬁn militar a g8 FRECURTIT (AN areipmamianle 5 0o viers olrm
caming. Ex curniisn gQue gn e oo tivel ded oot Ve Dumnss
esperanea di triantas. Porgue s problemas escdn méds conlsos. €1
mpeclo moral no 8@ he aclaadn, como sucedid en b8 lucha por los
derechos civiles. Y la derecha congigue. manipilar g la ogimin oot
derechos cviles. ¥ I derecha conzms munplilar 2 1 opinidn pilibkica
usande gl clisd dol “lengs pislols ¢ catoy disceeslD 3 vigjar par ussrlat’
e chrasleristirn o Ayedrirs onick &8 la (T ArcasiEi dnl plernn
e do 1os de abaio: Lod norLesmmer S os S0 Sehzan iman S que
SOF LnNg Espect o8 giganTescs leera policnl, de guardha las 24 boras tal
dia, lstod peud r-a cusouiera pane del globa tesresirs donde [rLsilan
auqir ymi gigiata o un contlicto

Lo nowimamer iGhncs no. Coeen e LnE: guarra gue Bn peied g medies;
Gridwaler lo sabia cuando hizn sd campeta presigencial, v 9 derscha
fambidn 1o sabe koy. S0CEEUW. esid en querrg conira el Velnam oz
aorleamenicanos |iF oresn o la derechs cuande dsta indignada demandn
M s lpesds  men bombdrdeos, gesis, nafdalm ;) NEsla anes nuchis-
s el weo de mallanier medo Gue sea noTeial Lo pate Matar v derreTan al
e igs v acabar ol conflicto de wi ver por Todes, AClod nor|Barharicancs
bns quista complatar pre faena, o loogues ks ooy &5 Wi que i shar e

profedl cuand Hieeen [os medhod para condlonr bz

El pobierng de Johrdon se seniia obbgadn a conlundin lss cosss ne-
gandodd a revidarie al puehlo sortegrssicano 18 vardadera aaturabozg del
o ic1o s Mietnam. Intérgrelahdo 1o $iuaciin COim ung Queris anime
(B0E MBCI0IeEE, SOkbesfines —Ios COomuis1as oal mod e, Insesones, conira (o8
pacilioos v democritioos vietman|tes del sur—, LB pudo posar comio.un
walienle campedn del mds débil, meentras que gl cinied mendo, oemo
siempre, gbemmya ¥ rehusa ayudarle ol Tio Sen én sus Doenss aionss,
Mo podian ¢l ni sy gobigrno reconooar pobdicameanie gue al conflicio de
Viddnam e gtk glerrd cnedl, peadue B recDsocuTionlo nos haria
OB SO BSOS G anlarvienen lavorecmendo un Lanca en ona
fuarra creil En realidsd, s iniessncidn norlasimer icans ha (rans{ormado
255 qUETTE civil &0 una Guerra g8 liseracn nacional

El Presivienta no pocde cecirta 16 werdad &l poehla nodteamericano
[0 e Salee g il PI!!I}I'L'I e @yarTa la et 5i o verdlad la encendie
ra Unicaments manteniendo al puebio conlen & sidtico —labar de un
DEterta Mk o difusion ceniralisado v mancomunadio—, poedo LR
salir con g suya Y ista e (4 Daonte el gean emoe gue Johoson sent i@
e e man e ones de pridestas ¢ LS discusiones mararinicas en les
unversidades. La verdad v shdctrica, v oo elodicf | o0 0Rparcs, Se espane,
Lo gua pregcupd d Johmon ¢oa b8 dgeva derecha (ue ol 1emon de que las
CIECIEnlEs praksiags contra U peinmcs podieran  gesperar al puehlo
COrTEMOeicann, Sobin guel geanckes masas ol oo IR ced s hiabe s
=HIGo & prolestar conira LA La verguonsms codeChiva - anl@ gcciones
hipteritas coma la inleneencisn ne lEameeicang o 0 Bepdbbca o Sanio
Dcmnng:. i Tavor e I sangrienfa junta militar—, priede corwertines &n
luria moleciiva

Bl sstema del mundo capslaliata ha legado a on panio craci ded
caming, y dsie el [onde de nussra eriss ncional. E1 caminn deda e
da ox ol caming de la reconciliacedn con Iod pusshlon explorsiod el
mundo, fa liberacion de 1odos o puebios, el chemante de (odas las
relaniones poondiTdcas Que st haeen B0 la explofacidn dal hombee por el
hirmbre, el desarma unarsad, v el sstoblecimmento o dayves 10 farnaciong
bess come el mbectivos para splicelis. €1 @ming e 1 derechs &5 la
l'-E!}lcu‘Jll'l i la demanda unreerssl Que piife e liberncidn. naocnal, 1
USEICIE BCOmumica, fa paz y da soberan o popiitaor Pars seguir este caminog
de la. derecha Ios gobwrrnin = ol siar peoparados & desatar an
pEn G wiiversdl | s loyendo b s ey mruecitn do los HegreE vn EE U,

Lows ganied o s parses g Tralan e sponorse a 1o viluniad de la grim
iy ia o la razs hurhnns foered gues s rhapaaesiog @ prcher 108 0in-
s vestiqins oe su oropds lisrtel v v cdmo sus geliernas: se Comeier-
l2n en regimenss alalilanos qua no olsren e oposicidn, La cblera da
Crritress Tepresen (e 13 sstrocturg del poder /il s cano o re ol g
cr0 ol dErechio consl (oo @ il a reufcrse v @ haose pac icas
pELCIoNES Contra i guernsg de Johnson on Ve Inam, & apenas un serbo
o |3 cacuta cps el pombdo s wvard [orzaco o Iragar $10pE e o Su pads
e 13w o tal en o dividn dal caming. Bl Presidenils T
dio una clara impeesion de melimsesas hecn ol caming e la Foarc s,
y Bsta lue en gran parte 1a bdee de su pogulancded. Lo gus sl al
A0 en Jatngon T gus parsei camnar e nabdensan e sin ceeci-
dirse. Tarde o 1emprano ¢ ¢ Sis S eEsons [endrdn qui wsnee

La nuovn derecha ¥ la nueva izgidords de Asrdrics, cada g eafor
rancos por conducir al pals (or S0 CAin0 anoesle punio crucil, Desen
o sin manc: al desting del mundo y las ssperansas e una humanidad
e toradls 5 sangren be, siempre buscands 8 wdo v o siempre mecibiendog
lir crancices o 1o moer 1e 80 la mand ol sedictor
Toado 1ok gue 13 Auses @ ds Uene gue hamr gs disci thdirad, ahi mstd
el wig2 rofoee Xy adwismn guisn esls con & el pusrco da ¥ ¢ Recuer.
dan 10 g deci@ de Selma? Al mosmio Dema, a8 innma et
enfie wl apoya -secreio da Moreamsnce @l oolomalare XTI R
la esclavilud del nagreo en o patra, S o cidk wWr mils clara, 108
GuE B precoupan porcipalments de mecear o conchciones el regro
v o e e proponen realizar la Goudatinn dal sigtema neocoionialsta
MO TEAMERCAM, IoniD se dim Coenla de met mslin peleands por
MISma  Causa Cﬂmpuu&b;m I cobranliceitnm Bimicas de nussiro {eempo.

I —
E} wrigico fallecimicnto del escritor peruano Josd Mana Arpuedas
sorprendis a esla revista ol cierre de su edicion, CORMORAN, en sy

proximo nimero, dedicard especial stencion al notable autor de
Lux rmfos profuedes.




festival de cine latinoamericano
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festival de cine lati

“HARE UNA COPIA DE 16 MM. CUANDO
TENGA UN POCO DE DINERO Y CON EL

EQUIPO DE GENTE QUE HICIMOS LA

PELICULA IRE A FPROYECTARLA A NA-

RHUELTORO Y A LOS PRESOS DE CHILLAN
PORQUE S} NO LA EXPERIENCIA NO ESTA--
RA REDONDA ™,

“CREQ EN EL CINE COMO UN INSTRU-
MENTO DE LIBERACION, NO CREQ EN
LA PROPAGANDA NI EN EI. PANELETO.
LIBERACION, PARA MI, ES RESCATAR
VALORES, ES BUSCAR EN L.AS CULTURAS
POPULARES, ES INTENTAR DARLE ROS-
TRO ¥ FISONOMIA A UN PUEBLO, UN
PUEBLO CON CULTURA PROFIA ES UN
PUEBLO QUE EXISTE, RESISTE Y SE LI
PERA. INTENTEMOS HACER UN CINE NUE-
VO, AGRESIVO, CONCIENTIZADOR”™,

E. L.: "El Chacal de Nahutitoro aparece cowio
wr delincuente mpresionante por la catided
de crimenct que comefio. (Cudl es la inferpre-
racion gue M4 ke das @ este personge on fa
pelicula?” M. L.: "En la pelicula o aparece,
¢n Aingin cg@o, como impresionantc. Aparece
coimlo B campesine comun y corriente " E. L.
“.. Pero que ha sidv lWevedo @ crmen por su
condicionamiento social”. M. L.: “Eso o po-
dria sacar o coimo Eoficlasion, pero ef indi-
vidgo e i campesiie tomin ¥ cormente:
analfabelo conto la inmensa mayoria, alcohdlico
tambicn como M gran mayorie, porque; i
swbes, que na de das caracteisticas del larifin-
dio chilenro & que los hugares de’ irabajoesidn
rodvados de cantings, J¢ fnanera que los
campesirias, en genvral, o Feneft olra &ltema-
fiva gue ir.a beber. Pero, buené, ¢l Chacal
Ho Kend ngura caraclerisiicd especial €A fu
viddé hasta e momento en que comete éf
érinien, HNevado por it arrebate d¢ dutodes-
friccion, ¢omenzande @ convertirse feciéh en
persond. Empieza d ser ufl objeto de curiosidad
por parté d¢ lod periodistas, de I opirion
publica; antes podria habey sido dosé del Car-
men Valeriguela Torres, Jorge Castillo Torres,
Jorge Sandoval Espinoza, losé Férez, cual-
Julerd, € fiuy comuhA ¢ésio6 fR M campo’
E. L.: “Tw quicres dar & entender qué dentro
dé vse sistema, ¢l individiuo podrig haber sido

cualquicr otra”. M. L. “Cudlguicr otro’;

E. L.: “... ¥ que las condiciones dadas pueden

cmpufar a cualquiera de esos individugs af

crRmen, de mode que eso es wunag alternariva,

tand resultante”. M. L “Si™ E. L. 0¥ qué

quieres decir cuando expresas gne se convierte

en ¢se momento en persona’ ;Tiene wie enfren-

famnienlo respecte al condicionomiento anbien-

wi?”. M. L. 'We y por cuanto El Canace
nunca Hene conciencia de cudles son fas condi-
ciones sociales y economicas que lo han gene-
rade". E. L.: “¢Pera avame alguna rebeldia?™
M. L.: "Nunca y eso es lo mas terrible, &5 un
hombre absolutamente pasivo. Nunca tomg
decisiones excepio Gwando va & Won? § pide
ser fusiledo sin verda Dice: uiero Ver, pero
esto estd condicionado por wha cducacion del
machisnio gue Peciblo dentro dé Iz varcel.
La verdad ¢c que & un sajeto al que s le
van coloeando Cosds eiicirma e S dpocd de
rigereracion. Se le da id cdeeacion gue es
la que recibe cualquier miflo chileno, v deciy,
Combate Naval dé Iquigue, nociones de herots-
mo, de Patria, Dios, respelo 8 la Ley y dcaba
convertidy ¢ o gqive podrlamos famay  wy
chileno medio. kn ese iswane lo Jusifar y
peadria: wo haberlo Justladon: of hipo ya vstabd
domesticado. Jusiamente este eapitilo en la
pelicula se flama Educacion y Amarsamiento”.
Y coando lo vant @ matar acecde & todo, estd
dispucsio & wort, kere sennido de arhl ¢l
sacerdote por mipuesto o hu comvencido de
que existe ¢ bien y of mal, 6 ka conbiado
la escale de valotes. Por ejemplo, fremee d la
reconstrtecion del crimen, €l fuc2 e pregivrta:
iPor qué nataste & lox miRoz? ¥ of npo
contestd: Pard gué no sufricran los pobreeitos.
Aht Wenes wn indicio clare de qe hay, anfes
del amansamiento, ura escdd de valores eom-
pletantente disninta on ¢l Lo que representa of
fuez, como Sociedad, como sistema y 1o que
representa ¢, Bh enté fofalmente maginado,

Ahora, pienso de que ¢, los miflus, Ia mujer y
lodos, pricReanente por las condicivhies en
que viven esidn muertos muicho anfes guc
algnien tome un cuchiflo v lot asesing fisics-
mente; porqut la verdad es que pot fas condi-



croues en que viven, en un mundo cerraco y
St CIDCTANZE, estan en verdad miuerlos antes”
G. M.: "Hasta aqui’ se ha murado ai persondfe,
flarmado Chacal de Nahueltoro, desde un punto
de vista sociolégico. Me agradarie que Littin
pudicra referire a lo contcepeion  cinemalo
Frdfica bafo la cual Hevod a efecto ¢l trasfado

del persongie al fitm “El Chacal de Nehueltoro™,

M. L.: "Es bastante dificid definir un estifo
g pricri, pero lo verdad vs gque la pelicnla
tendré que verla suchas veces mds para tencr
un fticia sereno y o distanciansicento necesario,
El método de trabafo fite encuestar a o gente
del lugar, claro, puarifendo un poco de In premi.
i de que lo escala de valores de gente romo
José del Carmen Valenzwela Torres wo corres-
potde @ la mile ni @ la de we chileno -
dio. Les preguntamos acerca de la libertad,
¢l amor, elc., cont grabadora en mano y revisg-
mos expedientes, grabaciones hechas por perio-
distes y fue asi como se fiwe conformando ¢f
Beion, uva primene. parfe estd jugoda e

distintor tiempos narrativos: el munde objeavo,
fos pericdisias, fueces, reconstruceion del cri-
nuen, los recuerdos del Canaca, pero que no
vsidry yis{o desde wie punlo de victa subjetivo
delf persomaje, sino giie los recuerndos estan
rabgjades con distaiciamiento de 1ol Jorma
que van siendo reproducidas las cosas gue &
e dice al jucz, pero en la imagen estdn jugodas
lbremwnte por un observader de este mindo
g, en este caso, feria ¢l realizador. La segmmnda
parte def film es muchisime mds realista, estd
jugada e ¢ lerreno de un docurmento. En
effa echamos mano de todas fus grabaciones,
dvclaruciones lextuales, etc., stendo reproduai-
das én forma de didloge Iratande de ser esta
parte lo nas realista posible. En lo tigufente
parle, fratamos de reproducie, wn distancia:
nrenta en ol espectador para gue la policula
no s cemvierta e wn melodranag emeciongl,
gine gue se produzea une cierta toma  de
conciencia para of espectador coman. Ew fin,
como docmenta y como extilo e diria gque
o un documental arbitrado”, G, M.: “El perso-
nafe referide es ww oulsider, un maldito fremte
a la ey, un kimpen: ¢ pernilio potenciar
las contradicciornes que tw iratas de manifesiar,
fasticie-infusticia, pueblo-opresor bajo un fon-
gafe de terpretacion de fa realidad chilena?”,
M. L.: "Fienso que st porquc ¢l desclasado es
wnta reakidad concreta y of Chacel de Nahueltoro
es fan desclasado como fa mayoria de un
seetor del canwpesinado chidtero, el cual no estd
ubicado ¢n winguna parle ¥y mo lene wuna
conciencia de clase mds o menos elara”. { Ver-
sion mmagrtelofnica de la entrevisia hecha por
Enrgue Lilm y German Marin al dircctor de
"El Chacal dv Nahueltoro ™).

yamericano festival de cine latinoamericano

"ES UN CINE QUE POR MOMENTOS PUEDE
SERVIR UN FUERA DE FOCO PARA CREAR
MAS VIOLENCIA DENTRO DE UNA SALA @
UNA AGRESION CON COLA BLANCA QUE
MOLESTE AL ESFECTADOR, QUE LE QUE-
ME LOS OJ0S., POR ESG ESTAMOS CON
UNA NUEVA POSTURA DENTRO DEL
CINE™

E. ).: “Bueno, < titndo de mi pelicula s “'Yaes
empe de violencia™ y contienza con ure prdio-
go acercg de loda la situacion kainogmericana
¥ la wolencia impuesta por ¢l visiema y, @
conunuarion, queé representa para ¢l sistensa
e violencia revolucionaria. Es wr film de 34
mingtos y fecha on 35 mm.”, G. M. "¢Hasido
exhibida en fu pais?” E. 1. “No ha side exhi-
bidaaun . G.M.: " ¥ por qud 0?1 E.).: “Nos-
otros  lenemos dos Hpos de exhibicient en
Argeriting, una la normal que sirve para prescrs
yar, servir v cuidar todas lay imstituciones del
dstema, ¥ ofra que vy ef canal elamdestine que
se divide en buase @ muchas organizaciones de
corfe revoliciondrio gue, parg concicmiizdc ion
de sus militanios o de sus fuluros nnfitantes,
hacen wso de este material v la exhiben”™,
G. M. " iEvos som los dos Apas? 'L E. 1. "Exis
fe ofyo canal gue s¢ cred en circulox muy
reducidos de estudianies de cine, pere que ¢s
el qre menos wos interesa”. G M ¥ por
gue?” E. 1. "Novofros kacemios i 2dne didde-
tico para la clase sovial gue elegimos, la clase
combaliente y, dentro e esta clase, sabemos
que hay tna gran cenhidad de profetariado y
ér base @ eso nos regimos”. 'G. M. “Héblame,
por javor, de la genle g codabord contign”.
E. 1. “La gemie que hizo esid peficule s
aulodidacta v ex menor de 30 alos, es deair,
YO te quicre contestar ana cosd. Yo no renicgo
de lo que pucdae habur estudiado deritro de o
Universidad, pero en este momento la siluacion
grgenting nos planiva que la Universidad y oy
fhombres gue safen de ella sinen actualmente
@l sstemd. G. M. " Que entiendes come
Hemipo de la wolencla”". E. b.: “"Cuende dige
tempo dé violencia e refivre al procese ghe
s¢ imicio face ya tenos cuahlos @wilos y que, o
CWe  momenlo, s practicamentc una Jucha
armada que se da en la Argentina, lales como
guerrila urbana, sabotges, efe. y esa ex la
violencia que consideranos”. G. M. “Fe pro-
pongo colocar fuohas a este iempo de la violow-
cia por efemplo, 1943 en Buenos Afres, 1969
en Cordeba y Roswie™. E. 1: ‘Mird, fijar

S

Jocha a la violencia argeviing, dectr st ngei-
mignite, ¥o ne lo puedo hacer. Ew principio
es e gran etapa y ¢std of 17 de ovtubre de
1945 que ex e gran movimienlto de masas y se
da ¢f choque de wira clawe conira oira, y antes
estd la Semana Triagics, of imgoyerismo™.
G. M.: "La viokencia We que W hablas es la
interpretacion de qué vielencia®. E. §.: “La
viclerticia del Cordobaze, 29 y 30 de mayo
de 1969 G. M.: "Tu pelicula, por lo ianto,
¢s fa rexpuesia @ la vielencia reaccionaria”,
E. J.. “Mi pelicula es el valoramicnto de wna
violeneia kevolucionaria En Cordoba, come en
ar ¢l resto del pass, ve sufren condicienes, ede-
wids, de ofro fipe de wiolencia que impone ¢l
gstemg, no solo en las torturas, en las prisiongs,
en el sojuzgamiento que se ven somelidos tng
pran canlidad de trabgiadores, sfno tanmbién
se obscrra una violencia qué os la del hambre,
la de le miscria, le del ciorre de fabricas”.
G. M. "Ti exlds hablando de la violencia
colidiarna, pero ahore quicre hacerte ofra pre-
gunla: ;“La Hora de los Horros,' como ast
tamidnén tu pelicade, corresponden a una misma
linea programdfica, es decir, @ un Qine-crisaya,
a un cine polilico deliberado””. E 1.:"Bucua,
nosotras  fenemos elemerrtos de wrt Clite nueve
que s¢ da a porlir de o Escuela de Cincmiato-
prafia del Litoral con Fetnando Birm a la
cabeza, pero esa miina CXperiencie se da
tembien ¢n Buenos Aires, cosi paraielamente,
con corfos a nivel testimontal tales como “Los
abandonados”, “Marcha patriorica”, efc.

G. M.: “Ahora rolvamos &
pelicuda: jcudl fue su vosto de produccion””.
E. 1.: Dos millones de pesos argemlinos, aproxi-
madamenie "

G. M: “Y gud mz? E. J.: "la
pelicttla éncara el proceso desde of Cordobazo
Ol ntd enlreyisfa @ un francotirador, luego
pasamos  cronologicantente @ dos hechos en
Buenos Aires @i se divran després ded Cordo-
hazo, @ comfinuacion examinamos el Crmen
de que fucra victima ol dingente gremial »
periodixta Emilio Mariano Jduregui durante vsos
mismos dias. Aparece su sepelto ¥ una recons-
Huccion de los echos sin mnghin personge,
conn la camara scalando fos lugares de las
posicioies de los coches policiales que asediaron
& mestro compaiero 'y desde donde Jo anmic-
ralfaron ™. (Version magnetofonica de o
enirevisia frecha por Germdn Marin gl director

de "Ya es Hemipo de viokencia”)

festival de
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“ITRLS TRISTES TIGRES" PARTIO QUE-
RIENDO SER UNA PELICULA COMERCIAL
¥ TENIA FODOS LOS ELEMENTOS DE UNA
PELICULA MEXICANA Y CUANDO SE FIL-
MO SE MANTUVIERON TODOS ESOS f1E-
MENTUS PERCQ CAMBIARON DE DISTRIBU-
CION DENTRO DEL FIL*,

“INFENTO TOMAR CIERIOS ELEMENTOS
SUBCULTURALES, LOS CUALES CREQ
CUMPLEN UNA FUNCION DE RECHAZO ¥
DE COMUNICACION ¥ {1LLOS SON EL
FANGE, El. BOLERO. LA CRUNICA ROIA,
(IERTA EXACERBACION EN LUS NEOLO-
GISHOS. LAS MAIAS MANERAS Y ELLOS
CONSTITUYEN QUIZAS UN ORGANISMO
Y APARTIR DE SUAVERIGUACTON ESTOY
TRABAIANDO M PROXIMA PELICULA
QL-£ NE LLAMARA “EL MUDO'.

G M “Por Javor tw biofilmegrafia”. R R
IR ey wpediometeape, mooncheio, “La
malera”™, 16 mm, e 88 o 62, hwgo an
besgomie trgie. " Tangoe ded vuedo”™, 16 pun, afto
65, @ continuacten " Tres bredes Hgres', lango-
metrge 35 mem . @ile 687 B, L. “Yera
gresamie . eR pRIMCT ferming, que pudieras
f fermrie ol puso que has dado dosde falfieralurg,
mefrevosdo tn exporrencid en tealrer, Traxta Hegar
al cine’” R. R “ET fgror de dmagen con guce
Jdigaba vo on deatro ora secada de fibros o,
mas biew, de la experiencia e leer lbros, a
quedarse wno dormido levendo y sormido las
cosas, estudiar Derecho Romana, leer la Vs
tacicar de Crista”, gué ¢ yo. A partir de todes
Ciax fanlaslas e ractes de la vocacion de un
atco vo trabauba, poro fas cosas gue ainpezaban
a parsar wo cabian e el leamro. Apurre de ¢sio,
gparecic e gprupo de personas que trabajabarn
en Jo mdsmo. ermt WWios buctos Hpos yolos
licimos anfiges y comenzamos @ vivir dnd
serie de aventuras al modele de algunas de Jas
gue o libamos leyendo. Entonces s¢ proviio
Wea@  incongniencia emlre los cosas gue mos
pasaban |y los modelos que hablamos tomado.
Empezamos a trebajar @ parlir de esas bcotl-
grueacies y. hdturalmente, comoncé a adaplar
procedimientos cercanos a la gue por ahi se
Bame realivmo. es decte, natueraliimo, v @ jugar
Hempo Feal con Hompos muertos, o decir, a
escuchar mds que & leer y, en segundo hugar,
d@ ver, pero, en primer logar, a oscwchar, a
desarroflar una rerie de tiempos™, E. L " ifra
mr grupo de cinemtas”™ R, R.: "Ere un grupo
de genre' G. M. " Quédnes eran?”. R. R
“Dario Pulgar, ¢l finado José Chesta, omros
que ahora son abogades”. G. M. "' Gingi
perlenecia a csie gnipo”™ R, R.: "Cluro, pero
¢l persistio vn sus nwnlelos iterarios y fasta
hoy gue se rolvwe loca’™. Eo L “gPero m
sientes que of vine gue faces Uene alguna
refacion con o lteratira, © que ofla e ha
estimicdad . R, R.: Clare, algunas vosas ¢scri-
rias, no esirctamente lo que se dlama literatura’”,
E L.: “Yo crew ver cierle cquivalencia endre
lo que fi laces con ctertas formas de expresion
Weerari... " G, M. "No se puede obvidar qu,
por eemplo, ¢l “Tango del viudo™ i wnit
verson libre def poema homanime v que, ade-
mds, “Fros teistes tigres” estd dedicado a dos
o rores. v oosfe o oy casualidad, tanipoco

e na formla de coresie”. R, R "Clare
ma we  pero fanpoce se puede olvidar e
de Nicaner Parea 50y amigo ¥ mds bien por la
manera de hablar v por ¢ tono de voz gue
vor raforo, moluse mas gue s pOCHds, e
ha conmicads wna serre do efemenios gue son
nuis aprovechables en e que en literatira”
G. M. .Y la inclusion de Edwards Bello on
dicha dedicatoria?”, R. R.: “Bueno, desde of
RIHENFe  ©7 gre i comienzdy o fomar
wn@ serie de imagenes y @ desarroliarlas nece-
sitas sisteralizarlas. Enlonces e enciertiras con
persongs gt no solo han sistematizady esas
wheas y ellas ve refleren @l hecho de gtwe s¢ evla
viviende en Chile v que esto impfice wia sere
de cosas  Resulta, entonces, e Rdy nng
persona como Edwards Bello que no solo ha
fweho de sus tvoriis un cine de ficoion

reorizada stun gue ha hecho de sus deorias
cine de ficcion, es deatr, ka fantaseado muclo,
wHende comer @ wno fo gustaria Wi, Juega,
invenriar ¥ vietve a sventar a Chile” E. L. "En
eva aproxnnacion a la cosa chilena y gue sc da
ert Farra v se dic on Edwards Bollo ovtarfas 1.
. Dué descubriniientos tuyos dirian relacion o
lo que s ha Hamado ld chitenidad””. R. R.; "&n
primer fugar, gue a los chilenos les pasa dlgo
ey rare frente a o presencia de ld cdmara y
s o timicn que pacde decir, Tienen una manerd
muey especial de ignoraria v do sentiria. digamos
gue la siowten con la muca mds que con la
Jrente To que we parcee nuy raro. Emlonces
w comportan frente a ld camara de imanerd muy
especial, Saben entrar y saliv de cundro, won
especialmente sensibles al leie 2870 G M.
" cExiste, enfonces, wna relacion entre of lkoite
28 ¢ Nicaror Parra?”. R. R.: "Coomao e sithes,
ol lente 28 ex wn gran angnler moderado y
que permite dos covas: lrabafar ¢n espacios
ey chicos. tewer la camarg muy cerca de
persona que estds enfocando o defando devitra
0 fuera de cuadro, y las entradas o selidas
de cuadro son oblicuas, ¢s decir, It no ¢itfras
450 SinG gue ast, enlonces ¢f Sudve pero muy
extraita v lox valores dentro de chadro son lov
valores gue da el gjo cuundo W ficne nn
par de copas en el cuerpo y. dl iisinG fiempo,
te du una sensacion de irrcalided como cnanido
wne Hecesita wn par de copas ¢ la matana”.
G. M.: "Pera como explicas ni, de acnerdo
a lo gue has dicho, cn cuatito @ und softicion
gue das cn " Trex tristes pigres” cuando wno
de los personajes enfrenta, en dugar cerrado, en
unt pequete deparlamento, a olro de ellos que
és un pife v wo lo enfrenta a Fraves ¢ uwnda
cierta obificuidad, dentro de wun chmd doe sospe-
cha gue podria ser vn tipo de relacion nactonal
onlfre Wetimas y Worinrgrios, sino ghe se da jus-
tamienite de win modo contrario a fo planteado e
cién por . En dicka secuencia hay ura agresion
v parccerfz que of personaje que reacciona frente
al pije podria haber empleade una conducta
mas ben eliptica”. R, R.: “Esto seria enlrar
a plantear problemas de narracion, pero st hay
wn hecho, La peltada se resiente en general,
coma debe ocurrir en primera, segunda, feroora
peficula, en cuanlo que hay probicines qise
pur definicion no s pueden agotar. Es decir,
esfi  planteade como  pelicula twwice, coma
nneestrario de Chile. Alorg, en relacicsr a la
escena que i dices, 5 an enfreniamiionio pero
es extamporanco, es especlalmente volerto,
estd Juera del Hempo normal de cualguicr

pelea y, st ni e fiias, la pelfcula estd compleia-
mesfe Trabajgda con camdea on Mae, perd
la pelea estd rabajada cn tripode, on cuatro
planos de Secuettcld e estén confrapuestos,
partert de W CONIEO QU No Sg ngesira rnce,
@ sea, s¢ cscaniintez fa polea v ol mrismo perso-
nafe  escamotea lox motives s se lrata de
entrar en problemas de varracion ™. G. M.t "Es
deciF, sostari@mmos agut ante une solucion cine-
marogrdfica mas que frente a unag solacion
veridica’” R. R.: Por supuesio, claro, pero
o a pariir de cosas miny troviales. Todox fos
actores # ya v ¢f grpo de teemicos habramos
visto peleas chilciies § sabiamos que on oflas
hay algo especial. wr tempo, por emplo, gue
aer o5 el de pelea de pelicala nortcamericwia,
donde fa cdnrara liene un ritio gue e emuelve,
fti fe defas Wevar por esa pelea y te oxeitas
La forma de pelatr en nucstea pats st lie
clemento canalleice. no vale Lz pena calificarlo.
guo era alractiva pova lo peliculs. pero quc no
lewte s equanvaden v cienutografico. Ertonces,
comenzamos '@ buscarlo hasea gue fo encendrd-
i @ franés e clomentos oiey coMeretos
Es decir. une caso ex of rripode, otro caso ¢s la
entrada v salida de cuadro, ofro caso o ¢l
clemiente de mmato v gue o persoudfe este
cnafado v, al mismo Newpo, este condescen-
dicute. pida perdan pero patee, que hage ia
chiffancia 0  Bueno, tados hemos werido
experencias de ese tpo v, claro, {ratamos de
decartarios en ueg secucnere™. G, ML 7 (e
WSO8 contaricanttes existirian entre " Tange del
viveefo " v~ Tres tristes figres”” ROR. "Nigrene,
“Tange del vindo" la hive yo selo, repitiendo
alguatos eCiSHOS gl YE COnecta  mds o
micnos bien, repitiends alge de Bresson y algo
dy Hitcheock, hacienda tomar conciencia « los
aclores ¥ haoivndonie lomar cobclencia a iy
mivmn gue lenfa poca ditcro ) que confaba
conr e pwleral” G M U Ond significa para
ti ¢l premio evropec gque obhaviste””. R, R
“Posibilidudes de venta, posibilidades de seguir
fimando ™ G. M.: ";0u¢ piensas del Festival
donde fidiste premuade?" R. R.: "No s¢ como
serin ofros Festivales, pere yo me adurri mucho,
s deeir, hay g ror acho cine., "G ML "Pe-
re hiego costiviste en el Fesinad de Vina ™
R. R.: "Pero ex lo mismio, y ¢ de Pesaro
lambien. fos rmres son Festwaley de izquierda,
muy  forios, v ome S¢ comao  serdn los oiros,
fos makrs™. G, M. "Pero, en particular, cudles
M opiaion respecto al de Vile™. R, R.: "Bucno,
para alla van todos los Festivales, a comiertine
o dlg0 asi come wna foma o la gue se conTpra
y s¢ venden policwlas, en lo gue hay lodo
wn decorade que favorecen esas aofividades por
fr wndsma razon gre las ocwelta, wn decorado
que desvia o atencion hacia ofras zonas”
G M. /Y gue fim re dmeeresa”. ROR: "la
Chlvsea del Gemeral José °, G M " ¥ "Hemorias
del subdvsarrolle™". R R.. "SI apr caando
&5t poce checa. con o escopticisno checo,
urta palmada en le espadda a los revolucionarios,
dicieéndoles van bien, pero owidade”. | Version
maguetafonica de la etrevista hecha  por
Earigue Likn y Geendn Marin al reafizador
de “Tres (nstes Hgres™).



Las parabolas de William Golding

William Golding (1911}, elogiado repetudamente por la enitica inlemacio-
mil comoe el mayor novelista implds de log Gliomes guinee afios, ha viste
cueslionnda su posicion con la Gltima de sus nevelas, Lo Prdaide,
Zig Zag, 1963, Su publicaciom en 1967 dio Jugar a mds de un ominoso
articulo titulado e Decay of Mr. Godding o cota parecida, Decadenciu
o na, si Galding ha ¢aido. lo ha hecho desde una allura considerable,
ganada eon emea novelas breves -poco mids que nouvelles, 200 piginas
cada una  de extrordinano virtucsisms, verdaderas paydbolus de la
condicion hunwana, sin punto de proximidad que merezca destacarse cai
la obra de¢ sus companeros de generacion, 3i Golding arranca de alguna
parte, no es del tronco central de [a narrativa ingesi. con su shandanie
remaje de caracleres, situaciones sociales v relzciomes enlre personas,
con su tradicional espesor humano, de solidez decimoncaica. Se dirie, en
camibio, que su punto de partida, aungue en un santido muy peciiliar, s
halla en Swiflt o en Defoe o, en 1odo case, ea quienes tormatrort de
Swift ¥ Defoe la tentativa de inventar wta situacion en modo alguno
destinada a imitar en toda su complejidad  cotidiana tu sifuadion
res] del (o autor-personaje-lector, que e< en definitiva la subsiaaciz de
la novelz tal como la conocemos  de la novela realista, si se guicre
por ¢l contraria, distnguiéndese tode ciEnio sea posible de ella, destma-
da a inventar unt mundo imaginana, uea ksla, 0 peado remote, un
foturo lepano - castigado hadia el extrerno, simplificados hast Ja desnudez
mismu. ¢on ¢l obijeta de traer 2 un prisimo priner plano los mpulsos,
Lis motivaciones, bai defernminaciones printordiales ded hombre. Sioen

- AR,

algim conlemponineo piede pensarss, s en Orwell ¥ sus ulopias
negativas, [984 y Animal Farm, o en Huxley y las suyas, negativas o
positvas. Ape aud Fsence, Srave New World, ddand, con la diferencia
fundamiental de que si éstas, comn Los Vigles de Grlliver, son liboratorios
donde =¢ reproducen ¢n un ambienie libre de impurezas que permite
pener en ewidencia, estudiar, analomicar. sibinzar y quizd corregir, las
condiciones de la sociedad contempuoranca del cutor, las paribolas de
Goldiig. concelddas por una profunda xensibilidod relipgioza ya que
0o exchmpamente moral, poasn de manifiesto, cristibzan y lejos de
satinzar. solidarizan con aguella miseris que se ha dada en Hamar
la condicién frumana

La primera de sus novelas, Lerd of the Flies, 1934 (Seitor de
Moscas, Minotauro, 1962). frata de un grupo de colepiales que librui
de un accidente aéren en una isla tropical dedhabiads. Desprendidos de
las coerciones de la sociedad zdulta, viven la histona del progreso
huotano en sentido dverse: sus juegos infanliles empiezan por tefinse
de saivajismo y concluyen por barrer con el precario orden establecido
para subsistiz: Ralph, el lider elegido en votacion demoerincy paa velar
por fos infereses de la comunidad, termina completamente wolo. El
resto de bos tiflos, tentadios por la violepcia o intimidados per la Tuetza,
s¢ han pasado a la pandifla de Jack, el cazadaor, enya caida en la barbarie
s¢ palentiza cuando corla, en una sangnenta ceremonia, la cakzza de
un jabali y la ofrece a la bestia de kv montwla. Su pandilla llegs o
perpelrar el asesinato de dos de los nitos, para culminar en una terronfica
caceria huimana,

Peto si Lewd of the Flies dega boidea de que para Gelding no hay
tal cosa como una nsturaleze humana pervertida por la civilizacién sino,
al contrano, una patitraleza protegida por a civilizacion de su perversion
intrinseca. su povela siguiente, The fuheritors, 1955 (Los Herederos,
Minotauro. [96)) nos nuesina que Ja cosa na es tan sinple.

Lok ¢! hombre de Neanderthal— ¥ su tribu habitan ¢} winbral del
pensunmento ¥ ¢l lenguage. Pocas jlustraciones tan logradas del talenta
de Gaolding come la macsivia cont que presenta al mvasor de Ja region,
¢l civilizudo Homo Sapiens, a través de la conciencia candoross e
infuntil de Lok, que s Fascina con las canoas, flechas, ritos, alcohul
needy v palinea que acoanpaitan su marcha por la selva, pero e incapaz
de registrac Ja fuerza destructoru que exe adedanto repreenta para &l y
los suyos Cuando su compafiers Fa, dotada de una capacidad relativa-
mente superior par asocim imigenes y orgenizar algiie modo de respueata
MER e SUREHON pard asociar imigenes y organizar Hlgan made de respuesta
4 la desastrosa nueva stbuacion, intenta sacarfo de s isgenua conflanza,
niostrindola ¢dmo cada comlacta con la pente nueva ha acarreade la
mucrle para alguien de la tribo. Lok, incapaz de asimilar sa propio
terrof. continga compertindese como inocentdén que soio espera ura
voluntud buena coma la suya. El total de su experiencia wital s¢ reduce
a los sentiwicntos de solidaridad v amor hacia sus mayores, mujeres,

hijos ¥ compaiicros y a la simple ¢ walterable servidumbre  impuesta
por lz necesidad comin de subsistic. La ruptura de cse nohle mundo
primordial por la apariciin de un complfejo y difesencrade nuevo grupo
humano. con intereses gjenos y miicho mas dotado para defeniderlos,
eoncluye por despedazarlo: sin hijes ni muger ni cynaradss, destinado
& merir on 31 mismo, Lok queda reducitlo a la impotente condicitn de
bestia solitaria: condicion que Golding hibilimente scentua al describir
aqui’ por prinera vez su espantabie presencia fisica - la de wn hombre
de Neandertial. El libro alcanzs unz dimensidn trdgrca cosndo en sy
capitulo final. Golding nos instata en la perspectiva del Homo Sapiens
v comprendemas que, a diferencia del Jector, éste solo conocid a los
hombres de Neanderthal por fuern. ¥ i los desiruyd ni fue tanto por
la crueldad que aparece asociada @ su refinanieaia come por el grado
al que vio sa propia exstencia amenazala en eios espantables Laungue
imofensivos) “dencamos™: en suma, por ¢l salvaje initinto de conservacion.
La pavesacidn de Jos Homo Sapiens por el lags s elatamente uni huida.
Coando Tuani. of jefe de los Homo Sapiens, examina la erilla de aqoel
) relumbre del spna le impide ver dende terming la Iinca de oscuridad.
No tenz miine, como ne lo tenen el nesgo de vivir 6 Ya exigenoa
fatal de destruir para vivir.

La luerza salvaje de instinto de conservacion ¢s el tena de fa siguiente
novels de Golding, Piacher Martfn. 1956, Yoheinos a | época conltem-
puringg vy volvemos a una il sMo que esta ver quizd bnagnaria. E)
manne Martin sebrevive al lnmdiniento dé su bareo en plens Atlinhice
durante la Segunda Guerra, ¥ nada contira e) olezje basta dar con un
pefion al que se aferra con loda ¢ alma. Su primer educrzo anies
del provitencial descubrimiento es ¢f de arrancane |ss botas para nadar
con mas seliera; cuando al Ninal su caddver ex recogide de (28 alas, trae
las bolas puestes. ;Existio alguna vez Lo isla? O fue wus mera alucina-
gion?

Lo Inchia ez Martin contra 2l hambre, 1a sed. el frio ¥ Ja lostii. fos
eneinigos ¢lemenizles del ser humano, adquiere proyecciones btdricas,
euyo palefiiio se redobla cunndo comprendemos que la roca, sy nltima
tabty, tal vez o [ug nunca mas que imaginada. Si Golding se permite
una fregua al detener, por medio de ese denx ex iaching que es o
oficial mlitrer. Yo caceria de Ralpn  --1a) vez no sed sino esa tregua lo
que hace de Lord of te flivs su novels prafenda de los lectores-
en camiin e lx impide al despoacer a Lok hasta de su compafiera Fa
{en fa coal habria podido prolongarse) y <e la vaelve a impedir al |levar
a Martin, pesea su memorable lucha, 2 [a derrota. El hombre es para la
derrati vy la muerte, v solo podemos admirarle y compadecerto por
el coraje v fa fuerza com que se abslisa en cer para el tnonfo y la vida.
En su proxima novels, Free Fafl, 1939, ja impacable pesadilln se
transforma. Bsta v Tire Pyramiad son Jas dos dnicas novelas que Golding
sittiar en la Inglaterra de hoy. Free Falf asume la forma de una investiga-
cidn confesional en el pasado de un artista. Se propone responder a
una pregunta planteada en la pidging inicizl: “When dud 1 lose my
freedom? For citce | was free. | had power to chonse. The mechanics
of cavse and effect is statistical prohability yet surely sormelimes we
operate below wor beyond that threshold. Free-will cannot be debated
but only expenencel. Jike a colour or the 1aste of polatec:™.

Si esto nos indica de partida que hay un sistema infelectual en
Free Fall y que esle sistesna & ratos se haee demasiado apagente, el
vigor narmativor es de tal categonu que compepsa la limitacion. El
perienaje que hunt con brillante logica en los hechos significativos de
s pasado. hifo nulural de uma prostituta y naado en la pobreza,
alumma dificil en la escuela primaria, autor de un sacrilegio on una
iglesia, victima de un atroz castgo, estudiante de arte, amante traidor,
prsionero de guerra ¥ pritor de éxilo, ex un ser wioleato, apasionado y
agresiva, gue sofre su experiencia crucial de auloenfrentamiento  la de
Ralph acosade per las langas y ¢l fuego de los otros nites; [a de Lok, des-
truida su gente por ¢l Nomo Sapicns; fa de Pincher Martin afervado a su
peiion 4 manos de un torturador nazi yue lo quiere obligar a confesar
algo goe ignora.

La torturz no pasa de ser una siniestaa jugarreta, como el falso
fusilamierito en Dostoievsii, pero dexde ese rewlacion del sufrimiento
coma naturaleza de lu carne surge la convenién religiosa ded personaje.
A partit de dicha expenenciz Ja trayectoria pusada de Mountjoy se
inserta en un esquema de culpa y redencion, cobra sentida y descubre
Mouwnijoy el momento en gue perdié su libertad: fue el del abandono

oasa d la pdy. 13
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El crecimiento deimesurado de la tcnica vy la
mecanizacion progresiva de gran parte de la huma-
nided ha pravocado, como réplica, la vitalizaciGn de
formas naturales de 'a existencia, una vueita a
olvidadas tradiciones y up interés greciente por el
tolklore. Formas satesradas de la expresién popular,
fiestas, canciones y danzas olvidadas ¢ desconocdas,
algunas a punto de extinguirse, han yuelto 3 interesar
al hombre zlienado ¥y mecanizado. Es lo que ha
ocurrido, por ejemplo, con ef canto en décimas, el
canto “g lo poeta” gue tuvg tanle auge en ¢l sigio
pasado, reducide hasta bhoce poco a 'os rurales
“velgrips de angelitos™ v 2 las novenass cantadas en
las celebraciones de virgenes y santos.

La “glesa™ espafiola, dif icil combinacién esirdlica
cuttivata en el Siglo de Oro por Vicente Espingi,
Lops de Vega, Calderon de la Harca y Luis de
Géngora paso @ Amdrica con fos primeros coloniza
dores y fue uno de los metros preferidas en las justas
podticas, celebraciones universitarias y onomdsticos
de personajes importantes. Después de la Indepen-
dencia, el pueblo adoptd la “glosa” como vehicula
pogtico y la rebautizd con e simple nombre de
“verso”". Este consta de una cuartets glosada en
cuatro décimas mds una quinta décima de despedida.
A mediados del siglo X1X, los "poetas de poncho
cantaban versos en las fondas y parrales de Santiago
¥ hacian periodismo popular rimade publicando
hojas y falletos con décimas a “lo dvino™ v lo "hu-
mana”, Cadu hoja contenia cinco o seis "versos”,
con o sin despedida, en 10tal veinte ¢ veinticince
decimas.

Entre los mds famosos poetes y cantores del
sigle paswdo hay que recordar al “Homero del canto
a lo poeta’, ¢l lamoso Bemnarding Guajardo, a
Daniel Menoses, Micasio Garcla, Rosa Araneda, José
Hipdlito Casas-Cordero, @l "Conrjo del Café de la
Bolsa, al “Ruiseffor Curicano”™, al ciego Juan Bay-
nusta Peralta, a Patricio Miranday Libario Salgado.
Hubo tambitn poetas cultos aficionados a la décima
popular, come el periodista ¥ dramaturgo Juan
Ralael Allende y Carlos Pezoa Véliz. Este dliima
firmaba sus “versos” con el pseuddnimo de "Mauro
Bio-Bio”. El canto a "lo humang™ y a "lo divino”
fue desterrado de lus ciudades, pera se ha mantenido
firme hasta haoy dia en las haciendas, fundos vy
villorrias de! Morte Chice y del Valle Central.

El Departamento de Extension Culwural de la
Universidad de Chile, con la colaboracifin de algunas
municipylidades ha logrado difundir y vitahzar el

arte poético de los jugleres del pueblo organizando
concursos nacignaies comeo el de Sam Fernando
{1964} y Curicd [1966), La labor ha dadao sus frutos.
En 1969 los cantores populares no dan abasto a las
invitaziones y han actuado, con poCtas semanas de
intervalo, en Puente Alte (12, 13 v 14 de sepliem-
brel, en el claustre de la Iglesia de San Francisco
{18 de octubre}; en San Felipe [7 v B de noviermbre)
y en San Juan de Pirque {9 de noviembre). En la
bella v limpia capital de Aconcagua, una veintena
de guitarroneros, payadores y poetas populares
venidos de Colchogua, Melipilla, Aculeo, Puente
Aha, Limache y Panguehue, deleitargn 2 un piiblico
ingenua, rural v entusiasmado. A "o divine” canta
ron por “Creacidn del Mundo”, "Noé y & Ving”,
“Las Siete Plagas de Egipio”, "El Rey Asuero”,
“Nacimiento del NifgDios”, "Jesis y 'a Samarita-
na”’, "La Pasibn del Seflor”, “"Prolestas y Santos™ vy
na’’, * La Pasibn del Seficr”, “Profetas y Santos™ v
“Juicig Final .

En "varsa” original cantaron por “Presentacidn y
Desafio del Poeta’”, "Canta a Chile’’, "Canto a San
Felipa™, "Wiaje a ta Luna” y “La Juveniud de Hoy
Dia”. Muy celebrados fueron las décimas por el
ciele humanizado: "La Trilla en el Cielo™, “La
Remglienda en la Gloria”™ y “El Ferrocareil del
Cielg™. En los payas en cuartetas y décimas triunfz
ron Carlos Bernales, Alférez del 'Baile Ching del
Nifio-Dios de Las Palmas de 15 Quebrada de Alvara:
do™, y Atalicio Aguilar, extraordinario payador de
“Loica al Medio” (Mefipillal. Santos Rubio de la
“Puntilla de Pirque™ triunfé &n el concurso de guita-
moén. En “wersa™ original se lucieron las vaces de
Acuteo: Manuel Gallerdo, Ricarde Garate y el
melipillano Rodemil Jerez,

Tampoco desmerecieron v fueron muy felicita-
dos los puentezltinos José Reyes, Hermdgenes Esco-
bar, Qctavie Miranda v Artura Vera: Ciriaco Peder-
nales de Putaenda; los hermanos Villarreal, de Pan-
quehue; y Juan Qimo, de Limache,

Antes de cerrar el concurso, los canlores se
desatiaron por los temas mds dificiles de la precep-
tiva popular; el "“canto a dos razones” y el “verso
contrarrestado”,

Hacer una seleccidn poética de las décimas escu-
chadas en San Felipe, en catorce horas de canto,
superarfa las dimensiones de este ariiculo. Hemos
preferido reproducic un “wirso” completo. Atalicio
Aguilar se lucié con la compaesicien “El mundo al
reves”, tema Gue procede de la poesfa medieval
espaftola.

Juan Uliee ECHEVARRIA

'Ln "gloda" i diferen i somibnes en obrod pade o8
fovdrica. En Venutuels 8 femen trgen®’, Yloa’ v Yga-
aridn ™, En Médxico, Vgl oy Tvalong”, En Panamd, meic-
ranis®, Er Argeiting, “wirso™ y “rhcims stacies”,

I¢aAudia. Gargmaiitia,

.

EL MUMDID AL REVES

Vg un ratin con cencerro,
vid un 1048 Col [aragLUas,
IO L peESCador Bn Bk oRrg
v Una iagaria en | ‘aqua’,

Yide un armaro cargado

gue la mula 1o iba arriando,

vy gue o iba cinchando

e un vagquero enlazaco;
anbeEn vice un hacendado
oty sy herrasnienta de fierro,
vida al ledn delrs del pecro

v a un muda hacienda wn trato,
y Sigu iendo airas dol gato

"gide un ratlin con cencarrg”

\ide una muper arando,

y 3 su mando cosiendn,

vids a un pawvo poniendo,

y & un buey que 1ha volando;
vile & un saceydote hachando

v @ un ssire en una fragua

Y Thuy AR A N lagua,

¥ a un falla hacsendo unta puer G,
v en busca e by res muena

"wide un jOLe con puarsppEs”

Vide un fusgo sin cocina

vide a LN gansa con rofuele™?
y |os mistos & sus abualos
prsafigndo la dociring;

tambidn vide gn una mina
cangal lando a unos RPUrros,

yide una carla sin clerrg

& un mudo e profesor,

v en busca del calador

“widka un pescado en o terre”’,

Vithe a una joula cantando
y la glosersaba Uun canaro,
a Satanis con rosana

a1 lp ighesa, predicandg,
viide A un cura regando

¥ LY CEEY Rg Une YL,
en Mendora y Aconciius
yide una galling en zuecos;
wde un gadlo con chaleco
"y una largatija en 'ogua’’,

“"Despedida’™

Por in doy la despedidy,
chnali (10 codorado,
viddin Lo erra g ed gl
y &f lirmamanto arrasirado,
vide a un vivi: woullado
¥ 8 un muserto vice losando;
vide & un 2unco remcando
¥ & un sgrdg oyendo la Wisa,
a un tullido muy ¢ prisg
¥ i uh despacherns Compsando.



de = inocenle amante Dealnce,
ielo fuie cl.ln:lill,l:r'l'l 54U primcra
[ransgresiom, o p-TiTru:r 'pn:-:ul.l-:_:-.
La redencitn —ba recuperacion de
la libertad - wiene cuando acepda,
y enfrenta, su culpa. Beaince so
ba wuelio loca y cieriarmenie Tue
el sc10 de Mountjoy lo quoe Ia
precipiit al abismo.

El protagonisia de la nowvels
siguienfe, como cabial esperar, o3
un hombre de iglesia. The Spire,
YOG Lar covertrceicw die da Torre,
Sudamericana, 1967), nos lleva 3
wna ciedad meddeval donde Jo-
celin, el dedn de la caiedral, entre-
23 81 vida a |o obra de matedalizas
una wsbdn: corensr la catedral
cofi una forre de comatrocientos
pies de aliura. Para Jocelin no hay
cimienlos qué valgan €ino @u fe,
sz prociur el dinerd {mal habido)
para financiar la ebra, obliga 2l
constructor, vickenlando = ¢lica
artesanal por medio de presiones
paicoldgicas ¥ eoondmices, o pro-
seguir eon *la locura de JTocelin™
feorno el puchlo ha dado en [Hamar
la torre). en beneficio de la narcha
de la canstruccica taolera en amo-
res adilteros gnire sus protegidos
Mild cercanos. se cnajena |a wolun-
tad del ..':|.r.|:i'|||.|l.5, y ahuyenia a kg
le,igrl:';‘:ns_ gue s 2 alréven a
pisar la caledral por tewior a gue
se les venga encima. Cuando Jo-
celin, heeha wi poseido. lesmina
comparijendo la labor manual de
los obreroz en lo alto de la torme,
yi estd tocado por la focura ~una
cxfrafia locura locida, gue una
vez lernimada la forre, oo e
impide wer |a destruccion de la
comunidad e por su ermpeflo en
ella ha causado, ni le impide ver
cummo su hermosa yopura visidn
ieictal lo fee comvirtiendo en un
demonio dafiine- todoe para nads,
porque la catedsal no Cene cimien-
tos. las piedras cantan y la tosre
g8 derrumiba. Por la comstruccicn
de Ja toere se ha pagado un preco,
la empresa ha sido un fracaso, y
sin embamgo 13 enirega detarmina-
ia ¥y 1otal de Yoeelin alcanza la
grandeza. Toda accién humana es
ambigua toda gran insplracln.'mcs
destructiva nos dice Golding sila
VEZ, Em uma novela e, Como
la terre dé la catedral, carece de
cimientos (JELS SOpTTan su i Ensa
cangn pero, a diferencia siwya, nea-
liza el milagro de mantenerse en
pe.

CRISTIAN HUNEEUS
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Marxismo y poesia

El Instituto del Libro de La Hpbann, & iravds de w coieceidn
Cuadernas de Arte v Socledsd, publeod & comignzos de sile
aflo y por primera ver on spalial, el 1exto del tedrico brits
o Gearge 2, Thomson, “Muarxisms y poet/s’’, donde tn
entrar en &l reino oo \n s tica, [omdndold camo un Kimple
epi fendireeno o I reallied meteriyl —teoria del milejo—, =
etiudin Ia postia como une accibnidicein pasiela del
traxaio, esde el mprendigme macasl himla la crescido de
olyeios mitbnomos de la naturahins, iNstre i tos gua par-
mifirdn comquistaria, transonie e,

George Thomson, qus ha udo mismbro del King's Collega
d# Cambiridge v prolessyr de oviego en i Universided de
Birmingham, recuime pirmaneniemnenis & la obra de smtro-
phiogaa g historiadgies conigmpordnsct & &1, con s inlencidn
e hur de B0k impresicniamo inmediais v de scercene s la
cnis da e spowado ¢ goa base climtifica. Su trabsic
tiarg, en tal wildo, ol valor ce ser sugusal, tode vez que aun
NG @ he geitado uno suerte de Treeva relacién’ i &
evens artishco (pov no decir una nuees setdiicel. Eoe 18-
bde “probdemna dai drrl-onin"] gque sgnifica & spaecimienta
—todm i ro s vislumbra— de une estéfica de vercaiera rafz
socialitia

Lo sernejanie te cuTa con 1o semelanie, y la posila 55 en al
comienre @ fimil ssmetido o mistero, squel Bcto misgco
Gue surge parateio ol oemlarsmiencd o8l CuErpo, @ les prime-
ros funcionss motors. Hubo zons inconguistables, lyyes
naturales que IMmpidaeron une apEelenaiin  Tolal, Surghd
sntonoes une Ttkonice flusoria’, la msgs, que B B lse
o un kmguse, sl haosss [onics, devino linalmenie en
poetia Perd sMe spatiodn S (i coma wna relaciéa entre la
meno y 8l cerefarn. Lo primandg fue Li invencidn de lm havre
mienta y hadgd & kargimianto de s palsis, gue paulsting
mente b irasplormincioss en un acto de libaracibn catdctica,
N un lehmuisje genilados de accioned capaces ya no sido de
Caquistar w010 de cambesd el et structureles, El len-
gume 1 transforma & cosa, B cada iHiEsls, an el mundo
resl. €I enguaie no & simplemeante un o afisdido a la
reaficta: & miemo hace la mealidesi Y . Ese a5 ol poder prolé-
hico ¥y gEneratrir de la padshis #n reslaci;n, &n alunbre
miento, 0 encEriecion: e decin o possie Lo dieli tocidn de
ectitudes concdimnied, d coawdlencin con ls jesddad, v W
memplazo par une estrafeges gue conduzca ® chogue y ol
domimg fine de sguella mealsdad, o meod dicho de una
“sobreveeslcled’ . Aqusl podar generalniz, migico, de la pos-
sig, tembidn es ntuido por George Thomeon tubnod dice:
TAL alirmay 1o verdsd de sguella gque quersmos goe o s,
cantnibuimct @ que sen verdad'”,

Esiz &% &l snkeln de ln posis. pen ol ledrico inglés. La
bisqueda e la mnpociblE; vy ool decr impotible hay gue
peney #n magia, pues Hla permiticd nombsar, signar y cifrae

muello que ain no e, ¥ hecerta qoe “wea™, Verbalizario,

mimizario, darke ol soplo. "En ¢ violenlo paroxismo del
asde mumdticn —edenibe Thomson—, los hembrsnion y sleime-
dap ity aies expreian s desamgaro ante 1o naturslera con un
scio histérico de gran inteasdst mental y fisica, en ol que
picclen comchicia dal mundo, ¢ mundo vesdsdero, y e
wrneigen en el moonsciente, o mendo [nterior de la fantala,
&l mando tal eomo ellas ko mbelan, Por un esfuerzo enorme
de la wolunind, ntenten sobvapuner Ta ifusdin a ls resliced,
Fracman, pero el esfuerzo ng 1 inaul, Asi se reueive el
conflicta finico entre atlos y el misdrg ambionte; s retlablece
ol equfiiby i y, al vetornas o Lo readdad, es1dn mejor prepers-
dos qum el para luchiar con ella™,

El vie de Lo harramientad pars la crescrdn de pioducios
Qu permiticien @l siicabssEsmienta y lambén para e1le-
beicur oy primers boies de une cangursta de |a peturolesa,
et un Titmo Mamano {corporal) que tuvo su vanatidn de
moy0 v paralals (fonical, dando origen enlonces a ung
imidid que poiteriormente e dividid: 18 denza-misics-
poeiia. Thomson sosiern® que S OFIgeEN CoHTiln, “w 1emania
ol mavimiento ritmico de los cuerpas humanas enlratcados
gn al abajo colecivo. Exle movimisnto lenis dos compo-
nentet: und corporal y otrg oral. El primero es el origen de
ia damra y &) smpondo, ol del lenguse".

Casi a coom ierizos de oslw tiglo, Karl Bucher soiiuvo Que en
i accidn refisja de los Arganos voosles que scompafimn los
esfuerzos 1isicos cel hombas sl yiar tut herraEneEn e, estd el
ovigen del hishla, Eim scciomes 1efle|as, #n wune etapa de ma-
wvar oetarsollo del s humaso, tueron elaborades en un
sivimma de comunicagida ool Hasta ese instanin la poesia
m un arta prupal, mbnimo, un ritme hipndtico. No hay
drarcio sntie &l jecutor de poeila y ¢ emplor] ¢ecutor/
creceptor isn ung mismo, @ grupo, la comunided. Cada
hombre #iid en poder dy 1a palsbira proféticapodtica Parque

aquét g% un “univinio de sgnos y menosEs ", Y alli Lo patebra
podtica (maravitisdal, mibgca, 8 |2 pewvmais Terapduisia,

La rupturs surge cusndn s pesta la division del sjecutan.
& = sulor = receptar, ¥ aparece #l arjuatipo de un humeno
freccionsdo; a un ledo of qua deba cumphir bielkso msterniesl,
v al otro el de In mccitn mielectusl, Persmte &n lodd cxso
un conocimiento milkico en 103 campsings, CuMnes COnger.
van por Dradicin orsl me leogusje. Pero W Mdcnice ilusoeta
conrcitrva o mpeilfa gue @ slia el grupo cped ejerce ya el
dominio y oue gobierne. La magia hberadora & conmvienio
enilonods en un instrumenio de perpatuscidn de la hipnosis.
Suwigen progiesvamente Estados que intlauran una mges
afliclal compressia, que e exfuirza y rats de cortene &
seange e la olra comenie migics —podiica—, 18 que ieping
a la reunilicssidn primiieva |Ershajo motengl! rabaa intelec-
tual: Cha, Fasion, y otros), &l rescuentro del hombri consi-
Bo midmo.

El ibru de Geonge Tlwsmk, sun coanco no 1oca a fonde
el ferrdmeno de la commoighirscion de la cultore y de la
indusiria cultural —fembmend @pr Gt desencadand con vigor
deipudt de 1s Segunita Guerra Mundial | o spunta, B8 mduieta
frente al sparecmisnin de la sscrilura, Por une pete
posubitaied de democoratizecids, o comuicacsdn M,
pero emyudhe Tembiin of pabigo de lo "imbsssilicsd”  ma-
T 3N QuMin o quienss langen poder sobe alls,

Octavio Paz, weinticds afior depuis, en s bivo "Clasde
Levr-Sirauss o 2l nusvo (eslin de Exopo™, (Mixico, 1967), s
detivne tembin, descopbhiado, Jrenie & lo etcrifura "Si ex
verdad qus gracias a la escnitura disporamos de ung memoria
objEi®a universal, tambifn fo e que #¥a ha scentumdo la
pathvittad de hos oudedance. La wcritura fue of faber wagrado
de todm |\ burocrmcies y hoy momo et comunicasion
unilatersl; esfimuls nuesiro capacitad recepiive ¥ al misns
tiempo neatraliza Nuestrm wacc.ones, paaliza neeltrs co-

tica™. . .
HERNAN Lawvin CERDA

Vmarxism and Poetry' IDERCIO par primees vel en Londres
en 10405 on s coleccudn "Marxiten Taday Saim™, divig.dn gar
#l prafewor Denjemin Ferrington

ExprEion A= Mann Qanedetis a! retersig al pronisma dé 1k
wrdice wcinlinia
“.I-Il.rl-Flll'rl Faye. Fleviats Cata.de las Amadnicas de La Haba
na Grpy —Oct., ¥EHEE.
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Pabellén de Cancerosos

Fragmanio inicial del Capltw’o 10 de in noweln "Pebaitin o Canguroeme™ gl oon-
rovr bl Escritor snidnco Amesnder Salyeninssn, § prerer ar bos prégimbs o (e
oo el Wit de la Empreia Editors Zig-Zag, en treduccitn directo de Carfos Borox.
S bean o novele anieror, “UN disen la vida de bede Deniseach’™, fue conuidersts y
mimitics an a8 Unidn Sovadiecs eoma un “Rableid de los delorasos {erdinenos,
producio de Agsirg cricimisn o, refscionmidd eon o perdodd del cufto 2 e
pareonalihsd, dmenmascarsds v récharado por nusslro parisdo”™, e sctusl srodyc
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LOS NINOS

Ella ne habia hecho otra cosa que palpar con ¢l dedo los coniomos
de su tumor y luego, como que le habra estrechado los hantbros amisto-
samente, antes de pasur al siguiente, Pero fue en aquel momento euando
se produin lo irreparable. Diomka fo intuyd con claridad. Habian
caido los Tragiles retofios de la esperaniza.

No se din cuenta de ello de inmaedizto, Primero, los de la sala habfin
dizcutido el caso de Proshka, luego habian venido Jus despedidas de
Proshka, después, habia pensaco él trasladarse @ Ja cama que acaba
de quedar desocupzda y que ahora pureia traer huena suerte! exa camia
gsiabi al lado de una ventaiia: tendria mds luz para lecr ¥ esturia mis
cerca de Kostogloloy, para los comentarios. Pero en aquel momento ha-
bia entrado uag nnevo.

Erz un joven de tez curtida, de pele negro como azabache, bien
ali<ada y Jevemente rizado en el cuello. Seguramente lenia ndy  de
seinte anos. Traia tres libros bajo ¢ brazo izquicrdo, tres libros bujo
¢l briwo derecho.

jHola, amiges! —pronuncia desde ¢l umnhral, y de inmediato le
agrado mucho a Diomka, por su sencillez ¥ la frangueza de su miradi -
Dénde devo mstalanne?
Cosa ratn: examinaba menos las camas e las paredes.
(Naaleer mpuche?  pregunid Dhomka
redu el tempo. - Diomka rellexiond.
(;.('-.:ll (ids semns, o nada mas fue por EII'-I":"-’
Can Tittes seros.
Hueno, entonces ocupe la cama junio a la vemtana  convenida.?
Van a venir a hacérwla. Y =i libros, jde gqué son?
De pealogia, yviyo  comlesto el nuevo. Diomka leyhh uno de los
titwlos: “Investipaciones geoquimdcas de lus yachnientos metalicos™,
Inatalese cerca de la ventana, de acverdo, (Y qué es lo que ke duele?
- La pmerna,
A ol Tamibidn, la plerne.

Efectivamenie. el nuesvs moviz unda piema con pPreciuciones, pero
vigmklo su sifieeta, ([eil era imagindrselo huciendo figuras schre el
hiedo!

Rehicieron ta cama y ¢l cual si no hubisze vepido mus qoe 1 e,
se apresurd a paner cinco de sus libracos sofire el reborde de la ventana
y a culrascarse en la fecture del texto... Permanecio una hor leyendo,
sin preguntar pacla ni contar tedas uege los nddicos lo hicieron Haimar,

Diomia tambign = esforzd por leer. Desde luego, volvid x tosmar
¢l libro de estereometria v Urald de comsiruir figuras con sus Lipices.
Peru nu caplaba los leoremas y Jos dibujos segmenios de rectas.
superficies de orillas dentadas— lo retrotmian continuamente a Ja nusma
phiesiin

Entonces tomd un Librte mis fhed. Era "Bl agua viva™, de un tal
Koyevaikov, libyo que habia cblenido el premio “Stalin”. Se tratabe
de A Kayevnikov, 3 quice nio hahia gue confundic con §. Kovewnikey
ni con V. Koyevnikoy. A Diomka lo asistaba un poco [a idea de que
hubiera tantos escritores. En ¢l siglo anterior, no babis mis que tma
decena de escritores, v todos grandes eseritores. Y ahora, [os escrilores
¢ contabaa por miles; cambifndole wia sola letre a sy apellido, se
chiznia de nuevo el apellide de oira escritop. Existia Safroney, pero
existia también Sooones, o puede que basta dos Safonov, Y quién
sabe st Satrongy to tendria tambidn un homopimo? Leer todos sus
libros ¢1a algo wmposible. Y 51 52 los lefz hasta el final, se tenia |z impre-
sion de no haber Jeido nada. Velase surgir por tumeo escritoges Jesea-
noctdos de todos: recibian ¢ premio "Stadin®™ y después zozobraban
para wempre. Cada libro, por poco volamineso que fuese, gozsba de

und prama al ade siguiente de su aparicion y tedos los anos habia
de cuarenta a cincuernita premios.

También los titnlos se confundjan en la cabeza de Diomka. Se habia
eserilo mucha a proposito de las pelicukes “La gran vida™ ¥ “La gran
famihia”. Habia una de las dos que era extremadamente safiosa: fa
otra. extremadsinents nociva, mas Diomka no lopraba cn lo mas minimo
recordar cudl era Ja buena, cudl la mala, fanto mds por cuanto ao
habia leido ninguna de las dos obras. Los conceplos lambién se em-
brollabasn, ¥ mis 2 embroltaban mientras mds lefa Diomka. Povejempla,
apenas acabuba de asimilar la idea de que anadizar eon obpefividad
signilicaba ver las coss (al comao son en la vida, cuando leda wn artieulo
derde se le reprochaha a la escritova Panov el huberse “amventurade
per el peligroso terreno del cbjetivisma®™.

;Y no obstante Diemkz debia dominarlo. comprenderts. retencrio
todo!

Diomka habia Jevdo “El sgua viva” v no acerlaba & ver cdore en la
obra: jserfa reatmente que el libro era wam medioere, o bien @ quien no
éslaba preparadao?

Senuia crecer dentro de s misme Ja opresdn del fracoso, de la
desesperuson. Fa el fondo. [qué deseaba €17 Dn ahma a quicir quejorse,
en quicn nesci conseje’® O aun, lisa y Manumente, hablar humanamenie
con dguien ¥ gue hasta lo com padecieran un poco”

Por cierto que habia leide gue la compasiin era un sendimiento
humillante, que sebgaba tante al conpasivo coma al compudevido.

Y a pesar de esa, deseaba que lo compadeciesen. Porque en penesal.
nadic ¢n b vida s¢ habia condolido jands de Diomka.

Aqul, entre los de la sala. se podie decir y escuchor cosas mieresaites;
pero no eran niocl tono pi renlmente las cosas de que Diombka semiia
necesidad. Con equellas hombres, eva preciso condugitse todo el tiemps
como ombre.

Mujeres, claro que habia muchas en el hospual: pero Jamids s¢ habia
atrevido Diomka a cruzar el wmbral de su salz amplia y bulliciesa.
S lodas lis mujeres zquy reunidas hubiesen estado sanas, habria sido
inferesante ir a echar un vistazo alla. a la puseda, como por casuvalidad,
y divisar algo. Su enfermedad ¢ra un t1abidmiis poderoso que @l simple
pudar. Algunay de eszs mujeres, cuando Diomka 2 cruzaba cop ellas
en ha escalera o en el rellano, iban tan descuidadas, tan abatidas, que
olvidaban cerrmairse la bata, y le habfa acontecide werles {a camiss de
noche, va al nivér de los senos, ya abaje de k cntura, Mas aguellos
encueniros no desperiaban en él una sensacion de alegeia, sino de dolor.

Por o, srempre bajaba los ojos ante elfus. Realmente, no era fhdl
trabar eoncclimiento agui.

No habia miz que la vieja Estefania, que se [ubicra fijado en €l
s¢ labfa puesio a hacerle preguntas y entonces, & habia entablsdo
amistad con ella. La vieja Estefania va era madre v abuela y poseda wa
los rasgos caraclensticos de todax Jas abuelas: cus armugss ¥ su senriss
de indulgencia para con todas las flaquezas. Permanccian parados ¢ni- un
rncdn del rellano del segundo piso, clla v €l ¥ se paiaban largus ratos
churlando. ¥ jqué faal era hal:lar con Estefiunia! Dicmka le bz reve-
lado. scerea de s mizme ¥ hasta dz su madre, cesas que jarnids fe habni
confiado & ninguna otra persona,

Dicinka no tenix mas que dos aios, cuando matacon 3 su padre ¢n
la guetra. Bn seguida, tuve un padrastro, mo mey cariloso, pers justa;
con él. hit vida era perfectamente posible; sélo que Ta padre de Diomka
s habia convertido em una... {la palabra wo se Ic dijo a Estelania, pero
ticinpo hacia que estaba en clwro em sy monte. una puta). Bl pudrastre
los hahiz abandonado, en lo sual hizo bien. Desde aguel momento, su
madre irajo hombres regulzrmente a su imica hakitacion; eru de rigor
que comenzaran por la bebida (querian obligas a Diomka a beber, pero
¢l s& negaba). v los homhres se quedaban horas mds, horas menos, uoos
hasta medizioche, otros hatla el amanccer. ¥ la pieza, sin ¢ menor
tabique, i obscuridad suficiente. a causa de loy reflejos de la calle.
De suerte que e habia apoderado de Dhomka tal repugnancia, que no
vela sine indecencia en lo que a2 olros de su ¢dad aun les inipiraba ensue-
NOs y eNIOCIOTes

Asi Tue mientras estuvo en swgundo., lnego en lercer alo; pero una vez
en cuarto. Diomka se fue a vivir donde el portero de la esousli, que era
un vicjo. La escuela abmentaba a Diemka dos veces al dia. BEn cuanto a



su madre, wada intentd para hacerlo regresar: se sobrepuse y hisla w
cengratulo.

Al habiar de su madre, Diemka no podia copservar la cadma, s¢ enco-
lerizaba. La vieja Estefania lo habia escuchado hasta ef final a cabeza
gacha. llegando en seguida a esla extrafa conclusicn:

De 1odo tiene que haber ¢n la Gerrn No hay mds que wila misima
tierra para todos los hombres.

[l sito antes, Diomka hahia emigrada a una poblacidn obrera que
tenda una esciela vespertina. Le habian dudo una plaza en un dormilans
eolectivo, Diomka era aprendiz de ternero y tenfu ¢l certificado ies-
eolectivo. Diomia ern aprendiz de formiero y tenda el certificadn respec-
tivo. No tenia gran éxita en sa trbzjo, pere en ¢ todo era fo comtrane
del desenfrema de sa madre: no bebia, no voceabz cancienes y se
modesaba. Habia termivado con buen éxito su quinfo ako y cursado ya
un semestre del sexto

Su sola distraccion era el fillbol. 2 veces iba a jugar con sus compin-
ches. Y por esla Unica libertad minima que se habia congedido. lo casti-
g0 ¢l destino: en una refricga, sin hacerlo adrede, algmen le dio un
zapatazo ent la likia; Diomkz no le prestd atencidn, coped un poco,
luego se le pasd. Durante ¢l otonio. la pierna le dohié cada vez mis, pero
¢l signid sin mosinirsela a lox médicos: lo reprendicron duramente, su
extado habia empeorada. despuds lo enviaron, por decision médica,
primere o la copital del distoia v en altima ferming, aed...

Pero opor qué. pues, le preguntaba ahora Dhomka a Estefania, por
que semcjante injustioa del desting? ; Por gue hay persanas para gaiends
todo marchy como sobre ruedas, ¥ otrus parz quicnes todo va amal °
Y dear gque s pretende gue ¢l hombre es amo de su destino! Nade
depende de €.

Fx de Dies de guien depende todo. decia la vieja Estefania, para
apacigaarlo Dios ve clare en ello. Hay gque someterse, mj pobre [homka.

Pero emlonces, amayor razon, « tode procede de Dios, si Dios eswel
inico que ve clars!  ;Por qué agobrr siempre a los mismos?  Prégiso es
que haya un poco de orden, jno?

Y sin embanzo, habia que semeferss, no habiz que discutir, Por lo
damas. s uno 6o w2 sometia, (qué ofra cosa podia hacer?

Fstefunsa era de la regidn. sus hijas, sus hijos y sus nueras venian a
mendda 4 veriy y le trafan regalos. Pero los regalos ne s quedaban pur
mucho liempe con Estefania: se los repartia i mus vecinas y a las auxilia-
res y lambién |lamaba o Diomka 2 sa pieza y e encajaba un huevo o up
budin.

Pieonka junds habiz estado saciado. loda sa vida habia condgide el
hambre, B incluso, wna chsssion constznie por la comida hacfa que su
propia hambre le pareciese mayor de lo g era en realidad, Y ao Obstau-
te, sentia excrupulos de despojar a Estefinia y, si zceplaba el huevo, s
defendia lo syefor posible para no coger el budin

;Tomato. pues, hiju!  deeia olla, eon grandes aspaviertes. | Bs
Li refleno de camme. Hay que comérsafo anies que sea dia de abstencion.
200mo ex eso. despuds no se poded?
iClaro que neo! ;Qué ne subis evo?
LY qué habri después?
Lu Sernana Sanla.
iPero entonces se comeri todavia mejor!  Es mejor aun, Estefunia,
co o% cierto !
Ed bien, hijo. Mejor & peor. no sé. pera ya no s deberd comer
came.
Bien.  pero lucgo cso tendri lin™
Por supuesto que tendei fin, Una seprani pasa volando.

-Y después, jqué tendremes’ - Diomka se recreaba en hacerle
preguitlas: pero ya estaba atucande a dos carrillos el budin olofose,
prepaczdo ¢n casd, un budin €oma jonas habian hecho en la suya

Qg peneracion de paganos! Realmente no saben nada. Y bien.

después vendri la Gran Cuaresma.
1Y aqué necesidad de que haya Gran Cuaresma? ;Para qué sirve una
Cuaresia, ¥ lo que es meis. unz Gran Cuaresawa?
~Pues bien. mi pequeno Diomka, jes que cuando ona s lena Ja punza
ya no puede despegane de l tierral De vez en eudndo, es necesario
aliviamarse.
oY para qué disblos dhivianarse? - Diomka no podiz enlender; exo
de andar liviauo ¢ra [0 Graco gue Conocia,
- Hay que alivianame par estar mids despejado. (Mo has notado gque
¢n dyunas se siente wilo mids fresnn?
No. Estefania, )Jamis he ootado eso.

EL CASO DE SOf YENITSEN

i 1 fo Hakifual en estar cosos, "Ef Merceeo”, dopinds dv oviiparie i s
saitjente. ot fox iltimox meaes, def dudoso coes del cronder miso Kalgess fun
Sl &l parccer. g experd @ poancate de B oeraudn, dawdn miexlran de
comformitma con el tistena) evid haciendo cnfrogs afere o osus lectores de und
informaciivy windateral v oficiois wobre of caso, wruranenic muy distinto, del
ravelisia wwillico Alexander Saolveatican Bl propdaiio dr "R Marcwnio” conno
feadlis for Arbicson — Ay G e rines Ieedores imadverpidos- e of di confivsdie
& LA pETiianlle hapdaning cor Kumewy con et cicrifar Rovitoda @ orailierefe
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e vicrme uslttoras de ds ronocidar aberreciones del marvienne ok ltca con
mepecie @ Wi elofttores Lo olne difororom ol o gqee Keriose fabig
frxedo @ Brr pard O gapole, o aaticomanisla verdleraaente  pecrcinsl on
tatfey gue Solpeartsing -qoadeacde comer e wbe, por Stahn ol tradoio forisdo
¥y al exlia en Sidwna. peniev encartar dechlifdmenie of deslio de wra waera
Eenteraciim de oenbres  soviflicos, copacdades on Caiplr o desrmonatizesidn
whiolinig de tu pely, en fox mnmos Konnos en giec o planfearan o cldncos
it snargisma oo respecio @ una grnntes exiednd comevicta Kwdnesor o hateg
firmado nng sola Maca de la carta de Solvenisie 2 & Unade de Excropores, en 1087,
porque sofo puds fieinatla un comienisia convencidp de la necesided de exponerse
o i propio pats pee of Imptfo de una rerdael oricateals hecis o srbvaciin, de la
Featciig eriltca det cwriter, fo que o gy disiinte of kecho de soanee en of exilte
¥ wna per fuera de peligro el punto de vigte de g antfocmusenets oiger 3 cilyvestre
fa fabar confusiomivia oe Ef Merauro mo [erming con of cxaeen e dv le aclifud
mrviruciraenie or Sedycriun, mantomda por & haste chora, Fxo labor se comnplele
con lr publicessior oporhmiste die wie comumicac i que g cormbinacion bavtante
desdichada deé Vinteleciuades chitemas™ onviere ol Embagiador de Iz Union Sovidrica
eif Chile. pera manifestarle m proccupecsdn por Ta wierte Je lox excritores dic su
pais, va avmhre de wne supheria eabesita o o mejor cansa de @ Revaltechon de
Cctubre . Firman exa carfa Manwel Rofav y Marte Veryara, Gonzdlez Vern y
Sorpe Mithas, cic | o5 decir, flentos ¥ mezclados detormenados sscrlores de izquaerda
¥ clomentox freconcliables con el comuninne sndiive o no v gue. por effo,
e wrie contexto de preociparion por fa mejor e dv fa Revolucion dv Getibre
dan preestra de wna Inpocneilr romprenderiie.

En cuunto al caso de Solvendisin en st atismo, giviers decor @ margen de i
reporcustanes mercuriales, fiace pesser en b ppverioy de 0 secirded soschice,
Pero lambidn eq s granderas Sws enemigos, fos Sireerdias de fz lteratiea, x
havia ol misivo despotricante preraio Nobel. Mijeil Chdlojor, fabbar ef lengugge
di los Nenpor wombriox y na iew mds alts. en maferna de aprecescion fitorarda,
de a1 nerices de wn ZThdanay @ de cuslquicra dy los crdticos de arle y lileratura,
trchiyende @ Krnochey fa peser del deslielo) que o coninlindde, como dice
Solycmiisie a gue lo mofor de la titergire 1ovis fica hay o nacrde mutilada. Do
ledor fos carpos menores y ante g acwcecdon dy que sy okea o e enegresido
todo povgue ©f Iiewe wm berior negn |, Solyouttsn deafio @ s ool 7 que
respandierda o qud senidn e nowela “EL Primer Clrcalo ” era ung calumnis conlra
fa realided suvicifea. “Por o demuh —exprecd - ao e tendrd dyiie con caller
mleflaidamente Jos crimewes de Stale, corn i conma o vorded. Son oromeney
comeirdon con pnflzres de erec mrmanos que deben ser pidldiddor g b ez Qo
nffreencia woral clerce sobye e wwvuind of heche de divoueierlos’ La frvenpd
&0 ¢s ontapida, effs comprende ' BT pedcio de Solyendtvis por parte di s ooiege,
ox wt mexdilo de los viejos Iiempos, pero ¢f enjiriciado cvocw, por eliore, & lar
Fravdes figuras de la Weraiera rusa revoaliicionana que los comunisias vrridiicogs
w hanr yisto oblpsdos @ reivindicar. Esvenine o fabel
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