

# Pluma y Lápiz

12014



SECCION CONTROL  
Y  
CATALOGACION  
BIBLIOTECA NACIONAL



## Garabatos

He querido urdir la trama de una crónica i he aquí que sólo he conseguido calentarme tontamente la cabeza. *Mimi* rie burlándose de mi empecinamiento en es-

cribir comienzos de párrafos que a lo mejor se quedan truncos. Afuera la lluvia chorrea sus hilos de agua i las pozas rumorean su desesperante cancion de un solo tono. Trato de recordar algun acontecimiento importante de la semana, o siquiera un suceso interesante que comentar i... nada.

La lluvia teje i desteje su tela de sonidos claros, desabridos.—¿Hablaré de las últimas sesiones parlamentarias? Oh la política! ¿quién habla ya de eso? Acaso pueda hilvanar algunas líneas sobre la peste bubónica i esto me dará tema para clamar contra la desidia gubernativa, contra la indolencia de nuestro pueblo i contra la ciencia médica, que lo que es esta vez bien puede decirse que ha estado a punto de caer en bancarrota...

La lluvia cesa. En el silencio de la noche una gotita cae acompasadamente sobre un charco i es su sonido puro, cristalino; i es como si un collar se fuera desgranando con lentitud; i es como si las perlas del collar cayeran una a una sobre una lámina sonora de plata.

¿Trazaré algun croquis santiaguino, alguna nota de color tomada a la luz azulada de estas brumosas tardes de invierno? Talvez seria algo acertado, pero...

El collar concluyó de desgranarse. Ahora el viento sopla, zumba, i las puertas crujen como si bajo la presion de un cuerpo enorme que las empuja en silencio quisieran estallar, saltar desquiciadas, romperse, volar...

*Mimi* enreda su crochet en el hilo de lana rosa, lo clava suavemente entre las mallas del tejido; el crochet muerde el hilo, saca la hebra i... ya hai un punto mas.

\* \* \*

Del *puerto*, de ese prosaico puerto de Valparaiso de donde solo nos llegan correspondencias anunciándonos los precios de la cebada i del maiz, de esa ciudad de gringos i agringados acabo de recibir un libro de versos, de buenos versos.

Me lo envía su autor, Olivos i Carrasco, uno de los nuevos, artista delicado i sincero, poeta de los que entran pocos en libra en una tierra que, como la nuestra, es madre de tantos versificadores cursis como andan por ahí exhibiendo sus cropeles de circo pobre en periódicos i revistas de tres al cuarto.

*Neuróticas*— i en obsequio a su autor atrévome a decir que felizmente el título no acierta a ser clave de lo que el libro contiene— trae un proemio, un bravo proemio que es una arenga de rebelion, una alocucion de insurgente, un apóstrofe altivo que habrá ido a golpear como una bofetada formidable los rubicundos mofletes de los *monsieur Prudhomme* nacionales. Firma el proemio Victor Domingo Silva, ese endiablado poeta de veinte años auténticos,— porque los hai, falsos tambien... — que tiene la mar de talento.

He leído *Neuróticas* de una tirada i su lectura ha dejado en mi espíritu una sensacion deleitosa. Hai en ese tomito mignonesco versos esquisitos i tambien— como en todas las cosas de la vida— algunas desperfecciones, que en cierto modo sirven al efecto total de la obra, pues por contraste ayudan al surjimiento de las bellezas, como en un claro oscuro definido.

Bien quisiera yo estenderme en una impresion mas completa de este bello libro, pero ni el tiempo, ni el espacio de que dispongo me lo permiten. Apénas si alcanzo a enviar un aplauso entusiasta al poeta de *Neuróticas*.

Barbouilleur

Cróquis Santiaguino

## UN DIA DE LLUVIA



EN EL TRANVÍA  
La que pide un "lugarcito"

Productos Ultramarinos

## JUAN EL MONTAÑES

Habia abierto sus ojos a la infinita luz del Universo, bajo la pura transparencia del cielo hispano. Moduló su psiquis, las cadencias rítmicas i dulzonas de sus lares, melancólicas como tonadas árabes, allá en su nativa tierriera, rejion de altas i verdes montañas, cuajadas de árboles seculares, pintorescas selvas,

acariciadas por la marina brisa que envía el caprichoso Cantábrico al besar amorosamente la blanca arena de la hermosa playa.

Corrió su edad juvenil por frescas i fecundas praderas; descansó sobre blando musgo a la sombra de ancianos i umbríos castaños; mitigó su sed cristalina i fresca agua de arroyuelos serpentinos, arrulladores de la bella Natura; aspiró el perfumado ambiente de fragantes rosas i silvestre tomillo; formó su educación musical el precipitado gorjeo de jilgueros, arrullos amorosos de palomas, silbidos caprichosos de mirlos i zorzales i el piar armonioso de variados pajarillos que al unísono trinaban entonando un himno de homenaje al rubio sol, que salía sonriente, satisfecho de nobleza i jenerosidad al ver que sus beneficios se expanden en santo comunismo, no habiendo caído su albedrío en las manos culebrinas de los adoradores del Becerro de Oro. Con dulzura de padre cariñoso estendía suavemente sus efluvios lumínicos i etéreos, rasgando en infinitas i compactas hilachas el negro manto de la melancólica noche, resplandeciendo sus dorados reflejos sobre el tranquilo i azul mar salpicado caprichosamente de blanca espuma.

Allí vió la luz, creció i vivió, Juan el Montañés, con el alma alegre i el corazón tranquilo, hasta la edad de quince años, en que un tío radicado en América lo mandó buscar para hacer fortuna en este nuevo, vírjen i jóven continente.

Su madre despues de equiparlo modestamente, (pues quien viene a América nada necesita), i su padre colocarle cinco pesos en el bolsillo, (puesto que aquí encontraria a granel las doradas peluconas de Carlos IV), lo despidieron a la puerta del cortijo, ella llorando a lágrima tendida, el padre con el rostro compunjado grotescamente, tratando de dominar el llanto que acudia a sus ojos. Pero, qué...!; no faltaria otra cosa! Las lágrimas son buenas para las mujeres.

Los labradores vecinos lo contemplaban con ojos indiferentes, con sus rostros abotargados por el trabajo, tristes, como los bueyes con que aran.

Los perros le lamian cariñosamente las manos, balaban las mansas ovejas, mujian las vacas, como si todos tratasen de demostrar su afinidad por el futuro espatriado.

Su bueno e ignorante padre, repetia con frecuencia: «¡Ya verás, en cuanto te vea una americana eres rico!... Te casarás con una adinerada.» I en voz baja murmuró al oido de su vástago: —«Elije una que no sea mui negra».

Con lágrimas, congojas i jemidos, adioses tristes como pobreza de vergonzante, fué despedido el rapazuelo, que salió de su pequeña aldea con el alma exangüe, el corazón conrito, semblante pálido i húmedos los ojos, pero grave i firme el andar cual corresponde a un hijo de Mercurio, dejando en pos de sí su tranquila aldea i oyendo amortiguarse el ¡dios! lanzado por parientes i vecinos, repetido por el eco de la montaña que gravemente modulaba ¡dios!... adios!...

\* \* \*

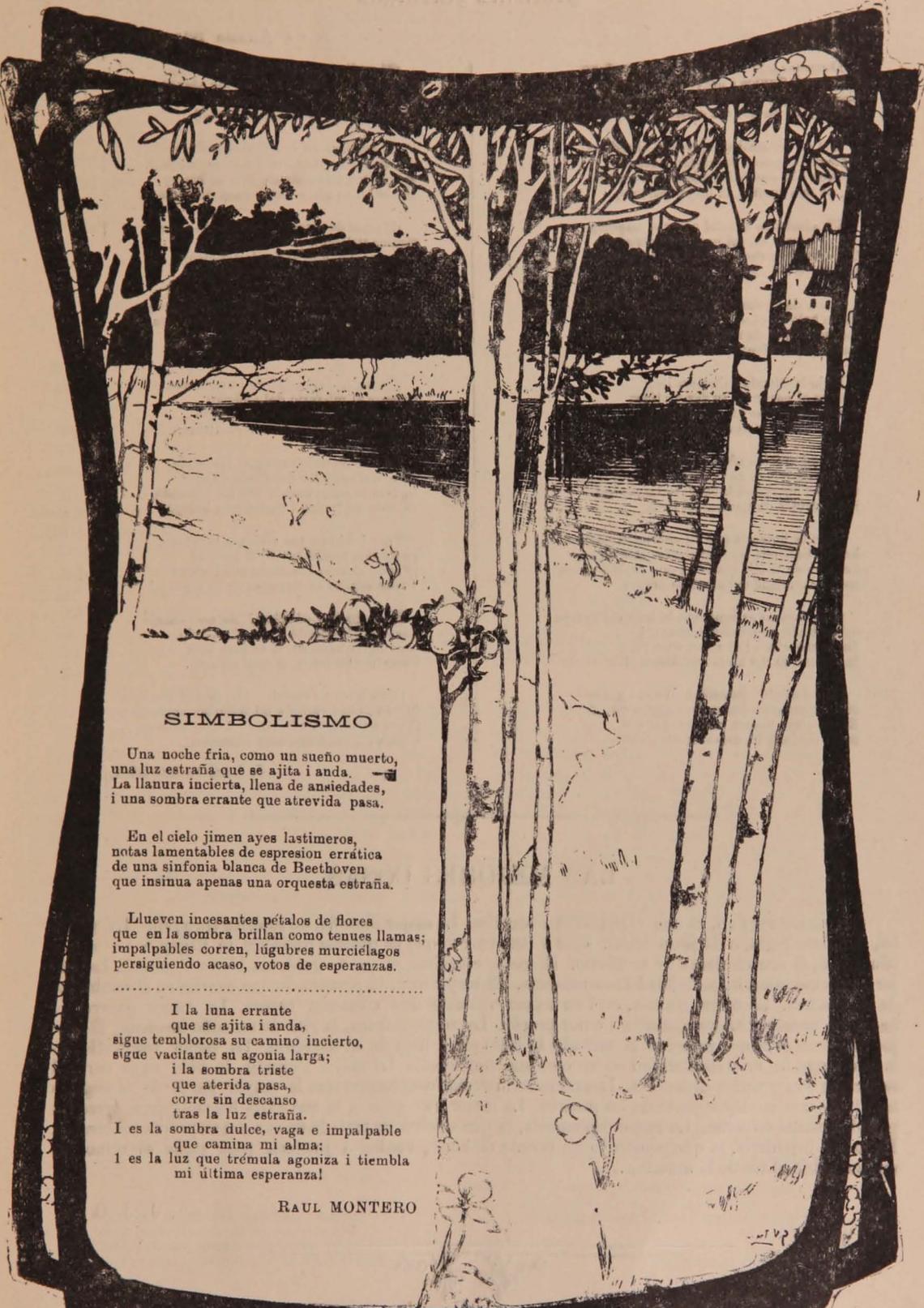
Arribó a la araucana tierra, contempló las severas i níveas montañas andinas, vió hermosas criolas de tez morena aterciopelada, de ojos negros como las nacientes amarguras de su alma, de altivez feudalaria, garbosas como andaluzas, excitantes como orientales, elegantes como parisinas, que pasaban por su lado indiferentes, dejando en su camino reminiscencias voluptuosas de embriagador perfume. Observó los elegantes de la *high-life*, *dandys*, sibaritas modernos, vestidos a la *haute-mode*, de irreprochable gomosidad, petimetres de mirada insolente unos, pisaverdes que lo contemplaban con socarromeria, con ojos apagados otros, retorcidas las guias de sus hirsutos mostachos con rijidez gatuna, ostentando elegantes i coquetos trajes, cual corresponde al sexo ambiguo. Notó costumbres estrañas, clima distinto, todo diferente, raro i nuevo. Nació la congoja en su alma todavia vírjen al infortunio social, a la amargura del destierro; brotaron candentes lágrimas a sus ojos, primer combustible diluido en el crisol de su alma, excitado por la diversidad de castas.

Cesó en su llanto el coeterráneo i coetáneo de S. M. Don Alfonso XIII (q. D. g.), recobró enerjia i dirijióse a casa de su filántropo tío, propietario de un tenducho intitulado «La Flor Santanderina». El dueño lo recibió frio, actitud natural en un patron que habia ascendido a fuerza de privaciones. Su sobrino debia empezar como él, por el sucio empleo de fregador: así en el dia de mañana apreciaria el valor del dinero i las amarguras del duro trabajo.

El mismo dia fué destinado a fregar quincalla a la cocina. Sucia labor, improbo trabajo, negacion de salario, trio suficiente para embrutecer el sentimiento i sublevar al fuerte.

Cuando de noche, fregando los mugrientos platos, respirando atmósfera fétida, se acordaba de una frase de su padre, sonreia con tristeza, al pensar en el egoísmo e ignorancia de los campesinos de allende, i en particular de su padre que frecuentemente le decia: «¡En cuanto te vea una americana eres rico!» i empañados sus ojos en ardientes lágrimas, su mente se trasportaba allá, a su nativa tierra, tan pintoresca i sencilla, como lo era su alma ántes de arribar a la jóven i vírjen América.

JAVIER PAREDES



### SIMBOLISMO

Una noche fría, como un sueño muerto,  
una luz extraña que se ajita i anda.  
La llanura incierta, llena de ansiedades,  
i una sombra errante que atrevida pasa.

En el cielo jimen ayes lastimeros,  
notas lamentables de espresion errática  
de una sinfonia blanca de Beethoven  
que insinua apenas una orquesta extraña.

Llueven incesantes pétalos de flores  
que en la sombra brillan como tenues llamas;  
impalpables corren, lúgubres murciélagos  
persiguiendo acaso, votos de esperanzas.

.....

I la luna errante  
que se ajita i anda,  
sigue temblorosa su camino incierto,  
sigue vacilante su agonía larga;  
i la sombra triste  
que aterida pasa,  
corre sin descanso  
tras la luz extraña.

I es la sombra dulce, vaga e impalpable  
que camina mi alma;  
i es la luz que trémula agoniza i tiembla  
mi última esperanzal

RAUL MONTERO

## Oraciones Sacrilegas

A LA AMADA DORMIDA.

Duermes aun... I el sol de la mañana  
derrama e fluvios i provoca arpejos...,  
chispea en el cristal de tu ventana  
i envuelve en oro tus contornos rejios.

Hai en tu alcoba esquisitez hipnótica,  
tibieza, i ritmo, i vaguedad i aroma;  
porque ahí esplendes pasional i exótica  
tú, de mis sueños, la mejor paloma.

Tu alcoba es ara del amor e imperio.  
Aquí, borracha, mi pasion se alegra...  
Tú eres querube i flor, tú eres misterio  
que huyó del cielo en una noche negra.

A los derroches de emocion que labra  
de tu belleza el mórbido alabastro,  
hai desmayos de voz en la palabra...  
hai agonizamientos en el astro...

Bajo la blonda cabellera lisa,  
florece el nardo de tu faz virjinea  
con una timidez en la sonrisa,  
con una tentacion en cada línea:

De mi erótico afan la chispa fatua  
te inquiera leve en criminal delirio:  
tiene tu cuerpo el bloque de la estatua  
i la lumínea carnacion del lirio.

Bajo la holanda que tu cuerpo esombra,  
hai turbulencia incógnita que embebe...  
i es que en la tibiedad i es que en la sombra  
mejor la avispa del amor se mueve.

¡Tus formas griegas que la holanda arropa  
saben finjir romántico himeneo!  
La carne vibra i el amor sincopa  
la comunión del alma i el deseo...!

¡Si en muda ofuscacion súbita i grave  
atolondrar pudiérame en tu encanto...!  
En tu alma blanca revolvar: ser ave...  
cruel oprimir tu corazon: ser llanto.

¡Si pudiera sentir tu aliento tibio  
aromando la fiebre en que me abraso...,  
i trájico, i solemne, i sin alivio  
besar tu seno de quemante raso!

¡Si pudiera en mis ígneos embelesos  
del sueño arrebatarte a los desmayos...,  
si tu alma tiene incubacion de besos,  
poner en tu alma incubacion de rayos...!

¡Hemos de retemplar nuestros anhelos...!  
Somos titilaciones del delito...!  
meteoro, tú, que bajas de los cielos,  
i yo, águila que sube a lo infinito...

¡Que eres única tú! Que eres dechado  
de audaz fascinacion...! Arde, acaricia...  
¡Mariposa nublil, tú no has pecado,  
i, alondra del amor, tú eres delicia!

Tienes la vaguedad de la cadencia,  
i tienes el misterio del abismo;  
tiene todo el olor de la inocencia  
el vaho azul de tu último erotismo.

Tú lo eres todo para mí. La ronda  
de níveo ensueño luminoso i vago;  
tú eres la encarnacion fébrica i blanda  
de todo un hondo i diabolosco halago.

Para hechizar tus virjenes ternuras,  
yo de mis ansias batiré la palma;  
¡Puede al beso febril de mis locuras  
vibrar sonoro el diapason de tu alma...!

Yo te he de esclavizar! No me sonröja  
llevarte del deleite hasta el palacio,  
¡rápido huracan, si tú eres hoja,  
i acerba vibracion, si eres espacio!

¡Despierta i vamos!... Del placer la nave,  
fuerza es que ruede a mi soberbio empeño:  
¡Para encontrarte hasta el Amor, soi ave...  
i, para iluminarme, eres ensueño!...

J. LAGOS LISBOA.

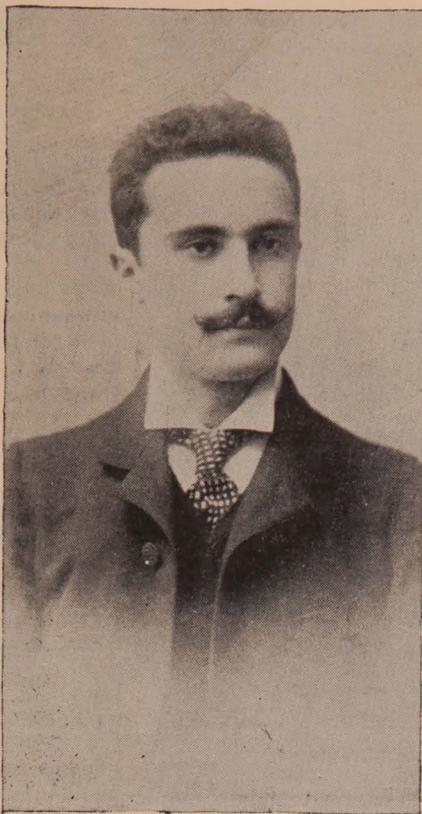
## LAS MEJORES COSAS

La mejor relijion, es una vida limpia i benéfica. La mejor filosofia, un espíritu tranquilo. La mejor lei, la aérea regla, o de proporcion: «chaz a los otros lo que tu quieras que ellos te hagan.» La mejor educacion, el conocimiento de sí mismo. El mejor estadista, el que se gobierna bien a sí mismo. La mejor medicina, alegría, jovialidad i temperancia. El mejor arte, la pintura de una sonrisa en el semblante de la infancia. La mejor ciencia, está en volver brillante una situacion oscura. La mejor guerra, es hacerla a nuestros malos instintos i amor propio. La mejor música, la risa de un niño inocente. El mejor diarismo es el que imprime la verdad i lo bello en la hoja de su memoria. La mejor telegrafia, es la que tenga un rayo de claridad en un corazon contristado. La mejor biografia, la vida cuya caridad se escribe con grandes caracteres. Las mejores matemáticas, son las que la mayor parte de la alegrías las divide con la mayor parte de los pesares. La mejor navegacion, la que evita los peligrosos arrecifes por el personal esfuerzo. La mejor diplomacia, la que celebra un tratado de paz con su propia conciencia. La mejor ingenieria, la que construye un puente de amor, verdad i justicia, para pasar al reino del reposo, sobre el rio de la muerte.....

J. J. C.

Los que se van**JULIO SAAVEDRA MOLINA**

El amigo Saavedra es un mozo de talento; de carácter firme i reposado; de temperamento tranquilo. Parece que por sus venas no circulara sangre latina. Para su edad—apenas 23 años—tiene una ilustracion muy vasta; ha leído mucho. Durante dos años ha compartido con sus colegas los sabores i las alegrías que se cosechan en la ingrata i noble labor de la enseñanza. Sin poseer los títulos que concede la pedantería oficial, se lanzó a ejercitar sus escasas dotes de pedagogo; tuvo que luchar, que vencer dificultades, que apartar escollos de su camino. Cuando se le hacian observaciones, las discutía; a veces las rechazaba; en raras ocasiones las aceptaba de lleno, pero jamás dejaba de estudiar el punto discutido i, convencido, al fin, despues de maduro estudio, de las ventajas de la buena práctica, ponía en ejercicio la máxima o el precepto pedagógico que mejor cuadraban al resultado de su análisis. Así han trascurrido dos años i Julio Saavedra es hoy un profesor, en la verdadera acepcion de esta palabra; i lo que es más: es un luchador que ha alcanzado el triunfo. Hoy se va pero lo hace para buscar en los hermosos centros de cultura de la vieja Europa, nuevos horizontes a la actividad de su cerebro joven i lleno de aspiraciones jenerosas. Estamos ciertos de que, al contemplar Saavedra las maravillas que la civilizacion moderna ha acumulado en



el mundo viejo, al visitar los museos, al escuchar en las cátedras universitarias las lecciones de los maestros, recordará, seguramente con placer, aquel centro de cultura que «hace honor a Talca» i a cuyo progreso ha contribuido, en no pequeña parte, la labor intelectual de nuestro amigo. Queremos referirnos al colejio «Miguel Luis Amunátegui» de Talca. Tiene Saavedra en aquel hogar intelectual, donde ha cosechado las primicias de la actividad de su cerebro, un grupo de corazones francos i sinceros, plagados de aspiraciones grandes i de propósitos altruistas, corazones que han latido al unísono con el suyo, bebiendo las sanas inspiraciones de los hombres ilustres que, con la prédica constante de sus obras les han enseñado a amar la ciencia, a amar a los hombres i a desear para la humanidad días de mas libertad, de mas justicia i de mas amor. I al llegar a las playas europeas encontrará

a otro valiente muchacho, salido del mismo colejio Amunátegui, de esa especie de oasis intelectual, que se mantiene fértil i vigoroso en el infecundo suelo de la ciudad talquina. Nos referimos a Tancredo Pinochet Le-Brun, vice-Rector del colejio «Miguel Luis Amunátegui» de Talca, actualmente en Berlin. He ahí dos mozos entusiastas: Tancredo Pinochet i Julio Saavedra que, sin mas bagaje que una abundante dosis de buena voluntad, un poco de energía de carácter i una gran sed de ilustracion, se han lanzado a los centros europeos en busca de alimento intelectual para su espíritu.

Inefables**Encanto de las lluvias**

Llueve, llueve, llueve, llueve sin quebranto.  
I del agua trémula a través del velo  
se divisa el campo, se divisa el cielo,  
como un rostro pálido a través del llanto.

¡Oh qué misterioso, qué ideal encanto  
ponen las borrascas en mi desconsuelo!  
Piensa, pienso, pienso, i ardoroso vuelo  
hacia aquellos tiempos que he querido tanto.

Pienso en tí, graciosa rosa de inocencia,  
azulado ensueño de mi adolescencia,  
que encendiste en mi alma la ilusión de fuego.

I en la vaga sombra de mi cruel retiro  
suspirar te siento, sonreír te miro...  
mientras llueve, llueve, llueve sin sosiego.

FRANCISCO CONTRERAS V



Recepcion en la Estacion

## Eduardo en Paris

«Loubet será recibido en Londres como hasta hoy no ha sido recibido soberano alguno del mundo en las capitales de Europa.» Eso ha dicho hace poco en su corte el rei Eduardo VII aludiendo a la próxima visita que el Presidente de Francia hará a dicho rei, en retorno de la reciente estadia de Eduardo en Paris. Se está, pues, en vísperas de algun extraordinario espectáculo de pompa i fausto para hacer resplandecer ante las muchedumbres el magnifico poder imperial i toca ahora a la austera República franceesa recibir, en la persona de su representante, el homenaje de uno de los mas soberbios i espléndidos tronos del mundo. Apartando las decoraciones de estas visitas reales, queda un noble propósito de acercamiento de pueblo a pueblo en estos abrazos que se dan los jefes de estado; i la visita de Eduardo a la ciudad de Paris, diplomáticamente preparada, tuvo este digno objeto, el de borrar las asperezas que desde hacia largos años venian acumulándose entre Francia e Inglaterra, durante el reinado de la reina Victoria. Primero habia sido la cuestion de Fashoda, en que el predominio frances habia quedado supeditado ante la imposicion británica; i fué mas

tarde la guerra anglo-boer en que toda la platónica simpatía popular de Francia se puso del lado del Transvaal, i su prensa i sus oradores tuvieron furiosas invectivas contra el pueblo ingles.

He aquí que todo eso debía ser olvidado de un solo golpe con la visita que galantemente hacia el rei ingles, de regreso a su patria, despues de haber visitado a su aliado i amigo el rei de Portugal.

Llegó Eduardo a Paris el 1.º de mayo siendo recibido en la estacion de la avenida de Boulogne por el presidente Loubet, el embajador británico M. Monson i los señores Bourgeois i Fallières a todos cuales reproduce nuestro grabado. En el mismo dia, despues de reposar un rato el soberano en el palacio de la embajada inglesa, el rei fué recibido en el Eliseo por el Presidente Loubet, i tras el breve saludo oficial, dejando a la comitiva real en el salon de embajadores, Loubet condujo a su augusto huésped al salon dorado, en donde ambos permanecieron solos durante diez minutos. Lo que ambos conversaron en esa entrevista privada, nadie lo sabe, pues no ha sido divulgado por ellos, aunque es de suponer que algo se reflejara en los brindis del Rei i el Presidente pronunciados al dia siguiente en el banquete del Eliseo. En la misma noche del 1.º de mayo se dió una gran funcion en la Comedia Francesa i al dia siguiente otra en la Ópera.

Un ameno incidente en estas fiestas fué la presencia inesperada en la Comedia Francesa de la bella Otero entre los espectadores, cuando todas las entradas habian sido repartidas oficialmente.

El fino i alegre ingenio frances se despertó con ello i he aquí que los cronistas parisienses cuentan que a la noche siguiente, en la Ópera, el buen rei elegante se inclinó disimuladamente hácia Loubet i señalándole a una hermosa mujer rubia que se erguia arrogante en su sillón, le preguntó:—¿Dígame usted, excelencia, no es aquella belleza la de la señora Liane de Pougy? Ruborizado el señor Loubet ante el buen ojo del Rei i abochornado de aquel descubrimiento, se apresuró a balbucear:—En efecto, Majestad, es Liane de Pougy i no me esplico cómo es que se halla aquí. ¿Desea usted que se la haga retirar?—Oh, nó, por Dios! repuso Eduardo VII i confieso a Su Excelencia que anoche tuve un vivo desagrado cuando supe que la señora Otero habia tenido que salir de la Comedia Francesa. Me ha sido penoso saber que los parisienses se han visto obligados a faltar a las leyes de la galanteria para no lastimar mis reconocidos principios de austeridad.—No se alarme Su Majestad, porque la verdad fué que la señora Otero abandonó su sillón de orquesta pero para meterse en un palco cueva. Eduardo dió un suspiro de satisfaccion i se declaró tranquilizado. ¡Divisando ahora a la señora de Pougy—dijo—me preguntaba solamente porque, al reves de la Ópera, la Comedia Francesa se mostraba tan implacable i no comprendia por qué trataban ustedes con benevolencia a las bellezas nacionales siendo tan severos para las bellezas extranjeras. Creia ver en esto una recrudescencia del espíritu proteccionista que es,

como vuestra Excelencia sabe, particularmente odioso a mi pueblo i sentia haber sido yo la causa de ello.» Con estas i otras discretas alusiones, los parisien- ses han querido recopar los repetidos viajes de Eduardo cuando era solo el galante príncipe de Gales i se sentia tan frecuentemente atraido por la seduccion francesa de la cual fué, en sus buenos tiempos juveniles, un brioso i doblemente réjio tributario.

## LA SALIDA

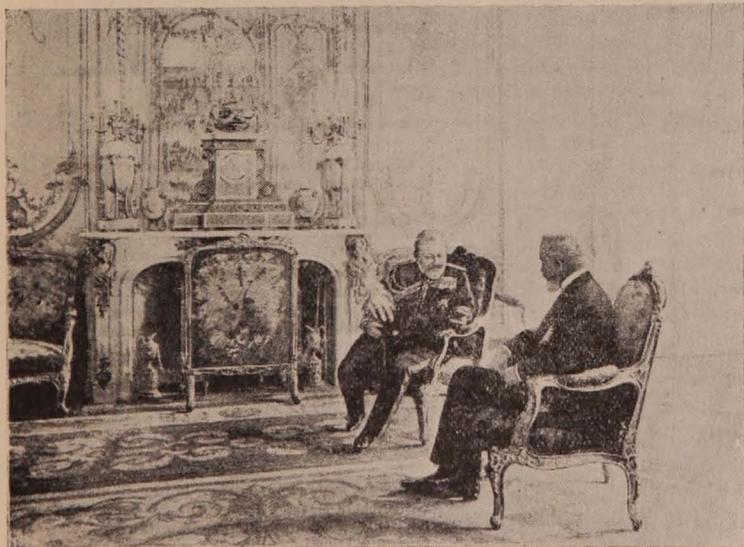
Por la calle de la aldea, entre las blancas casitas, con alaridos salvajes mué vese una estraña procesion.

Una muchedumbre de jentes del pueblo, apretada i lenta se adelanta como una gran ola, i delante de ella, al paso, marcha un jamelgo con el pelo erizado, la cabeza baja i el aspecto lamentable. Cuando levanta una de las manos, mueve la cabeza de un modo singular, como si la fuese a hundir en el polvo del camino i cuando cambia las patas parece que la grupa caiga al suelo con intencio- nes de no levantarse mas.

A guisa de caballo de varas, va un- cida a la carreta, fuertemente atada por las manos, una mujercita completamente desnuda, casi una niña. Anda de un modo raro, de lado; su cabeza, coronada por espesa cabellera de un rubio obscuro, esta echada hácia atras i los ojos dilatados miran a lo léjos con una mirada fija i atontada que nada tiene de humano... Tiene todo el cuerpo cubierto de manchas azules i rojizas, unas redondas i otras largas i estrechas; tiene en el seno izquierdo, que es firme i redondo, una herida, por donde se escapa la sangre formando delgados hilillos... Ha producido una línea roja en el vientre i a lo largo del muslo derecho hasta la rodilla, i en esta rodilla una costra oscura de polvo oculta la sangre. Parece que le han cortado a la pobre mujer una estrecha i larga tira de piel, i que han golpeado durante mucho rato el vientre con un palo, porque ese vientre está monstruosamente hinchado i acardenalado. Los piés, afilados i pequeños, se afirman con trabajo sobre el polvo, tiene el cuerpo espantosamente retorcido i vacilante, i no se comprende cómo se mantiene aun en pié, pues tiene las pier- nas completamente acardenaladas, lo mismo que el cuerpo, ni por qué aquella



Entrando a la Comedia Francesa



Conferencia de Eduardo VII i Loubet

mujer no cae a tierra i no se deja arrastrar por la carreta sobre el suelo polvoriento i tibio. Va en la carreta, de pié un moceton con camisa blanca i gorra de astrakan, de la cual cae, partiendo la frente, un gran mechón de pelo rojo: con una mano guía, lleva en la otra un látigo i metódicamente pega, tan pronto al jamelgo como a la mujercita, cuyo cuerpo está tan maltrecho que ha perdido ya toda apariencia humana. Los ojos del moceton están inyectados en sangre i brillan con una espresion de triunfo feroz. Los cabellos hacen resaltar su matiz verdoso. Las mangas de la camisa, arremangadas hasta el codo, dejan al descubierto sus brazos fuertes, musculosos, cubiertos de un vello rojo; tiene la boca entreabierta, i entre sus labios asoman los dientes blancos i afilados que de cuando en cuando dejan escapar roncós gritos.

—¡Arre! ¡Brujal! ¡Arre! ¡Aja! ¡Ahí te va! ¿Que os parece, hermanos?

I detras de la carreta i de la mujer a ella uncida, la multitud, formando una ola inmensa, se mueve i grita, aúlla, silba, rie, arrea... Los muchachos corren. A veces alguno de ellos se adelanta i profiere, mirando a la mujer, palabras cínicas. Entónces una carcajada de la multitud ahoga todos los demas ruidos, incluso el chasquido de látigo...

Las mujeres caminan con el rostro escitado i los ojos brillantes de placer... Los hombres injurian al sér que está de pié en la carreta. Este se vuelve hácia ellos i rie, abriendo desmesuradamente la boca. Da un latigazo al cuerpo de la mujer. El látigo, largo i delgado, se arrolla en torno del hombro i esconde la punta en el sobaco de la infeliz. Entónces el hombre que ha dado el golpe, tira hácia sí vigorosamente; la mujer lanza un grito agudo, i, echándose hácia atras, cae de espaldas en el polvo... Hombres i mujeres se precipitan hácia ella i la ocultan durante unos instantes con su cuerpo.

El caballo se detiene, pero momentos despues anda de nuevo, i la mujer, ensangrentada, vuelve a seguir su marcha hácia adelante con la carreta. I el lastimoso jamelgo, a cada paso que da, mueve la cabeza hirsuta, como si quisiera decir:

—¡Cuán triste es el destino de los animales! Os obligan a tomar parte en abominaciones indignas.

I el cielo meridional resplandece, no empañado por la mas lijera nube, i desde sus alturas el sol de estio esparce jenerosamente sus ardientes rayos.

No creais que esto es una imájen alegórica de la persecucion i tormento de un profeta desconocido en su tierra; ¡no! Esto se llama: «La Salida». Así los maridos castigan la infidelidad de sus mujeres. Es un cuadro de jénero, una costumbre... que he presenciado el 15 de junio de 1891 en la aldea de Kandibovka, gobierno de Kherson.

MÁXIMO GORKI

## A COLON

¡Desgraciado Almirante! Tu pobre América,  
Tu india vírjen i hermosa de sangre cálida,  
La perla de tus sueños, es una histérica  
De convulsivos nervios i frente pálida.

Un desastroso espíritu posee tuitierra;  
Donde la tribu unida blandió sus mazas.  
¡Hoi se enciende entre hermanos perpetua guerra  
Se hieren i destrozan las mismas razas,

Al ídolo de piedra reemplaza ahora  
El ídolo de carne que se entroniza,  
I cada dia alumbra la blanca aurora  
En los campos fraternos sangre i ceniza.

Desdeñando a los reyes nos dimos leyes  
Al són de los cañones i los clarines,  
I hoi al favor siniestro de negros Reyes  
Fraternizan los Júdas con los Caines.

Bebiendo la esparcida savia francesa  
Con nuestra boca indíjena semi-española,  
Dia a dia cantamos la *Marsellesa*  
Para acabar danzando la *Carmañola*.

Las ambiciones pérdidas no tienen diques,  
Soñadas libertades yacen deshechas:  
¡Eso no hicieron nunca nuestros Caciques  
A quienes las montañas daban las flechas!

Ellos eran soberbios, leales i francos,  
Ceñidas las cabezas de raras plumas:  
¡Ojalá hubieran sido los hombres blancos  
Como los Atahualpas i Moctezumas!



Como en vientres de América cayó semilla  
De la raza de hierro que fué de España,  
Mezcló su fuerza heróica la gran Castilla  
Con la fuerza del indio de la montaña.

¡Pluguiera a Dios las aguas ántes intactas  
No reflejaran nunca las blancas velas,  
Ni vieran las estrellas estupefactas  
Arribar a la orilla tus carabelas!

Libres como las águilas, vieran los montes  
Pasar los aborrijenes por los boscajes,  
Persiguiendo los pumas i los bisontes  
Con el dardo certero de sus carcajes.

Que mas valiera el jefe rudo i bizarro  
Que el soldado que en fango sus glorias finca,  
Que ha hecho jimir al zipa bajo su carro,  
O temblar las heladas momias del Inca.

La cruz que nos llevaste padece mengua;  
I tras encanalladas revoluciones  
La canalla escritora mancha la lengua  
Que escribieron Cervantes i Calderones.

Cristo va por las calles flaco i enclenque,  
Barrabás tiene esclavos i charreteras,  
I las tierras del Chibcha, Cuzco i Palenque  
Han visto engalonadas a las panteras.

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante  
En nuestra tierra ha puesto la suerte triste:  
¡Cristóforo Colombo, pobre Almirante,  
Ruega a Dios por el mundo que descubriste!

RUBEN DARIO

## Del Puerto

2 de julio.

Llueve, llueve....

Ha sido un capricho repentino, pero capricho al fin. ¡Escribir una crónica con tinta roja! Por qué? Difícil adivinarlo. Quizas por oponer una antítesis al gris mayor de esa sinfonia de afuera... Nubes; nubes oscuras de esas que llaman *nimbus* los muchachos de colejio con inefable vanidad de tecnicismo, brumas que bajan i pasan perezosamente: pulverizando gotitas de agua en los cristales sin *glaciers*, i la lluvia, la lluvia monótona, interminable, igual, como si un arco enorme pasara incensantemente sobre la misma cuerda de un contrabajo...

Llueve, llueve....

\* \* \*

El año pasado, por esta misma época, garabateando crónicas para PLUMA, soñaba, como si los evocaba, en los bulevares de Paris, por donde tantas veces pasean las fantasías americanas; entre la charla espiritual i alegre de los artistas, llevadas de la mano por Darío, por Gómez Carrillo o Moreas... ¿Dan risa estas candorosidades, no es cierto?

Ahora, sin que la lluvia me entristezca, no me alegra tampoco. De un año a otro se ven las cosas de mui distinta manera. ¡Sí, por Dios!

¡Con cuanta pena se miraba entonces a los zaparrastrosos que pasaban arrastrando su miseria por el barro, sin chanclos, sin paraguas, ¡sin sombreros siquiera! ¡Qué melancólica sujeción tenia el golpe de la ola sobre el malecón deshecho!

La selva de naves se perdía en la niebla, tres o cuatro veces, pálidas, soñolientas, mui triste, daban ojeadas lacrimosas, todo frotaba en una brumosa luminosidad de sentimentalismo nordeano, propicio a las evocaciones, a los recuerdos, a las oscuras e incoherentes divagaciones líricas... El ensueño tenia su apoteosis en el alma. Aquello era sublime de puro infantil. Hai niñerías gloriosas...

Las quimeras mas estrañas florecian como un jardín de leyendas orientales. Oh! las lontananzas! La gran ciudad buena... las campañas de la aurora futura, el juicio final de la miseria!...

\* \* \*

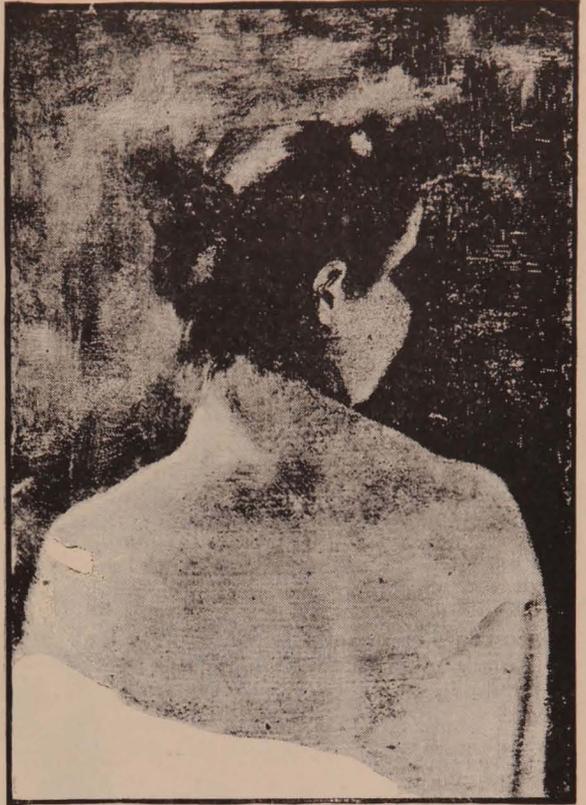
Ahora, *Dieu merci*, se fuma un cigarrillo mediocre, (se ha dejado olvidada en un rincón la pipa de «humos azules i raros..»), i no es para nadie ya la maravillosa lámpara de Aladino ni el tumbo que zamarrea el malecón, ni la lluvia que cae, ni la bruma que borra, como una esponja gigantesca, los relieves de los altos edificios mercantiles...

Ahora, llueve, llueve.....

\* \* \*

De buena gana os contara mis escapadas de colejial. ¿Será indiscreción? Poeta vagabundo, amigo de la pereza, me mata la monstruosa actividad de esta londinense metrópoli marítima. Los días domingos, tras una semana de alinear títulos i *typewritear* notas bibliográficas, siento que retoña en mi la médula provinciana, i un boleto de segunda me lleva bastante lejos (aunque no tanto como yo quisiera) de estas cosas del Puerto a las que no he podido habituarme todavía.....

—Ah! la formidable i sombría fortaleza de *Lord Spleen!* pienso, mientras «rueda el tren balanceándose en la vía».....



TORSO

(Estudio de Oscar Saint Marie)

¡Ese tunante de *Barbouilleur*, cómo ha comprendido lo que vale la aldea!—Eso es el paraíso, mi amigo *Barbouilleur*. Ir a la hornaza cuando se quiere, nada más; pero no estar perpetuamente en ella, forcejeando con el hierro, eterno pudelador de la vida.....

Después..... Por el camino solitario, bajo la gran mirada azul de los cielos, entre los árboles deshojados..... Los humos de alguna fábrica a lo lejos, los largos brazos sin gracia de un molino que chilla, el paso tardo i filosófico de *los bucyes*..... ah! la augusta i horaciana tranquilidad del campo, donde no hai nadie que murmure porque nos vea pasar en compañía de una rubia niña..... donde todo parece bendecirnos, el ave que revolotea gorjeando, la hoja seca que cae, la blanca nube que flota allá en lo alto, el estero que se abre como un inmenso abrazo, la brizna que cruje, la arena que se hunde a nuestro paso.....

Eso..... en el campo!—Ahora, aquí, en la sombría i ríjida mansion de Lord Spleen, hai niebla, mucha niebla. Están los vidrios empañados, ¡quizás es mejor para que no se puedan ver las tristezas de la calle!..... El último suspiro del humo dice adios ..... I afuera, llueve, llueve.....

JOHN PENCIL.

## VIDA SOCIAL

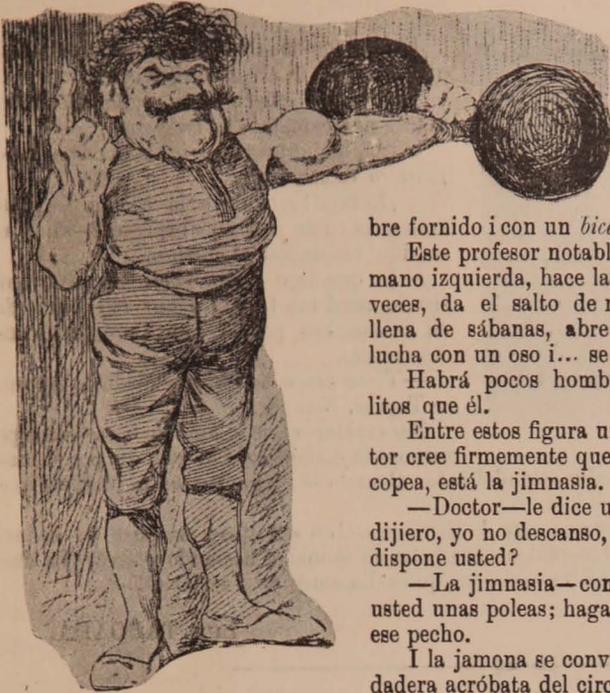


—Te juro que he pasado toda la tarde en las tiendas. Ya te desengañarás de tus sospechas cuando te traigan las cuentas.

## La pluma

En los que pervierten, corrompen, niegan la verdad i propagan a sabiendas el error, es vicio nefando el de la pluma. En los que forjan mentiras i las difunden, ordenan calumnias i las echan por los cuatro vientos: en los que hacen por apagar la luz de la razon i enturbiar la fuente de la moral: en los que escriben por envidia, rencor o interes; en los que publican libelos infamatorios por dinero es vicio nefando el de la pluma. La pluma no vendida ni muerta de hambre; la pluma soberbia que se levanta, vuela como el águila i se enciende en el disco del sol; la pluma prepotente que ruje como leon i asorda un gran espacio; la pluma que se oscurece, truena i echa rayos; la pluma que se apacigua, se aclara i brilla en el cielo en forma de arco iris: la pluma que predica a lo San Juan Crisóstomo i hace temblar emperadores; que se convierte en culebra bienhechora, i muerde a la iniquidad i la injusticia; la pluma que golpea como catapulta las paredes de la Bastilla i la echa por el suelo; la pluma que se mete entre las carnes de los malvados i les hace dar aullidos; la pluma de Pascal, de la Bruyère, i de Molière, es santa pluma, i el vicio de estos enviados de la Providencia, santo vicio.

JUAN MONTALVO



## CRÓNICA ALEGRE

«Media hora de gimnasia equivale a cinco kilos de carne de vaca del Uruguay»  
— dice un famoso profesor del ramo, hombre fornido i con un *biceps* que parece la copa de un sombrero hongo.

Este profesor notable levanta una pesa de 80 kilogramos, con la mano izquierda, hace la doble dominacion en las anillas hasta once veces, da el salto de riñones, sostiene en las espaldas una cómoda llena de sábanas, abre las puertas de los armarios con la cabeza, lucha con un oso i... se deja pegar por su mujer.

Habrá pocos hombres en Madrid que hayan hecho mas prosélitos que él.

Entre estos figura un doctor en medicina i cirujía, el cual doctor cree firmemente que sobre todos los medicamentos de la farmacopea, está la gimnasia.

—Doctor—le dice una jamona histérica i desesperada.—Yo no dijero, yo no descanso, yo noto que se me seca el vientre. ¿Qué me dispone usted?

—La gimnasia—contesta el doctor inmediatamente.—Cómprase usted unas poleas; haga usted *flecciones* de brazos; ensanche usted ese pecho.

I la jamona se convierte, por indicacion del doctor, en una verdadera acróbata del circo, con gran indignacion de la madre, que esclama.

—¡Jesus!... ¡Qué vergüenza! ¡Ai! ¡si tu papá volviese a este mundo! ¡Verte convertida en titiritera de circo!...

Hai tambien un matrimonio cliente del referido doctor, que sigue al pié de la letra los preceptos gimnásticos i se ha comprado unas pesas para hacer ejercicios ántes de acostarse.

A las nueve cenan el matrimonio i el niño, i en seguida dice el esposo:

—Mariquita, tráete las pesas.

La esposa obedece.

—Despójate de las ropas—añade el marido.

Despójase ella, hasta quedar en pantalones, procurando que no se le salga el faldon de la camisa por la abertura posterior.

Despójanse despues el esposo i el vástago, quedando en rigurosos calzoncillos, i da comienzo entonces la tan reputada sesion de gimnasia.

Coje la esposa las pesas i las sube hasta la altura de la puerta; despues abre los brazos, los ajita en sentido horizontal, los baja, los vuelve a subir, los tiende, los levanta i los coloca, por último, al nivel de los riñones; despues deja caer las pesas con desaliento i va a sentarse en una silla respirando fatigosamente.

—¡Ai!, Nicanor!—dice con voz desfallecida—¡No puedo mas!

—¡Cobarde!—replica el marido cojiendo las pesas.—Ahora vas a ver.

I las levanta del suelo a pulso, doblando los brazos i elevándolos hasta mas arriba del pelo; pero no tiene en cuenta que los calzoncillos son frágiles i a lo mejor *resss...* se le rajan por detrás, mostrando el cútis.

—¡Ai!—grita el chico, dando palmadas de júbilo.—A papá se le ven las carnes.

—¡Silencio, Robustianito!—replica el papá tapándose con lo primero que encuentra.—Estas cosas no son para tomadas a risa. Coje las pesas i haz flexiones.

El chico obedece guardando el júbilo para mejor ocasion, pues le consta que el papá toma mui en serio lo de la gimnasia i no tolera alusion alguna que pueda redundar en descrédito del hijiénico ejercicio.

Dicho se está que el niño no puede con los pesas i todos los dias se le caen encima, hasta el punto de tener la cabeza llena de chichones; pero dice el padre:

—¡Mejor! Cada chichon de esos equivale a tres cuarterones de carne del Uruguay. Continúa, Robustianito.

—¡No puedo!—esclama el muchacho sentándose sobre la estera.

—Hombre, déjale ya—replica la mujer.

—El i tú sois dos seres endémicos e incapaces de hacer sacrificios por la salud. ¡Miradme a mí!

El esposo coje de nuevo las pesas i quiere ajitarlas gallardamente en el vacío, pero le falta el vigor i las deja caer sobre el cráneo.



ñana, pide su salario i se va de aquel domicilio escandalizada. Cuando le preguntan en la plazuela que por qué se ha salido, responde:

—Pues, me he salido, porque aquella es una casa de titiriteros. Los señoritos, despues de cenar, se ponen medio en pelota i andan por el gabinete con unas bolas en la mano, haciendo títeres: ¡Es una vergüenza servir allí! ¡Si yo se que son de esa manera, cualquier día entro yo a servirles!

LUIS TABOADA.

### A propósito de la bubónica

#### **Cómo se descubrió el suero**

Cuando en 1894 se declaró la peste bubónica en Hong Kong i en Canton, el gobierno frances i el Instituto Pasteur, velando por los intereses sanitarios de las colonias francesas en la Indo-China, encargaron al doctor Yersin que fuese a aquellos lugares para estudiar los medios de contener i de combatir la epidemia. Poco despues Yersin descubria el microbio pestoso, cuya existencia no podia ser puesta en duda despues de los estudios de Pasteur. Un médico japonés llamado Kitasato hizo al mismo tiempo igual descubrimiento, pero se contentó con unos estudios preliminares, mientras que Yersin continuó con perseverancia sus investigaciones.

El microbio que se trataba de recojer i de cultivar era un ser enfermizo, delicado i mui difícil de conservar en un medio artificial. Yersin hizo estudios profundos i minuciosos i realizó sus primeros experimentos en ratas i ratones por haber adquirido la certeza de que estos animales eran factores poderosos del contagio i tenían condiciones especiales para ser atacados por la peste.

Despues de un poco de tiempo de residencia en Paris, Yersin volvió a Canton i estableció en Kha-Trang un laboratorio de preparacion i una cuadra en la que instaló los caballos que debian servir para sus primeros experimentos.

Los caballos inmunizados despues de una inyeccion intravenosa le dieron un suero con el cual curaba los ratones i las ratas a los cuales habia inoculado la peste.

Con un remedio tan peligroso i que habia sido experimentado en un campo demasiado reducido, se comprenderán las dudas i vacilaciones del doctor Yersin cuando se trató de ensayar su descubrimiento en un ser humano.

Sucedió por entónces que Monseñor Chausse, obispo de las misiones católicas, visitó a Yersin suplicándole que hiciese algo para salvar a un Chino de 18 años, llamado Tse, que se moria de la peste bubónica.

—«Tengo un remedio que creo seria excelente, —contestó el doctor,—pero no lo he experimentado todavía en persona alguna.

El obispo insistió tanto, arguyendo el estado desesperado en que se hallaba el enfermo, que el doctor Yersin consintió en acompañarle.

Tres inyecciones de suero de 10 centímetros cúbicos cada una, fueron hechas al paciente. Aquella misma noche se notaba en él una mejoría sensible, i a los dos dias estaba fuera de peligro.

«La curacion fué tan rápida—dice Yersin en su Memoria—que si varias personas autorizadas no hubieran visto la vispera al enfermo, yo mismo hubiera puesto en duda que habia tratado un caso verdadero de peste.» El suero antipestoso estaba descubierto.

Yersin salió de Canton dejando a monseñor Chausse una jeringuilla i varias ampollas del precioso licor. La peste reinaba tambien en el Emui. Yersin fué allí i con su procedimiento logró salvar 21 indígenas de 23 pestiferados a quienes inoculó.

Con DOS aplicaciones de mi "Herculex" ha obtenido un alivio en sus dolencias

Taltal, Guanaco, Mayo 17 de 1903.

Señor doctor Sanden.—Santiago.

Mui señor mio:

Recibí el «Herculex»; está conforme. No he tenido dificultad en el manejo.

Estoi mui contento de los resultados obtenidos con las dos aplicaciones que llevo hechas.

Soi de usted Atto. i S. S.

EUJENIO TORREJON.

Direccion: Taltal, Guanaco.

¿Por qué no aprovecha usted de la misma suerte que el señor Eujenio Torrejon? Pase por mi consultorio, le explicaré mi sistema. Si no puede venir, mande por mis folletos.

**"VIGOR" I "SALUD EN LA NATURALEZA"**

Son obras que esplican, científica i sencillamente los maravillosos resultados obtenidos por la ELECTRICIDAD APLICADA A LA TERAPEUTICA. Son esmeradamente impresas e ilustradas con sumo gusto artístico. Se las remitiré GRATIS, franco de porte i en sobre lacrado.

**MANDEME ESTE CUPON**

**GRATIS.**—Si a usted interesa conocerlo que son las maravillas de la *Electricidad*, escriba claro su nombre, apellido i direccion postal en el presente cupon; i mándemelo; por vuelta de correo le remitiré en sobre sellado, mis folletos que esplican en todos sus detalles la aplicacion de la corriente eléctrica como **AJENTE CURATIVO** para toda especie de enfermedades del SISTEMA NERVIOSO.

Nombre \_\_\_\_\_

Direccion \_\_\_\_\_

Provincia \_\_\_\_\_

**Dr. P. L. SANDEN**

SANTIAGO DE CHILE.—Calle del Estado núm. 223 (altos) esq. Agustinas

HORAS DE CONSULTAS: de 8 i media A. M. i de 1 i media a 7 P. M.; dias festivos hasta las 12 M.

VALPARAISO  
Calle Esmeralda, Núm. 8

**LO MEJOR**

**FOTOGRAFIA**  
venden a los precios mas bajos  
**HANS FREY & Co**  
valparaiso.

especialista  
Fundada en 1885

Pídase  
Catálogo

SANTIAGO  
Calle Monjitas, Núm. 841

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

SANTIAGO - San Diego, 93

**FÁBRICA DE CLICHÉES**

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

# GOMPAÑÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Establecida para fomentar el AHORRO i vender casas por mensualidades

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

A 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
A 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
A 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
A 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
A 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
A 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
A 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

- 1.º Se debe ser accionista para ejercer el cargo de empleado, agente, proveedor, etc.
- 2.º La Compañía se obliga a construir, vender, refaccionar casas en cualquier punto de la República, en donde haya accionistas.
- 3.º El accionista que no pudiere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada acción (\$ 30) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del señor

**Luis Muñoz González**

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Se ruega mencionar la Revista Pluma y Lápiz en sus comunicaciones a la Compañía

## Almacén Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos. TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincallería, Cuchillería i artículos enlazados

CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.—Compra i venta de frutos del país.

## Oficina de Contabilidad

DE

**EVARISTO MOLINA A.**

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**



Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya seasobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el día que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# Pluma y Lápiz



SUSCRIPCIONES

Anual..... \$ 6.00

Semestral... &gt; 3.50

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 oents

Del año: 0.40 &gt;

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO III — NÚM. 134

SANTIAGO, A 12 DE JULIO DE 1903

VOLÚMEN VI — NÚM. 2

## Garabatos

10 de julio

Esta mañana me he ido al campo, a estirar un poco mis nervios encojidos por una monótona labor diaria de oficina fiscal; a descansar mi vista, fatigada de mirar inacabables alineaciones de números, en la contemplación del paisaje campestre, siempre bello, así estemos en pleno invierno i los árboles carezcan de follaje i de flores los campos.

La mañana era de niebla.

Un retupido velo blanco oscilaba ante el paisaje, modificando el aspecto de las cosas, esfumando los ondulantes contornos de los ranchos, borrando las lejanías, atenuando los contrastes de luz i sombra, difundiendo una luz blanca i suave, luz pareja, luz tamizada, como la blanca luz que se cierne en la galería de un fotógrafo.

Tras esa bruma luminosa, la verde entonación de los potreros aparecía grisácea, los retorcidos esqueletos de los árboles veíanse azulados i el camino, cortado a trechos por charcos de agua, brillantes como acero pulido, ocultaba su término en la lechosa vaporosidad de la niebla.

Por las negruzcas ramas de los árboles resbalaban gotitas diamantinas i lloraban los esqueletos de los sauces i los alambres del telégrafo i los aleros de los ranchos.

Entonces he sentido la gran melancolía de la niebla, de ese caer constante de lágrimas silenciosas, que el húmedo suelo absorbe... absorbe, como los labios de una mujer que bebe sus propias lágrimas.

Este llanto silencioso es mas triste, mucho mas triste que el bullicioso llorar de la lluvia.

Entre la lluvia i la niebla existe la misma diferencia que entre el jimoteo descompasado, a grandes sollozos, i ese otro llanto en que las lágrimas se deslizan calladamente, así... como las gotas que forma la niebla en los negruzcos ganchos de los árboles.

Surjiendo del blanco fondo vaporoso, un buei atravesó el potrero con caviloso andar. Llevaba la cabeza inclinada, como si fuera meditando en lo miserable de su destino—i sus rosadas narices arrojaban dos caños de vapor que se alargaban sobre el césped i a poco se confundían en la gran masa nebulosa.

\* \* \*

En la húmeda acera agrupábanse los transeúntes ante una de las grandes vitrinas de la Casa Kir-singer. Picóme la curiosidad i allá me fui, a engrosar el grupo de espectadores callejeros.

Un cuadro. Un soberbio cuadro. Un cuadro hermosísimo. «Beethoven...»

Imajinaos un taller montmartresco, unas de esas bohardillas que tan bien supo describir Henry Mürger en su famosa obra bohemia. Allí, a la vaga luz crepuscular, un melenudo muchacho inclina sobre el violín su enmarañada cabeza i una de sus manos se crispa oprimiendo las cuerdas del instrumento, mientras la otra pasa sobre ellas el arco, arrancándoles los dolorosos acentos de esas sonatas tristísimas, a cuyo són, como a un conjuro, despiértanse en el oscuro fondo de nuestro espíritu todas las tristezas, todas las melancolías, todos los recuerdos infinitamente dolorosos...

Vuelan en la bohardilla las sollozantes notas del violín i los bohemios escuchan, i los bohemios sueñan.

Uno se ha quedado en pié, afirmado contra un ángulo de la pieza, las manos en los bolsillos del pantalón i el humeante cigarrillo colgando de los labios. Otro, sentado en el diván, se oprime la cabeza con ambas manos, en esa actitud característica de los que piensan en cosas tristes. I acá, un grupo encantador: él, un personaje mürgeriano, un Marcelo, o acaso un Rodolfo, ostentando sobre la frente un caído mechón de pelo, erguido el busto, dobladas las piernas a la altura de la barba, los pies sobre el diván, los ojos abiertos, soñando; i ella una Mimí de ojos azules, cabellera rubia i grandes ojeras violáceas, medio esconde su pensativo rostro en el pecho de él i envolviéndolo en una gran mirada de amor, también sueña...

Allá, al fondo, el piano se esfuma en la sombra i en un rincón adviértese el ténue fulgor rojo de la estufa.

I el violín sigue exhalando sus notas tristísimas i los bohemios sueñan... i los bohemios sueñan...

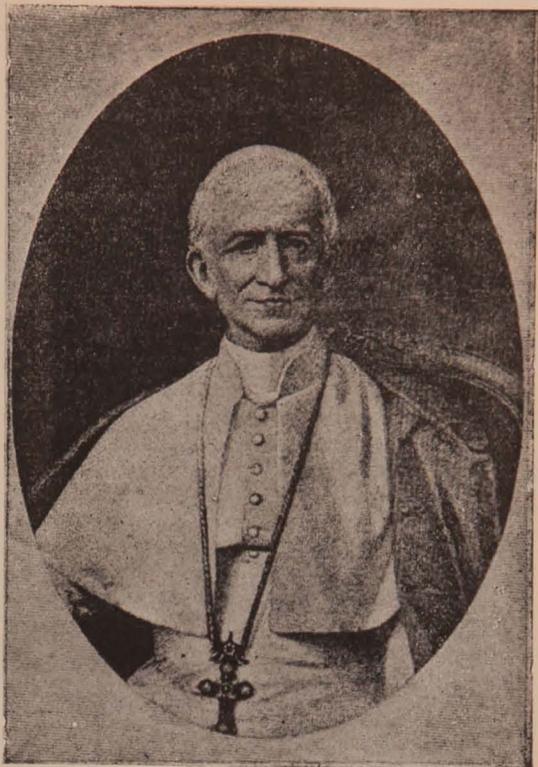
¡Cuándo producirá nuestro arte obras así!—me fui pensando, mientras mis piés resbalaban por la húmeda acera...

BARBOUILLEUR.

# Leon Trece

## SUS ÚLTIMOS DIAS

Toda una semana de angustiosa espectacion universal ha corrido en el temor de la muerte ya inevitable de Leon XIII. Desde el primer telegrama, que anunció al mundo entero su enfermedad i el principio de su agonía no ha habido sino un unánime sentimiento de respeto hácia la augusta personalidad que se estingue en el palacio del Vaticano. Para sobrescitar mas la admiracion hácia el Pontífice moribundo ha habido en esa larga lucha entre la vida i la muerte una enerjía asombrosa, física i espiritual, de Leon XIII. En los intervalos de su agonía se ha mostrado de una resistencia maravillosa, con lucidez perfecta, ordenando sus últimas disposiciones, imponiendo aun su enérgica voluntad i dictando versos a sus secretarios. Pocos casos talvez ninguno, de tan vigorosa vitalidad, como el de ese anciano de noventa i cuatro años, cuya luz de vida se estingue



LEON XIII

(Retrato de Dickman)



ÚLTIMO CÓNCLAVE PRESIDIDO POR LEON XIII

con solemne majestad. El mundo católico, para quien cuanto hai de excelso i de grande se compendia en la persona de su Supremo Pontífice, ha de ver en esto una nueva manifestacion de la divinidad que él encarna. I de todos modos, aun para los desafectos a su comunión relijiosa, hai mucho de imponente i grandioso en estos últimos momentos de Leon XIII, que obliga al respeto i a la admiracion universal. Gran gobernante de súbditos espirituales desparramados por todo el orbe, director absoluto de las conciencias en el orbe católico, jerarca de millones de almas, Leon XIII ha sido un sabio i dulce monarca que ha predicado mucho de la noble doctrina de paz i de amor. Su muerte será llorada en todo el mundo, pero lo que es mas todavía, sus enseñanzas de amor cristiano hácia los humildes i desvalidos han de perdurar en la cátedra de San Pedro, como norma impuesta a los que le sucedan en el vasto Pontificado de la iglesia romana.





COLOCACION DE LA PRIMERA PIEDRA DEL MAUSOLEO DE LOS VETERANOS DEL 79  
(Instantánea de la ceremonia celebrada en el Cementerio el 21 de mayo último)

### Triunfo

### CANTO DEL CASTO

I así te presentaste ante mis ojos,  
escitante, divina;  
tus ojos eran noches de deseo  
iluminada con fugaces chispas,  
i era que la tormenta de tus goces  
centellaba violenta en tus pupilas.  
¡Oh, Libia, semejabas una llama,  
tu sangre se encendía,  
i tu cuerpo de formas admirables  
una tea implacable parecía.  
¡Cuántos odios había en tu mirada!  
¡Qué venganza encerraba tu sonrisa!  
Tus dientes pequeñitos i mui blancos,  
pregonaban ruinas.  
Tu cabellera negra suelta al viento,  
al viento de la noche, se cernía  
i formaba el pendon de los escesos:  
banderas de derroches i de orjía,  
crespon de muchas almas conturbadas  
por el opio mortal de tus caricias.

I viniste hacia mí, i en mis oídos  
tu cántico ensayaste de sibila,  
de sibila del mal, i me auguraste  
mi próxima caída;  
dijiste que mis caras perfecciones  
al abismo caerían de tus risas,  
que mi cuerpo de casto solitario  
a tu contacto ardiente encendería  
todos sus resplandores sensuales,  
todas sus sensaciones contenidas.  
Qué lucha mas atroz me provocaste

con feroz maestría:  
tus besos, como dardos, me alcanzaban  
pero nunca me herían;  
tus ojos, dos espejos, reflejaban  
la intensa luz del sol de tu impudicia  
i sobre mi indolencia sus fulgores  
el incendio de mi alma perseguían.

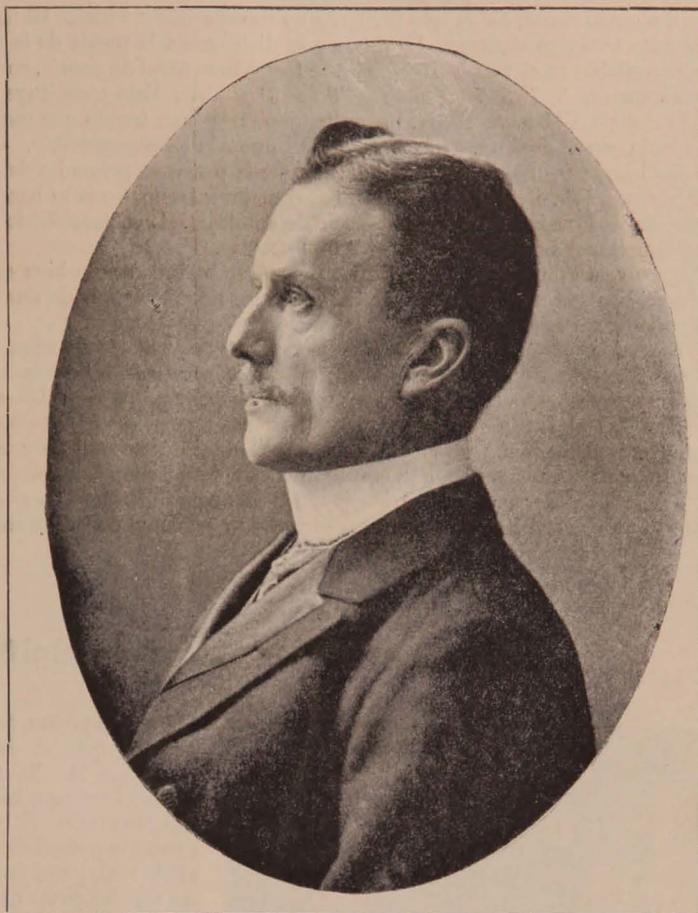
I creíste vencer, mas todo envano:  
tú fuiste la vencida.  
Mis ideas formaron baluarte  
i sobre el caíste ¡oh divina!  
Tu pendon abatió sus vanidades,  
se apagó tu sonrisa,  
tus ojos se cubrieron de crespones,  
i el llanto de humildad, que purifica  
tus mejillas lavó, donde los besos  
de la sensualidad, manchado habían  
todas tus inocencias, tus rubores,  
tu candidez de niña.

¡He triunfado del vicio! ¡Soy un fuertel  
i mi triunfo es la dicha;  
mi triunfo es el amor. Mirad mis músculos  
levantando a la vida.  
La salud es verdad; vengán tinieblas,  
mis brazos de titan las desafían...

ENRIQUE CROSA

El nuevo Ministro Aleman**Baron Frauz von Ruchenau**

Recibido oficialmente por nuestro Gobierno, ha entrado ya en el pleno desempeño de sus elevadas funciones diplomáticas el señor baron Franz von Reichenau, nuevo Ministro Plenipotenciario de Alemania en Chile, i que viene a continuar la buena tarea empeñada por su sentido antecesor, conde de Castell-Rudenhause, de estrechar las vinculaciones amistosas entre ambas patrias. Debemos a la Alemania nuestra moderna organizacion militar, sus capitales mueven gran parte de nuestro comercio e industrias, principalmente la industria salitrera, i una buena porcion de su raza está incorporada a la nuestra en las florecientes ciudades australes. Hai, pues, sobrados intereses comunes, cuyo acrecentamiento i saludable armonía quedan ahora encomendados al celoso empeño del nuevo representante jermánico, cuyas buenas dotes de diplomático i de patriota lo acreditan lisonjeramente para la mision que acaba de investir i en cuya iniciacion ha recibido ya la buena acogida de la sociedad chilena i de la importante colonia alemana que él preside.

Espectáculos**FRONTON DE PELOTAS**

Se anuncia para el Domingo próximo el estreno del Fronton de pelotas, levantado con todo lujo en poco mas de tres semanas en la calle de Santo-Domingo esquina de Bandera.

Sin aceptar por de pronto los rumores que circulan, a propósito de la discutida moralidad del nuevo sport, a cuyos empresarios se atribuye el designio de establecer las apuestas mutuas i hasta los remates, bajo el pretexto al parecer inocente de los simples juegos de pelotas, nosotros nos prometemos estudiarlo concienzudamente en su forma i en su fondo, dando a nuestros lectores las informaciones

gráficas i descriptivas mas completas sobre la nueva diversion que viene a incorporarse desde ahora a las costumbres santiaguinas. No obstante los contradictorios datos que obran en nuestro poder, queremos pensar que el señor Delpiano, propietario del terreno en que se ha levantado el referido Fronton no consentirá que se esploté al público de Santiago en un sitio de su propiedad i bajo el auspicio de la propaganda de *La Tarde* i *El Chileno* en la forma nada correcta que se anuncia por los iniciados en la industria del pelotarismo.

## EL "QUIJOTE" EN EL JAPON

El *Quijote* es hoy día uno de los libros mas populares del Japon.

La literatura japonesa es pobre. Baste decir que por culpa de su régimen ortográfico, sus poesias se limitan a cinco rimas, así es que prefieren no rimar a hacer versos. El largo uniforme de sus sílabas no les permite tampoco el ritmo. Lo único que distingue a la poesía de la prosa es el uso alterno de cinco i de siete sílabas en el verso. Una *tanka*, la forma mas usual de poesía, consiste en cinco líneas que tienen respectivamente 5, 7, 5, 7 i 7 sílabas. Total 31 sílabas. Esto constituye toda una composición poética, i desde el siglo VII hasta el día, los poetas japoneses han tenido que encerrarse en este estrecho molde, comparado con el cual nuestro soneto es casi una oda inmensurable.

No hai poetas pobres en el Japon, porque la poesía es privilegio de las clases altas. Ningun autor publica sus obras. El Mikado colecciona los mejores poemas que se han escrito durante un período determinado i forma con ellos una especie de antología. Lo coleccionado desde principios del siglo IX hasta el presente se compone solo de 4,000 poemas.

Su novela tampoco es muy rica. Lo único que ha prosperado bien en el Japon es la prensa. El primer periódico se fundó en 1872; en 1894, a pesar de los rigores de una censura terrible, se publicaban 814 periódicos i revistas.

Entonces, cundiendo el amor a la literatura, empecé la traducción de obras europeas; de éstas las que mas fama disfrutan son el *Quijote*, *Los tres Mosqueteros*, las obras del ingles Rider Haggard, llenas de descripciones de matanzas africanas, i algunas de las novelas de Julio Verne.

Empieza el Japon a tener novelistas bastante buenos, i uno de ellos, Sudo Nansui, es autor de un libro célebre llamado *La mujer moderna*, novela de carácter muy progresivo, que tiene por heroína una lechera, lo cual no significa que sea una persona de posición humilde, sino al contrario, porque hasta hoy día la leche de vacas no ha sido jamás usada como alimento en el Japon, i solo una dama de alta cultura puede atreverse a desafiar la preocupación nacional contra la leche.



## Los Guardia de Corps de Guillermo II



Pocos espíritus de la época tienen la rara multiplicidad que el del poderoso emperador alemán Guillermo II. Político, poeta, músico, dibujante, militar i teólogo, hai de todo eso en sus extraordinarias facultades. Es por eso, sin duda, que él ama con exceso la pompa decorativa en todos los actos de su oficio real, i ello lo ha demostrado mayormente en las rápidas jiras que hace por todas las cortes de Europa, con una *mise en scène* fastuosa i llamativa, en ceremonias que el mismo prepara i estudia, detalle por detalle, con toda minuciosidad, complaciéndose en restaurar lo mas imponente i soberbio de las antiguas tradiciones i leyendas imperiales. En esa forma fué como preparó su reciente visita a Roma, para saludar al rei de Italia i al Pontífice católico. Eligió Guillermo II sus carruajes i sus uniformes, i en seguida selectó de la guardia real los soldados de mas alta talla para formar su escolta. El espectáculo así dispuesto impresionó fuertemente a la ciudad de Roma i tuvo todo el éxito atractivo que el emperador deseaba. Particularmente llamó la atención la escolta de esos guardia de corps, de estatura gigantesca, que inmediatamente fueron vulgarizados por la prensa i la fotografía. Dos de ellos, en su uniforme de gala, con el casco del águila jermánica, presentamos aquí como una curiosidad digna de mención: el mayor de estos soldados imperiales mide 2 metros 06 decímetros de alto i batía el *record* entre sus compañeros de la guardia.

## LA CÉLEBRE SIBYL SANDERSON

Era una de las mas altas celebridades musicales esta artista Sibyl Sanderson, que acaba de morir en Paris a los 39 años, despues de un largo i sensible alejamiento de la escena, en fuerza de la misma dolencia que la ha muerto. Esta privilegiada cantante habia nacido en California i llegó a Paris mui jóven para iniciar sus estudios en el Conservatorio i proseguirlos despues con eminentes maestros. Massenet mismo compuso para ella su ópera *Esclarmonde*, con la cual debutó en Paris hace catorce años, despues de haber revelado todo su maravilloso talento artistico en *Manon* que fué su primer rol en el teatro de la Haya. A partir desde ese momento i recorriendo sucesivamente los teatros de Bruselas, Lóndres, San Petesburgo, Milan i Roma, la Sibyl Sanderson fué cantando *Manon*, *Romeo i Julieta*, *Fausto*, *Lakmé*, etc., con unánimes elogios. I su mas grande éxito lo alcanzó definitivamente en la Opera de Paris en *Thais* que fué su creacion indiscutible, en la que logró no ser superada por cantante alguna.



### NUÑEZ DE ARCE

¡Murió! Ya del espléndido númer que en su alma ardia, no volará la ráfaga de excelsa poesia que con fulgores lívidos su edad iluminó!

Muda está la bronceada trompa del réjio vate, donde sonaron bélicos los *Gritos del Combate*, con que el caido espirita de España levantó!

Las siete cuerdas líricas de su laud vibrante fueron los siete látigos con que cruzó el semblante a cuantos abatiéronse con débil corazon: él, de la escena bíblica siguiendo el alto ejemplo, ardiendo en santa cólera los arrojó del Templo, i su divino apóstrofe fué marca de abyeccion.

Su mente fué una altísima dominadora cumbre, en cuya enhiesta cúpula daba del sol la lumbré o nubes agrupábanse de negra tempestad. De allí brotó el relámpago de las tormentas rudas; de allí la queja mórbida de sus eternas dudas; de allí el acento idílico de la primera edad.

Halló en la incierta línea del pensamiento, auroras, penumbras de crepúsculo, noches encantadoras i oscuridades tétricas sin un rayo de luz.

I vió, confusos númeres, pasar a su presencia el bien, el mal, las lágrimas, la duda, la conciencia, el sarcasmo i la súplica, la blasfemia i la cruz.

Ya era el espectro pálido del taciturno Dante, por infernales círculos

en la tiniebla errante, hasta la escala célica donde encontró a Beatriz. Ya un Byron melancólico que al exhalar la vida, lanza la queja última de su alma estremeida, como el grito de un águila que abate la cerviz.

Bajo la aereada bóveda del monasterio umbrío es el asceta, victima de intenso desvario que en obsesion satánica atormentó su fe. I mientras vibra el órgano él interrumpe el salmo, i permanece en éxtasis ante el encanto almo de la vision fantástica que su ojo solo ve.

Cuando la noche fúljida cerúleo manto tiende, i en la rejion etérea Dios sus antorchas prende, i el mundo duerme, i húndese todo en silencio,—él, como un querub nostálgico, sobre el peñon de un monte detiene el vuelo i quédase mirando el horizonte, las alas de murciélago plegadas... Es Luzbel.

Ya en una roca oceánica meditabundo mira romperse el mar colérico en impotente ira, por traspasar el limite de la arena sutil; i ante el soberbio ímpetu de aquel esfuerzo vano, piensa en el negro piélagó del pensamiento humano, en las tormentas lóbregas de la razon febril.

La vida obsesionábale por cuanto en ella existe de inmensamente trájico, de eternamente triste, donde los hombres, Sisifos o Prometeos son.



SIBYL SANDERSON

I entre la sombra fúnebre por donde el bardo pasa, apénas cruzan débiles rayos de luz escasa, como en el cuadro túrbido de la *Desolacion*.

Quiso saber la fórmula de paz y venturanza que el pensamiento mísero a descifrar no alcanza, i cuyo solo intérprete sobre lo humano está. Grave, indeciso, atónito cruzó la *selva oscura*, sintió en la cumbre el vértigo, cayó en honda pavora, i estraña voz deciale sin tregua: «Mas allá!»

¡Oh vate, oh jenio, oh símbolo de nuestra edad doliente que va por breñas ásperas subiendo la pendiente, desfallecido el ánimo, de un ideal en pos! Di tú, pues ya lo incógnito a tu saber reduces: ¿a dónde van los mártires cargados con sus cruces? Di tú, si sobre el Golgota está la Nada... o Dios!

ISAÍAS GAMBOA.

Chile, junio de 1903.





### LA PROCESSION DE SAN PEDRO I BENDICION DEL MAR

(Talcahuano, junio de 188...)

#### POR LAS CALLES

¡Junio! Mes de las aguas, mes de las brisas,  
mes en que hacen los pavos su testamento,  
i en que las rubias ostras—monjas clarisas—  
rompen la celda nácar de su convento;

Mea que envuelve en corrientes i camanchacas  
las solitarias islas del mar amargo,  
i en que si el pasto verde sobra a las vacas  
tambien está la muerte de mantel largo;

Hoi es tu último día; lo dice el tono  
de las campanas ébrias i el grito humano  
con que sale a la pesca con su patrono,  
todo lo que hai de lobos en Talcahuano.

La mar está de gala; por hoi el viento  
se ha metido en los mares, galantemente,  
i en los muelles i ranflas, que es un contento,  
como furel varado brilla la jente.

Hierve la mar de barcas. Las velas curvas  
juegan al sol llevadas a la bolina,  
i mientras llega el sauto pifian las turbas  
a un bergantín que cruza la Quiriquina.  
¡Qué frescura de tardel Qué algarabial  
qué ladridos de perros i hablar de gringos!  
Si parece que uniera este solo día  
toda la trasparencia de diez domingos...

Trajes negros, azules, blancos i rojos  
bordan las cerreañas que el golfo lame,  
i no hai techos, ni grietas, ni cabos flojos  
donde la jente de aguas no se encarama.

I la campana suena que ya es locura,  
i estallan voladores que viene el viejo  
i de pronto la jente ve al señor cura  
que sale abriendo cancha por un callejo...

Sube la grita entónces; se oyen los sonos  
de la charanga, ondea la masa humana  
i es un mover pañuelos en los balcones  
que parece un incendio cada ventana.

Trae el olor a incienso la ventolina  
i en seguida, entre coros de canto llano,  
con la cruz aparecen tras de una esquina  
dos rojos monaguillos i un cura anciano.

Lento como un navio, cantando a secas  
sigue despues un chantre cubierto de oro,  
lanzando agua bendita con graudes muecas  
para salud del suelo que aun está moro...

I en seguida, la jente, ya sin aliento,  
ve aparecer con paso que desazona,  
junto al morado obispo, que va mui lento,  
el coro de canonjes de la Pencona:

Solemnes, revestidos, con antiparras  
i dando miraditas a los balcones  
van cantando el breviario, con voces charras,  
entre nubes de incienso i aclamaciones.

Pero el santo no sale... ¿qué le ha pasado...  
grita la turbamulta, i opina un viejo:  
«es que fuma no Peiro i habrá bajao  
pa comprar un cigarro que el viaje es lejón»...

Salta una vieja entónces: «perro judío,  
limpiate esos hocicos, como Dios manda,  
no vis que no son brutos el hijo mio  
ni los hombres de carne que traen l' anda?»

I ántes que ella concluya, la turba estalla  
en una apoteosis de chibateos...  
es que el señor San Pedro sale a la playa  
entre lluvias de flores i balanceos.

I al són de la campana que allá repica,  
corre el clamor en olas por la ribera,  
desde los muelles viejos a Villarrica  
llenando con sus ecos la tierra entera;

I suena un cañonazo i otro responde,  
i con el himno patrio que ya despunta  
mil tiros disparados, quien sabe dónde,  
todas las cabelleras ponen de punta.

Sobre unas andas de oro San Pedro viene  
entre cuatro banderas con flecos de oro;  
¡feliz el mozo fuerte que la sostiene  
sobre sus musculosos hombros de toro!

Su pesca será doble, desde mañana,  
las aguas que le ahoguen seran benditas:  
¡con qué mirar que enciende la sangre humana  
le clavan sus ojazos las mujercitas!

No ha envejecido el santo. Como un mozuelo lleva rosado el rostro i alegre el talle. pero en su testa calva se copia el cielo como en las aguas lluvias que hai en la calle.

¡Catal... La barba negra, crespa i lozana, cosa es que va diciéndole al mas pacato: barba de tantos años, sin una cana, claro es que usa por peines manos de gato...

En la siniestra mano dos llaves alza el portero del cielo: la llave grande i otra con que ha de abrirles la puerta falsa a los hijos del pueblo que el mar le mande.

I como va a la pesca, por cumplimiento, ya que salir sin redes fuera desdoro entre sus sacras manos columpia el viento una malla luciente de plata i oro.

I así, sobre diez mozos de buena traza desfila por el claro que el pueblo le abre, sin temer que el mal tiempo, que ya amenaza, como apaga las velas, lo descalabre.

¿Qué ha pasado?... Se pára todo el cortejo aplaudiendo, la jente, se arremolina; es que el Teclé se avanza, fletero viejo, a saludar al santo por la marina.

Lleva su saco al hombro i a la cintura una faja encendida, bien apretada, i entre la barba cana i la tez oscura una nariz de fuego, como granada;

Entre aspavientos grandes mil cosas dice, i cuando su entusiasmo raya en extremos termina épicamente: «patron, avise cuando requiera un bote con cuatro remos.»

Dice El Teclé i se cuadra, mientras el santo sin mirarlo siquiera, de largo pasa, i entre nubes de flores, incienso i canto por el muelle se cuele, como en su casa.

EN EL MAR

Volador que te encumbras, de cuando en cuando, i de tu fuego efimero haces derroche, vé a decir a las nubes que van pasando que contengan sus aguas hasta la noche;

I si te sobran fuerzas, al sol te arrima, i si no va de prisa ni está de siesta dile que nos responda si desde encima ha alumbrado otra fiesta como esta fiesta.

Si ha mirado otra barca mas imponente que ésta que ya entre flores al santo encierra, desde las caletillas de San Vicente hasta los Liverpules de la Inglaterra...

Todo en la mar es fiesta, todo clamores, todo música trajes, mozas, galaes, disparos i banderas i voladores i adornos de copignes con arrayanes.

I desde la ribera mira la jente como por la verdosa mar se adelanta rauda sobre las olas, como serpiente, rumbo a la sacra pesca, la escuadra santa.

¡Qué sucesion de barcos! Qué linda flota! ¿Quién que la vé no piensa que se encamina a conquistar algun rejion remota o a repoblar las lomas de Quiriquina?...

Que allí van los de Tumbes i los Pencones, i los que en mares altas tienen sus lares: todo lo que hai de lobos i tiburones i hombres de pelo en pecho sobre los mares.

Nadie falta ni teme la mar inquieta ni el temporal advierte que se avcina, desde el ricaocho, orondo, que va en goleta hasta la Juana Coja, que vió la Ruina.

Cantan en cada barco. Triunfan las jarras. Roncas están las voces pero nó secas, i hasta las ventolinas tocan guitarras para que dance el agua sus zamauecas.

«¡Viva el señor San Pedro!—chilla un moza—mientras las olas zumban su sinfonia—si él no fuera tan viejo, fuera otra cosa... pero si ya no baila no es culpa mia.»

«¡Ail—una voz se queja—me están mojado gritan las mares ondas, de puro frio, cada vez que las riegan de cuando en cuando con el sgua bendita del santo mio.»

I entre el bullicio alegre i el clamoreo que hacen bailar adentro los corazones, crece de las chalupas el balanceo, bajan repiqueteando los goterones.

I ántes que se dé cuenta la turba brilla un resplandor i luego retumba un trueno que hace crujir los barcos hasta la quilla iredoblando corre de seno en seno.

¡Viral grita el Piloto, que lleva al santo bajo el chubasco loco, mientras la jente, vuelta la capa de oro, casulla o manto corre buscando asilo bajo del puente.

¡Viral Malhaya el agual malhaya el viento que hacen bailar la flota como un pingajo, i entre los mil visajes del mareamiento tienen ya a medio mundo cabeza abajo.

I ¡ail del señor San Pedro, si en la virada sobre su peana frájil no se sostiene;



quiera la Virgen santa que no haya nada porque se acaba el mundo si el agua vienel...

Qué confusion, Dios mío! Qué escapadero!... como cuando en cardúmen van las sardinas i hallan en su camino furel guerrero i huyen haciendo aletas de las espinas;

Como cuando los cuervos van en bandadas sobre las olas verdes i suena un tiro i entre aletazos locos i carcajadas vuelven en su camino, como un suspiro; como cuando un rebaño de ovejas locas, entre nubes de polvo se escapa al cerro i atropellando arbustos, saltando rocas vuelve, todo azorado, porque vió al perro...

Nunca se vió regata mas concurrida. Trueno en popa las barcas navegan solas... pero... ¿qué grito es ese que entre la huida con el clamor del viento llevan las olas?...

Qué es lo que se fué al agua del barco santo que en torbellino blanco salta la espuma i hace que se persiguen, llenos de espanto, viejas i remadores entre la bruma?

¡Santo del Calendariol! ¿qué es lo que pasa que en sus embarcaciones se han desmayado Juana la Pati Coja, la Nicolasa, cuatro semiaristas i un Prebendado?

Desde la mar bravía que vais rodando, vientos i lluvias locas que junio fragua, id a avisar al pueblo que está esperando, que es su señor San Pedro quien se fué al agua...

que eso que con anteojos i catalejos los de la playa buscan en la neblina es el mayor desastre que vieron viejos desde las guerras luengas, hasta la ruina.

.....  
Pero tambien decidler (bajando el tono) al campanero ciego del campanario a la mujer que llora por su patrono, ¡a la que junto al fuego reza el rosario,

que segun ya se sabe, cuatro fleteros, viejos, i de palabras como ellas solas... vieron correr al santo con piés lijeros, rumbo a las mares altas, sobre las olas...

I que tambien se cree—si no es seguro— que el desmayo de aquellas, no era desmayo sino aquello que nombran vinito puro de las cosechas nuevas de abril i mayo...

### EPÍLOGO

¡Lluevel lluevel! La noche lo cubre todo... Ruje la mar de junio como una fiera i es cada calle un rio de lluvia i lodo i el retumbar del trueno ya desespera.

¡Llora, San Pedro, llora! No hai un cristiano que al rededor del fuego no se caliente: pasa el mate quemante de mano en mano, baja por las gargantas el aguardiente,

i hasta en los camarotes de algun navío gozan, su pipa el viejo, su ron el mozo, solo el señor San Pedro tiembla de frio en lo mas escondido del mar furioso:

Solo, mirando al cielo, con sus dos llaves bajo las aguas verdes i cristalinas mira como lo estudian los ojos graves turnos i dislocados de las corvinas;

siente, sin inmutarse—de yeso al cabo— que un consistorio entero de jaivas mozas mide su santo cuerpo de cabo a rabo con sus garfiadas patas irrespetuosas...

¿Es un azar de tantos o es un castigo?... vieja que estás rezando, dobla tus preces, que hace ya veinte siglos tu pobre amigo al Salvador del mundo negó tres veces...

DIEGO DUBLÉ URRUTIA

Santiago, junio de 1903.

### LO "CHIC"



Capa de satin "Liberty" con pliegues estilo "Sol"



Traje de linon real de amarillo claro



## El Tatuaje

### EL MEJOR ARTISTA DEL JENERO

Sé sabe que el *tatuaje*, esto es, el dibujo en la piel humana por medio de un procedimiento especial, es una de las mas viejas costumbres del mundo. De las razas primitivas i salvajes el gusto por esta singularísima manía ha ido subiendo a las razas civilizadas i hoi constituye un verdadero arte, al punto de que en algunas ciudades de Estados Unidos hai profesionales que recorren los sitios de concurrencia ofreciendo sus servicios i mostrando un album de figuras para la eleccion del interesado. Pero el mas hábil de éstos es un tatnador ingles, Mr. Sutherland Macdonald, a quien pertenecen las obras maestras aquí reproducidas. Entre los homóplatos de aquel caballero calvo, con pelada de fraile, ha dibujado un formidable dragon, cuando talvez habria sido mas del caso simularle al paciente algunas guedejas en el mate. Sobre el pecho de ese oficial ingles ha dibujado un hermoso blason, que podria decirse finamente cincelado. Sobre su biceps derecho una púdica virjen de abundosa cabellera, celosamente resguardada por los dragones i leopardos de los hombros i brazos. Ahora bien, ese «Rafael del tatuaje», asegura que su procedimiento grabador no es absolutamente doloroso, pues ha reemplazado las antiguas puntas de acero de diferentes formas que se usaban ántes, por un aparato eléctrico, una especie de termo-cauterio que le permite trabajar con una lijereza cinco o seis veces mayor que ántes i proporciona ademas un rasgo mas regular i acentuado. Ahora trata, principalmente de hacer el tatuaje en colores (como quien dice, *La Ilustracion* de los Pobletes a siete tintas) i ya Sutherland ha encontrado un azul i un verde espléndido para su arte. Frente a este profesional ingles, estan en Nueva York los célebres hermanos Riley, tatuadores eximios, cuya especialidad consiste en *decorar* el cuerpo de las personas, que desean ganar su vida exhibiéndose en público. Los Riley citan como sus mejores trabajos en el jénero, La Cena de Leonardo de Vinci, representada en la espalda de la señora Emma de Burgh i el rostro de Cristo, tatuado en el pecho de su marido Frank de Burgh.



## En Estados Unidos

### LITERATOS EN EL GOBIERNO

Periodistas, literatos, poetas i escritores en materias científicas, tienen ahora en sus manos el Gobierno de Estados Unidos.

El Presidente Roosevelt dióse a conocer, desde mui jóven, por sus brillantes artículos en el *Sun* de

Nueva York, sobre la marina de guerra norteamericana. Esos artículos le valieron el ser llamado mas tarde a ocupar un puesto en la Secretaria de Marina. Despues publicó un libro sobre el mismo tema, al cual siguieron otros de Sociología, sport i aventuras. En cada uno de esos libros Roosevelt descuella por la originalidad de su estilo i la profundidad de su talento.

Mr. John Hay, Ministro de Relaciones Esteriores, es un poeta eximio i escritor bastante notable. Es su musa del jenero festivo, i algunos de sus versos rebosan en donaire i travesura. Cuando jóven, escribió una serie de artículos humorísticos en la *Tribune*, de Nueva York.

El Secretario de la Guerra, Mr. Root, fué durante dos años, repórter de un diario de provincia, i en 1881 publicó un pequeño volúmen intitulado, *La vida tal cual es*.

Mr. Odell, Gobernador de Nueva York, fué redactor del *Times* de esa metrópoli, i sus artículos sobre asuntos municipales, llamaron mucho la atencion en 1886.

El Gobernador electo de California, Mr. Pardee, es un veterano del periodismo. El ejecutivo del Estado del Illinois fué en un tiempo repórter del *Chicago Herald*. Por último, catorce de los Gobernadores del los Estados, comenzaron su vida pública en el periodismo.

Entre los miembros de la Suprema Corte hai cuatro escritores, en el Senado existen veinte i en el Congreso ciento ochenta.

La Democracia, que observa por instinto las leyes de la eleccion, va escojiendo a los hombres de pluma, sin duda porque aquellos se adaptan mucho mucho mejor al estudio de los modernos fenómenos sociológicos. Porque todo escritor, sea cual fuere su jerarquía intelectual, vése compelido a investigar el *por qué* de ciertos hechos i de causas en las diversas manifestaciones de la humana actitud, e insensiblemente logra resolver los problemas mas complicados.

La Gran República entra ahora en una nueva faz de su evolucion: la lucha entre la aristocracia del dinero i la aristocracia del talento.

La pluma, contra el dollar; el jenio, contra el metal.

#### EN LA REJION SALITRERA



OFICINA SANTA LUISA DE TALTAL

(Vista de la Calichera i del establecimiento de elaboracion)

Notas de viaje

LOS ANDES, SAN FELIPE, QUILLOTA

A muchos parecerá mentira que un sujeto que se tiene por hombre de gustos refinados abandone la capital en plena temporada de ópera i saraos, para marcharse a recorrer pueblos, de naturaleza feraz i encantadores panoramas, es cierto, pero pueblos de veraneo, i, en consecuencia, de escaso o ningun movimiento en la estacion invernal, en la que la vida de las ciudades que hemos recorrido, parece dormir aterida, al par de la naturaleza, bajo el cendal inmenso de los hielos. Pero, como el amor obra maravillas, el cariño que profesamos al hogar de PLUMA Y LAPIZ nos decidió a dejarlo momentáneamente para procurar darlo a conocer entre los amantes del progreso de las letras nacionales que viven algo léjos de nosotros. I de estos encontramos muchos en nuestra rápida jira.

En Los Andes, fuimos cordialmente recibidos por el inspirado poeta J. M. de la Fuente, colaborador de PLUMA Y LAPIZ, que redacta el único periódico digno de ser tomado en consideracion entre los que se editan en aquel pueblo. Precisamente a nuestro arribo, los habitantes de la localidad encontrábanse profundamente consternados por el aleroso asesinato que acaba de perpetrarse en la persona de don Gabriel Aravena, honrado comerciante, muerto a puñaladas, a las siete de la mañana i en plena calle pública, a cuadra i media de la plaza. Entónces i hasta hoi, según entendemos, los esfuerzos de la justicia para descubrir a los asesinos, han sido inútiles.

Pudimos presenciar, ya terminados, los espléndidos trabajos ejecutados para defender a la ciudad de las creces del rio, trabajos que han sido llevados a cabo con un costo equitativo para el fisco, bajo la inmediata vijilancia de nuestro antiguo amigo don Alberto Basterrica, gobernador del departamento.

Entre otras cosas, llamó nuestra atencion, por de testable, el sistema de desagües de la ciudad, primitivo en demasía. A falta de agua corriente los desperdicios son tirados en pozos fabricados en el interior de las casas. El agua potable, existe en el nombre; se bebe agua que llega por cañerías pero que no es potable ni cosa que lo valga, pues es traída del rio, a tajo abierto en una estension de cinco a seis leguas, pasando por potreros poblados de animales que entran i salen

a su antojo, sin lei alguna, como es costumbre entre estos seres. I como consecuencia de los pésimos servicios de agna potable i desagües, al ménos, como importantísimo factor en la salubridad pública, pudimos imponernos, de estudios practicados por el activo señor primer alcalde don Luis Diaz, de que la mortalidad, a pesar del espléndido clima de la ciudad andina, es de un sesenta por mil, cifra verdaderamente aterradora. Es de advertir que en este cómputo, no influye el fallecimiento de personas tuberculosas llegadas de fuera. A fin de mejorar tal estado de cosas, el alcalde, señor Diaz, hace estudios para formular una presentacion ante el gobierno i el Congreso, para que auxilien al municipio, ya que éste, por sí mismo, bien poco puede hacer en razon de su escaso erario.

Despues de cuarenta i ocho horas de permanencia en Los Andes, nos dirijimos a San Felipe, en donde tuvimos ocasion de conocer algunos miembros de aquella culta sociedad, para seguir viaje a Quillota, la antigua ciudad de suave clima, en donde el palto, el papayo, el chirimoyo producen sus frondosos i abundantes frutos, sazonados i esquisitos, que nada tienen que envidiar a los mas preciados del trópico; admiramos la gracia i hermosura de sus damas; tuvimos el placer de encontrar viejos amigos de otro tiempo i otra edad, *siempre el tiempo pasado fué mejor*, a la vez



SR. ALBERTO BASTERRICA HERRERA  
Gobernador de Los Andes



SEÑOR SIMON ALAMOS GONZÁLEZ  
Primer Alcalde de Quillota

que la oportunidad de conocer otros muy estimables entre los que nos es grato recordar al respetable caballero, señor don Simón Alamos González, actual primer alcalde de Quillota, i el mas popular i querido de los habitantes del pueblo citado. El señor Alamos, figura como miembro de la Municipalidad de Quillota, desde que rije la lei de municipio autónomo; ha desempeñado el puesto de primer alcalde en diversos períodos demostrando en todos ellos con obras, su espíritu progresista i su actividad infatigable para el trabajo en pró del bien jeneral. En 1884, la ciudad le debió la terminacion del teatro, trabajo que habia quedado paralizado por falta de fondos; el señor Alamos lo continuó de su propio peculio, construyendo ademas, en el segundo piso, un espacioso i elegante salon de baile, bien decorado i mejor iluminado con tres ricas lámparas de gran costo, todo obsequio del alcalde de la ciudad. A este propósito, oímos contar una curiosa anécdota: para celebrar la terminacion del teatro, el señor Alamos ofreció personalmente un gran baile al que fueron invitados los entonces Presidente de la República e Intendente de Valparaíso, señores Jorge Montt i Osvaldo Renjifo.

Al dia siguiente del baile, cuando aun no se extinguía la alegría de la fiesta el alcalde i anfitrión se apersonó a sus campanudos invitados haciéndoles presente las mas premiosas necesidades locales i sin dar tiempo para pensar excusas, obtuvo del Presidente la promesa de 25,000 pesos para dar comienzo a los trabajos del agua potable i la de la fábrica del actual edificio de la Estacion de Quillota. Ambas promesas le fueron cumplidas.

En 1895 renunció la Alcaldía, siendo reelejido en 1900.



LUCITA ALAMOS CASTRO

En este período le cupo terminar el edificio i galpones del Matadero dotándolo de agua potable, servicio indispensable para el aseo e higiene de las carnes que se espenden al público, abrió dos nuevas calles, i se dedicó a mejorar la pavimentacion de las demas, por entonces en bastante mal estado.

Ultimamente, hubo de presidir la lucha electoral, en la que prestó garantías a todos, dando así una prueba de su espíritu conciliador i justiciero. En el presente año ha sido nuevamente elejido primer alcalde por cuarta o quinta vez, i en el poco tiempo que lleva de su período, ha comenzado activamente varios trabajos de pavimentacion; se propone trasformar la actual plaza de Quillota en elegante parque inglés, i varios otros trabajos de adelanto i embellecimiento local.

El señor Alamos, ha dado un ejemplo a los Municipios del país formando mayoría con todos los hombres de buena voluntad, sin distincion de colores políticos, con lo cual desaparece la política que todo lo malea, de corporaciones que no pueden tener otro objeto que el bienestar local, convirtiendo así al Municipio en lo que deben ser los ayuntamientos: una junta de honrados vecinos que se reúnen para trabajar en mejorar i embellecer una poblacion.

Debíamos terminar estas notas de paso diciendo dos palabras sobre nuestra permanencia en Limache, pero... si allí no permanecemos! Llegó el tren, descendimos, habia llovido, no era de noche, asomamos la nariz por la puerta de la estacion de San Francisco, o sea *Limache nuevo*,... Oh! mucho barro, mucho barro, mejor es no meneallo; si es mejor, porque para notas, esto va muy largo; i para artículo, muy pesado... Será para otra ocasion.

REPÓRTER.

#### EL SUEÑO DE LOS NIÑOS

En Suecia se han preocupado de una manera seria respecto del sueño que es necesario a los niños que frecuentan las escuelas.

Algunos médicos se habian apercebido de que los que no dormían lo bastante, estaban mas expuestos a las enfermedades que los otros. De una reciente informacion, resulta que el término medio de tiempo que se ha de acordar al sueño de los niños es el siguiente:

Doce horas para los niños de cuatro años;

Once horas para los niños de siete años;  
Diez horas para los niños de nueve años;  
De nueve a diez horas para los niños de doce a catorce años;

En fin, de ocho a nueve horas para los jóvenes de catorce a veintiun años.

Si se disminuye este término medio indicado, los niños se ponen anémicos, se empobrece su sangre i se debilitan.

**CORRESPONDENCIA DE PLUMA Y LÁPIZ**

**Correo de la Administración**

**COLECCIONES**

Correspondiendo al deseo manifestado por varios coleccionistas del Semanario, hemos logrado reunir algunas colecciones del primer volumen, que venderemos al precio de DIEZ PESOS cada una, lujosamente empastada en tela de color i con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la tapa. La coleccion completa de los cinco volúmenes de PLUMA i LÁPIZ, en igual pasta i con el nombre del suscriptor, se ven de al precio de TREINTA PESOS, enviándose por encomienda postal libre de porte a su de stinatario, inmediatamente de recibido su importe.

**VENCIMIENTOS**

Desde esta fecha queda suspendido el envio de las suscripciones vencidas con el semestre último. A la renovacion del abono, enviaremos a cada suscriptor los números del semestre en curso.

**SUSCRIPCIONES**

Habiéndose agotado la coleccion del volumen V. del 1.º semestre del presente año, las nuevas suscripciones se computaran desde el 1.º de julio actual. Desde igual fecha iniciamos las de los suscritores, siguientes, contratadas por nuestros agentes del norte i sur i cuya nómina hemos recibido despues de agotados los números del 1.º semestre, por lo cual no hemos podido hacer el envio desde el 1.º de enero de este año.

**TALTAL**

Manuel J. Munizaga	Eleuterio Burgoa
Nicanor Espinosa	Aurelio Matta
Martin Arlegui M.	Emma C. v. de Ayala
J. Nicolas Quintana	Club Taltal
Tercera Compañía de Bomberos	
Alfredo Burattino (Aguada)	

**VALDIVIA**

Benjamin Bafiados  
Pedro Castelblanco  
Reinaldo Harnecker

**SAN JOSÉ**

Fernando Luis Mans | Elias Montecinos

**LONCOGHE**

Juan U. Bustos | José Parera

**TRUMAG**

Bautista Gastellu

**OSORNO**

Victor Alarcon | Enrique Sotomayor

**UNION**

Reinaldo Rubio	Bruno Maragaño
Jerman Pabat	Narciso Carrasco
Federico Scheel	Cristóbal Milnes
Flavio Henriquez	Jerman Hutt
Enrique Krüger	Cardenio Ramirez
César A. Sanhueza	Victoriano Asenjo
Eimundo Montecinos	Enrique Vogt

**RIO BUENO**

Bautista Geneuil	Theodoro Dániel
Gustavo Henfemann	Pablo Daniel
Felipe Wenderoth	Nicolas Rios
Cárls Thomas	Enrique Schencke
Guillermina W. de Malherbe	

**PARGUEN**

Hermójenes Carrasco

**AGENCIAS**

Desde la fecha queda igualmente suspendida toda remesa de ejemplares a los agentes de la Revista que no han cancelado sus cuentas del 1.º semestre. Los abonados a esas agencias pueden comunicarse directamente con esta administracion si desearan continuar recibiendo nuestro Semanario.

**GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES**

DELICIAS, 966 I 972

Establecida para fomentar el AHORRO i vender casas por mensualidades Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente Facilita dinero sobre hipoteca

**La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS**

A 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
A 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
A 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
A 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
A 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
A 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
A 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

**NOTA.**—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba. Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

- 1.º Se debe ser accionista para ejercer el cargo de empleado, agente, proveedor, etc.
- 2.º La Compañía se obliga a construir, vender, refaccionar casas en cualquier punto de la República, en donde haya accionistas.
- 3.º El accionista que no pudiere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad

**DESDE PROVINCIAS**

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 80) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del señor

**Luis Muñoz González**

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Se ruega mencionar la Revista Pluma y Lápiz en sus comunicaciones a la Compañía

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA* de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**



Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya seasobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente *cinco pesos*, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura *seis meses*, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

## Almacen Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos. TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincalleria, Cuchilleria i articulos enlazados

CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.—Compra i venta de frutos del pais.

VALPARAISO  
Calle Esmeralda, Núm. 8

# LO MEJOR

Pídase Catálogo

SANTIAGO  
Calle Monjitas, Núm. 841

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

SANTIAGO · San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia



SUSCRIPCIONES

Anual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents  
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO III — NÚM. 135

SANTIAGO, A 19 DE JULIO DE 1903

VOLÚMEN VI — NÚM. 3

## Esta Semana

A 17 de julio

A falta de cualquiera de la falanje de jóvenes escritores que han hecho en estas páginas el elegante i airoso escarceo de su pluma, tengo yo hoi el encargo de estas crónicas, para resumir en una sola i sencilla impresion los sucesos de la semana, en este poco variado i poco atrayente panorama santiaguino, en el que solo hai, dia por dia, la intriguilla política, el cuento del tío, el teatro por tandas i los anónimos de la Morgue.

\* \* \*

La comedia política no nos incumbe ni tampoco nos interesa. Qué mas da saber si el señor Riesco es un Excelentísimo Maniquí de sus adversarios, o si todas las deslealtades de que se ha hecho reo para con los amigos que lo exaltaron, las comete a conciencia, voluntariamente i con propia satisfaccion. Pobre hombre, en todo caso. Ni constitucionalismo ni parlamentarias pueden nunca estar sobre los dictados de la honradez, de la lealtad i de la gratitud. Son mas nobles i atrayentes los Dictadores i los Autócratas, cuando rompen gallardamente el testo de esas leyes, para obrar como caballeros i con nobleza. Pero acorralarse tímidamente en el cerco de las leyes o de las exigencias políticas, a fin de cohonestar todas esas falsias i traiciones, es sencillamente monstruosa cobardía cívica o refinado jesuitismo práctico. I de este comentario amargo para el señor Riesco ha estado llena la semana que se va, i que principió con el eco anticipado i grato de las fiestas francesas.

\* \* \*

Vimos desfilar esa noche de la vispera las familias francesas hácia la Ópera. Nobles hijos del trabajo casi todos, que iban a rememorar su clásico i universal aniversario de julio. Con ellos, las jóven-citas, de color de rósea porcelana, con un vago reflejo de suave luz en las mejillas tersas i frescas. El lejano atavismo parisiense palpitaba allí, pronto a despertarse bajo el roce de un vago deseo de amor. Los hombres, en cambio, endurecidos en el trabajo con que procuran el bienestar de los hogares formados en tierra amiga, estaban sí bien distantes de evocar el recuerdo del frívolo vividor parisiense. Ellos iban con marca de cansancio en los rostros, mal avenidos en sus trajes de etiqueta, miéntas las eternamente coquetuelas hijas de Francia transparentaban toda la alegre i graciosa oleada de su sangre, todo el temperamento sensual i apasionado de su raza, dulcemente propicia al amor, en una primavera eterna del espíritu. Se daba *Fedora*, una fuerte leyenda de pasion, nó al fácil i sonriente estilo galo, sino a la trájica manera rusa, donde pareciera que las fríjidas inclemencias de su tierra i su cielo no nevaran jamas sus hielos sobre los corazones que aman i sienten con todas las fibras de su sér i desenlazan convulsivamente sus pasiones en brazos de la muerte.

\* \* \*

A la noche siguiente la misma sala de la Ópera se repletaba con todo el gran mundo santiaguino. Qué soberbio hacinamiento de bellezas jóvenes en cada palco, entre la caricia de sedas i rasos, velando el alabastro purísimo de sus cuerpos. Reian injénuamente, aplaudian gozosas una comedia de aficionados, sus compañeras de la alta sociedad. Pasaba un devanecimiento, algo como la vision de un ensueño oriental, ante los ojos irreverentes i profanos de los varones, en ese májico florecimiento de bellezas tan avasalladoras como imposibles. Era una fiesta de caridad, el beneficio para las cupas de niños pobres; i ellas estaban allí, flores de inocencia, arrogantes en su belleza i en su virtud, talvez mui léjos del pensamiento de la buena obra a que cooperaban, pero sí omnipotentemente gloriosas en el triunfo de su juventud i de su hermosura.

\* \* \*

Despues de esas dos noches brillantes de la Ópera, vuelta otra vez a la monotonía de la estacion, el paseo de las últimas horas de la mañana entorno a las cuadras centrales o en la plaza por las tardes, una que otra reunion social, con lamentables intermitencias, i los teatritos de escaso público por las noches. I todo, bajo un sol anémico, que no desentumece, que apenas alumbrá entre las persistentes nieblas de invierno.

Algun rayo de ese sol efímero ha salido a buscar a la calle el gran poeta que hasta ayer desfallecía en un hospital, nuestro gran lírico actual, el poeta González, que ayer iba abstraído i doliente a través de la ciudad, rumbo otra vez al acaso, en su inmutable condición de jenial desequilibrado. El zarpazo negro que lo tendió en el lecho de una agonía casi mortal ha sido una advertencia, pero sencillamente será desoída. Lo único de consolador que de ello queda es, sin duda, haber visto que hai todavía simpatías sinceras hácia el talento, tanto mas hondas por éste, cuanto mas infortunado. Así, a su lecho de hospital, hemos ido no solo sus amigos, sino tambien gran parte de jente estraña, pero a quien conmovía el triste fin de un artista supremo, de un vigoroso cincelario del verso, de un poeta que ha dicho hermosos versos a las cosas bellas, que ha cantado a la mujer, al amor, al arte, como ninguno otro en nuestro tiempo.

MOIMEM.



## Don Carlos Reichhardt

† El 13 de julio

Víctima de un violento ataque de pneumonía ha dejado de existir en Santiago este distinguido voluntario de la 6.<sup>a</sup> Compañía de Bomberos.

Incorporado a él cuando no tenia veinte años, recorrió con brillo todos los puestos subalternos hasta llegar a Capitan.

Por su entusiasmo i constancia ejemplares, se le nombró al poco tiempo Capitan Ayudante.

Sus dotes de trabajo i de cariño por la institucion, le hicieron luego conocido de todas las Compañías, que por varios años i con rara unanimidad lo nombraron 2.<sup>o</sup> Comandante, puesto en que lo ha sorprendido la muerte en vísperas de recibir su premio de constancia, por 20 años de buenos i valiosos servicios, prestados con todo entusiasmo a la defensa de la propiedad ajena. Además de sus premios, su casaca de bombero ostentaba la hermosa medalla que el «Cuerpo de Salvavidas de Valparaiso» le obsequió con motivo de haber contribuido a salvar, con peligro de su vida, la existencia de una mujer, en un incendio que hace algunos años alarmó la parte central de la ciudad.

Formó parte en diversas comisiones relacionadas con el material i buena marcha de su Compañía i del Cuerpo Jeneral, dejando en todas partes huellas de su actividad, de su saber, de su cariño i de su entusiasmo nunca desmentido. El recuerdo de Carlos Reichhardt no se borrará del corazon de sus compañeros de trabajo i servirá para dar nuevas enerjías a los jóvenes bomberos de la 6.<sup>a</sup>



Yo no sé si fué un año o si fué un día, si fué un siglo o si fué solo un momento, solo sé que era hermosa, que vestía traje de luces que la vista herían i que pasó lijera como el viento.

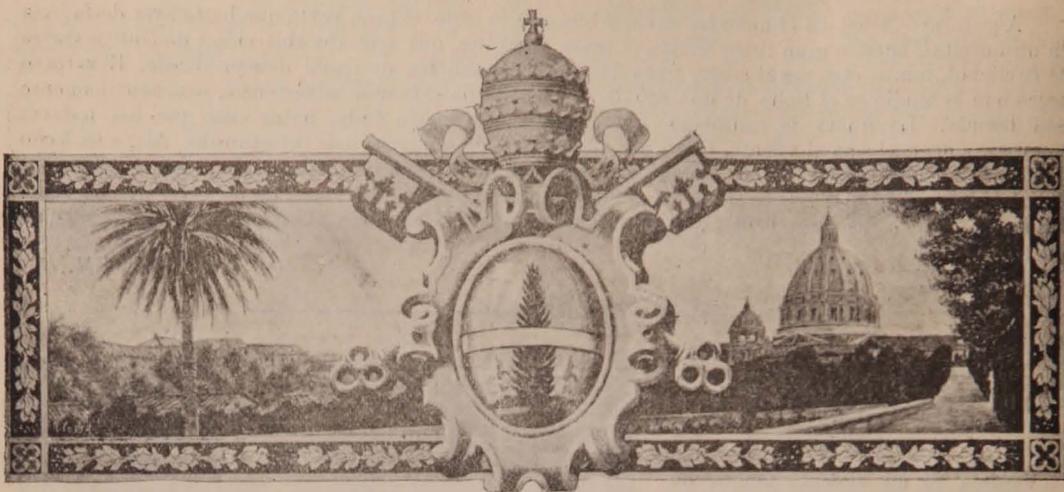


## TRAS ELLA

Yo no sé si fué un año o si fué un día, si fué un siglo o si fué solo un momento, solo sé que era hermosa, que vestía traje de luces que la vista herían i que pasó lijera como el viento.

Yo no sé si fué un sueño i nó otra cosa, pero—alas de una misma mariposa— ámbos de un mismo todo somos parte, i seguiré tus huellas hasta hallarte ¡oh vision fujitiva i luminosa!

ELEODORO ASTORQUIZA



## EL SUMO PONTIFICE ROMANO

JOAQUIN VICENTE PECCI

Ha entrado ya en los dominios de la historia la portentosa i singular personalidad de Leon XIII. Su accion i resultado en el manejo de los considerables intereses espirituales que rijió durante un cuarto de siglo, van a recibir el juicio irrevocable de la posteridad.

Estinguida la vida del Sumo Pontífice Romano, ya se practica la eleccion de su sucesor, i ántes de abandonar a la tumba esta vida austera i noble, debemos reseñar las que fueron sus principales cualidades.

Joaquin Vicente Pecci, que ascendió al Pontificado bajo el nombre de Leon XIII, nació en Carpineto, aldea de la diócesis de Anagni, en la provincia de los Vosgos, como a quince leguas de Roma, el 2 de marzo de 1810. Fueron sus padres el conde Luis Pecci, alcalde de Carpineto i la condesa Ana Prosperi, oriunda de Cori. A los ocho años se le hizo ingresar en el

Colejio de Jesuitas de Viterbo i huérfano de madre a los catorce, se trasladó a Roma a casa de un

tio paterno, continuando allí su educacion, siempre en el gran Colejio de la Orden. Aprovechadísimo estudiante, ganó los primeros premios i se distinguió por sus aficiones literarias i poéticas. Graduado en Teología, siguió los cursos de Derecho en la Universidad de Roma, donde se licenció de doctor, prosiguiendo siempre la carrera sacerdotal, ordenándose de sacerdote el 23 de diciembre de 1837.

Dieciseis años mas tarde era nombrado arzobispo de Damieta i enviado como nuncio apostólico a Bruselas, donde permaneció tres años, residiendo en las principales ciudades de Bélgica i gozando de la particular estimacion del rei Leopoldo.

Vuelto al arzobispado de Perusa, permaneció allí durante treinta i dos años, hasta ser elegido Papa, a la muerte de Pio IX.

Su vida íntima, durante su largo pontificado ha sido reseñada largamente por los biógrafos i ella interesa tanto como su accion política i eclesiástica.



Leon XIII en la silla jastatoria saliendo de la Capilla Sixtina



Condesa Ana Proserpi, madre de Leon XIII

Leon XIII habitó como su antecesor el palacio del Vaticano, sin salir jamas de él. Ocupó para sus departamentos el segundo piso de la parte noroeste, cinco piezas, sumamente sencillas, salon de recibo, escritorio, dormitorio, biblioteca, que le servia tambien de comedor i oratorio. Para llegar a estas habitaciones particulares habia que atravesar dos salas, ocupada la primera por suizos de la guardia i la segunda por los camareros de servicio. El Papa era un gran laborioso; dormia poco, apenas el tiempo necesario para reponer sus fuerzas. Madrugaba cotidianamente, igual en verano que en invierno. A veces, cuando su ayuda de cámara, en cumplimiento de sus órdenes, lle-

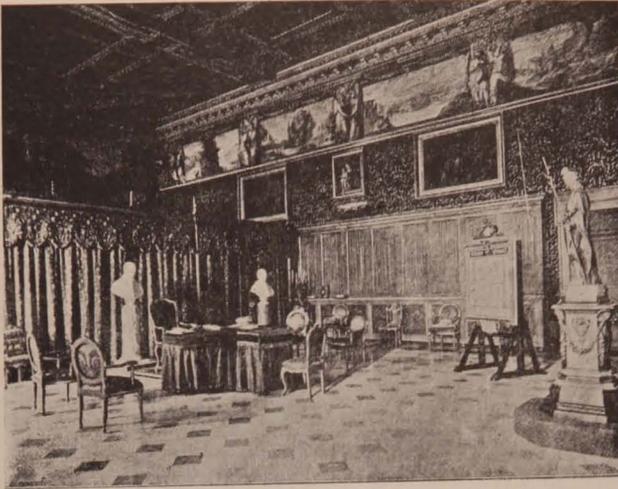


Conde Luis Pecci, padre de Leon XIII

gaba a despertarle, entre cinco o seis de la mañana, le hallaba casi siempre vestido. Despues de las primeras oraciones i de hacer el aseo de su persona, pasaba a su capilla privada a celebrar la misa, que en los domingos i dias festivos decia en otra capilla mayor del mismo Vaticano i ante mui contadas perso-

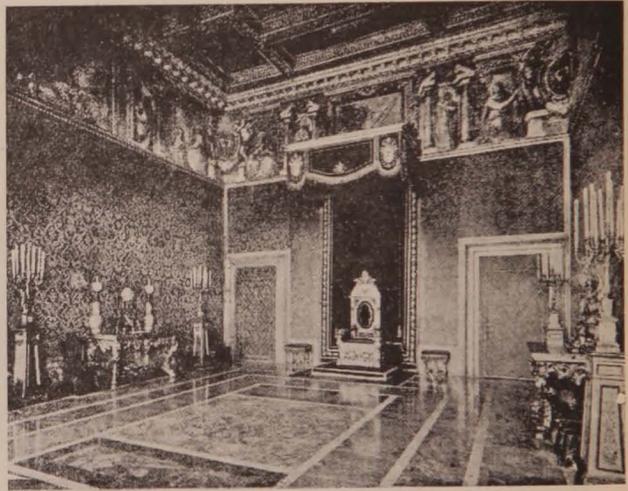


Retrato de Leon XIII, en su Jubileo de marzo último, acompañado de su sobrino, conde Camillo Pecci i de sus familiares

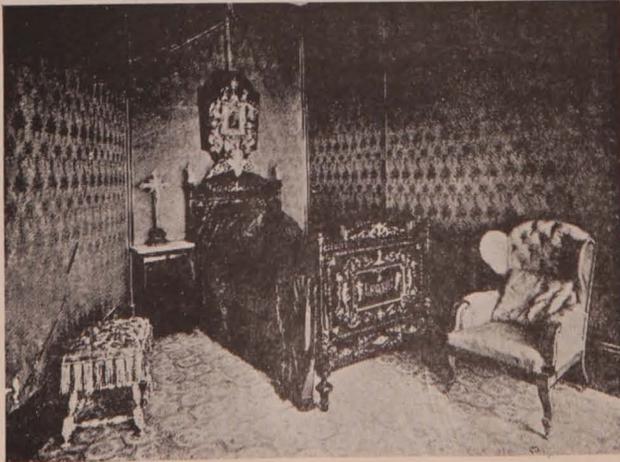


El Vaticano—Biblioteca de Leon XII

la mañana a las audiencias de peregrinos católicos de todo el orbe que acudían a besar su pié, i aunque estas audiencias le fatigaban mucho las otorgaba frecuentemente los lunes i juéves. Cuando hacia buen tiempo bajaba en silla de manos a sus jardines, donde gustaba plantar viñas i rosas, i paseaba largas horas en ellos, hasta la hora del almuerzo, que, como queda dicho, se hacia servir en la biblioteca, comida lijera, tal como convenia a un anciano de noventa años, sopa, un frito, un trozo de carne asada, queso del Carpineto, dulce i algo de fruta, vino burdeos i una taza de café puro. Como cosa extraordinaria se permitia en algunas ocasiones una copita de jerez. Siendo la etiqueta del Vaticano, mas estre-



El Vaticano—Sala del Trono



El Vaticano—Dormitorio de Leon XIII

nas, veinticinco o treinta privilegiados, cuando mas. Despues de su misa Pontifical oia el Papa la que celebraba en su presencia uno de sus capellanes, terminada la cual, regresaba a sus habitaciones a hacer su frugal desayuno, café o té con leche, galletas o bizcochos. En seguida, al trabajo. Se presentaban los secretarios particulares a dar razon de la correspondencia recibida i a recojer instrucciones para contestarla. En pos de ellos el cardinal secretario de Estado, monseñor Rampolla i los demas cardenales prefectos de las congregaciones, los cuales le ponian al corriente de todos sus trabajos, pues el Papa tenia la costumbre de enterarse de todo minuciosa i personalmente. A continuacion recibia a los embajadores en la sala del Trono i consagraba el resto de

cha y rijida que en las mas autocráticas de las cortes de Europa, nadie podia sentarse a la mesa del Sumo Pontífice; i en la rara escepcion en que éste invitaba a algun personaje, por mas de réjia estirpe que fuese, se le colocaba en otra pequeña mesa al lado, siendo de advertir que las invitaciones solo se referian al almuerzo. Las horas siguientes del almuerzo pasábalas el Papa en su gabinete de estudio, redactando los breves i encíclicas o componiendo versos latinos. 190.1240

A veces volvia a pasear por los jardines, ahora en coche, acompañado de dos cardenales, camareros secretos i llevando a la portezuela un guardián noble montado. A su regreso i mientras eran las ocho i media, hora de su

comida o cena, segun la costumbre italiana i que el Papa limitaba a un plato de caldo, otro de legumbres i un postre de fruta, se entregaba de nuevo al trabajo, leyendo los extractos de su correspondencia i resúmenes de los principales diarios del mundo o se abstraía en la lectura de los Santos Padres o de



Leon XIII. en su silla portátil

los clásicos latinos i griegos. A las nueve de la noche se retiraba definitivamente a su dormitorio pero era frecuente ver hasta en las altas horas desde la Plaza de San Pedro una lucecita en el segundo piso de la torre Leonina, que indicaba que Leon XIII continuaba aun sobre su mesa de trabajo, en sus tareas de redaccion. Tal fué esa curiosa vida del Pontífice, acrecentada en enerjía i vigor espiritual en su larga agonía.



## LAS TRES ALHAJAS

(RECREO MATEMÁTICO)

Colocad sobre la mesa tres objetos diferentes, por ejemplo: un *reloj*, una *sortija* i una *tabaquera*, ademas, un monton de 24 fichas.

Rogad a tres espectadores que tomen, sin que vosotros lo sepais, cada una de aquellas alhajas.

Dad una ficha a la primera persona, dos a la segunda, tres a la tercera.

Dejad sobre el tapete las 18 fichas restantes, i pasad a la habitacion vecina, desde donde direis al que tiene la *sortija* que tome tantas fichas como tenga; al que tiene el *reloj*, que tome doble número de las que se le han dado, i al que tiene la *tabaquera*, que tome cuatro veces mas que las que ya posee.

Al volver a la sala, contad las fichas que quedan, i adivinareis el objeto que ha escojido cada persona:

Si queda una ficha, la primera persona tiene la *sortija*, la segunda el *reloj*, la tercera la *tabaquera*.

Si quedan dos fichas, la primera persona tiene el *reloj*, la segunda la *sortija*, la tercera la *tabaquera*.

Si quedan tres fichas, la primera persona tiene la *sortija*, la segunda la *tabaquera*, la tercera el *reloj*.

Si quedan cinco fichas, la primera persona tiene el *reloj*, la segunda la *tabaquera*, la tercera la *sortija*.

Si quedan seis fichas, la primera persona tiene la *tabaquera*, la segunda la *sortija*, la tercera el *reloj*.

Si quedan siete fichas, la primera persona tiene la *tabaquera*, la segunda el *reloj*, la tercera la *sortija*. Jamas quedan cuatro fichas.





## EL PROSCRITO

POR

PEDRO A. GONZALEZ

(FRAGMENTOS)

(Dedicatoria e Introduccion del Poema)

*A Marcial Cabrera Guerra*

*A ti, caro Marcial, que tantas veces  
 alas me das i aliento  
 para sentirme fuerte en los reveses  
 i espaciar en la luz el pensamiento:*

*— que, como franco amigo,  
 mis mano estrechas con hidalga mano,  
 i que compartis mi dolor contigo,  
 mas bien que como amigo, como hermano:*

*que me infundes valor en la tarea  
 de dar forma i color, voz i armonia  
 al Verbo eterno de la eterna Idea  
 que a traves del abismo Dios me envia:*

*— que me infundes la fe' sagrada i loca  
 con que mi audaz buril de artista enano  
 esculpe i talla en miserable roca  
 las gigantes visiones del arcano:*

*— que amas cuanto le avanca mi alma incierta  
 agotada sin tregua por el ciego,  
 a la Biblia infinita, siempre abierta,  
 del Dios del Universo:*

*— A ti te aprendo en la nostalgia muda  
 de mis ensueños santos  
 este poema de dolor, de duda,*

*sin rubrica, sin nombre,  
 que lleva confundidas en sus cantos  
 las lagrimas del niño i las del hombre!...*

## Introducción.

Hace ya mucho tiempo!— Mas yo entus  
 conervo el cuadro trágico i profundo  
 que en el instante de su adios postero  
 presentaba el anciano moribundo.  
 Temborea la voz, la frente mustia;  
 reflejaba en la lóbrega mirada  
 una expresion de pavorosa angustia:  
 quizas la Eternidad!... quizas la Nada!  
 El me llamo con misterioso acento  
 junto a su solitaria cabecera,  
 reconcentrando su postrer aliento  
 para estrecharme por la vez postrera.  
 Resbaló por sus párpados escualidos  
 una lágrima trémula i ardiente  
 que enjugo con sus tristes rayos pálidos  
 el último fulgor del Sol poniente!...  
 De sus huesosas manos amarillas  
 yo recibí con ansiedad suprema,  
 cayendo ante su lecho de rodillas,  
 los revueltos fragmentos de un Poema.  
 En ellos con su sangre estaba escrito  
 su negro rumbo por la Tierra esclava,  
 donde mártir como él; como él, proscrito;  
 también como él, yo sin cesar vagaba!...  
 Flotan sobre estos trágicos fragmentos  
 todas las sombras que la noche encierra,  
 i todos los vollosos que los vientos  
 arrastran en sus alas por la Tierra!  
 Son ellos el recóndito gemido  
 que sin cesar mi corazon escucha,  
 en sus horas de afan como de ohido,  
 en sus horas de paz como de lucha!...

## LOS HUELGUISTAS

Muertos en Valparaiso en la jornada de 12 de Mayo de 1903

Levantados de su charca de sangre fresca i de barro fueron tirados al carro los veinte que hirió la Parca, en el carro donde embarca boca arriba i a destajo a los muertos del trabajo esta justicia del hombre, tan inicua i tan sin nombre cuando se implora de abajo.

I allí van los veinte muertos cuyas sangrientas heridas para clamar por sus vidas llevan sus labios abiertos; i aunque estén ya todos yertos, en la pupila que brilla hai un fulgor de cuchilla i hai amenazas de huelga en cada brazo que cuelga fuera de la barandilla.

Muda la ciudad reposa. Desde los cerros al mar viene la niebla a llorar, mas humana i mas piadosa, sobre el dolor de la esposa en tan tristes funerales i son los blancos cendales de la neblina que baja la fria i blanca mortaja de sus despojos mortales.

Cayeron porque pidieron, esos pobres que ahí van, otro pedazo de pan a los que se enriquecieron con el sudor que les dieron esos tristes del salario que al desplomarse al osario vieron brillar a sus plantas como las victimas santas el resplandor del calvario.

Bajaron como lobatos que echa de la madriguera el dolor del hambre fiera sobre los campos ingratos, dando alaridos a ratos,

para morir en los crueles colmillos de los lebreles que en las sangrientas batidas acabaron con sus vidas, con sus hambres i sus hieles...

I han dejado en un minuto a sus vástagos sin padre i a la miseria que ladre sobre el horror de su luto. ¿A quién culpar de este fruto que han dado las barricadas?... Tras las horas desoladas de los hijos de la estiva se alza mas trájica i viva la Aurora de otras jornadas.

I surjen sobre los llantos el fulgor de una hoguera, una cruz i una bandera una hosanna i unos cantos: i en su carrera de espantos sobre esos veinte atahudes pasan millares de aludes empujados desde el lodo en un magnifico exodo de lágrimas i virtudes.

Ahora nadie acompaña a los que van a la huesa que el que muere en la pobreza es una ruin alimaña cuya muerte a nadie estraña; ni en la torre el funeral, dice la esquila glacial, que ella solo dobla i toca cuando el badajo en su boca es oro del capital.

Flores caigan en la tierra en tan humildes sepelios, que a los nuevos Evangelios estos pobres que hoí encierra, cuando concluya la guerra, han de salir del osario i junto con otros tantos han de ser ellos los santos de otro nuevo calendario.

A. BÓRQUEZ SOLAR

## TRES AMIGOS

Un hombre tenia tres amigos: su dinero, su mujer i sus buenas acciones. Estando a punto de morir, envió a buscar a los tres para despedirse de ellos.

Dijo al primero que se presentó:

—¡Adios, amigo; me muero!

El amigo le respondió:

—Adios; cuando hayas muerto, haré que luzca un cirio por el descanso de tu alma.

Llegó el segundo amigo, despidióse i le prometió que le acompañaría hasta la tumba.

Por fin llegó el tercero.

—¡Muerto soi!—díjole el agonizante.—¡Adios!

No digas adios,—le respondió el amigo.—Yo no me separaré nunca de tí; si vives, viviré, si mueres, te seguiré.

Murió el hombre; su dinero le dió un cirio, su mujer le siguió hasta la tumba, i sus buenas acciones acompañáronle, igual que en su vida, después de muerto.

A. E.

Crónica Euskara

## LOS HOMBRES DEL FRONTON "CHILE"

Los espíritus mas escépticos en materia de negocios, esto es, de buenos negocios, han debido experimentar durante la semana última, un fuerte sentimiento de paralojizacion i de sorpresa. ¿Conque aún habia negocios por explotar, i tan espléndidos i pingües como el juego de pelota, aquí, en este país tan explotado? ¿Quién lo hubiera creído! ¿Quién—mejor dicho—hubiera tenido la feliz idea de emprenderlo ántes que otros!

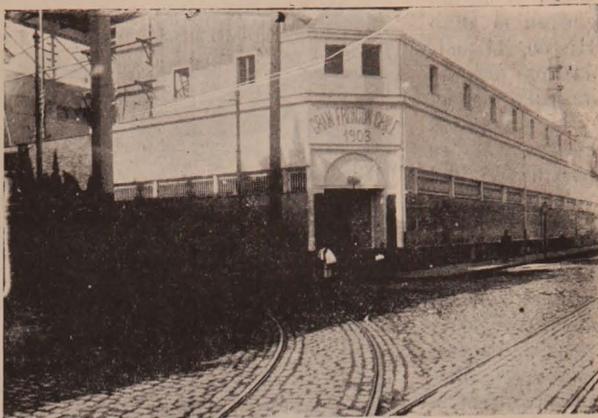
Tal es, en pocas palabras, el juicio que el público santiaguino se ha formado a propósito del reciente estreno del fronton «Chile», donde una docena de ágiles *pelotaris* venidos de la propia i honrada tierra vascuence, han introducido de súbito, desencadenando el fácil entusiasmo a que somos tan propensos, el nuevo *sport* de la pelota o mas propiamente, el *pelotarismo* en la faz mas genuina e industrial de que pudiésemos tener idea.

Los introductores—digámoslo así—del flamante espectáculo que en España i en la República Argentina ha sido causa durante algunos años de un verdadero desborde de apuestas mutuas,—desborde al cual han debido poner

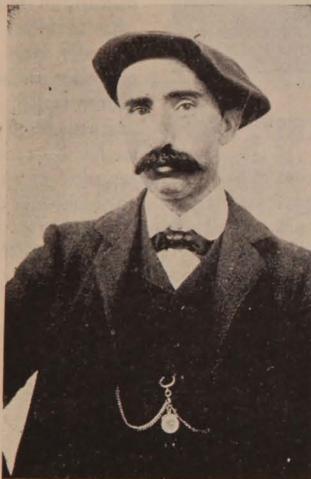
dique los mismísimos gobiernos de ámbos países,—restrinjiendo su funcionamiento i hasta prohibiéndolo en absoluto, los introductores de esta nueva industria en Chile, repetimos, han sido los señores Juan M. Berra i Primitivo P. Acera, cuyos retratos publicamos.

El primero, el señor Berra, es el organizador, diríamos *técnico* del referido *sport*. Antiguo *pelotari*, hoy retirado del juego activo por efecto de la edad, ejerce hoy las funciones mas descansadas, aunque no menos lucrativas de director de cancha i juez encargado de calificar las jugadas. El señor Berra ha desempeñado igual papel en los frontones del Brasil i de la República Argentina, así como tambien en el que ha venido funcionando en Valparaíso desde 1902 hasta mayo último. En su juventud fué un *pelotari* diestro i famoso; ahora es un experimentado organizador de frontones i un juez que, con rara competencia i escrupulosidad dirige los *partidos* i las *quinelas* que el mismo forma o combina.

Dáse el nombre de *partidos* en el nuevo *sport* a las jugadas que,

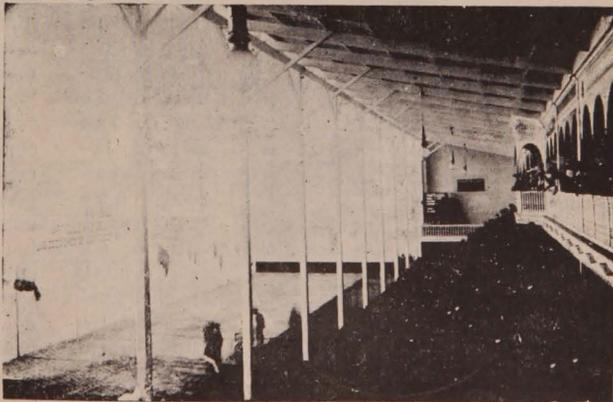


Vista exterior del Fronton



Sr. Primitivo Acera

constando de 25 a 30 tantos, se organizan entre dos bandos de *pelotaris* que apuestan a quién los hace primero. Lo *quinela* es un partido mas corto de 6 tantos, que se juega por 5 o 6 *pelotaris* individualmente. Como en los grandes partidos, el *pelotari* que logra hacer primero que los otros ese número de tantos, es el que gana la apuesta. En tal caso se le denomina *ganador* i al que le sigue de inmediato *placé*. La combinacion del juego para las apuestas



La cancha del juego

es idéntica a las de las carreras de caballos; de tal suerte que en el fronton se venden boletos de *ganadores* i *placés* lo mismo que en el Club Hípico, liquidándose despues de cada jugada.

La empresa se reserva el diez por ciento del valor total de las sumas que se cruzan, como honorario de su trabajo i de los elementos que pone a disposición del público para facilitar las apuestas.

Hecha esta breve explicación sobre el sistema de juego en el fronton Chile, réstanos agregar algunas líneas acerca del señor Primitivo P. Acera, primer empresario i dueño del edificio *ad-hoc* que se ha levantado en pocas semanas en la esquina de Santo Domingo i Bandera con capitales de su propiedad.

El señor Acera no ha sido pelotari como el señor Berra, ni tenia de esta clase de empresas otra noción que la ya muy generalizada de que rinden espléndidos resultados. Activo industrial, propietario de una de las mejores fábricas de calzado que existen de antiguo en esta capital, el señor Acera acometió este negocio con toda valentía, arriesgando en la



Señor Abelardo Zalacain



Sr. Acera

Sr. Berra

Un aficionado

construcción de la cancha de pelotas una suma que según los entendidos no baja de 50,000 pesos.

El terreno sobre el cual se ha levantado el edificio pertenece al señor Enrique Delpiano, dueño i editor a la vez de los diarios *El Chileno* i *La Tarde*. También se ha hecho público en estos últimos días que el señor Delpiano tiene una participación en la empresa, que él mismo ha querido imponer desde un principio con el objeto de velar por la moralidad de los espectáculos i de impedir que se cometan abusos. Entre tanto, el éxito más completo ha coronado

hasta aquí la empresa del señor Acera, pues según el resultado que arrojan las primeras liquidaciones del fronton, en concepto de entradas i de apuestas del *sport*, ella ha tenido en estos ocho días de *debut* un movimiento que se calcula en 34,000 pesos. El negocio parece, pues, no haber defraudado las expectativas de este animoso industrial, por lo que le damos nuestra enhorabuena.

Con objeto de completar nuestra crónica sobre los *pelotaris*, iniciamos desde hoy la publicación de los retratos por grado de jerarquía profesional, de los principales *diestros* en el arte.



Señor Ambrosio Mendingüren

En la jerga del pelotarismo, dicese de los mejores pelotaris que son la *cesta* núm. 1 o el *primer brazo* de la cancha, cuando en realidad son los que por su poder i su destreza dan nombre jeneral a los partidos que se juegan i encabezan los respectivos bandos.

En este caso se encuentran los pelotaris cuyos retratos publicamos hoi, Ambrosio Mendigúren i Abelardo Zalacain, que sin disputa son los mas afamados que figuran en el elenco.

Ambrosio Mendigúren ha alcanzado celebridad universal en los frontones mas importantes de Europa i América, habiendo sido en España competidor i émulo, mas de una vez, del renombrado Portal i de otros pelotaris que son o han sido verdaderas eminencias en el arte. En sus 26 años de edad ha jugado partidos de altísimo interes en frontones españoles, franceses i brasileros, siendo tenido actualmente como el primer pelotari de ámbos hemisferios.

Contratado hace cuatro años para las canchas de Rio Janeiro i San Pablo (en el Brasil) ha llegado a recibir hasta cuatro i cinco mil pesos mensuales, lo que demuestra tanto como la importancia de su brazo, el asombroso desarrollo que alcanza el sport de la pelota.

Es un jóven alto, bien formado, de rostro grave, i que no obstante su valer indiscutible, se hace simpático al instante por su inénita modestia.

Abelardo Zalacain, competidor por lo jeneral de Mendigúren, ha sido, sin embargo, discípulo suyo i es hoi uno de sus mas bizarros compañeros. Jóven de 21 años de edad, su destreza es portentosa i su elegancia para el juego irreprochable.

En nuestro próximo número daremos los retratos de otros tres distinguidos pelotaris,—Echevarría, Núñez i Altolaquirre,— que tambien figuran en el elenco como jugadores de gran fama, i cuentan ya en el público santiaguino con entusiastas partidarios.

ZURABAK



Tómbola Orjinal

LA LOTERIA I EL MATRIMONIO

En Italia donde hai verdadero furor por los juegos de azar, va a organizarse una lotería singularísima.

Se trata de rifar en Milan ochenta i tres muchachas, estableciendo para ello una tómbola.

La idea es mui ingeniosa. Ofrécese desde luego un concurso de belleza, en el que se puede sacar esposa, si la suerte es propicia. El precio de cada billete es de diez liras (pesetas). La jóven que saque el primer premio aporta una dote de un millon. De suerte que, por diez pesetas, se puede ganar una esposa bonita i millonaria.

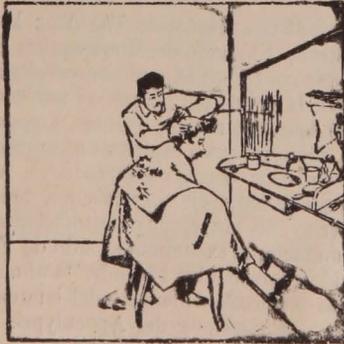
Si el jugador favorecido por la suerte, no quiere, sin embargo, casarse con la jóven que ha obtenido el primer premio, queda en libertad, partiendo con ella la dote. I de nuevo puede probar fortuna.

No hai que reirse del azar. El azar es una cosa sagrada. Los atenienses echaban a la suerte sus arcontes, i no les salia mal del todo. Creian que los dioses escojen mejor que los hombres. I despues de todo, ¿no es la casualidad el origen de casi todos los matrimonios?

CHEZ PAGANI



¿Qué va a ser?  
—El pelo corto



—¿Caerá el Ministerio?  
—Pregúnteselo a Riesco



—Está bien así?  
—No, un pcquito mas largo



Señorita Rebeca Cavada

(ANDES)

## INTIMA

Embriagados de amor i de ternura  
tus ojos se adormecen en los míos,  
como se duerme el cielo del estío  
en las tinieblas de la noche oscura.

Tu perfume sutil, que es todo alma,  
llena mi ser entero i lo estremece,  
como la brisa de una tarde en calma  
que entre luces i aromas desfallece.

Tu dulce mano con ternura estrecho,  
tu mano débil, temblorosa, ardiente,  
i a un tiempo mismo mi oprimido pecho  
lleno de angustia i de pasión se siente.

Reclinas en mi hombro la cabeza,  
como azucena que se dobla al viento,  
tiene su misma cándida belleza  
i su perfume en tus cabellos siento.

I qué dulce es estar así a tu lado  
llena el alma de fe, de poesía,  
sintiéndome tan tuyo, tan amado,  
sabiendo que eres mía, toda mía.

JULIAN SOREL

La Nueva Literatura

## Lo Jenial en el Periodismo

La *Review of Reviews*, que se publica mensualmente en Lóndres, destinaba una de sus secciones a dar cuenta de los sucesos culminantes ocurridos en todos los puntos del globo, reflejando los hechos como un cinematógrafo viviente. Pero ese resúmen o crónica pareció cosa anticuada al gran espíritu innovador i práctico que dirige aquella notabilísima publicacion, i Mr. Stead ha sustituido dicha seccion con una interesante novela que tiene por personajes a los individuos de una familia, la familia Gordon, que se encuentra interesada, por arte de la fantasía del periodista, en todo el movimiento del mundo, sin exceptuar confin, hemisferio, mar, punta ni polo. Hállase así el lector enfrente de una novela por entregas, sin fin, en la que se reconcentran los grandes incidentes por que pasa la humanidad. Escusado es decir el éxito inmenso logrado por Mr. Stead con esta innovacion ciertamente orijinal. Además de que a la hora presente seguro es que la idea tenga bastantes imitadores, hai que apuntar en el haber de la cuenta del periodista ingles lo mucho que ha de contribuir con su sistema a la transformacion de la novela moderna.

Por lo sabido no puede dudarse de que Mr. Stead rinde culto fevoroso a lo jenial en el periodismo, comprendiendo, con Joseph Jefferson, que la sal en la literatura de cualquier clase que ésta sea, consiste en dar espíritu a los hechos i animarlos, en contribuir el desarrollo de ese espíritu, sosteniendo el buen humor del lector cuando éste lo goza, proporcionándosele si de él carece, suavizando con la jovialidad las asperezas de la existencia, ayudando con provechosas lecciones a la formacion del medio social i haciendo, en fin, que las molestias i tribulaciones de la vida queden reducidas a su mínima expresion.

¿Cómo? Respetando las aspiraciones de la sociedad, egoista hasta la exajeracion: no aplicando nunca superlativos al infortunio propio i presentando, en cambio, las desgracias i debilidades ajenas en toda su descarnada grandeza.

Ejemplo de esa nueva forma periodística preséntalo *The New-York Journal*, que parece haberse apoderado ya de la iniciativa de Mr. Stead. El conde de Montesquiou-Fézensac, distinguidísimo *causeur*, fué de Paris a Nueva York para dar conferencias que han revolucionado a las damas i caballeros de aquella sociedad yankee, no tanto por la poesía del lenguaje i por las ideas profundas de Montesquiou, cuanto por haber obligado a los que deseaban ser sus oyentes, a pagar veinticinco pesetas para adquirir el derecho a comprender la manera cómo un gran espíritu da expresion a sus pensamientos. *New-York Journal* declara que el conde es superior como conferenciante al bruñido Brunetiére, i al célebre Eduardo Rod; pero la emprende luego en lenguaje correctísimo, de la *smart society*, contra una patente debilidad de Montesquiou: su perrito de lanas, cuya autenticidad de raza no cree, haciendo constar al mismo tiempo, con diplomática audacia, la existencia al lado de Fézensac de un peluquero, ido espresamente de Paris a los Estados Unidos para cuidar i atender la abundante *crinière* del animalito que ha hecho derramar tantas lágrimas a las preciosas ridículas «del lenguaje de las hortencias azules, de los sueños en las pinturas de Goya i en los tripticos del Apocalypsis i de las ilusiones en los pensamientos inefables.»

M. BARROSO

**CORRESPONDENCIA DE PLUMA Y LÁPIZ**

**Correo de la Administración**

Señor J. Alcota (Oficina Providencia).—Hemos recibido su aviso i queda anotado el cambio de oficina Providencia.

Señores M. Arlegui, E. Burgoa, J. M. Espinosa (Taltal) i J. Parera (Loncoche).—Como indicamos en nuestra correspondencia del número anterior, la suscripcion de Uds. empezará a contarse desde el 1.º de julio para terminar en igual fecha del año entrante, debiendo ya haber recibido los números del presente mes que fueron despachados oportunamente.

Señor M. 2.º Heredia (Oficina Lautaro).—Agradecemos el aviso del cambio de residencia de los suscritores de esa oficina Luis Berrios i Domingo Espinosa a la Estacion Refresco i Oficina Ballena respectivamente.

Señor A. Stuparich (Oficina Empresa).—Queda anotada la exacta direccion del ejemplar de su suscripcion.

Señorita A. J. López (Oficina Empresa).—Queda anotado su cambio de direccion i se ha hecho el envio de los números reclamados.

Señor F. A. Cabezas (Serena).—Hemos recibido el valor del volumen V de la Revista, que enviaremos en breve, apénas sea empastado.

Señor J. I. Guerra (Serena).—Por correo de hoy enviamos en paquete a su nombre las dos colecciones del presente año, que Ud. pide a su acuse recibo i jiro de su valor le enviaremos las correspondientes boletas de suscripcion.

Señor J. E. Naranjo (San Felipe).—Hemos iniciado el envio de su suscripcion, omitida inadvertidamente en nuestro registro.

Señor F. Maira O. (Ninhue).—Por el correo de ayer hemos enviado a Ud. los números 23 i 25 del volumen V de la Revista.

Señor J. F. Barrientos (Dalcahue).—Hemos recibido la renovacion de su suscripcion i enviado los números que solicita.

**COLECCIONES**

Correspondiendo al deseo manifestado por varios coleccionistas del Semanario, hemos logrado reunir algunas colecciones del primer volumen, que venderemos al precio de DIEZ PESOS cada una, lujosamente empastada en tela de color i con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la tapa.

La coleccion completa de los cinco volúmenes de PLUMA i LÁPIZ, en igual pasta i con el nombre del suscriptor, se vende al precio de TREINTA PESOS, enviándose por encomienda postal libre de porte a su destinatario, inmediatamente de recibido su importe.

**VENCIMIENTOS**

Ha quedado suspendido el envio de las suscripciones vendidas con el semestre último. A la renovacion del abono, enviaremos a cada suscriptor los números del semestre en curso.

**AGENCIAS**

Está suspendida toda remesa de ejemplares a los agentes de la Revista que no han cancelado sus cuentas del 1.º semestre. Los abonados a esas agencias pueden comunicarse directamente con esta administracion si desearan continuar recibiendo nuestro Semanario.

**GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES**

DELICIAS, 966 I 972

Establecida para fomentar el AHORRO i vender casas por mensualidades

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente

Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañia vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 18 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba. Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

- 1.º Se debe ser accionista para ejercer el cargo de empleado, agente, proveedor, etc.
- 2.º La Compañia se obliga a construir, vender, refaccionar casas en cualquier punto de la República, en donde haya accionistas.
- 3.º El accionista que no pudiere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad

**DESDE PROVINCIAS**

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 80) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del señor

**Luis Muñoz González**

Jerente de la Compañia "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Se ruega mencionar la Revista Pluma y Lápiz en sus comunicaciones a la Compañia

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA* de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la Republica; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya seasobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente *cinco pesos*, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura *seis meses*, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa **CIENTO VEINTE PESOS adelantados**.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura *un año* e importa **£ 10 anticipadas**.

# Almacen Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos. TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincallería, Cuchillería i artículos enlazados

CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.—Compra i venta de frutos del pais.

VALPARAISO  
Calle Esmeralda, Núm. 8

**LO MEJOR**

**FOTOGRAFIA**  
vender a los precios mas bajos  
**HANS FREY & Co.**  
Valparaiso.  
especialista  
Fundada en 1885

Pidase Catálogo

SANTIAGO  
Calle Monjitas, Núm. 841

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

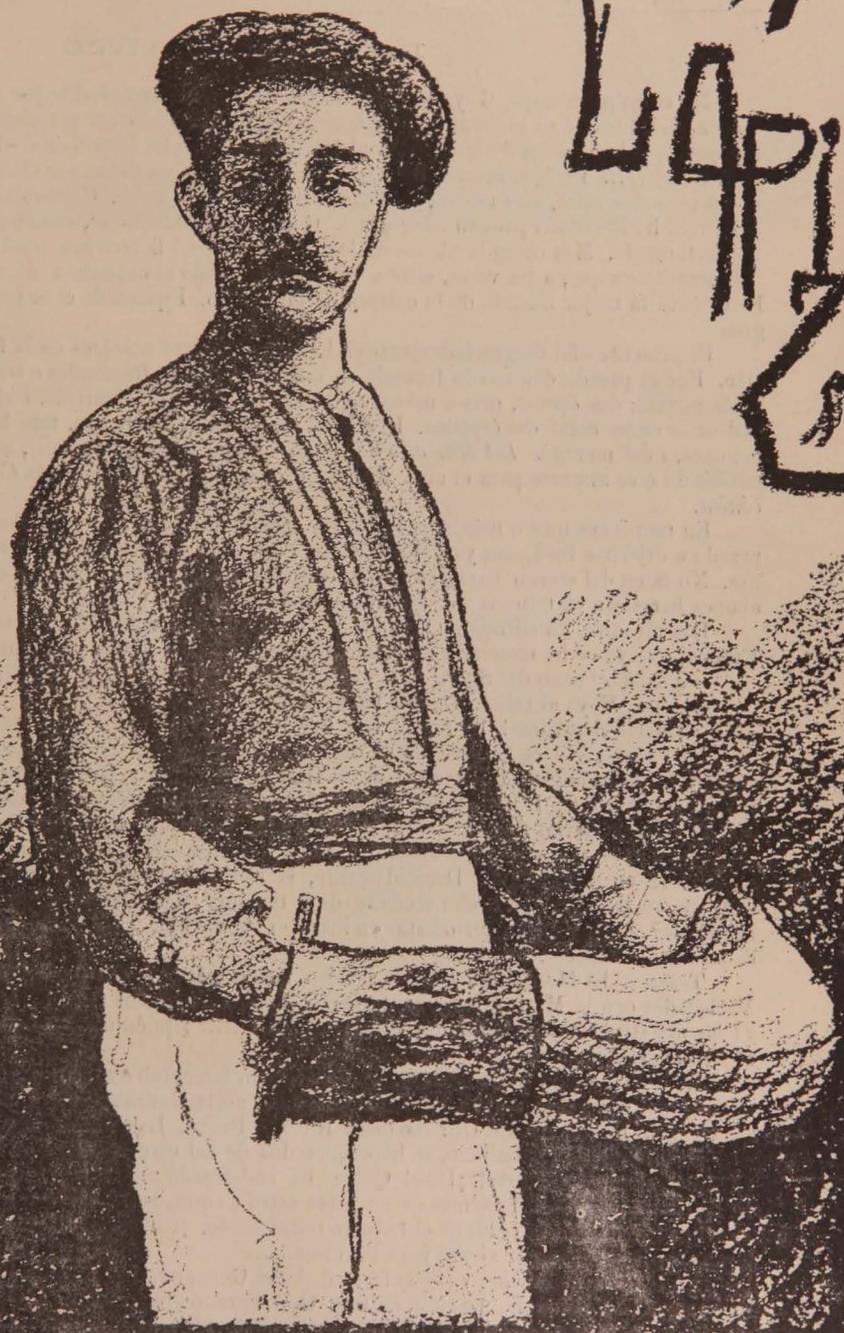
SANTIAGO - San Diego, 93

**FÁBRICA DE CLICHÉES**

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

10c

PRIMA  
LADY  
PIZZA



105  
7

## Charlas Emotivas

III semana de julio.

### DECIRES DE ARTE

No es culpa mia que Guys vuelva a estampar sus malévolos dibujos en las páginas de PLUMA Y LÁPIZ, como los de su homónimo parisiense, aquel endiablado caricaturista corresponsal de las revistas inglesas, que hiciera las delicias de Baudelaire. Cabrera se ha empeñado:—Una croniquilla alegre artística, callejera... Perfectamente. Solo que como las crónicas deben ser el croniqueur, las mias de hoy serán algo mas frias, mas tristes, mas cáusticas que las de antes. Colombina, la loca, ya no me cautiva. I Pierrot ha llorado... para su gorguera... Gacetilla de actualidad, comentario social i, sobre todo, arte. Perfectamente. Mas como la planta de luz de las artes no florece tan pródigamente en nuestro suelo, me permitireis que, a las veces, salte a Europa i, dejando el capuchon de cascabeles, os hable en serio. Es el Arte la mejor medida de la cultura de un pueblo. I quien de él se ocupe hará obra de bien i progreso.

El presente año desgraciadamente se ha iniciado entre nosotros en la forma mas negativa para el arte. Fué el pasado demasiado fecundo en bravos esfuerzos, fracasados o triunfales: tres libros de versos i una novela; dos óperas, mas o menos tales; un Salon bien concurrido. I el marasmo es tanto enfermedad de la carne como del espíritu. Fuera del drama de Luis Orrego, mui bello seguramente... en decoraciones, i del mentado *Del Mar a la Montaña*, que no «acaba» de salir, no sé qué otra obra se haya publicado o se anuncie para el año. A menos que se tome en cuenta la *Cartilla contra la Peste Bubónica*.

En reuniones mas o menos artísticas, la misma miseria. Las comidas de artistas, que habian empezado a dijersse bien, son ya historia vieja, i cuanto a las veladas del Ateneo, cada dia mas monótonas. No salen del eterno barajamiento de «espadas» i «bastos», i bastos i espadas que hacen pensar en abonos baratos a su tribuna—como a las comidillas del San Carlos.

Los pintores, en silencio. (Este es ya un acontecimiento.) Correa trajo muchas cosas bellas de Europa, que ya os ha mostrado Magallanes a prosa i verso. En la plaza me abordo a Molina:

—¿Mucho bueno del Sur?

—Algo. Vaya al taller. De 8 a 10 A. M.

—¡Maria Santísima! De 8 a... Iré. Por PLUMA Y LÁPIZ.

La Prensa. No os hablaré de la literaria porque, fuera del periódico en que escribo, no hai qué contar. Contestándole al poeta argentino Horacio Rodríguez, que me pedia revistas de acá, estuve al ponerle: «Desconfie Ud. de todas las que tengan algo de chileno..... en el titulo.» Pero, i la prensa diaria? Isaías Gamboa tiene una tarde el mal gusto, al comprar «su» *Mercurio*, de tomar otro para mí. Ya que nunca lo lees, castígate, pienso. I lo recorro maquinaalmente. Busco algo de arte en forma o en noticia. Es en vano. Nada. Decididamente, si nuestra prensa gana cada año en dimensiones, pierde cada día en estética. Un hecho reciente dice mucho. ¿Recordais la velada de la prensa a los marinos brasileros? Pues ningun periodista «militante» habló allí. ¿Por qué? Hai en los diarios jóvenes verdaderamente capaces.

Teatros. El Municipal, con su cuadro mas o menos lucido, radiante de luz i de animacion; el Variedades con la Marí i todo, solitario; el Santiago con sus repeticiones de ajejejes, insoportable. ¿I los maestros? Ortiz de Zárate, «desvanecido» i..... ¿quién mas? «invisible». Acaso ha conquistado el *Anillo del Nibelungo*?

Lo dicho, poco o nada en arte. En cambio un lamentable suceso ha venido a ajitar los pelos de los clientes del papel de imprenta: la enfermedad del poeta González.

—¿No ha ido a verle Ud? me decia Ricardo Prieto. Le contesté con un signo negativo.

Se ha armado tal bullicio, se ha «esplotado» de tal manera el triste suceso!—triste para los compañeros, triste para el arte! ¡Dios! Quién ha enderezado al pobre enfermo un terrible artículo! Quién le ha corrido muerto! I de mas de un poeta-astro (lentes, perilla) se corre que, habiendo empezado una «tirada» fúnebre no le perdona el haberse restablecido. ¡Imbéciles! Buscadores de ideas para sus versos hueros, en vez de buscar versos para las ideas.....

En el alma he sentido yo la enfermedad de González. I por eso no he querido dar al respecto ni un peso ni una plumada. Dejadlo en paz. Os lo agradecerá.

Pero se va haciendo tarde. La luz empalidece visiblemente contra los vidrios de la ventana. El ramillete de jacintos que exorna mi mesa lanza mas penetrante su perfume. Los dorados de los cuadros detonan en la penumbra..... Punto. Hai que ir a la Plaza!—GUYS.



Agoniza en el misero aposento  
la llama del hogar. Un melancólico  
fulgor oscila al pié del blanco muro  
i alumbrá tristemente los contornos  
de las combadas vigas.

A intervalos

sopla el viento sus lúgubres rezongos  
por entre las rendijas de la puerta  
i entónces de la hoguera se alzan rojos  
destellos que en la sombra se dilatan  
como miradas de terror que a poco  
se estinguen en un súbito desmayo.

Cae la lluvia. Rómpense los chorros  
en las sonoras charcas i chasquean  
las gotas que con ímpetu rabioso  
arroja el vendaval contra los vidrios.

En la mísera estancia al melancólico  
resplandor de la lumbre agonizante,  
hundidos en sus lechos haraposos,  
los viejos hablan pausadamente.

Dice el anciano como en un sollozo:  
«a la tarde hoy he visto desprenderse  
las postrimeras hojas. Poco a poco  
cayeron i, como aves moribundas,  
trazaron ámplios círculos en torno  
de los desnudos árboles. El cierzo  
vino despues i las echó al arroyo.  
Entónces yo las vi cómo subían  
i bajaban flotando sobre el dorso  
de la fugaz corriente. Un calofrío  
estremeció los descarnados troncos,  
cuyos ganchos sin hojas se ajitaron  
en un espasmo convulsivo, como  
si fueran a romperse...»

Con voz suave,

la anciana dice tristemente:

«Somos

en nuestra soledad como los viejos  
árboles sin follaje. En el Otoño  
de la vida perdimos nuestras galas.

Del cierzo de la muerte al frío soplo  
cayeron nuestros hijos, como al viento  
caen las hojas otoñales. Solos  
estamos en el campo de la vida  
como esos negros i torcidos troncos  
que las rachas combaten.

Uno a uno

se fueron nuestros hijos al ignoto  
país a donde van viajeros palidos  
que no vuelven jamás.

En el Otoño

de la vida, como árboles perdimos  
nuestro follaje único...

Los troncos

volverán a cubrirse en Primavera  
de nuevas hojas verdes i nosotros  
por siempre nunca recobrar podremos  
nuestras hojas caídas...»

En el lóbrego

aposento la llama moribunda  
del hogar se apagó.

Los bulliciosos

chasquidos de la lluvia se estinguieron;  
del viento se acallaron los rezongos  
i, en medio del silencio de la noche,  
los dos viejos, tendidos en el fondo  
de la sombría estancia, se quedaron  
mudos también i sus abiertos ojos  
se dilataron en la negra sombra  
i, mirando sin ver, en cruel insomnio,  
se quedaron pensando en otros tiempos...  
Cuando vertía el sol sus rayos de oro  
sobre la limpia choza i era buena  
la vida i florecía el campo i todo  
respiraba contento. Cuando alegres  
resonaban los cánticos sonoros  
de los rubios muchachos que jugaban  
entre las flores del jardín i en torno  
del alero volaban gorjeando  
risueñas golondrinas...

Cuando el alba

filtró un ténue reguero luminoso  
por el resquicio de la puerta, siempre  
los dos viejos tendidos en el fondo  
de la estancia sin luz, permanecían  
mudos i sin cerrar sus turbios ojos.

M. MAGALLANES MOURE



## RECUERDOS DE LEON TRECE

## EL PAPA TIENE FRIO

Enero, 6 de 1901.

Son las tres i media de la tarde cuando entramos a San Pedro. La nave central está limitada, en toda su estension, por inmensos bastidores de madera, que forman una angosta via. A uno i otro lado, se agrupan jentes de todos los climas. Son filas raquílicas al parecer; mas despues sé que aquellos cuantos espectadores ascienden a *treinta i dos mil*, i aunque no lo supiera, diríamelo la plaza de San Pedro, invadida durante una hora, cuando ménos, por la multitud que desocupaba la Basílica.

Una hora de espera durante la cual se oyen voces de impaciencia en todos los idiomas, i por fin un grito unánime, sonoro, que retiembla en las jigantescas naves como una tormenta enjaulada.

—Viva il Papa-Re!

Mis ojos i mis oidos se tienden como la cuerda que va a disparar la saeta.

Por la estrecha via despejada, avanza una silla de oro soportada por doce hombres. En esa silla va sentado un viejecito vestido de blanco: es Leon XIII, pontífice máximo.

A quién compararlo!

A qué compararlo!

Pido a quien lea que no juzgue exajerado o fantástico este símil, porque este símil es la verdad, parece como si en esa silla de oro fuese el esqueleto de una tortolita friolenta.

La primera idea que me viene a las mientes es esta: El Papa tiene frio.

\* \* \*

El viejecito de cuerpo de esqueleto de tórtola friolento, avanza. Es pequeñito, casi se abisma en la gran silla, una nevada sombra de cabellos blancos le cubre la nuca bajo el blanco solideo; su perfil colombino surge imperiosamente; su nariz se encorva como la de un César nonajenario. Sus ojos se adivinan como dos chispas de sol en la negrura de una ruina umbría. Es lívido, con la lividez de un cirio de cien años; es casi amarillo, como un panal secular. Un soplo lo desquebrajaria, i sin embargo, treinta i dos mil voces atruenan las naves i pugnan por romper la amplitud de la cúpula, i el nonajenario, hecho de maravilla i de ancianidad patriarcal, no desmaya. Antes bien, con un esfuerzo cuyo jesto quedará eternamente grabado en mi memoria, i apoyándose en el siniestro brazo de la silla, enderezase a medias i bendice aquel enjambre de almas de todos los rincones del planeta, con un jesto torpe, penoso, vacilante, fantasmagórico..... Os digo que el Papa tiene frio!!

Con la parsimonia con que se conduce un féretro, llévanlo al Altar mayor, entre el coro bíblico de eunucos, seguido del Sacro Colejio, de caballeros encollarados en todas las órdenes, de suizos vestidos de rojo i negro con grandes hachas de armas, eslabonados por oficialillos afeminados i elegantes que sonrien mundanamente bajo sus bigotes retorcidos a *la pommade hongroise*. Depositarlo como á un dios asirio cerca del altar, i comienzan las letanias litúrgicas: Leon XIII va a dar la bendicion que clausura el Año Santo.

Surjen las antífonas i él canta, canta, sí! El esqueleto salmodia! i su voz se oye como un acento que viene de mui léjos, a traves de veinte siglos.

\* \* \*

Dios mio, i aquellas manos agarrotadas a las que abrigaban unos mitones de seda blanca, tenian aun el poder de levantar en lo alto tu custodia rutilante! I tú. Señor, Dios de los Ejércitos que en tu índice sostienes al mundo, no pesabas mas que una hostia de harina en los dedos temblorosos del anciano!

Firmemente, seguramente, inflexiblemente, aquel viejecito, que habia cantado, levantó la corus cante custodia i *tres veces*, con la pausa de un Dios, bendijo a la muchedumbre.....

—Viva il Papa-Re!

I tornando a la silla jestatoria, el viejecito que parece un esqueleto de tórtola friolenta, repasa la nave.

Albean su solideo blanco, su sotana blanca i sus mitones blancos entre los cuales lanza su llama litúrgica la esmeralda, i su estola roja cae cruzada sobre el pecho, como dos llamas en connubio, i sus dedos diáfanos bendicen: en el nombre del Padre, del Hijo i del Espíritu Santo.

## MARCONI

Roma ha sido gloriosa por ser madre de césares i jenos; i celosa de este orgullo acaba de celebrar grandes fiestas en honor de Guillermo Marconi, el májico inventor de la telegrafía sin hilos que retorna vencedor a la patria despues de haber ceñido el planeta con las corrientes misteriosas, casi espirituales, que sus aparatos maravillosos transmiten i reciben. La noble ciudad ha concedido a Marconi su mas alta distincion, la ciudadanía romana; i el siete de mayo último Guillermo Marconi entre los gritos de entusiasmo de la juventud que llenaba el Campidoglio i las lágrimas de alegría de la anciana madre de Marconi que asistia al acto, presentes los reyes de Italia i todas las autoridades de Roma, presididas por el síndaco o alcalde príncipe Colonna, el jóven inventor pronunció solemnemente aquellas palabras en que los romanos de la República cifraban toda su altivez patricia i los romanos del imperio toda su fiera militar: *civis romanus sum*. Desde lejanos tiempos históricos el Campidoglio ha sido escenario de triunfos i coronaciones pomposas, de grandes fiestas celebradas en honor de los poetas latinos; pero nin-



guna estrofa i ningún canto mas conmovedor que el de esas tres palabras latinas pronunciadas por Marconi i repetidas luego a traves del mundo entero por la estraña i oculta fuerza cuya marcha ha sabido él regularizar i estender para bien de la humanidad i gloria de su raza.



## DEL AMOR

(Para E. E.)

El amor es ave i es reptil, tiene alas para remontarse a las nubes i garras para bajar arrastrándose a las simas: es vil hasta el crimen i noble hasta la abnegacion. Si. Pero atraviesa las sombras como una luciérnaga, i habita los pantanos infectos como un rayo de luna: incólume. El amor es impecable.

El amor es absurdo porque es incomprendible i es incomprendible porque es extrahumano. Si piensa no cabe en la tierra su pensamiento, i si sueña, apénas cabe su sueño en el paraíso.....

Así como no es posible mirar el sol porque ciega, tampoco es posible mirar el amor porque abisma: el sol se envuelve en deslumbramientos, el amor se esconde en la vaguedad del éxtasis .....

De un sabio el amor hace un idiota i de un idiota un sabio. Espanta i enajena: al mortal que abraza con un abrazo de pulpo, lo ahoga o lo hace dichoso.....

Dentro del amor todo es grande.

El amor es maravilloso: tiene presentimientos constantemente realizados, posesiones estrañas, sueños admirables, voluptuosidades puras i raras, la mujer que ama se figura que no hai mas que un hombre sobre la tierra. El hombre que ama se imagina que no existen las mujeres; ¡el amor le hace ver solo un anjel!

El amor es tenaz: no le basta la vida: espera traspasar los frios umbrales de la muerte.

El amor tiene predestinaciones: yo habria podido esclamar al encontraros por vez primera:—Os esperaba i habeis llegado.

El amor es algo de arriba que se ha caído aquí abajo: el que ama se siente algo anjel.....

¿Qué importa que el amor sea una ilusion si esa ilusion basta para hacer dichoso a un desgraciado? ¿Se ha de bajar la mirada al cieno del lago cuando en su superficie ondulada se bañan millones de astros?.....

PEDRO MARGUERITTE.

En CONSTITUCION

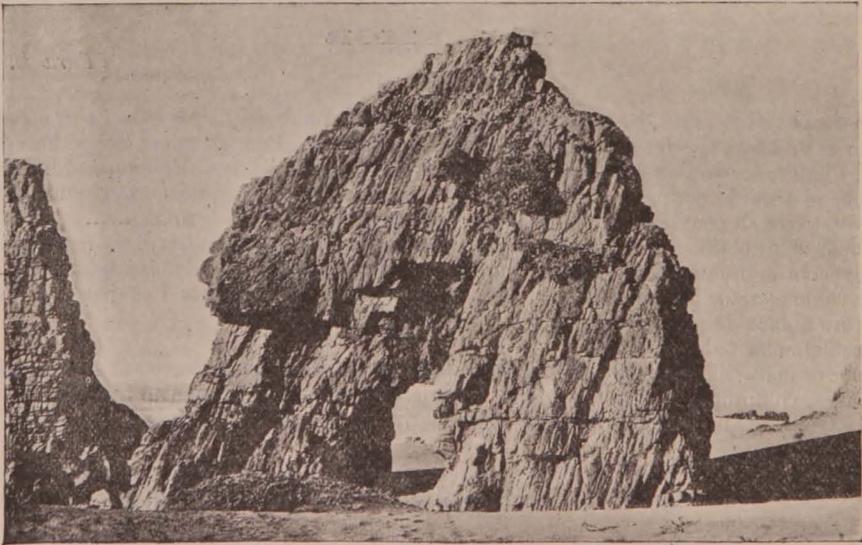
## UN LIBRITO INTERESANTE

Talvez por un precepto de modestia mal entendida pero bien practicada, los hijos de Chile mui pocas veces producimos unas cuantas líneas que tengan por objeto ensalzar, ante los extranjeros, la belleza de nuestro suelo o las peculiaridades de lo que solo en este pais jermína i fructifica. Por este



Panorama de Constitucion

motivo, cuando nos salta a la vista cualquier opúsculo escrito con el objeto a que aludimos, no nos es posible (a los que amamos la *réclame* merecida de lo que verdaderamente llama la atención de quien lo

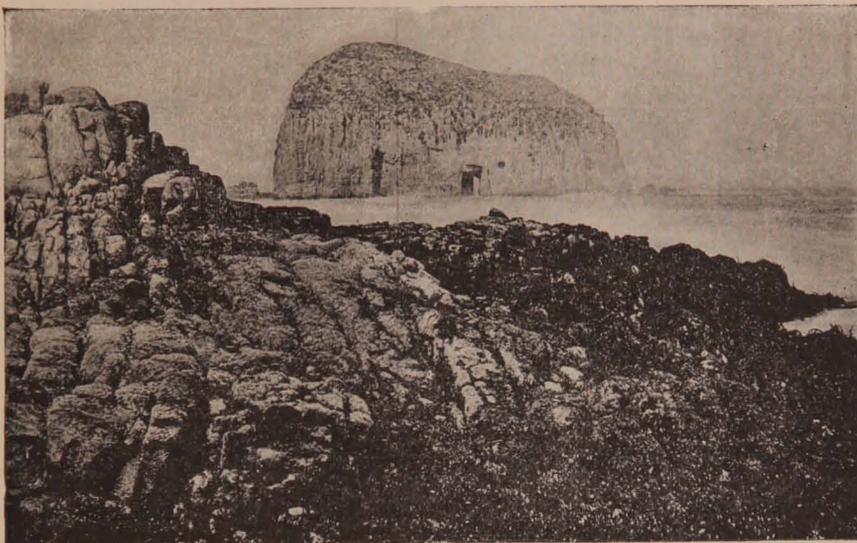


CONSTITUCION — La Gruta de los enamorados

observa) desentendernos de la galantería que su autor ha gastado para con nuestra patria al editarla i de la obligacion que cada chileno tiene de agradecer, de la mejor manera posible, los buenos pro-

pósitos perseguidos por el autor al darlo a la publicidad. Este, pues, es el objeto de estos cortos renglones.

Elegantemente impreso por uno de los mejor montados establecimientos poligráficos de la capital—la Imprenta Franco Chilena—ha llegado a nuestras manos el folleto que con el título de *A Constitucion—Notes de Voyage et de Séjour* publicó hace unos cuantos meses el distinguido profesor de Patología Vegetal de nuestro Instituto Agrícola, Mr. Gaston Lavergne, folleto cuyas láminas, facilitadas amablemente por su autor, van insertas en el presente número de PLUMA. En sus páginas diminutas e interesantes, escritas en correctísimo francés i elegante estilo, narra Mr. Lavergne su corta pero agradabilísima estadía a orillas del mas pintoresco i atrayente de nuestros balnearios de la costa central: Constitucion. Allí, ante las salvas pinceladas naturales que decoran los paisajes marinos; donde



CONSTITUCION — La Piedra de la Iglesia

las olas espumosas i rizadas azotan suave i mansamente las arenas de esa playa elejida; allí, lugar que satura en el estío, con sus rachas de aire húmedo i helado, los semblantes i los talles de las bellas turistas i los oprimidos cuerpos de la juventud dorada santiaguina; allí, en fin, en donde el sabio i el filósofo encuentran amplio campo para el estudio de la naturaleza en toda su grandiosa sublimidad, ha sido donde M. Lavergne, dando por certo tiempo tregua a sus indagaciones profesionales, ha bebido las impresiones que son materia de su librito. En él encontrará el lector aficionado a las buenas descripciones i a las amenas lecturas instructivas un millar de líneas que, sin duda alguna, han de serle provechosas, i un centenar de ideas que, esplayadas bajo el punto de vista científico, constituyen, de por sí, el mérito verdadero de la obra i una plumada mas en la reputacion de maestro, talentoso i distinguido que ha sabido conquistarse el autor del libro en referencia.

SABELIO

### De regreso

#### EL TREN

Mientras horrisono el tren se afana  
vo me paseo por el anden.

Una chiquilla vestida grana  
pasa, i sus ojos tiernos me ven.

¡Dulce chiquilla! Mi vida insana  
pronto mui lejos llevará el tren.

Baja tus ojos verde-manzana,  
que otro martirio serán tambien.

Amor, ternura, luz apacible...  
Mucho prometen! Pero, imposible!

A otro destino me llama Dios.  
¿No ves? En marcha ya el tren se arroja

Tus ojos verdes, tu falda roja...  
¡Oh niña cándida, adios, adios!

F. CONTRERAS V.

### Lo que siento

¿Qué la iga lo que siento,  
pero ménos enrao?  
¿Qué yo me humille e nuevo  
pa que responda mas claro?

¡Si ella quiere a too el mundo!  
Si el puchero es su guisao!  
onde hai papas i cebollas  
onde hai e too mezclao!...

Si toos le han prometio...  
I a toos les ha acetao!...  
I pa toos ha tenio

lo que pa mi no ha gastaol  
Si too lo sé! I con too,  
la quiero como al pecao!

ANTONIO ORREGO BARROS.



Edmond Rostand leyendo su discurso de recepcion en la Academia Francesa

### EDMUNDO ROSTAND EN LA ACADEMIA FRANCESA

Un grande acontecimiento literario ha sido el ingreso de Edmundo Rostand a la Academia Francesa. Desde hacia varios meses se esperaba esta solemne sesion de la mas alta corporacion intelectual de Paris, i el realce de ella estaba tanto en la calidad del inspirado poeta i dramático cuanto en las numerosas simpatias personales que se ha conquistado. Sus dramas *Cyrano de Bergerac* i la *Samaritana*, sus célebres cantos amorosos i patrióticos, como el consagrado a Kruger, habian tenido aplausos i resonancia universales, a tal punto que su eleccion como miembro de la Academia Francesa estaba indicada desde mucho tiempo para el primer sillón vacante. Una vez hecha, i mientras se acordaba la sesion de recepcion, Edmundo Rostand, recordando sus triunfos de *L'Aiglon* i de *La Princesse Loïtaine*, permanecia en su villa de Cambo, entregado a tareas literarias, en union de su hermosa consorte

Rosemunda Gerard, i de varios amigos de teatro. En esa villa, en plena rejion del Pirineo, Rostand ha buscado siempre el descanso a su labor febril productiva, lejos del Paris teatral i aturdidor. En ese pintoresco retiro, fué donde elaboró su majistral discurso que iba a leer en su recepcion. Ella tuvo lugar en el mes último, siendo padrinos de Rostand Julio Claretie i Paul Hervien. Rostand impresionó desde su entrada. Lucía un uniforme académico hecho a su estilo i bajo su indicacion: el frac verde, de palmas de oro, con florete de puño de nácar i echada sobre los hombros una capa corta española, contrastando con los demas académicos que se contentan con el vulgar *pardessus*. Su esposa Rosemunda asistia tambien en una toilette igualmente orijinal i elegante. I en la demas concurrencia toda de literatos i hombres del gran mundo, se veia a Constant, Coquelin, a Sarah Bernardt i los mejores actores de la



Rostand i su señora saliendo de la Academia

Comedia Francesa. Aplausos i flores hubo para el jóven académico, el mas jóven de todos, i él se dió maña para intercalar en su discurso una sentimental cancion «a los pescadores de Luna» que fué el mas estruendoso éxito. Pero en medio de todo no se ha olvidado que el famoso *Cyrano* de Rostand tuvo su primer jérmen en otro autor, en Luis Gallet, quien en 1872 o 1874 escribió bajo el título de *El Capitan Satan* un folletin teatral cuyo héroe era Cyrano de Bergerac, i del cual tuvo el pensamiento de sacar una pieza teatral, pero este pensamiento fué olvidado, pues Gallet se consagró en seguida a hacer libretos para Saint Saëns, Gounod, Bizet, Massenet i otros. Aparecieron despues



Señora de Rostand, en Cambo



Rostand i el actor Max, en Cambo

de *Cyrano de Bergerac*, aprovechando para la venta el éxito

*Messire Du Guesclin*, *Don César de Bazan* i en todos ellos el desventurado Gallet pensaba: «Ese es mi Cyrano. Ese es mi capitan Satán!». Mui tímido, talvez a consecuencia de una sordera mayúscula, el pobre Gallet no se atrevía a hablar a Coquelin esponiéndole su obra ya hecha i que iba siendo pirateada por todos, hasta que al fin se decidió. Coquelin no quedó satisfecho de la obra i entónces fué cuando este actor pidió a Rostand le escribiera para él un drama en que Cyrano fuese el protagonista.

En cuanto a Gallet, se contentó con vender su novela *El Capitan Satan*, agregándole el sub-título de *Aventuras* del drama de Rostand.



## CANCIONES DE BILITIS

Bilitis, célebre cortesana griega, brilló seis siglos ántes de nuestra Era. Nació en la montaña i se crió entre fuentes, lagos i selvas, haciendo durante su infancia una vida de égloga pagana. Ya mujer, abandonó el lugar de su nacimiento, a causa de un amor desgraciado con Lykas, quien la hizo madre. A los diez i seis años se encuentra en Mitilene, en donde conoció a Safo, i allí empezó la serie de sus amores femineos, que llevaron a su tálamo a casi todas las grandes cortesanas de la época, entre ellas, a Safo, la *décima musa*. Bilitis fué tambien una poetisa notable, autora de bellisimos cantos, vertidos muchos de ellos al frances por el esquisito autor de *Afrodita*.

Tomamos de la version francesa i traducimos al castellano, las canciones que siguen:

### CONFIDENCIA DE MI AMIGA, LA RECIEN CASADA

Al siguiente dia, me he dirijido a su casa, i nos hemos ruborizados al vernos. Ella me ha hecho entrar en su cuarto, con el objeto de que estemos completamente solas.

Yo tenia muchas cosas que decirle; pero al verla, todo lo olvidé. No me treví ni abrazarme a su cuello, i me quedé mirando su cintura.

Admiraba que en nada hubiese cambiado su rostro, que todavia se mostrase mi amiga, cuando la víspera ella habia aprendido tantas cosas que me asustaban.....

De súbito, me eché sobre sus rodillas, la cojí en mis brazos, la hablé al oído viva, ansiosamente. Entónces apretó su rostro contra el mio, i me lo dijo todo.....

## LA AMIGA COMPLACIENTE

El huracan ha durado toda la noche. Selenis, la de los lindos cabellos, habia venido a hilar conmigo; i a quedarse en casa por miedo al fango. Ambas hemos escuchado los rezos lejanos, i apretadas, la una en brazos de la otra, hemos llenado mi pequeño lecho.

Cuando las muchachas duermen juntas, el sueño permanece en la puerta. "Bilitis, díme, díme que me amas". Ella deslizaba su pierna sobre la mia para acariciarme suavemente.

I ha dicho, frente a mi boca: "Yo sé, Bilitis que tu amas. Cierra los ojos, yo soi Lykas". Respondí, palpándola: "¿Que no veo bien que tú eres hembra? Tu broma es de mal gusto."

Pero ella replicó: "En verdad, soi Lykas, si cierras los párpados. He aquí sus brazos, he aquí sus manos....." I tiernamente, en el silencio, puso en mis sueños el encanto de una ilusion singular.....

## LA COPA

Lyka me ha visto llegar, vestida solamente con una leve exómida, porque los dias están mui sofocantes. El ha querido moldear mi seno, que estaba descubierto.

Ha tomado arcilla fina, amasada con agua fresca i lijera. Al comprimirla sobre mi piel, he creído desfallecer, tan fría era esa tierra.....

De mi seno moldeado, ha hecho una copa umbilicada; la ha puesto a secar al sol i la ha pintado de púrpura i ocre, esprimiéndole flores en derredor.

Luego, nos hemos dirigido a la fuente consagrada a las ninfas para echar la copa en la corriente con tallos de alelías.

## LOS REMORDIMIENTOS

Al principio, no le he respondido. Sentia la vergüenza en mi cara, i los latidos de mi corazon maltrataban mi seno.

Despues, he resistido. He dicho: "Nó, nó....." He echado la cabeza hácia atras i el beso no ha franqueado mis labios, ni el amor mis rodillas apretadas.

Entónces, me ha pedido perdon, me ha abrazado en los cabellos, he sentido su aliento ardoroso, i se ha alejado de allí..... Ahora, estoi completamente sola.

Miro el puesto vacío, el bosque desierto, el suelo removido. I muerdo mis puños hasta hacerlos sangrar, i ahogos mis lamentos en la yerba.

## EL SUEÑO INTERRUMPIDO

Hallándome sola, me habia dormido, como una perdiz entre el follaje. El viento lijero, el ruido de las aguas, la dulzura de la noche, me retenian.

Me he dormido, imprudente! i despertado gritando. I he luchado i derramado lágrimas; pero era ya demasiado tarde. I ademas, ¿qué pueden las manos de una niña?

El no se apartó de mí. Al contrario, mas tiernamente me cojió en sus brazos, me apretó contra sí, i ya no ví nada del mundo..... ni la tierra..... ni los árboles..... nada mas que la luz de sus miradas.....

A tí, victoriosa Cípris, consagro estas ofrendas mojadas aun por el rocío, vestijios de los dolores de la virjen, testigos de mi sueño i de mi resistencia.



## LA EPOPEYA DEL MAR

I hablé el Mar:— ¡Yo le ví la cruda guerra de las desgracias aumentó su anhelo... Si un mundo descubrió sobre la tierra, ha descubierto un astro bajo el cielo...

Colon era el bohemio de la nave, el que anidaba un mundo entre la frente, el que se confundia con la ave, i volaba i volaba al occidente...

Cuando el pobre bohemio se sentaba a la orilla del golfo en que vivia, siempre con mis rumores le llamaba, siempre con mis vaivenes le atraía...

I él supo comprenderme. Yo ignorado vivia como un mónstuo entre lo oscuro: i él supo sepultarse en mi pasado, i él supo adelantarse a mi futuro...

Pidió una nave. Altivos soñadores perdiéronse con él entre las brumas, i ántes que el Nuevo Mundo con sus flores, yo su senda alfombré con mis espumas.

La linterna de Diógenes temblaba en la mano del pálido errabundo; jentre la oscura inmensidad buscaba, en lugar de un solo hombre, todo el mundo...

I Colon esperó. ¿Quien no soporta todo por ver lo que jamas se ha visto?... ¡I al tercer dia, ante la plebe absorta, supo resucitar como otro Cristol...

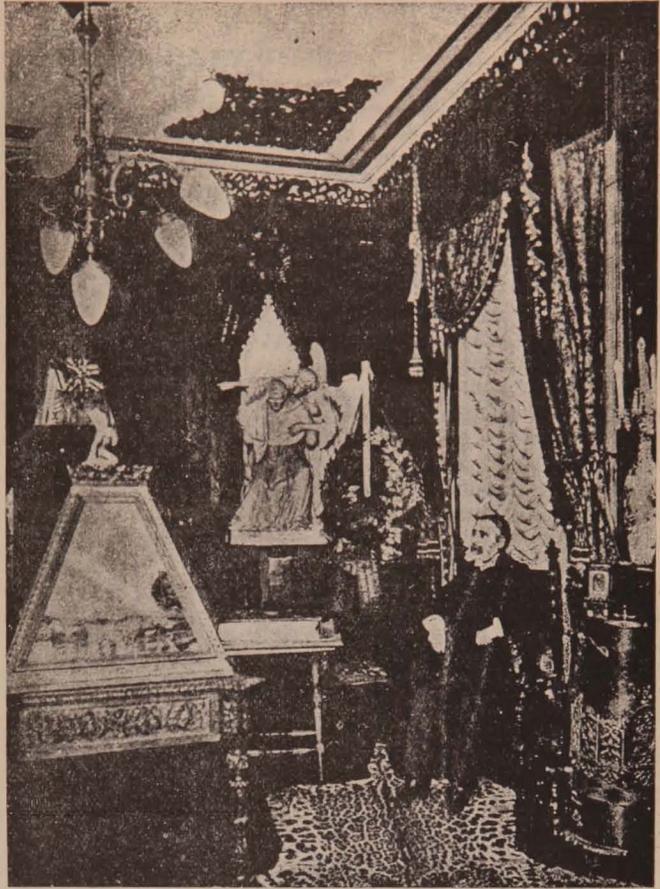
Marcando suave i temblora línea, surgió en la tierra la celeste sala... ¡Vibre, vibre la música apolínea, i zumbe i zumbe con rumores de alal...

Lleno de admiracion ruda i estroña, quise dar al jenoves un premio; i conmovido, me arranqué una entraña i la arrojé a las plantas del bohemio.

Bruscos corceles que rompeis las trancas fantasías sin fin, mentes altivas: ¡para vosotros mis espumas blancas, para vosotros mis entrañas vivas!...

## NÚÑEZ DE ARCE

Los diarios del último correo de España apenas alcanzan a consignar en breves líneas la noticia del fallecimiento de don Gaspar Núñez de Arce en su domicilio de la calle de la Cruzada de Madrid, i recuerdan su opaca labor política, tan poco trascendental al lado de su obra literaria, sus títulos de académico de la lengua, ex-ministro de ultramar, ex-vice presidente del Congreso i sus cargos de senador vitalicio i de director del Banco Hipotecario de España, que desempeñaba a su muerte. La única nota gráfica que encontramos referente a Núñez de Arce es esta instantánea fotográfica, obra de un aficionado, i que vino a ser la última fotografía del ilustre poeta. Ha sido obtenida en su salon particular i al frente se ostenta un célebre grupo escultórico que representa el episodio culminante de su poema *La vision de Frai Martin*.



## BANQUETE ORIJINAL

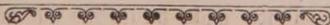
### UN VIEJO I CIEN VIUDAS

Hai en el Estado de Nueva York cierta ciudad llamada Siracusa, desde la que las ajencias noticieras envian a la vieja Europa las mas estupendas nuevas. Contaban dichas ajencias el año pasado, que en aquella poblacion la milicia que defiende el territorio i hace respetar la lei, se compone de varios batallones de mujeres perfectamente instruidas i completamente libres de los cuidados del matrimonio. Este año nos dan la siguiente noticia:

«Un anciano de ochenta i un años tiene la desgracia de quedar viudo; durante veinticuatro meses soporta resignado el golpe fatal; pero pasado este tiempo, es decir, al tercer año, resuelve celebrar su viudez. Al efecto, da un banquete al que asisten, como únicas convidadas, cien viudas, todas ellas de ochenta primaveras cumplidas.

»El anfitrión i las cien viudas hacian un total de ocho a nueve mil años. No se menciona el *menu* de tan orijinal banquete; pero sí se dice que reinó en él la alegría mas *juvenil*, estimulada por los acordes de una orquesta formada también por ancianas profesoras que sin duda refrescarían la memoria de las comensales con lindos rigodones antiguos. El servicio fué desempeñado por veinte camareras jóvenes i bonitas, que proporcionaron a las viejas el único placer que podrían esperar ya de la juventud; el de recordar sus buenos tiempos pasados.»

Se dice que todas las octojenarias quedaron tan satisfechas de la reunion, que se prometieron persistir en su estado de viudez, para repetir tan agradable banquete, «renunciando jenerosamente a la mano de doña Leonor.»



## EL REY DE LOS LADRONES

## ROBERTO SYKE

Los franceses dan a los ladrones mas hábiles una denominacion inglesa: la de pickpockets. En este *sport*, que consiste en apoderarse de lo ajeno sin la voluntad de su dueño, la superioridad de los anglo-sajones no puede discutirse.

Dígalo el joven i distinguido Roberto Sike, prototipo de la elegancia i de la audacia.

Hace pocos días fué detenido en una de las calles mas céntricas de Londres en el momento de limpiar el reloj a un pacífico transeunte.

Porque eso sí, tambien los jénios tienen sus tropiezos.

El que ha tenido este notable «gentleman» le costará estar mucho tiempo a la sombra. No opuso resistencia a la detencion. Por el contrario le dijo al policial:

—Os sigo voluntariamente porque no quiero provocar un escándalo que perjudicaría a mi dignidad i a mi honradez intachable.

Quando se convenza usted del error que comete, habrá de darme una cumplida satisfaccion.

La tranquilidad de su conciencia no le impidió, sin embargo, intentar una escapatoria al doblar una esquina.

Quando llegó a la comisaría protestó enérgicamente con lenguaje mui correcto en armonía con su traje, que delataba a un joven de buena posicion social mas que a un ladrón de oficio. A pesar de su elocuencia fué registrado.

Su elegante gaban, una vez desabrochado i abierto, ofreció a la vista trece bolsillos hábilmente hechos en el forro, no para guardar el pañuelo, la cartera, el portamonedas, etc., sino para llevar una llave inglesa, un berbiqui, una bujía en su estuche, un cortafrios, un rollo de cuerda, un

pedazo de cera, un serrucho, barrenos, formones, limas, cuchillos, un manajo de ganzúas, i cuantas herramientas son necerías para su oficio.

Todos estos instrumentos, nikelados, brillantes, preciosos ¡Ni el arsenal de un cirujano! En los bolsillos del pantalon llevaba un revólver último modelo un frasco de cloroformo i otro de un líquido cuya naturaleza se ignora, aunque se sospecha que sea un veneno de los que apenas dejan huella.

El chalecho tambien tenia «doble fondo», esto es, siete bolsillos, guardando una variedad de llaves combinadas para abrir toda clase de cajas de caudales.

El sombrero tambien era orijinal.

En su interior llevaba un rollo de cuerda de seda mui resistente, pero de un peso ligero sin igual.

Por último, las solapas cumplian igualmente su mision sirviendo de guarda-papeles.

Eran estas las cuentas al día del distinguido caballero de in-

dustria.

En ellas figuraban con toda exactitud los dividendos repartidos a la sociedad, los beneficios realizados por ésta en cada operacion i hasta las cantidades abonadas a algun «socio» para endulzar las amarguras de la prision.

Como se vé, el notable ladrón podia hacer buena la frase de «yo lo llevo todo conmigo». Una falta tenia, sin embargo, el traje de Roberto Sike. Si sus compañeros de profesion desean conocer al hábil sastre de tan ingeniosa labor no lo conseguirán, porque el traje no tenia etiqueta. El sastre ha perdido esta ocasion tan oportuna para hacer su reclamo.



## PROEMIO

(Del libro de versos *Neuroticas*, de Horacio Olivios i Carrasco)

Quando en la modorra de esa vida de la Provincia en que hasta el vuelo de un pájaro es acontecimiento digno de un párrafo de crónica, entretenia mis ocios recorriendo los *canyes* junto a la mesa de redaccion de algun viejo periódico, nunca pude figurarme que habia de ser yo quien presentara al

público las primicias líricas de uno de mis poetas predilectos, de uno de aquellos cuya firma ménos esca-seaba en mi libreta de recortes.

¿Qué cómo ha sido? Léjos ya de la Provincia, léjos de aquel polvoroso rincón de tierra tan noble i tan ingrata, he ido estrechando, una tras otra, la mano de muchos de aquellos que ya conocia tanto, i que ahora son mis camaradas de aduar i de bohemia.

I Horacio Olivos i Carrasco, el autor de estas *Neuróticas*, es quizas uno de los que mas íntima i fraternalmente ha sacudido mis afectos. Ya a la violácea claridad del crepúsculo, por las avenidas del Parque; ya, al paso, en el asiento de un carrito, entre la marea de jente que pasa; ya, en torno a la mesita de mármol de un bar, bajo la luz de los picos de gas i entre el barullo de las charlas alegres me ha leído siempre *su último trabajo*, con ese énfasis sentimental que tienen los poetas para leer sus versos, i yo le he escuchado, i le he aplaudido. Le he aplaudido, i en eso he sido sincero, o creído serlo, como en todo. He aplaudido no solo la bondad del trabajo, sino la valentía del autor, su orgullo indomable de libre i brioso artista que le impide contajarse de la horrible prosa mercantil del medio ambiente, que le constriñe a laborar, a laborar sin tregua ni desmayo aun en medio de esta fiebre de metálico, aun a través de esta marea de la industria i el comercio callejeros, aun bajo esta atmósfera caldeada por el trajin constante i trasudada de humo de fábrica i humo de cachimba.

Es cierto que entraña un inmenso amor a su Arte la resolucion de los muchachos de la cepa de Olivos, verdaderas aves exóticas en esta zona de la mas implacable aridez artística, del mas endiablado cosmopolitismo. Entraña una inmensa fé, un ímmeno entusiasmo i una esperanza inmensa: i éste es acaso uno de sus mas altos méritos. ¡Hágase poesía, trabájese arte aquí donde jamas ha podido ni ras-treramente vivir una revista literaria; aquí, donde los libros que no sean agendas comerciales o nove-lotes ponsonianos se venden al peso para envoltorios de menestras!

\* \* \*

El asno grave, el *Monsieur Prudhomme* de Verlaine, es nuestro Neron. El, él mismo. El, que no habla sino de las acciones i los bonos, o del cambio que sube o del ministerio que baja. El, que se titula así mismo el *hombre práctico*, i se permite reir de los versos i de los que se ocupan en hacerlos. El mismo que no derrochará una sola moneda en comprar estas *Neuróticas*, ni un solo minuto en hojearlas.

Se le encuentra en todas partes: en el banco, en la bodega, en el bar, en el teatro, en los paseos, en el prostíbulo; siempre el mismo, ya en el cuerpo craso i voluminoso de un gran propietario, ya en el anguloso i frágil cuerpo de un gomoso enclenque, ya en el perfil de una hermosa casquivana i frívola. Es la vulgaridad, la ineptitud, la negacion intelectual, la enorme descendencia del Dios Estómago que se multiplica hasta lo imposible.

Dígase, pues, si no es un acto de heroísmo arrojar un libro al público: mas aun, un libro de versos. Dígase si no es un héroe el poeta que arroja así su obra, blanca, inmaculada como una paloma, a la rechifla de las jentes menudas i al olímpico jesto desdeñoso de *Monsieur Prudhomme*, en cuyas pantuflas florece la primavera». Dígase si no es heroísmo «arrojar lirios a las narices de un cerdo...»

\* \* \*

Reid, pues, hombres obesos i adiposos, tan calvos por dentro como por fuera. Reid.

Hombres aneuros; hombres nulos; hombres de la carta, del beso, de la copa i de la apuesta; hombres que saboreais una alcachofa con tanta fruicion como una crónica criminal; madera de ediles i altos funcionarios públicos... podeis reiros. Podeis reiros a reventar, con esa vuestra risa insulsa i antimusical como un rebuzno. Un libro de versos ve la luz! Un libro nuevo, un libro exquisito! Un libro oloroso a savia de juventud i de entusiasmo! Un libro delicado como el album de una adolescente! Un libro bello, un libro sacro, un libro artístico!

Yo os digo, reid...

\* \* \*

He penetrado en la obra de Olivos i Carrasco, lleno de uncion, con el sombrero en la mano como si entrara a un templo en que se oficia. Pero no a un templo de esos en que la religion i el misticismo han pasado su pátina sobre el espíritu del Arte, apagándolo i empequeñeciéndolo; sino a un templo de la antigua mitología pagana, cuyas imágenes fueran estatuas desnudas, cuyo órgano fuera la flauta del dios Pan.

I he salido, trayendo en la retina, intensamente, la inefable sensacion de la Belleza, de la Armonía en toda la elocuencia de la forma, del color, del perfume i de la música.

Olivos ama la Belleza. La ama con un fervor de idólatra, de fanático. Sorprende en todo las gloriosas manifestaciones de lo bello. I cree, a pesar de Tolstoi, que sin belleza no hai arte. Su grande ambicion, su quimera, es la suprema armonía, el arquetipo ideal. Por eso, ama el desnudo. Ama la blancura del mármol, la serenidad de la estatuaría antigua. Ama la línea impecable de un torso apolíneo, la «combés rosada» del seno de Afrodita.

Talvez por eso, tambien, suele alejarse de la tosca belleza natural del tronco áspero i tortuoso, del cerro monstruosamente perfilado, del peñasco flanqueado como a tajos de hacha.

Es un pagano. Aspira a la mas excelsa perfeccion artística.

Pero no es un romántico, ni con mucho. Se apagaba ya el último clarinazo de Hugo, el postrer clamoreo de sus ojeadores, cuando este poeta ha mirado hácia el cielo, i ha oido que las estrellas hablaban a su alma. Es un modernista. Ha entrado resueltamente en la evolucion de la Lirica. I sin seguir las huellas de otros peregrinos, sin ser inconsecuente con su *yo* personal, ha apagado su sed de inspiracion en la fuente cristalina del verbo contemporáneo.

Es, pues, de los nuevos. Es de los que avanzan, de los que serán. I como es un artista valiente, un bello poeta, gallardo i jóven, a quien no acobarda nada del cielo ni de la tierra; como es enemigo de todo prejuicio i de toda hipocresia, me complace prologarle: mas aun, me enorgullece.

\* \* \*

Grande, brava, fuerte es la actual floracion intelectual de Chile. I lo que nunca, márcase en ella la índole propia, acentúase cada vez su nacionalidad, su tinte característico. Desde que Dario i Gutiérrez Nájera hicieran irrupcion por estos campos trillados de romanticismo, se ha trabajado mucho, se ha avanzado lo que no es creible. Las viejas lirias han enmudecido. Quintana i Núñez de Arce son mitos para la nueva jeneracion. Lillo i Matta han muerto con su época. Los ilustres nombres se han cubierto de polvo en los archivos de las bibliotecas, i el feroz iconoclastismo de los nuevos ha derribado a golpe de maza los viejos idolos absortos. El nuevo arte se ha apoderado del templo. Ha restaurado las columas, rehecho los arquitebras, exhornado las ojivas: i ante su invasion irresistible los sacerdotes de luenga barba milenaria han debido retirarse. Todo ha caido ya al soplo devastador pero fecundo de las nuevas cosas. La evolucion ha abierto brecha enorme; i sobre las ruinas del antiguo santuario, los jóvenes elejidos alzan la hostia sacra de los nuevos ideales.

Se pierde en el horizonte el polvoroso camino hollado por los poetas de la mitad del siglo pasado; i los jóvenes liróforos, sin mirar siquiera esas huellas, atraviesan por pleno campo arrancando lauros i coronándose de adelfa. I nosotros, los mas jóvenes; nosotros, a quienes, como el poeta de *Neuróticas*, el siglo XX ha sorprendido cantando de pié en el bosque sagrado, oimos el paso con que esos zapadores avanzan camino del Ideal i entonamos sin tregua la gran cancion del Porvenir.

VÍCTOR DOMINGO SILVA



La Coruña — Torre de Hércules

### Felicitaciones al autor de RAUL

Plácenos reproducir en esta página el honroso autógrafo que la distinguida escritora española Emilia Pardo Bazan ha enviado al autor de *Raúl*, nuestro compañero el poeta Francisco Contreras V., uno de los que con mas constancia i desde los primeros números ha trabajado en PLUMA i LAPÍZ.

El compañero Contreras ha recibido tambien, con ocasion de la publicacion de su poema, calurosas felicitaciones del eximio crítico uruguayo José Enrique Rodó, que ha prometido enviarle una detallada impresion del literato arjentino Manuel Ugarte, que ha escrito sobre su libro en *L'Humanité Nouvelle* de Paris; de la *Revista Moderna* de Méjico (sin duda la primera de América) que le dedica un elojioso párrafo i reproduce su Preliminar sobre el *Arte Nuevo*.

Ademas, dia a dia sigue el poeta recibiendo de todas partes obsequios i adhesiones. I. M. Vargas Vila le ha enviado su libro *Los Parias* con un halagüeño autógrafo; el poeta arjentino Horacio F. Rodríguez i el nicaragüense Santiago Argüello, hermosas cartas; Ricardo Palma i Justo Facio amables tarjetas...

P. y L.

**CORRESPONDENCIA DE PLUMA Y LAPIZ**

**Correo de la Administracion**

*J. D. Contreras* (Junin).—Por encomienda postal enviamos a usted el libro *Almacen de las Señoritas*, i le hemos escrito con fecha 22 del actual.

*Señor R. Carmona G.* (Iquique).—Hemos enviado a usted su boleta de suscripcion núm. 3,059.

*Señor G. 2.º Argandoña* (Centro Lagunas).—Hemos enviado a usted su boleta de suscripcion núm. 3,060.

*Señor C. Castro A.* (Mifimifii).—Enviámosle por el correo de hoy las boletas de suscripcion núms. 3,061 i 3,062 de usted i del señor Francisco Viza, respectivamente.

*Señor L. Contreras* (Oficina San Pedro).—Con fecha 22 del actual escribimos a usted agradeciendo sus buenos servicios i acompañándole las boletas núms. 3,064 a 3,069 de las seis nuevas suscripciones.

*Señor M. Aguilar G.* (Pozo Almonte).—Queda anotado su cambio de residencia de oficina Constancia a Pozo Almonte i enviámosle por el correo de hoy los núms. 122 i siguientes.

*Señor M. Vilina* (Noria).—Puede enviarnos el retrato i biografía que indica i que por tratarse de un distinguido estadista europeo interesará a alguna buena porcion del público de nuestra Revista.

*Señor C. E. Cádiz* (Gatico).—Con fecha 22 del actual escribimos a usted anunciándole envío por encomienda de doscientas tarjetas.

*Señor T. Martínez* (Taltal).—Hemos anotado su traslacion de la Oficina Chile i enviado a su nueva direccion de Taltal los números que habia dejado de recibir.

*Señorita E. Pinochet L.* (Copiapó).—Hemos enviado a usted su boleta de suscripcion núm. 3,050.

*Señor S. G. Schiattino* (Coquimbo).—Hemos enviado a usted su boleta de suscripcion núm. 3,063.

*Señor E. Iriarte* (Valparaiso).—El señor Jara Martínez no dió aviso ni cuenta de la suscripcion de usted contratada en Temuco el 1.º del actual, a contar desde el 1.º de enero del año en curso. Habiéndose agotado los números del primer semestre hemos empezado a servir su suscripcion desde el 1.º del presente.

*Señor M. Olavarrí* (Andes).—Por correo de hoy devolvemos a usted la fotografía que nos remitió en su carta de 13 de julio, despues de hecha la publicacion solicitada por usted.

*Señor M. A. Galan* (Chépica).—Hemos anotado el cambio del suscriptor Antonio Duarte, trasladado a Auquenco.

*Señor B. Vázquez S.* (Cañete).—Queda anotada la renovacion de su suscripcion anual bajo el número 2,579, a contar desde 1.º de julio actual.

*Señor A. Sepúlveda* (Victoria).—El señor Jara Martínez no ha dado aviso ni cuenta de su suscripcion, por lo cual solo ahora iniciamos su envío a contar desde el 1.º de julio actual.

*Señorita G. W. de Malherbe* (Rio Bueno).—Como anunciamos en nuestra correspondencia del núm. 134, la suscripcion anual de usted se contará desde el 1.º de julio actual.

**AGENCIAS**

Está suspendida toda remesa de ejemplares a los agentes de la Revista que no han cancelado sus cuentas del 1.º semestre. Los abonados a esas agencias pueden comunicarse directamente con esta administracion si desearan continuar recibiendo nuestro Semanario.

**GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES**

DELICIAS, 966 I 972

Establecida para fomentar el AHORRO i vender casas por mensualidades

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente

Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañia vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

**NOTA.**—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba. Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

- 1.º Se debe ser accionista para ejercer el cargo de empleado, agente, proveedor, etc.
- 2.º La Compañia se obliga a construir, vender, refaccionar casas en cualquier punto de la República, en donde haya accionistas.
- 3.º El accionista que no pudiere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad

**DESDE PROVINCIAS**

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del señor

**Luis Muñoz González**

Jerente de la Compañia "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Se ruega mencionar la Revista *Pluma y Lápiz* en sus comunicaciones a la Compañia

# Oficina de Contabilidad

DE  
**EVARISTO MOLINA A.**

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA* de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya seasobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente *cinco pesos*, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores testos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura *seis meses*, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa **CIENTO VEINTE PESOS adelantados**.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura *un año* e importa **£ 10 anticipadas**,

## Almacén Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos. TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincalleria, Cuchilleria i articulos enlozados

CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.— Compra i venta de frutos del pais.

VALPARAISO  
Calle Esmeralda, Núm. 8

SANTIAGO  
Calle Monjitas, Núm. 841

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zircografía — Fototografía — Helografía — Fototipia

# Pluma y Lápiz



SUSCRIPCIONES

Annual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents

Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO III — NÚM. 137

SANTIAGO, A 2 DE AGOSTO DE 1903

VOLÚMEN VI — NÚM. 4

## CHARLAS EMOTIVAS

IV. Semana de Julio

### EL PAPA BLANCO

Los ecos de la muerte del Papa Leon han llenado materialmente las dos últimas semanas. Los diarios i periódicos han salido repletos de fotografados i artículos alusivos. Santiago ha aparecido cubierto de retratos del ilustre muerto, que asomaron sus colores a traves de los ojos de las vitrinas del centro. Solo nuestros jóvenes bardos han permanecido silenciosos. Bien merece, pues, que a tan resonante suceso dediquemos nosotros el medallon ebúrneo de una página. Lo cual demostrará ademas la adhesion de esta REVISTA, ajena al menor espíritu de partido, por todo lo bello o bueno.

Leon XIII, el Papa Blanco. Ahí le tengo, presidiendo mi cuarto de trabajo, blanco i benévolo, en marco de oro; sobre los retratos de Verlaine i Houssaye en marcos de plata. Blanco, todo blanco, en su blanca túnica, que apenas orla de rojo la púrpura de la capa; evocando visiones de nieves perennes, de lirios vírjenes, de ensueños cándidos; recordando la inefable *sinfonia* de Gantier o el litúrgico *vitreau* de Tailhade:

Des lis! des lis! des lis! Oh! páleus inhumaines!  
Lin des étoiles! chœur des froids catechumenes!  
Invioleable hostie offerte à nos espoirs!...

La amplia boca injenua, infantil, bondadosa de toda bondad; los ojos oscuros, tiernos, espirituales, que parecen justificar el *lumen in caelo* de la profecía; las manos claras, inmateriales, que se alzaron tan solo para bendecir. I todo él pequeñito, frágil columbimo, como una figulina humana, o como un sueño de pureza hecho carne...

I es esa la gran personalidad cuya muerte ha llenado los alambres del cable, ha invadido las columnas de los periódicos, ha conmovido los pueblos i ha hecho llorar a los reyes

Para explicar tan raro fenómeno hai que considerar dos motivos.

Primeramente, recordo que la obra de este Pontifice, verdadero discípulo de Cristo, ha sido todo amor: obra de tolerancia, de paz, de induljencia, de union. Así en la relijion, así en la política. Agregad a esto sus prestigios de venerabilidad i simpatías personales i sus hermosas dotes de poeta. De aquí que los pueblos, aun los no sujetos a su autoridad, a mas de admirarle, le amaron sinceramente

Leon XIII se conquistó el amor de la humanidad. De mí puedo decir que mis grandes anhelos en mi «eterno» viaje a Europa (aun no realizado) eran conocer a Verlaine, ese otro Pontifice Máximo, i visitar a Leon XIII.

Hai ademas otro motivo que ha contribuido a la intensidad del duelo papal. Es un hecho que desde hace medio siglo la humanidad cansada de ciencia que nada responde, i de materialismo que a nadie sacia, revuelve los ojos hácia las «verdades no probadas» a que se va, mas que por ideas, por sentimientos.

La literatura, la expresion la mas alta del sentimiento de los pueblos, se resiente donde quiera de misticismo. En Rusia, con los novelistas revolucionarios, en Alemania con los jóvenes dramaturgos, en Francia con los «simbolistas», en Latino-América con los «nuevos».

Pero, sobre todo, el «neomisticismo» frances. Estraño movimiento éste de los hijos de Renan i Victor Hugo hácia los limbos aéreos de la fé, hácia los hechizos de la liturgia, hácia el azul de la leyenda. Ardiente afan del milagro, del misterio, de la oblacion. Complacencia por el mosaico el *vitreau*, el retablo. I cuán preciosa obra la suya. Raras flores de poesía olientes a incienso i a polvos de arroz. Justos simbolos del alma moderna, anhelante de idealidades i no ahita de placeres... El neomisticismo. Movimiento que se ha llevado mis primeros entusiasmos. Otra será la ocasion que le consagre un estudio concienzudo.

Básteme ahora recordar los nombres de los ilustres artistas que han portado sus estandartes. Primeramente los «precursores»: Barbey D'Aurevilly, el «Duque de Guisa de las letras»; Ernest Hello, el «doco»; Viliers de L'Isle Adam, el «lunático». En seguida los grandes poetas: Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Stephane Mallarmé. Luego los jóvenes: Huysmans, Tailhade, Le Cardonel... I no cito a Coppée ni a Brunetière. Casi toda la intelectualidad de la Francia moderna.

La engañosa voz de *Zaratustra* ha caído casi en el vacío, i si no fuera por el prestigio de oro de su vaso, a nadie embriagara su vino envenenado.

Solo en nuestro pais... Ah, lo que sucede en nuestro pais!

En cuanto a mí, pláceme, al finalizar esta página, sujerida por la muerte del Papa Blanco, repetir sencillamente el voto del verso:

Des lis! des lis! des lis!...

GUYS

## SANTIAGO ACUATICO

Quando apénas han caído  
Cuatro gotas  
I las calles de Santiago  
Se remojan,  
Vea usted, señor alcalde,  
Cómo es broma  
El que todos naufraguemos  
En las pozas.  
I el país, como usted sabe,  
Señor Concha,  
Necesita urjentemente  
A estas horas  
Por dentro i por afuera  
Mucha escobal



## EL ARTE DE HACERSE RICO

### OPINIONES DE MILLONARIOS

*Mr. Andrew Carnegie* (que posee ahora 350.000.000, despues de haber sido mensajero de telégrafo):

«A mi juicio, el secreto de ganar dinero consiste en cinco puntos: actividad emprendedora; honradez; tener ideas claras; economía i evitar excesos de trabajo. Trabajar demasiado es peor que no trabajar nada. El exceso de trabajo mina la constitucion del hombre i lo hace incapaz para la lucha por la vida, tanto fisica como intelectualmente.

Diez horas de trabajo asiduo por día es el máximo que un hombre puede hacer, por robusto que sea. Conviene ademas evitar el exceso de avidez.

Vale mas realizar un beneficio pequeño i seguro, que tratar de conseguir uno mas grande por medios dudosos i arriesgados.

Pero lo que el hombre posee viene en segundo lugar despues de lo que sabe. En la aristocracia no se preguntará por lo uno ni por lo otro, sino que se preguntará: ¿Qué es lo que ha hecho por sus semejantes? ¿Dónde están su jenerosidad i abnegacion? ¿Cuándo ha sido padre para los huérfanos? No se le preguntará cómo ha adorado a Dios, sino cómo ha servido a los hombres».

*Mrs. Hottiy Green* (la mujer mas rica del mundo, que posee una fortuna de 300.000.000.)

«El camino del éxito es fácil. Su gran sencillez es precisamente la causa de que tantas personas no lo aciertan.

Los que imitan a otros no consiguen el resultado deseado. Una jóven que tiene dinero para colcar, tiene que buscar las ocasiones sin preocuparse de lo que hacen los demas, i no estudiar lo que hace tal o cual persona que ha tenido éxito. Si espera lo que tiene que hacer, es decir, lo que hicieren los demas, ella deja pasar el tiempo sin provecho.

Los bienes raíces: he aquí el mejor campo de operaciones para una mujer. Pero es necesario que se contente con pequeñas utilidades, i no debe nunca desechar una ocasion para realizar una ganancia, aun cuando ésta no sea tan grande como la que esperaba».

*Mr. John Wanamakar* («el príncipe de los tejidos» que se ha hecho hombre político i que posee 75.000.000 despues de haber sido dependiente con un sueldo de 3 dollars por semana):

«Tener éxito no es en el fondo mas que un asunto de voluntad. El poeta nace poeta, poro el hombre de negocio tiene que formarse por sí mismo. Los caminos del éxito son tan sencillos, que cualquiera persona dotada de sentido comun puede seguirlos con la vista desde el principio hasta el fin. Por esto digo que todo jóven puede llegar a tener éxito, con tal que tenga buen sentido comun i una ambicion verdadera.

El buen sentido comun le indicará el camino que debe elejir, miéntras que la ambicion le permitirá persistir en el camino elejido hasta que haya llegado al término».





MEMORIAS DE UN HOMBRE RESPEITABLE

Ya no soi un muchacho: tengo cuarenta años, ¡sí, caballero! Conozco la vida como conozco las arrugas de mi cara o de mi mano; nadie me puede enseñar nada. Tengo una familia, i para crearle un honesto bienestar he debido doblar el espinazo durante veinte años.

Doblar el espinazo es ruda tarea i ademas mui desagradable. Pero no hablemos del pasado; ahora solo pienso en descansar de las fatigas de la existencia, caballero; le ruego que lo crea.

Cuando descanso, me gusta leer. La lectura es un gran placer para un hombre civilizado, i soi entusiasta de los libros. Pero no me parezco en nada a esos orijinales que se echan sobre el primer tomo que cae en sus manos como los hambrientos sobre el pan, para buscar en él una palabra nueva i pedirle indicaciones acerca del mejor modo de vivir.

Ya sé cómo es preciso vivir; vaya si lo sé...

Mi lectura me la escojo yo mismo i no leo mas que los buenos libros, escritos con sentimiento. Me gusta cuando el autor relata el lado honrado i claro de la existencia i hasta cuando dice alguna picardía; así se olvida la calidad del asado chupando la salsa.

Para los que hemos trabajado mucho en esta vida, el libro debe consolarnos, debe ser para nosotros como la cancion que que hace dormir al niño. Tal es mi opinion, caballero.

Un descanso sosegado es un derecho sagrado para mí. ¿Quién osaria afirmar que no es justo?

Así, pues, un dia compré un libro de uno de nuestros escritores mas conocidos.

Lo compré, lo llevé a casa, i a la noche, cortando con precaucion las hojas, comencé a leer.

Quiero confesarlo a usted. Tenia un prejuicio al empezar la lectura. No creo en el talento de los jóvenes del dia. Me gusta Turgueneff; es un escritor dulce i sosegado. Quando se le lee, es como si se bebiera leche sin desnatar i suculenta, i piensa uno: «Hace ya mucho tiempo que ocurrió esto, no es cosa de hoi dia; pero ha pasado.» Tambien me gusta Gontcharoff; escribia con estilo sosegado, sólido i persuasivo.

Empiezo, pues, el libro ¡Eh! ¡qué diablo! Un lenguaje magnífico, preciso; todo espresado sin prejuicios, todo perfectamente equilibrado; está mui bien... Acabé un relato corto, cerré el libro i empecé a reflexionar.

Una impresion triste; pero no puede leerse sin temor. No hai nada rudo, ni pullas ni alusiones embozadas i malévolas contra las clases ricas, ninguna tendencia a presentar a las jentes pobres como modelo de virtud i perfecciones. En una palabra; no hai nada impertinente; todo es mui sencillo, mui lindo.

Leo otro relato; bien, mui bien. Bravo... Otro. Se cuenta que cuando un chino quiere envenenar a un amigo de quien desea deshacerse por una u otra razon, le invita a su casa i le ofrece confituras de jinebra. Son confituras deliciosas, de un sabor exquisito, i se las come hasta cierto momento con un placer indescriptible. Pero cuando llega este «cierto momento», el hombre cae como una masa i se acabó. No comerá ya mas, porque el mismo va a servir de alimento a los gusanos.

Así es que leí este libro de un tiron i estaba ya en la cama cuando lo terminé, i despues de acabarlo apagué mi lámpara i me dispuse a dormir. Estaba perfectamente tranquilo. En torno mio reinaban un sosiego i un silencio absolutos.

De pronto esperimento algo extraordinario; me parece que cerca de mí, en la oscuridad, hai un vuelo de moscas de otoño que zumban en torbellino. Supongo que conoce usted

esas moscas que tienen la especialidad de posarse al mismo tiempo en la nariz, en los oídos i en la barba. Sus patas os cosquillean de un modo irritante.

Abro los ojos i nada veo. Pero en mi alma hai algo dolorido i triste. Recuerdo involuntariamente cuanto he hecho; ante mis ojos surgen las figuras sombrías de los protagonistas. Son jente débil, moderada, que no tiene sangre en las venas; su vida es tonta i... fastidiosa.

No puedo dormirme.

Empiezo a pensar: He vivido cuarenta años, cuarenta años, cuarenta años. El estómago funciona mal. Mi mujer dice que soi... ¡hum!... que no la amo con tanta pasión como hace cinco años. Mi hijo es un imbécil. Apenas estudia; es muy perezoso; solo le gusta patinar i leer libros estúpidos... Dios sabe lo que serán esos libros... La escuela es un institucion atroz; estropea a los niños. Mi mujer tiene ya la pata de gallo, i, sin embargo, aun está cargada de pretensiones. Mi servicio como funcionario es, en el fondo, de una tontería perfecta si se quiere discutir lógicamente.

I en jeneral, toda mi vida... si se quisiera discutir lógicamente.

Al llegar a tal punto he tirado de las riendas a mi imaginación i he abierto los ojos. ¡Qué diablos! ¿Qué es toda esta fantasmagoría?

Veo cerca de mi cama un libro. Un volumen flaco, delgado, montado sobre unas largas zancas finas, que mueve la cabeza en señal de aprobación.

Con un murmullo ligero de sus páginas me dice:

—¡Sé lógico!

Tiene la cara larga, furiosa i triste al mismo tiempo; sus ojos brillan con fulgor excesivo, me perforan el alma:

«Reflexiona algo, reflexiona bien ¿por qué has vivido cuarenta años? ¿Qué has dado a la vida durante este tiempo? Ni un solo pensamiento nuevo ha jermidado en tu cerebro; no has pronunciado una sola palabra orijinal en esos cuarenta años. Jamás surgió en tu pecho un sentimiento sano i fuerte, i hasta cuando te enamoraste de tu mujer pensaste: ¿Me con-vendrá por esposa?»

Empleaste en instruirte la mitad de tu vida, i en olvidar lo aprendido la otra media. Nunca pensaste en otra cosa que en tu bienestar, en estar cómodo, en comer bien. Eres un hombre nulo, inservible, superfluo sobre la tierra, i nadie te necesita. Morirás i ¿qué quedará de ti? ¡Nada! ¡Será como si no hubieses vivido!»

Entónces el libro maldito viene a mi encuentro, se instala sobre mi pecho i lo oprime; sus páginas temblorosas me rodean i me murmuran:

«Hombres como tú los hai a millares en el mundo. Toda vuestra existencia se consume como la de las encarachas en el fondo de sus agujeros i rendijas, i he aquí por qué la vida es tan fastidiosa, tan gris.»

Escucho estas palabras i me parece que unos dedos afilados i frios penetran en mi corazón i le arañan. Siento angustia, esperimento malestar, noto que una inquietud indecible se apodera de todo mi sér.

Jamas me pareció la vida muy luminosa. La consideraba como un deber que se habia convertido en una costumbre, o, por mejor decir, no me cuidaba de ella. Vivía, simplemente. Pero he ahí que este estúpido libro me pinta la existencia con colores insoportablemente apagados i tristes,

«Los hombres padecen, quieren algo, aspiran a algo, i tú no te cuidas mas que de ti mismo, aun cuando esto no te proporcione gran placer ni sirva para nada a los demas. ¿Por qué vives?»

Estas preguntas me azoraban, me mordían, me devoraban. ¡I el hombre debe dormir, caballero!

Desde las páginas del libro se fijaban en mi las miradas de los personajes i me preguntaban:



—«¿Por qué vives?»

—«¡Esto no os importa!» hubiese querido contestarles, pero no podía. Ruidos extraños, cuchicheos misteriosos resonaban en mis oídos. Me parecía que el mar de la vida se había apoderado de la cama i me llevaba con ella sobre sus olas, meciéndome en el infinito. El recuerdo de los años trascurridos despertaba en mi algo parecido al mareo. Jamas pasó una noche tan ajitada, ¡se lo juro, caballero!

I ahora le pregunto, ¿qué utilidad puede reportar un libro que perturba la conciencia del hombre i le quita el sueño? Un libro debe desarrollar mi energía. Si en cambio siembra alfileres en mi camino ¿para qué me servirá? ¡Dígamelo usted, si le place!

Es preciso retirar de la circulación semejantes libros; sí, caballero, porque el hombre tiene necesidad de que le ofrezcan algo agradable; las cosas molestas se las puede crear él mismo.

¿Que cómo acabó? De un modo muy sencillo. A la mañana me levanté irritado, malhumorado; tomé el volumen i lo llevé al encuadernador.

I me lo ha en-cua-der-na-do.

Es una encuadernación pesada. He colocado el libro en el estante inferior de la biblioteca, i cuando estoy de buen humor, le doí suavemente con la punta de la bota i le pregunto:

—¿Quién ha ganado de los dos? ¿Eh?

MÁXIMO GORKI



## LAS NOTAS

Oh, las notas! Ríen unas, otras cantan,  
Estas jimen, esas lloran... I semejan  
Todas ellas, grupos de almas que levantan  
Fugaz vuelo;  
I parecen, en su anhelo,  
Que se alejan,  
Que se alejan,  
Vociñeras i perdidas bajo el cielo.

Esa nota,  
La de cara picarezca, la que brota  
Bulliciosa i a horcajadas,  
Cabalgando va en la brisa,  
Ríe, ríe,  
I deslíe  
En los ecos fugitivos de su risa,  
Bulliciosa i a horcajadas,  
De la vida las sonoras carcajadas.

Yo sé de una que se enreda  
En las hebras de cabellos femeniles,  
I se queda  
En los pliegues mas sutiles  
De la seda...

Ved aquella, cómo surge tembladora  
De emociones... sufre tanto  
Que en su canto  
Jime, llora...!  
I en las gotas de su llanto  
Se evapora  
Cual en gotas de rocío de la aurora.

Otra vuela, con las flores juguetea,  
I en el aire se detiene i aletea,  
Entonando himnos de amores  
Con divina resonancia,  
Revestida de una mística fragancia  
I embriagada con las mieles de las flores.

La que sesga lleva el ala,  
Como el ave que se ausenta de su nido,  
Un jemido  
Triste exhala,  
La que sesga lleva el ala  
Cual viajera de los mares del olvido....

Tú, mi hermana, flor de música doliente,  
Que suspiras i te quejas en las hojas,  
¿Por qué suave, suavemente,  
En el aire moribunda te deshojas?

...Oid cómo resona...tes van a solas  
Las que vibran con marciales armonías;  
Mas de alguna  
Rumorea como el choque de las olas  
Con sentidas melodías  
I a los rayos de la luna;  
Otras vuelan, taciturnas,  
Misteriosas,  
Cual bandadas de nocturnas  
Mariposas  
Hacia el disco luminoso de algun astro  
Que suponen algun lirio de alabastro.

¡Pobro amigo! ¿Cómo sigues, enfermita?  
¡Ya no bebas en el borde cristalino  
Donde rueda como lágrimas el vino!...  
Oye, amiga: tú que enciendes la infinita  
Fiebre ardiente de ternuras que nos mata:  
¡Busca el alma de la dulce virgencita,  
I en amores hazla buena, mas no ingrata!

Ah! las notas, que cumpliendo sus antojos  
De divinas ansias locas,  
Ritman besos elocuentes  
En las frentes,  
En los ojos  
I en las bocas...!

MANUEL ALVAREZ

## PÓRTICO DE UN ALBUM

ARTE MODERNO

Cuenta una balada jermánica, que reuniéronse cierto día los jeníos encantados de Rhin, para decidir acerca de la ofrenda que mas digna fuese de la niña gentil a quienes ellos querian, en lei de justicia, proclamar soberana en el reino de la poesía, de la belleza i de la gracia.

Hubo diversos pareceres; i cada jenio veia eclipsado por el de otro el luminoso pensamiento suyo. Todos a porfía, ideaban ofrendas ricas, homenajes espléndidos i manifestaciones admirables, sin resolverse por ninguna porque les parecian pobres, mezquinas e indignas de la niña a quien iban a dar el cetro de la gracia, de la belleza i de la poesía.

I acertó a pasar por donde los jeníos estaban congregados en brillante corte, un trovador mozo i garrido, famoso en la comarca porque era el favorito de las doncellas, quienes sentian espiritual deleite al escuchar los sonos de su arpa mágica i amorosa embriaguez en los sentidos con sus recitaciones galantes, pues las estrofas palpitaban en sus labios como si fueran besos.

Presentóse el trovador ante los jeníos, i les dijo:

—«Os afanais en vano, buscando homenaje digno de la niña que merece ser soberana de las gracias absoluta. Habeis hablado de diversas joyas i presentes varios, todos maravillosos, i en los cuales emplearíais, valiéndoos de vuestro poder sobrenatural, el oro de los mas subidos quilates, los diamantes i los rubíes, los topacios i las esmeraldas, los záfiro i las perlas, toda la pedrería deslumbradora, en fin, que la tierra esconde en sus estrañas, avara de su tesoro, i todos los primores que el mar oculta con amor i misterio en su lecho de corales.

Pero habeis olvidado, o no lo sabeis, que esas riquezas deslumbradoras, no valen para ofrenda de la niña a quien vais a elegir triunfalmente soberana, por las perfecciones de su alma i los atractivos de su belleza!»

Uno de los jeníos, el que parecia presidir la espléndida corte, le dijo al trovador:

—«Ya que con ufanía motejais de pobre la mayor riqueza decid, qué presente caería mejor, a los piés arrojado de la beldad por quien afanados venimos en busca de homenajes i mercedes que tributarle. I el trovador repuso:

—«Así como vosotros sabeis los secretos de la naturaleza, yo entiendo los profundos misterios de los femeniles corazones: ellos prefieren las ofrendas que del alma nacen, ántes que las brillantes i ostentosas joyas que la riqueza crea i la vanidad codicia.

«Hai para esa niña gentil por quien afanados andais, algo digno de ella..... Cojed las azucenas. mas blancas del valle, cuando sobre éste la aurora, llorando de amor, desate su collar de diamantes, i ellas, las mas puras vírjenes del pensil, con esos diamantes ataviadas, exhalen a los besos de la luz su delicada fragancia.

«I en los albos pétalos de las azucenas, con vuestros pinceles mágicos poned cada uno la frase que el corazon os dicte. Condensad en un pensamiento la aspiracion de vuestra alma, i en una estrofa la armonía del amor soñado. La línea, la nota i el color, por vosotros prodijiosamente empleados en los tersos pétalos, formarán un concierto en abalanza de la virtud, de la belleza i de las gracias de la niña, a cuyos piés arrojareis, en apretado haz, las simbólicas flores, que ella levantará, para colocarla como trofeo el mas valioso, en su seno de vírjen triunfante.

Los jeníos acogieron con aplauso sonoro el orijinal i poético pensamiento. I ofrendaron a la niña gentil el ramillete de azucenas, trasformado por obra de la inspiracion i del arte, en archivo glorioso de la verdad, a quien proclamaron gloriosa por sus virtudes i sus gracias.



PLAFOND DECORATIVO

R. MAYORGA RIVAS

## PERÚ

28 DE JULIO



SEÑOR MANUEL CANDAMO  
Presidente electo del Perú

La vecina República del Perú ha agregado un aniversario mas al tiempo relativamente corto que lleva de independencia, pues, como se sabe ese país fué uno de los últimos en sacudir el yugo del poder colonial, naciendo a la vida de los pueblos libres, con soberanía propia, solo despues de 1821.

Sin embargo, ninguno de los nacientes estados sud-americanos—ni Venezuela ni Colombia mismo—presentan como el Perú, en poco mas de tres cuartos de siglo de desenvolvimiento, una historia política tan árdua i a veces tan trájica al lado de un desarrollo tan laborioso i difícil en el órden moral i material.

Hasta hace pocos años, en efecto, el Perú ha venido consumiéndose en estériles cuando no ruinosas luchas civiles, sin que la mano del progreso, movida por el espíritu del siglo, haya podido cambiar de una manera tan completa, como en otros países de Sud-América el carácter refractario que heredó de la colonia, mucho ménos la apatía tradicional de sus habitantes abórijenes, que en la actualidad, aunque mui disminuidos, siguen observando los mismos usos i costumbres que a época de la conquista de Pizarro.

Solo desde 1894 a esta parte viénesse notando en la ciudades mas importantes de la costa peruana, especialmente en Lima (que como Santiago, es el centro arterial de la nacion, trátese del Perú o de Chile, respectivamente), un cambio mui notable en el sentido de los adelantos materiales, a la vez que un compacto movimiento en la opinion social, tendente a la unificacion de todos los partidos e ideas políticas, con objeto de suprimir las contiendas del caudillajes i evitando las antiguas revoluciones, darse buenos gobiernos civiles, que a la par que trabajan por el engrandecimiento i la salud del Estado,



LIMA—Monumento a Bolognesi



Columna del 2 de Mayo

BELLEZAS LIMEÑAS



UN FIVE O' CLOCK TEA

destierren del sistema administrativo la semilla del militarismo. La evolucion que hoi nos ofrece el Perú en tal concepto, marca por cierto, un grado mui edificante de cultura política, comenzando a revelar tambien un profundo buen sentido de los intereses nacionales.

A impulsos de estas nuevas i saludables tendencias, el Perú ha duplicado en pocos años sus elementos de produccion, ha levantado a considerable altura sus industrias i comercio, i se ha abierto, en suma, nuevos rumbos que le encaminarán a un porvenir mui próximo de riqueza i florecimiento.

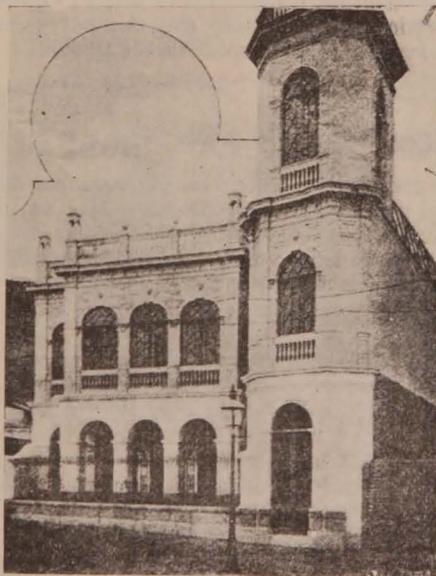
Por lo que respecta a este último aniversario, tienen buenos i poderosos motivos para haberlo celebrado con entusiasmo patriótico, porque él señala la consolidacion del réjimen del gobierno civil en la República, pasando el poder supremo de manos del señor López de Romaña, distinguido ingeniero i servidor público, a las mui

esperimentadas del estadista i político mas eminente con que cuenta el Perú; el señor don Manuel

Candamo, con cuyo retrato honramos hoy las páginas de PLUMA Y LAPIZ.

Es el señor Candamo uno de esos hombres públicos de historia limpia e intachable que, dotado de una elevada intelijencia i grandes virtudes cívicas, llega al mas alto puesto de su patria, bajo los auspicios mas felices, pues sus conciudadanos todos le respetan i le quieren, mientras que los partidos políticos le estiman en lo que vale i los hombres ilustrados de su pais lo consideran como el único que en la hora presente puede conciliar los complejos intereses de una nacion tan largamente azotada como el Perú, i hacer prácticamente, su felicidad i progreso.

El señor Candamo es al Perú, aunque con ideas mas amplias i liberales a la vez que una historia mui diferente i un conjunto de cualidades morales i físicas mucho mas simpáticas,



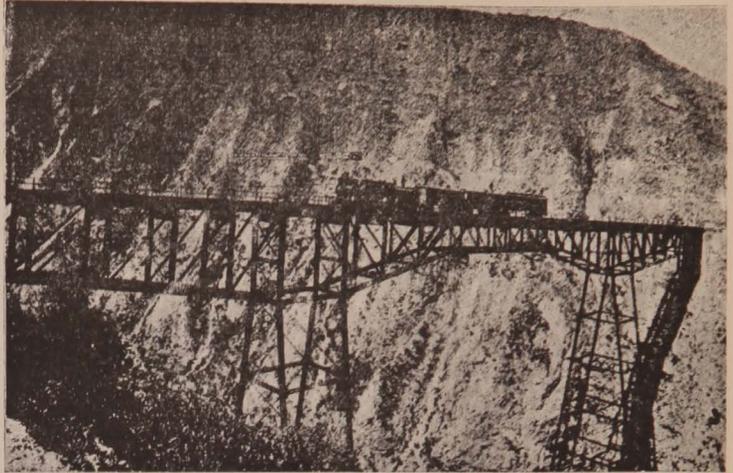
Un Palacete en Chorrillos

lo que es a Chile el señor don Pedro Montt, es decir un hombre público de vasta versación política i competentemente preparado para las tareas del Gobierno.

Por lo demas, esas tareas no han de resultar hoi tan difíciles para el distinguido estadista como lo hubieran sido en épocas pasadas, desde que la masa ilustrada de su país, está dispuesta a secundarle en ellas i el mismo estado económico del Perú, mas desahogado ahora, permite ensayar una administracion de verdadero progreso moral i material.

Las finanzas peruanas, han comenzado a reconstituirse desde el mismo dia en que el

primer hombre honrado—el señor López de Romaña—las tomó a su cargo i con esta reconstitucion lenta, pero efectiva, la vida pública del Perú, la industria i el comercio i la misma vida social han tomado a su turno otro aspecto; de todo lo cual, son signos avidentes, el estado de los negocios en creciente prosperidad i el adelanto de las ciudades, entre las cuales, Lima, la antigua Corte de los virreyes, resplandece hoi como una joya.



PERÚ.—Viaducto del ferrocarril central

\* \* \*

Como un homenaje a esa República hermana, en este cláico dia de su independencía que, por las razones espuestas, bien puede ser el punto de partida de una era mas feliz—lo que nosotros deseamos con toda sinceridad—hemos querido ilustrar estos breves comentarios con algunos otros grabados que posiblemente despertarán mas de un grato recuerdo entre nuestros lectores. Uno de ellos representa un grupo encantador de bellezas limeñas, en un aristocrático *five of clock tea*, en las que la armonía i la suavidad de las líneas contrasta con la ardiente fulguración de los hermosos i negros ojos de las hijas del Sol, sin disputa las mujeres mas bellas i amables de la América criolla.

Otro de los grabados reproduce la estátua recientemente erijida al coronel Bolognesi, el héroe del Morro de Arica, que murió gloriosamente, defendiendo su patria i su bandera. Es un atrevido i magnífico ejemplar del arte escultórico contemporáneo en que a la vez que la nota épica, parece vibrar tambien el jénio de su autor, el insigne escultor español señor Querol.



## HISTORIA QUE PARECE CUENTO

Pues señor... Hará pronto dos años que falleció en Chicago, una de las mas grandes capitales, como ustedes saben mui bien, del país donde ocurren las cosas mas extraordinarias, un viejo orijinal enriquecido con la sazón de carnes, que es uno de los negocios mas lucrativos que se hacen por aquel continente. Al morir dejó dos millones de franco a una huérfana pariente suya, miss May, residente en Inglaterra, i a un jóven ahijado suyo, Jorje Marshall, que no habia salido nunca de los Estados Unidos. Pero les hizo herederos con la condicion de que habian de casarse. Sí no, los dos millones del ala pasarian a la Universidad de Chicago.

Miss May no tenia ganas de casarse, segun asegura. Ademas no conocia a Jorje Marshall ni de vista. Lo que tiene es que a nadie le amarga un dulce de un millon de francos, que es en verdad una golosina mui tentadora. Tampoco al jóven Jorje le llamaba Dios por el camino del matrimonio. I lo que no se le ocurrió a él para heredar sin perder su libertad, se le ocurrió a ella. Mejor dicho, se le ocurrió a un abogado de Lóndres con quién consultó el caso.

Va, ¿i qué hace? Escribe a su coheredero mandándole un retrato i diciéndole: «No le considero a usted obligado a casarse conmigo. Mi fotografia le hará ver que tengo que agradecer poco a la Naturaleza. Ademas, le confieso que tengo el pelo postizo i que mis dientes son mui feos. Usted dira que si quiere casarse o renuncia la herencia... o si solo nos casamos para los efectos de recojer cada cual su milloncjo.»

Jorje Marshall se apresuró a contestar, i por telégrafo para ganar mas tiempo: «Conforme de toda conformidad. Nos casaremos, cobraremos, i se te he visto no me acuerdo.»

La miss fué a Chicago. La boda se celebró como se celebran allí esas cosas, de prisa i corriendo, ante el rejistrador de matrimonios civiles. Dos testigos, dos firmas, i aquí paz i despues lo que haya.

La desposada se presentó en traje de calle i cubriéndose la cara con un espeso velo para que no la conociera su esposo i para hacerle creer que realmente se avergonzaba de su fealdad. Firmados los contratos, Jorje saludó cortesmente i se marchó sin intentar ver de cerca a su mujer. La desposada calló un momento i despues rompió a llorar amargamente.

—¿Qué la sucede a usted señora?—la preguntó el funcionario.

—Que contaba con todo ménos con enamorarme perdidamente de mi marido.

Chicago es una capital dos veces mayor que Madrid. Dificil, casi imposible era buscar al fujitiyo. esposo.

Dos años mas tarde, hace dos meses, May Morton, señora de Marshall, estaba en el casino de Monte-Carlo. Una tarde busca a un matrimonio amigo suyo i le dice.

—Acabo de ver a mi marido jugando al treinta i cuarenta.

Estupefacion de marido i mujer.

—¿Ha resucitado?—dice ella.

—¿Pero no es usted viuda?—dice él.

May baja los ojos, rompe a llorar i cuenta su aventura: la última voluntad del tío tocinerero, su antipatía por el matrimonio, el envio de la fotografia... pero de la fotografia de una doncella suya para dilucionar mas a Jorje Marshall (hai que agregar que May es mui bonita), la boda, la fuga; todo en fin.

El amigo de la desconsolada esposa se presenta a hablar a Jorje, a quien sorprende i probablemente desagrada la noticia de que se halla en el casino su mujer. Mira i remira a cuantas damas hai en el salon i no se ve ninguna que se parezca en lo fea al retrato que en su dia recibió allá en Lóndres.

—¿Es una broma pesada!—esclama.

Instantes despues se le acerca su costilla i con la mayor naturalidad del mundo le pide el favor de su firma para negociar un valor nominal que lleva en su bolsillo de mano. Ante este documento que establece claramente la identidad de la señora de Marshall, el marido *lo comprende todo* i viene aquello de:

—¿De modo que tú eres mi mujer?

—¿I tú mi marido...?

Explicaciones, suspiros, lagrimitas, protesta de amor, i telon rápido.

Al siguiente dia dicen los periódicos de Monte-Carlo que han embarcado en la Condamine a bordo de un yacht blanco M. Jorje i Marshall i su bellissima esposa, que se proponen hacer un viaje por el Mediterráneo ántes de regresar a los Estados Unidos, su pais natal, i que les desean una eterna luna de miel.

Amen.

AEMECE

PERSONAJES DE ALEMANIA EN CARICATURA



CONDE DE BALLESTREM  
Presidente del Reichstag

TEODORO MOLLER  
Ministro de Comercio

CONDE DE BULOW  
Canciller del Imperio

AUGUSTO BEBEL  
Jefe del Partido Socialista

## ULTIMOS BESOS

Dáme una copa de vino  
que mis tristezas mitigue,  
dáme una copa del vino opalino,  
dáme una, i sigue...  
Quiero embriagarme esta noche  
para en tus brazos opresso  
no responder a tu dulce reproche  
sino a tu beso!

Dime qué quieres que haga  
sino soporto está vida?  
Dáme una copa ya que el que se embriaga  
todo lo olvida!  
Oyeme atenta! Cuando  
toman un rumbo las aves  
han de seguirlo aunque quede llorando  
roto el nidal de las cuitas que sabes...?

Mira si mi ánsia es cruenta:  
quiero saber lo que son  
aquellas cosas de las que nos cuenta  
mi amigo Jhon.

Vaya que es loco mi empeño!  
Cuando yo a pise otra playa  
te he de escribir... Por qué arrugas el ceño?  
Sientes que vaya?

...Trae tu brazo! Tu brazo  
cñámame como serpiente.  
Tiene tu brazo tersuras de raso...

Besa mi frente!  
Besa mi frente i mi boca  
que con el ánsia mas suma  
recordaré tu pasión—pasión local—  
cuando mi barca navegue en la bruma.

Dáme otra copa! Olvidemos  
cómo la dicha se esfuma!  
Cuándo otra vez; oh mujer! beberemos  
de este licor que deleita i perfuma!

Porque—sabrás tambien eso?—  
bajo ese sol hacía donde camino  
como se bebe la muerte en un beso  
dan a que beban la muerte en el vino!

...Sírvenme, pues! i si quieres,  
niña de porte bizarro,  
para acrecer mi caudal de placeres  
dáme un cigarro!

Quiéres que fume? Me acuerdo  
que te disgustas si fumo.  
Eso será porque ves que recuerdo  
que todo es humo!

Siempre en tu pena persistes!  
... Qué quieres tú si en la vida

ya sonriamos alegres o tristes  
habrá partida?...  
I ésto no es nada! Tú sabes  
cuáles son las que dan pena...  
Pero no hablemos de cosas tan graves  
i que se alegre tu cara morena!  
Oyes allá en la bahía  
esos confusos rumores?...  
Toma una copa, por Dios! alma mia,  
bebe i no llores!  
Yo secaré mientras tanto  
que este pesar se desliza  
con muchos besos de amor ese llanto  
i se abrirá—flor de luz!—tu sonrisa.

Bebe del vino divino!  
Junta tu copa a mi copa!  
Recordaré ese tin-tin argentino  
cuando ya vaya camino de Europa.  
Recordaré esa sonrisa  
que entre tus labios, traviesa,  
surje con alas de reina insumisa  
i que me besa!  
Recordaré ese cabello  
que es de tu cuello corona  
i el venusino perfil de tu cuello  
que me aprisiona!  
Recordaré esas pupilas  
que tantas veces he visto  
ilumiando mis noches tranquilas  
como dos cirios un templo de Cristo!

Silva en la rada el navío  
pronto a partir al Atlántico.  
Vamos! prepara, querida el avio  
de tu viajero poeta romántico!...  
Lleza, querida, mi vaso,  
vierte del vino opalino.  
Ya cuando vaya, viajero al ocaso,  
recordaré con qué pena tu vino!  
I con qué pena, el donaire  
recordare de esa mano de nieve  
que deja un rastro de luz en el aire  
cuando se mueve!

Oyes allá esos rumores?...  
Listo el navío se halla.  
Dáme, querida, tus besos mejores,  
bésame i calla!  
Ya volveré de esos puntos  
para aliviar tus dolores  
i tejeremos entonces ya juntos  
besos i flores!...

J. GONZALEZ B.

## Notas del cable

## EN PANAMA

Nueva vez, a tiros, según anuncia el cable. Eso sí que en la revolución de esta semana la cosa no ha estado muy clara. Según parece, el gobernador de ahí le hace la guerra al Gobierno de allá, es decir de Bogotá. I mientras tanto los gringos yankees esperan, con un mal humor de todos los diablos que los colombianos se aquieten para que les entreguen el canal i poner trabajo. Por supuesto que la primera palada será esta: fuera con los bochincheros, i luego, para a los pobres panameños,

no sería nada raro  
que el yankee, que es muy formal  
les abra el canal, es claro,  
i hasta los abra en canal.





## SONAMBULISMO

Salíamos de una sesión de sonambulismo i Valentín, exclamó golpeándose la frente:

—También yo he magnetizado a una mujer, sí, a una mujer, i estuve a punto de cometer el más abominable de los crímenes.

Evidentemente era imposible rehuir la historia, i nos resignamos. Haz lo mismo, lectora misericordiosa.

—Por primera vez la adorable condesa Amadina me había permitido visitarla a la hora avanzada en que su puerta se cierra para todos los importunos.

Refugiados en el saloncito rosado i oro que parece el estuche de Lola celebrado por Baudelaire en una cuarteta más durable que las pirámides egipcias, bebíamos el té delante de la chimenea, encendida, mientras el vapor ligero de las tazas elevaba entre Amadina i yo el trasparente misterio de sus nubes perfumadas. Mis deseos subían con el humo, aunque no tan alto, deteniéndose en la doble redondez que oprimía la seda del corsé ciñendo el contorno del carnoso cuello un ardiente collar de caricias imaginarias i perdiéndose con deliciosa agonia en el infinito perverso de los ojos. ¡Ah, qué linda está usted, Amadina, pensaba yo; qué criminalmente bonita con su ondulante abandono de sirena dormida sobre la arena al sol i su espresiva sonrisa que quiere i que promete!...

De pronto, aprovechando un momento en que la condesa Amadina se inclinaba un poco para tomar su taza, reuní con un esfuerzo supremo todo lo que en mí era capaz de querer, i mis dos manos anchamente abiertas, se estendieron como una amenaza de agarrar sobre su frente. ¡Oh! quedé maravillado ante el resultado de mi operación.

Poco a poco, muy poco a poco, la condesa levantó su cabeza i la volvió hacia atrás, dejándola caer sobre el respaldo del sillón i cerrando los párpados, que ya no se abrieron. Amadina dormía, indudablemente dormía... Entonces, recordando todo cuanto sabía de la ciencia real o quimérica de los Bálsamos i de los Mesmer, exasperé la proyección de mi voluntad hasta el extremo de sentirla salir completamente por todos mis poros, i entonces redoblé casi con furor los pases magnéticos. A veces ella se estremecía, después se abandonaba con los labios entreabiertos por una larga i dulce sonrisa. Les digo a ustedes que estaba dormida.

Cojí uno de sus brazos. ¡Oh, qué cutis tan fino! i en cuanto la dejé, cayó inerte; suavemente, con dedo tembloroso, levanto uno de sus párpados; el ojo, extraviado, solo mostraba un blanco azulado i cuando pregunté, asustado de mi propio poder: ¿Duerme usted? Sí, duermo, respondió Amadina, con esa voz lejana que sube, quejumbrosa, del profundo abismo de los ensueños.

Quise intentar una experiencia decisiva. Había visto magnetizadores que clavaban un gran alfiler

en la carne insensible de los sonámbulos. ¡Oh, no! ni por un instante tuve el cruel i criminal pensamiento de atarazar con una punta de acero el immaculado saten de su brazo.

Pero el alfiler podía reemplazarse, i arrodillado delante de aquel ídolo, tembloroso como el devoto que va a cometer un sacrilejio, separé los suaves encajes de la manga hasta el hombro, i aproximé mi boca, i mis labios rozaron la suave i viviente carne, i mis dientes mordieron el divino fruto de la nieve.

La catalepsia era perfecta; yo era un magnetizador admirable.

Me obedecerá, pensaba yo. Puesto de pié, la dije, no con la voz, sino con el jesto: ¡Levántate!

Amedina obedeció. Yo marchaba delante de ella, a reculones, haciéndola señas de que avanzase: ella me siguió con los ojos cerrados, dejando caer sus brazos.

Tenia la actitud grave i dulce a la vez de una estatua de diosa, que, animada súbitamente, atravesaba su templo. Cediendo a mi voluntad penetró en una alcoba guarnecida de saten color malva...

Perfumes que hasta aquella noche yo jamas habia respirado, impregnaban el aire suavemente; la incierta claridad de una lamparilla, tierna como los ojos que languidecían de amor, acariciaba el misterio blanco del lecho en el fondo vago i eucantado del dormitorio. La mostré aquel lecho i se acercó a él, i cuando la designé con el dedo la parte superior del corsé, se puso a abrirlo lentamente. Ya veía el borde de peluche rosa i negro...

En fin, dominada por mi voluntad, se acostó.

Allí estaba en la penumbra clara i dulce, estendida, inmóvil, bajo las telas armoniosamente abultadas, i ofreciéndose indefensa i tentadora como el mas quimérico ensueño.

Pero nó, nó. Yo era un cobarde que no tenia derechos sobre Amedina, puesto que no se entregaba.

Yo era un culpable... Dí un beso mas. En el acto debía abdicar mi poder usurpado, devolver a la condesa su libertad i arrodillarme para implorar su perdon.

Inclinado sobre ella tan honradamente como es posible, lo juro, me disponia a hacer los jestos que alejan el sueño i devuelven su independencia a las almas.

Mas, repentinamente, la sonámbula, sonriéndose i echándome los brazos al cuello, exclamó:

—¡Ai, Dios mio, cómo pierde usted el tiempo i qué necios son los hombres!... Le juro que no estoy dormida!

CÁTULO MENDES



VIDA SOCIAL

RIQUEZAS QUE DIOS DA AL HOMBRE



Un hombre descontento de su suerte quejábase de Dios.

—¡El buen Dios — decia — manda riquezas a los otros, i a mi no me da nada!

Un anciano oyó sus palabras i le dijo:

—¿Eres tu tan pobre cómo crees? ¿No recibiste de Dios la juventud i la salud?

—No digo que no, i puedo estar orgulloso con mi fuerza i juventud.

El viejo tomó entonces la mano derecha de aquel hombre i le preguntó:

—¿Te dejarías cortar esta mano por mil rublos?

—¡No, ciertamente que no!

—¿I la izquierda?

—Tampoco.

—¿Consentirías en quedar ciego por diez mil rublos?

—¡Dios me libre de ello! No daría ni un ojo por la mas bonita suma.

—Ya ves—añadió entónces el anciano—que te quejas en balde, pues el Señor te dió algunas riquezas.



**CORRESPONDENCIA DE PLUMA Y LÁPIZ**

**Correo de la Administracion**

Señor J. B. Aedo (Oficina Union).—Anotamos su traslacion de Oficina Santa Rita.

Señor M. Soto (Oficina Rica Aventura).—Queda anotado su cambio de Oficina Valparaiso a su residencia actual i enviamos a usted los números 123 i siguientes, sintiendo no haber tenido aviso mas oportuno de su traslacion.

Señor Santiago Francovic (Seccion Andrades).—Queda anotado el cambio de residencia de los suscritores Romualdo Carmona i Juan de D. Berrios a Oficina Esperanza i enviamos con el número de hoy el núm. 131 extraviado, para los suscritores a su cargo.

Señor E. Tapia (Oficina Lastenia).—Hemos anotado su cambio de Oficina Pepita a Oficina Lastenia.

Señor P. A. Jorquera (Oficina Esmeralda).—Hemos rectificado la direccion de su ejemplar, enviado anteriormente a Oficina Pepita i aguardamos la renovacion de su abono, habiéndole remitido los números que estaban suspendidos.

Señor P. E. Jofré (Caren).—Hemos remitido a usted la coleccion del ANEXO LITERARIO de La Lei.

Señor C. Letelier (Talca).—Acabamos de remitirle los números que faltan en su coleccion de los volúmenes IV i V de la Revista.

Señor J. Lagos (San Javier).—Enviámosle su boleta de suscripcion 3,079 i los números que se sirve reclamar.

Señor J. B. Saez (Los Rios).—Hemos repetido el envío del núm. 135.

Señor G. Aránguiz (Galvarino).—Enviámosle su boleta de suscripcion núm. 3,070 i los números correspondientes del mes último.

Señor J. N. Bustos (Loncoche).—Con nuestra correspondencia del núm. 134 indicamos que su suscripcion anual se contaria desde el 1.º de julio del presente año hasta igual fecha del entrante.

Señor P. A. Muñoz (Pua).—Empezamos el envío de la Revista a su nombre, a pesar de que el valor enviado por usted ha sido sustraído de su carta.

Señor R. Triviño (Castro).—Con fecha 29 de junio remitimos a usted una nueva coleccion del volumen V de la Revista i esperamos nos comunique si la ha recibido.

**AGENCIAS**

Está suspendida toda remesa de ejemplares a los agentes de la Revista que no han cancelado sus cuentas del 1.º semestre. Los abonados a esas agencias pueden comunicarse directamente con esta administracion si desearan continuar recibiendo nuestro Semanario.

**GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES**

DELICIAS, 966 I 972

Establecida para fomentar el AHORRO i vender casas por mensualidades  
Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca.

**La Compañia vende a sus Accionistas: CASAS**

- ▲ 20 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 16 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 14 AÑOS ... Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 10 AÑOS 9 meses ... Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 8 AÑOS 10 meses ... Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 7 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 6 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

**NOTA.**—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

- 1.º Se debe ser accionista para ejercer el cargo de empleado, agente, proveedor, etc.
- 2.º La Compañia se obliga a construir, vender, refaccionar casas en cualquier punto de la República, en donde haya accionistas.
- 3.º El accionista que no pudiere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad

**DESDE PROVINCIAS**

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 30) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del señor

**Luis Muñoz González**

Jerente de la Compañia "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Se ruega mencionar la Revista Pluma y Lápiz en sus comunicaciones a la Compañia

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA, DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA* de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion General de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**



Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente *cinco pesos*, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura *seis meses*, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa **CIENTO VEINTE PESOS adelantados**.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura *un año* e importa £ 10 *anticipadas*.

# Almacén Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos, TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincalleria, Cuchilleria i artículos enlozados

CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.—Compra i venta de frutos del pais.

VALPARAISO  
Calle Esmeralda, Núm. 8

**LO MEJOR**

**FOTOGRAFIA**  
vender  
a los precios mas bajos

**HANS FREY & Co**  
Valparaiso.

Casa especialista  
Fundada en 1886

Pidase  
Catálogo

SANTIAGO  
Calle Monjitas, Núm. 841

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fotiotpia

SANTIAGO - San Diego, 93



MANON

(De Alberto Lynch)

## Teatro Nacional

...No. Si yo salgo en las noches no es mas que por placer o por hijiene. No salgo por buscar noticias... Pero he aquí que al pasar de la calle Ahumada, toda azul por las lunas eléctricas, al portal sombrío de las diez de la noche, me topo con Federico González que viene azoradamente. I tras los saludos, el:

—¿Me ha visto Ud. a Cárlos Silva?... Quiero hacer representar una comedia mia.. I como es él uno de los Jurados... Una comedia corta... Teatro Nacional...

«Comedias... Jurados... Teatro Nacional»... ¡*Mon Dieu!* La cabeza me da vueltas. Es decir que van a recomenzar las tanditas nacionales, como las sillas *inglesas* de las *Industrias Nacionales* o las galletas *idem...* de Talca! Es decir que van a tornar las terribles «escenas» del tristemente célebre año 901... *Noche de lluvia, Noche de... El Macul, Las Violetas...* ¡Uff!

Yo no conocí tales obras. Eso que el vulgo halla ridículo, el «orgullo de artista», es el mejor preservativo contra los microbios de la vulgaridad i la tontería ambientes. No conocí tales obras.

Pero hasta mí llegó mas de un lamento de las victimas, el público consiente. Supe que en ellas los suplementeros, unos de sus principales *caracteres*, hablaban en sentido figurado, i que las barredoras nocturnas entonaban canciones sentimentales... I cierta ocasion (lo recuerdo como si ahora fuera) que me encontraba a la salida de una de aquellas sonadas *noches...* oí de boca de un señor que salia, correcto, de cierta edad, i que no conocí, un juicio que me dejó estupefacto:

—Si algunas piezas se prohíben por inmorales, decia a su compañero, esta debía prohibirse por grosera....

Exacto. Ni le agrego ni le quito. Creo yo que la primera cualidad del cronista, como del autobiógrafo, debe ser la sinceridad. Os lo repito: exacto!

Mas que turbado, dando al traste con todos mis orgullos, quise entónces conocer aquellos ensayos, i escribir al respecto. Pero habló don José Félix Rocuant e Hidalgo. I como calculareis, tuve yo que callarme.

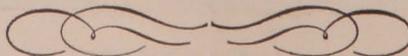
Sus mismos autores, se rien hoi de aquellas dichas tandas, que, por cierto, no prestaron la menor contribucion al Teatro Nacional. Pero, qué es lo que digo? Teatro Nacional? Es acaso que le tenemos? Fuera de don Lucas Gómez, no sé de otra pieza chilena que haya alcanzado la *gloria*. Las comedias de Juan Rafael Allende son un «rosario» de groserias. I la *Mujer de Mundo* de Ricardo Fernández no alcanzó a conquistar ni «nuestro» mundo. I no hai mas...

Uno de los mayores errores de casi todas estas «tentativas» ha sido el intentar hacer teatro de Chile i no teatro de la Vida. Chilenismo, color local, nos sobra. Pasion, sangre, vida: eso es lo que nos falta. Ahí están los enormes Atacamas de Vicuña Mackenna, el Diccionario de Zorobabel Rodríguez i la maldita pretension de escribir con una ortografía «única», indebidamente llamada de Bello...

I a propósito. Acabo de ver en las vitrinas de la Librería del Mercurio un nuevo tratadito de *Ortografía de Bello* por Luis Alberto Mesa Torres. Buen muchacho, Mesa. Fuimos compañeros de Filosofía. ¿Por qué pierde así su tiempo? Es que está ahora sin ocupacion? Ilójica pretension esa de querer tornar perfecta la ortografía de un idioma imperfecto—como todas las lenguas modernas—formadas por el «poco a poco» inconsciente del pueblo. (¿No recuerda el capitulo de la *Lojica* sobre el lenguaje, compañero Mesa?) Para eso habria necesidad de que adoptáramos el Esperanto, la lengua ideal. Lo cual no pareceria mal a mi amigo Nascimento.

Però a dónde me he ido?

¡Oh amigo González! Su comedia podrá ser mai buena, pero decididamente la noticia me ha puesto de mal humor. Dispense Ud.



EL PONTÍFICE ROMANO



**PIO X**

**Cardenal Giuseppe Sarto**

PATRIARCA DE VENECIA,  
EXALTADO AL SOLIO PONTIFICO, SUCEDIENDO A LEON XIII  
EL 3 DE AGOSTO DE 1903



*Jeneral JORJE BOONEN RIVERA*

Nuevo Jefe del Estado Mayor Jeneral

Un reciente mensaje del Ejecutivo a la Cámara de Senadores solicitó i obtuvo el acuerdo de este alto cuerpo para ascender al empleo de Jeneral de Division al que lo era desde hacía cuatro años de brigada, señor Jorje Boonen Rivera, uno de los oficiales mas brillantes de nuestro Ejército, tanto por su ilustracion como por sus dotes bien reconocidas de escritor militar, historiador i táctico. Coincidiendo con este ascenso que ha sido objeto del jeneral aplauso, el distinguido jefe ha tomado a su cargo las árduas i elevadas tareas del Estado Mayor Jeneral, a las cuales le llamaban sus méritos indiscutibles i su capacidad técnica e intelectual para desempeñarlas, pues no hai duda alguna en los círculos militares que despues del jeneral Körner, organizador del Ejército, no existe, entre los demas oficiales de análoga jerarquia que prestan sus servicios actualmente, otro que con mejores títulos pueda reemplazarle en aquel puesto.

Rivera, a quien tenemos hoi el placer de rendir este pequeño homenaje, satisfará plenamente en el Estado Mayor chileno las esperanzas que ámbos nombramientos han hecho concebir a la opinion pública.

## LETRAS AMERICANAS

### “HORAS LEJANAS”

Señor don DARIÓ HERRERA.—Poeta amigo: La delicadesa unida a la sensibilidad me parece el rasgo dominante de su espíritu; i usted, un ser exótico, extraviado en las calles i avenidas de esta inmensa cosmópolis sud-americana!

No sé si habré acertado con la definicion de su personalidad; pero voi a ampliarla diciendo que su alma, sorda a los mil rumores ambientes de esta existencia mercantil, roza sin empañarse las aguas impuras de la vida, con la mirada fija en el infinito, detras del cual diríase que se vé flotar—estrella solitaria—el eterno Ideal.

Quien sepa penetrar su verdadero yo, al traves de las evocaciones i recuerdos, descubrirá el fondo de su naturaleza íntima, impregnado de amor, de bondadosa induljencia, de intensa piedad.

En *Horas lejanas* el poeta i el hombre se complementan, formando una dualidad perfecta, en que esplende su espíritu; un espíritu en que la envidia, la bajeza, la traicion o el odio, no han podido albergarse.

Su libro es triste, de una tristeza profunda i severa como una balada de Ulhand; a ratos melancólico como una romanza de Stradella; sugestivamente hermoso como una puesta de sol en la Pampa, en pleno estío, o como un claro de luna en la angusta solemnidad del mar en calma. I tiene la virtud de despertar en nosotros memorias de otros tiempos mejores, en que creíamos mas i sufríamos ménos; memorias de la juventud pasada, de triunfantes aventuras de amor, cuando la cabeza estaba llena de imágenes luminosas de mujeres; llena de ansias de gloria, i sin los amargos desencantos de la realidad brutal, que arruga prematuramente el entrecejo, mata la sonrisa en los labios i pone hastios incurables en el alma!...

¡Feliz usted que ha sabido evocar, palpitante, ese mundo muerto de los recuerdos, en un estilo fastuoso! Estilo cuajado de piedras preciosas, i con no sé qué pureza lapidaria, que hace pensar en las líneas de la estatuaría griega.

Despues de haber observado su intelijencia en todos los manantiales de la belleza artística, desde

la clásica i romántica hasta la estraña i turbadora de nuestros días; saturado de todas las esquisiteces del pensar i del sentir modernos; dueño de un instrumento armonioso i de un temperamento profundamente artístico, está usted en condiciones de recorrer ahora otras sendas mas vastas. La curva del vuelo puede deducirse del impulso inicial. Que Dios le dé aliento para las altas empresas...

Cierro este acuse de recibo, felicitándole mui especialmente por su cuento *Los desposados de la nieve*—cuya dedicatoria agradezco—i que contiene la descripción de una tormenta en la cordillera. Ha escrito usted esas pájinas; con un vigor de colorido que es una viva protesta para quienes creían que su pincel, jeneralmente suave i delicado en la gradación de las tintas, era inapto para reproducir los grandes fenómenos de la naturaleza convulsionada. Entre brochazos de luz i de sombra, i a golpes potentes de espátula, ha hecho usted surgir el cuadro estupendo!...

*Horas lejanas* levanta su nombre a una altura visible en las letras americanas, i tendrá simpática resonancia en Chile, el Perú, Colombia, Venezuela, la América Central i Méjico, donde dejó usted tantas i tan nobles memorias.

Con el invariable afecto que desde que pisó esta tierra le profesa, estrecha su mano su compañero i amigo.

LUIS BERISSO

Buenos Aires, 1908.



## EXEQUIAS DE NERON

Noche, lúgubre noche.

Por la negra márjen que inunda i fertiliza el Tiber, conducen el cadáver, silenciosas, las dos viejas nodrizas..... Un esclavo, por hábito quizá, las acompaña.

Precede Actea. Su mirada inquiere cuanto logra alcanzar. Hasta el murmurio de las sagradas ondas amedrenta su combatido espíritu. La sombra, en los dominios del silencio finje pavorosos fantasmas; i confusa tropa de cuervos la tiniebla rompe, al mefítico olor del cuerpo exangüe mal fajado en la túnica de seda..... mancha la tierra el hilo putrefacto que lentamente de la herida fluye.

I prosigue solícita i medrosa, al traves de la noche su jornada la comitiva fúnebre,

No léjos,

en derredor de la Salaria Vía,  
airada grita la rebelde turba  
—Neron ha muerto! La nefaria bestia  
rueda en el fango de su propia sangre!  
—Neron ha muerto! Que en su cuerpo inundo  
sacien los cuervos su voraz instinto!

De espanto muda i temblorosa, Actea  
el séquito detiene; escucha; indaga;  
a las tinieblas interroga..... Luego,  
por recónditas ánsias impelida,  
inclinase ante el rijido cadáver  
de aquel odio dei mundo, i de los dioses;  
bésale, por vez última, en la frente,  
ábrese el corazon a los recuerdos  
i torrentes de lágrimas inundan  
su pálido semblante.....

Las dos viejas,  
al verla sollozar, tambien sollozan.

ANDRES A. MATA.

## CÉLEBRES BAILARINAS PARISIENSES



LAS HERMANAS MONTÉS

SUZANNE

LOUISE

BLANCHE

### Participacion de los obreros en las ganancias de sus patrones

La idea de que los obreros pueden interesarse en el progreso i desarrollo del establecimiento en que trabajan, i hasta reemplazar al patrono en la direccion del mismo, indujo a varios propietarios holandeses a ponerla en práctica. El primero que lo hizo así, fué el señor Van Marken, de Deelft. Su razonamiento fué el siguiente: el director o administrador de una Sociedad anónima está obligado a someter los asuntos importantes a la deliberacion de los accionistas, que son los que deciden; cada accionista, por el solo hecho de poseer unas cuantas acciones, dispone de un voto i tiene derecho a resolver cuestiones que en muchos casos no entiende. Si esto es así, ¿por qué el empleado, el obrero, el ingeniero, el inspector, que son el alma de la empresa, no han de tener el mismo derecho que el accionista, cuando ha consagrado su vida al éxito de la sociedad i cuando sus opiniones se hallan fundadas en la esperiencia?

Van Marken creyó que seria imposible convencer a los accionistas de grandes sociedades de la verdad de su razonamiento, i así fundó una sociedad para la explotacion de una tipografía. En la escritura notorial, que se firmó por los accionistas, declararon éstos que aceptaban en calidad de co-empresarios a todos los obreros, con derecho a intervenir en las asambleas. La intervencion del capital aportado por los accionistas se limitó al fondo de reserva, sin poner límite a la de la intelijencia i del trabajo. Los accionistas no habian de recibir mas que una pequeña parte de las ganancias, dejando el resto de ellas a los trabajadores. El fin que perseguia la sociedad era convertir a estos últimos en accionistas, propietarios de todas las máquinas, para lo cual una parte de los ingresos debia destinarse a amortizacion del capital aportado por los verdaderos accionistas.

Las ganancias se reparten del modo siguiente en la sociedad fundada por Van Marken: una parte sirve para pago del edificio i de las máquinas; el 6 por 100 se entrega a los accionistas como recompensa al capital; el resto se distribuye entre el director (un 25 por 100), los obreros (un 50 por 100), el comité administrativo (un 30 por 100) i los fundadores (un 12 por 100). La Asamblea determina el empleo que haya de darse a los restantes 10 por 100. La parte correspondiente a los obreros ingresa en una Caja de Ahorros, i cada vez que la suma correspondiente a cada uno asciende a 100 francos, se le entrega una accion de la sociedad. Ademas de esto, los obreros cobran, como es natural, el salario que les corresponde.

Mediante este sistema, el capital de la sociedad pasa al cabo de cierto número de años a manos de los obreros. De esta suerte se organizaron algunos establecimientos, entre ellos la fábrica holandesa de alcohol refinado, fundada por Van Marken con un capital de 150,000 florines; la sociedad anónima franco-holandesa de aceites vegetales, cuyo capital es de 1.800,000 florines, i la Tipografía Van Marken.

Estos establecimientos constituyen un organismo que dispone, además de secciones industriales, comerciales i administrativas, de otras denominadas de dirección i de personal. El departamento directivo consta de una sección de intereses obreros encargada de la educación de los hijos de éstos, de los socorros que hayan de distribuirse i de las Cajas de Aborro, i de una secretaría de intereses jenerales que tiene el deber de reformar los estatutos según sea necesario, de redactar informes i de aconsejar las reformas técnicas que deban introducirse. Las secciones del personal se dividen en dos grupos. El uno es el denominado *centro*, que consta de empleados antiguos i de obreros, los cuales forman una especie de asamblea consultiva que se reúne todos los meses. El otro es el *comité unido*, en el que figuran representantes de todas las secciones, elejidos por los trabajadores, el cual dirige las escuelas obreras pertenecientes a la sociedad, determina cuáles han de ser las conferencias que deban darse a los empleados, en una palabra, se ocupa de todas las cuestiones que atañen a la vida obrera.

Los jornales deben ser, conforme a los estatutos, bastantes a cubrir todas las necesidades del obrero i de su familia.

La fábrica *Toekomst* (El porvenir), fundada en la Haya sobre la base del sistema Van Marken, es también un gran adelanto: su capital asciende a 50,000 florines, distribuidos en 500 acciones de a 100 florines, divisibles en cuatro de a 25. Los obreros reciben una parte de los beneficios, parte que se emplea en la compra de acciones, i tienen derecho a intervenir en las discusiones de interés jeneral.

Van Marken ha tenido algunos imitadores en Holanda, resultando su sistema altamente beneficioso para sus obreros. Desgraciadamente, el resultado práctico del mismo no ha correspondido a las esperanzas que se habían fundado sobre él. «¿Qué resultados morales ha tenido esta organización tan favorable al trabajador? pregunta el mismo Van Marken. ¿Hanse convertido éstos en accionistas como queríamos? Por desgracia, tengo el deber de manifestar que estos resultados no corresponden a la magnitud de los sacrificios hechos ni a la de nuestras esperanzas, por mas que haya habido escepciones.»

A. D. POGRUZOFF.

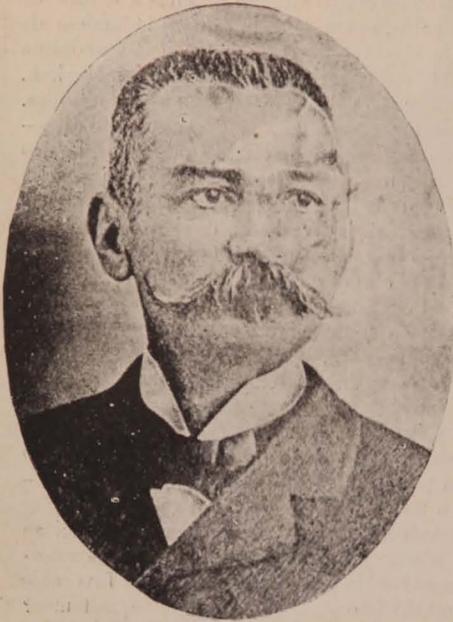


## EN EL PALCO

RÁPIDA

Ese señor que llega ahí, acariándose melosamente las puntas de su perilla, i que mira con inocencia, ¿acaso no sea mas que un amigo de confianza, uno de esos amigos injenuos e inofensivos, verdaderos parásitos sociales, i que tan apreciados son para el gran mundo como algo de primera necesidad, indispensable, único, porque ellos ofician de incansables *detectives* i portadores de las últimas noticias sociales; futuros bailes, nacimientos, matrimonios en agraz, tarjetas postales, etc., etc...? ¿O acaso no sea sino un Lovelace a la moderna o un enamorado *au jeune siècle* mas epicureano que platónico, que, al paso que teje frases galantes i desbarra cortesías, empapa con ansias sus ojos furtivamente en lo que los ámplios escotes le ofrecen de mas hermoso, de mas puro en sus líneas, de mas ideal en sus contornos, de mas enervante i provocador en la belleza humana...?





«Pedro Karageorgevich, proclamado rei de Servia»

## LA TRAJEDIA DE SERVIA

Ha corrido la indiferencia del tiempo sobre la matanza rejicida de Servia. El palacio de Belgrado se ha abierto a la entrada de un nuevo rei, i la labor de los cronistas i fotógrafos se ha limitado a reproducir las que podrian llamarse notas pintorescas del suceso. Dando tambien informaciones a nuestro público, extractamos lo principal que rejistran las revistas europeas i en ese carácter informativo presentamos aquí el retrato del nuevo rei Pedro I de Servia, que ya asumió el poder i el de su pequeño hijo Jorje, príncipe heredero. Otra fotografía interesante es la del traidor coronel Maschin, uno de los jefes de la conjuración i el mas apto para no despertar sospechas en su carácter de primo inmediato de la reina Draga. Damos tambien como una curiosidad el facsímile de un diario de Belgrado, el *Heraldo Comercial*, del día siguiente al asesinato de los reyes, i en cuya primera página se ve el testo de la proclama lanzada por el gobierno de la conjuración i cuya traducción dice:

«Esta noche han sido muertos el rei Alejandro i la reina Draga. En estos momentos de ansiedad para los destinos de Sérvia, los amantes de la patria i del pueblo se han unido para formar un nuevo Gobierno.

»Al anunciar este suceso al pueblo servio, el nuevo gobierno está convencido de que el pueblo servio se agrupará en masa a su alrededor i le ayudará a mantener en todo el país el orden i el respeto al derecho.

»El gobierno hace saber por la presente proclama que a partir de hoy se pone en vigor la

Constitucion del 6 de abril de 1901. La Representacion nacional disuelta por decreto de 23 de marzo, queda convocada para el 2 de junio.

»Dado en Belgrado a 29 de mayo de 1903.

»Jovan Avakoum-vitch, Presidente del Consejo.

»Ljoubomir Kallevitch, Ministro de Negocios Extranjeros.

»Job Athanaskovitch, Ministro de la Guerra.

»Stojan Protich, Ministro del Interior.

»Alejandro Maschin, Ministro de Obras Públicas.

»Ljoubomir Ghivkovitch, Ministro de Justicia.

»Velkovitch, Ministro de Hacienda.

»Ljoubomir Atoinovitch, Ministro de Cultos.

»Jorje Gentchitch, Ministro del Comercio».

Las fechas de 2 de junio, para la que se convoca al Parlamento, i de 29 de Mayo, de la proclama, son las del calendario ruso que rige en aquel país i corresponden a las del 11 i de 15 de junio del nuestro.



Príncipe Jorje

ТРГОВИНСКИ ГЛАСНИК  
ОРГАН БЕОГРАДСКЕ ТРГОВАЧКЕ ОМЛАДИНЕ

НАРОДУ СРПСКОМ

Ноћас су погинули Краљ Александар и Краљица Драга.

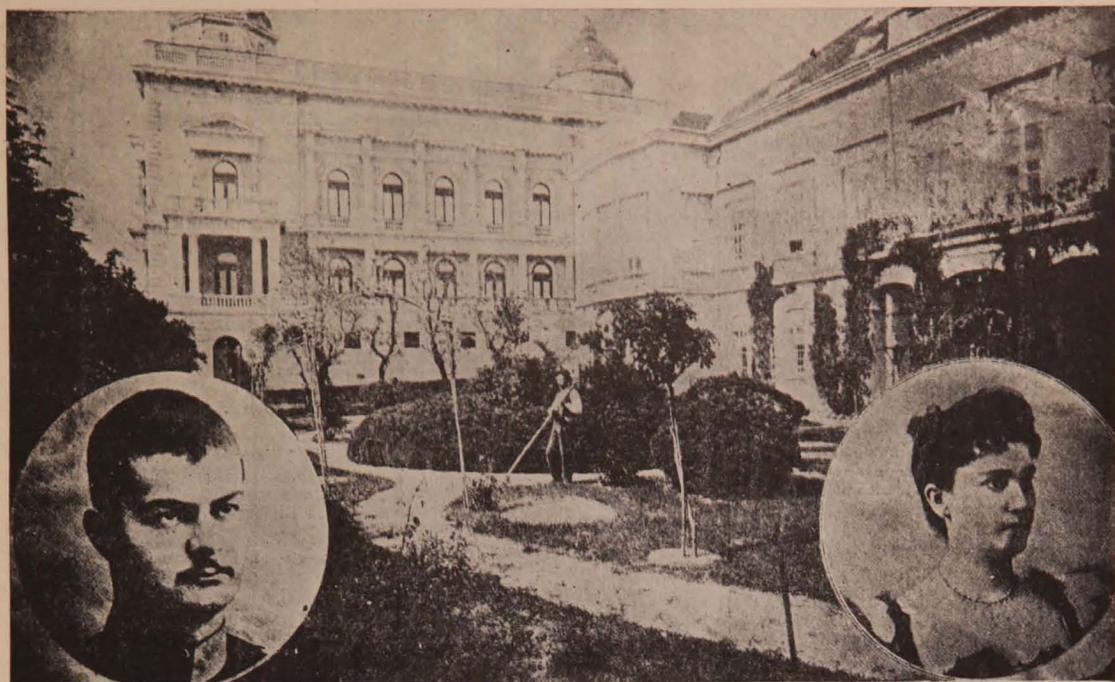
У овом озбиљном и сузбонесном тренутку пријатељи земље и народа споразумели су се и образовали владу.

Објављујући ово српском народу влада је уверена да ће се Народ искупити очо не и помоћи јој да се свуда у земљи одржи ред и безбедност.

Влада проглашава да од данас ступа у важност Устав од 6 априла 1901 године, са законима који су важими до 25 марта ове године.

Народно Представништво распуштено Прокламацијом од 24 марта и сазива се у Београду за 2 јуни ове године.

El Heraldo Comercial de Belgrado con la proclama del gobierno provisorio

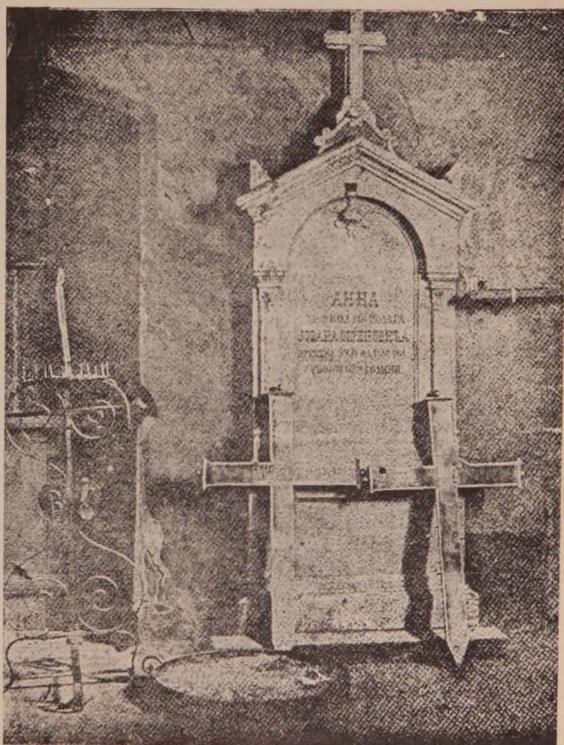


Palacio real de Servia, teatro de la tragedia

I finalmente he ahí una fotografía tomada de las sepulturas de los infortunados reyes en la mísera capilla del cementerio de San Márkos. Los cuerpos reposan bajo el sitio preciso en que están las cruces, aun no enclavadas a firme. En los brazos de ellas se leen los nombres de Alejandro i de Draga. Frente a la entrada de esta capilla, se levantaba un mausoleo de mármol blanco.

En él se quiso sepultar a los reyes juntos con los restos de un hijo de Miloch i un hermano de Alejandro, pero no habia sitio. Se examinó una tumba de al lado que tiene una simple

pedra gris adosada al muro i contiene los restos de una tia del rei, i en ella se depositaron los dos cuerpos bajo una losa que pisa la jente al pasar por aquel recinto. Dos cruces toscas de madera con los nombres de Alejandro Obrenovitch i Draga Obrenovitch, recostadas contra la piedra, i dos candelabros



Sepultura de Alejandro i Draga



Coronel Maschin, primo de la reina i jefe de los conjurados

viejos de hierro con una vela encendida indican que allí están enterrados los reyes. Esto es todo.

## MELOPEA DE OTOÑO

*Hark! the Lark!*

Vamos al campo, dulce niña! Vamos...  
¡Que sean unas mismas nuestras huellas!  
Ves? Las hojas marchitas forman ramos  
para que pases por encima de ellas...

Ves? Las hojas marchitas caen solas...  
Se ciñen ya los árboles con lutos  
i hundidas en el fango las corolas  
se abren como abanicos diminutos!

Ven! Parece que el campo nos convida...  
No ves? No escuchas? Un gorrion parlero  
nos dice que dejemos la avenida  
i que tomemos el primer sendero...

Ven! No parece respirar la tierra  
ni un vaho de humedad. Hai sol... No llueve...  
I hace sus fiancos cabrillear la sierra  
medio garabateados por la nieve...

\* \* \*

Lós humos de una fabrica a lo léjos  
amotinan su oscura polvareda;  
i parece, aureada de reflejos,  
que se fuera estrechando la alameda!

Cuchichean los árboles, se enfilan  
para vernos pasar, solos, felices...  
I lentamente su ramaje oscilan  
como si celebraran lo que dices!

Vamos, niña... ¡Qué alegre está el camino!  
Suelta un zorzal un solo improvisado,  
i moviendo sus alas un molino  
chilla como un violin desafiado...

Pasan las aves en revuelto enjambre  
i van al fin a recoger el vuelo  
en los altos pentágramas de alambre...  
¡Nunca mas claro que hoy estuvo el cielo!

Los cantos filosóficos de un pobre  
llegan hasta nosotros, indecisos...  
¡Sueños de idilios imposibles sobre  
el lecho de imposibles paraísos!

\* \* \*

Oye! El campo nos dice: les espero!  
Se va abriendo el camino a nuestro paso,  
i corre hácia nosotros el estero  
abierto en dos como un inmenso abrazo!

Bajo los olmos que el quintral invade,  
entre una lluvia de hojas amarillas,  
te irá desmenuzando mi saudade  
charlas sentimentales i sencillas.

A nuestro paso cruzirá la alfombra  
de húmeda arena. Asidos por las manos,  
será una sola nuestra doble sombra...  
¡Conversaremos como dos hermanos!

Hablaremos de todo,—de la ausencia...  
del amor... del olvido... del orgullo... —  
con esa encantadora incoherencia  
que hace a la frase parecer arrullo!

Te hablaré torpemente, vagamente,  
cuando con tu silencio a hablar me impulses,  
esas cosas que brotan de repente  
i que por eso mismo son mas dulces...

I callaré cuando me digas tonto...  
Serán tus ojos como dos abismos,  
i ávidos, deteniéndonos de pronto,  
nos reiremos de nosotros mismos...

\* \* \*

Subiremos al puentel Yo primero  
para poder mirar mientras tú subes,  
sobre el pálido fondo del estero  
la indecisa regata de las nubes...

Luego... por el camino! Siempre junta,  
mui junta a mí querrás estar... I luego,  
titubeará en mi boca una pregunta  
tímida i dolorosa como un ruego...

Al trasponer de un salto algun arbusto  
que a nuestro paso se desgaja i quiebra,  
tendrá tu cuerpo un ademán de susto  
ante la aparicion de una culebra...

I en ritmo suave se alzará tu seno...  
I dejaras que tu cabello enroque  
algo de ese aire con olor a heno  
que es el olor del corazon del bosque!

\* \* \*

Por el paisaje gris, tan bello ahora,  
campos sin viñas, viñas sin retoño,  
seremos vida, juventud, aurora...  
¡la primavera en medio del otoño!

Entre la lluvia de hojas amarillas  
me harás un ruego: que no te hable de eso...  
I habrá para un sonrojo dos mejillas,  
i cuatro labios para un solo beso!

I esa explosion de besos i sonrojos  
pondrá maravillosos resplandores  
entre los claroscuros de esos ojos  
maravillosamente arrulladores!

\* \* \*

Dejaremos la sombra del bosque,  
i oyendo el claro tararear de un grillo  
sentiremos caer sobre el paisaje  
el llanto de un crepúsculo amarillo...

I por los campos solos, ya de vuelta,  
entre estas nieblas últimas de junio,  
arjentrará tu cabellera suelta  
la caricia de luz del plenilunio!

\* \* \*

Despues? .. Adios! Un beso... Frente al cielo  
se erguirá mi pereza i tu donaire...  
I habrá un rumor de brizas en el suelo,  
i una fuga de alondras en el aire!

De entre los sauces que la senda orillan,  
un suspiro, una lagrima, un pañuelo...  
I luego—¡adios!—parecerá que brillan  
miles de estrellas nuevas en el cielo!

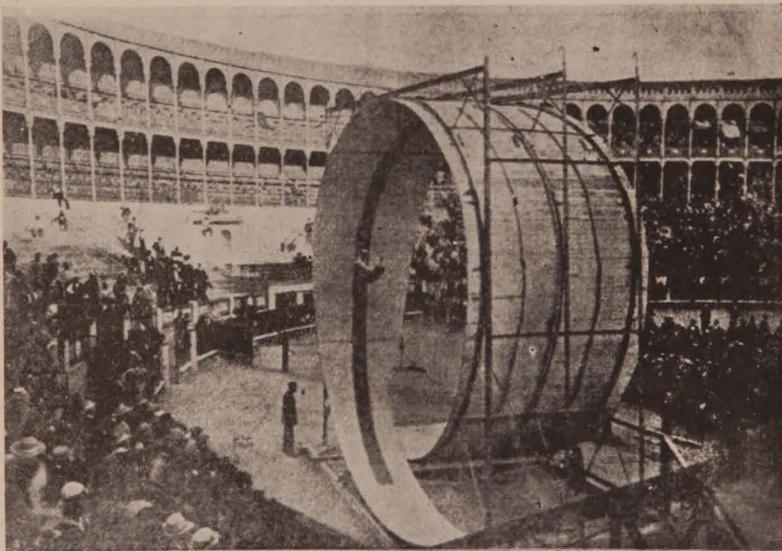
VÍCTOR DOMINGO SILVA

## LOS MILAGROS DEL EQUILIBRIO

MR. DIÁVOLO



lazo o boucle. Su marcha inicial es de sesenta kilómetros por hora. Entonces tiene que usar los pedales i hacer fuerza a la izquierda para no verse impelido, por la velocidad adquirida, hacia la derecha. A medida que sube pierde la velocidad. Cuando llega al punto culminante, donde está completamente cabeza abajo, parece que se siente detenido, i entonces empieza la tercera etapa, la mas temible de toda la prueba, la de mayor peligro: la bajada casi perpendicular, a pico como quien dice, por el otro lado del lazo. La espiral se dirige a la derecha. El corredor tiene que impulsar su máquina a la izquierda para neutralizar el impulso tomado hacia la derecha i conservar de este modo la línea central de la pista. De esta última etapa, o sea de tan rapidísima bajada, sale el corredor lanzado a una velocidad inicial de ochenta kilómetros por hora, i aunque halla para amortiguarla una nueva pendiente, es necesario el esfuerzo de muchos hombres i de cadenas dispuestas al efecto para contener al corredor, que termina entonces su maravilloso ejercicio.



Diávolo en la Plaza de Toros de Madrid

El largo total de la pista es de 100 metros. El plano inclinado que da acceso al círculo, de 35. El diámetro vertical de la lanzada, de 10.

La gran dificultad, según los corredores, consiste en mantenerse en equilibrio sobre la máquina i en mantener la dirección de ésta, siempre por la línea central de la pista. I en disponer de una sangre fría a toda prueba,—agregamos nosotros.

Diávolo gana cada noche 1,500 francos. No es mucho, por el riesgo de descrismarse. Pero por muchísimo ménos se descrisman otros que no son acróbatas.

Como el trabajo dura seis segundos, resulta una ganancia de 250 francos por segundo.

Si Diávolo es de los que piden la jornada de ocho horas, ya sabemos lo que desea: ganar 2,628 millones de francos al año.

¡Una miseria!



## EN EL HOGAR

Todo estaba como ántes en la antigua casa: las paredes desconchadas mostrando las suturas de los adobes; debajo del galpon, allá al extremo del patio, se conservaban junto al lagar de cuero, los aperos de labranza; el Turco permanecía como siempre echado tomando el sol con la cabeza entre las patas delanteras i algunas gallinas picoteaban en un monton de basuras. Todo estaba como ántes; los naranjos un poco mas crecidos, nada mas.

Era la época de las cosechas i vijilado por misiá Nicasia, un círculo de mujeres i chiquillos, rodeando un gran monton de peras de variados matices verdes, se ocupaban en charquearlas.

Bajo la comba de un helado cielo azul de principios de otoño, el sol empezaba a declinar i sus rayos se quebraban en la áurea superficie de las naranjas, produciendo chispazos de luz.

Antonio entró con paso firme i se detuvo en el corredor para mirar el conjunto.

Toño había sido un gallo enamorado como nadie, listo i mui diablazo, entreveraba las semanas de trabajo con grandes tunantadas. Hasta se dijo que tuvo amores con cierta santiaguina que vino a instalarse una temporada en la aldehuela. I quién sabe si seria cierto, porque un día la santiaguina se fué i Toño desapareció tambien, interrumpiendo así por primera vez un largo enredo con una cualquiera que lo mantenía sujeto. Las demas suponían que la Rosa le había dado tabacazo.

I hoy solamente reaparecía, despues de tres años de ausencia.

Misiá Nicasia que animaba a las charqueadoras con su ejemplo i con su plática, fué quién primero lo columbró i alzándose con presteza, mientras se limpiaba los dedos en las sayas, corrió a toda carrera para abrazarlo.

—Toño, Toño, al fin llegaste, tonto!... Chiquillas, vengan a verlo...aquí está Toño, i se estrecha a él nuevamente, suspendida de sus hombros.

Toño, por su parte, respondía con alguna frialdad a sus caricias.

—Si, madre, yo soi... ¿i Uds. cómo están? — Me va a ensuciar la chaqueta con sus manos cochinas, pensaba al mismo tiempo.

—Toño, chiquillas... corran, pues.

En efecto, de las piezas salieron corriendo dos de las chiquillas con la costura en la mano. Ellas no eran lesas para destrozárselas charqueando peras; se ocupaban en coser.

Ambas le abrazaron a su vez un poco confundidos por el recibimiento del hermano i luego se encaminaron al salon—porque la casa tenia salon.

Una estera de totora cubría el piso; había un sofá i algunas sillas tapizadas revueltas con otras de Viena, dos mesas de arrimo i algunas oleografías clavadas en los muros. Sobre una de las mesas el retrato de Toño con el traje de la primera comunión— ¡Qué bien recordaba ahora aquellos tiempos!

Misiá Nicasia cortó de golpe sus reflexiones haciéndole mil cargos por su largo silencio.

—Tú has pasado tres años sin escribir... ¿Por qué no ponías ni una letrita siquiera? Que no te dejaban?

—¿Quién no me dejaba? quién me lo iba a impedir?

Tuvo un azoramiento bien visible al pronunciar esta frase.

—Quién?... por allá, pues, contestó la madre turbada tambien por su pregunta indiscreta.

Mariquita i Catalina, sentadas en un rincon, se entretenían en retorcer la punta de los delantales, mientras observaban por lo bajo al recién llegado.

Tenia sombrero de paño como en el pueblo i cuello i corbata, además ¡estaba mui elegante!... Sobre la frente se veía el costuron violado de una cicatriz. Las dos se preguntaban cómo se lo había hecho. ¿Que serían ciertos los embustes de José María?

La conversacion había quedado suspensa i él trató de anudarla.

—I la Trinidad ¿qué no está aquí?

Trinidad había sido siempre su regalona.

—Sí, está por allá dentro. Cata, anda a llamar a tu hermana, que venga luego.

Cata salió corriendo para llevar la noticia.

Despues de un nuevo silencio embarazoso, Toño preguntó otra vez:

¿I mi padre?

—Anda en los potreros de arriba, pero ya no dilata en llegar... I ese tajo de la frente ¿cómo te lo hiciste, Toño?

Contestó titubeando, de mala gana, un tanto cortado. Traía una mentira arregladita para el caso pero se le olvidó de repente.

—Me lo hicieron por allá... ¿i llegará luego mi padre?

—Ya no tarda— i despues de una pausa agregó suspirando— estás cambiado, hijo.

De veras que estaba cambiado. La cicatriz de la frente le daba un jesto terco, casi fiero; los ojos tambien tenían no sé qué cosa rara. Sus respuestas bruscas, como deseoso de sustraerse a todas las preguntas, le habian llamado igualmente la atención. I antes no era así, era tan bueno para la broma!

En ese instante se oyó afuera el galope del caballo de don Agustín que remataba en la puerta.

Luego apareció el viejo, sabedor de la noticia, que llegaba casi corriendo i los dos hombres se abrazaron. El padre apretaba, apretaba bien fuerte, con una risa expansiva floreciendo en toda su cara, i el hijo se dejaba abrazar medio fastidiado por aquel apretón que no concluía. Al fin logró zafarse.

—¿Qué hai, pues, hombre, cómo te va? i qué te habias hecho tantísimo tiempo? por qué no escribiste nunca?

La misma pregunta embarazosa. Toño contestó, sin embargo, así vagamente.

—He andado por muchas partes... mui léjos... no podia escribir, pues.

La Trinidad entró i ahora sí que eran cariñosos los abrazos del hermano.

Pegado a sus polleras entró tambien un chiquitín. Toño sospechó algo al punto i preguntó con extrañeza.

—I este muchacho?

Como tardase la respuesta, doña Nicasia esplicó:

—Es... es de la Trinidad.

Se le contrajo el rostro, blanqueándole la cicatriz, pero no dijo nada, contenido por la idea de que él tambien era culpable, pues sino se hubiese ausentado, aquello no aconteciera.

GUILLERMO LABARCA HUBERTSON

(Continuará)

EN LA REJION DEL SALITRE



OFICINA SANTA JOSEFINA DE NEGEIROS

Grupo del administrador i empleados superiores

## NOCTURNA

Caía la lluvia en el patio...  
Sintiendo llover, el enfermo  
Así me decía,  
Llorando en silencio:  
«Tengo una pena profunda...  
Mi madre está lejos...  
Tan lejos, que nadie sabría  
Decirme si es cierto  
Que la pena que tengo en el alma  
Es pena que siento  
Por algo perdido,  
Por algo que ha muerto...

Yo sé que en sus horas de insomnios  
Mi madre me tiene presente en su pecho;  
Yo sé que en sus horas tranquilas  
Mi madre solloza, porque estoy tan lejos;  
Yo sé que en mi casa distante  
Yo estoy en las charlas, yo estoy en los juegos,  
Yo estoy en las fiestas,  
Yo estoy en los rezos...  
¡ que están mis hermanos pendientes  
De que hace ya tiempo que falto entre ellos...

Si alguna persona pregunta  
Si he escrito, si vivo, o si he muerto  
En la tierra extraña  
Que aprisiona mi vida i mis sueños,  
Yo sé que mi madre suspira,  
Yo sé que me tiene en sus ruegos,  
Yo sé que mi madre en sus labios  
Retiene el aliento  
I piensa llorando  
Que está el hijo suyo resuelto  
A morirse de pena en la ausencia  
O a volver con ventura a su pueblo...

Volver a mi pueblo, parece  
Que fuera este un sueño...

Correr por mis campos, correr por las siembras;  
Bajar a sus valles, subir a sus cerros,  
Cruzar el arroyo, bañarme en sus aguas,  
Volver a mi casa, correr por el huerto,  
Beber los perfumes que esconde mi tierra,  
Sentir los destellos que esconde mi cielo...  
Vivir otra vida,  
Soñar otros sueños,  
Vivir sin que agoten mis fuerzas,  
Los males del alma, las penas del cuerpo!...  
Volver a mi pueblo, parece  
Que fuera este un sueño...  
Parece que fuera imposible  
Que estoy, madre mía, resuelto  
A morirme de pena en la ausencia  
O a volver con ventura a mi pueblo...»

Caía la lluvia en el patio,  
Se abrían las puertas al golpe del viento  
I en las alas del viento llegaban  
De lejos, tan lejos  
Que que apenas se oían,  
Los tristes ahullidos de un perro,  
Mas cerca, tocaban el piano;  
Adentro, en la pieza, lloraba el enfermo,  
I al lado, en la iglesia vecina,  
Tocaban a muerto!...

LUIS DEL VALLE

## LA TERRIBLE PRUEBA



— I ahora, me negarás tú que te ha escrito esta carta. Sabes cómo dice? Léela bien: «El imbécil de tu marido»...

— Ah! entonces, tú crees que no hai en Santiago mas marido imbécil que tú?

## MODERNISMO EDUCATIVO

Dice el *Board of Education* de Nueva York, que para que el maestro ponga en proporcion el esfuerzo intelectual del niño con su sensibilidad nerviosa i en grado de resistencia moral, van a ponerse en uso en las escuelas americanas el *algómetro*, el *palatógrafo*, el *labiógrafo*, el *glosógrafo*, el *goniómetro*, el *miógrafo*, el *ergógrafo*, etc.

El *algómetro* sirve para medir el dolor: se compone de un cilindro de cobre con una varilla de acero que entra i sale; en uno de los extremos de esta varilla hai un disco; el otro extremo marca el grado de presión ejercido, que se marca en la escala graduada del cilindro; esta escala está dividida en cuatro mil grados. El *algómetro* se aplica a la sien del niño: el operador ejerce la presión hasta que el niño lanza un grito de dolor, i la escala marca el grado de sufrimiento que el operado puede soportar. Las experiencias hechas con el *algómetro* han demostrado que el niño rico es mas sensible al dolor que el niño pobre; que las niñas lo son mas que los muchachos i que la sensibilidad de los

niños pertenecientes a familias acomodadas exceden en dos terceras partes a la de los niños educados con poco regalo.

El *goniómetro* es el aparato de Jacquart i Broca, perfeccionado; sirve para medir el ángulo facial i los diámetros del cráneo; el *palatógrafo* inscribe los movimientos del paladar; el *labiógrafo*, los de los labios; el *glosógrafo*, los temblores de la lengua; el *miógrafo*, que se sujeta al brazo del niño, revela la fuerza muscular en reposo o durante el sueño; el *ergógrafo*, marca el punto en que comienza la fatiga i permite medir el trabajo intelectual.

A decir verdad, esta reforma no pertenece a los Estados Unidos: hace algunos años que ha sido preconizado en Francia, i los trabajos de los laboratorios de la Sorbona han proporcionado los primeros documentos para estas experiencias. Lo que a los americanos pertenece es la aplicación práctica de los instrumentos, i la declaración de que la biología tiene, por derecho propio, su papel en la pedagogía.

## GOMPAÑÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Establecida para fomentar el AHORRO i vender casas por mensualidades  
Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de ahorro con capitalización de intereses. Depósitos a la vista v a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

### La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

**NOTA.**—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

- 1.º Se debe ser accionista para ejercer el cargo de empleado, agente, proveedor, etc.
- 2.º La Compañía se obliga a construir, vender, refaccionar casas en cualquier punto de la República, en donde haya accionistas.
- 3.º El accionista que no pudiere continuar pagando las cuotas de amortización, puede vender la propiedad

### DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada acción (\$ 80) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del señor

**Luis Muñoz González**

Gerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Se ruega mencionar la Revista *Pluma y Lápiz* en sus comunicaciones a la Compañía

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD*; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya seasobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente *cinco pesos*, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convecionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores testos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curs, dura *seis meses*, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

## Almacen Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos. TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincalleria, Cuchillería i articulos enlazados  
CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.—Compra i venta de frutos del pais.

VALPARAISO

Calle Esmeralda, Núm. 8

LO MEJOR



Calle Monjitas, Núm. 841

SANTIAGO

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉS

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fotiotipia



## DEL PUERTO

13 de Agosto

—Como aquí no tenemos cámaras i los teatros apestan, hai razon para que pasemos mas aburridos que en Santiago, me decia álguien ayer.

—Esa es la verdad. En cambio tenemos una municipalidad heterojéneamente compuesta de ciudadanos demócratas i de remisos del servicio militar obligatorio.

Por mi parte puedo asegurar sin mentir que hace seis meses no asisto a ningun teatro. Sé solamente, de oídas, que las tiples del Odeon no cantan, sencillamente porque no tienen voz; i que el Victoria está convertido en una lamentable cancha de gallos con el funcionamiento por tandas, *en cuyas tandas*, como dijo el otro, se alternan la Compañía de Opera, la de Zarzuela i la de *oratoria*, vulgo Municipio. En cuanto al Nacional, donde carraspea Buron, Dios me libre! No sé que noche han puesto en escena *La Vida es Sueño* del abuelo Calderon de la Barca, haciéndolas de Sejismundo el propio don Leopoldo. Seguramente, se os viene a la memoria aquello de

*Apurar cielos pretendo  
ya que me tratais así....*

Et sic de cæteris.

\* \* \*

Harto de estas cosas tan metropólicas (es neolojismo, lo advierto) campeo por mis derechos de provinciano i las emplumo en cuanto puedo. La otra tarde, al salir de la oficina, me he pescado, como un suplementero cualquiera, de un tren que partia i no he parado hasta Viña del Mar. La cosmópolis me fastidia. I esto no es un snobismo, por mas que acabe de estar hojeando un esquisito libro de versos de Henri Degron, poeta nuevo, que en sus *Poèmes de Chevreuses* celebra sus locas escapadas del Paris que aturde i ahoga con el ruido de babel de sus bulevares i sus teatros, de sus salones i sus hipódromos...

I he gozado de una maravillosa puesta de sol. El tren culebrea a lo largo de la playa, a pocas brazas del agua, i a medida que avanza parece que los cien o mas barcos fondeados en la bahía fueran virando, cambiando incesantemente de posicion. No me detendré a describiros el encanto de aquella tarde, pasada entre las humaredas cálidas del tren, rumbo afuera, lo mas léjos posible de la gran ciudad donde todavía no cesan los trajines, i con la ilusion patente de ir embarcado en un mareorama gigantesco. Creo que llevaba en la mano un ejemplar de *Chile Moderno*, la novísima revista. Por cierto que no leí una jota. I hubiera sido un sacrilejio, puesto que no habia una nube en el cielo i, frente a mí, el sol, como un monstruoso péndulo de fuego, vacilaba sobre la línea del horizonte.

\* \* \*

De repente (el sol ha sumerjido ya en el mar la mitad de su disco) álguien me habla a la espalda.

—Es alguna revista nueva? me dicen.

Un sujeto alto, de grandes patillas rubias en desórden, i de ojos azules, mira ávidamente la carátula del *Chile Moderno* que se ha quedado dormido en un rincon de mi asiento.

—Sí, una revista nueva.

La hojea, i con un jesto desdenoso me la devuelve luego. No era eso lo que él creía. Lo que Chile necesitaba era una revista de batallas, una especie de catapulta, un gran ariete derribador de prej...

Comprendo perfectamente con quien me las tengo i me atrevo a interrumpirle.

—Yal yal una bomba doble...

—Eso... Porque yo soi anarquista ¿sabe usted?

La mirada de aquel hombre es terrible. Desgraciadamente no me causa temor alguno, porque me considero algo léjos de ser un Sadi Carnot.

—Diablos! le digo.—Por ahora no tengo el honor de ser correligionario suyo...

En ese momento, el tren se para en una estacion intermediaria, i el hombre terrible se baja, diciendo «cosas fuertes». El sol ha desaparecido en el horizonte. I allá, adelante, en la atmósfera clara i casi luminosa de una tarde completamente serena, los altos i puntiagudos edificios de Viña del Mar, la ciudad bonita, dan la idea de un facsímil medioeval pulcramente dibujado sobre el fondo azul desvanecido del cielo.

JOHN PENCIL.



Señorita Ruby Barnett

ANTOFAGASTA



Señorita Emma Maass

TALTAL

## EN EL HOGAR

(Conclusion)

Trinidad se había puesto pálida; el chico buscó refugio a su lado i como para defenderlo de un peligro, envióla ella con sus faldas. Las otras dos, por el contrario, se pusieron coloradas i bajaron la vista en tanto seguían jugando con los delantales.

Esto hizo mas fria aun la situacion, casi tirante. Estaban incómodos i para disimular, la conversacion no paró en todo el dia. Ellas le interrogaban i Toño contaba su vida con abundancia de pequeños detalles algunas veces, i otras tan vagos i enredados que se quedaban en ayunas.

Con harta estrañeza se apercibieron que de nadie sentia el gran contento que aguardaban a la vuelta del pariente. Nada, ni pizca de gusto; por el contrario, una cosa desagradable que no podían esplicarse.

Cuántas veces sentados a la rueda del brasero donde roncaba la tetera para el mate, los viejos se entristecieron, siguiendo con la imaginacion al hijo vagabundo! Despues, desde que el pícaro de José María había venido de Santiago diciendo que Toño estaba en la cárcel, ya no hablaban de él, impedidos por un oculto pudor, pero en los ojos se adivinaban mutuamente el mismo pensamiento, siempre, a toda hora: cuando el hijo volviera se desvanecerían todos esos cargos, porque ellos no creían tales calumnias, hijas de la inquina que José María guardaba a su hijo por unos golpes que éste le diera tiempo atras.

—Ah! cuando él volviera...

Volvió, estaba allí i la duda, léjos de disiparse, se había acentuado. La cicatriz, su manera terca que antes no tenia, su cara mal ajustada, todo esto le producía a los ancianos una especie de desaliento angustioso que no querían comunicarse.

En la noche Toño salió para volver mui tarde, cuando estaba aclarando. ¡Quién sabe donde había ido! quién sabe si la Rosal...

Los padres no dormían i lo sintieron llegar. Entónces cada uno quiso saber si el otro lo había oído i dijeron a un tiempo.

—Nicasia?

—Viejo?

I quedaron en silencio, asustados de haberse dirigido la palabra al mismo tiempo i talvez con el mismo pensamiento. No hablaron mas.

En los días siguientes no se desvaneció el disgusto que flotaba sobre la casa entera; hasta el chico se sentía cohibido por que todos sus juegos se paralizaban por la misma razón.

—Cállate! que se va a enojar tu tío!

Trascurrió una semana i cada hora les traía una nueva desazón. El hijo no quería trabajar en nada, ni ayudarle a su padre tampoco. Durante el día se llevaba tumbado al sol lo mismo que el Turco i de noche escapaba como si tuviera miedo a las preguntas de su familia.

En la vida siempre pasan las cosas así: uno se las imagina lo mas bonitas i despues resultan bien tristes.

Así pensaban los viejos. Toda la alegría que aguardaban se habia trocado en una pena inmensa que no los dejaba buenos para nada; pero el mayor sufrimiento de la madre era la duda de si seria cierto aquello—ella no decia mas que así: *aquello*.

Muchísimas veces habia estado por interrogarlo, pero nunca se atrevió. Por fin una noche en que Toño estaba mui alegre i hablantín, se decidió a decirle algo despues de la comida.

—Sabes, Toño? Por aquí se habian corrido unas cosas de tí.

—Si? qué cosas?

—Unas leseras... no han de ser ciertas.

—Pero, dígalas, madre.

—No te vayas a enojar, pues, Toño. Corrieron... ¡claro que son mentiras!... corrieron que habias estado preso.

Toño dió un salto que derribó la silla, la cicatriz se puso blanca otra vez i con la mano empuñada, dijo una palabrota bien gorda, mientras que los ojos brillaban con una mirada mala, mala.

—Maldicion! i quién dijo eso? quién lo dijo, madre?

Todos tuvieron miedo. Doña Nicasia tiritaba.

—Diga, madre, de una vez ¿quién lo dijo?

—Lo dijo José Maria, que está en Santiago, Toño; el hijo de don Javier Zúñiga.

—I está en Santiago, no?... Me las tiene que pagar no mas!

I salió jurando como un condenado. Adentro una gran consternación se habia apoderado de los presentes.

A la hora del almuerzo nadie quiso hablar, como si algun agravio los mantuviese a todos a la distancia. Al final don Cucho se puso en pié para irse a los potreros, pero Toño lo detuvo.

—No se vaya, padre, que tengo que hablar con Ud.

—Si?

—Si, pues.

—Bueno; me sentaré entónces.

Las jóvenes se retiraron prudentemente i los tres con la madre quedaron solos.

Hubo un momento de silencio i luego dijo Toño con voz reconcentrada i la vista gacha:

—Padre: necesito que me dé cien pesos.

El viejo se quedó con la boca abierta, semi aturdido.

—Cien pesos... Pero si no los manejo... los negocios andan tan malos; todo cuesta un ojo de la cara; las cosechas no se han vendido aun... ¿de donde quieres que saque cien pesos?

El hijo, con el cuchillo en la mano, agrupaba montoncitos de migas sobre la mesa. Sin levantar la vista, estiró el labio inferior, torciendo la cabeza sobre el hombro derecho, implacablemente.

El padre habia esperado alguna réplica i como no vino, volvió a hablar.

—Cien pesos! si no los tengo. Dificulto que nadie los tenga al tiro... ni Zúñiga ha de tenerlos que es el único que podria prestármelos.

Entónces si que alzó los párpados, brillando en sus ojos una llamarada, la misma mirada perversa que la madre le habia visto ya, pero tampoco repuso una palabra.

Doña Nicasia terció en la plática, llena de terror por aquella mirada, tratando de conciliarlos.

—I para qué quieres tanta plata, Toño?

—La necesito, madre.

Los viejos se miraron consultándose con los ojos i al fin hubieron de resignarse.

—Aguárdate, pues, un ratito.

Mientras quedaron solos los dos hombres, duró entre ellos un silencio enojoso i casi hostil, sintiendo ámbos un verdadero alivio cuando volvió la mujer con el dinero desenterrado de alguna oculta hucha.

—Toma; esto es todo lo que tenemos... nos quedamos sin un centavo.

El hijo guardó los billetes, mascullando su agradecimiento i salió a largos pasos, despues de haberse apaballado el sombrero en la cabeza con nervioso manotón. I no volvió esa noche, ni la otra, ni la otra.....

Durante el invierno, mientras la escarcha cubre los tejados goteando en las cornisas, los viejos esponen las manos a la lumbre del brasero, sin decirse jamas una palabra sobre el hijo ausente; a veces solo, en el silencio de su reflexión, alzan los ojos llenos de lágrimas para mirarse con la angustia infinita de cuanto adivinan, i ámbos sorprenden en las pupilas del otro, el miedo, el terror espantoso, del nuevo regreso que debe perseguirlos todo el resto de su vida, sin atreverse nunca a confesarlo..... — G. LABARCA HUBERTSON



## Páginas Truncas

### EL RETRATO

I

OLVIAMOS una noche del teatro.

—Es un bello rostro de mujer, un sueño de poeta, me dijo mi amigo Alberto, al pasarme un retrato que yo sepulté en el fondo de un bolsillo.

—Sin embargo, le dije, yo no sé qué tengo que ese retrato, o mejor el original, no llena mi gusto. ¡, créeme, es tan bella de rostro como anjelical de alma.

—Es curioso, así son ustedes, muchas veces por seguir las huellas de los poetas románticos o por capricho.

La verdad era que de poco tiempo a entonces me perseguía un ideal de mujer que no pude confundir con los atractivos encantadores de mi amada.

Aquella noche llegué a mi pieza, tiré la ropa sobre una silla i no me acordé mas del retrato.

Era la última noche de la temporada lírica, i ya no se me presentaría otra oportunidad cercana de andar con ese retrato tan cerca del corazón. Junto con el traje engorroso, iba a quedar olvidado quizás por cuanto tiempo.

Mas tarde, pensaba muchas veces si aquel primer amor sería la pálida manifestacion de un sentimiento mas complejo i mas exigente, que en día no lejano debería estallar con todos los entusiasmos de la segunda juventud, de esa edad que es como la infancia de la esperiencia, como el despertar razonable del alma, como el fin inevitable de los sueños i de las fantasías del adolescente.

¿Amaba? Sí, amaba pero no me atrevía a levantar los ojos delante de mi amada. Temía que el encanto de la vision que se forjaba mi alma, no correspondiera a los hechizos de la elejida de mi corazón. I en esta lucha constante, muchas veces llegué a preguntarme: ¡si el corazón me engañara...!

Una noche, nuestros ojos se encontraron. Me habia atrevido a mirarla fijamente. Pero ella bajó la vista. Entonces sentí el imperio de su hermosura, abracé con mis miradas sus formas; sus pensamientos con mis pensamientos; mas, en medio del íntimo regocijo que me causaba el pensar que allí

cerca latía un corazón por mí, lleno de miedo de mi mismo, exclamé decepcionado: No, no es Ella la vision de ese ideal que me persigue.»

Por qué? Quién sabe. Solo me di cuenta de que se producía en mis sentimientos una estrafia evolucion que me alejaba desde ese instante, acaso para siempre, de la única mujer que habia amado hasta entonces.

Así pasaron los días, así pasaron los meses; pero en vez de sufrir, de llorar, del deseo de encontrarme con Ella, una paz inefable desparramaba sobre mi espíritu horas de deliciosa tranquilidad, i poco a poco, cada vez mas tanjible, surjía de mis pensamientos la imájen de una mujer que no era Ella, cuyo rostro empezaba a borrarse de mi memoria i que muchas veces tuve miedo de hacerlo revivir con la contemplacion de ese retrato que habia olvidado en el fondo de un bolsillo.

Vivia, pues, enamorado de un ser ideal, cuya imájen, imperfectamente definida, solo existía en mi alma.

Felicidad encantadora dentro de la suprema conviccion de que amaba un imposible.

II

Tan tranquilo, como desprecupado, pensando en los halagos pasajeros de la fiesta, asistí una noche a una tertulia en casa de la señora de X.

Me habian arrancado de mi piececita de soñador para marearme con perfumes de mujer, melodías de Beethoven i crujimientos de sillas. Una fiesta mundana a que no estaba acostumbrado a asistir.

Entre el ir i venir de los invitados, mi silueta solitaria, mi modo de ser retraido i huraño, atrajeron la atencion de los jóvenes gomosos i de las jovencitas pagadas de sí mismas.

Una al pasar me dijo:

—Si es el enamorado de una estrella.

Un joven, irreprochablemente incapaz de una frase espiritual, murmuró para que yo lo oyera.

—La poca costumbre. Está como pájaro en corral ajeno.

Confundido i amostazado por opiniones tan poco favorables quise buscar mi sombrero i marcharme. Pero una jovencita de ojos vivarachos, con voz dulce me dijo como adivinando mis intenciones:



—No se vaya usted. Lo comprometo para la mesa.

Accedí con todas las efusiones de mi alma i ofreciéndole mi brazo dimos algunas vueltas por el salon.

Despues, yo respondiendole i ella interrogando, algo le dije del estado habitual de mi ánimo. Yo no era, por supuesto, un soñador; pero era casi un decepcionado; yo no amaba a nadie, pero tenia un amor...

La fiesta me hacia daño. Estaba allí por una condescendencia para con Alberto.

—Ah! sí, mi primo. El nos habia prometido traerlo. Pero es usted muy raro. ¿De manera que jamas ha sentido amor por nadie?...

—¿Por nadie? Si, talvez por alguien, pero eso hace ya mucho tiempo.

—No me acuerdo de eso...

—Probablemente usted quemó las flores, todos los recuerdos, el retrato...

—El re... el retrato!

Repentinamente, como despertando de un sueño me llevé la mano al bolsillo en que habia ocultado el retrato, ese retrato del que Alberto dijo una noche a la salida del teatro:

—Es un bello rostro de mujer. Un sueño de poeta...

Mi compañera comprendió lo que me sucedia. Sin tiempo para repormerme me dijo con una sonrisa llena de triunfo:

—Sí, el retrato, no lo oculte usted, déjeme verlo. Seamos amigos.

Mientras la concurrencia desfilaba hacia el comedor, mi nueva amiga insistia en ver ese retrato.

Ilustraciones de A. del Mono

Pero, ¿yo resistiria a la tentacion de verlo? porque aquello seria una tentacion. Por fin accedí, i mientras ella miraba ese rostro risueño, con la sonrisa apacible de la juventud inocente de las mujeres; yo, por sobre los hombros de mi implacable compañera, encontraba, despues de seis meses, que aquel retrato era la imájen de la vision del ser amado que me perseguia...

Luego mi compañera me abandonó al llamado del primo Alberto i yo me quedé dando vueltas, asustado de mi propio despertar.



En el comedor fui destinado a la mesa del *pellejo* en compañía de un solteron i de dos bebedores de vino que estaban en su elemento.

En un extremo de la mesa grande, mi compañera del salon charlaba como una cotorra con el primo Alberto. Dos o tres veces los ví que se se sonreian al mirarme; pero yo estaba contento.

Junto a mí, cerca de mi corazón dentro de mi alma i en cada uno de mis pensamientos, estaba un retrato que era la reproduccion de la imájen de mi ideal.

Sin embargo, me preguntaba en silencio, quedando pensativo:

—¿Si aun se acordará de mí?

Fué en uno de esos momentos cuando mi amigo Alberto me preguntó maliciosamente:

—¿Por qué estas tan pensativo?

—Déjalo, primo, respondió mi amiga del salon, si está feliz. Tú no sabes que va a todas partes con un retrato que lo deja dormido i hai que despertarlo...

LUIS DEL VALLE



OFICINA «CATALUÑA.»—CARRETEROS SALIENDO AL TRABAJO

## EN LA REJION DEL SALITRE

### LA VIDA EN LA PAMPA

Para el trabajador chileno que abandona el terreno i se dirige a las abrasadas comarcas del Norte en busca de «mejor suerte», la vida en las pampas salitreras tiene ademas del incentivo de la ganancia fácil del dinero, el buen lado incuestionable de la rumbosa liberalidad con que sus compañeros de trabajo le reciben, gastando en una noche todo el producto de una semana de fatigas e iniciándole, desde luego, en los mismos hábitos, por el simple influjo del ejemplo.

El trabajador chileno se asimila bien pronto las costumbres i el modo de ser de aquellos veteranos de la pampa, para quienes el sol que la calcina durante el día i el terrible manto de hielo que la cubre en la noche, no son mas que meros accidentes que nunca pueden impedirles conservar su buen humor habitual ni ménos saciar su sed de placeres, tanto mas intensa allí, cuanto mayores son la soledad i aridez que les rodean.

El acicate mas fuerte que pueda existir para provocar un sentimiento en el alma, es la soledad precisamente, i en la rejion del salitre, es el mutismo de aquella naturaleza adusta, es el inmenso i triste silencio de aquella costa fatídica i de aquel cielo tan vacío como el interior del cráneo de una calavera, el motivo directo i principal que des-

pierta en el alma de nuestros bravos rotos la necesidad moral de reír i de estar siempre contentos, para lo cual no hai medio mas adecuado que el aturdirse por sistema, empujando el codo i compartiendo generosamente su alegría i sus *chauchas* con los demas camaradas de voluntario destierro.

¡Cuánta amargura íntima, sin embargo; cuánto hondo sinsabor se refleja a veces en los ojos rebozantes de una alegría que no procede del alma, i que con frecuencia, no es el fulgor de la dicha sana i verdadera, sino el fuego fatuo, o la llamarada de un espíritu atormentado por la nostalgia, que quiere aliviarse a toda costa i olvidarse de penas!

En cuantas ocasiones esos atletas irreductibles, que guñan el ojo burlándose de la pampa, recuerdan talvez, sintiendo rodar mas de una lágrima por dentro —

nuestro valiente roto no podria llorar de otra manera—el amable cuadro de aquel rincon de Chile *viejo* en que un cielo siempre azul, un monte en flor, un arroyo que pasa haciendo gorgoritos i un humilde rancho oculto entre los álamos, les envian repentinos mensajes diciendo a sus oídos en susurros misteriosos: «Venid, venid adonde el sol no mata, sino alegra; venid donde la lluvia cae en perlas confortando los corazones, i donde los campos cubiertos de trébol fresco i las montañas de verdura proclaman la vida natural i os pueden hacer felices...»

\* \* \*

Para los que no han visitado ni conocen los desiertos del norte, adonde la ambicion conduce a muchos seres que, sin embargo, en mui raras ocasiones consiguen realizar los deseos que los arrastran, las reflexiones anteriores impregnadas de cierta amarga

esperiencia, no tendrán ningun valor probablemente. Pero esto poco nos importa desde que nosotros no las escribimos para *esos*, sino para aquellos que estando *allá* o donde quiera que estén, puedan sentir lo mismo que hemos sentido, al acordarse de la vida que llevan nuestros trabajadores en la pampa—bien que la reminiscencia sea sujerida por un cuadro mas o ménos atrayente de aquellas costumbres, o bien simplemente por algunas escenas aisladas del trabajo, como las que reproducen los *clichés* que-

acompañamos.



OFICINA «AMELIA».—PERSONAL DE LA MAESTRANZA



UN PIC-NICK BAJO LOS TAMARUGOS



## DESOLADA

¡Qué sola está mi alma, viuda en su tristeza,  
viuda que en la vida no encuentra consuelo,  
i que mas le aflige su propia belleza,  
envuelta en las tocas de su amargo duelo!

¡A! mis bellos años de dichas i amores!  
¡A! aquellos dias que ya están tan léjos!  
Brilla su recuerdo sobre mis dolores,  
como un sol poniente de dulces reflejos!

¡Oh! alma: te azotaron recios vendabales  
i de la falsía te hirieron los daños,  
i vencida, viste tus dulces ideales  
perderse en la noche de tus desengaños.

¡Cómo es de punzante i honda tu agonía!  
I cómo es tu cáliz de negro i amargo!  
En tí ya no hai sueños! Ninguna alegría,  
luce en tu destierro, tan triste i tan largo!

I vas por la senda, mustia i fatigada,  
loca que consume la fiebre de un sueño,  
que tras un miraje marcha desolada,  
sin que nunca logre realizar su empeño!

W. CASTRO ZAMUDIO

## EMANCIPADORES RUSOS



LEON TOLSTOY I MAXIMO GORKI

Leipzig, 12 de Agosto de 1903 — La Corte provincial falló hoy el juicio seguido contra el editor de la obra de Tolstoy confiscada por la policía el 11 de Junio, por contener afirmaciones respecto al Emperador que se calificaban de alta traición. La Corte decidió que existía al delito de alta traición, que se prohibiera la venta de la edición i que se destruyeran las planchas que habían servido para imprimirse.

El libro de Tolstoy a que se refiere el fallo de que da cuenta el cable es la última novela de este escritor ruso, «No Matarás.» Calificada de ultrajante contra el jefe del imperio mas militarizado de Europa, puede juzgarse de la tendencia de este libro, por el concepto de su título. La gran doctrina cristiana de caridad i amor entre los hombres viene siendo predicada incesantemente por Tolstoy; i al rededor suyo se agrupan escritores jóvenes de Rusia, cooperando con sus novelas i sus libros a la transformación de la sumisa alma rusa, echando en ella los primeros jérmenes de redención i libre albedrío. El sucesor señalado de Tolstoy en la prosecución de esta labor social es Máximo Gorki, otro escritor ruso que firma con ese seudónimo, que quiere significar *El gran desdichado*. Ambos hombres, Tolstoy i Gorki, toman gran relieve en esta época i la resonancia de su obra justifica la actualidad de esta página en que presentamos sus retratos.

## UN SUEÑO

27 de julio de 1903

Horas de lucha pasadas  
En ansiosa expectativa,  
Del futuro en perspectiva  
I en mi mente acariciadas;  
Queridas horas de duelo  
Tan amargas como ansiadas,  
Por tanto tiempo esperadas  
Para triunfar en mi anhelo.

De ese duelo en lo moral  
El triunfo conmigo ha sido,  
I con mi espíritu erguido  
Venceré en lo material;  
La entereza me acompaña,  
A luchar la fé me incita  
I mi mente se ejercita  
Con ardor en mi campaña.

Hai un secreto poder,  
Hai algo que a mí me anima,  
Que a mi espíritu domina  
I que trastorna mi ser;  
Es una fuerza que crece.  
Es la fé que algo me inspira,  
Es un algo que me admira  
I que todo lo merece.

Es confianza en que reposo,  
Es la fuerza que me lleva,  
Es lo que hace que me atreva,  
A lo grande, a lo coloso,  
Que atrevido i sin temor  
A la lucha yo me entregue.  
Sin que el desaliento llegue  
A turbarme en mi labor.



Es la palabra de aliento  
Es de triunfar la intuición,  
Con la fé en el corazón  
Que yo en mi espíritu siento,  
I ese secreto en mí está:  
Yo lo guardo, cual tesoro  
Es ese el dios que yo adoro  
I el que tal fuerza me dá.

Que cual incógnita llevo  
Porque es un dios especial,  
Que como antorcha o fanal  
Con él a todo me atrevo:  
Porque me ensancha la esfera  
En que hasta ahora luché,  
Porque me dice con fé  
«Lucha, la dicha te espera.»

«Conmigo gloria tendrás  
Después de tener fortuna;  
Deja la duda importuna,  
Que tu dicha alcanzarás;  
Esta, por mí la persigues  
I en mí la cifras entera,  
Lucha, confía i espera  
Sin que el alma te fatigues»:

«Que estés conmigo o ausente,  
Cuando me invoques con fé  
Te prometo que diré:  
Aquí me tienes presente».  
—Gracias mi Dios te daré,  
Gracias mil veces te doi.  
Que si me ayudas desde hoy  
Mi obra coronaré.—

TERE O

## EL CARPINTERO

Hacia diez meses que no encontraba trabajo  
aquel hombre laborioso i honrado.

¡Maldita guerra!

Habia vendido lo mejor de su herramienta. El  
Monte de Piedad i algunos compañeros de oficio,  
mas afortunados, se habian aprovechado de su  
mala situacion.

No contaba con el favor de ningun amigo. Los  
pobres no tienen amigos, i, cuando los tienen, son  
tan pobres como ellos.

El hambre i la desesperacion se dibujaban en  
su rostro, bajo una palidez transparente.

Así caminaba las calles todo el dia, llevando en  
la mano la escuadra i el compas, como para decir

a todo el mundo: «Yo soi carpintero i busco tra-  
bajo.»

Nada! volvía a su hogar, abatido, sin llevar un  
centavo ganado por sus manos, cuando mas algu-  
nos pedazos de galleta, que un repartidor de pan  
solia quitar a la racion de su burro.

Cierto dia lo encontré cargado de tablas, frag-  
mentos de cajas vacias i desechadas.

—Parece que ha encontrado usted trabajo— le  
dije.

—Sí, señor,— me respondió, sollozando—Dios  
me ha mandado algo en qué ocuparme. Voi a ha-  
cer la urna para enterrar al menor de mis hijos.

F. DE SALES PEREZ

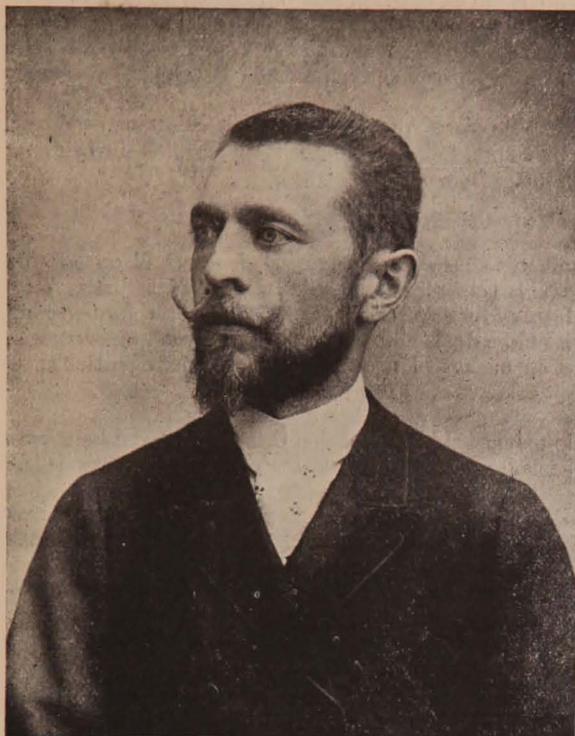
# Fábrica de Espejos i Marcos

DE TODAS CLASES

Establecida en 1862. Premiada en las Esposiciones  
de 1872, 1875 i 1894. Importacion directa. Calle del  
Estado Núm. 25½ (numeracion nueva 160). Telefono  
Nacional Núm. 351 Santiago.

ANTONIO MODER e Hijo

## GALERIA DE INDUSTRIALES CHILENOS



## HERMENEJILDO CEPPI

INJENIERO CONSTRUCTOR, COMERCIANTE  
I ELABORADOR DE MADERAS



Van a cumplirse diez años de la fecha en que el comercio nacional i la industria de la elaboracion de maderas empezaron a cobrar en nuestro país un desarrollo interesante. Despues de una existencia laboriosa i mas de una vez entorpecida por las vicisitudes inherentes a toda obra que toma impulso, entró francamente este ramo de nuestra produccion por el camino que habia de conducirle al desenvolvimiento i a la prosperidad considerable en que se encuentra ahora. En esta rápida jornada, no exenta de sérios tropiezos, mas que emanados de la misma industria, provenientes de la crítica situacion financiera porque el país ha pasado, afectando todos los intereses, el comercio i la elaboracion de madera han tenido principalmente, como base de su desarrollo, por un lado la casi asombrosa actividad que se observa desde hace algunos años en las construcciones urbanas i por otro la jestion perseverante, llena de fé i abnegada a veces de algunos de nuestros industriales, entre los que figura por su iniciativa i por su

actitud realmente valerosa, el señor Hermenejildo Ceppi, ingeniero constructor i fundador propietario de la barraca denominada «El Progreso», el mas importante depósito de maderas que existe en Santiago i a la vez el establecimiento mas amplio i mejor dotado que tenemos en todo el país para la elaboracion de las mismas.

El señor Ceppi—hombre demasiado jóven aun para la estensa obra que ha impulsado i engrandecido bajo la accion de su voluntad de acero—frisa actualmente en los 40 años, habiendo consagrado la mitad de ellos o talvez un poco mas a la organizacion de esta industria, hoy tan estensa i floreciente. El progreso, nombre que ha auspiciado su empresa, es precisamente la característica de su jenio emprendedor i activo, concentrándose en ella todo el pasado i el presente de una existencia consagrada al trabajo sin descanso i a la inventiva constante que persigue el ideal del perfeccionamiento. Hijo de su tiempo el señor Ceppi tiene de latino todo lo que se requiere para ser ájil i ser tambien temerario en los negocios, poseyendo al mismo tiempo aquellas dotes serenas del *yankee*, que se esteriozan por una intelijencia razonadora i fria, un ojo certero i una voluntad pareja e irrevocable para llevar a cabo todo lo que se propone. Por lo demas el señor Ceppi, aunque europeo (suizo) de orijen, se ha formado en Chile, país al que llegó muy jóven i en el que despues de estudiar arquitectura i hacerse ingeniero constructor, ha servido al Estado por espacio de algunos años en el importante cargo de primer arquitecto del Ministerio de Industria, i precisamente en la época de la creacion de ese Departamento, cuando Chile empezó a recibir el formidable impulso que en materia de obras públicas—escuelas, cárceles i otros diversos edificios fiscales—le diera el progresista e infortunado Presidente Balmaceda. Su labor de aquel tiempo, en un país donde puede decirse que todo estaba por hacer, fué un verdadero prodijio de actividad, tocándole como arquitecto del Estado formar los planos i presupuestos, así como ejecutar la mayor parte de las obras públicas de aquel jénero que entónces se construyeron por cuenta del Fisco desde la provincia de Aconcagua hasta la del Malleco. En efecto, casi todas las ciudades o poblaciones de importancia que existen desde la de Petorca a Temuco conservan de aquel fecundo período de trabajo administrativo algun testimonio brillante de la iniciativa i del buen gusto del señor Ceppi, en su carácter de director o autor de dichas construcciones al servicio del Supremo Gobierno, i su nombre todavia muy modesto i poco conocido entónces, aparece hoy i aparecerá siempre ligado a las mismas en una forma bien honrosa.

Realmente, es una historia simpática que tiene mucho de sugestivo i ejemplarizador, esta historia del hombre que, apenas salido de la infancia, vino de Europa a América, empezó por consagrarse al estudio, se hizo al poco tiempo de una profesion titular, despues de obtener repetidos premios i singu-

lares distinciones en su calidad de alumno i antes de llegar a los 20 años, comenzaba a figurar en nuestro pais, como si se tratase de su propia patria, trabajando en el órden mas provechoso de la vida material de un pueblo, contribuyendo a crear los elementos fundamentales de su progreso positivo i formando, en una palabra, su arquetipo fisico con los conocimientos i los materiales que suministran las artes industriales i la mecánica aplicada. ¡Edificar, construir, poner el entendimiento i la voluntad al servicio de esos dos grandes principios!

Tales fueron los comienzos del señor Ceppi, en esta tierra que hoi es su patria adoptiva, i donde, en el rodar de los años, habría de vincularse para siempre, formando lo que sin duda en el dia ha de ser lo mas caro para él: un hogar respetable, una familia.

\* \* \*

Despues de haber servido durante algo mas de seis años el cargo mencionado en el Ministerio de Industria, el señor Ceppi resolvió independizarse de la tutela fiscal i buscar en la industria libre, estableciéndose por su sola cuenta, el medio de desenvolver sus aptitudes profesionales i formarse un porvenir. I al efecto renunció aquel empleo, dedicándose desde entónces por entero i con perseverancia, digna de su carácter, al negocio de la elaboracion de maderas i a estender en la esfera particular el ramo de las construcciones.

I bien.

El resultado de su consagracion al trabajo lo tenemos a la vista: tal es el magnífico establecimiento industrial que todos conocemos i del que mas adelante damos a nuestros lectores una breve informacion.

Hasta aquí la parte bella de la interesante odisea, sin que quizas el lector haya pensado que detras de su anverso pueda existir esa larga via-cruis de sinsabores i contrariedades que son los obligados compañeros de todo hombre de lucha.

Entre tanto el señor Ceppi tambien ha debido luchar i sufrir—cumpliendo una lei eterna;—tambien, sin duda i mas de una vez se habrá sentido flaquear i, herido por las espinas del camino, cerrando sus ojos, habrá dejado escapar de su alma el grito del desaliento...

¿Pero esto es nuevo quizas?

De ningun modo: ni nuevo ni sorprendente, por cierto; pero en cambio es triste, lo que basta a demostrar que en el cuadro de la lucha por la vida, i mas especialmente, en el complicado escenario donde suelen triunfar los caracteres mejor formados i levantarse, suntuosas i acabadas, las empresas mas audaces o mas dignas de elogio, siempre hai una primera o última pincelada febril, sujiendo al injénno espectador que en este mundo no hai obra sin sacrificio ni victoria que no cueste sangre, por mas que ¡mil veces fecundo i bendito sea el esfuerzo que da por resultado una obra buena!

\* \* \*

En cuanto a la referida barraca o fábrica del señor Ceppi (el nombre de barraca es en realidad insuficiente, pues no da idea de las soberbias instalaciones mecánicas del establecimiento), empezaremos por consignar que ocupa una superficie de 8,000 metros cuadrados entre las calles Sotomayor i Galan. En todo este terreno se incluyen las diversas dependencias de la fábrica, como ser bodegas para los productos que elabora, depósitos de maderas, corrales, etc. El establecimiento ofrece en conjunto un aspecto imponente, indicando a simple vista la importancia que ha adquirido. Dividido en tres grandes secciones, la primera está destinada a depósito de maderas en bruto, la segunda a las preparadas o, ya aserradas, para la elaboracion, juntamente con sus respectivas instalaciones mecánicas i la tercera a los talleres de carpintería, cuyas maquinarias se hallan situadas en los altos del edificio.

A continuacion del estenso espacio que ocupan las maquinarias del piso bajo i los calderos i motores que jeneran la fuerza, se hallan los departamentos de carretones i carretelas, las caballerizas i las bodegas en que simultánea o alternativamente, se hacen el reparto i la recepcion de la materia elaborable o elaborada. A los piés de la fábrica, dando frente a la calle Erasmo Escala se levanta una série de casas de dos pisos, construidas con cal i ladrillo, que sirven de habitaciones a los jefes i empleados de la misma.

Un motor de treinta caballos ha dado movimiento hasta hace poco a las maquinarias instaladas en los dos pisos del establecimiento, pero como esta fuerza resultase insuficiente para la estension i número de las mismas, el señor Ceppi ha terminado en estos dias la instalacion de otro mucho mas poderoso, que alcanza a 145 caballos i por medio del cual se propone tambien imprimir movimiento a una nueva seccion de máquinas perfeccionadas que el mismo industrial ha estudiado i adquirido en su último viaje a Europa, en la Esposicion de Paris de 1900, especialmente.

Con los elementos de elaboracion que la fábrica posee en la actualidad, allí se puede producir cualquiera clase de madera utilizable, en el acto, para las construcciones. El tronco en bruto de un árbol que se acabe de cortar se transforma en un instante en tablas machiembradas, bien sea para pisos, balaustrés, recortes, molduras o para cualquier otro destino análogo. Para molduras existen particularmente en la fábrica, máquinas moldureras especiales para producir una variedad de aquéllas, que excede de trescientas.

La fabricacion de puertas i ventanas con semejantes elementos es una operacion sencillisima, casi automática, pues las máquinas lo hacen todo, excepto, como es natural, la manipulacion del carpintero, que consiste en trazar i armar unas u otras.

Entre otras fabricaciones, que puede decirse abarcan toda la industria de la elaboracion de maderas, el establecimiento posee una especial para producir cajones i envases de todo jénero, corrientes i finos, desde los cajones para vino, velas o fideos o los envases delicados para dulce, cigarros o frutas disecadas, etc.

En la seccion de carpintería se trabajan tambien muebles finos i artísticos del mas exquisito gusto, productos que en realidad hacen un verdadero contraste con la obra elemental de preparar los trozos mas enormes i toscos de madera para la construccion de puentes...

I tan diversa i a la vez minuciosa labor se hace dentro de un sistema invariable que tiene por base la uniformidad de procedimientos para cada trabajo, es decir, la preparacion de la materia esencial o sea la madera en condiciones que haga absolutamente perfectos los resultados de la elaboracion. Al objeto, la fábrica dispone de un horno para secar las maderas i somete a las mismas a cuanta preparacion es necesaria para que los resultados no fallen.

\* \* \*

En suma, este establecimiento se halla en unpié tal de organizacion, que cualquiera persona, por ejemplo, que necesite edificar una casa i ocurra al efecto al señor Ceppi o a sus representantes en la fábrica puede estar seguro de encontrar allí todos los elementos necesarios para su construccion inmediata i asombrosamente rápida, sin que por su parte deba manifestar mas que la forma en que desea que se edifique.

La fábrica, se encarga de todo lo demas: planos, presupuestos, materiales, ejecucion absoluta de la obra, i hasta si el cliente lo requiere, el respectivo amueblado.

El establecimiento produce tambien para los agricultores i hacendados cuanto éstos puedan necesitar, en órden a rodrigones para viñas, lumas i pértigos para carretas, postes para cerrar potreros, yugos, pilares para galpones i otros mil artículos que seria supérfluo enumerar.

Un dato mui honroso para la fabrica del señor Ceppi es el de que en ella se han formado en los últimos doce años i de ella han salido con frecuencia a formarse una situacion independiente mas de mil obreros chilenos.

¡Digno complemento de tan fecunda actividad i tan hermosa obra!



LABOR

Barraca i fábrica de maderas «El Progreso»

## LOS ENVIDIOSOS

La estrategia de la envidia, en todo tiempo, ha sido poner a los mediocres sobre los talentos superiores, procurando que del ensalzamiento desmedido de los primeros, resulte la desestima que los ruines ansian para los segundos.

Esta providencia infame suele ser tanto comun, que todos los dias la vemos puesta por obra, aun entre nosotros, pequeñuelos.

Si uno amenaza con prevalecer por el talento sobre amigos i enemigos, allí están todos, unidos con los lazos del odio, para echarse, ladrando, sobre el pícaro que tiene la avilantez de ser mas que ellos.

Dotó la naturaleza con sus altos dones: ellos se los niegan, i se cierran en su dictámen.

Intelijencia: nó, señor; un poco de imaginacion, i nada mas; superficie, epidérmis lijera; rásquesele con vigor i el tonto comparece.

Sabiduría. Sabiduría... sí, sabe que no sabe nada; i nó a la manera del hijo Siofronismo, sino

nada. Sabe que somos nobles i traemos la bolsa herrada. Sabe... ¿Qué mas sabe?—Que nosotros no sabemos leer ni escribir, responde el mas hombre de bien i sincero de los señores.

Sensibilidad exquisita, dón de lágrimas, poesías del dolor: todo es ficcion: es un perverso.

Si pudiera, esterminara al jénero humano: es asesino teórico; no le falta sino la práctica; i quién sabe: si Dios no me estuviera viendo, yo dijera que ése se tiene guardados sus dos o tres homicidios. ¿No le ven la cara? ¡Qué cara!

Rectitud. Probidad. Bribon: como él no puede nada, piensa que el buscar la vida es reprobable. Si estuviera en su mano, nadie tuviera cosa; todo fuera suyo.

Austeridad, severidad. Malvado: no deja pasar un punto, ni el menor: todo lo ve, todo lo censura, todo lo condena.

Es un ergos el canalla; manos puercas, uñas largas, no perdona. Mata un lobo, allí está él para sacarnos los efectos de la embriaguez, para insultarnos con las purezas de la templanza.

El llama templanza eso de no beber, no espaciarse nunca.

¿Ese zanguango no ha enamorado en su vida? ¿No sabe que faldas sin copas no son sombreros?

Virtud, oh virtud, el mundo no es tu reino: amenazas, peligros, ofensas, por donde quiera te rodean; i aun mui feliz si no sucumbes, mordida de perros, acocada de asnos, devorada de tigres.

Virtud, oh virtud, santa virtud, levanta el vuelo, hoye, enciértrate en el cielo, adonde no podrán seguirte los demonios que con nombre de hipocresía, envidia, soberbia, odio insano, infestan este valle, nó de lágrimas, sino de hiel i sangre; valle oscuro, lóbrego por donde van corriendo en ruidoso tropel esas fieras que se llaman desengaños, venganzas, difamacion, calumnia, asesinato, blasfemia, tras las virtudes que huyen a trompicones, i al fin caen en sus garras, dando armónicos suspiros que suben a la gloria en forma de almas puras.

JUAN MONTALVO



## FLOR MUSTIA

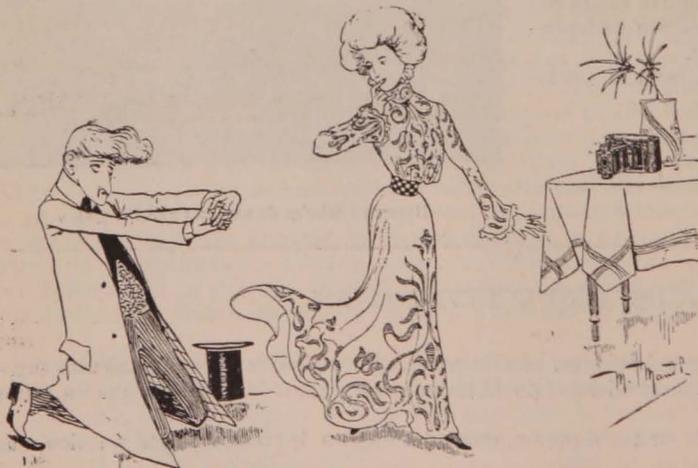
En el revuelto mar del pensamiento  
tu nombre oprimo reverente, ufano...  
i ebrio, enredado en tu recuerdo, siento  
cuánto es mi afecto doloroso i vano!

¿Por que? No sé por qué... Mas con angustia,  
flota algo opaco en mis arranques hondos...  
¡Oh, qué palida estás! Tú eres flor mustia...  
Tú ¡a no aromas mis ensueños blondos.

Pero ¡qué hemos de hacer! De mi porfía  
fuerza es que siga la doliente huella:  
donde invariable tu cariño ardia,  
deja que encienda mi iluzion su estrella.

I sigamos así. Yo con mi duelo...  
i tú embebida en éxtasis profundo,  
yo buscando tu imájen por el cielo  
i tú... de carnaval aquí en el mundo!

J. LAGOS LISBOA



## AMOR OBJETIVO

— Sí negra mia, Si Ud. no me corresponde no habrá nadie capaz de pintar mi desesperacion.

— Pero, entónces, se podrá fotografiar. Espérese un momento para arreglar mi Kodac.

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

SANTIAGO - San Diego, 93

**FÁBRICA DE CLICHÉES**

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Hellografía — Fotiotipia

**CORRESPONDENCIA DE PLUMA Y LÁPIZ**

**COLECCIONES**

Están a disposición de las personas que nos han pedido colecciones de la Revista, los CINCO VOLÚMENES salidos, al precio de TREINTA PESOS cada colección, lujosamente empastada en tela i con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la cubierta.

El VOLÚMEN I se vende, igualmente empastado, al precio de DIEZ PESOS.

Los demas VOLÚMENES, II, III, IV i V al precio de SEIS PESOS cada uno, con la misma pasta.

Los pedidos se despachan por encomienda postal, libre de porte, a su destinatario.

**Correo de la Administración**

Señor Dr. V. Salas (Oficina La Perla).—Recibimos la renovación de su suscripción i le hemos enviado la boleta correspondiente núm. 3,083.

Señor J. D. Parraguez (Oficina Rica Aventura).—Queda anotado su cambio de Oficina Aragon i le remitimos los números del semestre en curso.

Señor A. Gullardo (Chuquicamata).—Hémosle escrito con fecha 12 del actual, referente a su encargo de una Citara Tonini.

Señor L. Funes V. (Oficina Lastenia).—La colección de julio de su suscripción fué despachada el 9 del actual junto

con las ochenta i cinco nuevas suscripciones de ésa i la recibirá usted por medio de nuestro representante en esa oficina señor Miguel Olivares.

Señor P. J. Lara (Serena).—Hemos despachado su suscripción bajo el núm. 3,080, cuya boleta enviamos a usted.

Señor M. P. Muñoz (San Fernando).—Hemos recibido su jiro postal núm. 3,227 en pago, de su suscripción.

Señor H. Palacios G. (Parral).—Como indicamos en nuestra carta del 1.º del actual, desde el presente número aumentamos la remesa de esa agencia, conforme a su pedido.

Señor J. Lantao S. (Chilán).—Hemos anotado su suscripción núm. 2,581 i enviado la boleta i números correspondientes.

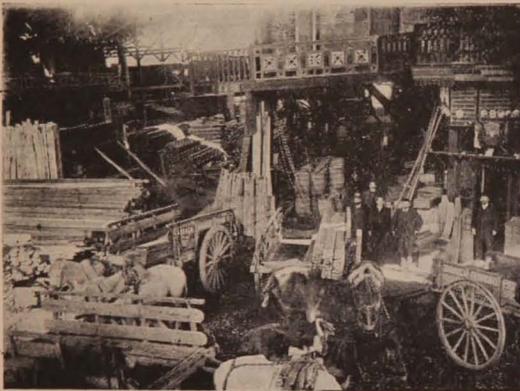
Señor F. Maira O. (Nihue).—Remitímosle el número estraviado.

Señor G. Ramirez (Tomé).—Le hemos repetido el envío de los números que indica.

Señor A. Arcaya (Collipulli).—Con la edición última enviamos a usted las remesas de los ejemplares números 137 i 138.

Señor C. Ramirez (Union).—Anotamos el cambio de dirección de la Revista para enviarla al señor César Adolfo Ramirez.

Señor A. Rosas M. (Osorno).—Queda anotada su suscripción bajo el núm. 3,082 i enviámosle su boleta i ejemplares correspondientes.



**Barraca i Fábrica EL PROGRESO**

**H. CEPPI**

Calle de Setemayer, 57

**MÁQUINAS ESPECIALES**

**PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA**

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

**Oficina de Contabilidad**

DE

**EVARISTO MOLINA A.**

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el día que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Establecida para fomentar el AHORRO i vender casas por mensualidades  
Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista v a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente

Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

Δ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
Δ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
Δ 14 AÑOS	... Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.	
Δ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
Δ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
Δ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
Δ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

- 1.º Se debe ser accionista para ejercer el cargo de empleado, agente, proveedor, etc.
- 2.º La Compañía se obliga a construir, vender, refaccionar casas en cualquier punto de la República, en donde haya accionistas.
- 3.º El accionista que no pudiere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 30) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El dia sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

# Almacen Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos. TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincalleria, Cuchilleria i articulos enlozados

CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.—Compra i venta de frutos del pais.

VALPARAISO

Calle Esmeralda, Núm. 8

**LO MEJOR**

**FOTOGRAFIA**

vender a los precios mas bajos

**HANS FREY & Co**

Valparaiso.

especialista

Fundada en 1886

Pídase Catálogo

SANTIAGO

Calle Monjitas, Núm. 841



# PLUMA Y LÁPIZ

MIS DEL MONDO.  
913

## TRASPOSICIONES

### I

#### AL CARBON

La luz fría que entra por la hoja entreabierta de la ventana del fondo, al traves de cuyos barrotes de hierro se ven a contraluz las ramazones de unos árboles que se cortan sobre el cielo claro i descolorido, rayado por la llovizna, aclara el cuarto desmantelado, blanqueado con cal, i el piso de ladrillos, desteñidos por el polvo. Al pié de la ventana hai una cama vieja con unos colchones tirados en desórden; a la izquierda un armario abierto i vacío; a la derecha una tina de zinc, sin pintar, un cajon de madera lleno de coke, i sobre el piso, con un monton de botellas de champaña vacías tambien, una aglomeracion de trastos desvencijados e inútiles; un sillón de cuero, sin brazos, una sarten, dos cacerolas i una regadera de lata. El hollin de la cocina cercana i el polvo del carbon mineral han suavizado la blancura de las paredes, se han acumulado en las desigualdades del peñate i en los rincones tenebrosos. En el primer plano un burro viejo levanta la cabeza pensativa de entre el canasto de hollejos i de desperdicios que tiene al frente; la luz que llega por detras le platea el contorno del cuerpo, de las piernas delgadas i el pelo largo de las orejas enormes; el animal se perfila oscuro sobre la claridad débil de la pared del frente, i parece el cuarto de trastos viejos, alumbrado así por la luz sin color de la mañana lloviznosa de noviembre, un estudio al carbon, hecho con imperceptibles transiciones de lo blanco a lo gris, de lo gris claro a lo gris oscuro, de lo gris oscuro a lo negro suave, de lo negro suave a la sombra intensa; un estudio al carbon en que la penumbra domina al conjunto; en que la luz brilla en el zinc de la tina, en la lata de la regadera, en el borde de las cacerolas, en el tiquete blanco de una botella de champaña, i en que la sombra se acumula en el espaldar del sillón, en el mango de la sarten, en un pliegue de los colchones, en el interior del armario vacío, debajo de las botellas i en tres puntos de la cabeza del burro, en la nariz entreabierta, en el fondo de la oreja peluda i en el ojo grande i redondo, sobre el cual brillan las pestañas plateadas i finisimas como rayas blancas que un dibujante enamorado del detalle, hubiera trazado con la punta afilada i dura de un lápiz de tiza sobre la negrura mate i grasa de una sombra reteñida con carbon Conté.

### II

#### PASTEL

Han estado jugando un juego de prendas nuevo, en que nadie acierta i en que la dueña de la casa para castigar a las perdidosas, inventa penitencias absurdas. Las ha hecho comer huevos crudos, marcarse en la frente con ceniza, arrodillarse para decir versos grotescos i predicar sermones por mano ajena. Una de las jugadoras, una muchacha de quince años, mui vulgar, vestida de muselina blanca con ramos de flores azules, dos lazos de cintas rosadas en los hombros i una rosa roja en el seno, no acertó una adivinanza, i en penitencia le pintaron con la punta de un corcho quemado, una cruz en la frente, otra en la mejilla derecha i otra en el hoyuelo de la barba. Despues, para quitar el carbon, se frotó la cara con una toalla de lino; le quedaron las tres manchitas negras, i en cambio la friccion le enrojeció las mejillas con el bermellon de la sangre, atraída a flor de piel. Ahora, para colmo de males, le tocó otra penitencia mas difícil que la anterior: sacar con los dientes de entre la harina de trigo puesta en un plato hondo, una sortija de oro. Al tratar de hacerlo, una mano atrevida le empujó la cabeza contra el plato i la hizo enharinarse toda. Tiene cubiertos de harina los cabellos, de visos rojos blanqueada la cara; no puede lavarse porque está ajitada por el juego, i para refrescarse un poco ántes de salir, se pasa el pañuelo por las mejillas, i va a sentarse, allá léjos, en un rincon donde hai poca luz, dándose aire con un abanico de raso amarillo. Al envolverlos la penumbra, aquellos colores violentos que chillaban a la claridad brutal de la lámpara de petroleo; el blanco i lo rojo del pelo enharinado, el blanco de la harina sobre la cara, el bermellon de las mejillas, el negro de las tres manchas de carbon, el azul de las ramazones del vestido, el rojo de la rosa, el rosado de las cintas, el amarillo del abanico, se destifien, se suavizan, se esfuminan, se aterciopelan, se funden uno en otro, como sumerjidos en un baño de leche, como velados por una niebla, i es la jugadora retozona de juegos de prendas, vista así de léjos, en el rincon oscuro, un pastel adorable de la marquesa del siglo XVIII, uno de aquellos pasteles del gran maestro de los lápices de color, de la pintura delicada como el esmalte de las alas de las mariposas, del inimitable La Tour; uno de aquellos pasteles que a la caída del crepúsculo, sonrien suavisimamente en la galería de Saint Quentin.

## FRANCISCO JOSÉ I

Emperador de Austria-Ungria

El 18 del presente agosto ha celebrado sus 73 años de edad el emperador Francisco José, de Austria-Hungría. A pesar de su aspecto de satisfecha felicidad este monarca, si bien ha logrado alcanzar una ancianidad que lo hace el segundo entre los viejos soberanos de Europa, ha experimentado en cambio grandes torturas morales con repetidas desgracias que se han abatido sobre su casa. Su hermano Maximiliano, el fugaz emperador de Méjico, fué fusilado en Querétaro por los jefes de la República. Su hijo Rodolfo, en quien Francisco José pensaba ya en abdicar las cargas i goces del trono, muere suicidado románticamente en su castillo de Meterling en brazos de su amante la baronesa Vestcheva, quien tambien ella misma aparece muerta, dejando por único testamento esta hermosa frase: *Je meurs avec Rodolphe*. Mas tarde la viuda de este Rodolfo, la archiduquesa Estefanía, abandona la familia real, casándose con un simple miembro de la nobleza, el conde Lonyef, a despecho de la expresa voluntad del emperador. I la peor, la mas incomparable desgracia para el corazon del rei, fué el asesinato de su amada esposa la emperatriz Maria Isabel, perpetrado en Jinebra por el anarquista Lucheni. Todavía otro de los hijos del anciano monarca, el archiduque Juan, se marchó un día de la corte ignorándose adonde se iba. Se ha creido i créese que este príncipe, apasionado de aventuras i romanescos tambien como su hermano fletó un barco velero, del cual tomó el mando con el nombre de Capitan Juan Orth i se lanzó a la vuelta al mundo. Asegúrase haber naufragado a la altura del cabo de Hornos, i otros afirman que el archiduque Juan vive de incógnito en las tierras magallánicas siendo un rico ganadero de la Patagonia. Así es de accidentada, misteriosa i trájica la casa real de Austria Hungría que preside el viejo Francisco José I, cuyo vasto imperio compuesto de antiguos reinos como los de Silesia, Bohemia, Moravia, etc. no reconocen de buen grado la supremacia húngara, con disensiones internas que aun alcanzan a repercutir entre los connacionales residentes en el extranjero, segun ha ocurrido, el día del aniversario del Emperador, en Antofagasta misma...



### DICHAS SIN NOMBRE

DOLORA

En tu *boudoir* me encontré  
a solas con un corsé,  
i, lleno de dulce encanto,  
jesta es la prenda, pensé,  
cuya suerte envidio tanto!

I despues, con ánsia loca,  
pensando que por mi bien  
mi mano tal prenda toca,

la acaricié con la boca  
dos i tres veces i cien.

Mi entusiasmo fué creciendo  
hasta que llegaste i--¡Bah!  
me dijiste sonriendo:  
dí, loco, ¿qué estás haciendo  
con el corsé de mamá?

MIGUEL JIMENEZ A.

## NUESTRO MÉDICO

## Don Ezequiel González Cortes

Este distinguido joven acaba de recibir brillantemente su título de médico cirujano, después de un tenaz e inteligente estudio, a que vino a consagrarse a esta capital desde su pueblo de Concepción. Alumno sobresaliente del Colegio del Salvador i del Instituto Nacional, donde cursó sus humanidades, a su incorporación a la Escuela de Medicina se hizo notar de sus profesores i compañeros por su provechosa dedicación al trabajo, su observación atinada, i la modestia de su



persona. Siendo alumno de cuarto año, se opuso al concurso del Internado del hospital de San Vicente i obtuvo la primera votación. En este establecimiento fué primera-

mente interno de la Clínica quirúrgica del dr. Barros Borgoño, pasando al año siguiente a ocupar igual cargo en la interna del profesor García Guerrero, en donde mereció ser nombrado ayudante cuando cursaba su último año de medicina. Finalmente, sin ser aun titulado, se le designó médico residente del mismo hospital, puesto al cual renunció al recibir su título. Tales son los méritos que, como estudiante puede ostentar con lejítimo orgullo Ezequiel González. I si a las cualidades

de su talento, agregamos su carácter festivo i franco, que lo hace ser un buen camarada i amigo, fácilmente podemos augurarle una brillante actividad en su vida de profesional.



## EL CUENTO DE MI MUJER

Se abrió la puerta i entró mi mujer en el despacho. Luego, vino hacia la mesa donde estaba escribiendo, i poniéndose de codos en ella, me preguntó:

—¿Qué haces?

—Nada, un cuento.

¿I a quien se lo vas a dedicar?

—Hija, a nadie. Si eso es mui cursi, ya no lo hacen mas que los principiantes.

—Trae la pluma.

I al mismo tiempo me la quitó de entre los dedos. Después, acercando la cuartilla donde estaba el cuento que yo escribía, puso debajo del título, en letra inglesa españolizada: «Dedicado a mi mujer.»

—Pero, criatura—le dije festivamente—¿cómo voi a dedicarte un cuento, donde hai asesinatos, envenenamientos, suicidios, i qué sé yo cuántas cosas horribles?

—Pues quitálas. ¿Hacen alguna falta?

—Ninguna; como falta, ninguna.

—Dí que no quieres.

—Bueno, vamos, te complaceré. Haré otra cosa; pero déjame trabajar en paz. Después, ya podrás leerlo.

—Veremos si cumples tu palabra.

I se retiró satisfecha. Cojé la pluma, separé las cuartillas escritas i sobre una de las que quedaban

limpias puse el título del nuevo cuento: «La historia de siempre.—Para mi mujer.»

Hélo aquí:

«Cuando Julia oyó que llamaban, fue ella misma a abrir la puerta.

—Dichosos ojos, mujer—dijo al ver a Carmen. Pasa, pasa.

—Lo ménos hace quince días que digo: Hoi irás a verla, de hoi no pasa. ¡Pero se me va el tiempo de una manera! ¿I qué tal?

—Bien. ¿Quieres que pasemos al despacho de mi marido?

—Sí; donde quieras.

Cármén se quedó mirando una escultura, de buena firma, que representaba a la muerte sosteniendo en sus brazos el cuerpo de una joven, en actitud desmayada. El grupo llevaba por título: «La muerte precipitando la hermosura.»

—¡Jesus, qué horror!—dijo Cármén.

—¡Ah! sí—contestó Julia con cierto orgullo, es bonito.

Eso de «bonito» se lo habia oido a su marido.

—¿I cómo te va con Pepe?

—Bien...

—Hija, ¡lo dices de una manera!

—Verás, si he de ser franca, te diré que no es malo, ¡pero tiene unas rarezas!

—A ver, a ver esas rarezas. Me gusta saber cómo son los sabios para maridos.

—¿Tú no sabes lo que sucedió el día que nos casamos?

—Nó. Dí, dí, me interesa, no puedes imaginarte lo que me interesa.

—Pues salimos de la iglesia, i no sé qué ideas me vinieron tan estrañas... Mira, me entraron ganas de llorar! El, sin andarse con cumplimientos, sacó del bolsillo un periódico i se puso a leer tranquilamente. Créeme, entónces le hubiera ahogado.

—Delicioso--contestó Cármen riéndose a carcajadas.

—¿Por qué?

—Mujer, es graciosísimo el caso. A ver, qué mas.

—Al día siguiente, me dijo: Escucha, niña, tú eres aquí la reina. Haces lo que se te antoje i lo que quieras. Déjame estudiar i escribir, ya verás qué felices somos.

—¡Qué suerte!

—¿A eso le llaman suerte? Todo lo encuentran bien o mal, segun a mi me parece. Chica, te digo que es un aburrimento. A veces pruebo de enfadarle, pero es inútil.

—¡Oh, qué hermoso! Si tu marido es una alhaja. ¡Lástima que esos hombres no abunden!

—¡Vaya un gusto!

—Hijita, es mui tarde, me voi.

Julia i Cármen se besaron cariñosamente, y al despedirse pensó Cármen:

—¡Qué cosas mas raras tienen los hombres! ¿I por qué será así el marido de Julia? Un día se lo voi a preguntar.

Pocos dias despues la encontramos sentada frente a frente con el marido de aquélla.

—Ea, señor sabio. Las mujeres somos mui curiosas. ¿Por qué es usted tan frio con su mujer.

—¡Jesus, María i José! ¡Qué ocurrencia! ¿Yo?

—Sí, usted. Nosotros sabemos mucho.

—¿I qué sabe usted?

—Que usted quiere a Julia, pero es mui estraño con ella.

—Bien. ¿I se puede saber a qué vienen estas filosofías?

—Sea usted atento con las señoras, caballero, i no tema usted: es una curiosidad. Yo tengo gusto en saberla, como usted lo tiene en enterarse de muchas cosas que dicen esos librotos.

—Acabemos. ¿Va usted a ser discreta? ¿Va usted a callar lo que yo le diga?

—Haga usted cuenta que no le oye nadie.

I, al pronunciar estas palabras, sonreía nerviosamente de satisfaccion.

—Pues, escuche, Cármen. Yo aprecio a mi mujer, no haré mas que su gusto, jamás la faltaré con otra; pero ese cariño que usted pide, yo no puedo tenerlo a ella ni a nadie. Verá usted: Julia tuvo relaciones con un amigo mio, le queria muchísimo, pero era un perdido i la boda no se hizo. Sin embargo, Julia le adora aun, no lo demuestra, no lo mira si lo encuentra; pero sufre por no haberle mirado. Estoy seguro de que ántes de faltarme se mataría



Señorita Aurelia Sánchez

ANTOFAGASTA

... pero conserva su amor antiguo. I a mí me sucede exactamente lo propio con una mujer. ¿Se ha enterado usted?

—Mui bien... ¡Qué talento!

—Gracias.»

Así acababa el cuento.

Entónces nuestro sabio llamó á Julia i le dijo:

—Ea, mujer, ahora estarás satisfecha. Ahí tienes el cuento.

Julia, sonriente, empezó a leer. A medida que avanzaba iba poniéndose seria. Cuando terminó, ¡con qué indignacion miró a su marido!

—Eres un infame—esclamó.

—¡Pero mujer, si eso es un cuento!

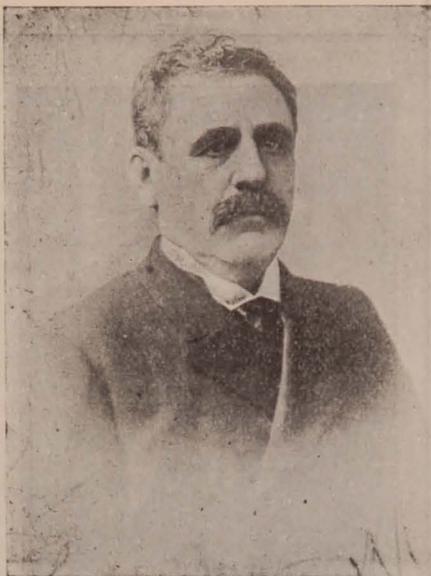
—Sí, el cuento de nunca acabar.

—Cierto,—pensó el escritor—es la historia de siempre.

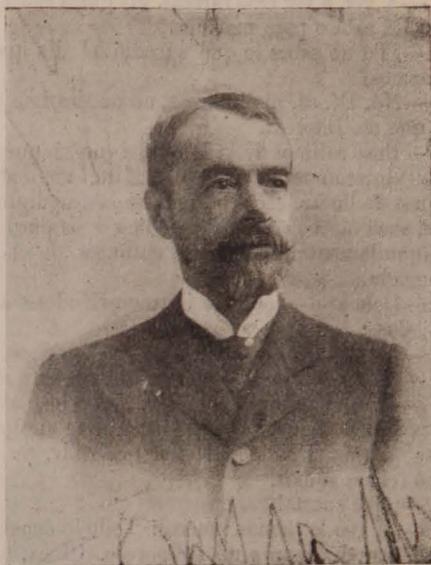
Julia, indignada, rompió las cuartillas en pequeños pedazos.

I le dijo su marido, moviendo tristemente la cabeza.

—Hija mia, has roto el cuento sin acordarte de que se puede escribir otro. ¡Ojalá pudiera hacerse lo mismo con el corazon humano!



DON BENJAMIN MARDONES  
Director del Instituto



DON JUAN MIGUEL DÁVILA  
Presidente del Consejo

## INSTRUCCION PRÁCTICA

### EL INSTITUTO COMERCIAL DE CHILE

#### CINCO AÑOS DE BUENOS FRUTOS

El mariposeo eterno del noticierismo nos ha conducido esta vez a un plantel de enseñanza de nuevo corte, que funciona en Santiago desde hace cinco años, lejos del radio universitario: al *Instituto Comercial de Chile*.

El año 1895, siendo Ministro de Industria i Obras Públicas el opulento i progresista banquero que da lecciones de buen gusto a los acaudalados de esta tierra con su hermoso palacete de la plaza Vicuña Mackenna, don Juan Miguel Dávila, tuvo la valentía de hablar por primera vez desde los bancos ministeriales de la necesidad de establecer esta rama de la enseñanza.

La semilla no tocó el suelo de esta tierra fecunda, sino a los tres años despues. Los ministros de Instrucción señores Amunátegui Rivera i Palacios Zapata fueron los encargados de arrojarla al surco. Entregáronla al cuidado i a la esperiencia de educacionistas como los señores don Javier Villar

i don Benjamin Mardones. I hoi, pueden apreciarse resultados por el número de planteles de este jénero que siguen sus aguas i por la simpática atmósfera que vigoriza su accion.

Curiosa coincidencia del destino. El precursor del Instituto Comercial, don Juan Miguel Dávila Baeza, es hoi el Presidente de su Consejo Directivo i su mas entusiasta cooperador.

El local en que funciona, al revés de otro edificio famoso, tiene poco frente pero mucho fondo; revela una profundidad i anchura que sorprende al visitante i que despierta la aspiracion natural a que sea su exterior el que corresponde a su mérito real a que ocupe el edificio especial que requieren sus diversas secciones.

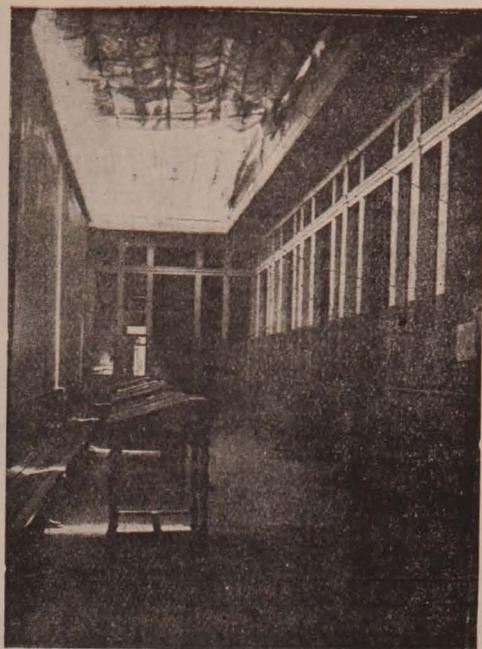
En el primer hall, cuyas murallas están cubiertas de *afiches* i en medio de los cuales se leen máximas como éstas: *la publicidad es el alma de los negocios, el buen aviso de*



VISTA DEL EDIFICIO



Primer Hall



Segundo Hall

vuelve mil por uno, etc., se encuentran la sala de profesores i las salas de clase de física, con un bien montado gabinete.

En el segundo hall se encuentran la sala de jeografía comercial, la biblioteca, una sala de clase para el primer año i la sala de la inspeccion.

En el tercero, el laboratorio de química industrial, el museo de muestras de mercaderías, la sala de ensayos para los alumnos, la clase de primer año de contabilidad i la gran sala en que una oficina comercial funciona con todos sus elementos i dependencias.

El patio cubierto del fondo, cuyas paredes están llenas tambien de artísticos afiches, es el local en que funciona la clase de gimnasia i tiene vistas por el lado sur a un espacioso jardin.

Cada una de las dependencias de este plantel tienen algo propio, su peculiaridad que es el fruto

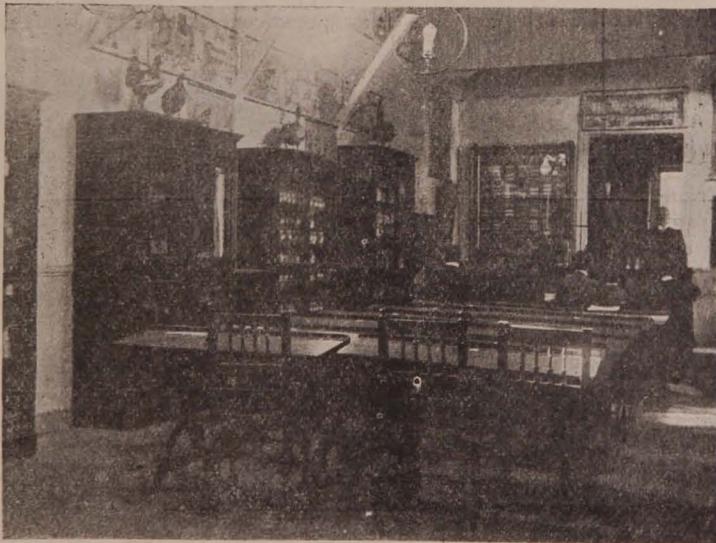
del estudio, que le comunica el carácter mercantil que le corresponde, que acostumbra a los alumnos a considerarse, nó en una escuela de esas a que Desmoulin le encuentra mas de cuartel que de vestíbulo para la vida útil, sino en camino para ingresar a la vida de los negocios, casi, casi, ya sometido al réjimen de la casa mercantil en que ha de servir mas tarde.

Que la idea de las luchas de la existencia preocupa ya a esa briosa juventud lo manifiestan hechos de una gran significacion.

Muchos de esos estudiantes trabajan ya para subvenir a sus necesidades i para costearse su propio aprendizaje.

La sociedad de alumnos que han formado; no tiene por

objeto fines que lleguen a su plena madurez dentro del Instituto, es un pacto de confraternidad que se firma en las aulas para que tenga pleno efecto en la ajitacion de los negocios.



Clase de química industrial



Grupo de alumnos

pa sus ataduras i renazca al mundo, rejuvenecida por el amor i por la ciencia. Sed constantemente los cantores de vuestro siglo; sed, si es que sois artistas, sus profetas. Contad uno a uno los suspiros de esta sociedad i reproducid los tormentos que los arrancan de su pecho lacerado; removed el fondo de las miserias de los pueblos i haceldo aparecer a la superficie, para que se estremezcan sus autores ante su propia obra; recojed los votos i las aspiraciones de los que sufren, i apénas entreveais el alba de la reje-neracion, alegraos i derramad su rocío sobre tantos corazones abrazados por la desesperacion i el sufrimiento. Dejaos impresionar por ese valle de lágrimas que llamamos mundo; cuando no quepa el dolor en vuestra alma, simbolizadlo en los seres que os rodean, vertedle a raudales sobre vuestros cuadros i sereis artistas. Habreis comprendido el mundo i el mundo os comprenderá; crecerá de dia en dia vuestra inspiracion i la posteridad no mirará con desprecio vuestras obras, porque verá en ellas vuestros sentimientos, los sentimientos de vuestra época. Si solo pintais lo presente, reconocerá eternamente en vosotros a los artistas

El *Anuario* que publica el Instituto i que consta de mas de 500 pájinas, fuera de los diagramas i cuadros ilustrativos, es tambien un síntoma de vitalidad, una prueba de que hai allí educadores que procuran inspirarse en el estudio de las necesidades a que está destinada la enseñanza práctica i que anhelan marchar a la altura de los últimos progresos de la instruccion mercantil.

—\*—

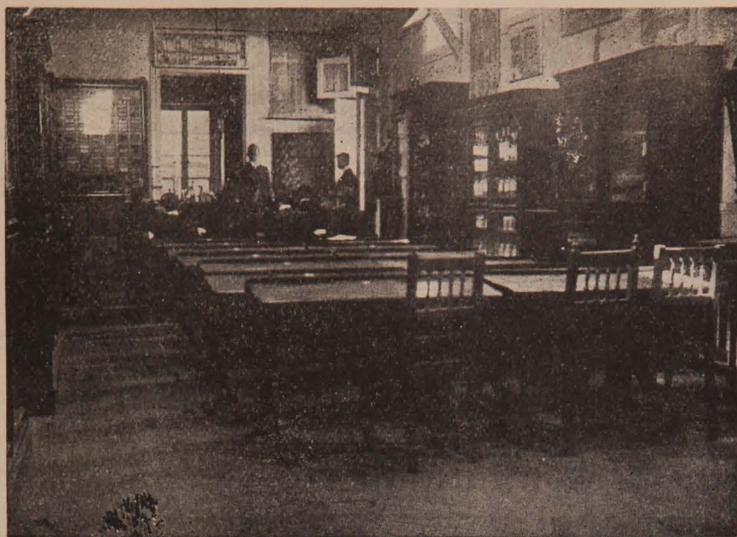
## ARTISTAS

Artistas que amais de corazon el arte, cerrad ante vosotros las puertas de lo pasado, pensad i vivid en medio de los pueblos que rujen a vuestro alrededor como las olas del Océano.

La humanidad sufre i está en perpetua lucha; en lugar de inmortalizar a los héroes que sucumbieron en la guerra, inmortalizad con vuestros pinceles a los mártires de nuestras sangrientas revoluciones. Pintad medio tendida en el sepulcro a esa misma humanidad; pintadla cubierta aun con los viejos harapos de la aristocracia i de la monarquía; pintadla cayendo de nuevo en su ensangrentado ataud a impulso de las lanzas de la barbarie; pintadla agonizando, lleno de podre el corazon; de úlceras el cuerpo, de tinieblas el alma; pintadla muerta ya, hasta que, animada otra vez por el espíritu del que volvió la vida a Lázaro, rom-

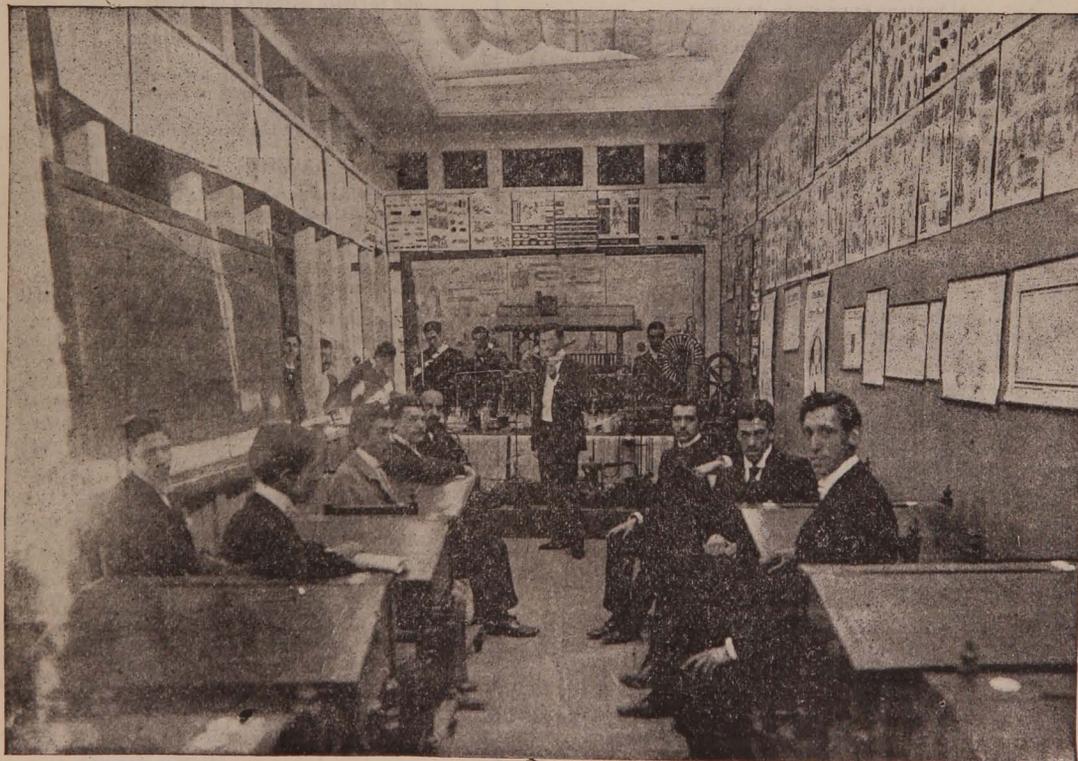


Alumnos que recibirán su título al fin de este año

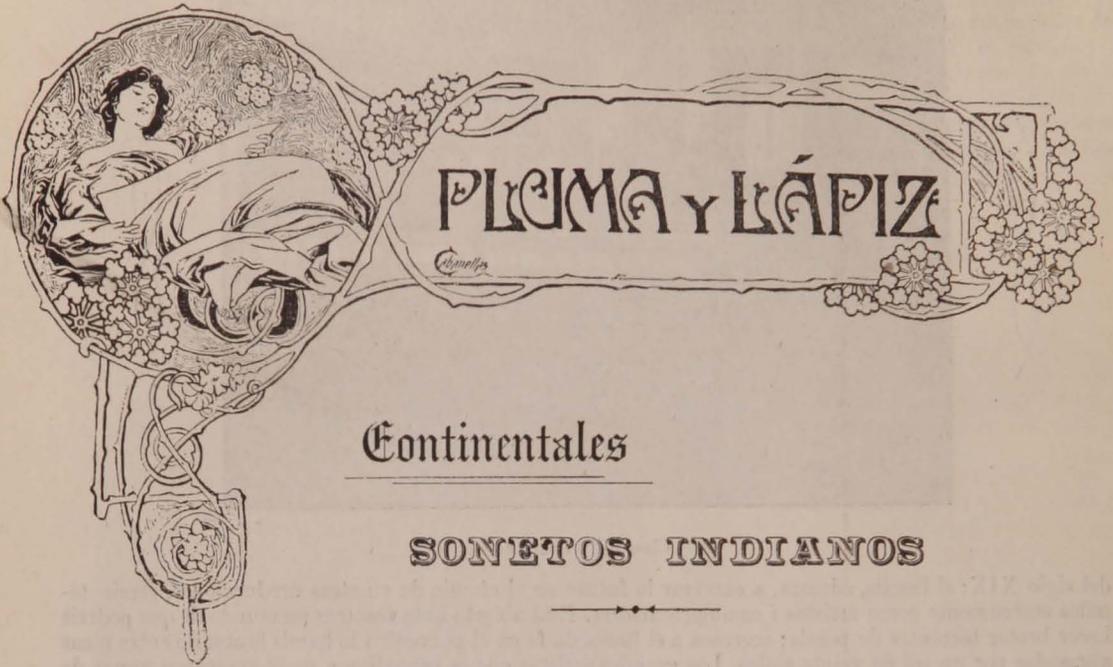


Clase del primer año

del siglo XIX; si llegáis, además, a encerrar lo futuro en el círculo de vuestras producciones, seréis tenidos eternamente como artistas i como precursores. Está abierto ante vosotros un mundo de que podreis hacer brotar torrentes de poesía; acercaos a él llenos de fe en el porvenir i lo hareis brotar de entre rocas abrasadas por un sol de veinte siglos. Los grandes artistas que os precedieron no se apartaron nunca de ese camino. Vamos a evocar sus nombres, a presentarlos frente a frente con la naturaleza, a pintarlos envueltos en el torbellino de su siglo, a descubrirlos con la cabeza en el pecho, recojiendo sus impresiones i dejándose arrebatar de sus sentimientos, a turbarlos en el silencio de sus talleres, a sorprenderlos en los momentos de entusiasmo en que trasladan al lienzo la vida de su alma; siempre los vereis inspirados por su siglo, trabajando para su siglo. Corramos a levantar la losa de su sepulcro; porque ellos son verdaderos artistas.—F. PI I MARGALL.



En clase de Práctica Comercial; pero mirando al fotógrafo...



## Continetales

### SONETOS INDIANOS

#### LOS PANTANOS

El río es como un ímpetu salvaje;  
el lago es como un fondo de tristeza;  
el pantano, cubierto de maleza,  
es como un vicio entre el pudor de un traje.  
Espeso carrizal, flores de encaje  
viento que arrulla, abismo que bosteza,  
el pantano es un sueño de pereza  
que duerme el fango en medio del bosqueje...  
Tumba abierta de pronto en el camino,  
es a modo de un golpe repentino  
envuelto en el disfraz de una asechanza;  
porque en el corazón de la espesura,  
sobre el fango se tiende la verdura  
como sobre un dolor una esperanza!...

#### EL AMAZONAS

Ni el Nilo que entre arenas se desata,  
ni el Rhin que entre campiñas se aventura,  
ni el Jordán mismo que en su linfa pura  
la dulce imájen de Jesús retrata:  
No hai río como aquel que se desata  
en la cresta del Ande i que se desata  
entre la oscuridad de la espesura,  
cual si fuese un relámpago de plata...  
El es el porvenir: en sus riberas  
florecerán las razas venideras,  
sin odios, ni rencoras, ni egoísmos;  
porque no en vano su cristal pauece  
un arco iris de paz, que resplandece  
en la profundidad de los abismos!...

#### EL NIÁGARA

Como en supremo arranque de heroísmo,  
salta el tropel de espuma alborotada  
de peñon, en peñon, de grada en grada;  
i revienta en perpetuo cataclismo...  
Se revuelve el caudal sobre sí mismo:  
i finje, ante la estática mirada,  
la flotante melena emarsañada  
de un leon que ruje en el profundo abismo...  
Signe el tropel en épico alboroto,  
como un inacabable terremoto  
que injentes peñas arrancó de cuajo...  
¡Oh poder de un alambre! ese torrente  
solo llega a servir humildemente  
para mover las ruedas del trabajo!...

#### LAS PUNAS

Silencio i soledad... Nada se mueve...  
apenas, a lo lejos en hilera,  
las vicuñas, con rápida carrera,  
pasan a modo de una sombra leve...  
¿Quién a medir esa estension se atreve?  
solo la desplegada cordillera,  
que se cierra despues a la manera  
de un colosal paréntesis de nieve...  
Vano será que busque la mirada,  
alegría de vívidos colores  
en la tristeza de la puna helada:  
Ni mariposas, pájaros, ni flores,  
es una inmensidad deshabitada  
como si fuese un alma sin amor!...

#### LA CRUZ DEL SUR

Quando las carabelas voladoras  
al fin trazaron sobre el mar sus huellas,  
fueron rasgando por delante de ellas  
la inmensidad con sus audaces proras...  
Entónces Dios en las nocturnas horas,  
tras el misterio de las tardes bellas,  
una cruz dibujó con cuatro estrellas  
sobre el lienzo en que pinta sus auroras...  
La Cruz del Sur condecoró el abismo;  
porque Dios quiso santignar la anchura  
que en otros cielos se estendió a su vista...  
Dios dibujó esa Cruz, cual si en el mismo  
lienzo en que hiciese su mejor pintura  
estampara su rúbrica un artista!...

#### LOS VOLCANES

Cada volcan levanta su figura,  
cual si de pronto, ante la faz del cielo,  
suspendie en el ángulo de un velo  
dos dedos invisibles de la altura.  
Su cumbre es blanca i como blanca pura,  
su entraña hierve en inflamado anhelo;  
i sobre el fuego azul contrasta el hielo,  
cual sobre una pasión una alma dura...  
Son los volcanes fúnebres tambores...  
pero a sus piés los campos que florecen  
se estienden con vivísimos colores;  
i por eso, como obra de pintores,  
desde lejos, mirádomos, parecen  
cestas volcadas derramando flores!...

JOSÉ S. CHOCA NO

## NOTAS GUATEMALTECAS

## EL PRESIDENTE ESTRADA CABRERA

Por nuestros canjes de las repúblicas centro-americanas, vemos con satisfaccion que el estado económico de Guatemala, despues de pasar por la ruda prueba que orijinó la considerable depreciacion del café—su primer producto esportable i que forma, puede decirse, la base de la riqueza de ese pais para nosotros tan simpático—ha entrado en un período de visible mejoría, lo que se manifiesta por una mayor actividad en las transacciones comerciales i por la entonacion del circulante fiduciario que en el primer semestre del año en curso habia llegado a cotizarse en condiciones mui precarias.

En la República de Guatemala, lo mismo que en otras repúblicas latino-americanas, la base de toda riqueza i de toda prosperidad, estriba, como es natural, en sus principales fuentes de produccion, i en que la produccion misma obtenga una demanda favorable en los mercados extranjeros, siempre que ella sea regulada por precios o cotizaciones convenientes. Una produccion abundante como la de Guatemala, especialmente tratándose de un artículo como el café, ha debido convertir a ese pais en un verdadero emporio de riqueza en tiempos en que dicho artículo se ha cotizado a precios favorables para los cosecheros i los esportadores; i por contrapeso ha debido influir de una manera fatal en la balanza económica del mismo pais, cuando el exceso de una produccion creciente no ha correspondido las respectivas cotizaciones, sea por efecto de la competencia, sea por la depresion jeneral sufrida en todos los paises productores por el mismo artículo esportable.

Desde hace unos tres años el Brasil experimentaba como Guatemala, aunque quizas en mayor grado, los efectos desastrosos de la crisis porque vienen atravesando los mercados de café, i si el malestar económico del Brasil no es tan visible como el de Guatemala, ello obedece únicamente a que el Brasil se halla en aptitud de disimularlo, desenvolviendo todos los demas recursos de produccion i riqueza que posee, caso en el cual no se encuentra precisamente la progresista República Centro-Americana.

En tal situacion es una noticia bien agradable, ciertamente, la que ahora nos anuncia que el bienestar económico vuelve aunque lentamente, a aquella República; que su comercio entra de nuevo al juego equilibrado de las transacciones i, en suma, que su papel—moneda, tan depreciado en los últimos tiempos, empieza a cotizarse en condiciones mas favorables.

Observando atentamente estos saludables movimientos de reaccion i no pudiendo, como no podríamos, en ningun caso, atribuirlos a un cambio súbito i conveniente en los precios de tal o cual artículo de esportacion, deberemos aceptar necesariamente que otro ha de ser el orijen de la mejoría a que nos hemos referido i que en este supuesto, la estabilidad de las instituciones guatemaltecas, la seriedad de su gobierno actual i tanto como esto, la esperanza que todos abrigan de que su Presidente

Excmo. señor don Manuel Estrada Cabrera, sea reelegido para el próximo período, han de contribuir poderosamente a consolidar el nuevo estado de cosas que se anuncia, i por el cual los chilenos tenemos mas de un motivo para felicitarnos.

Guatemala ha sido hasta hace poco un pais que como Méjico ha necesitado solamente para levantarse de su postracion i alternar con brillo entre las repúblicas mas progresistas, de un gobierno honrado i fuerte que encarnándose en figuras tan autorizadas i prestigiosas como las de Porfirio Diaz i Estrada Cabrera, comenzaen primero por imponer la paz interna i el orden, despues por hacer

efectivas las garantías públicas e individuales i, finalmente, por conducir los negocios del Estado con aquella sabiduría i aquel espíritu de progreso que tan heamosos ejemplos nos han dado los dos paises en estos últimos años, particularmente Guatemala, que sin tiempo apénas para reponerse de los estragos de sus revoluciones, ha recorrido en ménos de seis años mucho mas camino que otras repúblicas de la América latina en todo el transcurso de tiempo que llevan de independenciam.

El Presidente Estrada Cabrera, glorioso fundador de la fiesta literaria de Minerva, cuya brillante fama se ha hecho universal, i ha hecho tambien justamente respetado i célebre el nombre de su ilustre creador, era, en efecto, el hombre que necesitaba Guatemala para surjir de su anterior estado de anarquía i el que hoy sigue necesitando, así como Méjico necesita de la personalidad tutelar de Porfirio Diaz, para completar i perfeccionar su obra de reconstitucion política i social.

Y es por esto, sin duda, que la nacion guatemalteca vuelve a proclamarlo de nuevo para que dirija sus destinos, sintiendo que su situacion moral i material se fortalece i se entona solo ante la simple expectativa de que ese majistrado ilustre, a quien propios i estraños admiran i respetan por su obra rejeneradora i democrática, continúe a la cabeza de ese gran gobierno de orden, moralidad i



progreso, tan felizmente entronizado en aquella noble tierra. La direccion de este periódico honra hoy una de sus páginas con el retrato del distinguido Presidente, aprovechando la grata oportunidad de formular los comentarios que preceden.

M. M. A.



## SU ALCOBA

Fatigada ya, su mano  
sobre las teclas vagó,  
i soñolienta arrancó  
el último acorde al piano.  
I como aroma que exhala  
una flor, i al viento flota,  
aquella postrera nota  
queda vagando en la sala.  
I va la niña a su alcoba  
i rien visiones puras  
en las blancas colgaduras  
de su lecho de caoba.  
Por el alto mirador  
entran a la tibia estancia  
el rumor i la fragancia  
de los naranjos en flor.  
Se ve al traves del bosqueja  
un astro que parpadea  
i la brisa cuchichea  
en las cortinas de encaje.  
I de un amor ideal,  
memorias quizá adoradas,  
hai flores secas, regadas  
en las mesas de nogal.

Entre esos ramos dispersos  
de festines olvidados,  
muestra sus cortes dorados  
abierto un libro de versos.

Al fulgor azul i escaso  
que la lámpara derrama,  
brillan cerca de la cama  
sus zapatillas de raso.

I finje la luz visiones,  
visiones que sonrientes  
se reclinan indolentes  
en los tallados sillones.

I en la penumbra se ve,  
bañado en tenue fulgor,  
afuera del cobertor  
su breve i rosado pié....

Todo yace en calma. Hermosa  
la luna su lumbré riega,  
i a besar el lecho llega  
donde la virgen reposa.

¡Cómo su pecho se ensancha  
ante esa luz de consuelo!  
Es la bendición del cielo  
sobre esa frente sin mancha.



## VAGANDO

A veces salgo, como hoy, i me interno a los bosques que bordean los arrabales. Despues de atravesar las últimas casas, se abre como un océano de luz, de libertad... Todo lo que me oprime i me inmoviliza en la enorme colmena gris, desaparece así que gano los caminos arenosos... Me siento como el prisionero a quien le desatan las manos. I me parece que revivo ante la sinceridad de la naturaleza.

En la ciudad todo es forzado i medido,—todo es decreto i es fórmula. Parece que las jentes jesticulan a compas, i que un solo hilo de costumbre pone en movimiento el espíritu i la accion de los rijidos muñecos disciplinados.

Prefiero la exuberancia i el desórden de los árboles retorcidos i audaces que se desperezan al viento i estiran sus ramas como músculos; prefiero los caminos desiguales i tortuosos que no van a ningun sitio i se alargan al sol como serpientes; prefiero los lagos pensativos e inmóviles, las campiñas húmedas e impasibles, i los cielos abullonados i oscuros donde galopan i se empujan las formas como en la imaginacion de un solitario. En la ciudad todo nos observa i nos juzga, todo nos critica i nos aquilata: Somos como el caballo de carrera que hace su aparicion en la pista acribillado por los ojos de la multitud... Vivimos en cárceles de vidrio, esclavo de un protocolo que nos decreta los jestos. La infraccion mas insignificante hace sonreír a los transeuntes. Que la fatiga nos obligue a sentarnos al borde de la acera, que el calor nos empuje a salir sin sombrero, que nos detengamos i levantemos los ojos para admirar una nube... cualquiera de las acciones del hombre que piensa i que vive independientes mente de los demas, provoca la hilaridad i el asombro... Es necesario llevar la vista a cierta altura—colocar los brazos en determinada posicion, dar pasos de una longitud uniforme, i calcar las palabras, las necesidades i las ideas, segun las ideas, las necesidades i las palabras de los demas.

A veces me pongo a observar cómo andan i viven las jentes en la calle. Casi siempre me hacen el efecto de comparsas de teatro que desaparecen por una esquina i reaparecen por la otra, con la misma mueca infeliz, como «hombres-automóviles» que un mecanismo mueve i empuja dentro de un repertorio reducido de jestos combinados por el fabricante. I esos juguetes que, fuera de sus habilidades de resorte, son de carton para todo lo que se relaciona con la vida, me causan una angustia indecible.

Mas que nunca me asedia entónces el deseo de vivir, con el cuerpo i con el espíritu, en una Suiza material i moral, léjos de las ciudades que son como serpientes que se nos enroscan en la garganta.

M. UGARTE

*Crónicas interrumpidas*

EN LA PAMPA TARAPAQUEÑA

Señor Director:

El lamentable extravío de parte de nuestros «apuntes de viaje» habian interrumpido la serie de correspondencias que sobre nuestras impresiones de viaje en la Pampa del Tamarugal nos proponemos enviar en obsequio a los lectores de PLUMA Y LÁPIZ.

Habiendo logrado ultimamente recopilar nuevos datos, aunque no tan completos como los primitivos, reanudamos hoy nuestras interrumpidas tareas.

Ardua mision es para nuestro humilde, torpe i novicio intelecto pintar con verdaderos coloridos la vida de esfuerzos inauditos i de febril actividad que, sin escepcion, llevan esos grandes establecimientos que con el nombre de «salitreras» se hallan situados a lo largo de la gran Pampa del Tamarugal, desde Pisagua a Iquique, paralelamente cruzada por el ferrocarril ingles.

Nuestra labor se hace mas ardua todavía si se tiene en cuenta que, segun el programa de trabajo trazado por nuestro Director, no ha de escapárse nos ningun aspecto interesante de la vida *pintoresca* (?) de estas rejiones.

Con perdon de nuestro apreciable Director i de sus buenos deseos para con los lectores de PLUMA Y LÁPIZ, debemos decir que hasta aqui no hemos hallado nada pintoresco, si se exceptúa el jardin de varias oficinas i algunos puntos de la costa i de los cuales daremos detalles oportunamente; la ilusion de espejismo de que fuimos objeto frente al valle de Pica, de la cual dimos cuenta a nuestros lectores i, por último, una inundacion en la Pampa, cerca de Huara, que nos trajo a la memoria los prados del Sur de Chile situados a la orilla de la gran red central ferroviaria.

Estas inundaciones, que se repiten con frecuencia, procedentes del rebalse de las aguas estancadas en la cordillera boliviana o de temporales que se desencadenan en la misma, sorprenden agradablemente al viajero i dan un aspecto extraño a la estension de Pampa inundada.

El sol reverbera en las tibias i burbujeantes aguas, de la tierra despréndense vapores perceptibles aun a la hora del meridiano, la cual debe conmoverse con las estertoraciones que hubieran conmovido a Tántalo, bebiendo inusitadamente el agua deseada.

Parece establecerse allí una lucha colosal entre el líquido elemento i el caldeado páramo tarapaqueño, aquél buscando tranquilo curso, húmeda tumba i éste por absorberlo o evaporarlo con rabioso e ígneo despecho.

Es ésta una lucha formidable entre Pluton i Neptuno que termina con la pronta derrota de este último, que muere al fin en el seno plutónico de la pampa Orcoma.

La inundacion nos hirió la vista i nos ensimismamos, ora pensando en la lucha perenne de los elementos en la época caótica del globo terráqueo, ora recordando nuestra inolvidable *terra native*.

La inundacion nos hirió la vista i nos ensimismamos, ora pensando en la lucha perenne de los elementos en la época caótica del globo terráqueo, ora recordando nuestra inolvidable *terra native*.



Salitrera «Cataluña».—Escuela primaria de niñas



Salitrera «Josefina».—Personal de la Maestranza

En verdad que ha sido éste el aspecto mas interesante que se ha presentado a nuestra vista en la pampa de Tarapacá.

En cuanto a otros secundarios, los mencionaremos mas adelante.

Como lo dijimos en nuestra correspondencia del número 112, en Lagunas tomamos el tren con direccion al paradero de «Buenaventura», a donde llegamos a la media hora despues (9 a. m.)

Al desembarcar i debido a la atencion del buen amigo Manuel Chávez, fuimos presentados al jereñte de «Alianza», señor Pellé, quien *ipso facto* lo hace, a su vez, al atento administrador de la misma don Alejandro Ferrusson.

Departiendo con este caballero i por el ferrocarril de sangre, propiedad de la misma salitrera, hacemos el trayecto entre «Buenaventura» i «Alianza».

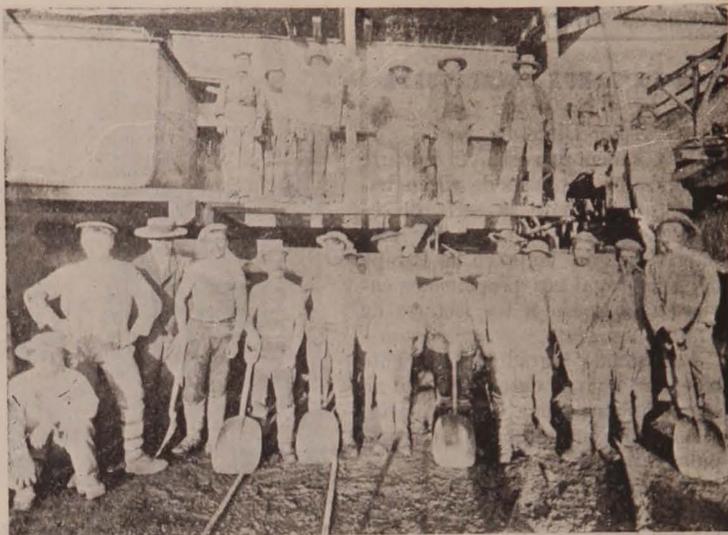
Desde poco ántes de llegar, sentíamos ya el perpetuo rum-rum, el ensordecedor traqueteo de la máquina de elaboracion de «Alianza», cuyas enormes chimeneas arrojan continuas i espesas bocanadas de humo.

Al llegar, el cuadro grandioso del trabajo triunfante hiere nuestra vista i mortifica nuestros tímpanos con su concierto infernal de martilleos, el rodar de numerosas carretas calicheras i el silbato repetidísimo de las pequeñas locomotoras que, arrastrando largos convoyes de carritos Decauville, procedentes de distintos puntos de la pampa, traen el caliche para los insaciables chanchos (acendraderas) que con rapidez asombrosa mastican, trituran la materia prima.

Los trenes cargados de salitre o de mercaderías van i vienen cruzando las oficinas en todas direcciones; el hormigüeo humano tampoco cesa: unos llegan cansados, jadeantes, limpiándose con la cotona las frentes tostadas por el calcinante sol de la pampa; otros salen, con sus herramientas de trabajo al hombro, a las distintas faenas de la oficina. Vemos rostros ceñudos i rugosos, respirando cansancio, pero satisfaccion i en otros reflejada la suprema enerjía, la estoica resignacion i el hércüleo esfuerzo de los que van a luchar con la naturaleza i a dinamitazos estraer de sus entrañas fecundas i fecundantes el *caliche* del cual estraese el *nitrate*, i que costosamente pero sin reservas les brindan las *calicheras*, procreadores vientres de riqueza nacional.

I miéñtras hemos tenido lugar para retener en la retina estas reflexiones, héños ya instalados en un sencillo i cómodo cuarto de la demasiado severa pero elegante i aristocrática casa-administracion.

Esta hállase dividida en dos departamentos: uno destinado al jereñte, administrador i visitas i el otro, con casi iguales comodidades, al numeroso i distinguido personal de empleados.



Salitrera Cataluña.—Cuadrilla de ripiadores



Salitrera Agua Santa.—Personal de la Maestranza

(Continuará)

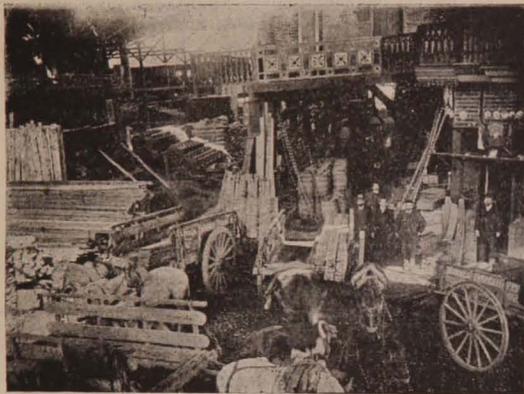
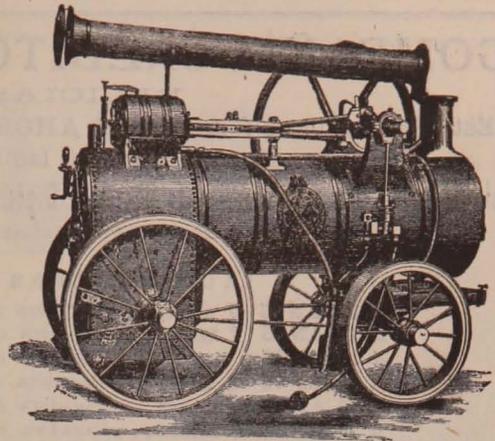
# FUNDICION LIBERTAD

Strickler i Kuppfer

Calle de la Libertad, N.º 53

TELÉFONOS: NACIONAL 94, INGLÉS 168

SANTIAGO



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Setomayer, 57

MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

## Oficina de Contabilidad

DE

**EVARISTO MOLINA A.**

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD*; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya seasobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente *cinco pesos*, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura *seis meses*, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa **CIENTO VEINTE PESOS adelantados**.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura *un año* e importa **£ 10 anticipadas**.



# PLUMA, Y LÁPIZ

1°  
2°



¡SUSCRIPCIONES

Annual..... \$ 6.00

Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents

Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

Año III — Núm. 141

SANTIAGO, A 30 DE AGOSTO DE 1903

VOLÚMEN VI — Núm. 9

## PAJINAS INEDITAS

### LA TINTA I LA SANGRE

Paul de Casagnac, cree que el hombre político debe ser un muchachon mui valiente i diestro en el manejo de la espada, que a la primera palabra deba presentar el pecho a su adversario: i este hombre político no es, segun él, digno del poder, sino cuando lo hace suyo a mano armada, i le conserva del mismo modo que los bandidos románticos se apoderaban de los equipajes de los viajeros en la edad de oro, en las dilijencias.

Toda la importancia del hombre político, estriba, segun Paul de Casagnac, en el carácter. El talento, segun él, no sirve para nada. Porque un hombre de talento que no es valiente, hace una triste figura en el terreno. Los pensadores en política lo estropean todo. Son precisos los soldados. No importa que sean unos animales, con tal de tener unos buenos puños. No vayais a la escuela sino a los jinnasios i salas de esgrima.

Yo, por lo contrario, creo que el carácter que no va acompañado de algo, no sirve de nada bueno. Porque Troppman era un carácter tambien, i otros mozos se jugaron las cabezas como cualquier hombre político, i es mas, si se permitiera estender la comparacion, diria que entre ellos i un conquistador cualquiera, no veo mas diferencia que la de una escena mas o ménos grande.

Creo que no negará nadie que a pesar de ser Troppman i Abadie dos caractéres, hubieran hecho unos hombres políticos estraños.

Trato de probar que si el carácter no se agrega al talento, es decir, la intelijencia en la fuerza de su corazon i de su lójica, el hombre será solo una fiera peligrosa, que robará i matará con mas o ménos heroismo. Ser fuerte en el buen sentido de la palabra, no es únicamente querer i poder,—en este caso se encuentran casi todos los bandidos— es poder i querer con jenio, es dejar tras sí una creacion de verdad i de justicia.

La lucha está, pues, entre la pluma i la sangre.

I yo pregunto: ¿qué imperio ha fecundado la sangre? ¿Qué es de las conquistas hechas por la espada? ¿Qué del imperio de Alejandro? ¿Qué del imperio de Napoleon? Toda esa lluvia de sangre ha empapado la tierra sin hacer brotar siquiera una idea.

I ahora hablemos de la tinta que Paul de Casagnac desprecia tanto.

La tinta fecundiza; en la tinta se halla la gran fuerza de la civilization. No ha brotado una sola idea sin haber sido regada por la tinta. De los tinteros de los sabios i de los escritores brota una soberbia flor, la flor soberbia del jenio del hombre. Miétras que Napoleon nos ahogaba en sangre inútil, el tintero de Lavoissier i el de Gay Lusac creaba una ciencia, i del tintero de Víctor Hugo brotaba una literatura. Desafío a que me señalen proyecto humano alguno que no se haya desarrollado en una gota de tinta.

No es, pues, tan feo, eso de tener manchados de tinta los dedos.

Hace mal Paul de Casagnac en hablar de los tinteros. Se cura una herida hecha por la espada i no se cura herida hecha por la pluma. I es que la espada es el arma de los músculos i no prueba absolutamente nada, miétras que la pluma es el arma de la intelijencia.

Talvez algunos hombres políticos se enfaden al mirarse en este espejo del duelista, i se llamen a si mismos hombres de accion, llamándonos a nosotros hombres de gabinete.

Veamos. Un hombre se halla solo en su gabinete, sin moverse; delante tiene un tintero, una pluma i un papel. Ese hombre es Rabelais, es Molière, es Balzac... I en esa muerte aparente de los miembros hai una accion que va a conmovier al mundo, que va hacer adelantar los siglos i avanzar la humanidad, porque aquí el cerebro obra i trabaja por la moralidad.

Un hombre se encuentra en el poder, tiene la pretension de hacer un pueblo. Ese hombre es Casimiro Perier, es Guizot, es Tiers. I cuando ha llenado su época con el ruido de su nombre, desaparece con su obra, no dejando mas que la memoria de un fantasma como los grandes comediantes.

Quiero decir que la accion real i duradera se encuentra solo en el pensamiento escrito, i que los hombres políticos, por altos que sean, mueren sobre la brecha, miétras que sus castillos de cartas se deshacen sobre la arena, siempre movediza, de la historia.

Si alguno de nosotros en el fondo de su gabinete, tiene jenio bastante para escribir una obra maestra, ella sola inmortalizará la Francia. De Roma muerta ha quedado Virjilio.

Los escritores somos la gran fuerza con nuestro tintero i nuestra pluma: somos los dueños de los oidos i del corazon del pueblo. Un escritor hará sin duda mal papel en el poder, porque se ha olvidado

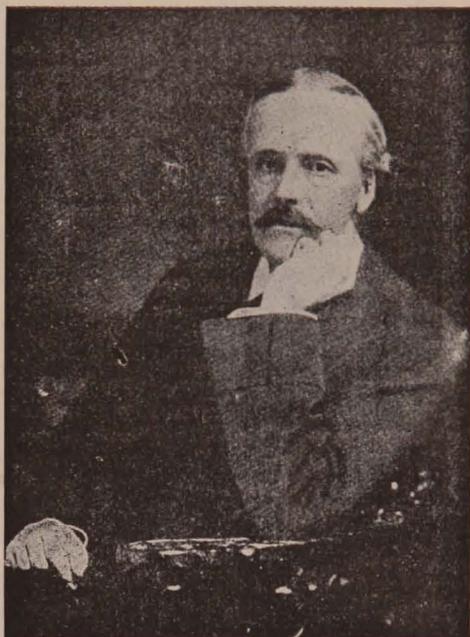
de aprender esgrima i equitacion. Pero vosotros, gobernad, que nosotros *haremos la historia*. Solamente tened cuidado. En Roma nos llamamos Juvenal i escribimos sátiras; en tiempo de la restauracion firmamos nuestros folletos con el nombre de Paul Louis Courier; el dos de diciembre nos llamamos Victor Hugo i abofeteamos al naciente imperio, lanzando el grito sublime de *Les Chatiments*.

Lo que esperan las naciones modernas es un Mesías, es la verdad; i los nuevos profetas que anuncian su venida nos dan sangre, que para nada nos sirve; los nuevos profetas, los sabios i los escritores dan su tinta que fecundiza nuestra intelijencia.

EMILIO ZOLA.

## ACTUALIDADES INGLESAS

Lord Robert Cecil, marques de Salisbury, el gran ex-primer ministro de Inglaterra, ha muerto en el curso de la semana última, despues de haber manejado por mas de cuarenta años la política exterior del imperio británico. Nacido en 1830 se educó en Oxford i a los veintitres años era elegido miembro de la Cámara baja por el condado de Stamford. Casado contra la voluntad de su familia Salisbury empezó a luchar solo i a ganarse por sí mismo todo su prestigio personal i político. La muerte de su padre i de su hermano mayor le dieron ocasion de asumir su título de lord; pero ya cuando él joven Cecil era una eminente personalidad política. Retirado de los negocios públicos en noviembre de 1900, buscó el descanso en el trabajo intelectual i en esperimentaciones químicas a que se consagró como un verdadero científico, siendo electricista, químico i físico esperimental de primer



SIR BALFOUR



LORD SALISBURY

orden. En la jefatura del partido conservador, que asumió durante todo el tiempo de su actuacion, ha reemplazado a Lord Salisbury su sobrino, sir Balfour, que hereda hoi su título. Balfour nació en 1848 i se educó en Trinity College de Cambridge. A los ojos del vulgo Lord Balfour habia aparecido mas como un gran spotrman que como estadista. Pero su desempeño como primer secretario de Irlanda, cargo que mantuvo cerca de diez años, lo levantó en la consideracion inglesa i poco despues lo colocó como *leader* del partido conservador en la Cámara de los Comunes. Pero a pesar de todos los triunfos políticos de Lord Balfour i del rol prominente que desempeña, él conserva todavia su aspecto medio indolente i medio romántico que hizo la boga de su primera juventud. Casi tendido puede verse en los bancos ministeriales, con el sombrero echado a los ojos i las rodillas a la altura de la cabeza, en la postura de un perfecto aburrido de la política i como suspirando por las delicias del *golf* i demas juegos atléticos, en los cuales ha descollado como *champion* sin rival.

## UN NAUFRAGO DEL "THEBEN"

TÓTILA ALBERT



TÓTILA ALBERT

raro pero pasó luego. Poco tiempo despues se sintió otro mas fuerte, así es que algunos pasajeros saltaron de la cama. La Tusuelda i yo medio durmiendo nos levantamos i subimos a cubierta donde estaban todos preparados i pálidos como la cera. Nos dijeron que no había peligro a bordo, porque el vapor estaba pegado en la arena. En el último choque se había partido un par de metros debajo i el capitán para salvar el vapor i la tripulación lo sacó a la playa, porque estaba entrando agua.

Poco despues partimos en botes a la isla. Los marineros tendieron lonas para sentarnos, pero el suelo estaba tan mojado que el agua traspasó la lona i hubo que poner frazadas. Yo a cada momento me figuraba que era Robinson, pero acompañado. Mi mamá fué a bordo para preguntar si no había peligro para dormir en el vapor, porque el suelo de la isla era tan húmedo. El capitán le dijo que no había peligro i se lo recomendaba para la salud de ella i de nosotros. Mi mamá

Entre los pasajeros del *Theben*, salido en Julio último para Europa, iba la familia del distinguido naturalista alemán don Federico Albert, señora i dos hijos. El varón de éstos es un pequeño amigo nuestro, el jovencito Tótila Albert que, a pesar de su verdadero nombre bárbaro, es nuestro compatriota, nacido en Chile hace diez años.

El pequeño viajero, lo primero que hizo, como cualquier otro, fué proveerse de un libro de viaje. En él se prometió anotar diariamente los incidentes de la travesía, así como el escribir a sus amigos con frecuencia. Nunca pensamos que el pequeño Albert había de cumplir tan pronto i tan bien su promesa, relatando con verdadero colorido pintoresco el naufragio del *Theben* en los canales de Smith. Casi con verdadero estilo narrativo el precoz observador anota i describe, como puede verse en los trozos que extractamos de sus cartas, a las cuales él ha acompañado las dos vistas fotográficas que van reproducidas en estas páginas.

Habla Tótila:

Salimos de Corral el 10 de Julio, a las tres de la tarde mas o ménos, con mal tiempo. Yo me divertía a veces viendo como caían las cosas o papeles que estaban en la mesa del salón. En la mañana del otro día seguía el mal tiempo. Yo con varias niñas nos maréabamos cuando bajábamos al comedor por el movimiento, así es que comíamos arriba. La tempestad duró hasta la noche i a las doce entramos en los canales. Yo quería quedarme hasta esta hora para ver los canales de noche con luna, pero tenía mucho sueño. Mi mamá me despertó a las cuatro de la mañana para gozar de la noche tan linda con luna i entre cerros de nieve. Salimos a cubierta i nos quedámos contemplando los cerros i pensando en nuestros amigos i mi papá.

Al día siguiente a las siete de la mañana se sintió un movimiento



EN LOS CERROS DEL CANAL SMITH



Grupo de naufragos

nos llevó a bordo, aunque los otros pasajeros no quisieron ir i entonces a estos se les arregló una carpa en la que pasaron la noche. Nosotros i algunos pasajeros dormimos a bordo en el salon, en los sofás, vestidos. Pasamos la noche tranquila, i los otros con un frio intenso...

I así, minuciosas i exactas, en correcto lenguaje, siguen las cartas de nuestro amigo Tótila, hasta que los pasajeros fueron trasbordados a otro barco i llegaron a Punta Arenas, donde el cónsul alemán agasajó mucho a Tótila. Es Tótila un eximio guitarrista, toca tambien el piano, habla varios idiomas i con la gracia i seriedad cómica de sus diez años va haciendo la delicia de los que lo conocen.

## ACTUALIDAD PERUANA

### El Jeneral César Canevaro

El cable ha transmitido la noticia de que el Gobierno del Perú ha pedido el acuerdo del Senado de la misma República para ascender a jeneral de division al señor César Canevaro que lo es actualmente de brigada, sirviendo el cargo de Jefe del Estado Mayor Jeneral de aquel ejército.

El señor jeneral Canevaro es un distinguido jefe, que tanto por abolengo de familia como por su vasta ilustracion militar, ocupa una posicion mui respetable en la sociedad del Perú. Mui entusiasta de la organizacion militar francesa, él ha procurado asimilarla al ejército que dirige, logrando realizar en pocos años una obra estensa i de mucho progreso en tal sentido.

El ascenso de que ahora se le hace objeto, es un acto de estricta justicia, pues el señor Canevaro lleva no ménos de 20 años en el empleo de jeneral de brigada.



## ACTUALIDADES FRANCESAS

## LOS NUEVOS ACADÉMICOS



M. FEDERICO MASSON



M. RENATO BAZIN

A continuación del ingreso del dramaturgo Edmundo Rostand a la Academia Francesa, esta corporación acaba de elegir como miembros de ella a dos literatos de renombre. Federico Masson es uno de ellos quien se ha consagrado a estudios del género histórico haciendo toda la resurrección de la leyenda napoleónica con la mas minuciosa rebusca documental i anecdótica, desde el orfjen i antepasados de Napoleon Bonaparte hasta su descendencia. El otro nuevo académico es Renato Bazin, novelista celebrado i que, mas que por otro mérito, es encomiable por la delicada observacion de la vida que se transparenta en sus obras i por la pureza i claridad de su estilo.

Sensible es que los ritos de la Academia Francesa no permitan el ingreso de una mujer tan bella e inteligente como Rosemunda Gerard, la esposa de Rostand, cuya cooperacion a la obra dramática de su marido es cosa celebrada i aplaudida en los circuitos literarios franceses.



## TODO EL MUNDO

Todo el mundo... Yo conozco a ese a quien se llama todo el mundo!... Todo el mundo tiene horror de las personas que se aman, de las mujeres castas i de los hombres celosos; porque Todo el mundo saca provecho de las mujeres coquetas, de los maridos indiferentes i de las espaldas que no acaban nunca.

Todo el mundo es un malvado que hace teorías en beneficio propio... Así es Todo el mundo el que dice: «Es necesario amar a la mujer propia de una manera especial. La esposa que será madre de familia tiene mas necesidad de respeto que de cariño. Dejad para los amores pasajeros los transportes, los celos, i las manifestaciones violentas.» Lo que quiere decir: «Suprimid la pasión en el matrimonio para que el matrimonio se haga fastidioso, i cuando nuestra esposa esté aburrída, yo Todo el mundo me encargaré de consolarla.»

A. DUMAS



SRA. DE ROSTAND

## CRONICAS INTERRUMPIDAS

## En la Pampa Tarapaqueña

OFICINA «ALIANZA»

(Continuacion)



SEÑOR M. MORELLE

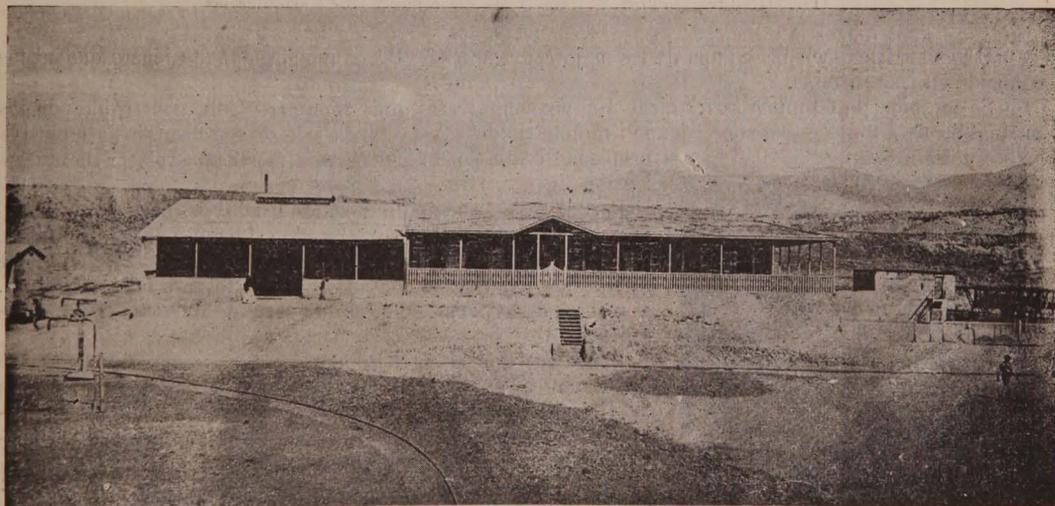
Cada departamento cuenta con quince cuartos, cuyos mobiliarios son enteramente distintos i traídos espresamente desde Inglaterra.

Hai ademas: un cómodo i estenso comedor adornado con el lujo imponente i de buen tono de la sociedad inglesa; una sala de smoking para los empleados con billar ingles, frances, varios otros juegos, piano, canchas de tenny, foot-ball, i cricket existiendo un club ingles de todos estos juegos que sostiene los domingos i dias festivos reñidas e importantes partidas con otros clubs vecinos. I a propósito de clubs; nos llamó mucho la atencion el Club de Sport, que cuenta con 80 socios, ingleses i chilenos sin distincion de categorías. Creemos que en mui pocas oficinas existirán instituciones semejantes llamadas a establecer una beneficosa i bien inspirada *entente cordiale* no solo entre ingleses i chilenos sino que tambien entre operarios i patronos.

Sin embargo no es de estrañar que esto pase en «Alianza» si se considera que es la salitrera que tiene mayor número de corporaciones sociales pues, ademas de los clubs enumerados, uno de los

cuales, (el de tenny) posee una bonita cancha de cemento Portland, existen las siguientes:

Cuerpo de Bomberos (véase nuestro núm. 98), que compuesto de 55 miembros, ingleses i chilenos, tan bien organizado i tan relativamente rico que muchos pueblos departamentales desearian tener tan magnifica institucion. Cuenta con un material completo, de primer orden i en perfecto estado, pues, es cuidado con esmero. Las mangueras son servidas por presion de estanques especiales, habiendo grifos en cada calle para el servicio de éstas.



Oficina Salitrera «Primitiva». Casas de la Administracion

Tienen, ademas, los bomberos un local especial cedido por la oficina i casi nos parece inoficioso decir que aquí como en todas partes, tratándose de fiestas patrióticas o sociales, los abnegados bomberos son el alma de todas ellas.

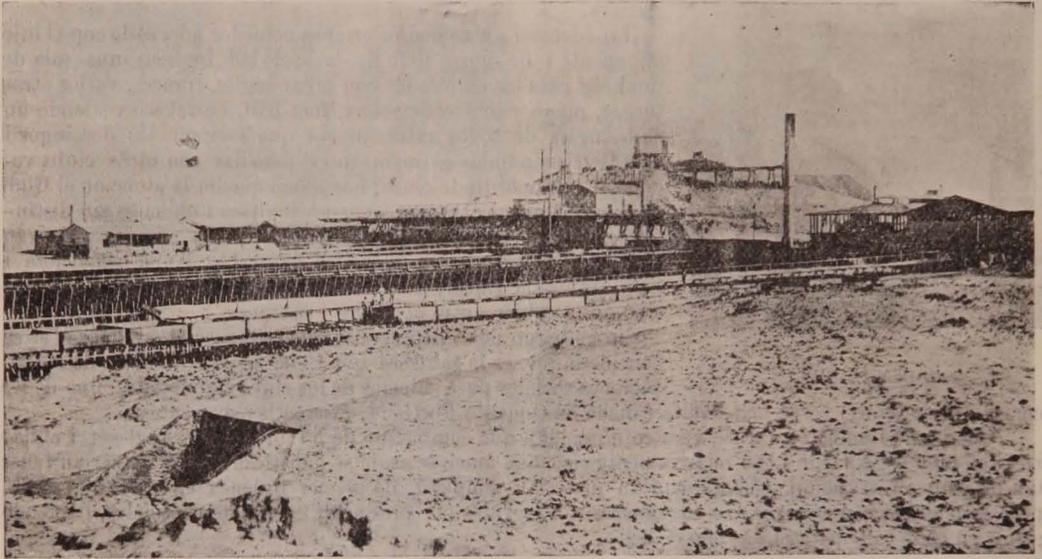
El Cuerpo de Bomberos de «Alianza» hace honor a la única salitrera en Chile donde existe tan brillante colectividad.

Esto por cierto que se debe en gran parte a la jenerosidad proverbial de la Compañía propietaria i a la reconocida bondad del administrador señor Fergusson, caballero ingles que reside en Chile 22 años i tiene por nuestro pais mui marcadas simpatías.

Así se esplica su condescendencia para con sus operarios, chilenos casi en su totalidad, mucho de

los cuales nos manifestaron que nunca han recurrido al señor Fergusson que no lo hayan encontrado dispuesto a prestar su valioso contingente para toda obra jenerosa i buena.

Así se esplica tambien el que dicho caballero haya cedido locales especiales para las delegaciones de las sociedades «Internacional de Artesanos», «Gran Union Marítima» i «Sociedad Pampina» delegaciones compuestas de tan crecido número de socios que de ellas forman parte mas de la mitad de los operarios de la oficina, cuyo número no baja de ochocientos, i por último que haya puesto un nuevo i cómodo edificio a disposicion de la «Sociedad Filarmónica de Obreros».



Oficina Salitrera «Tres Marías». Vista del campamento i maquinarias

Esta simpática sociedad es una de las mejores organizadas de las muchas de este jénero que hemos conocido en las salitreras.

Se compone de 60 miembros; i tiene un pequeño teatro mui bien arreglado, construido por los mismos socios i tanto éste como el piano i mobiliario del salon de baile i de sesiones son de su exclusiva propiedad; i aun tiene recursos para pagar un profesor de música i baile.



SEÑOR TADEO GALVEZ

Corresponsal fotográfico de *Pluma y Lápiz*  
en la seccion norte de la Pampa  
del Tamarugal

Para llegar a tan rápido i sólido grado de progreso la sociedad ha necesitado del desinteresado esfuerzo moral i pecuniario de sus miembros i de la buena i honrada administracion de los directorios con que ha contado en su corta pero feliz existencia, el último de los cuales era, en la época de nuestra visita, el siguiente:

Presidente don Manuel Roman.

Directores: don Miguel Peralta, Juan E. Saavedra, Márcos 2.º Burich, Pedro J. Sandoval, José M. Villina, Márcos A. Olivos i Daniel Aranda, directorio que trabaja entusiasta e incesantemente por el progreso de la institucion.

En la fecha que nosotros estuvimos en «Alianza» daba los pasos necesarios para formar una pequeña biblioteca i conseguir la instalacion de luz eléctrica en su local, lo que sin duda habrá obtenido del señor Fergusson i de lo cual nos alegraríamos como nos alegramos de la existencia de estas sociedades, verdaderos focos de instruccion i moralidad de sus asociados i lejítimo orgullo de los artesanos i operarios pampinos.

Nosotros nos hacemos un deber en aplaudir i estimular la existencia i la formacion de estos centros de reunion, verdaderos hogares i oasis de las clases trabajadoras de la pampa, puntos donde, debido a la sana i honesta distraccion que de un modo tan económico proporcionan, el proletariado tarapaqueño se olvida de su orfandad, deja de suspirar por el hogar, el cariño de los suyos i la lejana, querida i encantadora tierra natal, i se

aleja de la inmunda taberna i del repugnant evicio de la embriaguez, causa única de todos sus males.

Lo repetimos, PLUMA Y LÁPIZ no solo se hace un deber en aplaudir i estimular las colectividades obreras sino que tiene siempre sus páginas dispuestas para darle cabida a cuanta publicacion se relacione con ellas, con el absoluto desinteres con que lo ha hecho hasta aquí i continuará haciéndolo.

(Concluire)

MIGUEL MORELLE ALMARZA

Corresponsal i Representante de PLUMA Y LÁPIZ

EN LA LIGUA



PLAZA DE ARMAS

Con sus jardines recientemente arreglados por la nueva administracion comunal

(De Fotografia de nuestro corresponsal A. Meneses O.)

'FRAGMENTO

Tengo una fe profunda en la eficacia social i civilizadora de la palabra de los poetas; pero creo, ante todo, en la libertad, que Heine proclamó *irresponsable*, de su jenio i de su inspiracion. Cuando escucho que se les exige, con amenaza de destierro, interesarse en las controversias, los afanes i las aji-taciones de los hombres, recuerdo a Schiller narrando lo que sucedió a *Pegaso bajo el yugo*. El jeneroso alazan, vendido por el poeta indijente, es uncido, por groseras i mercenarias manos, a las faenas rústicas, símbolo de la vulgar utilidad i el orden prosaico de la vida. El se resuelve primero, para sacudir el yngo que desconoce, i desmaya, despues, de humillacion i de dolor. En vano le castigan sus amos. Le desuncen, convencidos de la imposibilidad de domeñarle, i le arrojan con desprecio como cosa inútil. ¡Pero el antiguo dueño, que vagaba triste como él, le encuentra un dia en su camino, sube lleno de júbilo entre sus alas desmayadas, i entonces un estremecimiento nervioso recorre los flancos del corcel rebelde a la labor, se despliegan sus alas, sus pupilas flamean, i tiende el vuelo hácia la altura con el soberbio brio, con la infinita libertad de la inspiracion levantada sobre las cosas de la tierra!

¡Hermoso símbolo de la soberana independenciam del arte! ¡Comprendiéndolo en su sentido profundo, dejemos al corcel alado la voluntariedad de sus vuelos, a la poesia la fuerza de su libertad, i

seamos siempre gratos al beneficio de sus dones divinos, ya ella nos aparezca como deidad armada i luminosa en nuestras luchas, ya se retraiga en la dulce intimidad del sentimiento, ya se estinga en sí la llama de la vida, como adurmiéndose sobre lecho de mármol, i deje solo en nuestro espíritu la *caricia helada* de la forma!

JOSÉ ENRIQUE RODÓ

## ERATO

Oscilaba en el fondo  
Del palio azul de la celeste esfera,  
Un astro melancólico i redondo,  
De rubia cabellera.

La noche se dormía en el misterio  
Profundo de sus sombras infinitas,  
Como en la lóbreguez de un cementerio  
Un manojo de anémonas marchitas...

El luminar doliente  
Fué tomando perfiles voluptuosos  
De ánjel... de majer...

lánguidamente  
Arropado en un velo trasparente  
De pliegues vaporosos,  
Oscilaba en el fondo  
Del palio azul de la celeste esfera,  
No un astro de luz mágica i radiosa  
Sino un arcánjel de cabello blondo,  
Que con voz misteriosa  
Me habló de esta manera:  
—«Yo soi el alma de tu verso... Vivo  
En la corola blanca de las flores  
I en los tibios i pálidos fulgores  
Que visten el estivo  
Horizonte de májicos colores;  
En la fulgente claridad del día  
I en la tiniebla fría  
De la noche callada i tenebrosa;  
En el abismo oscuro  
I en la convulsa i triste nebulosa  
Que tiene su palacio  
De blondas i cendales  
En el límite negro del espacio...  
Sobre la onda amarga de los mares  
Navego, al resplandor de alguna estrella,  
I en la estrofa que cuenta tus pesares  
Soy esa vírjen a quien llamas *ella*...  
Yo soi el ideal de tus anhelos,



La soñadora, la inmortal, la artista,  
La que en el fondo negro de los cielos  
Te finje luminare de amatista.  
Soy la vírjen triunfal de la belleza,  
Mas pura que el nenúfar del pantano,  
Llevo un nimbo de luz en la cabeza  
I una lira de nácar en la mano...  
Vosotros, los que amais la pompa verde  
Del bosque, i el májico derroche  
De luces i colores,  
Que cuando espira el novio de la noche  
Engarza sus celajes en el cielo;  
Los que adorais los ténnes resplandores  
Que niman los doseles de la aurora,  
I las coronas cándidas de hielo  
Que circundan las sienes ateridas  
De las altas montañas...  
¡Yo soi ese fulgor que luce i tiembla  
Tras el negro cendal de unas pestañas:  
Yo soi esa mujer que os hipnotiza  
Con la promesa muda de sus ojos  
I la revelacion de su sonrisa!...  
Soñadores vencidos! que a la arena  
Bajais del campo del Dolor, abierto  
El elo-nente labio de la herida;  
Que en el miraje triste i nebuloso  
De vuestro corazon exangüe i yerto,  
Veis esfumarse la ilusion querida,  
Como una caravana en el desierto,  
I llevais en el alma desolada  
Del Ideal el tímulo sombrío,  
¡Recojed la corona inmaculada  
Que para vuestras sienes os envío!»

Dijo  
... Despues, magnífica i radiante,  
Oscilaba en las fauces del vacío  
Una pequeña chispa de diamante...

MIGUEL MORENO ALBA

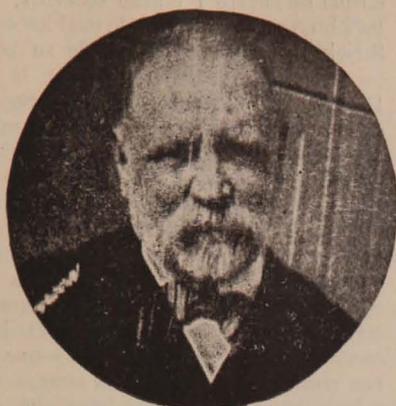
## CARTA A X\*\*

Lo que me dice Ud. de la fe en el triunfo es exacto. La confianza en la victoria i la voluntad de vencer, son a menudo mas fuertes que todo. Pero tambien, ¡cuanta enerjía se necesita para mantener la tension de esa voluntad, a pesar de la maldad humana que se enseña contra nosotros i acumula los odios i las calumnias, hasta tratar de ahogarnos.

Hai momentos en que, cansado de soportar tantos golpes, siente uno ganas de levantar los brazos al cielo i preguntar cuál es su crimen. Ha puesto su pensamiento al servicio de la humanidad; i en cambio del bien que trata de hacer, solo recibe avalanchas de cieno. No hai instinto criminal que no le atribuyan. Un viento que viene de no se sabe donde, trae una granizada de injurias anónimas que no se pueden contestar ni desmentir... Parece que el odio está en el ambiente, i que una mano invisible abofetea al insensato que quiere levantarse...

I hai que soportar la tempestad de pié, i ver el abandono culpable de éstos, la traicion de aquéllos, la involuntaria complicidad de los otros, i seguir trabajando i elaborando en silencio las obras de mañana... El renombre i la celebridad son como el oro, que viene envuelto i mezclado con materias delezna- bles que es necesario separar despues.... Nada mas desconsolador que ver los instintos que dominan a los hombres, i cuales las dificultades que habrá que vencer ántes de conseguir hacerlos justos...

MANUEL UGARTE



SR. ROBERTO STRICKLER  
Fundador i propietario



SR. JERMAN GRAENSSER  
Ingeniero

**La Fundicion LIBERTAD de los Srs. STRICKLER i KUPFER**

*El ahorro fomentado en las fábricas como medio de evitar las huelgas i atender al porvenir de los obreros*

**UN CASO PRACTICO EN CHILE**

**PRIMERA PARTE**

Los problemas que aquí mismo, en América, han comenzado a suscitarse, nublando el hermoso horizonte que hasta hace poco ha existido entre el capital i el trabajo, ponen de actualidad un tema que ya en otra ocasion hemos tocado i que estamos seguros habrá de llevar un poco de luz a las cuestiones que se debaten i que, sin embargo, hace mucho tiempo que debieran haber sido resueltas con verdadera equidad, si la mayoría de los patrones, inspirándose en sentimientos previsores i humanitarios respecto de sus obreros, hubieran realizado la obra, bien fácil i práctica, por cierto, que constituye el mayor mérito de la organizacion industrial de la fábrica, propiedad de los señores Strickler i Kúpfer.

Hace unos ocho años, en 1895, visi-

tamos por primera vez esta acreditada fundicion —la que establecida por los mismos señores en

1877, era ya por aquel entónces la mas importante de Santiago— i como resultado de nuestra visita publicamos en *La Lei* un artículo descriptivo sobre dicho establecimiento, precediéndole de algunas consideraciones que nos sugirió el deseo de dar a conocer a otros industriales i al público en jeneral, uno de esos centros del trabajo, verdaderamente raros en nuestro país, cuyo desarrollo cada día mas sólido i floreciente, ha tenido por base la proteccion racional a sus obreros, la honesta constancia en el trabajo i el esmero i la competencia probada en el mismo.

Una manera de hacer práctica la proteccion al elemento obrero fué



Fachada exterior de la Fundicion Libertad



Departamento de fraguas i gruesas maquinarias.—El señor Küpfer al lado del martinete mas poderoso que existe en Chile

En estos países nuevos de América, donde casi todas las demostraciones de la actividad social parece que se resintieran de falta de sistema i solidez o, mas propiamente, que se caracterizaran por el sello de lo efímero i transitorio, ofreciéndose un día bajo una faz determinada para presentarse al siguiente bajo otra faz completamente distinta, es, en efecto, un caso singular i que merece ser estudiado, este mismo caso que comprueba la creciente vitalidad de una empresa que habiendo sido establecida hace 28 años por el solo esfuerzo personal de dos jóvenes extranjeros ha tenido como principales factores de acrecentamiento i robustez, en primer lugar el sentimiento de la proteccion en favor de los obreros chilenos, como medio de formar una potente organizacion industrial; en términos jenerales la puntualidad i el esmero en el trabajo i, finalmente, la serena confianza, la fe que inspira el porvenir a todo hombre capaz de una obra perseverante i buena.

Tratándose de extranjeros, hijos de países mas adelantados que el nuestro, donde la fortuna adquirida puede gozarse con mayor suma de garantías i placeres, i en particular, tratándose de extranjeros que por lo comun vienen a América persiguiendo esa fortuna a cambio de un esfuerzo i de una permanencia mas o ménos prolongados, pero casi siempre temporales, estos hombres de que vamos a tratar—los señores Strickler (Roberto) i Küpfer (Francisco)—forman una escepcion mui honrosa i digna de respeto, pues ellos vinieron a Chile cuando eran poco mas que adolescentes; en Chile emplearon toda su juventud i sus mejores enerjias de hombres, formándose una envidiable posicion; i llegados casi a la vejez, pues ámbos han encanecido al frente de su fábrica, en Chile se han radicado para siempre, constituyendo un hogar i una familia, lo que demuestra que no vinieron solamente en busca de la fortuna soñada, sino en busca tambien de una segunda patria, donde encontrar, al fin, la dicha i el reposo que, como justa compensacion a una existencia útil, tienen derecho a esperar todos los hombres de bien, cuando sus cabezas blanquean, entre la consideracion de propios i de extraños.

Estos dignos industriales llegaron, en efecto, a nuestro país cuando apenas frisaban en la edad de oro de la vida—los 25 años—i con la base de un pequeño capital propio que traia cada uno i ademas de eso, sus diplomas de ingenieros mecánicos, unidos fraternalmente desde entónces, como lo han estado mas tarde i como lo están ahora mismo, procedieron a instalar, aunque en modesta escala, el establecimiento que jira bajo su firma i que poco a poco, en el rodar de la obra lenta pero segura del trabajo

simplemente el establecimiento de una «Sociedad de ahorro i mutuo socorro», entre los obreros mismos, para lo cual los señores Strickler i Küpfer erogaron de su bolsillo los recursos que debian formar la base. Desde el momento en que esta Sociedad quedó organizada i rijiéndose a sí misma, con directorio propio i perfecta independencia, todo obrero que ha entrado a la fundicion ha debido aceptar previamente una condicion esencial: la de contribuir, segun la importancia de su salario, con una cuota semanal al sostenimiento de la referida Sociedad. Los operarios que ganan un jornal de uno hasta tres pesos contribuyen con diez centavos semanales i los que reciben mas de veinte pesos a la semana dejan veinte centavos. La cuota mas alta es de treinta centavos a la semana para todos aquellos obreros que ganan mas de veinticinco pesos en igual periodo de tiempo. Con el producto de tan módica contribucion la Sociedad atiende a la subsistencia de los obreros que se enferman, repartiendo en socorros cerca de 1,000 pesos al año. Actualmente dispone de un fondo de 2,000 pesos.

En este concepto la fundicion Libertad se diferencia grandemente de muchos otros planteles industriales, pues ostentando una organizacion admirable por la disciplina i la exactitud con que elabora sus productos i cumple las órdenes que se le confian, es una fábrica que parece un grande hogar, sin dejar de ser por ello una gran fábrica.

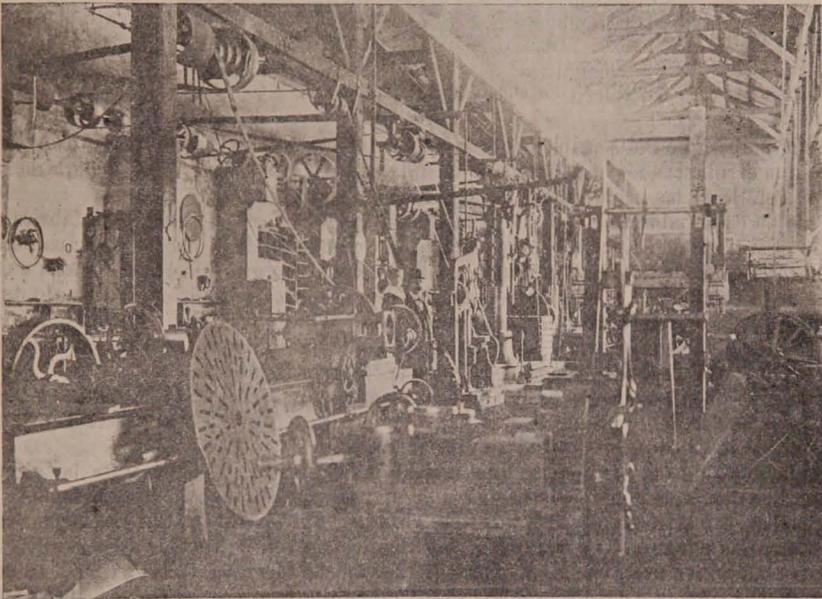
El hecho es bien sugestivo, sea que se considere de un modo, ya de otro.

hecho a conciencia, debía ir cobrando el desarrollo, el crédito i la importancia de que actualmente goza. ¡El trabajo hecho a conciencia! ¡La conciencia misma! He aquí todo el secreto, la base del éxito a que han arribado estos dos hombres, si vale la pena llamar éxito a lo que no es mas que el resultado lójico de una labor constante, una honradez acrisolada i una gran piedad en el corazon para considerar los intereses del prójimo.

### LA FUNDICION «LIBERTAD»

Desde 1877, fecha de la primitiva instalacion, esta fábrica que en su oríjen fué como ya hemos indicado, un modesto taller de fundicion i maestranza, comenzó a rodearse de una clientela cada dia mas numerosa—hoi sin duda la mas selecta del pais—tanto por la seriedad de los fundadores para cumplir sus compromisos como por la bondad, solidez i creciente perfeccion de sus productos. Particularmente en el ramo de la fabricacion de motores, maquinarias i útiles para la agricultura, i con especialidad en materia de composturas i arreglos de las máquinas mas complicadas, los señores Strickler i Kúper se hicieron en breve tiempo de una fama que ha venido aumentándose hasta el punto de salvar las fronteras de Chile i aseguraries un mercado mui halagüeño en las repúblicas vecinas, Bolivia, Perú, Ecuador, etc.

A las facilidades de precio i rapidez con que esta fábrica sirve las demandas, agrégase el gran renombre industrial que su firma ha adquirido i el crédito de que gozan sus productos, pudiendo decirse



Talleres de Maestranza

que actualmente ocurre con esta casa en la todavía limitada órbita de la industria sud-americana, lo que pasa en mayor escala en Europa con los artículos que llevan el sello o la marca de fábrica de casas tan conocidas como las Siemens, Rodgers etc.

Como un ejemplo podemos decir que en Chile, cuando un agricultor ha encargado un locomóvil o adquirido cualquier otro elemento mecánico de importancia, es de rigor que para ser un artículo recomendable, lo haya comprado en la casa de Strickler i Kúper, si por ventura no lo ha importado de Europa o Norte-América por conducto de representantes o comisionistas. I la razon es obvia: en nuestro pequeño mundo agrícola e industrial se ha vulgarizado la creencia de que las máquinas i artículos que produce la casa de Strickler i Kúper son los mas acabados i sólidos. Además de eso tambien existe la creencia de que ninguna otra casa ofrece al cliente las buenas condiciones i seguridades que ésta, para la sólida compostura de los mismos elementos que produce o el arreglo rápido i concienzudo de cualquier desperfecto que pueda orijinarse en aquellos artículos que ya han salido de la fábrica.

Esta suma de garantías, comprobada por una larga esperiencia de años, ha hecho de la fundicion Libertad el centro mas preferido de las adquisiciones de esta clase, por parte de los agricultores e industriales.



Familia del señor Küpfer en el jardín de la fábrica

## INSTALACIONES

La fábrica se halla situada en la calle que lleva su nombre, a la altura del número 53, ocupando con sus diversas dependencias una superficie total que mide como 5,500 metros cuadrados. Esta superficie no es continua, pues el terreno que ocupan algunas bodegas i caballerizas i que abarca un espacio considerable, se encuentra al frente de los edificios principales de la fundicion, calle por medio i por la misma razon de estar así separado, no concurre a dar al establecimiento el aspecto de grandeza que ofrecería, si dicha superficie conservase relacion de continuidad.

La fábrica es una de las mas vastas, sin embargo e indiscutiblemente la mejor montada de entre las que existen en Santiago, circunstancia que el observador comprueba a medida que recorre sus diversos departamentos i puede apreciar por el detalle de las instalaciones la magnitud del conjunto.

Aparte de la casa-habitacion que se halla comunicada con el vestíbulo de la fábrica, el edificio o mejor dicho el sistema de edificios que ésta ocupa, se estiende desde la puerta principal, amplia como una verja, hasta la calle de Sotomayor, donde tambien existe otra gran puerta destinada a dar salida a los productos de la fundicion i al tráfico pesado. En este sistema de edificios, casi todo de dos pisos, ocupan, como es lógico, el lugar mas inmediato a la calle i dando frente al vestíbulo, los escritorios i oficinas que se hallan en el piso bajo i los almacenes donde están depositados los artículos mas finos i livianos, así como cierta clase de elementos lijeros que importa la fábrica.

A continuacion hállanse otros depósitos donde se acumulan arriba o abajo, segun su peso, las máquinas o artículos que se han de componer, el fierro viejo para refundir i otra diversidad de materiales, muchos de ellos usados, i otros en aptitud de prestar servicio.

En seguida, ocupando la parte central del terreno, en el piso bajo, encuéntrase la fragua, a cuyos extremos están instaladas las maquinarias i piezas de mayor volúmen i peso con que cuenta la fábrica, como ser un poderoso martinete que en su clase es el único que existe en Chile, las grandes acepilladoras i todas las otras máquinas, en fin, que en las fundiciones son destinadas a las gruesas faenas.

Sobre estas máquinas jiran las trasmisiones que llevan la fuerza a todas partes i un enorme pescante de corredera, que pesa cuatro toneladas, va de un lado a otro de la fábrica, abarcando toda su estension.

El espectáculo es de una confusion abrumadora para las personas que no saben lo que es una fundicion montada con toda clase de recursos.

I la vision de todas estas maquinarias en movimiento con su vértigo de ruedas i cilindros en actividad, es un cuadro hermoso que reseñaremos en un próximo artículo i tanto mas sugestivo, cuanto se ve animado por la presencia de un centenar de obreros que allí están al pié de sus labores, bajo la abstraccion absoluta de los hombres que no saben vivir otra vida que la del trabajo.

## LABOR



# Fábrica de Espejos i Marcos

DE TODAS CLASES

Establecida en 1862. Premiada en las Esposiciones de 1872, 1875 i 1894. Importacion directa. Calle del Estado núm. 25½ (numeracion nueva 160). Teléfono Nacional núm. 351 Santiago.

**ANTONIO MODER e Hijo**



## CAMBIO DE MONEDAS I JIROS

AHUMADA 345, al lado del Hotel Oddo

COMPRA I VENDE CONSTANTEMENTE:

Libras, francos, oro sellado, billetes argentinos, bonos, acciones, i vende jiros sobre Argentina i Europa desde \$ 5 i 10 francos respectivamente. Todas las operaciones se hacen bajo la base de la mejor equidad. Se reciben encargos a Buenos Aires.

F. RODRIGUEZ

Botica i Drogueria Alemana **VICTORIA** Juan Mitan  
Calle del ESTADO, Número 218

SANTIAGO

Garantiza la buena calidad de sus productos i atiende con exactitud i baratura sin competencia el despacho de recetas.

SE PREPARA OXÍJENO



## Almacen Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos. TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincalleria, Cuchilleria i articulos enlazados  
CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.— Compra i venta de frutos del pais.

## Oficina de Contabilidad

DE

**EVARISTO MOLINA A.**

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

VALPARAISO

Calle Esmeralda, Núm. 8

# LO MEJOR



Calle Monjitas, Núm. 841

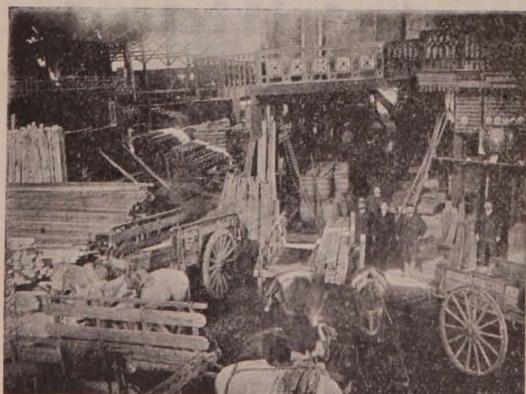
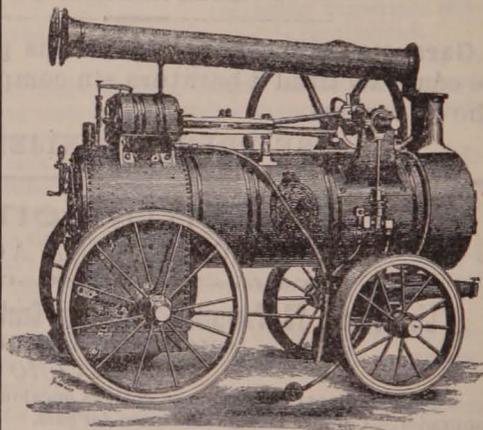
SANTIAGO

## FUNDICION LIBERTAD

Construccion i reparacion de toda clase de máquinas, calderos, etc. Especialidad en composuras de motores locomóvil;

En venta: tubos para calderos, niveles de agua, manómetros, llaves de prueba, llaves a vapor, válvulas, lubricadores, ejes de trasmision, descanso, manchones, poleas de madera, poleas de fierro, correas, correones, grasa consistente, aceite de máquina.

Calle Libertad 53, SANTIAGO



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Setemayer, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

## E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fitolitografía — Heliografía — Fotiotpia

SANTIAGO - San Diego, 93

# Pluma y Lápiz



## La semana

4 de setiembre.

Así suceden las cosas en esta pícaro vida. Debo confeccionar veinticinco garabatos para PLUMA, sin tener ni siquiera en la cabeza un ápice de idea que se aparte de cuestiones relacionales con *tantos por ciento*, chelines i peniques. Pero, para desgracia mia, *Guerrette*, con su sonrisita burlona e insinuante, a lo que sabe añadir un no sé qué para decir las cosas, me ha copado de cola i tirantes, i aunque—como la mantequillera del cuento—cuaje o reviente mi pluma, debo hilvanar los disparates de mi majín para cumplir el malhadado compromiso.

¿Han reparado Uds. alguna vez en que casi siempre las crónicas de PLUMA—las que salen así a escape i sin mayor preparacion—comienzan quejándose a mas i mejor de las exigencias de *Jean*? ¿Si? pues la razon para que eso suceda es sencillísima: pecamos siempre los borronadores de carillas por falta de tema que sea de nuestro agrado; i mas aun, si llegamos a encontrar motivo para charlas se nos presenta el inconveniente del comienzo, del preludio—como diríamos en términos musicales—¿i qué otra idea puede acudir a la mente para velar la imájen de la torpeza o carencia de fósforo, que ensañarse con el Director, que nos ha rogado tan suave, tan cortesmente, garabateemos para el próximo número?

Ignoro yo por qué, mi cabeza i la de todos los que respiramos el aire santiaguino, no acaban al fin por convertirse en verdaderas máquinas numéricas, en rodajes de puro prosaismo materialista i enervante. *Aquí no existe nada*—repetía un provinciano amigo mio; aquí, en el cerebro de Chile, adonde nos damos cita todos los jóvenes que anhelamos vida artística, vida nueva, vida intelectual, mas propiamente hablando, hai solamente tapetes verdes, choque de copas con whisky i sensualismos cuajados de sederías i de alhajas. ¡I vaya que es axioma el de mi amigo!

La semana ha estado rica en sucesos deportivos; carreras, foot-ball, i matchs de box. Las primeras descollaron por los espléndidos ejemplares con que algunos criaderos han querido acrecentar sus *haras*. Pudimos observar con verdadero júbilo, que en la segunda reunion hípica del año hemos llegado ya a darnos cuenta cabal de la esquisita calidad de los competidores que harán durante la temporada las delicias de los aficionados santiagueños. *Arrogancia*, *Pierrot*, *Tuya*, *Rose Leaf*, fueron el pasado domingo los vencedores en el torneo. A la primera no será aventurado pronosticarle su primacía en todos los ensayos en que tome parte. Sus formas acabadas, su nerviosidad bien contenida i el empuje que sabe gastar en los momentos decisivos, deberán colocarla siempre entre las primeras que midan la meta. Este mismo pronóstico puede rezar para *Rose Leaf*, la valiosa hija de *Royal Oak*, quien, compitiendo valientemente con antiguos triunfadores, venció, casi a las riendas, a los que la seguian en su vertiginosa carrera.

El *match* de *foot-ball* que se peleó entre los Clubs de Santiago i el Club de Foot-Ball de Coquimbo, ha sido el tema obligado de las conversaciones que los *amateurs* de ese juego han mantenido en la pasada semana:

Esa hijiénica diversion inglesa, tan fácil, al primer golpe de vista, de ser aprendida en mui cortas lecciones, es, como despues llega a comprenderse, uno de los mas odiosos sport de su jénero conocidos. Para ser buen *foot-ballista* no es menester solamente poseer la agilidad i la fuerza sino tambien la astucia i el aguante. Estas dos últimas condiciones pueden exigirse únicamente a los jugadores de oficio, a los campeones, como titulamos a los mui espertos en tal o cual sport; para llegar a adquirirlas son necesarias particularidades de espíritu i predisposicion física naturales. Ha sido esa, pues, la causa por qué los jugadores coquimbanos, la mayor parte de ellos de contesturas férreas, dadas a prueba de todo cansancio, han llegado a obtener sobre sus competidores de Santiago uno de los mas ruidosos triunfos que en los últimos tiempos se hayan comentado. Los golpes certeros, la mutua convinencia i mas que todo lo desconocido de las prácticas que se valian para no dar al contrario la oportunidad de rebotar en condiciones favorables, fueron las causas primordiales del desastre sufrido por los jugadores santiaguinos.

AL EMPRESARIO DEL FRONTON

(CARTA ABIERTA)

Señor de mi estimacion: dice la voz jeneral que gana usted un dineral con su famoso fronton, en lo que a mi parecer no hai nada de reprovable. ¿Trabaja usted? Pues no es dable que lo haga para perder.

Pero como eso le nimba de una aureola de hombre ducho, la prensa ha dado, no ha mucho, en fregarle la cachimba.

I está dándole la lata i pidiéndole a abiar que deje usted de jugar, es decir, de ganar plata.

I como usted se hace el sordo i el clamor no le desvela, i entre quinela i quinela sigue echando el vientre gordo, le han armado a usted un bochinche (e muda pide la rima) i quieren irsele encima i aplicarle la lei Linche...

¿Qué farsal Al punto se piensa que reirá usted a dos pulmones viendo hechos unos Catones a los chicos de la prensa, que ayer no mas, entre duros i trabajosos espiches, le comieron sus sandwiches i le fumaron sus puros, i que sin las aleyuas de la mojigatería, mas de alguno, ya queria tener las pelotas suyas!

\* \* \*

Cierto que gana usted plata, pero ¿qué mal hai en eso? Vale mas ir hecho un Creso que ciudadano de a pata.

Le tildan de autor de males...

¿En qué es responsable usted de que caigan en la red por bandadas los zorzales?

¿Cómo dirá usted: «¡Recontral no dejo que caigan solos?»

Pues, se pasan de pololos los que trinan en mi contra!»

I dice usted como un justo, i está exento de reproche, no hai zorzal que noche a noche no caiga allí por su gusto.

Cómo ¡fuera vanidad! caí tambien yo en la liga...

¿Desea usted que le diga cómo hice esa atrocidad?

Aunque del juego reniego, me fui una noche al fronton para saber cómo son las sensaciones del juego.

I ya apostando a Las Heras, ya a Odriozola o a Llorente, tomé parte lindamente en las nueve peloteras.

I mi traviesa fortuna me colmó las ambiciones:

¡sufrí nueve sensaciones de a dos pesos cada una!

¿Me quejé? Por el contrario: aunque salí sin un real,

me retiré del local bendiciendo al empresario.

I es que a buen entendedor con media quinela basta; i yo vengo de esa casta, queridísimo señor.

\* \* \*

No hai, pues, razon aparente cuando de usted se reniega porque en su local se juega hasta la pared de enfrente.

I ménos cuanto que usted no incita en lo que menor: quienquier saca ganador, i si le place, placé.

¿Qué pierda quiere su sino? Pues, paciencia i barajar.

Hai que dejarse ganar para que gane el vecino.

Mayor inocencia en todo este negocio, no cabe.

¡I hai quien llama abuso grave el trabajar de este modo!

Cuando el mismo Urzúa Gana (ojo a Gana: es apellido.)

para hablar a usted ha escojido su frase mas cortésana,

¿no es ser un... (mejor me callo), achacar a usted malicia

si ni la propia justicia se permite alzarle el gallo?

¡Ea, que siga la fiesta mientras haya para esto, tontos que caigan al cesto i pelotas a la cestal

ANTUCO ANTÚNEZ

EL LICEO DE CURICÓ

El Liceo de Curicó tuvo su cuna en el «Establecimiento de Educacion» colejio particular fundado en 1838. Subvencionado este colejio por el Estado i el municipio desde 1853, cambió ese año su nombre por el de «Liceo de Curicó», i fué declarado liceo fiscal de segunda clase en 1867.

Desde entónces, ha seguido una marcha regular i progresiv., figurando siempre como el primero i mas importante plantel de educacion de la provincia.

Ocupa, en una de las calles principales de la ciudad, i a una cuadra de la Plaza de Armas, un edificio propio, pero con graves defectos de construc-



Frente del edificio del Liceo por la calle del Estado



Un curso de gimnasia

cion que a la fecha exigen reparaciones de algun valor. Actualmente está bajo la direccion de un profesor de Estado, don José Melo Búrgos, quien, desde que inició el desempeño de su cargo en 1900, ha trabajado incesantemente por el mejoramiento de los métodos i la disciplina, llevando a cabo notables i útiles reformas que hacen figurar al Liceo de Curicó entre los mas prestijados de este pais. Al rectorado del señor Melo Búrgos se debe tambien el que ingresaran a este establecimiento algunos profesores titulados en el Instituto Pedagógico, que han facilitado la introduccion de los nuevos métodos de enseñanza. A juzgar por los datos que de vecinos respetables hemos recojido, los padres están satisfechos de la disciplina del Liceo i de la celosa vijilancia de que son objeto sus hijos, a efecto de formarles un recto carácter a la vez que de proporcionarles una sólida instruccion. Prueba de ello, la matrícula i asistencia de los alumnos, que se ha elevado considerablemente en los últimos años, como consta de los datos estadísticos enviados al señor Ministro del ramo i que hemos tenido ocasion de examinar.

Pero es en el Congreso i Exposicion de Enseñanza donde debemos buscar la mejor manifestacion de la labor realizada últimamente en el Liceo de Curicó. Casi todas las reformas sobre réjimen interno



Costado del edificio por la calle del Membrillar

del liceo, que allí se aprobaron, estaban ya implantadas en el establecimiento de que nos ocupamos; i los trabajos escolares de seis alumnos lo hicieron acreedor a figurar en tercer lugar entre los liceos premiados: solo dos de 1.<sup>a</sup> clase le antecedieron: el de Aplicacion de Santiago i el de Valparaiso.

En 1901 tuvo el Liceo de Curicó un 4.<sup>o</sup> año de humanidades: primer paso tendente a darle la categoría de 1.<sup>a</sup> clase que tuvo durante 1889-90 i 91. Pero hubo de abandonarse esta idea i de supri-



RECTOR Y CUERPO DE PROFESORES

Sr. Munita — Pbro. Vargas — Rector Sr. Melo — Dr. Correa R. — Sr. Hetzler  
Sr. Vidal — Sr. Herrera — Sr. Leon — Sr. Oportus — Sr. Bravo — Sr. Rios — Sr. Correa — Sr. Loyola

mirse el 4.<sup>o</sup> año, con la creacion del Curso de Aplicacion Práctica que, anexo al Liceo, funciona desde el año pasado.

La importancia de esta nueva rama de estudio es innegable, desde que tiene por objeto preparar a los jóvenes educandos para la vida comercial i agrícola.

Hemos visitado personalmente la seccion de trabajos manuales de ese curso, i hemos admirado en ella varios objetos de indispensable aplicacion en la agricultura, trabajados por los mismos alumnos, los cuales, terminados sus estudios, que duran dos años, quedan en aptitudes de confeccionar ellos mismos una gran parte de los útiles que los trabajos de la agricultura demandan.

Hemos visto tambien el «Campo de Cultivos» sitio fiscal, a una cuadra del Liceo, en que los alumnos hacen personal i prácticamente la labranza i demas operaciones agrícolas: aplicaciones de abono, siembras, plantaciones, podas, etc., etc., práctica que completan con continuas escursiones a los fundos cercanos.

En resumen, nuestra visita al Liceo de Curicó nos ha dejado gratamente impresionados i debemos agregar que el señor Melo Búrgos se ha rodeado de un personal docente distinguido, que lo secunda hábilmente en su labor, i en el cual reina el espíritu de union i de trabajo.

PLUMA Y LAPIZ



## Crónicas Interrumpidas

### En la Pampa Tarapaqueña

OFICINA «ALIANZA»

(Conclusion)

La salitrera «Alianza», la mas grande que existe actualmente, ocupa, como ya lo hemos dicho, 800 operarios (cuyo jornal fluctúa, término medio, entre \$ 3.50 i \$ 10). Con las familias de éstos i de algunos empleados forma una verdadera poblacion de tres mil almas, cuyo aspecto es casi pintoresco, debido a sus numerosos, variados i elegantes edificios, pues cada seccion tiene el suyo propio.

Así, por ejemplo, la pulpería (así se llama en la pampa al almacén de abarrotes, cuya existencia es indispensable en cada salitrera) ocupa un edificio de una manzana en la cual se hallan distribuidos, en perfecto orden, sus distintos departamentos como ser: tienda, despacho, carnicería, sastrería, panadería, etc., etc., a casi todos los cuales entran los trenes repletos de mercaderías, haciéndose la descarga con mucha baratura i rapidez.

La botica, la recova, i dos grandes bodegas carboneras; la maestranza i sus distintas secciones; el corral con capacidad para 600 animales; la polvorera con capacidad i elementos para elaborar 300 quintales diarios; el hotel (que aquí se llama «fonda») que ocupa media cuadra; la plazuela con su bonito kiosco i sus numerosas ventas de refrescos i menudencias; los dos grandes campamentos con sus 600 casas, entre las cuales sobresalen los locales de las sociedades; la administracion que se nos olvidaba decir que tiene un gran salón con piano, armonium, biblioteca i una valiosa galería de cuadros, copias de reputados artistas de Europa; i por fin, i dominándolo todo, la gran «Máquina de elaboración» de trabajo, de progreso, de vida i de bienestar con su incesante ruido dan a «Alianza», como ya lo hemos dicho, un aspecto de encantadora animacion que nos hacia recordar esos grandes establecimientos fabriles e industriales de Europa i Estados Unidos, verdaderos dominios feudales del capital, que forman a su alrededor importantes poblaciones obreras i que el daguerreotipo tan maravillosamente nos da a conocer.

Siendo esta salitrera, como anteriormente dijimos, una verdadera poblacion de 3,000 habitantes, el Gobierno se ha dignado establecer en ella dos escuelas: una de hombres con asistencia media de 50 alumnos i otra de niñas con una asistencia de 40 alumnas i una guarnicion de seis soldados, de la policía de Iquique, al mando de un inspector, guarnicion remunerada en parte por la misma oficina.

Ademas, tanto el cuartel de ésta, como el local de las escuelas son edificios de la oficina cedidos benévolutamente a la insaciable avaricia de nuestro Gobierno.

Hai tambien dos escuelas particulares, una diurna de niños de am-



Una Agencia en Huara



Rosario de Negreiros



Despacho en Alto de San Antonio

Causa verdadera indignacion i es un triste sarcasmo que, en la provincia mas rica i donde la vida es mas cara que en ninguna otra de Chile, i, sobre todo, en una salitrera donde muchachos de ocho a diez años ganan de 2.50 hasta 3 pesos diarios, los empleados públicos ganen igual sueldo que éstos, lo que significa tener a aquellos a racion de hambre.

No nos estenderemos por el momento en otras consideraciones porque aun no ha llegado la oportunidad de increpar la conducta de nuestro Gobierno en ésta i otras facetas de los detestables servicios públicos de Tarapacá.

Escribimos esta correspondencia en la tarde de un sábado i la dejamos abierta para nuestras impresiones de mañana domingo en que escudriñaremos hasta los últimos rincones de «Alianza».

Hasta mi próxima, señor Director.

bos sexos i otra nocturna para adultos, i si mal no recordamos, la Sociedad Filarmónica, piensa establecer una escuela nocturna, noble anhelo que ojalá sea pronta realidad.

Tales son, mas o ménos, los elementos de trabajo i de vida con que cuenta «Alianza», todo exclusivamente debido al benefactor i májico poder del capital.

Nada, nada se debe en esta faena ni en toda la pampa de Tarapacá a la ayuda o proteccion del Gobierno, si se exceptúa el miserable i vergonzoso sueldo que paga a los preceptores de las escuelas públicas aquí existentes, sueldo que es tan exiguo (\$ 83.<sup>33</sup>) que «Alianza» contribuye, todavía mas, con agua, carbon, i a su precio de costo en los artículos de consumo para hacer medio pasable la vida de estos profesores que acá, como en todas partes, son las víctimas mas mortificadas de la rapacidad gubernativa.

MIGUEL MORELLE ALMARZA

Corresponsal i Representante de PLUMA Y LAPIZ

LA CENA

Siéntate ¡oh alegre chiquilla,  
siéntate i luego despues  
acerca mas a mi silla  
tu silla que rie i chilla  
con los golpes de mis piés!

Siéntate, ¡qué alma tan fresca  
tiene la atmósfera aquí,  
cómo en tu boca diablesca  
la risa pompadouresca  
me dice que «no» i que «sí»!

¡Cómo de aquellas praderas  
llega el aroma hasta acá,  
cómo bailan tus quimeras!  
¡si parece que aun sintieras  
el beso de tu mamá!

¡Ai el aria de esta cita  
es tu endemoniada tos!  
¡qué pena tan infinita  
sentiria tu abuelita  
si nos viera aquí a los dos!

Pero no pienses, no llores,  
no llores... no llores mas;  
yo apagaré tus dolores  
deshojándote las flores  
del esquisito Dumas!

¿No te gusta la novela  
de Margarita Gautier?...  
Sonries?... Ah coquetuela  
la leias en la escuela...  
hoi no la lees ¿por qué?



¡Qué rico el vino!... de un trago  
bebelo, bébelo; eh mi  
noviecita de Santiago,  
como al mirarte me embriago  
soñando que eres Mimi!

¡Qué jubilo, qué alegría  
siento al verte!... Brinda tú  
por mi nueva poesia  
o por el Santa Lucía  
o por el bello menú.

I yo con fiebres paganas,  
fumándome un maryland,  
brindaré por las cubanas  
que allá en sus tierras lejanas  
fumando puros están!

I hablando hasta por los codos  
despues brindaré tambien  
por mis amigos... por todos,  
por los enfermos i beodos  
que amaron tanto a Verlaine.

¿Estás borracha?... ¡oh mi buena  
muchacha sentimental!  
vamos ya porque la cena  
me da frio, me da pena,  
me hace daño, me hace mal.

Vamos ya... Cesó el coqueo...  
¿me llamas bardo?... ¡oh Mimi,...  
no eternices mi desool...  
¡qué lindo todo lo veo  
cuando me hablas así!

FEDERICO ZUÑIGA

## El Coquimbo Foot-ball Club

En el puerto de Coquimbo todo el mundo juega *foot-ball* lo que no puede ser de otro modo ya que se cuentan en ese pueblo 23 clubs de este sport. De ese verdadero ejército de jugadores, todos nacionales, pueden formarse *teams* de primer orden. Llevando en silencio los coquimbanos su preparación para ese juego, solo vinieron a darse a conocer ruidosamente a principios de este año, con motivo de un desafío que tuvieron con los marineros de la escuadrilla inglesa del Pacífico. A bordo del crucero inglés «Flora» venían entre el personal



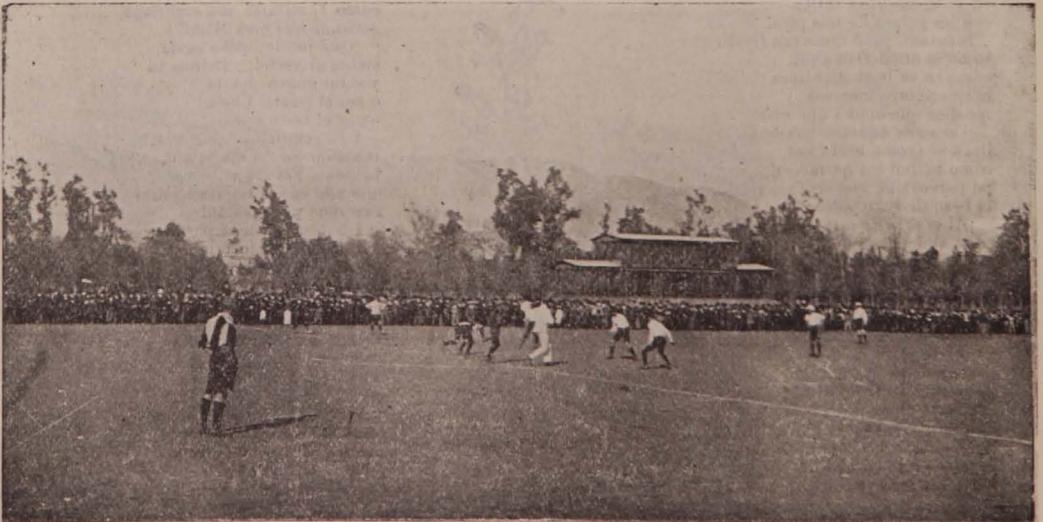
TEAM DEL COQUIMBO FOOT BALL CLUB

QUE TRIUNFÓ SOBRE LOS CLUBS DE SANTIAGO

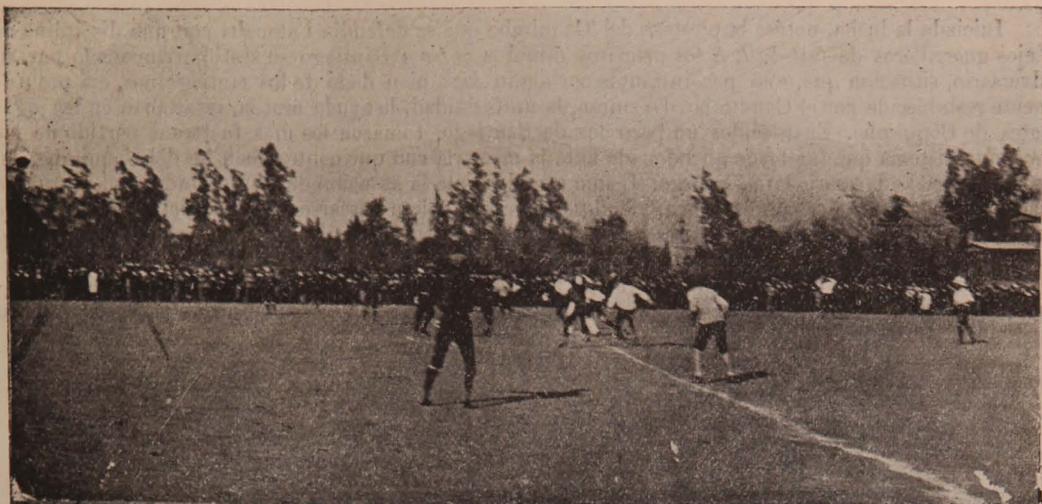
del buque jugadores al *foot-ball* de primera línea, cuyo *team* no pudo ser vencido en centros tan importantes como Buenos Aires, Montevideo i otros de la América del Sur, donde el *sport* en todas sus manifestaciones está mucho mas difundido que entre nosotros.

El *team* del «Flora» encontró fuerte resistencia en Coquimbo i por último la primera derrota, después de un mes de encarnizada lucha, que espermentara en Sud América.

El *team* chileno que venció a los de a bordo no fué en su totalidad el que vino a Santiago, fué todavía mejor; al personal traído a esta ciudad por el Coquimbo Foot Ball Club le faltaban tres de sus mejores jugadores que no les fué posible venir. Dado el renombre de los coquimbanos para el *foot-ball*, la «Asociacion de Clubs» de esta ciudad les lanzó su desafío que fué admitido sin titubear, enviando los coquimbanos a Santiago, a fines de la semana pasada, i con grandes sacrificios pecuniarios, un *team* esencialmente nacional compuesto por los jugadores, señores G. Steel (capitan) V. Herrera, J. Alvyai,



La primera patada



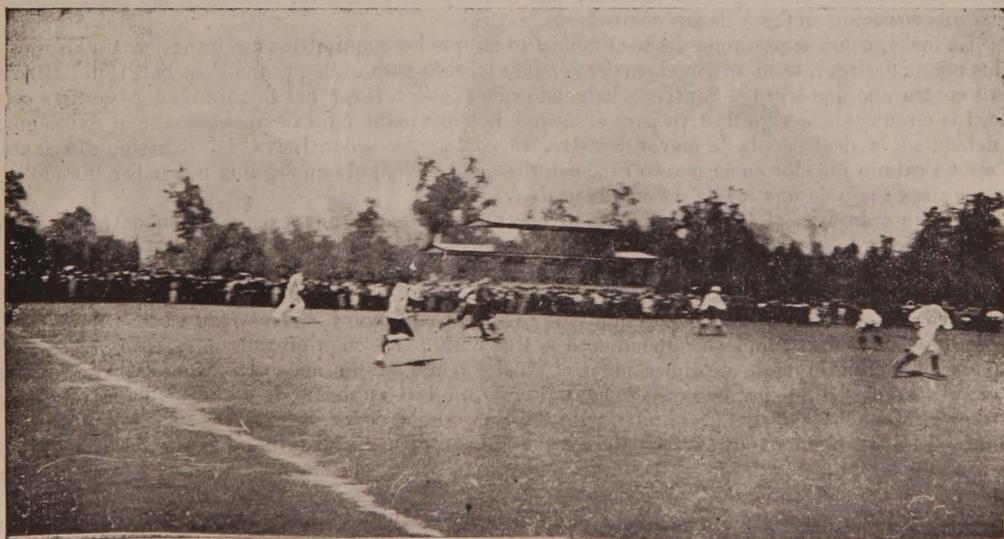
Segunda partida

Pedro P. Rojas, C. Amenábar, Pedro V. Araya, A. Bahamondes, J. Morales, R. Bahamondes, L. Alvayai, D. Pérez, i en calidad de reservas a los señores A. Rojo i N. Astorga.

#### EL INTERCITY MATCH

El domingo 30 a las dos i media de la tarde veíase la elipse del Parque Cousiño favorecida por no ménos de 5,000 personas que en redor de una improvisada cancha de *foot-ball* formaban un apretado marco humano en ansiosa espera de oír el pito del *referee* para que empezara la lucha.

La «Asociación de Clubs de Santiago» presentó un *team* de cuyo triunfo nadie dudaba. Fuerte i musculoso personal demostraba a las claras su empuje i maestría. Sin embargo, la curiosidad de la concurrencia era por los de *afuera*, era por los coquimbanos que se presentaron a la cancha con toda seguridad i gallardía; trajeados de oscuro con listones amarillos en la chaqueta formaban contraste con los de Santiago que llevaban chaqueta blanca; el color de los rostros de los jugadores del norte i de aquí contrastaba igualmente; aquellos en su totalidad eran morenos con ese viso bronceado del costino del norte, hecho a prueba de viento i de soles quemantes; los santiaguinos casi todos blancos i rubios, como buenos ingleses, que en dicho *team* formaban la mayoría.



Peleando la pelota

Iniciada la lucha, notóse la presteza del Coquimbo que se defendía i atacaba con una disciplina de viejos guerrilleros de *foot-ball*. A los primeros minutos el *team* Santiago se sintió arrinconado por su adversario, situación que, rota por instantes por algun *kick* bien dado de los santiaguinos, era prontamente restablecida por el Coquimbo. La union, la uniformidad, la ayuda mutua, resaltaban en los jugadores de Coquimbo. Enardecidos un poco los de Santiago, tomaron los mas fuertes el partido de las *pechadas*, sistema que fué luego abandonado ante la maestría con que contestaban los del Coquimbo, en eso de dejar al adversario largo a largo. Llamó grandemente la atención de los espectadores el juego que hacían los coquimbanos con la cabeza, viéndose a veces la pelota pasearse por la cancha rebotando de cabeza en cabeza; igualmente los pases i los *kicks* de frente i hácia arriba lanzando la pelota en sentido contrario del jugador.

La superioridad del Coquimbo sobre los jugadores de Santiago no se escapaba ni al mas desconocedor del juego de *foot-ball*. Los jóvenes Bahamondes fueron objeto de aplausos de parte del público



Principiando el segundo goal

por lo sistemáticos i calculadores para guiar la pelota, cualidades que todo el personal del Coquimbo las tenía en jeneral, poniéndolas en práctica ventajosamente sobre su adversario que se reducía a patear fuerte, las mas de las veces con gran perjuicio propio.

El capitán señor Steel no solo hacia de cabeza dirijible que daba órdenes i voces de mando sino que dirijía tambien con los piés en la forma mas concluyente i positiva, restableciendo por completo a veces una situación en favor de sus compañeros.

La lucha, como se presumía desde el momento en que los coquimbanos se impusieron a los ojos de todos por su destreza, terminó con el mas espléndido triunfo para el Coquimbo Foot-ball Club. Hizo dos goals contra uno que logró el Santiago, habiendo que anotar a favor del Coquimbo doce *corners* contra uno, i la circunstancia significativa para el mismo de haber mantenido siempre acosado al Santiago que se defendía a la desesperada de mayor desastre. El *goal-keeper* señor Leiva del Santiago dió muestra de ser un eximio jugador en su puesto i fué caurosamente felicitado en seguida por haber librado a los santiaguinos acaso de una media docena de *goals*...

Con un gran viva al Coquimbo, lanzado por no pocos coquimbanos que se encontraban presenciando la lucha de sus comprovincianos, terminó aquella interesante i hermosa tarde de *sport* que ha dejado grato recuerdos en todos los aficionados al *foot-ball*.

El lúnes 31, sobre los machucones del día anterior i en la cancha del Thunder en la Quinta Normal, cuyo piso pastoso es una perfecta montaña rusa, el Coquimbo fué arrastrado a otra partida por un espléndido *team* santiaguino correspondiente a tres clubs. Los coquimbanos empezaron resbalándose que era un contento i desde el primer momento nadie pensó en un nuevo triunfo del Coquimbo, pero desde el instante en que los de Santiago consiguieron un *goal* en medio de grandes aplausos de la concurrencia, la muchachada del Coquimbo, toda de fibra criolla, conocedora de sus fuerzas i orgullosa de triunfos pasados, tomó empujes irresistibles i acosó al contrario en tal forma que dió fin al *match* obteniendo el mas completo triunfo de tres *goals* contra uno, con el aditamento de una veintena de *corners* contra dos o tres contrarios.

Los *intercity matches* del domingo i lúnes dejaron establecido que el Coquimbo Foot-ball Club puede considerarse como el mejor de Chile.



## CRÓNICAS INDUSTRIALES

### Tráfico Internacional

Algunos datos sobre el aumento de las comunicaciones entre Chile i Argentina

#### La Compañía de "Trasportes Unidos"



SEÑOR JERMAN DE S. FERREIRA

Los viajeros que hace solo diez años atravesaron la cordillera por el camino de Uspallata, debiendo salvar la mayor parte de su trayecto a lomo de mula i sufrir las naturales consecuencias de la carestía de buenos hospedajes, experimentarían mas de una sorpresa en la actualidad, si volvieran a tener ocasion de hacer esa misma ruta.

En efecto, el escabroso i arriesgado camino, que ántes demandaba dos i hasta tres dias de viaje, en las condiciones mas incómodas, se ha trasformado en una hermosa carretera en toda aquella estension, hoy ya mui reducida, adonde el ferrocarril trasandino no ha alcanzado aun. Ese trayecto que comienza en el Salto del Soldado i termina en el antiguo páramo de las Cuevas, ahora convertido en una animada i confortable estacion ferroviaria, es recorrido durante el verano por los cómodos *breaks* de las compañías de trasportes, sin ocasionar al viajero otras emociones que las que sentiría dejándose conducir en un magnífico *landeau*

por las avenidas de un parque. Solo en la estacion de invierno, cuando la nieve ha caído en mucha cantidad i el tráfico se dificulta, se hace indispensable, por lo jeneral, suprimir el coche en una pequeña parte de ese mismo trayecto—desde el Juncalillo a las Cuevas—i reemplazarlo por las mulas. Pero aun en este caso, el viaje no ofrece molestia digna de mencion, pues las mulas de silla, cuyo paso es mui suave i están admirablemente adiestradas al objeto, salvan aquella distancia en cinco horas, sin fatiga para el viajero i mas bien proporcionándole en toda su grandeza imponente, las bellas impresiones que ofrece el espectáculo de las altas cumbres.

Peligros como los que existian en otro tiempo, ya no los hai, por lo demas, aunque la carretera esté tapada y sea necesario efectuar la caminata por la huella que previamente el personal de las empresas i los peones camineros se encargan de practicar sobre la nieve.

Con objeto de evitar toda molestia i el riesgo mui poco probable de una caída, sea porque la mula resbale o se entierre en la nieve, sea porque el viajero no pueda mantenerse a caballo, en un momento dado, por efecto de cualquier accidente, las Compañías de Trasportes, cuidan con el mayor celo, que ninguna caravana avance sin que vaya precedida de un guia i ponen al lado de cada grupo de viajeros, especialmente de las señoras, uno o mas empleados que vijilan la marcha, precaven los pasos dificiles con indicaciones oportunas i los acompañan, en todo instante, con la atencion mas esquisita.

La Compañía de Trasportes Unidos dispone para este servicio de un personal de empleados, que gozan de mucho crédito i de verdadera popularidad en la cordillera por la forma atentísima i el esmero con que tratan a las personas que viajan.

Entre ellos hai algunos cuyos nombres son mui conocidos i que todos los que han pasado la cordillera recuerdan con verdadero gusto. Otros hai tambien que gozando de análoga estimacion, llevan



Edificio del Establecimiento de los «Trasportes Unidos» en Santiago

tanto tiempo en el tráfico trasandino como años cuentan de vida las empresas en que indistintamente han servido, circunstancia que como es lógico los recomienda en gran manera a la confianza del público.

La Compañía de Transportes Unidos, cuyo jereñte, el señor Jerman S. Ferreira, ha sido el fundador de ese tráfico, —hoi tan admirablemente organizado,—ha tenido el buen criterio de conservar a su servicio los primitivos empleados que le acompañaron desde el primer día a establecerlo. Así, los viajeros que en pasados tiempos han tenido mas de un motivo de gratitud para apuntar en sus carteras los nombres de Ubaldo, Zelada, Fernández, Salas, pueden estar seguros de volver a encontrarlos en las mismas personas, siempre solícitas i agradables, a quien pertenecen.

Esto no ha impedido que la Compañía de Transportes Unidos, en los nueve o diez años que lleva de existencia, haya aumentado asombrosamente sus elementos de tráfico, estendiendo sus servicios hasta el punto de hallarse hoi en aptitud de llevar a cualquiera parte del globo, en mejores condiciones que ninguna otra empresa de su clase, una encomienda o un viajero.

Convertida desde hace dos o tres años, esa compañía en sociedad anónima i disponiendo de un capital de 300,000 pesos en acciones totalmente pagadas, ha podido corresponder con toda comodidad al incremento que han tomado las comunicaciones terrestres con la República Argentina en estos últimos tiempos, cooperando de esa manera —algo mas eficaz que otras— a la aproximacion que se ha producido entre los dos países i a facilitar prácticamente el desarrollo de las relaciones comerciales.

Los datos siguientes darán una idea mas exacta i sugestiva sobre la materia.

En la temporada última esta compañía trasportó por la via trasandina 2,249 pasajeros con 131,614 kilos de equipaje. De este número de viajeros atravesaron en coche todo el trayecto donde no hai ferrocarril, sin usar la mula de silla, *mil quinientos sesenta i ocho*, —lo que da a comprender bien claramente la facilidad con que ahora se hace el viaje. Esta estadística pone de manifiesto por otra par te la perfeccion que han alcanzado los servicios de la misma empresa i mediante los cuales la enorme distancia que separa Buenos Aires de Santiago a Valparaiso podrá ser salvada, durante la temporada próxima, en *sesenta horas* de viaje, debiendo los viajeros dormir una sola noche en la cordillera i otra en los ferrocarriles argentinos.

¡I pensar, sin embargo, que la compañía de Transportes Unidos, actualmente vinculada con las mas importantes empresas de transporte i navegacion que existen en Europa i América, es solo el resultado de la iniciativa i de la obra tesonera de un hombre, que la estableció hace pocos años sin otra base que su esfuerzo personal i debiendo luchar con la compe-

ción que han alcanzado los servicios de la misma empresa i mediante los cuales la enorme distancia que separa Buenos Aires de Santiago a Valparaiso podrá ser salvada, durante la temporada próxima, en *sesenta horas* de viaje, debiendo los viajeros dormir una sola noche en la cordillera i otra en los ferrocarriles argentinos.



Tráfico Trasandino — En la Plaza de los Andes



Tráfico Trasandino.—Tipo de *breaks* de propiedad de la Compañía «Transportes Unidos»

tencia, entónces inexorable, que a otro cualquiera hubiese hecho vacilar i retroceder en tal demanda!

He aquí, pues, un nuevo ejemplo de lo que puede la cualidad de la perseverancia, desenvolviéndose bajo la accion de un carácter resuelto e inteligente.

LABOR



LETRAS AMERICANAS

«LOS PARIAS»

Ha llegado hace poco a mi mesa de trabajo el libro *Los Parias* de J. M. Várgas Vila, recién publicado por la casa Bouret, en linda edicion empastada en tela gris, floreada de verde i rojo, que su autor ha tenido la amabilidad de enviarme, encabezado por afectuoso autógrafo.

Célebre ya en todo América i aun en Europa, Várgas Vila es poco ménos que un desconocido en nuestro mundo intelectual tan poco preocupado del pensamiento americano. Contribuya la presente nota escrita sobre la impresion de su último libro, a difundir en nuestro país el renombre de este raro escritor digno de ser leído i aplaudido en todo pueblo donde haya inteligencias capaces de apreciar la grandeza del esfuerzo de superacion, cualquiera que sea su trayectoria, i almas sensibles al esplendor de los fantasmas triunfales, como hieráticos trofeos de oro.

Desde hace algunos años viene diseñándose en el horizonte intelectual un activo movimiento de artistas que, encendidos en jeneroso altruismo i armados del deseo de la justicia, abandonando *la tour d'ivoire* del subjetivismo, bajo el lema de *el Arte por la Humanidad*, descenden a la palestra social para tomar parte en las luchas de la época inquieta i angustiada ante la catástrofe amenazante, viniendo a ser del socialismo lo que los románticos de la revolucion: portaclarines de su advenimiento i su victoria! Várgas Vila es en América uno de los mas avanzados lejonarios de este movimiento. Hijo de los trópicos, alma todo pasion, a los sentimientos de indignacion i piedad suscitados por la época, se unen ademas en este luchador los instintos de ira i odio encendidos por el medio, su país de Colombia, donde una política de intrasigencia hace de los partidos contendientes, enemigos irreconciliables. I de aquí el ardor bravío, el rigor interno de su característico estilo que, sin tal antecedente, pareceria injusto e inmotivado. Lleno de fe en sus convicciones, anheloso de lucha i trabajo, ha tomado su carrera como un sacerdocio. Su vida ha sido un combate ardoroso i continuado en el periodismo, en la tribuna, en el libro. Desterrado de su patria por el triunfo del Gobierno, vive ahora en el extranjero (ayer en París, hoy en New York) consagrado por completo al servicio de sus ideales.

Como *Flor del Fango*, LOS PARIAS es un cuadro de lucha social en forma de novela, donde los representantes de las nuevas ideas libran con los sostenedores del antiguo réjimen tremenda batalla de sangre i fuego.—Claudio Franco, intrépido jóven, penetrado del espíritu nuevo, «alma de guerrero bravío como las que vieron pasar las selvas antiguas», se ve desde la adolescencia cohibido en la realizacion de sus sueños de libertad por la codicia i rapacidad de su propio tío, tenebroso reaccionario que, despues de hacer asesinar a su padre, destruye su porvenir raptándole su herencia i negándole la mano de su hija, a quien el jóven adora; por la obcecada adversidad de la aldea natal (el *Avisero* de Bonafoux) que disparara contra él «todas las flechas de la calumnia idiota», no pudiendo perdonarle el haberse elevado sobre su estagnacion i su miseria; por la hostilidad ignara de las «muchedumbres, prontas siempre a las lapidaciones de los profetas i a las acres torturas de todos los redentores». No obstante Claudio continúa «abrazando a su Ideal como a una cruz de flores, seguro de hacerse el mismo su triunfo como se haria una estatua i resuelto a que su vida fuera el ejemplo de un gran esfuerzo hácia el Bien, un noble grito de pasion, atravesando su tiempo i clavándose como una flecha en el seno de la Historia». I así, terminada su carrera de Derecho, regresando de la capital, coronado con el lauro de sus primeros triunfos, a la aldea hostil que permaneciera irreductible, ensayó continuar la lucha, si no como una esperanza, como una protesta, en union de tres o cuatro amigos de la infancia que a su pesar allí vejetaban: Martínez, médico eminente, cultivador de Ulande Benard, el *Leonardo de Vinci de la Medicina*; Cifuentes, «talento amargo i cruel, demoleedor por conciencia artística, porque el reinado de la fealdad reina en el mundo»; Luis Rodríguez, «apóstol de un movimiento literario activo que llevara a un movimiento revolucionario efectivo»; Carlos Rodríguez, «de cuyo talento adolescente podria decirse lo que Jean Aicard dice de Rhône, *et né dans la blancheur, il finit dans l'azur*: los Parias!

Empero «el apostolado es una ascencion hácia el dolor i hácia la muerte. Abrir las puertas a las



PERSONAL SUPERIOR DE LA OFICINA DE SANTIAGO

Sr. Alberto Yentzen  
Sr. J. R. Soza.—Sr. Mariano Montero.—Sr. Antonio Reyes.  
Sr. Juan Lopeandia

fieras del circo es ofrecerse en holocausto para ser devorado por ellas, ántes que ganen de nuevo el reinado de sus selvas. Todo apóstol es Sócrates: el sacrificio es su Ideal.» I el anatema de esa fatalidad siempre adversa a los redentores no tardó de descargarse sobre Claudio i sus amigos, desbaratando para siempre sus ideas i propósitos. El levantamiento en armas suscitado por la propaganda de su palabra i el esfuerzo de su trabajo, «sucumbiendo a la traicion, al vencimiento, a la discordia», despues de rápida lucha trocóse en la mas espantosa de las derrotas. Martínez i Cifuentes aprehendidos, son conducidos a presidio a la capital; los hermanos Rodríguez, acusados de supuestos crímenes, son ajusticiados sin piedad, i Claudio que, por servir su causa abandonara a su madre i renunciara a su amor, alcanzado en su huida, asesinado es bárbaramente, profanado su cadáver i colgado en la sierra, sobre un alto árbol, para pasto de los cuervos i espanto de la historia!...

Terminada la lectura de *Los Parias*, honda impresion perdura en el espíritu. Aun cuando los caracteres de este libro demasiado violentos, destacados con terribles contrastes de luces i sombras, producto de un medio en que a la violencia del clima se une la inestabilidad de las instituciones, chocarán a primera vista a los asiduos de Bourget i Prevost, la emocion profundamente humana que del drama se desprende no tardará en hacerles olvidar toda prevencion, envolviéndolos en la horrible fascinacion de su atmósfera de sangre. I aun cuando el radicalismo de la idiología que informa la obra parecerá a muchos demasiado avanzado, exajerado a las veces, se discuten allí tan diversas ideas i doctrinas las mas nuevas e interesantes, se citan tantos artistas i pensadores los mas raros e intensos, que a la postre un ardiente interes acabará por disipar toda disconformidad. Pero lo que sobre todo cautiva en esta obra es la factura orijinalísima, lapidaria, deslumbrante; la «abundancia» verdaderamente d'annunziana; la imajinología apocalíptica, el vocabulario desmesurado; el estilo, en una palabra, «con firmezas de acero i purezas de cristal», mas propio para cantar asuntos épicos que para narrar historias de este triste tiempo de paño negro, que dice Louÿs. I para terminar, si el Arte no es otra cosa que la manifestacion de un temperamento, obra de arte selecto i triunfal es por cierto ésta en que tan vigorosamente se destaca un temperamento de artista a toda prueba, en el triunfo de un bravo esfuerzo de superacion i en el esplendor de una factura magnifica, como un hierático trofeo de oro.

F. CONTRERAS V.

## NOCTURNO

PARA BLANCA ESTER FLICER

Su oscuro manto tiende la noche  
todo es silencio, quietud i paz...  
¡Solo mis quejas, mis tristes quejas  
en tu ventana llorando están!,  
... Del cielo:espléndido las mil estrellas  
lucen su hermosa luz divina;  
mas no es ninguna, tan dulce i pura  
como tus ojos de verdemar...  
Oh si mi canto, mi amante canto  
tan dulce sueño fuera arrullar...  
Mas nó, que tristes, mis tristes penas  
tu grata calma no turbarán!

Mujer divina que doquier miro  
en todas partes te ve mi afan  
siempre insensible... sonriendo siempre  
de mis tristezas, de mi pesar.

.....  
Todo es silencio, calma i sosiego,  
los cielos mudos, sin voz la mar...  
¡solo las quejas que exhala mi alma  
la triste noche turbando están!...

MARCO VINICIO

Gatico, 1903.

## COMPAÑIA TRASPORTES UNIDOS

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital Autorizado ..... \$ 1.000,000  
Capital Pagado ..... 300,000

### DIRECTORIO

PRESIDENTE  
Señor ANIBAL HERQUÍNIGO

VICE PRESIDENTE  
Señor NAPOLEON PERO

### VOCALES

Sr SANTIAGO de TORO HERRERA | Señor A. BASCUÑAN S. M.  
,, FRANCISCO J. PRADO | ,, JULIO PRA  
Señor JOSE LUIS COO

La Compañia tiene WAGONES PROPIOS en las líneas de los Ferrocarriles del Estado i cuenta con buenos i suficientes elementos i un personal experimentado para la remision de

**Equipajes, Cargas, Encomienas, Etc.**

Por Ferrocarriles y Vapores a cualquier parte del Mundo  
Servicio de pasajeros, equipajes, etc. Por cordillera (via Andes)

— A LA —

### República Argentina y Europa

Abrirá su tráfico en los primeros dias de octubre. Contando por esto último con **CONTRATOS ESPECIALES** con las Compañias de Vapores.

VALPARAISO: Avenida Brasil Esq. Pudeto. CONCEPCION: Lincoyan, 59 ANDES: Esmeralda, 20. SANTIAGO: Bandera, 146 y 148. MONTEVIDEO. Piedras, 150. MENDOZA: Necochea, 98. BUENOS AIRES: Cuyo, 315 al 317.

# Fábrica de Espejos i Marcos

DE TODAS CLASES

Establecida en 1862. Premiada en las Esposiciones de 1872, 1875 i 1894. Importacion directa. Calle del Estado núm. 25½ (numeracion nueva 160). Teléfono Nacional núm. 351 Santiago.

ANTONIO MODER e Hijo



## CAMBIO DE MONEDAS I JIROS

AHUMADA 345, al lado del Hotel Oddo

COMPRA I VENDE CONSTANTEMENTE:

Libras, francos, oro sellado, billetes argentinos, bonos, acciones, i vende jiros sobre Argentina i Europa desde \$ 5 i 10 francos respectivamente. Todas las operaciones se hacen bajo la base de la mejor equidad. Se reciben encargos a Buenos Aires.

F. RODRIGUEZ

## Botica i Drogueria Alemana VICTORIA Juan Mitan

Calle del ESTADO, Número 210

SANTIAGO

Garantiza la buena calidad de sus productos i atiende con exactitud i baratura sin competencia el despacho de recetas.

SE PREPARA OXÍJENO



## Almacen Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos. TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincalleria, Cuchilleria i artículos enlozados

CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.—Compra i venta de frutos del pais.

## Oficina de Contabilidad

DE  
EVARISTO MOLINA A.

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD*; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO



Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran conveccionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# COMPañÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 968 I 972

Establecida para fomentar el AHORRO i vender casas por mensualidades  
Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

**NOTA.**—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 30) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

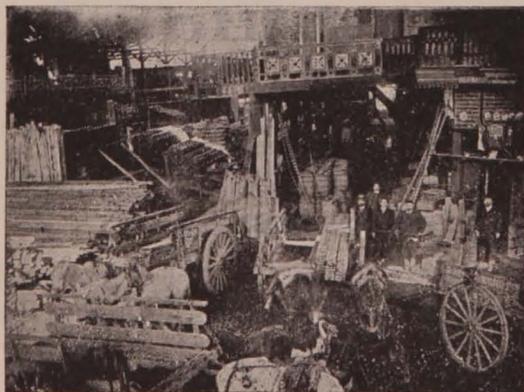
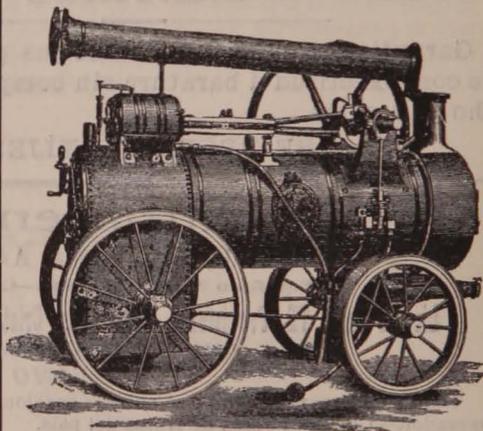
Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

## FUNDICION LIBERTAD

Construccion i reparacion de toda clase de máquinas, calderos, etc. Especialidad en composuras de motores locomóvil;

En venta: tubos para calderos, niveles de agua, manómetros, llaves de prueba, llaves a vapor, válvulas, lubricadores, ejes de trasmision, descanso, manchones, poleas de madera, poleas de fierro, correas, correones, grasa consistente, aceite de máquina.

Calle Libertad 53, SANTIAGO



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Botomayer, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fotiotipia

# Pluma y Lapiz



SUSCRIPCIONES  
Anual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES  
Del mes: 0.20 cts  
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

Año III — Núm. 143

SANTIAGO, A 13 DE SETIEMBRE DE 1903

VOLÚMEN VI — Núm. 11

## De la Vida Santiaguina

Santiago, 11 de setiembre.

(Fragmento de carta enviada a provincia)

«...El primero de estos agrupamientos por zonas ha sido formado por los hijos de las islas pálidas, i le han seguido los proyectados por los oriundos de Atacama i los de Valparaiso. Han roto pues, la marcha el agua i la arena.

No sé por qué, pero estos centros en jestion me recuerdan las exposiciones de productos rejionales que se celebran en algunos paises que, como el nuestro, presentan bien marcadas divisiones en su suelo. ¿No te figuras tú, como yo, ese Centro Austral un círculo de maderas distinguidas residentes en la capital? Se imagina uno ver de presidente un roble-pellin bien entroncado, con ramificaciones en todas las esferas sociales; de vice, un alerce de buena cepa; de secretario, un ciprés melancólico; de tesorero, un alcornoque con relaciones en el comercio, i de directores, una docena de señores álamos, que asisten a las reuniones con sombreros de copa... alta, i tal cual pajarraco posado en ellos.

Ahora, el Centro Atacameño se me ocurre ni mas ni ménos una coleccion mineralójica que celebra sus sesiones en un escaparate.

I temo que estremando la cosa, veamos congregarse fraternalmente i por castas las pasas del Huasco, los piscos de Coquimbo, los quesos de Chanco i los vinos de Cauquenes. Seria esta una exposicion animada de productos del pais, cuya iniciativa querria apropiarse el Centro Industrial i Agrícola.

Ya te estoi oyendo reir, bribonzuelo, de este disparatar mio; pero ¿qué quieres? no atino con cual pueda ser la causa de que fracasemos al tratar de asociarnos por oficios o por gremios, como lo prueba el nonato Centro de Periodistas, i acertemos al congregarnos por pueblos de orijen. Esto es ir de golpe i porrazo al federalismo, i ¡cosa curiosa! provocando el hecho por el espíritu unitario.

Sé de buena tinta que cada uno de estos centros tendrá un órgano propio de publicidad: el Austral, *La Bruma Sempiterna*, escrito por Antuco Bórquez segun el sistema Kneipp! i el Atacameño, *La Cangalla Biográfica*, redactado por don Pedro Pablo; i el Porteño, *El Estibador Entusiástico*, con crónicas humorísticas de Perico Jil i salmos editoriales de Federico Zúñiga.

Allá veremos la algarabía que arman.

\* \* \*

¡Adios, Jertrúdis! Resulta ahora que no tenemos poetas ni para remedio, segun se sirve decir-

noslo don Juan Coronel desde *La Lei*. Bueno, cada loco con su tema, pero aquí convendria averiguar si la opinion Coronel es opinion jeneral.

Nos dice don Juan que «si a todos los que hoi en Chile versifican se les estrae (con tirabuzon?) la cantidad de númen que poseen, todavia no alcanza el material para formar un solo poeta...»

Este don Juan nos está faltando descaradamente al respeto. ¡Ni un solo poeta!

A ver, ¿qué dice usted de esto, tocayo Bórquez, usted que en los buenos tiempos de *El Nuevo Siglo* escribió los tres sonetos mas hermosos que yo conozca? Interrogo a usted el primero por su proximidad al autor del disparo.

I en seguida qué diria Pedro A. González, si lo supiera.

I despues, ¿qué dicen ustedes, Dublé Urrutia, Victor Silva, Pezoa Véliz, González (Jorje), Magallanes, Contreras?

Cierto que andan por ahí la mar de despreocupados presentando a los incautos apócrifas fées de bautismo poético, i yo he tenido el honor de señalar con el dedo a muchos de ellos. Pero ¿i los que de veras han recibido en el Jordan del Parnaso el óleo i crisma de la consagracion del arte?

I no son tan pocos que digamos.

\* \* \*

Por desgracia, viene a abonar en parte la afirmacion Coronel, un pretendido libro de versos que ha aparecido en estos propios momentos i que ni adrede puede llegar mas a tiempo a dar, como digo, parte de razon al escritor colombiano. Figúrate, querido, que el libro en cuestion es de aquel vate que se llama a sí propio, de calcetin blanco, i a quien tu conoces de sobra por su chifladura erótica. ¿Te imaginas una coincidencia mas endiabladamente inoportuna?

Mira cómo abre el libro:

«Para espantar el tedio que me abruma  
suelo cojer la pluma  
i escribir al azar (?)  
i me ha pasado, a veces,  
que leyendo mis futimas sandeces,  
he rompido a llorar.»

¡I son sus «íntimas sandeces» las que nos brinda coleccionadas en su libro!

Allá va una silueta de este bardo, para terminar, i como *cogollo*.

De inspiracion ruda i tarda,  
solo hace versos perversos,  
i en jeneral, son tus versos  
los hijos de la Avutarda.

Hoi los juntas, i te viene  
lo de llamar el monton  
*Alma*, talvez en razon  
de que ninguno la tiene.

¿I que has conseguido? Nada.  
sino, en tu loco deseo,  
igualar a Prometeo  
en que esa tu *Alma* es robada...

Hasta la próxima, chico, quedo de ti atento,  
etc., etc.

ANTUCO ANTUNEZ

UN PATRIOTA CROATO

Un grupo de nuestros suscritores, pertenecientes a la colonia austriaca, tan numerosa en las provincias de Antofagasta i de Tarapacá, nos ha pedido la publicacion del retrato de Jorje Biankini, que acompaña a estas líneas uno de los mas abnegados patriotas croatos i elocuentísimo orador del parlamento de Viena, en donde su palabra ha resonado ardientemente en defensa de Croacia, con ocasion de las matanzas ordenadas por el conde Kuen Herdeway, gobernador de esa provincia, mantenido en su despótico cargo por la autoridad imperial de Francisco José.

Ignorantes de las rivalidades internas i de las luchas sangrientas que en el seno del imperio austro-húngaro se desarrollan, nosotros los americanos solo hemos sabido solemnizar a ésta, como a toda otra vieja nacion europea, en la persona de sus soberanos.

Pero así como seria irritante identificar los aniversarios i las glorias de Chile en la persona del Presidente Riesco, que no es sino

un impopular gobernante, elevado por el acaso i las circunstancias, de la misma manera, la laboriosa i meritoria porcion eslava que radica en nuestro territorio ha reclamado de que

con ocasion del cumple años del emperador de Austria Hungría, les hayamos hecho figurar a todos como amantes súbditos de este monarca. Mui al contrario, ellos protestan de esta subyugacion i reconocen como a uno de sus mas brillantes caudillos, como uno de sus mas valientes i meritorios luchadores por la resurreccion de Croacia a Jorje Biankini, nacido el 30 de agosto de 1847 en Starigrad, en Dalmacia. A la par de luchador político i orador parlamentario, Biankini es tambien un inspirado poeta patriótico i un literato de renombre. Al lado de otro céle-

bre patriota Miguel Palinovic se inició en el periodismo, tomando a su carga la redaccion de *il Nazionale*, actualmente el *Narodni List*, en el que permanece desde noviembre de 1871 hasta la fecha, consagrado a la propaganda i defensa de los derechos croatos.



JORJE BIANKINI



## ACCIDENTES DEL SPORTT



DEL FOOT BALL

## PATRONES Y OBREROS EN ESTADOS UNIDOS

En los momentos en que el mundo entero observa admirado el prodijioso desarrollo industrial de los Estados Unidos i la profunda estabilidad social de ese pais, la iniciativa de un industrial ingles viene a revelarnos algunas de las causas fundamentales de esa prosperidad i de esa paz social de que a pesar de las huelgas i de otros hechos, goza la gran República del Norte.

Mr. Mosely, un rico industrial, observador atento de ese progreso de los Estados Unidos, que a veces parece amenazar la prepotencia británica en el mundo, envió no ha mucho a aquella República una comision de industriales i obreros encargada de estudiar la condicion de la clase trabajadora i de compararla con la que ésta tiene en Inglaterra.

Quería en jeneral el hábil patrocinante de esta expedicion de estudio, tener nó la opinion de sabios teóricos, ni de periodistas superficiales, sino la palabra de hombres prácticos i que han pasado toda la vida en la lucha del trabajo.

Los resultados de la investigacion no pueden ser mas interesantes. Su publicacion revela al mundo el secreto de la grandeza norte-americana i la estabilidad social de ese maravilloso pais donde los conflictos del trabajo toman diverso rumbo del que tienen en las naciones viejas o en las naciones nuevas que, como Chile, tienen todos los vicios de las viejas.

La comision ha podido establecer desde luego una visible i clara superioridad en la condicion económica del obrero norte-americano sobre la del obrero europeo.

El obrero de los Estados Unidos, se entiende mejor con sus patrones, les da con gusto, mayor número de horas de trabajo i mas actividad i enerjía, recibe de ellos mejor salario, aun tomando en cuenta lo caro de la vida en aquel pais, i en vez de sentirse enemigos de las máquinas o amenazado por éstas, como el obrero europeo, el norte-americano acepta con entusiasmo los grandes inventos de la mecánica i con una viveza de espíritu asombrosa i que no se halla hoi en ninguna otra raza del mundo se aplica él mismo al perfeccionamiento de su trabajo.

Buscando la causa de la superioridad, de estas excelentes relaciones entre patrones i obreros, entre capital i trabajo en Estados Unidos, los comisionados ingleses declaran que la primera causa es la edu-



DEL HÍPICO

cacion americana. La escuela americana, difundida con profusion enorme hasta en los últimos rincones del territorio, puesta al alcance de todos en un país donde hai febril anhelo de ilustrarse, es la base de una organizacion democrática perfecta. El futuro obrero, el futuro patron, el futuro funcionario público, todos van a la misma escuela, todos reciben la misma ins-

truccion primaria i secundaria, bajo un réjimen de perfecta igualdad.

Hasta los 15 o 16 años los muchachos americanos permanecen todos juntos en las mismas escuelas, que son iguales para el pobre i para el rico. Solo mas tarde, cuando llega el momento de entrar a la instruccion superior, profesional o lo que sea, se separan, para ir unos al taller directamente i otros al gran colejio o universidad.

Pero en el fondo de aquellas almas ha quedado el principio de la fraternidad i cristiana igualdad como una base de orden i de bienestar para todos.

El patron conoce al pueblo trabajador en cuyo contacto ha vivido los mejores dias de su juventud i no sabria pronunciar una palabra dura o emplear un procedimiento injusto desconociendo las necesidades de los que con él trabajan.

El obrero educado hasta el comienzo de su vida activa del taller de la misma manera, con los mismos maestros i las mismas enseñanzas que su patron, conoce sus derechos i conoce tambien sus deberes.

Así se explica, dicen los comisionados ingleses la confianza tan benéfica que los obreros i patrones tienen en sus mutuas relaciones. El trabajador entra en cualquier momento a hablar con su patron, le espone sin cortedad sus necesidades, discute con él lo que cree covenirle, oye con respeto, porque sabe que son honradas i francas las observaciones que se le hacen. El patron a su vez, sabe entenderse directamente con el obrero, i conoce por donde se llega hasta él para pedir todo el máximán de su esfuerzo i de su talento profesional.

«No existe en Estados Unidos, dice un periodista frances comentando los resultados de la investigacion inglesa, la influencia paralizante de la casta. El capital i el trabajo se sienten cooperados i asociados.»

Resultan de esa misma educacion i de réjimen jeneral de organizacion sociales, que el obrero norte-americano no sea mas sóbrio, mas económico i pase mejor vida que el obrero europeo.

La comision inglesa constata el hecho de que una gran parte de los obreros norte-americanos viven hoi en casas propias que han adquirido economizando i absteniéndose sobre todo del vicio de la embriaguez.

La superioridad del obrero explica la superioridad del industrial.

¿Quién podrá vencer al país en que el capital i el trabajo hallan la armonía i union que es el secreto del bienestar de uno i otro i sin la cual uno i otro están perdidos?



## SIN NOVEDAD

El tren se acerca. En la vasta llanura, llena del silencio i la penumbra vespertinas, se alarga como un grito de alegría melancólica el silbido de la locomotora. *Uhl...* I queda rebotando entre los cerros, cada vez mas léjos, hasta que se desvanece en la distancia.

El tren se acerca. De pié en la puerta del rancho, el viejo cambiador le observa con ojos ávidos. Ya la mira ha levantado en alto su gran brazo blanco con un farol rojo en la punta: no hai novedad... El pobre viejo debiera estarse mui tranquilo, pues. Pero algo parece esperar, algo parece inquietarle en la llegada de la formidable caravana de acero. En ese breve minuto, el viejo piensa que todo está listo ya: el estanque repleto, el cambio en órden.

—Psh! hace, mirando el enorme estanque donde deberá llenar sus calderas la buena máquina,— si se llega a caer sola el agüita...

El tren se acerca. Asoma allá, no mui léjos, en el punto preciso en que la perspectiva hace juntarse las paralelas de los rieles. Es apenas una manchita negra, empenachada de gris. Pero se acerca, se agranda, crece paulatinamente. Crece tambien el rumor de los herrajes. Se oye distintamente el fro-fró de las válvulas, el choque seco i repetido de los topes... El tren, por fin! El tren que viene encima como un gran toro enfurecido. ¡Qué estrépito! ¡Qué bulla! El suelo retiembla con un sonido bronco i sordo como el que producirian muchas gargantas apretadas. Si, el tren ha llegado, por fin!— *F!*... Una efe mui larga i mui aguda pronuncian las palancas neumáticas, i en el aire diáfano i desvanecido se destaca enérgicamente el gran brazo blanco de la mira con su luz roja al extremo: «Sin novedad!»

Despues, el tren pasa. Ha bebido, se ha repuesto; ha llenado su triple estómago de monstruoso rumiante, i rudo i bullicioso como ántes, como siempre, emprende de nuevo su camino. Pasa, se aleja, se pierde en la solitaria lejanía; se va, se difumina, naufraga en el aire hasta la última hilacha de humo... I el viejo permanece allí, junto a la línea, tragándose con los ojos, amenazándolo desde léjos con el puño. ¡Ojos en que hai lágrimas que ya revientan, puños en que hai crispaciones trágicas de imposibles protestas!

\* \* \*

Veinticinco años ántes (diablos! hacia tiempo, i a él le parecia que todo habia sido ayer, ayer no mas) veinticinco años ántes aquel viejo era un hombre feliz. Méns edad, mas salud; méns soledad... i mas cariños. Esto, esto sobre todo. Veinticinco años ántes, él era guarda, él era cambiador de la línea, él vivia en esa misma lamentable casucha... pero no estaba solo, nó, por cierto que no estaba solo! En su injenuidad de pobre hombre, trabajador i rudo, se llegó a creer digno de envidia. I qué! ¡Nó merece que le envidien un hombre que sin ser viejo, ni inválido, ni perezoso, ni borracho, gana para vivir, i vive en la compañía de un hijo que es todo un buen muchacho i de un nietecillo que es una alhaja de bonito? ¡Qué mas podia ambicionar un pobre roto como él! I sin embargo... sin embargo...

—Vamos! dale con la misma... rezonga el viejo, mientras echa una última mirada al cielo goteado de estrellas i a la llanura silenciosa i grave, por donde parecen flotar aun las últimas sordas vibraciones de la marcha del tren que acaba de pasar... Baja el talon de la mira, apaga el farol que ha brillado hasta entónces como una estrellita roja en lo mas alto



de la mira, i se mete en su rancho, mas triste que nunca, llorando como un niño... o como un viejo, que es lo mismo. Ah! Para ciertas almas sencillas, buenas hasta donde se puede ser, es imperecedero el recuerdo de la ventura lejana, es implacable la observacion del buen tiempo ido... que ya no volverá!

\* \* \*

El paradero ferroviario de que estaba encargado Pedro era talvez el mas humilde, el mas insignificante de toda la línea. Las únicas obligaciones del pobre hombre consistian en cuidar de que nunca faltara el agua en el estanque i en estar alerta a la llegada de los trenes i levantar alguna de las dos aspas de la mira,—la negra o la blanca, con su luz verde o su luz roja, segun hubiera o no hubiera novedad. No era Pedro competente para mas, tampoco. Ese puesto lo habia suplicado él, como un premio de constancia, depues de trabajar largo tiempo en la línea, de simple «peon gañan.» Ah! no mentian sus dolorosos considerandos,—que habia envejecido en el trabajo, que siempre habia dado buen cumplimiento,—i los jefes, que suelen a las raras usar de un poco de justicia, accedieron a su solicitud, se dignaron arrojar la migaja de favor que se les pedia ..

Por aquel tiempo, el hijo de Pedro era fogonero ya, soberbio mozo de veinticinco años, trabajador i serio como ninguno. Todavía, ahora que estaba viejo, rememoraba Pedro con agrídnice sonrisa las palabras de alguien que hacia la apolojía del muchacho:

—Es el primer fogonero de la línea... vamos! Si ha salido pintadito al padre!

Tambien se llamaba Pedro aquel hijo, i ya se sabe que era trabajador i bueno.—Padre, le decía muchas veces, lo que yo quiero es que usted ya no trabaje mas: yo ganaré por los dos... I él se reia, se reia sin contestar nada. ¡Si creería el otro que él no le conocia sus trapicheos! Una tarde, por fin, —lo recordaba tan bien!—Pedro, el niño, no siguió como de ordinario en su máquina hasta la estacion de término. Se quedó en el paradero i se entró de repente a la casita del cambiador. Despues, frente a frente el uno del otro, en torno de la mesa humilde i limpia, el mozo no quiso hablar ni probar bocado... ¡I con qué zozobra, con qué tono tan estraño le declaró el pobre que estaba de novio i que queria casarse!—Bueno—le objetó él, el viejo, i quién es ella? Por que lo primero es saber si la novia te merece...—Ya lo creo. Es la Fulana, padre.—Ah! ella... me alegra. Es una buena muchacha. ¿Que pasó? Que dos meses despues ya estaban casados; que al año...—ea! que no se calle nada!—el fogonero i la campesina tenian un hijo... I él, el pobre viejo, era abuelo... ¡El, abuelo!

Vivian todos juntos. El pobre abuelo chocheaba todo el dia con el nene. Se le llamó Juan, porque Juana se llamaba su madre; pero por cierto que no se le quitó el Pedro tampoco. ¡Iba a permitir él que al hijo de su hijo no se le pusiera su propio nombre! Un dia, Juana se enfermó. Un constipado rebelde, una pulmonía cojida precisamente la misma tarde en que fueron al pueblo a bautizar al chico... No hubo remedio para ella. Fué en vano que se la llevara a la gran ciudad, que se gastaran hasta los últimos ahorros... Juana murió. Todos la lloraron mucho... Pedro el fogonero, casi se volvió loco de pena. Despues... aquello pasó, como pasa todo. Oh! el tiempo! El tiempo es mucha cosa!

(Concluirá.)



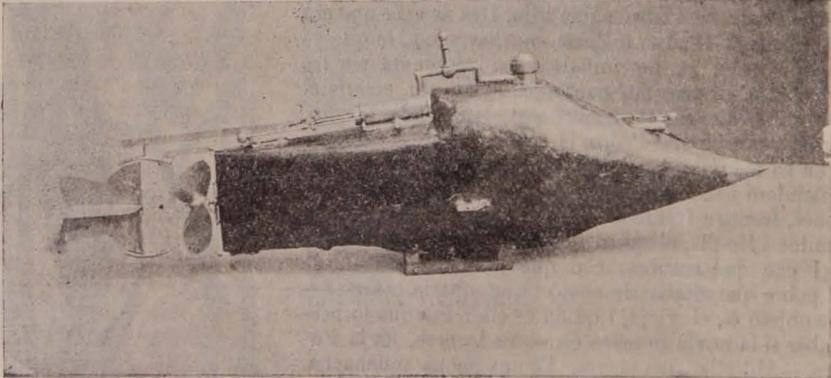
## NUESTROS INVENTORES

### Otro barco submarino



SEÑOR JOSÉ CARRILLO

La prensa de Concepcion viene reseñando desde hace algunos dias las primeras tentativas i pruebas de un nuevo invento de barco submarino que se verifican en el vecino puerto de Talcahuano. El último ensayo, con resultado aparentemente definitivo i satisfactorio, se llevó a cabo en la semana pasada. Las pruebas tuvieron lugar, segun relata *El Sur*, al costado del vapor *Orissa* i en presencia del capitán de este barco i del comandante del *Blanco*. El submarino, cuya forma es la de un pez, «funcionó con admirable precision, dice nuestro colega,—sumerjiéndose i reapareciendo en la superficie del mar con la mayor rapidez.» El inventor es un ciudadano español, el señor José Carrillo, naturalizado en Chile. Estamos obligados a desearle buena fortuna i todo éxito en la solucion del problema de la navegacion submarina que busca i parece ir en vias de alcanzar. La multiplicidad de estas tentativas en América como casi en cada pais de Europa, hacen desear que alguna vez lleguen a ser coronadas por el éxito. Ya en Chile hemos tenido la tentativa del mismo invento, acometida por el señor Urzúa Cruzat. Desgraciadamente, el escepticismo ganó mui pronto todas las voluntades i los esfuerzos del inventor no alcanzaron siquiera a un ensayo serio i concienzudo. Otro compatriota del inventor de hoi señor Carrillo, el teniente de marina Isaac Peral, tambien la acometió hace ya varios años. El característico entusiasmo español rodeó de prematura gloria i popularidad a este inventor; pero un buen dia su invento fracasó, i el desdichado Peral quedó abrumado bajo la indiferencia i el desprecio. No



El sub-marino

es, pues, la suerte de su compatriota la que sinceramente deseamos al señor Carrillo sino la mas afortunada de su colega frances Mr. Goubet, inventor del submarino que lleva su nombre.

---

## CANTO TRISTE

Suena un canto triste i no sé dónde suena!  
 Sus notas perdidas llegan hasta mí  
 como el grato aroma de alguna azucena  
 que se marchitara no lejos de aquí!  
 Suena un canto triste i no sé quién lo canta!  
 Pero sus acordes me hacen evocar  
 recuerdos de alguna divina garganta,

memorias de cosas que no volverán!  
 Viento vagabundo llévate ese canto,  
 llévate ese canto que no quiero oír!  
 Para mí es la pena, para mí es el llanto,  
 i con el recuerdo de ese dulce encanto  
 quisiera mi espíritu quizá sonreír!

JORJE GONZÁLEZ B.

## CHOPIN

El estreno de la ópera de Orefice fué una velada llena de remembranzas del hogar. Sentíamos allí la tibia atmósfera de la casa paterna, volvían a nuestro corazón impresiones que parecían haber muerto para siempre.

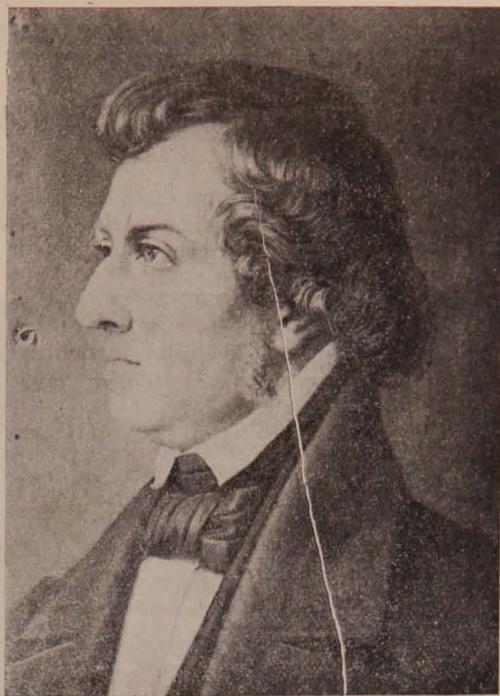
Los *nocturnos* melancólicos de Chopin, que llenan de sombras los sentidos, iluminan la fantasía con la luz de recuerdos de todo jénero.

Sus solemnes *polonesas* i sus alegres *mazurcas*, tienen la alegría del dolor que acaricia, que envuelve en un recóndito pliegue a la esperanza.

Los críticos que encuentran en sus composiciones mas fiebre que inspiración, no han sufrido, no han sentido con profundidad; son impotentes para percibir la delicadeza, la gracia, la originalidad aristocrática de ese talento sano i vigoroso; se dejan perturbar por el burgues sentimiento de compasión que les arranca el músico jóven i enfermizo; estudian, le oyen, despues de leer a la pseudo-amiga, i el brillo de la escritora les hace olvidar los defectos de la mujer.

Jorje Sand era demasiado literata para conservar ternuras i abnegaciones femeniles.

El Chopin que nos presenta no es el que nos daría la Flora, ni la Stella, de la ópera de Orefice; sino el que nos retrataría una enfermera mercenaria, que no careciera de corazón, pero que mirara también a su interés. La celebridad es el salario de los artistas ambiciosos i la celebridad no se halla solo en las propias obras, sino también en el interés que nos inspiran las de los demás. La caridad de Jorje Sand tiene demasiada ostentación para ser el producto de una virtud. La escritora de talento nos dice: «Chopin habla poco i rara vez de su arte; pero cuando habla lo hace con una nitidez admirable i una seguridad de juicio i de intenciones que reduciría a la nada a muchos herejarcas si quisiera abrir cátedra con toda valentía.»



CHOPIN



JORJE SAND

La mujer calculadora, nos agrega: «es reservado hasta en la intimidad, no tiene verdaderas expansiones sino en el piano.» Lo hace reservado egoísta, irascible i violento.

Le hace objeto también de comparaciones mortificantes: «Chopin i Delacroix se aman, puede decirse, tiernamente. Tienen entre sí grandes analogías de carácter i las mismas grandes cualidades de corazón i de espíritu. Pero, en materia de arte, Delacroix comprende a Chopin i le adora. Chopin no comprende a Delacroix. Estima, quiere i respeta al hombre, pero detesta al pintor. Delacroix, mas variado en sus facultades, aprecia la música, la conoce i la comprende; tiene un gusto seguro i exquisito. No descuida escuchar a Chopin, se deleita con él, lo sabe de memoria. Chopin acepta i reconoce esta adoración, pero cuando mira un cuadro de su amigo sufre i no puede encontrar una palabra que decirle. Es músico, nada mas que músico.»

La ópera de Orefice nos evoca el Chopin que hemos presentado, nó el de Jorje Sand. El Chopin sin patria, enfermo, que no tiene verdaderas expansiones sino en el piano, es el que abre su corazón a todos los que hemos sentido latir los mas delicados sentimientos ante ese mismo fiel amigo de las veladas domésticas en un hogar hoy vacío.

## NUESTROS PROBLEMAS SOCIALES

### Fomentemos el ahorro i seguros de vida, i no habrá tales problemas

En presencia del fracaso que acaba de sufrir el fallo arbitral de 18 de julio al no ser aceptado por parte de algunas de las mismas agrupaciones de la jente de mar, que parecian las mas interesadas en que fuese emitido, creemos llegado el momento de hacer varias observaciones sobre el imaginado desa-



Oficinas de «La Salvadora» en Santiago

rollo de esos flamantes problemas obreros, cuya novísima aparición en Chile no responde, seguramente a causas tan serias de desigualdad como en Europa, donde la lucha entre el capital i el trabajo, tiene razones de ser bien acentuadas i concretas; la competencia comercial i el exceso de la población obrera, entre otras.

Es realmente un caso curioso, que nos confirma en nuestras dudas este que ofrece la jente de mar de Valparaiso, renunciando a las consecuencias equitativas de un arbitraje que, en buena cuenta, se hizo en beneficio in-

mediato de ese mismo elemento, a condicion de evitar los tremendos choques que lo motivaron i acabar con las algararas que a menudo levantaban—ahora no sabemos por qué—los estibadores en un principio, despues los vaporinos, mas tarde los fleteros i ultimamente *tutti quanti*.

Meditando, pues, con espíritu imparcial sobre tales movimientos obreros, cabe preguntarse entónces: ¿han tenido ellos base verdadera i tan grave como para detener por cerca de tres meses a los trabajadores en sus faenas i ocasionar el cataclismo de mayo, que tanto conmovió a la opinion pública? ¿esos movimientos no serán, mas bien, el resultado de la propaganda malsana de unos pocos agitadores o de una especie de reversion del espíritu obrero, al tratar de asimilarse doctrinas estrañas i teorías que nuestros trabajadores no pueden dijir sin precipitarse en los mayores estravios, cabalmente porque son teorías superfluas i nocivas para el desahogo del medio económico i la condicion social en que se desenvuelven? ¿no será, en fin, el prurito de imitar o el espíritu de una errónea i lamentable emulacion lo que produce en nuestras masas obreras esas inquietudes inesperadas i esas terribles sacndidas que a veces concluyen en el vacío, la huelga de los panaderos es un ejemplo, i tan absurdamente como han comenzado?

Aquí en Chile, donde lo que mas falta hace son brazos para trabajar i donde el trabajo obtiene toda suerte de privilejios—sea tratándose de remuneracion, sea de las facilidades a que obliga una forzosa condescendencia—no se comprende, a la verdad, que esos movimientos ruidosos i esos choques que tanto hemos deplorado, puedan obedecer a abusos i a desigualdades tan irritantes como los que en otros paises, ménos prósperos, producen estallidos análogos.

La deficiente organizacion en que nos debatimos, la poca o ninguna instruccion de nuestros elementos obreros i mui especialmente la falta de una lejislacion social, mas previsora i mas completa, destinada a estirpar los vicios que nacen de una abundancia relativa i a precaver el bienestar de las clases trabajadoras por medio del ahorro, son otras tantas reflexiones que acuden a la mente como corolario de estas vicisitudes sociales.

Hemos dictado leyes severas, muchas leyes contra toda clase de delitos, hasta contra la embriaguez, elevando este mal a la categoría de delito; pero no hemos ido tan lejos, por desgracia, en la satisfaccion de otras necesidades legislativas que, sin embargo, no resultan ménos importantes e imperiosas. Nuestra lejislacion es mui incompleta en materia de instruccion obligatoria, de libertad de enseñanza, de hijiene pública i privada i principalmente es nula, nula en absoluto, en cuanto se refiere al fomento del ahorro público e individual. Nuestros gobiernos, nuestros tribunales suelen ser inexorables para castigar; no así para contribuir, por medio de leyes previsoras, a la seguridad de la familia i al bienestar privado, dando facilidades i estímulos a las clases mas desprovistas de ellos para que, practiquen la economía doméstica como una gran virtud ciudadana, habituándose a todas aquellas tendencias de ahorro i de seguro sobre la vida que hacen tan felices i vigorosos a otros pueblos—la Francia, los Estados Unidos, por ejemplo.

No obstante, pocos paises hai tan preparados como el nuestro para asimilarse dichos hábitos, ya que por efecto de la iniciativa particular (del mal el ménos, al fin) contamos con instituciones propias, de organizacion única en el mundo, para asimilarnoslos de la manera mas fácil. La Caja de Ahorros de Santiago es una de ellas; i entre las sociedades de seguros, *La Salvadora* es otra; la primera por las comodidades que ofrece dentro de la mas escrupulosa reglamentacion i la última, por su admirable mecanismo de acumulacion cooperativa, que descanando sobre la base de una pequeña cuota de introduccion, asequible a las mismas clases proletarias i otra, reducisima, que se denomina mortuoria, asegura a las familias ricas uno de los negocios mas pingües i a las familias pobres—vale decirlo—una fortuna no soñada.

A la vista de instituciones como éstas, tan bienhechoras en su alcance social, nosotros nos hemos preguntado con frecuencia: ¿por qué éllas pasan tan desapercibidas? ¿por qué la prensa desprendiéndose de ciertos prejuicios que solo acusan un espíritu demasiado estrecho para contemplar estos asuntos, no difunde su conocimiento i lo llevan a todas las clases de la sociedad haciendo un bien positivo con semejante propaganda?

Ya que nuestra lejislacion es defectuosa en tal sentido i ya que, por otra parte, nuestros gobiernos no hacen nada por fomentar estos hábitos sociales, es la prensa con su hermoso poder de irradiacion i de convencimiento, la que deberia imponerse un deber tan humanitario.

¿Qué con ello se puede beneficiar a una empresa comercial, facilitando sus especulaciones? Pero ¿i qué mal habria en ello, si a la vez se beneficia mayormente a todo el mundo i en particular a las clases ménos acomodadas?

P. Y L.

PARA EL DIECIOCHO



—Mira tú que jipijapa mas mono me acabo de comprar. Solamente que no me cae bien con el traje.  
 —Bien! i qué?  
 —Que necesito ahora un traje que me quede bien con este sombrero.



## EL INGENIO POPULAR

ESCENAS DEL DIECIOCHO CHICO EN EL PARQUE



1



2



3

## NEURASTENIA ESCOLAR

Tengo muy presentes los estudios i discusiones acerca del recargo del trabajo escolar de que fui testigo antes de partir de Chile para que pierda la ocasion de poder contribuir al mejoramiento de nuestra enseñanza pública.

Con el título que encabezo estas líneas publica *Le Matin* de hoy un interesante artículo, firmado por el conocido *Docteur Oz*, del cual traduzco los párrafos siguientes:

«El cansancio, sea de cualquier naturaleza, es la causa mas comun de la neurastenia. Si hai cansancio escolar debe haber neurastenia escolar. Es un hecho que gran número de niños, desde la edad de diez o doce años, presentan todos los síntomas de la *enfermedad de Beard*: dolores de cabeza, vértigos, insomnios, palpitaciones, desórdenes, dispepticos, fatiga en la mañana al despertar. Estos desórdenes se atribuyen generalmente al desarrollo, esplicacion cómoda i verdadera talvez en parte; pero el colejio tiene tambien su parte de responsabilidad. ¿Trabajan demasiado los niños efectivamente? No creo en ello, pero de seguro las condiciones de trabajo son defectuosas: horas de estudio mal repartidas, clases demasiado largas en un medio ambiente mal aireado, recargo de la memoria con nociones abstractas, cosas inútiles, cifras i fechas, etc... ¿Sabe usted las reformas que hizo el Elector de Baviera en 1675? Nó; ni yo tampoco. I ello no nos hace falta. Sin embargo, con conocimientos de este jénero es con lo que se atforra el cerebro del niño, i es eso lo que le produce dolor de cabeza i lo que le impide dormir.

»Se han hecho muchas investigaciones, se han reunido muchas comisiones, se han cambiado muchas veces los programas, sin conseguir salir del círculo i de la rutina al rededor de la cual jira la enseñanza universitaria. Hoy los médicos reclaman ser oidos en el asunto, a nombre de la fisiología i de la higiene pretenden trasformar la educacion escolar, para formar una juventud sana i vigorosa. A este fin se han formado en Francia i el extranjero asociaciones médico-pedagógicas: en Alemania, la *Asociacion jeneral para la higiene de las escuelas*; en Suiza la *Sociedad suiza de higiene escolar*; en Bélgica la *Sociedad de pedagogia de Amberes*; en Inglaterra la *Sociedad de médicos e inspectores de escuelas*. En Francia el doctor Alberto Mathieu ha fundado la *Liga de médicos i familias para el mejoramiento de la higiene fisica e intelectual de las escuelas*, i a su impulso la pedagogia fisiológica tiende poco a poco a modificar la concepcion del trabajo cerebral del niño i las condiciones mismas de ese trabajo.

»No tengo la intencion de esponer las reformas reclamadas a nombre de los principios nuevos; quiero solo dar una idea de la utilidad de la fisiología i de la esperimentacion aplicada a la instruccion escolar.

»Para muchos padres i profesores el cansancio intelectual es solo una palabra, i la fatiga escolar una invencion útil a los flojos; nada mas decisivo,

pues, para convencer a los incrédulos, que el control experimental, ya que la fatiga del espíritu se mide con tanta precisión como la física; i así no solo se demuestra la existencia de tal fatiga sino, al mismo tiempo, se mide su intensidad i rapidez.

»Conocemos diversos procedimientos o métodos de exploracion de esta dinamometría síquica, de los cuales los principales son: el ergógrafo de Mom, el compas de Weber i el método de dictado o de cálculos. El segundo es el mas curioso. Aplicado el compas de manera que las puntas descancen sobre el cúrtis de una rejion cualquiera del cuerpo para percibir el contacto distinto de cada una de las puntas es preciso que éstas estén separadas por un cierto espacio que varia segun la sensibilidad de la rejion del cuerpo puesto en prueba; el cual es de 7 a 15 milímetros en la frente, las mejillas, el dorso de la mano; de 40 a 60 sobre el brazo, la espalda, etc... Pero, para una misma rejion, esa separacion varía de manera bastante notable si el sujeto puede o no concentrar grandemente su atencion. La separacion de las puntas del compas necesaria a producir la sensacion del doble contacto puede servir, pues, para medir el grado de la fatiga cerebral. El domingo, dia de reposo, un alumno sintió claramente dos contactos de una separacion de milímetro i medio en la punta de la nariz, i de 3 milímetros en la frente. Un dia de trabajo de la misma semana, a medio dia, necesitó 5 milímetros en la nariz i 15 en la frente.

»Por estos métodos, se ha llegado a medir las variaciones de la fatiga cerebral, segun que el trabajo tenga lugar en la mañana o en la tarde; segun que las clases duren dos, una o media hora; segun que los estudios sean cortados o con cortos recreos de 8 o 10 minutos; segun, en fin, la naturaleza de las materias enseñadas.

»En lo que se refiere a este último puntode vista, un médico aleman, sirviéndose del procedimiento del compas, ha constatado lo siguiente: el máximo de separacion necesaria de las puntas del compas se nota despues de una clase de matemáticas, el mínimo, despues de una de dibujo.

Representando por 100 la fatiga que sigue a una hora de matemáticas, los otros ramos de la enseñanza se clasifican de esta manera: 97 el latin i griego; 85 la historia i jeografia; 82 las lenguas vivas; 80 la historia natural; 77 el dibujo. Hai un detalle digno de ser anotado para los aficionados i partidarios del sport: el autor aleman estima la gimnasia como causa de fatiga intelectual colocándola inmediatamente despues del griego i latin. Una hora de gimnasia fatiga casi tanto el cerebro oomo una de raices griegas. Se padeceria, pues, una equivocacion al considerar la gimnasia como un reposo, o que el cansancio del cuerpo alivie el del espíritu.»

«En cualquier caso, esas esperiencias procuran un medio de control fácil de aplicar aun en familia. Cuando nuestro hijo se queje de tener fatigada la cabeza, podreis medir esta fatiga con un compas cualquiera en la punta de la nariz.»

Si el médico aleman está en lo cierto, bien valdria la pena de que nuestros profesores de gimnasia tuvieran en cuenta su observacion, una vez que uno de los fines de esas clases i del reciente aumento de horas es el de neutralizar i aun aliviar el cansancio intelectual por medio del fisico.

Hasta hoi hemos creido que la gimnasia escolar reportaba ese beneficio; si en realidad estamos extraviados, se impone la necesidad de cambiar inmediatamente de punto de vista. Pero ántes de proceder será conveniente ver por qué la jimnasia escolar fatiga el cerebro del niño i si toda jimnasia debe fatigarlo.

No hai para qué ir a buscar las razones fisiológicas del exceso de afluencia de sangre al cerebro, ni las químicas del consumo de tales i cuales sustancias en razon de combustiones forzadas; bástenos saber que, segun el médico aleman i el frances que lo reproduce, es el demasiado gasto de atencion lo que produce la fatiga cerebral. Luego suprimiendo cuanto se pueda esa atencion excesiva se habrá conseguido disminuir el cansancio intelectual.



4



5

Las clases de gimnasia escolar chilena, copiadas de la alemana i sueca, exigen del alumno una constante e intensa atencion para estar alerta a las órdenes del profesor; ahí está, pues, el mal, i se comprende fácilmente que cuanto mas activa i disciplinada sea la clase (es decir, mientras mas requisitos pedagógicos tenga) mas agote la atencion del alumno i mas fatiga cerebral le produzca.

Se ve claro tambien, que la gimnasia libre, la gimnasia inglesa, el *football*, el *lawn-tennis*, la pelota vasca, el trapecio, la barra chilena, la bicicleta, reclamando del niño ménos atencion le fatigue ménos el espíritu. Es, pues, con las evoluciones, con los ejercicios militares, con los ejercicios en que el alumno debe ser a la vez máquina e inteligencia con lo que hai que ser circunspecto, i sin olvidar que la gimnasia, cualquiera que sea, embota el espíritu en el primer momento. Cuando estamos jadeantes despues de hacer corrido somos incapaces de pensar en nada serio.

No terminaré sin haber hecho notar otros defectos que resaltan mas con la nueva concepcion. Si, con el médico frances, pensamos que el cansancio escolar debe producir una neurastesia escolar ¿es verdaderamente pedagógica una clase de gimnasia de una hora i a medio dia, como las hai en Chile? ¿No aburrirá al alumno, no lo estropeará, aun? ¿Son prudentes las clases de matemáticas de mas de cincuenta minutos? ¿Es práctico estudiar, especialmente en ciencias físicas i naturales e historia i jeografía, tanto nombre técnico que no se recordará un año despues, por mui bien que hayan sido aprendidos; o programas mas vastos que lo necesario?

Esto no lo comento, solo llamo la atencion hácia ello.  
Paris, 22 de julio de 1903.

JULIO SAAVEDRA

## NOSTALJIA

(Al estimable caballero i amigo don Tomas de Arestizábal.  
Copiapó)

### I

Luciendo las blancas velas  
sobre limpio cielo azul,  
mui oronda se desliza  
la hermosa nave *Huemul*.  
Ya toca en el horizonte  
de la tarde a la oracion...  
Se hundió con el sol poniente  
rielando hácia el setentrion.

### II

Adios! nave. Buenos vientos  
han de soplarle hasta allá,  
para que lleves noticias  
del proscrito que aquí está.  
Así dije, i el crepúsculo  
borrándose de cielo i mar,  
concentró mi pensamiento  
de mi madre en el hogar.

CLODOMIRO CASTRO A.

## DE "CANTOS PAGANOS"

EN LA SELVA

PARA HORACIO OLIVOS I GARRASCO

Jime la selva... Vagos rumboreos se funden  
en un sollozo largo... Los cielos palidecen.  
Allá en los horizontes las nubes se enrojecen  
i entre el frondaje densas tinieblas se difunden.

Estio... Algunas ninfas sus blancas formas hunden  
en el cristal del rio, mientras las ánsias crecen  
de un sátiro que acecha... Luz de belleza ofrecen  
al paisaje sombroso en que las brumas cunden.

Se van, se van las ninfas, i la mas núbél queda  
persiguiendo una viva mariposa de seda  
que del rio en la márgen se ajita sin cesar.

Ved, como el rudo sátiro su débil cuerpo oprime,  
oid, como la virjen llena de angustias jime...  
La noche ha descendido, la selva va a callar...

CARLOS GARRIDO MERINO

## COMPANÍA TRASPORTES UNIDOS

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital Autorizado ..... \$ 1.000,000  
Capital Pagado ..... 300,000

### DIRECTORIO

PRESIDENTE | VICE PRESIDENTE  
Señor ANIBAL HERQUÍÑIGO | Señor NAPOLEON PERO

### VOCALES

Sr SANTIAGO de TORO HERRERA | Señor A. BASCUÑAN S. M.  
,, FRANCISCO J. PRADO | ,, JULIO PRA  
Señor JOSE LUIS COO

La Compañía tiene WAGONES PROPIOS en las líneas de los Ferrocarriles del Estado y cuenta con buenos i suficientes elementos y un personal experimentado para la remision de

**Equipajes, Cargas, Encomiendas, Etc.**

Por Ferrocarriles y Vapores a cualquier parte del Mundo  
Servicio de pasajeros, equipajes, etc. Por cordillera (via Andes)

— A LA —

### República Argentina y Europa

Abrirá su tráfico en los primeros dias de octubre. Contando por esto último con CONTRATOS ESPECIALES con las Compañías de Vapores.

VALPARAISO: Avenida Brasil Esq. Pudeto. CONCEPCION: Lincoyan, 59 ANDES: Esmeralda, 20. SANTIAGO: Bandera, 146 y 148. MONTEVIDEO. Piedras, 150. MENDOZA: Necochea, 98. BUENOS AIRES: Cuyo, 315 al 317.

# Fábrica de Espejos i Marcos

DE TODAS CLASES

Establecida en 1862. Premiada en las Esposiciones de 1872, 1875 i 1894. Importacion directa. Calle del Estado núm. 25½ (numeracion nueva 160). Teléfono Nacional núm. 351 Santiago.

ANTONIO MODER e Hijo



# CAMBIO DE MONEDAS I JIROS

AHUMADA 345, al lado del Hotel Oddo

COMPRA I VENDE CONSTANTEMENTE:

Libras, francos, oro sellado, billetes argentinos, bonos, acciones, i vende jiros sobre Argentina i Europa desde \$ 5 i 10 francos respectivamente. Todas las operaciones se hacen bajo la base de la mejor equidad. Se reciben encargos a Buenos Aires.

F. RODRIGUEZ

# Botica i Drogueria Alemana VICTORIA Juan Mitan

Calle del ESTADO, Número 218

SANTIAGO

Garantiza la buena calidad de sus productos i atiende con exactitud i baratura sin competencia el despacho de recetas.

SE PREPARA OXÍJENO



# Almacen Simpson

ESTADO, ESQUINA AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional, 140.—Casilla 6.—Teléfono Ingles, 302

Licores finos. TE, Provisiones, Porcelanas, Cristales, Quincalleria, Cuchilleria i artículos enlozados

CHAMPAÑA LEMOINE I WHISKY DEWAR

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador.—Compra i venta de frutos del pais.

# Oficina de Contabilidad

DE  
EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Establecida para fomentar el AHORRO i vender casas por mensualidades  
Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caía de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista v a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

Δ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
Δ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
Δ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
Δ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
Δ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
Δ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
Δ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

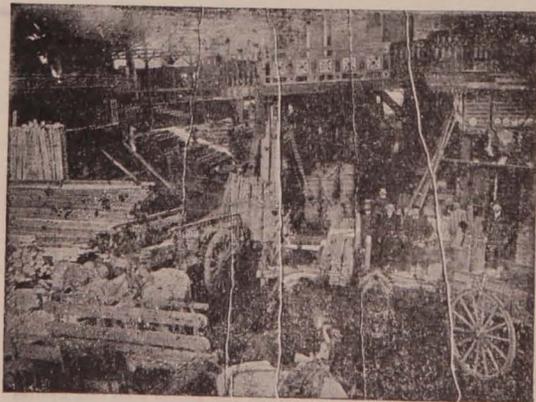
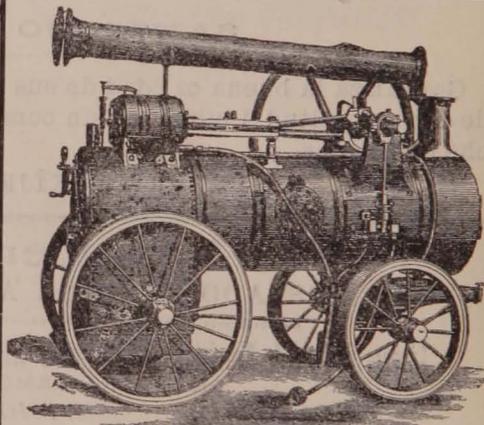
Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

## FUNDICION LIBERTAD

Construccion i reparacion de toda clase de máquinas, calderos, etc. Especialidad en composuras de motores locomóvil;

En venta: tubos para calderos, niveles de agua, manómetros, llaves de prueba, llaves a vapor, válvulas, lubricadores, ejes de trasmision, descanso, manchones, poleas de madera, poleas de fierro, correas, correones, grasa consistente, aceite de máquina.

Calle Libertad 53, SANTIAGO



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Botemayer, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fotiotipia

SANTIAGO - San Diego, 93

# Pluma y Lápiz



LOS "PAJAS" DE ESTACION

SUSCRIPCIONES  
Anual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES  
Del mes: 0.20 cents  
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO III — NÚM. 144

SANTIAGO, A 20 DE SETIEMBRE DE 1903

VOLUMEN VI — NÚM. 12

## Tristezas del Dieciocho

Hemos conmemorado una vez mas nuestro aniversario cívico. Pero hemos de confesar que en cada año, mientras no se introduzca en ellas un suceso interesante, ajeno a la celebracion misma de setiembre, estas fiestas languidecen paulatinamente. Fué así como en el año pasado tuvieron lucimiento solo por verificarse conjuntamente con la recepcion de los delegados argentinos. I hoy lo estamos viendo: se ha necesitado de un supremo esfuerzo de buena voluntad para ir asistiendo al desarrollo del resabido programa, salvas, embanderamiento, *Te Deum*, desfile, carreras, i todo esto alargado i estirado durante los dias 17, 18, 19 i 20, con una pobreza de imaginacion realmente solemne. Es la tradicion de la lejanaria holganza española que llenaba el año de dias festivos, religiosos i cívicos, a que nos aferramos todavía en estas celebraciones populares, contrastando tan notablemente con otros pueblos i otras costumbres.

\* \* \*

El 14 de julio, por ejemplo, no tiene mas que un solo dia de festejos, i no se puede negar que la fecha lo vale. I los grandes fastos heróicos, de toda la formidable i soberbia época guerrera de la Francia, no se celebran sino por las sociedades patrióticas, o en la rejion donde se verificaron o por los grupos mas vinculados a dichos acontecimientos. I eso es así en la tierra mas espontáneamente exitable del mundo, donde revienta el mas sano i contagioso entusiasmo, en el risueño i alegre pueblo de Francia.

I nosotros somos, por el contrario, un pueblo triste. Podrá ser todo lo despreocupada e indolente o lo temeraria i audaz que se quiera, pero nuestra raza no tiene alegrías ruidosas. Es un poco la causa el alcohol que la embrutece, que viene dejando en ella, desde hace jeneraciones, el sedimento pesado i amargo de las borracheras. Es tambien en el roto su condicion de pária i de perpétuo desventurado, aun bajo la bendicion de nuestros cielos tan puros i de nuestra naturaleza tan bella. Por eso le vemos grabarse en sus rostros la marca de cansancio de la bestia de trabajo. I nada hai, en su tierra ni en sus amos, que lo halague i recree. Sin porvenir i sin horizontes, en el cerco de la ignorancia i de la miseria, he ahí al roto que va resignado i sombrío en el desamparo de su existencia.

\* \* \*

Eso pensábamos al ver que el mismo «soberano pueblo» no ponía ya en estas fiestas setiembrales ningun entusiasmo, como cuando antaño poblaba las fondas del Parque i de los estramuros con sus comparsas de canto i baile. Ahora, solamente uno que otro recalcitrante del tiempo viejo era el héroe de la remolienda, el galan de la «china» a quien requiebra i enamora en su lenguaje pintoresco i gracioso. Uno que otro deshilachado era que el hacia ondular a compas la falda mugrienta de la camisa, el pañuelito de colores en la cueca minera. Uno que otro entusiasta el que repiquetaba sobre las harpas i vihuelas, acompañando el zapateado de punta i taco. I mas raro, todavía, el que saltaba al medio, con el «potrillo» rebotante en la mano para hacer el «aro» de la cueca a los sudorosos bailarines.

La fonda habrá pues, venido a ser un negocio en quiebra, como tantos otros negocios nacionales. A las topeaduras i rebencazos, que eran nuestro antiguo *sport* han venido a desalojar los «polo» i los «football». ¿La fonda i la cueca serán tambien desterradas por las soirées i las danzas de don Franco Zubicueta? Es de temerlo.

Y a todo esto, la alegría del Dieciocho se nos va i el roto se pone triste.

JEREMIAS.

## UN BESO

Los pasajeros abandonaron el comedor, i quedamos en la sala del *Chile*, los cuatro amigos de la misma mesa, siguiendo, entre las aspiraciones del humo de los cigarros i los sorbos del café, nuestra charla, mecida cadenciosamente por los tumbos suaves del barco. En el salon contiguo, Alicia, la linda limeña—cuya vivacidad adorable, en la gracia injenna de sus dieciocho años, alegraba la monotonía del viaje—tocaba en el piano un *lied* de Mendelssohn.

Estábamos a la altura de Arica. Al traves de las ventanas aparecía, distante, el puerto cautivo. Su caserío se apiñaba sobre la cordillera costera, cuya absoluta aridez, desde el comienzo del litoral peruano, se rompía ahora con frescos cuadros de verdura. Del otro lado, la vista dilatábase por la planicie marina, de trepidaciones lentas i largas, sobre la cual un sol gozoso, en el cenit, dardeaba su luz rubia. En los flancos del vapor, el manso oleaje de la rada tenia sonoridades dulces.

I como se hablara de las mujeres de Lima, Antonio, el jóven santiaguino, que venia a concluir en un colejio de New York sus estudios de ingeniero electricista, exclamó:

—Sí, convengo en que son encantadoras; pero pierden mucho cuando se las compara con las norte americanas... A pesar de mi profesion no soi, en lo jeneral, partidario de ese buen pais yankee. Me abruma—á mi, latino por esencia—sus maquinarias, sus puentes, sus edificios, sus diarios, sus *réclames*, todas sus creaciones enormes i desproporcionadas; ellas evidencian un don especial para lo inarmónico, para lo inartístico. Pero, en cambio, poseen algo encantador, algo de que guarda mi espíritu un recuerdo imborrable. ¡Ah,

sus mujeres!... He besado mas bocas virjinales que rayos luminosos está derramando el sol en el mar. En este ejercicio adquirí conocimientos profundos; i, como des Esseintes en la del perfume, soi un maestro en la complicada ciencia del beso. En ella reside el placer perfecto, por lo mismo que no se llega jamas a la saciedad del goce total, con su corolarío de hastío. I no creo nada tan delicioso como esos *firts*—inofensivas farsas amorosas—en que ejecutais, pianista hábil, músicas esquisitas sobre el teclado vibrante de una boca propicia, roja i aromada cual cereza madura!...

—No estamos de acuerdo, Antonio—dijo don Carlos, diplomático ecuatoriano—las muchachas norte americanas, con su educacion i sus costumbres, me producen el efecto de las «semivirjenes». ¡Dar los labios al primer conocido con la impúdica facilidad de una cortesana vulgar! Eso será agradable para los galanteadores de oficio; pero es desilusionador para el amante sincero. Eso es la prostitucion, la vulgarizacion del beso, convertido así en un acto tan estúpidamente maquinal como el de darse la mano, puesto que pierde todo el atractivo de lo difícil i prohibido...

—Tiene razon, don Carlos,—dijo Hernández, el emigrado venezolano.—Ademas, agregó palideciendo, tales besos serian profanadores para quienes saben que los hai mortales.

I como si hablara consigo mismo, con voz sorda i trémula, en una evocacion dolorosa, continuó diciendo:

—Yo amaba a aquella niña con todo el entusiasmo i toda la jenerosidad de mis veinticinco años. La amaba por su belleza aristocrática, por



Sra. Maria Luisa Bolados de Rodriguez

su inocencia absoluta, por su temperamento nervioso, hondamente sensitivo, que la sumerjía a menudo en tristezas inconscientes i avasalladoras.

Sobre su existencia en flor, ajitaba sus alas tenebrosas una enfermedad trájica: un aneurisma cardíaco. Tarde o temprano, no lo ignoraba, la fulminaría; pero esto, en lugar de aminorar mi cariño, lo acrecentaba, i hacíame amarla con mas ternura, pues, a cada instante, me asaltaba el temor de que, por cualquier conmocion ruda, estallara el terrible mal...

Una noche, noche del trópico, esplendorosamente serena, suavemente tibia, fragante con todos los perfumes traídos por el viento desde las grandes selvas, quedamos solo los dos en el balcon de su casa. La anciana madre leía en el salon cercano. En lo alto flotaba la luna, solitaria i radiante en el inmenso azul. Léjos, el océano tenía en sus aguas un tinte de plata. I en torno nuestro, en las casas vecinas, y abajo, i abajo, en la calle, dormía la vida.

Nos encontrábamos mui juntos; nuestros hombros se rozaban, nuestras manos se oprimían, i nuestras miradas cruzábanse, cargadas de reflejos húmedos. Fué aquél un momento de embriaguez, de locura, de delirio pasional, en que los labios callaban i las pupilas se decían cosas secretas i divinas. I repentinamente, sin que ella, fascinada, hiciera resistencia alguna, la atraje, la aprisioné entre mis brazos, i nuestras bocas se confundieron en besos, el primero, largo, sordo, quemante, supremo!...

¡Supremo, sí, pero fatal! Porque de pronto la sentí estremecerse violentamente; con un movimiento brusco separó del mio su rostro, lívido, desencajado, i sus ojos casi fuera de las órbitas, espresaron no sé qué atroz martirio, qué infinita angustia. Luego, un leve soplo surgió de su boca, serenáronse sus facciones .. i gravitó entre mis brazos inerte, pálida, espantosamente ríjida, como una estatua de mármol!...

—Esperan a los señores para una partida de *poker*—dijo un sirviente, asomando su cara afeitada en la ventana.

Los cuatro amigos nos levantábamos pensativos: Hernández conmovido aun por su narracion, los demas perdidos en recuerdos de cariños lejanos, que venían envueltos en brumas de nostalgias. Al salir, una onda mas fuerte de música, percutió alegre en nuestros oídos. Alicia atacaba la marcha nupcial de *Lohengrin*, i Antonio, en quien no perduraba ninguna impresion, me dijo quedo, confidencialmente.

—Es una suerte que ella no haya escuchado a Hernández, porque... imagínese que para esta noche, despues de la comida, en nuestro paseo por la cubierta, me tiene prometido un beso!.. DARIO HERRERA

## "SANTIAGO ASSOCIATION CLUB"

### EL CAMPEONATO ATLÉTICO

Fué un bello espectáculo el que realizó el martes 9 del actual en el Club Hípico la *Santiago Association Football Club*.

Despues de una porfiada insistencia de algunos años, unos cuantos hombres entusiastas que se llaman: Rambsy, Alfonso, Allen, Thwaite, Subercaseaux i otros cuyos nombres se nos escapan, consiguieron llevar a cabo un Campeonato Atlético.

Ha sido este el primero que tiene lugar en Santiago, i el entusiasmo que despertó



Carrera de 1 milla plana, don Miguel Castro, vencedor en 5 m. 29 s.



Carrera plana de 440 yardas. Vencedor don Eduardo Coates

entre los aficionados i la satisfaccion que dejó en quienes lo presenciaron, hacen presumir que cada año veremos realizarlo con mejor decision i mayor empuje, por los que hayan de tomar parte en tan hermoso torneo.

Conforta el espíritu i alegra el corazón, ver el avance cada vez mayor que toma entre nosotros el gusto por esta clase de sports. I ha sido, sin duda, un gran paso mas el que dieron el martes los diversos clubs de Football de Santiago, al organizar i realizar el primer campeonato atlético. Todos sabemos las grandes ventajas que trae para la salud del cuerpo i del espíritu

i cuanto provecho a la intelijencia, el ejercicio físico; pero nuestra desidia proverbial se contenta con saberlo i rara vez con practicarlo. Los grandes pueblos de raza sajona como la Inglaterra, Estados Unidos, Alemania etc., que dedican especial cuidado a los ejercicios corporales, ¿no deberán en mucha parte a estos ejercicios ese hermoso equilibrio de sus facultades para concebir i para obrar?

\*\*\*



El Salto mas alto

Fueron los señores F. Vargas, E. Coates, M. Castro, Madden, Hertmann, J. Rodríguez i Tahn los vencedores en el



Carrera de Saltos, 120 yardas, 11 saltos en 204/5 segundos  
Salto de Mr. C. A. Twaithe

torneo, i sus triunfos, aclamados por una concurrencia numerosa i de lo mas selecta. I de manos de una comision compuesta de nuestras damas mas distinguidas, presididas graciosamente por las señoras Roberts de Larrain i Davis de Hutchinson, recibieron los premios que ganaron.

Contentos habrán quedado, pues, los miembros de la *Santiago Association Football Club*, de su primer torneo público. Los defectos i deficiencias que en él se notaron desaparecerán mañana. El primer paso está ya dado. Lo demas lo reforma el tiempo, la constancia i el entusiasmo.

KARCELLO

NOCTURNO

A CAROLINA

Amiga, es necesario  
Que escuches nuevamente,  
Talvez por la vez última,  
El eco de mi voz;  
Que sepas el misterio  
Guardado en esa fuente  
Que mi secreta angustia  
En llanto transformó.

Te amaba. Lo sabias,  
Cual nadie a nadie ha amado,  
Con ese amor vehemente  
Que inspira el corazon,  
Con ese amor que encierra  
Recuerdos del pasado,  
Con ese amor que tiene  
Arranques de pasion.

No eran tus ojos bellos,  
No era tu faz de diosa,  
Ni aquellos mil encantos  
Que encierra una mujer,  
Lo que al perderte llora  
Mi pena silenciosa,  
Lo que en mejores tiempos  
En tí aprendí a querer.

Es el hechizo extraño,  
Aquella esencia vaga  
Que vive en tus pupilas

Que alienta tu cancion,  
Aquel fulgor de luna  
Que brilla i que se apaga,  
Que da a tus ojos fuego  
I encantos a tu voz.

Aquel perfume santo  
Que tu alma embriagadora  
Derrama a manos llenas,  
Cual mirra del altar,  
Aquel encanto intimo  
Es lo que mi alma llora,  
El que inspiró mi musa  
I me enseñó a soñar.

Otros podrán quererte,  
Que eres hermosa i buena,  
Hallar entre tus cantos  
Un algo seductor,  
Mirarse en tus pupilas,  
Como en la luz serena  
De luna melancólica  
De vago resplandor.

Otros podrán quererte  
Como a mujer hermosa,  
Como se quiere a todas  
Las que en verdad lo son;  
Pero otro que comprenda  
Lo que mi amor solloza,

Que te ame, en lo que te amo,  
Cual te he querido, nó.

Mis versos te lo dicen  
Que yo he nacido artista,  
Que hai algo en mis ensueños  
Que a todos no es comun,  
Que hai algo que nos une:  
Ese algo que en mi vista  
A veces se refleja  
Cuando me miras tú.

Mas no, tú no me entiendes,  
Como yo a tí te entiendo,  
Mas no, tú no me aprecias  
Como te aprecio yo;  
Mas no, es inútil todo,  
En vano yo pretendo;  
Entre mis pobres versos  
Mandarte el corazon.

I así, sin esperanzas  
De hallar la fé perdida,  
De que mis ojos tristes  
Reflejen tu pasion,  
Te envío en este canto  
Mi eterna despedida,  
Promesas de olvidarte  
I mi postrer adiós!

CARDENIO

## LAS SEÑORAS DE COMPAÑÍA

## MODELO PRIMERO

Huérfana de un examinador 4.º del Tribunal de Cuentas. Acompaña a la señorita Jaramillo todos los días noches, de 4 a 5 de la tarde, a ver tiendas, espectáculos gratuitos i tocatas en el Santa Lucía, paseo que termina invariablemente con tres vueltecitas a la Plaza de Armas, haciendo despues entrega de la niña a su mamá con las ceremonias de ordenanza i sin que nunca sea invitada a comer en casa. Tiene autorizacion de la señora de Jaramillo para hacer la vista gorda o ahuyentar a los prete, segun tengan o nó alguna posicion desahogada, sin perjuicio de que algunas veces se allane a un buen *terceo* en cambio de algun regalito del pololo. Ejerce sus funciones para des-



canso de la señora de Jaramillo que padece de un reuma articular agudo que no ha conseguido curarle el doctor Salamanca.

Como no estaba bien conservar a la niña entre cuatro paredes ni podia tampoco salir a ventearla, el señor Jaramillo decidió hacer un heroico esfuerzo monetario i ponerle a la niña una señorita de compañía, porque eso da muchos aires de grandeza, i abrigando ademas, como todo padre, la siniestra idea de un buen partido para la niña. Esta compañía gana quince pesos al mes donde el señor Jaramillo. Los días pares acompaña a otra señorita i compañera de orfandad. Las mañanas de los impares acompaña a otra i las pares... está buscando colocacion. Esta señorita anda todos los meses 623 kilómetros, lleva los piés húmedos i gasta tres pares de zapatos.

## MODELO SEGUNDO

Acompañante de la señorita de Martínez-Lorgo. Vinda de un caballero que estuvo en mui buena posicion. Pertenece (segun ella) a una familia de muchos *pergaminos*. Conoce a toda la aristocracia con pelos i señales; i sabe cada cosa! Su marido falleció a consecuencia de malas jugadas en Bolsa. Tuvo dos coches i cinco parejas. Estas últimas frases las repite con frecuencia a la señorita que que acompaña i a todo el que la oiga, para que se sepa que no es una *cualquiera*. Ingresó en la *carre-ra*, no por necesidad, sino como ayuda para sus trapos de vestir. Actúa a diario, acompañando a la de Martínez a paseos i diversiones, con opcion a unos



pasteles o helados donde Camino. Algunas noches acompaña tambien al teatro, comiendo en la casa los días que eso sucede... sacando la barriga de mal año. Hereda los vestidos i sombreros de la niña que han pasado a segunda vida, pero ¡claro está! que regalados indirectamente, porque en caso contrario se ofenderia el amor propio de la ex-millonaria. Acompaña en sus visitas a la niña, alternando en la conversacion jeneral. Malas lenguas dicen que *quita* los novios alguna vez a su protegida, pero esas son murmuraciones i calumnias. Cobra veinticinco pesos al mes... i estómago agradecido.

## MODELO TERCERO

Galgo de la señorita de Alderete i Pantoja, hija de un caballero viudo que no tiene tiempo para nada. Ingresó en la *carrera* por vocacion i derecho propio. Es perita mercantil, maestra superior, ex-alumna del Conservatorio con ocho premios. Tiene un año aprobado de matrona, posee tres lenguas i tres dialectos. Sabe escribir en toda clase de máquinas. Hace versos divinamente medidos, con motivo de cualquier fiesta onomástica. Lo mismo pinta la marina plácida i sencilla con sus correspondientes gaviotas, que copia en tamaño natural el



## MODELO CUARTO

Miss de la señorita de Ruiz del Castillo de Villar i contratada en Lóndres por medio de un anuncio en *The Times*, cuando su papá regresaba a Chile. Consume ochenta pesos mensuales, tres *beefsteacks* diarios, cama i ropa limpia. Por las mañanas está encargada de la educacion, enseñanza i custodia de los niños menores de la señora, i les acostumbra a llamar a su mamá en correcto inglés. De ocho a diez de la mañana, paseo a pié por la Alameda con la señorita, i conversacion en frances. Por las tardes conversacion en inglés, i por las



cuadro de la fundacion de Santiago u otro de mayor tamaño. Hace toda clase de encajes, i borda lo mismo unas iniciales para un paño de cocina, que un estandarte social para el gremio de «Volteadores del Abasto». Es un tesoro por sus habilidades enciclopédicas. Hija, aunque fea, de un modesto teniente de la reserva, viendo que con su poco agraciado físico no conseguiria oír nunca de cerca la Epistola de San Pablo, se dedicó a *acompañar*.

Por las mañanas asiste a casa de la señorita de Alderete i Pantoja, donde *vierte* su caudal de conocimientos sobre la cabeza de la niña. Por la tarde la pasea, al par que sin desperdiciar ocasion sigue actuando de profesora al *aire libre*. La acompaña a las visitas de confianza. Al llegar a su casa aun le queda tiempo para dar lecciones de piano i coser para fuera. Cobra cuarenta pesos i gajes por regalos de pintura de platos, bordados, etc.

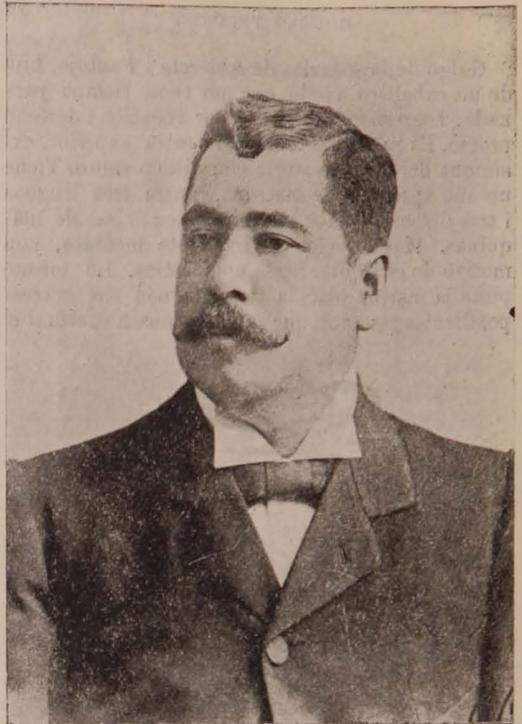
noches en alemán, con prohibicion de hacer uso del español para nada. Come en mesa aparte con los niños. Por la tarde, clase de música, dibujo i labores. De cinco a ocho paseo en coche por el Parque Cousiño. La señora del Castillo de Villar de Ruiz lo mismo que el viudo del modelo anterior, no tiene un momento disponible, entre las visitas, al *five o' clock*, *lunch*, *evening-party*, *le tailleur*, la modista, etc., etc.; i creyendo firmemente que, despues de *soltar* al mundo los vástagos, han quedado terminadas todas sus obligaciones, la Miss es la encargada de solventar todas las cuestiones que a ellos se refieran. Es una institucion en la casa, hasta el momento de casar a la última niña. Entónces se retirará a Lóndres, despues de haber previamente jirado al Banco de su país los crecidos ahorros fruto de su labor,

## HOMBRES DE TRABAJO

## EN LA REJION DEL NORTE

Mientras por acá, en las tierras del sur, los valles atrayentes i fértiles miran huir de su seno, a pesar del encanto de sus reverdecimientos primaverales, al hombre del cultivo que viene a encastillarse en la ciudad; mientras esa creciente emigracion amontona día a día vividores santiaguinos, dando ocasion a que los sociólogos lamenten este *ausentismo* que estagna i paraliza el desarrollo industrial del país, he aquí que consuela ver en las rejiones del norte ciudadanos de otra fibra, tenaces productores de la única riqueza nacional que nos queda en el cobre i el salitre, hombres de perseverancia i de esfuerzo que saben que la vida es sinónimo de trabajo i que la tierra no dá fácilmente la conquista de su seno fecundo sino a la fuerza de los desgarrones violentos de su entraña de piedra.

Condicionan la vida del desierto, de la pampa, las tenacidades de su suelo de granito i del empuje del hombre que lo horada a dinamitazos i a combos. La mina i la salitrera no son, por cierto, la tarea liviana de la tierra esponjosa i blanda que surca el labrador con su arado. Es la industria extractiva la mas ruda industria i a ella están consagrados, sin ausencias ni vacaciones, los hombres del norte, a quienes gustosos consagramos



SEÑOR ISAAC ARCE R.

Administrador jeneral de la Compañía de Aguas Blancas

Administrador jeneral de la Compañía Esplotadora de Cobre de Chuquicamata  
SEÑOR CÁRLOS ZINMERMANN I SEÑORA

siempre preferentemente las página de esta Revista.

PLUMA Y LÁPIZ acaba de recorrer ahora, en una breve jira, la rejion interior de Antofagasta, la seccion cobriferá de Chuquicamata i la zona salitrera de Aguas Blancas, i la cartera reporteril de nuestros agentes viajeros se ha llenado de notas interesantes acerca de la gran trasformacion que el trabajo de ámbas industrias ha realizado en esos antiguos páramos, donde el primitivo esfuerzo chileno creó las primeras fuentes de riqueza i ocasionó, en la defensa de sus derechos, la guerra de reivindicacion i de conquista de 1879.

La Compañía de Salitres de Aguas Blancas tiene su principal asiento en la oficina llamada

## PAMPA CENTRAL

a distancia de cuarenta leguas al noreste de Antofagasta, la cual es un vasto establecimiento salitrero con mas de doce mil quintales de produccion diaria. Al rededor de este establecimiento se levanta la poblacion, el campamento de los centenares de operarios que, con-



SEÑOR JOSÉ TOYOS RUIDIEZ

Propietario de la mina Rosario del Llano, de Chuquicamata

gregados en gremio de ahorros i proteccion reciproca, mantienen la asociacion llamada *La Mutual Porvenir*. En los edificios de la administracion i en los cuadros que quedan entre éstos i los que constituyen el campamento, funcionan todos los servicios primordiales de abastecimiento i proveeduría i ademas la escuela, la estafeta, la botica i el hospital. Todo corre bajo la supervijilancia del administrador jeneral de todas las dependencias de la Compañía de Salitres en el interior, señor Isaac Arce R., caballero rectísimo i meritorio, de excepcional preparacion i competencia, cuya autoridad tiene formas de bondadosa justicia i de esquisita cortesía para todo el mundo. I tal como la asociacion de operarios, el personal superior de empleados ha organizado su casino i hasta disponen de un pequeño teatro-circo i de una banda de músicos con su kiosko para las tocatas.

La Compañía Esplotadora de Cobres radica su centro en el mineral de

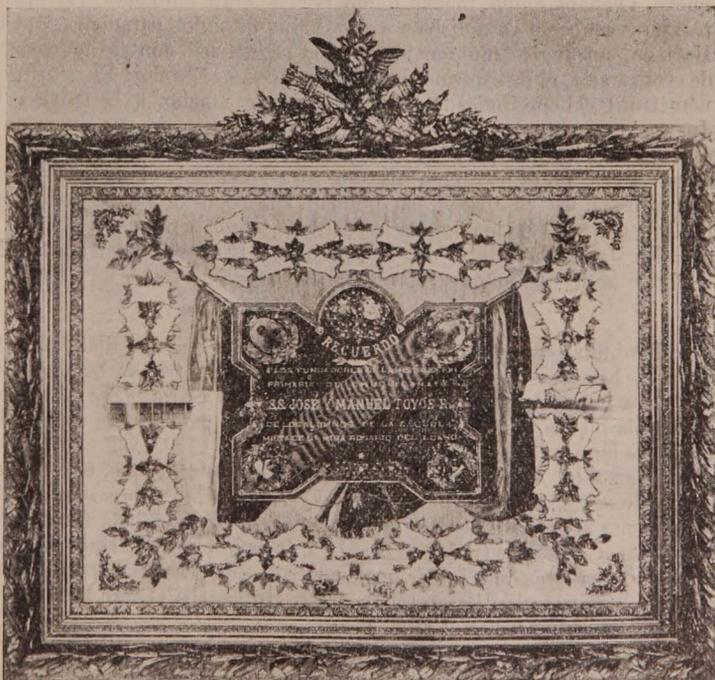
CHUQUICAMATA

del cual es administrador jeneral el señor Cárlos Zimmermann. La constituyen una serie de minas, cuya produccion mensual asciende a cerca de mil doscientos quintales, con leyes del 18 al 20 por ciento. Una de las principales es la mina *Rosario del Llano* de propiedad de los hermanos señores José i Manuel Toyos Ruidiez, esforzados industriales españoles que se entregaron con todas sus energías i sus dineros a la explotacion minera, con

la suprema i confiante esperanza del éxito, que les ha sido propicio. La Rosario del Llano, que administra el señor Juan Bautista Moreno, siendo su esperto práctico el señor Ciceron Huerta, tiene

a la fecha una produccion mensual de mas de tres mil quintales con lei del 20 por ciento. Tambien aquí la condicion del operario está celosamente atendida i en ella presta sus servicios profesionales el doctor señor Antonio Silva Witaker, ex-diputado al Congreso Nacional. Digna de ser mencionada particularmente es la escuela que allí funciona, fundada por los señores Toyos. Ha sido una nota grata ver repercutir esta loable accion educacionista en España misma, con ocasion del envío de un cuadro artístico que, como recuerdo de gratitud remitió al señor Manuel Toyos la Escuela de Rosario del Llano, i que exhibido en las vitrinas del Almacen Masaben, en la capital de Asturias, llamó la atencion de los periódicos de Oviedo.

Es en medio de todos esos centros viriles i activos del trabajo, donde el esfuerzo llega a su máximo, en los que PLUMA Y LÁPIZ ha en-



Cuadro artístico enviado el señor Manuel Toyos, residente en Oviedo, por los alumnos de la Escuela Rosario del Llano de Chuquicamata.

contrado su mas amplia acogida, llegando, por ejemplo, en la sola provincia de Antofagasta, ¡a mas de dos mil lectores, en suscripcion directa a nuestra Revista que va cada semana llevándoles un eco de la vida de Santiago i del resto del pais, en su forma gráfica i atractiva, como modesto solaz a las rudas labores con que esos hombres del norte mantienen la vida nacional que languidece en la postracion social i económica del centro i del sur.

PLUMA Y LÁPIZ

## SIN NOVEDAD

(Conclusion)

Cuando el chico creció, por Dios que era mono! Habiloso, como el abuelo no recordaba haber conocido otro en todos los dias de su vida... ¡I caramba, si habia visto niños el abuelo! Juanito tenia el ojo mui despierto. Conocia a su papá, al golpe, entre la multitud de pasajeros, empleados i trabajadores, i se le iba al cuello.—¿Qué vas a ser tú, cuando grande, pillete?—le preguntaba él, el abuelo.—Fogonero decia el pillete, con orgullo de llegar a ser lo que su padre...

\* \* \*

Todas las tardes, todas, sucedia lo mismo. El viejo i el niño salian a la puerta i se ponian a mirar fijamente, línea adelante. Apénas se divisaba el tren, el viejo i el niño se acercaban a la mira i *entre los dos* (el viejo contaba a quien queria oírle que ya él no hacia nada sin la ayuda del niño) entre los dos movian la palanca para que se levantara allá en lo alto el tablon blanco con su farol rojo en la punta: «Sin novedad!...» Luego se retiraban un poco de los rieles, i esperaban. Claro si ya lo sabian... Entre los cuajarones de humo, entre la polvareda ardiente del tráfico, batia el aire una banderola blanca... Era él, Pedro, el fogonero, que tambien decia «Sin novedad!» Cuando el enorme tren se detenia, jadeante, Pedro se bajaba de un salto, abrazaba al viejo i cojia al chico entre sus brazos. ¡Cómo reian aquellos ojos! La carita plácida del chico se manchaba al contacto del hollinado rostro del fogonero. Luego... —*trin! trin!* mui agudo, mui claro, mui cortado, sonaba el pito del conductor. Pedro estaba de otro salto en su locomotora.—*Uh!*... I el tren se iba, se alejaba... Al poco rato, cuando se habia perdido ya, el viejo i el niño se acercaban de nuevo a la mira i *entre los dos* bajaban el tablon «¡sin novedad!»

En invierno, era mui oscuro, solia estar lloviendo o hacer mucho frio, i se gozaba poco. Pero en verano ¡cómo era de bonito ver el tren que venia, al tornasol poniente, primero chiquitito, mas grande a cada vez, hasta que llegaba a pararse frente a la casucha! Parecia cansado, piafaba como un potro nuevo, i echaba humo, mucho humo por la gran chimenea. Los operarios, los empleados i aun algunos pasajeros conocian ya mui bien a los habitantes del paradero. Muchas veces el maquinista, mister Hartson, un ingles mui amable cojia al pequeñuelo con sus manazas tiznadas i le mostraba, tratando de explicárselo, el mecanismo de la locomotora.— El reloj! El reloj! gritaba el chico, señalando el manómetro. I el buen ingles le celebraba, riendo mucho, a la manera británica. ¡Qué buen amigo de Juanucho era este excelente mister Hartson, a pesar de sus enormes patillas rubias, que tanto miedo causaron al chico, de primeras! Una vez, para San Juan el fogonero trajo una cuelga a su hijo. ¡Qué día aquel! Pues, no es poca cosa un tren, un tren completo, un tren misto como ese en que servia Pedro, con su máquina, su ténder, su púlman, sus carros de carga, todo, hasta con sus pasajeros! Si daba mil gustos verlo! Se le aflojaba la cuerda i echaba a correr, ni mas ni ménos que como un tren de los grandes. Juanucho estaba loco de contento.— ¡Este es mister Hartson! decia, gozosamente, mostrando la figurilla de plomo que representaba al maquinista..

\* \* \*

— Pero una tarde (era un mártes, i así dicen que no hai dias fatales!) el tren misto tardó mucho en llegar... I despues?... Despues ya no se levantó del tren la banderola blanca, por mas que el farol rojo, allá en la punta del tablon de la mira dijera mui claro: «Sin novedad!» Nó, pues; no se levantó la banderola blanca, i el tren entró lentamente, i se paró... Era mui tarde, mui tarde, de noche ya. Casi todas las lámparas del tren venian encendidas...

¡Dios mio! Aun ahora, aun despues de tantos años que, uno tras otro, han ido arrojando paladas de olvido sobre la memoria de Pedro el cambiador, el pobre siente como una cosa mui aguda que le entrara por el corazon hasta mui adentro. Eso! La puñalada feroz... El presentimiento súbito, cruel, horroroso... «—¿Qué fué? Qué pasó?» I ántes que mister Hartson hubiera podido responderle en su media lengua de colono ingles, mas enredado aun por la emocion, cuatro faroles amarillos que adelantaban a lo léjos se lo dijeron todo... ¡Por eso llegaba el tren tan tarde!

—¿I mi papá? dijo el niño.

Allí estaba, pues, su papá; allí estaba, sobre las angarillas que cargaban aquellos cuatro palanqueros... Allí estaba, pero cómo... Un monton sangriento, nada mas; una ruma de escombros humanos, deshechos, imposibles!

—Por Diosito! Por Diosito...!

El tren seguía su marcha, imperturbable. ¡Ya tenía otro fogonero la locomotora! Mientras tanto, el chico sin comprender ni remotamente lo ocurrido, sentía ganas de reír al ver el llanto que corría por las mejillas marchitas del viejo. I sin atinar a qué venían esos sollozos desgarradores, sin adivinar que eran los de su padre,—de su papasito, del mismo que le besara todas las tardes i le regalara un tren para el día de su santo,—esos despojos mal cubiertos por la tela de un jergon miserable i mal alumbrados por la luz lacrimosa de los faroles de aceite, sentía ansias de gritar:

—Abuelo! Abuelo! I mi papá? Dónde está mi papá?

Como el viejo no cesara de llorar, de sollozar terriblemente, hasta de reír i hacer muecas que daban miedo, el chico dijo apénas:

—Abuelo! El farol está prendido!

¡Pero aquella vez el farol rojo debería arder toda la noche en lo mas alto de la mira: «Sin novedad!».

\* \* \*

Es de noche. Hace mucho rato que el tren ha pasado. Todo está en silencio en la inmensa llanura desolada. Hace mucho frío... En el cielo oscuro i triste, parecen congeladas las estrellas. Solo, en un rincón del cuarto, acurrucado junto a un fuego que no consigue calentar su cuerpo aterido por la vejez i por la pena, el viejo cambiador piensa con amargura en todas esas cosas...

—Tan solo! Tan solo! dice.

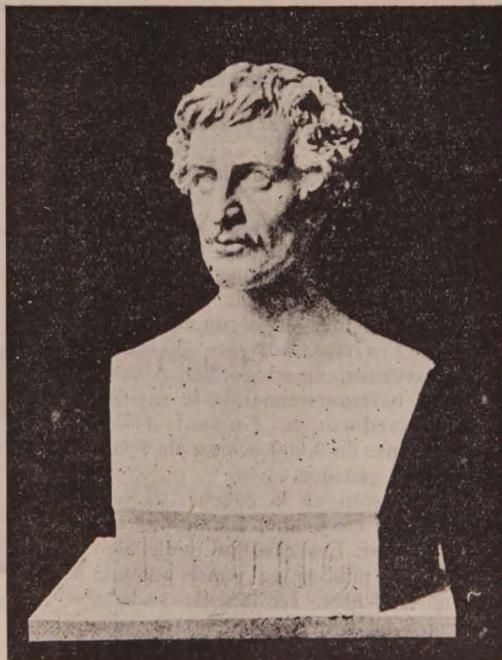
¡Sí, solo estás, pobre viejo! Tu mujer, tus hijos, han muerto ya, mucho tiempo! Tus amigos, también, se han ido... muchos de ellos para siempre! Hasta tu buen amigo, mister Hartson, también ha muerto, i sin poder cumplir su eterno ensueño de ir a enterrar sus huesos a la querida tierra de Albion! Tu nieto, vive... pero está tan lejos! Tiene veinte años, i la patria lo ha llamado. Tú no sabes muy bien quién es la patria ¿no es cierto? ¡Lo único que sabes es que no pudiste exhibirlo del servicio, a pesar de que estas tan viejo i tan enfermo, tan triste... i tan solo! Lo único que sabes es que te consuela mucho poder llorar i alzar el puño cuando pasa el tren i tienes que hacer levantarse el asa blanca de la mira para anunciar que todo está «Sin novedad!»...

VÍCTOR DOMINGO SILVA

✱

## VEINTE DE SETIEMBRE

Coincide casi con nuestro aniversario nacional esta gloriosa fecha de la patria italiana, conmemorativa del acto que cimentó la unidad de Italia con la toma de la Roma pontificia i la supremacía de la soberanía del Estado. Cavour, Mazzini, Víctor Manuel, Garibaldi, ellos fueron los afortunados realizadores de esta obra, ya por haberla concebido o por haberla propagado o por ser el brazo guerrero que la ejecutara, a la cabeza de sus huestes voluntarias i heroicas. Si como hecho histórico, el Veinte de Setiembre representa una gran conquista nacional para Italia, significa también para los demás pueblos del orbe un triunfo trascendental del liberalismo i del progreso, que abatió desde entonces el poder temporal del Papado, reduciéndolo a su genuina condición de dominio espiritual. Largos siglos corrieron, sin embargo, ántes de lograrse este resultado i la lista de mártires del libre pensamiento, que fueron inmolados por la tiranía teocrática, es bien larga; Savonarola, Juan Huss, Giordano Bruno; pero todos ellos han tenido, tras el correr de los siglos, la glorificación de cuantos gozamos hoy de la soberanía de nuestras conciencias emancipadas. I como elocuente testificación de su generoso sacrificio por la humanidad, he aquí que la tolerancia por ellos mismos reclamado sirve hoy de ejida a los sucesores de sus mismos victimarios que hoy se acogen a ella i la invocan como amparo de sus creencias en minoría en los pueblos de la civilización moderna.

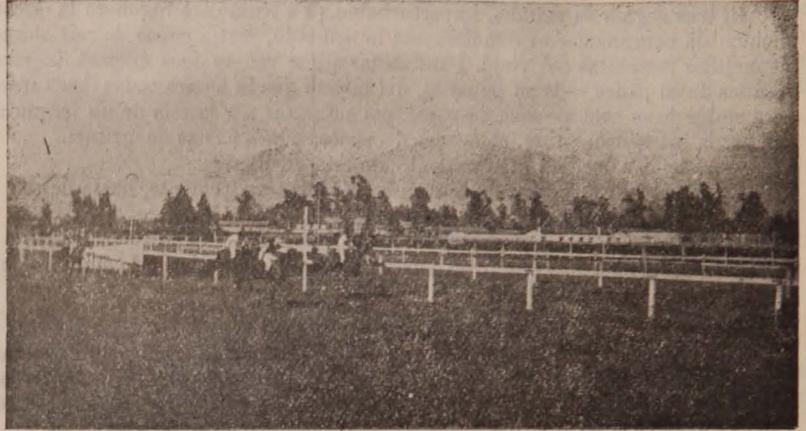


GIORDANO BRUNO

## En el Club Hípico

Fué de motivos poderosos para llamar hermosa la cuarta reunión. Un espléndido día de primavera; una concurrencia enorme i distinguidísima; i un programa que contaba entre sus números «El Ensayo», la mas grande de nuestras carreras reglamentarias.

En las tribunas, en el paddock, en las galerías, en todas partes, se nota un gran movimiento. Es un ir



Llegada en el premio «Comercio»



Almendro

Jerman Besa. La 3.<sup>a</sup> carrera la gana *Ecu-yére*.

I ahora el gran premio, los 10,000 pesos que se disputarán 15 competidores, todos mas o ménos dignos el uno del otro, en una carrera que por su número está espuesta a mas de algun accidente. *Almendro*, *Pierrot*, *Charivari*, *Yolanda*; son los favoritos, en este orden. *Almendro*, el mas hermoso animal de la cancha, espléndido producto de *Palmy* i *Alhaja* ha reunido mas de 3,000 boletos de 9,000 vendidos para ganador.

Por fin están en la cancha, ya han sido revistados uno a uno, i ahora se alinean para partir. Los caballos están algo nerviosos i el público no pierde uno solo de sus movimientos. La largada se hace i *Almendro* ha sido un poco desgraciado, le atropellan al partir. En la vuelta de los 1,400, el gran favorito casi rueda por el suelo. Pero ya se ve claramente. *Pierrot* manda el lote a algunos cuerpos de delantera, le sigue *Yolanda*. Faltan 500 metros i ya no se oye mas que *Pierrot!* *Yolanda!*

i venir de jente que discute, toma datos i los da, cuchichea i hace pronósticos que, ciertamente, jamas se yerran.

La concurrencia femenina es lindísima. Qué! de mujeres hermosas, con su belleza peculiar i sus elegantes i vistosos arreos primaverales. Ellas tambien van por todas partes, i dondequiera dejan un perfume siempre exquisito, un algo siempre encantador, lleno de luz i de poesía. I cuánto bien no hacen en el Hipódromo! Acaso no son ellas, no es su belleza, no es su dulzura, la que detiene talvez—i sin talvez—la pasión por el juego que puede desbordarse i empiezan las pruebas hípicas con las carreras de saltos, que gana fácilmente *Envidiosa*. I despues, el premio «Comercio», que se lo adjudica *Etoile*, hábilmente jineteada por don



*Etoile* jineteada por don Jerman Besa, ganador del premio «Comercio»

Pero la hija de *Palmy* corre desenvueltamente. Ya no se duda de su triunfo. *Yolanda* ha ganado por medio cuerpo a su temible rival. El tiempo no ha sido bueno, apenas regular 1.58½. El año último, *Rebeca*, su compañero de corral ganó la misma prueba en 1.56.

El premio «*Querelema*», la última prueba, la ganan fácilmente, en una hermosa carrera, los colores del señor Walker, con *Rose Leaf*.

Las carreras han terminado; las tribunas empiezan a quedar vacías. El Orfeon de Policía hace oír su última pieza. Los que ganaron con *Yolanda* deben estar muy contentos. Los demás... esperando el próximo domingo. ¡Ah! para entonces si que tendrán buenos datos.....—RATAPLAN.



*Pierrot*. 2.º en el «Ensayo»



*Charivari*, favorito que no figuró en el «Ensayo»

## IDEALIDADES

Para Antonio Bórquez Solar

De un quinqué de jaspe i ébano la luz trémula se escapa i en fantásticos contornos, ténues sombras caprichosas por la estancia juguetean, reflejando en los cristales ondas granas i turquí.

Como fina i alba clámide, descollando está en el fondo réjio tálamo mullido, cual la página eucarística que en el ara dejun santuario resplandece toda pura en un fondo carmesí.

Enardecen los aromas que las rosas i jeranios, desde una ánfora de Sevres, por el ámbito se espanden como inciensos orientales, enervando los sentidos con efluvios de benjuí.

Se destaca de entre blondas, en el lecho ebúrneo i blanco, una estatua sonrosada, una plástica hermosa que envidiara Pintionice, que Lais misma no igualara en su amante frenesí.

No se vió mujer mas linda ni escultura mas soberbia.

Bajo el nimbo luminoso de su blonda cabellera, el márfil de su alba frente imperial corona pide de las manos de una hurí.

El fulgor de las estrellas en sus ojos resplandece; el cincel de Praxiteles su nariz no perfilara; un joyel de perlas nítidas es su boca purpurina que el color presta al rubí.

Al traves de nívea gaza, como blandas olas lánguidas, se vislumbran las palomas de su seno, que se besan, cuyos peplos son lisonjas de la aurora nacarada en un cáliz de alefí.

Un contorno no soñado de esplendor, son sus caderas con los múslos de Friné; redondez de diosa helénica su torneada pantorrilla, i su pié como el de Vénus, de oro pide un borceguí.

Ella es la hada de mis sueños, de mi espíritu el ideal; el meteoro es que ilumina el negror de mi boharda, la que inspira los adónicos en mis noches verlainianas. Es mi musa nocturnal.

Luis E. CHACON L.



A la Memoria de don Carlos Rojas Sotomayor fallecido en Santiago el 29 de Agosto de 1903

MORIR ES DESPERTAR

(FUNERARIA)

Dichoso i halagado por la suerte  
te has hundido en las sombras de la muerte  
en plena juventud.  
Qué misterio terrible i sobrehumano  
se encuentra tras el negro i frio arcano  
que oculta el ataúd?

Que se vaya el anciano que cumplida  
vé su mision tras dilatada vida  
es cosa de esperar;  
pero que muera un ángel en su cuna  
sin saber de miserias ni fortuna,  
de dicha, ni pesar;

O que se hunda en la muerte un noble jóven  
al que una vida de ventura roben  
las Parcas con su hoz,  
es algo que subleva dentro el alma  
la nocion de lo justo i que de calma  
nos priva, clama a Dios!

Has muerto! ya tu charla alegre i franca  
nunca mas gozaremos. Sombra blanca  
e incorpórea eres ya.  
Se apagó para siempre tu mirada  
ora dulce, ora triste, ora cansada,  
dolorosa quizá.

o Talvez presentimientos de desgracia  
asaltaron con sorda pertinacia  
tu altivo corazon,  
trayéndote el recuerdo a la memoria  
de que es fin de esta vida trnsitoria  
fatal separacion.

Has partido a juntarte con aquellos  
de nuestro hogar que fueron:—sus destellos  
de luz te guiarán!  
nuestro adorado padre, el caro hermano  
i los pequeños seres que inhumano  
tronchara el huracan.

La rejion de las sombras, ese mundo  
misterioso, terrífico i profundo  
cual sin playas un mar,  
se ha abierto para tí, como mañana  
para mí... mas en esta vida humana  
*morir es despertar.*

LUIS ROJAS SOTOMAYOR

o Vicuña, 1.º de Setiembre de 1903.



## Colecciones completas

Hállase a venta la serie de los

### Cinco Volúmenes de "Pluma y Lápiz"

al precio de TREINTA PESOS

Lujosamente empastados en rojo, con el nombre  
del comprador dorado a fuego sobre la cubierta  
i de CINCO PESOS

cada volumen, a escepcion del VOLUMEN PRIMERO  
que no se vende por separado.

Se remite por encomienda postal, de porte franco, al  
recibirse la órden i el valor correspondiente.

# COMPANIA TRASPORTES UNIDOS

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital Autorizado ..... \$ 1.000,000  
 Capital Pagado..... 300,000

## DIRECTORIO

PRESIDENTE | VICE PRESIDENTE  
 Señor ANIBAL HERQUÍNGO | Señor NAPOLEON PERO

## VOCALES

Sr SANTIAGO DE TORO HERRERA | Señor A. BANCUNAN S. M.  
 ,, FRANCISCO J. PRADO | ,, JULIO PRA  
 Señor JOSE LUIS COO

La Compañía tiene WAGONES PROPIOS en las líneas de los Ferrocarriles del Estado y cuenta con buenos y suficientes elementos y un personal experimentado para la remision de

**Equipajes, Cargas, Encomienadas, Etc.**

Por Ferrocarriles y Vapores acualquiera parte del Mundo Coatando por esto último con CONTRATOS ESPECIALES con las Compañías de Vapores.

Servicio de pasajeros, equipajes, etc. Por cordillera (via Andes)

— A LA —

## República Argentina y Europa

Abrirá su tráfico en los primeros dias de octubre.

VALPARAISO: Avenida Brasil Esq. Pudeto. CONCEPCION: Lincoyan, 59. ANDES: Esmeralda, 20. SANTIAGO: Bandera, 146 y 148. MONTEVIDEO: Piedras, 150. MENDOZA: Necochea, 98. BUENOS AIRES: Cuyo, 315 al 317.



# CAMBIO DE MONEDAS I JIROS

AHUMADA 345, al lado del Hotel Oddo

COMPRA I VENDE CONSTANTEMENTE:

Libras, francos, oro sellado, billetes argentinos, bonos, acciones, i vende jiros sobre Argentina i Europa desde \$ 5 i 10 francos respectivamente. Todas las oheraciones se hacen bajo la base de la mejor equidad. Se reciben encargos a Buenos Aires.

F. RODRIGUEZ

**Botica i Drogueria Alemana VICTORIA** Juan Mitán  
 Calle del ESTADO, Número 218  
 SANTIAGO

Garantiza la buena calidad de sus productos i atiende con exactitud i baratura sin competencia el despacho de recetas.

SE PREPARA OXÍJENO



# Oficina de Contabilidad DE EVARISTO MOLINA A.

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD*; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente *cinco pesos*, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura *seis meses*, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa **CIENTO VEINTE PESOS adelantados**.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura *un año* e importa £ 10 anticipadas,

# GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

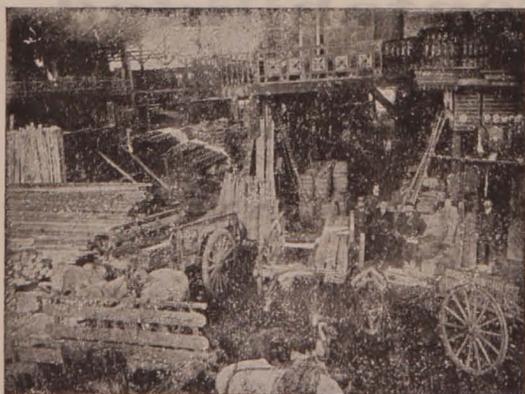
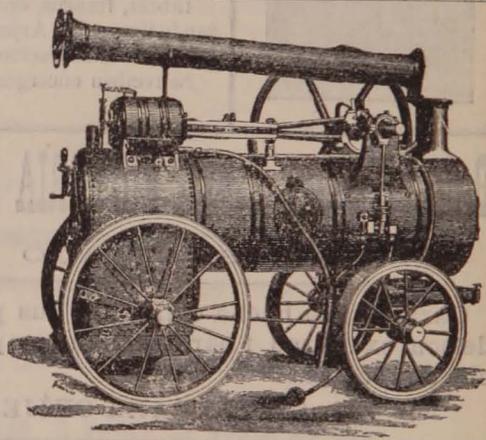
Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El dia sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

## FUNDICION LIBERTAD

Construccion i reparacion de toda clase de máquinas, calderos, etc. Especialidad en composuras de motores locomóvil;

En venta: tubos para calderos, niveles de agua, manómetros, llaves de prueba, llaves a vapor, válvulas, lubricadores, ejes de trasmision, descanso, manchones, poleas de madera, poleas de fierro, correas, correones, grasa consistente, aceite de máquina.

Calle Libertad 53, SANTIAGO



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Botomayor, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipía — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fotiotipia

# Pluma y Lápiz



ESCOLTANDO EL MILLON

## COSAS DEL DIA

25 de Setiembre

Anunciado oportunamente por *El Ferrocarril*, que es el calendario de pared de los santiaguinos, aunque sin chistes al respaldo, fuera de aquel chiste de cocina con que nos regaló hace poco tiempo, se ha verificado el penúltimo cambio de estaciones de año: el invierno cede el puesto a la primavera.

¡Coincidencia singular! el turno de estaciones ha correspondido al turno de presidentes, en el partido Liberal-Democrático: don Juan Luis entrega la guardia a don Ismael.

¿Se han fijado ustedes? el año político balma- cedista tiene tambien cuatro estaciones, como el año meteorológico: cada tres meses, para el 25, cambian de estacion, o de presidente, i vamos rodando. El último cambio nos indica, por lo demas, que el señor Sanfuentes se ha reservado la representacion del invierno, que le cuadra, i el señor Pérez M., la de primavera, que no le cuadra ni pito.

Ahora, si el señor Pinto Agüero es el verano en la ronda de presidentes, sus comilitones no verán la hora de que le toque su turno, ellos, tan devotos del sol que mas calienta.

No obstante, hai razon para esperar que el señor Pérez Montt, es decir la primavera, caliente de firme, ya que ha sido tan seco el señor Sanfuentes, es decir, el invierno. Paciencia, correligionarios, i esperar con fé una próxima insolacion, producida por los rigores del calor oficial.

\* \* \*

El firme propósito del Gobierno, de hacer economías en todos los ramos del servicio público, ha tenido saludable repercusion en muchos hogares, en donde a estas horas se está *confeccionando* un plan de severas economías a introducir en el presupuesto casero.

Tal ocurre en casa de don Enriqueto, empleado de una familia fiscal i padre de una numerosa oficina.

—Parca, le ha dicho a su esposa, el Gobierno piensa hacer economías.

—Que las haga! ¿I a qué viene eso?

—A que nosotros debemos imitarle. Los que comemos el pan de la nacion estamos obligados mas que cualesquiera otros a seguir el ejemplo que viene de arriba.

—¿I en qué vamos hacer economías, hombre, vamos a ver?

—Despide a la cocinera.

—Si se fué hace una semana, i la comida la estoi haciendo yo desde entónces. Tú no te enteras de nada.

Sí, me he enterado de que los guisos están sa-

liendo mui desabridos. Tú no tienes sal para nada, Parca.

—¡No me insultes, Queto!

—En fin, hai que economizar, he dicho, i sanse-acabó. La cuestion está en principiar. Ah! mira, ¿en qué mes estamos?

—En setiembre.

—Me refiero a tí.

—¡Queto, no seas grosero!

—Es que si pudiera dejar la cosa sin efecto, como un decreto equivocado... Economizaríamos una boca. Mira que somos muchos.

—Pues suprímeme tú, que comes por cuatro.

—I tú por dos, o por tres, ¡vaya usted a saber! I sin embargo te llamas Parca.

—¡Estas insoportable, Queto! Véte a la oficina.

—Me voi, pero a la vuelta me tienes formado un plan de economías para implantarlas en casa. Es una barbaridad lo que gastamos. ¿Qué diria el Gobierno si lo supiera?

—¡Véte al demonio tú i el Gobierno! Piden economías para los demas, i en tanto ellos llenan la panza a mas i mejor. ¿Qué laya de economías son esas, Queto, quieres decirme lo?

\* \* \*

Yo tampoco sabria decirlo, pero a propósito de economía doméstica he leído hace poco en un diario de la tarde unos preceptos hijiénicos caseros, puestos en solfa, talvez para que resulten mas amenos, i me voi a permitir completarlos con algunos que he hallado en un viejo libro de apuntes:

No dejes el sombrero  
donde pueda pillarlo el jabonero.

✽

No te hurgnes con los dedos las narices  
si quieres tú i tus hijos ser felices.

✽

No andes en bicicleta  
sino con entrepiernas de bayeta.  
Ni juegues al *foot-ball*  
en los dias de sol.

✽

En raparte la barba sé constante,  
pues si vé mas de algun desocupado  
mucha vejetacion en tu semblante,  
puede mui bien tomarte por un prado.

✽

Si vuelcas el salero  
teme que esté a tu puerta el zapatero.

✽

Si eres superticioso, es oportuno  
que tengas mui presente  
que es el 13 fatal, únicamente  
cuando despues del 13 viene el 1.

Basta por hoi. Otro dia concluiré la copia.

ANTUCCO ANTÚNEZ

DE LOS GRANDES DIAS

## EL DIECINUEVE EN EL PARQUE

LA ZAMACUECA I OTROS EXCESOS



Terminando la Revista

Es el día 19, i estamos en el Parque.

Nuestra primera instantánea reproduce la despedida del Excelentísimo señor Riesco i sus secretarios de Estado, que ojalá no hubiera sido del lejandario paseo i con vuelta para el año siguiente... ya ustedes nos entienden.

Vése en primer término la carroza presidencial, sobre cuyo pescante se alza la imponente figura del auriga, fusta en mano, descollando por cima de las cabezas de sus ilustres pasajeros, los hombres del Gobierno. Cualquier malicioso creeria que se trata de un símbolo, pero no es así.

Mas allá la sucesion de mástiles oblicuos de las bayonetas de los soldados, que pasan en correcto desfile ante el jefe de la nacion, señor don Juan Luis... señor don Jerman Riesco. I luego, cerrando el cuadro por el fondo, la compacta fila de curiosos, respaldados por una formidable escuadra de carruajes, que presencian la revista, sin advertir que están en revista ellos mismos, empero sin bayoneta, o con la bayoneta oculta.

Es en verdad un momento interesante éste que han atrapado con los lentes de su máquina, verdaderas armas de precision, nuestras avanzadas de fotógrafos, destinándolo a la prision de estas pájinas donde seguramente lo verán con agrado los lectores de provincia.

Pero, apartemos la vista de la etiqueta oficial (con banda de tres colores, como la de los vinos Sanfuentes) i fijémosla en los regocijados cuadros de cueca, palmas folkloristas que hablan a grandes voces el pintoresco lenguaje popular.

*Salieron feos, co-*



De punta i taco i con tamboreo i huifal

mo dirían nuestros granujas, los que creían que el Dieciocho de este año iba a resultar una cataplasma con la ausencia de fondas i chinganas en que se zapateara por todo lo bajo i se empinara el codo por todo lo alto. Gracias al señor Matte Pérez, que vela celosamente por la conservación de los hábitos



En parada de cueca

populares, la samacueca, como siempre por estas fechas, ha hecho furor.

—¿Suprimir la zamacueca? se dijo el señor Matte; no será mientras yo sea Ministro. A mí me gusta ver contento a todo el mundo, comenzando por mi familia. Prefecto, funcionamiento i consumo libres a fondas i baya! I vaya usted a ver que se cumpla la orden.

Tan bien se cumplió, que a estas horas, desde los ca-

labozos de la sección de detenidos i desde las celdas de la cárcel, de centenares de bocas se eleva un murmullo de gratitud que irá a acariciar dulcemente los oídos del señor Ministro.

La cueca recobró, pues, sus fueros inalienables, i bien lo acusan así nuestras instantáneas, como que, a poco que uno se empuña, siente el alborotador rasgueo del arpa, los gritos de las cantoras, el tañido sonoro del que gana las *tres mitás*, el taconeo de los bailarines i las vociferaciones de los que animan la cueca.

—Cómetela, diablo!

—Ofrécele los charoles!

—Voi a la polla!

—Huifa, rendija! Ahora, malazo, te rajo el refajo de arriba hasta abajo!

¿Verdad que esto es para enardecer la sangre? I es la alegría de nuestro pueblo.



Afueras del Parque

Pues bien, lo que están haciendo las autoridades para cada Dieciocho—restar poco a poco, hasta suprimirlas, las diversiones clásicas del pueblo,—nos recuerda lo que ocurría en tiempos de la buena Catalina de Médicis, i que ésta sintetizaba en su célebre frase:

«¿Qué el pueblo no tiene pan? Pues que coma pasteles.» Cualquiera día va a salir un alcalde mas o ménos *catalino*, que despues de no dejar tocar pito al pueblo en nuestras grandes fiestas, salga con una por este estilo: ¿Qué el pueblo no tiene cueca? Pues que baile *pas de patineurs*.

Lo que no es lo mismo, precisamente.

MR. KOOKA



“VIDA CONTEMPORÁNEA”

“CUADROS DE POLÍTICA INTERNACIONAL SUD - AMERICANA”

Es satisfactorio observar que no permanece inactiva la noble porción de jóvenes escritores que, hace diez años, poco después del trastorno revolucionario de 1891, inició bríosamente sus primeras tentativas literarias, ensayándose, como es la tradición entre nosotros, en los cuarteles periodísticos de Santiago. En 1894, fué el de *La Lei* el de más activa ebullición intelectual, i de allí salieron al poco tiempo, como verdaderos veteranos de su oficio, escritores i poetas, diaristas i literatos, hoy en pleno vigor i bizarría. Rodríguez Mendoza, Custodio Espejo, Bascur Budio, Ventura Fraga, Bórquez Solar, Carlos Varas, Dublé Urrutia, Belisario García, Vicuña Subercaseaux, son de esa hornada. Desgraciadamente, tendremos que llorar muy pronto al más brillante poeta de ese grupo, a Pedro Antonio González, que hoy agoniza dolorosamente en un hospital. Los demás, dispersados i vueltos a juntar por los arremolinados vientos de la vida, han ido, a veces, de aquí para allá, i aun algunos hai todavía bajo climas distantes, como *Oliverio Bertin* en el Japon i *Tatin* en Paris. Pero siempre, en unos i en otros, ha persistido, por sobre toda otra condición, la tendencia intelectual, crecida i fortificada en la brega mental del último decenio.

El que hoy se presenta con su libro es Belisario García, quien, bajo el título de *Vida Contemporánea*, entrega al público una serie de interesantes estudios sobre actualidad internacional sud americana. Orientado hacia rumbos que no son de mero arte literario ni de tendencia artística, Belisario García ha querido aportar su contribución al exámen i resolución de problemas trascendentales

para el desarrollo de los pueblos de América en que hemos nacido o en cuyo consorcio hemos debido entrar. Por supuesto, que ello va contemplado desde el punto de vista nacional nuestro.

Son, es claro, los intereses de Chile los que incumben atender en este libro; pero él los presenta en armónico desenvolvimiento con los intereses de los demás países de nuestro oríjen, desterrando de este continente los remedos europeos del equilibrio, de la paz armada i de la hejemonía, i desvaneciendo la temerosa fantasma de la absorción yankee, con que algunos asustadizos indo-americanos andan metiéndose miedo a si mismos. Tal es, según entendemos, en el rápido hojear de las páginas de Belisario García, la síntesis de las ideas que dominan en su libro, bajo la dicción de un claro i sobrio estilo, en que se acredita la depuración literaria de este joven autor, ántes tan asiosamente desvivido por la hinchazón pleotórica del lenguaje i por el repique campanudo i altisonante de la frase. Hoy camina, en cambio, suelta, fácil i gallardamente, hácia el dominio del estilo conciso i enérgico, limpio i noble, que se relleva solamente con el vigor i precisión del concepto. I por esto, como por el buen ejemplo de laboriosidad intelectual que, entre tanto decaimiento de todo orden, nos presenta Belisario García, es acreedor a un franco aplauso de justicia, cual se lo ha venido dando en esta ocasión la prensa del país, i al que gustosamente hemos querido asociar el de esta Revista.



PLUMA Y LAPIZ

EL PARQUE DUERME...

Parque! ya abandonaron tu floresta cienes, palomas, garzas, golondrinas... Solo el recuerdo, como sombra, resta del viejo parque señorial en ruinas.

Ni los lagartos gozan de la siesta en actitud de miniaturas chinas, ni el ruiseñor hace vibrar la orquesta de sus sentimentales sonatinas.

Bajo el gris de la pátina de otoño, no purpura el rosal, ni abre el retoño. No tañe la cigarra su violon, ni en el temblor de voluptuoso arranque turba el ópalo muerto del estanque, como un diamante vivo, el moscardon.



Pero ya tornarán los días buenos! Ritmarán, como en gamas, los colores.

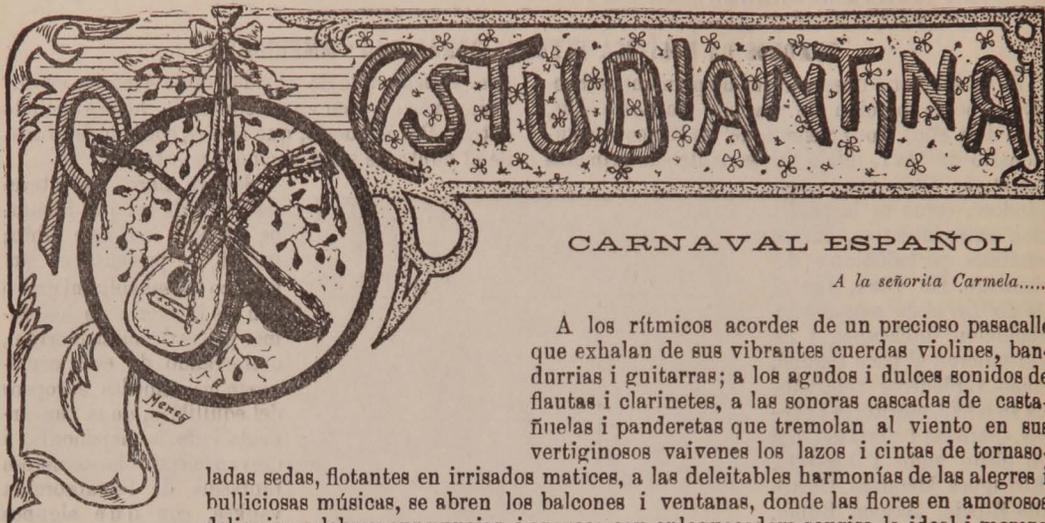
I ébrios de sol i de lirismo llenos volverán a orquestrar los ruiseñores.

Tornarán los crepúsculos serenos, i las noches de idilios tentadores. Vendrán las nubes como rubios henos, i las estrellas como blancas flores!

I las abejas llenarán sus células. I chirriarán sus velos las libélulas.

El viejo estanque finjirá un cristal, i en el silencio cóncavo i sonoro pasará un imposible en el sueño de oro por las ruinas del parque señorial!

VÍCTOR DOMINGO SILVA



## CARNAVAL ESPAÑOL

A la señorita Carmela.....

A los rítmicos acordes de un precioso pasacalle que exhalan de sus vibrantes cuerdas violines, bandurrias i guitarras; a los agudos i dulces sonidos de flautas i clarinetes, a las sonoras cascadas de castañuelas i panderetas que tremolan al viento en sus vertiginosos vaivenes los lazos i cintas de tornasoladas sedas, flotantes en irrisados matices, a las deleitables armonías de las alegres i bulliciosas músicas, se abren los balcones i ventanas, donde las flores en amorosos deliquios celebran sus nupcias, i aparece con enloquecedora sonrisa la ideal i morena maga, que, ebria de placeres, clava sus negros i ensoñadores ojos allá en el confin de la calle por donde la estudiantina viene, libando de flor en flor, en alas de fantástica i donosa galantería, a arrullarla con los vaporosos compases de sus músicas.

Como heraldo de placentera embajada se presenta ante el balcon de la bella el limosnero estudiante, cubierta su enortijada cabellera con el tricornio, adornado con la cuchara de madera, sujeta por una escarapela celeste. Sobre el acuchillado juboncillo de seda cae en airosos pliegues el lejendario manto de paño, cruzado en banda, anudado i sujeto al hombro izquierdo por anchos lazos rojos i gualda; en el brazo derecho flotan otros azules, grana o amarillos, segun el emblemático color distintivo de la facultad i carrera que cursan en las aulas. Pantalón negro ajustado hasta la rodilla, media de seda del mismo color, zapatos bajos de charol con hebillas de plata, escarcela de terciopelo, sujeta a la cintura, completan su indumentaria, así como tambien la de sus compañeros que a esto añaden el antifaz de raso que cubre hasta la mitad de su rostro.

El enamorado estudiante arroja a la jóven un *bouquet* de frescas flores, anudado a la cadenita de un portamonedas de plata, de donde ella despues de aceptar el ramito i prenderlo en señal de estima valiosa sobre su pecho, estrae los versos impresos en elegante tarjeta. Deposita en la bolsita el caritativo óbolo para los pobres, i se lo echa al galan, quien lo recoge con destreza en su pandereta acuarelesca, engasada en laberínticos i multicolores lazos, i enviándole en graciosa gratitud, con la punta de sus dedos enguantados en fina cabritilla blanca, un tierno beso, e inclinando su cabeza, se despide de ella, saludándola con el tricornio.

El abigarrado grupo de donceles universitarios formado frente al balcon, i precedidos por los hermosos colores de la gallarda bandera nacional, imájen fiel del corazón español, rompen, acompañados por la orquesta, con las bonitas estrofas de una barcarola, cantada a coro en dulces cadencias de lánguida habanera, i haciendo palpitar aquel corazón femenino con las chispeantes miradas que dardean a través de los antifaces.

Las últimas notas se ahogan entre los aplausos i lluvias de flores que se derraman desde los balcones sobre la estudiantina, en tanto que ésta se aleja poco a poco al compas de una marcha militar, esfumándose su simpática silueta entre los agonizantes destellos boreales del ocaso, que la envuelven en sus rosadas medias tintas, i mientras que los ecos armoniosos de las orquestas en espirales i ondas rumbosas se evaporan en la limpidez azul del espacio, la bella hechicera, que siguió con su ardiente mirada la desaparición fantástica, repleta de ilusiones, que roban los gallardos mancebos, deja volar un ténue suspiro i como esplendoroso sol de belleza se oculta entre las penumbras del interior de su casto nido, corola saturada con los balsámicos aromas de las flores, sus hermanas, que la besan con efluvios de amor, al par que los alados jeniecillos del deseo la adormecen embriagadores a las deliciosas armonías que va dejando tras sí la estudiantina; i la alba dama de la noche vela con su nimbo de plata las escultóricas formas de la nivea estatua que en sonrisa divina, posa sobre el lecho de armiños i sedas.

JAVIER FERNÁNDEZ PESQUERO





Niños SÁNCHEZ

HIJITOS DEL SEÑOR ALBERTO J. SÁNCHEZ

ADMINISTRADOR DE LA SALITRERA "LASTENIA" (ANTOFAGASTA)

MARGARITA

En mis horas solitarias de sombrío desconsuelo,  
 Cuando cae la noche en mi alma con la pompa de su duelo,  
 I sus sombras oscurecen cuanto miro en derredor;  
 Cuando amargo desaliento a anular viene mis bríos  
 I zozobra mi esperanza en la calma de esos frios,  
 De esos frios cielos vacuos, que contemplan mi dolor!

En la calma moribunda de las horas vesperales,  
 Cuando todo es dulce i triste i los cielos nocturnales  
 Visten túnicas de duelo i ensombrecen su estension;  
 En la calma de esas horas, cuando llora el camparario,  
 Va mi espíritu doliente, peregrino solitario,  
 Por la selva de mis sueños de enlutada floracion.

Todo blanco en su tristeza, va el enfermo visionario,  
 Sacerdote de otro rito que buscando va un santuario,  
 Do incensar el sentimiento, como un ídolo de luz;  
 I ante el ara se prosterna de sus ansias juveniles  
 I allí evoca de otros tiempos las visiones mas jentiles,  
 Que la noche de los años envolvía en su capuz.

¡Oh! alba flor de sentimiento, margarita tempranera,  
 Broche dulce i perfumado que ofrendó la primavera  
 A mis sueños de poeta, en la edad de la ilusion,  
 Tu recuerdo llena mi alma con la paz de su dulzura

I en mi vida errante i triste eres astro de luz pura  
 Que me ofrece sus fulgores de esperanza i redencion.

¡Oh! cuán dulce fluye el llanto de sus fuentes escondidas,  
 Como alivian los suspiros a estas fibras doloridas,  
 Ya embotadas bajo el rudo agujon de mi orfandad;  
 Hoi de nuevo sepla en mi alma como un aura de consuelo  
 Que disipa los crepones enlutados de mi duelo,  
 Perfumando el desencanto de mi triste soledad.

No han podido los pesares ensañarse en la frescura  
 De la flor de tu cariño, que al calor de mi ternura  
 Se ha nutrido con la savia que le da mi adoracion;  
 Resplandece como un astro tu recuerdo bendecido,  
 I a su luz boga mi barco por un mar desconocido,  
 Hacia el puerto de mis ansias, que diviso en mi ilusion.

Oh mujer que tanto he amado, vaso hermoso de pureza,  
 Rosa mística que nimba con su antelia la tristeza  
 I perfuman los martirios de una larga adversidad:  
 Tu recuerdo llena mi alma con la luz de su dulzura  
 I por eso, en la distancia, yo te evoco con ternura,  
 I por eso yo te nombro en mi triste soledad!

W. CASTRO ZAMUDIO

## DE LOS GRANDES DIAS

### EL VEINTE EN EL CLUB HIPICO

#### LAS CARRERAS

Las carreras del 20 serán siempre el torneo de la belleza con que el Club Hípico pone fin, con lazos de flores, a las fiestas de los días de la Patria.

*Las carreras del veinte*, sonora frase que condensa todo un poema de gracia i donosura. Qué lindo el panorama de ese día en el Club Hípico! Se diría una opulenta floresta donde lucen las flores mas preciosas de nuestra tierra, su fragancia exquisita de mujeres encantadoras, su aire tierno de hechizos infinitos.



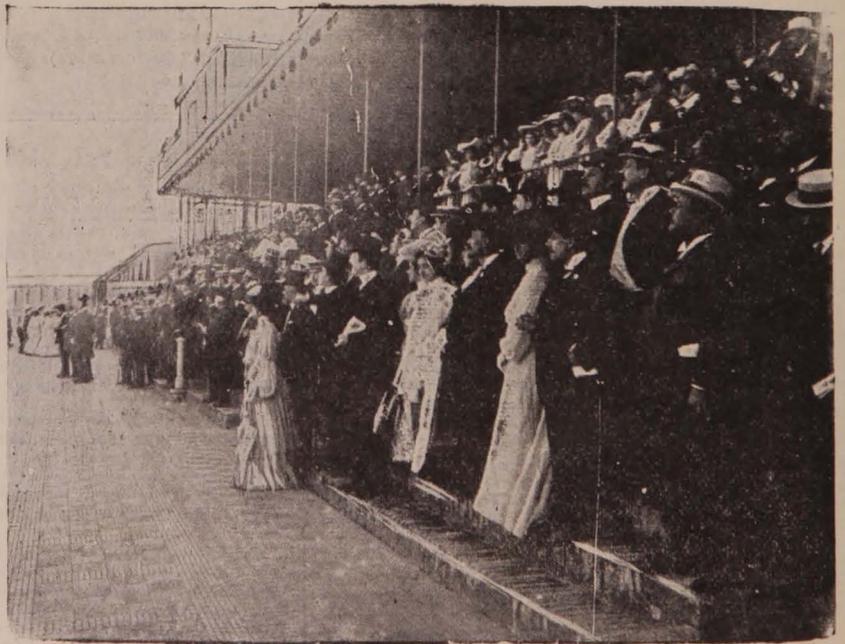
El Presidente llegando al Club Hípico, acompañado del señor Valde Cuevas

Ah, sí, es la Primavera que se anuncia. Son las mujeres hermosas que van ahí a entonar un himno delicado, un saludo tiernísimo, a la dulce estación de los días mas bellos de Chile. Setiembre abre el

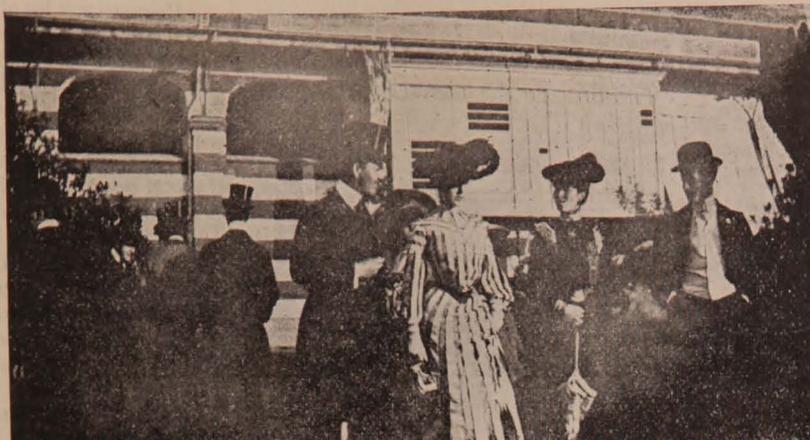
jardín de sus flores i el Hipódromo tiene el dón de lucir esa primicia embriagadora.

Cuanto de hermoso i de distinguido tiene Santiago, se congrega en las carreras del 20, que, mas que un torneo hípico con el gran torneo de la belleza femenina. Nuestras provincias del sur i del norte, envían

brillantes embajadas, que lucen gallardamente, en ese bello día, su majestad de mujeres que son reinas en su tierra. Mirar el cielo dulce i azul, mirar los Andes majestuosos con sus eternas nieves, dejando venir el aire puro que acaricia el delicado rostro de quienes están ahí, mas abajo, bosquejando un cuadro soberbio de tonos vivisimos que dicen de poesía i de amor... Sí, son los bellos días de la Patria que no dejan mentir a aquel poeta, diciendo de su tierra, en verso que llega al alma, de su tierra de puro cielo,



La concurrencia en las tribunas



Una belleza santiaguina

de puras brisas, bordada de flores, que es la copia feliz del Eden!

\* \* \*

El Presidente de la República también tomará su lugar en ese jardín. ¡Cuántos sinsabores no va a olvidar en esos momentos que pasarán tan pronto! Ya le anuncian las trompetas de sus batidores, que lucen ahora soberbio casco donde un cóndor

bate sus alas. El Orfeon hace retumbar al aire los acordes de la canción que ajita nuestro ser i que lo eleva a lo ideal supremo. S. E. desciende de su landó modestamente, ¡con esa modestia que le caracteriza. Pero ah!

Cuánto frío, Excmo. Señor! Ni un grito cariñoso para vos! ¿Qué misterioso poder ha podido enfriar el calor de las tres cuartas partes del país que ayer aclamaron a V. E. como al Mesías Salvador, como al maná que rejenera? I quien le mire, le comprenderá hombre de acción robusta i bien intencionado.



¿Ganarán o perderán?

Pero dejemos las tristezas. Son los días de la Patria. Estemos alegres. Tenemos tantos atractivos seductores, tantas bellezas que admirar, a

pleno aire tranquilo, acariciados por un sol espléndido; el mismo sol que en los albores del siglo que se

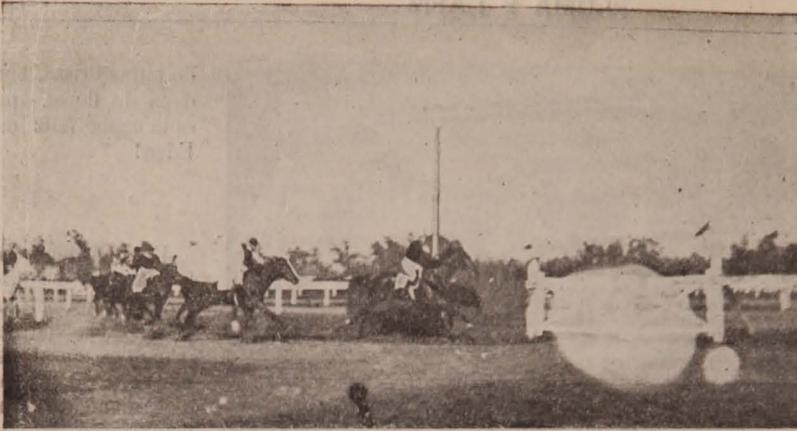
fué, alumbró con presajios de grandeza a aquellos hombres titanes, de corazón bien puesto, que nos dieron vida libre i soberana!

\* \* \*



Señalando al ganador

No olvidemos entre tanta flor que sonríe, que perfuma, no olvidemos las carreras, que son la disculpa de tanta galanura. Ellas van dando sus sorpresas i distraen por momentos, la atención



La llegada

jero, Esceptado, obtienen los primeros lugares. Rebeca, el mejor animal que corre en nuestras pistas, noble producto de Royal Oack i de Her Magesty, agrega ahora a sus grandes victorias de El Ensayo, La Prueba, El Derby, la mas honrosa. Galopando, en un tiempo magnífico i con 60 kilos de peso, gana La Copa, el premio que da mas honor.

\* \* \*

I ya va a cesar tanta alegría, tanto bullicio encantador. La concurrencia empieza a retirarse. Las carreras han terminado. I las tribunas, hace un momento guardadoras de tanto tesoro, ya están tristes, desoladas. Ah, si ellas pudiesen hablar, qué nos dirían! Cuánto secreto delicado i picaron quedará ahí cuidadosamente guardado!

Cuántas sonrisas habrán sido ganadas, cuántos corazones habrán jugado su partida en ese bello día de las carreras del 20!—RATAPLAN



«Rebeca», ganadora de La Copa

## DESPUES DE LAS FIESTAS

Valparaiso, 24 de setiembre

Un poeta cantó no ha mucho en un poema las tristezas vagas i estrañas del enigrado miserable, la errante i dolorosa nostalgia de ese *micicuma* rubio i alcohólico que cualquier porteño puede ver vagabundeando, de noche o de día, por los malecones i los muelles, a la caza de un sorbo de whisky o de un puñado de tabaco.

Algo de esas tristezas se nos figura que tiene la alegría de nuestro roto de ahora en los clásicos regocijos patrios del dieciocho. I es porque, dígase lo que se ocurra, lo cierto es que el roto no se está encontrando en su casa, se está convenciendo de que vive de prestado.

No sé cómo serian por aquí los dieciochos de hace veinte o cuarenta años. Pero si se hojean las crónicas, sabrosas hasta ser picantes, de Roman Vial, no era el chilenuismo lo que faltaba en ellos. Por eso será que las crónicas esas han perdido su actualidad, como han perdido su actualidad los artículos alegres del buen *Jotabeche*, i las narraciones criollescas de Vicuña Mackenna, ese maravilloso impresionista.

No es alegría casi esta zalagarda de Babel. Es un inmenso maná de alcohol que cae sobre el pueblo. Es una borrachera grotesca i nauseabunda en la cual el roto trata de ahogar sus penas de todo el año,—aunque, segun el dicho del elquino, *las malditas saben nadar*...

El tacon del bárbaro deja en todo su media-luna. I bajo la estampa del caballo de Atila, la yerba se agosta para no volver a nacer...

Esta ola callejera que desde el balcon he visto desfilár hácia Playa Ancha en desordenada i heterojénea procesion, no viste ya, ni se regocija a la chilena. Este pueblo se embriaga con cerveza alemana. consume fiambres italianos, calza zapato inglés, fuma cigarrillo español, viste ropa francesa, carga joyas turcas...

Es harto triste ir viendo perderse el perfume de la tradicion, el sabor clásico, el color de la costumbre, todo lo jenuino nuestro, entre el engranaje rudo i prosaico de la industria cosmopolita. Es harto triste no oír escaparse de la boca del roto, enamorado i zalamero, la interjeccion vibrante, enérgica de puro pintoresca, sino la frase aprendida, trillada ya, de la jerga torera o teatral: *Olé, morena! Viva tu mare!* u otra tontería semejante. Es harto triste no sentir estremecido el aire con la esplosion sonora i franca del *Viva Chile!*... (¡ Cambronne) sino con el eco bárbaro de los *Hip, hip, hurra!* de los gringos o los yankis...

La pluma fácil i elegante de *Anjel Pino*, que ama tanto lo criollo, podría trazar un cuadro sentido i verdadero de este pedazo de alma nacional que se nos va.

\* \* \*

Alguien, despues de visitar a Buenos Aires, dijo con pena: *Nuestro gaucho ha muerto*. Una exclamacion semejante se viene a la garganta, despues del extraño i doloroso bullicio de estas fiestas patrias: *Nuestro roto ha muerto*...

Sí, ha muerto aquí, en estos hornazos de Cosmópolis, i para poder encontrarle hai que ir léjos, a la provincia, a ese rincon de campo donde el huaso revuelve su caballo como un trompo o barre con él, de un solo empellon, la vara de la ramada... Hai que ir allá al fondo de los minerales donde el roto se bate todavia cuerpo a cuerpo con la naturaleza, hai que ir a la pampa nortina, esa imponderable tierra del vellocino, donde él amasa con sangre el pedestal de muchas fortunas i nutre el tejido adiposo de nuestra flamante aristocracia...

Aquí, el epíteto *patrias*, agregado a estas «fiestas», resulta profundamente irónico.

JHON PENCIL



SOCIAL

MATRIMONIO



Señor BENEDICTO A. LEON



Señorita ADELA ECHAIZ AMARAL

CUYO ENLACE SE VERIFICÓ EL 17 DEL PRESENTE EN SANTIAGO

## ACTUALIDADES FRANCESAS

## LA ESTATUA DE JULIO SIMON

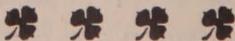
Ya Julio Simon tiene su estatua en Paris, inaugurada el domingo 12 de julio último, en la plaza de la Magdalena donde él vivió durante cincuenta años. El gustaba, por otra parte de estos honores póstumos. Aunque modesto en sí mismo, habia dicho, quizá si con personal intencion: «Nunca como ahora la Francia ha erijido tantas estatuas. Talvez es esto un poco ridículo, mas yo aconsejo a mis conciudadanos continuar haciéndolo, pues así estamos seguros de no ser ingratos.» Por lo que a él respecta su deseo ha sido cumplido. El bello bronce de Denys Puech presenta su simpática i afable figura a los habitantes de Paris, a su trabajador, a su obrera, al pilluelo, por cuyo porvenir se interesó tanto. Nacido en 1814 i muerto en 1896, Julio Simon fué uno de los mas conspicuos republicanos i estadistas de la época de 1848. Profesor de filosofía, fué el sucesor de M. Cousin en esa cátedra. Republicano ardoroso, perteneció en 1845 a la asamblea lejislativa en que se sentaron Víctor Hugo, Edgardo, Quinet, Luis Blanc, Ledru-Rollin, Cavagnac, Thiers, Pierre Leroux, Proudhon, Lamennais i Lamartine. Protestando contra el golpe de Estado de Luis Napoleon, este emperador, el liberticida Napoleon III, desposeyó a Julio Simon de sus cátedras de filosofía i de historia en la Sorbonne, en tanto que éste se negaba en la Escuela Normal a prestar el juramento de acatamiento al Imperio. Debíó entonces Julio Simon ganarse su vida dando clases particulares i entrando como empleado a la librería de Hachette. Derribado el Imperio, Julio Simon formó parte de gobierno provisorio en el Ministerio de Instrucción Pública. Durante el sitio de Paris i en una de tantas revueltas populares Julio Simon i

Julio Favre fueron arrestados en el Hotel de Ville el 31 de octubre de 1870, de donde ámbos fueron salvados por la interseccion de Julio Ferry.

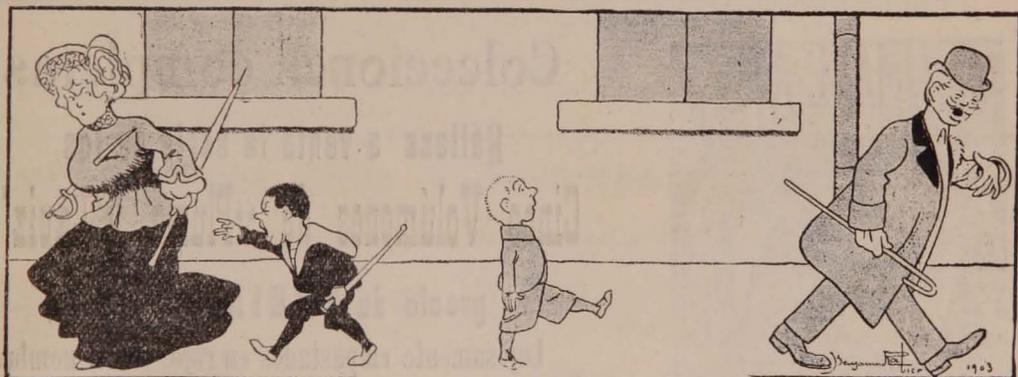
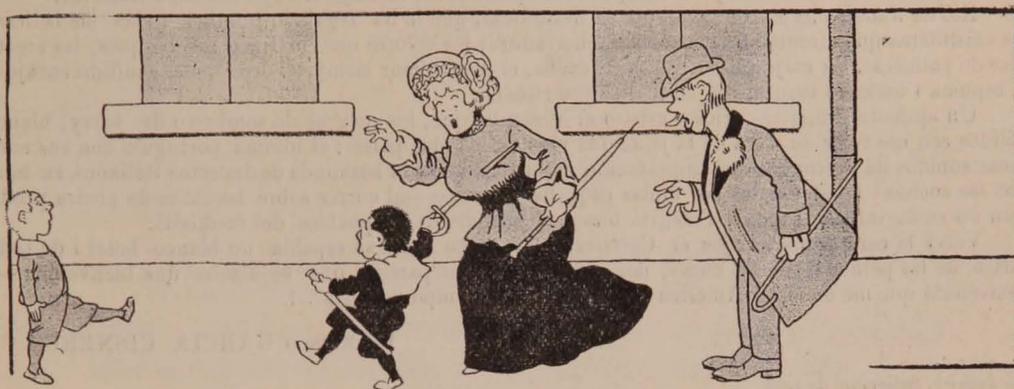
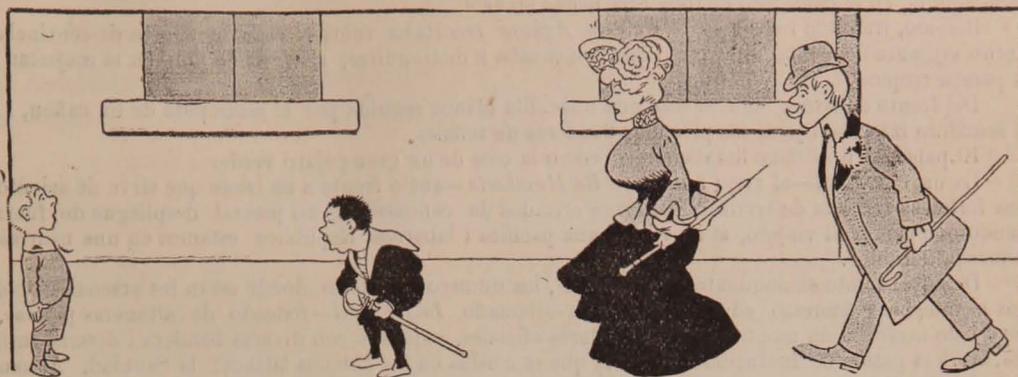
Despues de la guerra i de Comuna, Thiers requirió los servicios de Julio Simon a quien entregó la tarea de reorganizar la enseñanza i reconstituir la Universidad, librando en esto récia pelea contra el obispo de Orleans, monseñor Dupanloup. El mariscal de Mac-Mahon confió la presidencia de uno de sus ministerios a Julio Simon, en el que se conservó por poco tiempo; pero ya por ese entonces, 1876, Julio Simon habia sido nombrado, en un mismo dia, senador vitalicio i miembro de la Academia Francesa. Durante la mayor parte de su laboriosa vida, Julio Simon se consagró a numerosas cuestiones de filantropía social: habitaciones de obreros, asistencia al trabajo, auxilio de la infancia abandonada, etc. Sus méritos en estas obras lo señalaron para representar a su pais en el Congreso Obrero de Berlin de 1890. Su éxito fué brillantísimo i el emperador Guillermo le hizo objeto de especiales



homenajes. Julio Simon deja numerosos libros: *El Deber*, *La Religión Natural*, *La Libertad de Conciencia*, *El Obrero*, además de obras históricas del período en que actuó. En los bajos relieves que adornan su estatua, el artista ha colocado bellos símbolos sugestivos: en uno, Julio Simon, como profesor en la Sorbonne, protesta, el 8 de diciembre de 1851, contra el golpe de Estado entre las aclamaciones de su auditorio; en otro, el grave pensador, afirmado sobre su mesa de trabajo, mira, como en una vision fantástica, diseñarse las figuras del obrero, del estudiante i del niño abandonado, hermoso i noble tributo que ofrece a su memoria su querido pueblo parisiense!



CUENTO COMICO — LOS NIÑOS TERRIBLES O LAS BUENAS FORMAS



**BAJO OTROS CIELOS**

**RIO DE JANEIRO**

A lo lejos en aquella mañana de invierno sureño—un invierno tibio como una caricia,—el *Jigante de piedra* delineaba su imponente cuerpo de cara al cielo; jirones de nubes cerraban con una cortina gris el resto de la áspera i caprichosa serranía i a la distancia se divisaba la ciudad como una policroma paleta de tintas suaves.

Comenzaba la sinfonía del crepúsculo: manchas bermejas, punzantes se expandían al oriente transformando el mar en una inmesidad de sangre i fuego. Triunfaba el amarillo, un conjunto violento de ocre que alzándose tras los montes concluía en un débil resplandor de topacio, mientras en el otro punto

cardinal aun era noche—una noche profundamente azul sobre la cual reinaban las cinco estrellas hermanas del *Crucero del Sur*. El faro al jirar mostraba su ojo de luz ya rojo, ya blanco, ya verde en una lenta agonía, en el cansancio de toda una noche en vela.

Rispido, irascible i desierto, el *Pan de Azúcar* recortaba sobre el cielo su silueta de centinela—eterno vijilante del grandioso puerto que comenzaba a distinguirse, adormilado aun en la majestad de la pampa tropical.

Del frente de Santa Sofía se alzó una nubecilla blanca seguida por el estampido de un cañon, i en el semáforo izáronse ligeras las primeras banderas de señales.

El pabellon brasiliano flotaba airoso como la cola de un gran pájaro verde.

La nave nuestra—el viejo i valiente *Re Humberto*—ancló frente a un islote que sirve de asiento a una fortaleza rodeada de terribles bastiones erizados de cañones, en un jeneral despliegue de fuerza, dando que pensar al viajero, si en vez de una pacífica i laboriosa República estamos en una neurósica monarquía militar.

De aquel punto se dominaba toda la rada, los numerosos islotes donde están los arsenales i colejos navales; el pintoresco edificio muzárabe—llamado *Isla Fiscal*—rodeado de altaneras palmas, a cuyo lado atracaba un monton de remolcadores oficiales, cada uno con diversa bandera i diversa insignia, con esa pasion de distinciones i colores que es clásica en los pueblos latinos: la Sanidad, Aduana, Policía, Correos; miétras anclados e impasibles, inmensos, monstruosos trasatlánticos ingleses i alemanes cambian en continuos viajes mensajes de simpatía entra la vieja Europa i la sana América.

Rio de Janeiro ha sido bendita por la naturaleza, que le ha regalado pródiga todas las bellezas: las cordilleras que circundan la inacabable herradura; los colores que matizan los bosques, las erectas filas de palmeras, las majestuosas selvas de caoba, el glauco mar siempre bordado del cándido encaje de la espuma i un cielo turquí, límpido i siempre risueño.

Un apiñado grupo de curiosos asistió al desembarque, los negros de sombrero de yarey; blancos pálidos con ese color de oliva de la jente que vive en cálidos paises: el idioma portugues con sus eufónicos sonidos de diptongos i su impostacion nasal ritmó con la baraunda de dialectos italianos, en tanto que los coches—tirados todos por mulas pequeñas i briosas—al correr sobre las calles de piedra producen un ruido infernal; toda esa alegría bizarra i jocunda de los pueblos del mediodía.

Volví la cara al mar. Léjos el Corcovado levantaba sobre su espalda un blanco hotel i de todas partes, de las palmeras, de las nubes, del mismo cielo, me parecia que se alzaba una bienvenida—la bienvenida que me daba mi América virjen, de tanto tiempo no vista...!

FRANCISCO GARCIA CISNEROS

Rio Janeiro, Setiembre de 1903.



## Colecciones completas

Hállase a venta la serie de los  
Cinco Volúmenes de "Pluma y Lápiz"

al precio de TREINTA PESOS

Lujosamente empastados en rojo, con el nombre  
del comprador dorado a fuego sobre la cubierta

i de SEIS PESOS

cada volumen, a escepcion del VOLUMEN PRIMERO  
que no se vende por separado.

Se remite por encomienda postal, de porte franco, al  
recibirse la órden i el valor correspondiente.

# COMPANIA TRASPORTES UNIDOS

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital Autorizado ..... \$ 1.000,000  
 Capital Pagado..... 300,000

## DIRECTORIO

PRESIDENTE | VICE PRESIDENTE  
 Señor ANIBAL HERQUINIGO | Señor NAPOLEON PERO

## VOCALES

Sr SANTIAGO de TORO HERRERA | Señor A. BASCUÑAN S. M.  
 „ FRANCISCO J. PRADO | „ JULIO PRA  
 Señor JOSE LUIS COO

La Compañía tiene WAGONES PROPIOS en la líneas de los Ferrocarriles del Estado y cuenta con buenos y suficientes elementos y un personal experimentado para la remision de

### Equipajes, Cargas, Encomienadas, Etc.

Por Ferrocarriles y Vapores a cualquier parte del Mundo Contando por esto último con CONTRATOS ESPECIALES con las Compañías de Vapores.

Servicio de pasajeros, equipajes, etc. Por cordillera (via Andes)

— A LA —

### República Argentina y Europa

Abrirá su tráfico en los primeros dias de octubre.

VALPARAISO: Avenida Brasil Esq. Pudeto. CONCEPCION: Lincoyan, 59. ANDES: Esmeralda, 20. SANTIAGO: Bandera, 146 y 148. MONTEVIDEO. Piedras, 150. MENDOZA: Necochea, 98. BUENOS AIRES: Cuyo, 315 al 317.



# CAMBIO DE MONEDAS I JIROS

AHUMADA 345, al lado del Hotel Oddo

COMPRA I VENDE CONSTANTEMENTE:

Libras, francos, oro sellado, billetes argentinos, bonos, acciones, i vende jiros sobre Argentina i Europa desde \$ 5 i 10 francos respectivamente. Todas las oberoaciones se hacen bajo la base de la mejor equidad. Se reciben encargos a Buenos Aires.

F. RODRIGUEZ

# ALMACEN SIMPSON

ESTADO, ESQ. AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional N.º 140.—Casilla N.º 6.—Teléfono Ingles N.º 302

Licores finos, TE, Provisiones Porcelanas. Cristales, Quincallería, Cuchillería i artículos enlazados  
 Champaña Lemoine i Whisky Dewar

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador. — Compra i venta de frutos del pais.

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO



Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

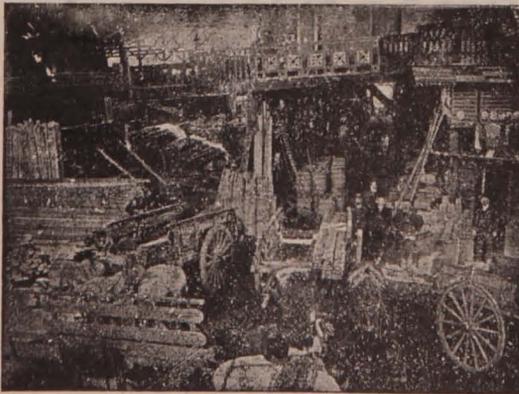
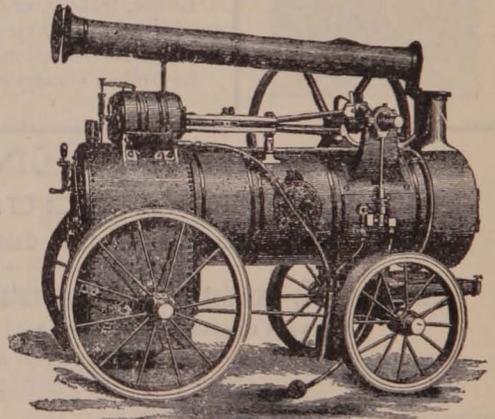
Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

## FUNDICION LIBERTAD

Construccion i reparacion de toda clase de máquinas, calderos, etc. Especialidad en composuras de motores locomóvil;

En venta: tubos para calderos, niveles de agua, manómetros, llaves de prueba, llaves a vapor, válvulas, lubricadores, ejes de trasmision, descanso, manchones, poleas de madera, poleas de fierro, correas, correones, grasa consistente, aceite de máquina.

Calle Libertad 53, SANTIAGO



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Sotomayer, 57

MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

# Pluma y Lápiz



TRABAJANDO PARA EL SALON

**CRONICAS BRASILERAS****BAJO OTROS CIELOS****HIMNOS I COHETES***Río Janeiro, Setiembre de 1903.*

El patriotismo exajerado es como el licor fuerte, el primer vaso embriaga, i hace cometer tonterías. Siempre he esquivado asistir a fiestas donde se toque el himno nacional de mi país: descubrirse ante tres o cuatro compases de una música siempre mal escrita, me da compasion. Yo creo que el hombre libre no debe descubrirse sino en un templo o en un boudoir.

Toda aquella iluminacion inútil, todo aquel bosque de banderas flameando al viento de una noche del trópico, la multitud ruiendo loca de entusiasmo, confundiéndose sin sexos ni colores, i las cuatro o cinco bandas militares con el estruendo de las marchas marciales, eran para mí, un espectáculo de indiferencia suprema que ni aun lo conmovia la serenidad olímpica i aristocrática del héroe de la fiesta: el Duque de Caxias, caballero de bronce sobre bronceo corcel—obra de un valor artístico detestable—i cuyo centenario celebraban los bulliciosos brasileros en la plaza de Machado. El Duque de Caxias, noble i valiente guerrero que llevaba en el corazon el amor mas puro i desinteresado por su gloriosa tierra del Brasil.

Bajo sombreros parisenses las suntuosas cabelleras de las fluminenses con todas las traiciones del negro i todos los encantos del rizo; ojos largos de líneas paralelas como si no concluyesen, pupilas negras, profundas i metálicas, húmedas de emociones i bondadosas de miradas; bocas de labios gruesos i mui rojos i sobretodo cutis cándidos i castos, tan diversos a los de las europeas!

La cara de una indo-americana tiene toda la inocencia de una injenuidad pasional, miéntas en Europa se encuentran rostros perversos de frias calculistas: quisiera ser un psicólogo para estudiar quién ama mejor i mas ardentemente!

Son tímidas las brasileñas, lo cual las hace mas adorables; i sus dos grandes pasiones, son las joyas i los perfumes. En mis largas peregrinaciones por otros países no he visto en manos femeninas tan diversa i suntuosa coleccion de sortijas en una verdadera ostentacion de brillantes en cada dedo de las dos manos, miéntas al pasar envuelven al transeunte en una atmósfera de Houbigant i Pivet.

En Paris últimamente una gota de muguét o de iris o de chypre sucré, era bastante para estar demasiado perfumado.

Aquella multitud arremolinada se divide en dos alas, por donde ha de pasar toda la guarnicion militar de Río de Janeiro: vienen primero los marineros.

Nada hai tan conmovedor como los marineros, tienen una aureola de misterio, de heroicidad continua, se admiran los torsos fuertes, los anchos pulmones nutridos de yodo i salitre, los grandes cuerpos que bambolean como si fuesen en las gavias.

Cada compañía de marineros—muchos, casi todos negros hercúleos—es comandada por un jóven oficial diminuto i apuesto que erecta orgulloso el pecho i aferra elegante la espada de gran revista.

Ruedan los cañones relucientes de limpios i cansados de no hacer nada i pasan mas bandas de músicas en una confusion abracadabrante de ritmos guerreros.

La infantería deslumbra con tantos colores reunidos. El pantalon rojo, el kópis rojo, los oros de los entorchados tienen demasiado de funambulesco, demasiada comicidad en el espíritu i la ocupacion del soldado. El infante brasileño copia al frances. En Francia, una revista tiene siempre un lado teatral, en Alemania, una revista impone: todo es cuestion del uniforme. El latino ama el grado, por cada distincion aumenta un cordón de oro por todo el uniforme, miéntas el sajón conserva en su sencilla divisa algo mas severo, mas trájico. Representan a lo que está destinado el militar en la humanidad: a instrumento de destruccion.

El galope satánico de la artillería de montaña me enerva, pasan caballos sudados; los grandes cañones saltan de un lado a otro, apenas se esboza el perfil duro i contraído de un sarjento i siempre soldados con anchos sables, nubes de polvo i el estridente martillar de las cornetas.

Al fin, entre dos filas de lanceros, llega el Presidente de levita negra i esto me conmueve: es un hombre de cabellos blancos i sombrero de copa. Todo el mundo grita i yo úno el mio al de la multitud embriagada: ¡Viva la República! El sencillo bastón del ciudadano en vez de la espada de oro del monarca. Qué bello ejemplo de valor cívico ha dado el Brasil a la América Latina: la familia de Braganza dejó el trono macizo i el pueblo lo convirtió en el sitial sencillo para un hombre de talento.

Por eso es perdonable el amor que aun queda por los uniformes. Cada oficial de ejército posee por reglamento militar doce uniformes i cada mañana en las órdenes del día se obliga el uniforme número tal o cual, segun el capricho del jeneral en jefe o las exigencias de la estacion. La Guardia Nacional viste de uniforme los domingos i se ven coroneles i comandantes de veinticinco años que de la guerra no conocen mas que el nombre.

Cuatro dias han durado las fiestas en honor del duque de Caxias—vencedor en la guerra del Paraguai i gran amigo de la dinastía de Braganza, que amó al Brasil hasta el sacrificio i al frente de agueridas lejiones fué hasta las selvas mas peligrosas donde se hacia necesaria la potencia del imperio: un sincero culto ha dejado el noble anciano. En el *Largo do Machado* tiene su monumento, miéntras existe un santuario de amor en el corazon de cada brasileño.

Sobre toda la ciudad la brisa jugaba con las banderas verde i ocre i todos los bosques i todas las montañas enviaban sus perfumes salvajes—como la mirra i el incienso que se quema por los bonzos de muchas relijiones a los piés de los ídolos i de los héroes...!

FRANCISCO GARCIA CISNEROS

CHILE CAMPESTRIS



LA SALIDA DE MISA

EN LA CAPILLA DEL FUNDO «PULLOLLÍ» DE F. IRARRÁZÁVAL

(Instantánea de nuestro colaborador A. Meneses O.)

ASTILLAS DE UN POEMA

Para Guillermo Labarca H.

--Recuerdas?  
 —Cuántas horas allí pasé a tu lado,  
 Tranquilas, dulcemente, sintiéndome querer,  
 Olvidando, a tus besos, mi terrible pasado,  
 Lo que soñé imposible llegara a suceder.  
 La brisa desgreñaba tus cabellos de oro;  
 Tus manecitas blancas acariciaba yo;  
 Dichosa, suspirando murmurabas: «te adoro»  
 Consecutivamente como eterno rondó.

Del sol agonizante los últimos destellos  
 Encendian el monte, el verde robledal  
 La brisa continuaba meciendo tus cabellos  
 Yo te estrechaba, loco, en un abrazo ideal.  
 Despues...  
 —¡Oh, calla, calla!  
 —... El cielo se teñía  
 Con manchas lujuriosas de un rojo bermellon

ARTURO GUTIÉRREZ V.

## JUANITA



¡Ah poetas, poetas...! Qué de tiernos madrigales, qué de amorosas endechas i qué de apasionados cantares habríais dedicado a la bella Juanita García, si hubiérais tenido como yo, el alto honor de conocerla! Con un cuerpo tan armonioso como el de una deidad griega, unos negros ojazos parlachines i vivarachos, una nariz nacrada i palpitante i una boca fresca como una fresa cojida al amanecer, era Juanita una mujer digna por muchos conceptos de sobrepasar los límites de la clásica espresion: *bocatto di cardinale*. Un defecto, o mas bien dicho una debilidad, afeaba aquel conjunto de bellezas materiales. I era él la maldita coquetería que sin tasa ponía Juanita en todas sus cuestiones amorosas. Miéntras estaba en los brazos de uno, hacia mil endiablados arrumacos con los ojos a otro, i cuando pasaba a los brazos de este otro, enloquecía con miradas i sonrisas a un tercero. I digo en brazos, porque Juanita, aunque me duela el decirlo, se dejaba de toda voluntad abrazar, dar mordiscos i qué sé yo cuántas cosas mas. Tía Soledad la habia enrolado a los quince años en su *troupe* i la tía Soledad era de las que se jactaba de no haber conocido jamas sus casas faltas de clientela.

I hé aquí que una mañana la encontraron muerta. En la noche anterior, todo el salon la habia visto sentada en las rodillas de un viejo, soportando impasible sus helados besos que le daban una impresion tan espeluznante, como si una babosa se le paseara lentamente por la cara. I resignada se aguantaba en silencio, por no disgustar a la tía Soledad que queria que todo el mundo se retirara contento i satisfecho de su casa.

El doctor que constató la muerte habló de una enfermedad mui rara, un *estrembi...* (¡el demonio que entienda sus latinazgos!)

Para mí que murió de resultas de aquellos malhadados besos, no porque fueran del vejete, sino porque todos los besos tienen en sí algo de extraño, algo de matador que se desliza sin ser notado a favor del chas-

quido de dos bocas cuando se juntan para, para... pero ¿para qué diablos han sido inventados los besos?

\* \* \*

Salida del mundo, Juanita se encontró de pronto en una encrucijada sombría, de adonde arrancaban tres caminos: el del cielo, el del infierno i el del purgatorio. Los tres igualmente tristes, bordeados

de árboles añosos con troncos como de tierra seca, i cuyas retorcidas ramas se mezclaban entre sí, formando una bóveda calada que dejaba ver de trecho en trecho el cielo pálido i triston de la amanecida. I aquí i allá, entre la yerba muerta que tapizaba el suelo, varas de asfodelos levantaban en alto sus flores blancas como la nieve. I no corría ni el menor soplo de viento, ni el mas insignificante ruido. Por su silencio, parecía como que aquella selva estuviera muerta desde el principio del mundo, con aquellos sus árboles gigantes levantados hácia el cielo, en una inmovilidad de columnas de piedra.

Juanita echó sus cuentas sobre a dónde ir a parar. Desde luego el infierno quedó descartado, por ser demasiado fuerte para los nervios de una mujer. Quedaban, pues, en tabla los otros dos, ¡i aquí era lo bueno! Juanita se preguntaba qué iría a hacer de ella, que a la postre no pasaba de ser sino una miserable pecadora, a ese cielo de mojígatos santurrones, de vírjenes a la fuerza, de ánjeles sin sexo i de parvulitos inocentes como corderos. Ella necesitaba algo mas en armonía con su sér, algo no tan diferente de la tierra que acababa de dejar, en fin, algo donde poder jugar los ojos con la seguridad de ser correspondida, i... se decidió por el purgatorio.

Tras hondo caminar llegó a la vista de un edificio de grandiosas proporciones, pero de un conjunto tan entristecedor, que pesaba sobre el alma como un encarnizado remordimiento.

En el umbral de la puerta de entrada había un ánjel de pié, con los brazos cruzados i una cara que a la legua demostraba el tedio mortal que le consumía.

A las primeras palabras de Juanita solicitando entrar, contestó con una voz que parecía le costaba un gran sacrificio modular:

—Los que aquí dentro se encuentran, están purificándose de lo que pudiera haber quedado en sus almas de terrenal i hacerse de ese medo dignos habitantes de la gloria. Ahora, si tú entrases, me parece que con esos ojos los pobrecillos perderían todo lo que llevan ya ganado.

I volvió a caer en su silencio, insensible como una estatua de piedra a las lágrimas i ruegos.

—¡Psch! me iré entónces al cielo, se dijo Juanita con toda naturalidad.

Cuando llegó allá se fué sin titubear a la puerta, i ¡pam! ¡pam! aplicó dos sonoros porrazos con el llamador.

#### LA CUESTION OBRERA.



SI LAS MIRADAS MATASEN...

—¿Quién va ahí? preguntó una voz desde adentro.

—Yo, Juanita García, respondió ella.

La puerta se abrió i en el umbral aparecióse un anciano mal ajestado, con unas barbas hasta los ojos que le daban todo el aspecto de un ogro de cuento infantil. Juanita avanzó para entrar, pero el anciano, estendiendo la mano, la detuvo.

—¡Eh! ¿qué vas a hacer?

—Entrar.

—¿I el pase?

—¿Qué pase?

—El que dan en el purgatorio.

—A mí no me han dado nada.

—¡Pues vuelve entónce a buscarlo!

I el viejo, que no era otro que San Pedro, cerró con tal fuerza la puerta, que todo el edificio pareció estremecerse, como si fuera hecho de una telaraña.

Juanita empezó entónce a suplicar i a dejar caer cada lágrima como una avellana. ¡Pero en vano! ¡Aquella maldita puerta parecía estar empuñada en no abrirse!

Hasta que exasperada, fuera de sí, lanzó contra San Pedro i el cielo una lluvia de denuestos de los mas escojidos, entremezclados de trecho en trecho con nuevas lágrimas i nuevos ruegos.

I hé aquí que de pronto empezó a caer la noche. I era un crepúsculo extraño, fantástico, sin una gota de arrebol, algo así como si fueran rebajando lentamente la llama de una lámpara colosal. I ahora aquella selva que parecía estar muerta, empezaba a despertar, llena de horrores en medio de la noche. Voces como de asesinados gritaban sin tregua allá abajo. Entre la sombra del follaje, ojos luminosos brillaban como brasas de fuego. A la orilla de una escondida charca, una parvada de ranas empezaba a entonar su canto monótono, lúgubre como un coro de funeral. I el viento! también se despertaba en la hora de las sombras. *Hum, hum*, soplabá entre las ramas que se retorcián con gritos de personas sufrientes, miéntras los millares de hojas al agitarse formaban un ruido como el voceo de una inmensa multitud.

Juanita sintió entónce que un miedo espantoso le descendía al corazón. Jamás tendría fuerzas para pasar sola la noche en aquella selva de horrores. I con plena conciencia de lo que hacía se dirigió a carrera tendida en busca del infierno.

\* \* \*

Cuando la vió el *Malo*, tuvo piedad de su belleza, y en lugar de mandarla a los sitios de dolor, la retuvo entre su séquito; eso sí que bajo la promesa formal de que no dispararía ya mas las flechas enloquecedoras de sus miradas. Pero al otro día tuvo que variar de propósito. La jentuzá menuda andaba arremolineada con el mirar de la damisela, y hasta él mismo sentía en el corazón las primeras punzadas del naciente amor. Entónce, para evitar mayores males, hizo que la arrojaran para siempre del infierno.

Desde entónce vaga sin cesar, rechazada de todas las puertas. I cuando por los caminos donde reina la eterna tristeza, pasan, sin hollar los asfodelos, las tennes almas de los recién muertos que se encaminan a sus sitios de reposo, Juanita se une a ellos para hacerse acompañar en el paso de aquella selva que la llena de pena i de terror, i en donde vagará hasta que llegue el día del perdón.

ANTONIO PUELMA.

✻

## COSAS DE LA INFANCIA

—¿Cómo es ese cuento de las estrellas, tía Irene? dijo Raul, el mas chiquitín de todos, el mas precoz miéntras despachaba la parte que le correspondía de los dulces que la tía Irene regalaba todas las noches a la comparsa de infantiles.

La tía dió vueltas el rescoldo, desarrugó el ceño i se arregló el moño en lo mas alto de la nuca; un moño lacio, de guedejas canas, que ella conservaba como un resto de la hermosa i larga cabellera de sus veinte años.

—Pero el cuento—dijeron los chicos impacien-

tes, i estrechaban a la tía Irene en el círculo que habían formado al rededor del bracero.

—Pero si es un cuento para niños grandes, queridos, dijo la tía; qué saben ustedes de estrellas protectoras, de la mala estrella de un hombre, i otras cosas que no entienden.

—¿I son estrellas del cielo, tía Irene?

—Estrellas del cielo.

—¿Entónce las estrellas del cielo son como los hombres?

—Nó, si es un cuento.

*La moda del día*

TARJETAS POSTALES



EL SUEÑO DE UNA COLECCIONISTA

—Pero, cuéntelo entonces...

—Bueno, ya está—dijo la tía—silencio i mucho cuidadito con interrumpirme: Este que era un niño mui malo, que no le hacia caso a su mamá...

—Bah!.....

—¡Vaya! porque la estrellita le dijo desde el cielo al niño malo.

—Si haces otra maldad, te dejo ciego...

—¡Mu mala la estrellita, tía Irene!...

—Es que la estrella de cada uno es como cada uno...

—¿Entonces la estrellita suya tiene muchos años, como usted?

—Sí, pregunton, pero la estrella mia es mui grande, mui brillante, mui risueña, mui protectora, porque yo he sido siempre buena. Mi estrella me conserva para el cielo todo lo que yo he perdido...

—Bueno, silencio...Una noche que andaba jugando por un callejon se le apareció un viejecito i le dijo—Niño, no seas malo porque tu tienes una estrellita en el cielo que si tu haces maldades se va a poner a llorar i entonces tu vas a quedar ciego...

—¿I ese viejecito era el Cuco, tía Irene?

—No, era taitita Dios que se le apareció al niño malo. Bueno; entonces, el niño malo mui asustado fué a contarle a su mamá lo que le habia dicho el viejecito. Entonces la mamá le dijo al niño malo:

—Si, hijito, tu tienes una estrellita en el cielo que te cuida mucho i que si tu no obedeces se va a poner a llorar i con sus lágrimas te va a dejar ciego....

—Bah! ¿entonces tienen ojos las estrellitas del cielo, tía Irene?

—Pero, cállate la boca fastidioso, no me dejas contar...

—Ya está, Raul, táte callado!...dijeron en coro los demas chicos.

Entonces el niño malo no hizo caso al viejecito ni a la mamá i una noche que estaba jugando al columpio se cayó i se ensartó un ojo con una astilla i quedó tuertecito...

—¿De veras, tía Irene?...

—De veras. La mamá entonces desesperada...

—¿I por qué no se ensartó los dos ojos?

—¡Bah! entonces la estrellita suya tiene sus dientes, tía Irene?

—Insolente, atrevido, quién te ha enseñado esas cosas?...Ven a ver, Domitila, a tu chiquillo que es mas insolente que los grandes...

Raul, asustado por la actitud de la tía Irene i para evitar la reprobacion que ya iba a dirigirle su mamá, dijo, entre temeroso i convencido:

—No es cierto, *mamacita*, es que yo dije que la estrella de la tía Irene debe ser *mu vieja* i *mu fea!*..

L. V.

SANTIAGO DE NOCHE



—Patroncito, podria darme una noticia, mire que soi del campo?

—El interrogado (receloso) Bueno... luego... diga que quiere saber...

—Patroncito, nada mas que cuanto lleva en el bolsillo pa que mé lo entregue.

## EN LOS CANALES MAGALLÁNICOS

### ESPLORACION DEL SENO SKYRING

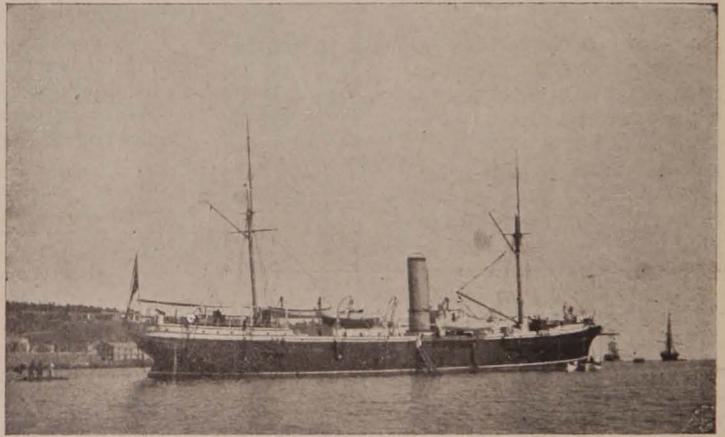


Capitan Roberto Maldonado,  
comandante de la «Magallanes»

La accion mas útil de nuestra marina de guerra i aquella que ha servido para realzar el buen concepto jeneral en que se la tiene es su celosa consagracion a tareas de estudio, bien ajenas aparentemente al rol bélico que le está asignado i en el cual ha tenido siempre actuacion tan heróica i brillante. Desde antiguo, se sabe que la mejor escuela náutica al par que la mejor preparacion de las energias físicas i morales de nuestros jóvenes marinos han sido los riesgosos i desconocidos mares del sur, en cuya exploracion i conocimiento habian ilustrado sus nombres muchos de los meritorios jefes futuros. Hasta el tiempo de la guerra del Pacifico, las fuerzas armadas de la República habian tenido este importante cometido: el ejército abria i poblaba la rejion de la vasta Aracania i la marina esploraba i colonizaba la costa austral i el dédalo del Estrecho, echando las bases de futuras poblaciones i puertos. La guerra terrestre i marítima de 1879 llamó a uno i a otra a su papel militar; i a las tareas pacíficas de exploraciones i estudios sucedió el período de combates en que el valor de nuestra marina dió ejemplos de heroismo, no superados hasta hoi en la historia universal. Despues de ese lapso, la marina siguió

asumiendo su rol guerrero, trasformándose en verdadero poder bélico con la adquisicion de nuevos tipos perfeccionados de combate hasta constituir la entidad respetable que cimentó el predominio naval de Chile en condiciones de afirmar por largos años la paz internacional, como parece haberse alcanzado con los últimos acontecimientos diplomáticos. Para no permanecer inactivo el joven personal de nuestra armada, háse vuelto otra vez a los antiguos trabajos científicos, uno de los cuales i de mayor mérito es el realizado últimamente por la cañonera *Magallanes* en el estrecho

cuyo nombre lleva. Habiéndose descubierto por el teniente señor Ismael Gajardo un nuevo canal de comunicacion entre el seno Skyring i el Estrecho de Magallanes, se comisionó entónces al capitan de fragata señor Roberto Maldonado para que al mando del indicado buque levantase el plano del seno Skyring i acometiese todas las esploraciones necesarias para establecer este nuevo paso o comunicacion en



La «Magallanes»



Monte nevado.—Seno Skyring

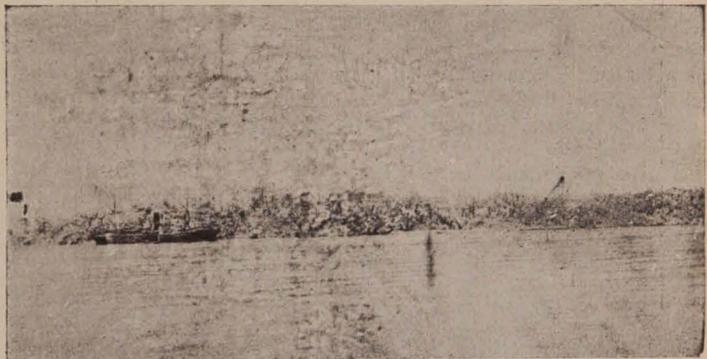
las costas de esa rejion. La expedicion trabajó con toda constancia i en sus esploraciones pudo constatar que el nuevo seno tenia mas de cincuenta millas de lonjitud, con muchos puertos útiles para la navegacion i de fácil comunicacion hácia el Estrecho de Magallanes i seno de la Ultima Esperanza, donde la ganadería progresa dia a dia de una manera asombrosa. Se descubrió ademas muchos esteros i riachos, islas i montes, no marcados hasta hoi en los planos existentes, i algunos de estos de mas de



Comandante i oficiales de la «Magallanes» explorando el seno de Skyring

dos mil metros de elevacion, es decir toda una serie de nuevos descubrimientos que trasformará el conocimiento que se tenia hasta hoi de esos estuarios. La expedicion demoró cerca de tres meses, trabajando los exploradores con temperaturas de 16 grados bajo cero, viéndose al amanecer completa-

mente conjelados en su superficie los lazos i brazos de mar i ensenadas del seno Skyring, donde quedaba a veces aprisionada la *Magallanes*. Hacia el interior los espedicionarios caminaban con la nieve hasta las rodillas, durante largas estensiones de leguas hasta llegar a los puntos que se trataba de explorar i dejar bien determinada su situacion jeográfica i las demas particularidades correspondientes. En suma, la exploracion del seno Skyring, realizado por la cañonera *Magallanes* aporta una trascendental contribucion al exacto conocimiento de la rejion de los canales magallánicos i es una de las empresas mas atrevidas i de mejores resultados realizados por nuestra marina de guerra en los últimos años.



La «Magallanes» aprisionada en los hielos



Isla Escarpada.—Seno Skyring

PLUMA Y LAPIZ



CARA DE MONO

Porque con sorpresa rara  
Contemplaba su ademan.  
Me dijo un dia don Juan:  
—Monos me has visto en la cara?

Su equivocacion perdono,  
Mas la razon es mui clara:  
Monos no tiene en la cara  
Pero su cara es de mono.

LUIS MATURANA

## DESDE EL PUERTO

Valparaiso, 2 de Octubre

*John Pencil* me ha dicho esta mañana, cuando abrimos la oficina:

—Fíjate que bonito está el día. ¿Por qué no te haces una crónica para PLUMA?

La idea era tentadora, i este bueno de *John* me lo decía tan de veras... Miré al cielo, i parecía tan alegre i amable en el puro azul de cobalto con que le baña Maese Octubre,—ese magnífico pintor de brocha gorda,—que me cosquillearon los dedos de ganas de bosquejar un croquis. I, entre paréntesis, no habeis dejado de observar qué buen muchacho es ese *John Pencil*, tocayo mio. Perezoso, eso sí, i no poco. El otro día, revisando el catálogo, me habló, entre dos chupadas de cachimba, de echarse a nado por el farrago de todas estas Enciclopedias de la Biblioteca...

—Para qué? —le pregunté.

—Para extractar todo lo que se ha escrito sobre la pereza,—me respondió, mui serio.

¡Sería de verlo, a este muchachote, olfateando polvorientos mamotretos bibliográficos i enormes diccionarios pedropablesos!

\* \* \*

¡Sí que está bonito el día!

No hai para qué decir que hemos perdido graciosamente el tiempo mirando hacia afuera.

—El Catálogo? Peh! ¡Que se lo lleve el diablo!

Loado sea el que se lo lleve pegado al escritorio, de cabeza sobre la maquinita—*Chic-chac*—copiando notas i circulares, cuando, afuera, la señorita Primavera está riéndose con todo el mundo.....

—Mira, mira.....

El sol rebota sobre el mar, el mar se bruñe como si fuera de níquel nuevecito. A ratos parece que corriera un chorro de azogue por entre los diques, donde unos barcos enormes esperan el último martillazo del mecánico para hacer crujir, como ántes, esa agua sonora que se está burlando de ellos..... El agua canta entre los muelles. Los colores bizarros de las chalupas fleteras tornasolan el agua. Una lanchita a parafina, sin chimenea ni humo, resbala sobre la lámina bruñida del mar, silenciosa i rápida como una evocacion.

—Eh! ¿Qué es esto?

Habíamos tenido la imprudencia de abrir la ventana que da al mar, i de pronto, cuanda ménos lo pensábamos, una racha de viento frescachon i vivaracho ha venido a desparramarnos las papeletas del Catálogo.....

—Ah! dice *John*, dejando la pipa para recoger los papeles—estas son las jugarretas de *Miss Spring!*

—Tienes razon..... Esta es *Mam'zelle Printemps*, coquetona i grácil, que llega ya, cantando al són de sus alegres cascabeles.....

\* \* \*

Una pregunta, lectores:

—Vosotros no habeis visto nunca morir a nadie?

Yo os aseguro que hasta hoi, nó. Pero hoi, sin querer, he presenciado un espectáculo grotescamente triste, fúnebremente grotesco.

A la tardcecita, rumiando esta crónica para PLUMA que le habia prometido a *John*, me he encaramado en un tranvía, rumbo a Playa-Ancha. I desde la imperial, miéntas el tranvía aguardaba en un desvío, he visto, dolorosamente sorprendido, a un muchacho harapiento que ataba una piedra a un perro por el cuello i lo arrojaba al mar. Era en la punta de uno de los muelles que hai en el camino hácia Playa-Ancha. Por la canal de hierro, el granuja empujó al bruto. La onda, diáfana i tersa a esa hora ya, explotó en espuma turbulenta. Despues se vió al perro nadar, manotear furiosamente... pero inútilmente tambien. Los pasajeros apartaron la vista horrorizados. I sin embargo, no era lo mas triste ver al perro cómo se debatía con la muerte. ¡Hubiérais observado la inmensa satisfaccion que respandecia en el rostro, en la actitud toda, del pequeño verdugo! Saltábanle los ojos, abríase su boca en una risa cruel, infinitamente cruel, las manos le palmoteaban solas... Despues, no se vió nada.

Se estinguieron en la orilla, sobre los bloques hidráulicos o bajo las pilastras del muelle, los últimos círculos concéntricos de la turbacion del agua... I nada mas.

—Bien triste, no es cierto?

\* \* \*

Para la otra semana, si la pereza de *Pencil* i la amabilidad del Director lo permiten, os hablaré de mi paseito por el Parque. La jenerosa tierra, amorosa i virgen, florece ya bajo el rumor sagrado de los

follajes. En la limpia taza del estanque, turbas de pecesitos rojos i hambrientos hacen ejercicios caprichosos. Entre la espesura de los pinos i cipreses se filtran rayos de sol que van a quebrar sobre el estanque inmóvil i hacen esponjarse a mas de algun zancudo pájaro, taciturno i friolento. El Parque se desvanece en la divina gracia de la tarde, I va algo así como un inmenso verso de la tierra que sueña al sol que se despide...

JOHN FLIRT

## ARTE NACIONAL



MENDIGO

(Cuadro de Alejandro Rodríguez)

## DIÁLOGOS DE SALON

—Hai una cualidad en tí que no han descubiertos tus admiradores.

Tú posees el mérito de hacerte querer, apesar de tu coquetería.

I sabes por qué?

Porque empleas una coquetería especial para comprender, inocentemente, cómo se engañan los hombres i cómo caen las mujeres.

Tú, no sabes todavía lo que es amar; pero has hecho jugar tanto tu voluntad sobre tus sentimientos que aquella empieza a ceder ante la necesidad de querer i ser amada.

Amor, para tí, es un sentimiento conocido. Amar, una cualidad de tu alma que aun no despierta. Conoces la «teoría», pero no has experimentado.

—Hai peligro en ello?

—Sí, es malo jugar con fuego.

\* \* \*

—De todas, me ha gustado una sola. Ya ves que no soi exigente.

Es una flor delicada escondida entre sus hojas, i que es necesario descubrirla, sin engaño, sin pretensiones i sin orgullo, para saber lo que vale.

Me gusta porque habla solamente lo que sabe, i lo que sabe lo ha impregnado de humildad, de sentimiento i de sinceridad, en el fondo de su alma de mujer. Me gusta, porque con dignidad i con el mérito de su propio valer, nos evita, desde la primera tentativa, marearla con galanterías.

Se está bien a su lado hablando no solamente del amor.

—I de todas, quién es ella?

—Lulú.

—Dios mio, la mas fea...

—Es la cualidad esencial para las otras.

\* \* \*

—Aquella, es una pispirilla. No sabe ni lo que siente, ni lo que piensa, ni lo que dice.

Yo sé que tiene malas intenciones, porque lo he experimentado. Hace poco me habló mal del jóven a quien galantea en este momento. Es una araña para tender redes. Ella deshizo un matrimonio, i hasta sería capaz de deshacer un nudo gordiano. Dice «con el favor de Dios» cuando va a poner en práctica la trama que ha urdido. Yo no sé si cuenta con la ayuda divina. Yo solo sé que miente, i miente con malas intenciones. Cómo podrá engañar, urdir i mentir tanto! Qué cargas para el confesor.

—Se confiesa todos los domingos.

—Ah, por eso!...

\* \* \*

—Cuando te conocí, eras una chiquitina encantadora. Hoi, eres una mujer arrogante i orgullosa.

Ayer acaricié tus bucles, rozando tu frente con mis labios. Hoi no puedo estrecharte la mano inclinándome para besarla. Ayer nos ligaban las caricias inocentes. Hoi la distancia del amor nos separa.

Mientras tú subes, yo desciendo. Llegó el día en que te ví a la altura de mis ojos. Hoi te veo a la altura de mis esperanzas. Cuando tú empezabas a soñar, yo despertaba. Hoi que los años pesan sobre mí, tú hablas de la felicidad de la juventud.

—Cómo se pasa el tiempo!...

—Tienes razon... El tiempo es lo imprevisto en la indiferencia de la felicidad, es el ensueño en la satisfaccion de un deseo; es la esperanza en la dicha que se aguarda. El tiempo es el capullo de la hermosura infantil. El tiempo es lo que se siente en la dulce edad de la juventud...

Tienes razon, amiga mia, el tiempo vuela.

LUIS DEL VALLE.

## SANTIAGO MATINAL



En la Avenida Portales  
EL RIEGO

EL PELUQUERO I SU HIJO



—Pero, qué suerte la tuya, chiquillo. Vas a servir a este caballero que tiene una *cute* mui gruesa i dura, así como se necesita para aprender.



—Así está mall! Ladea mas la navaja, tal como te he enseñado.

—*El cliente.*—Por favor, paisano! Déjele Ud. que acabe de cualquiera manera.



—Imposible caballero. El chiquillo estará ahí hasta mañana si es necesario, porque lo que yo quiero es que aprenda a afeitar cómo se debe.

LAS PLANAS DE ANUNCIOS

NOVELA, POEMA, ILUSION

¿Habeis leído alguna vez las páginas de anuncios de un periódico? Yo las leo cuando estoy triste, i gracias a ellas sueño ensueños admirables. En sus columnas está resumido todo lo que puede interesarnos en el mundo. Son la novela mas hermosa i el mas bello poema: son la ilusion, son la esperanza, son la quimera.

Hoi, justamente, despues de haber visto que los diarios nó daban ninguna noticia sensacional, los dejé caer i me dije: «¡No hai nada!» Inconscientemente, sin embargo, mis ojos buscaron en la cuarta plana, casi siempre desdeñada, una imájen cualquiera, una viñeta ridícula, un rótulo cómico. I en vez de esto encontraron el mas completo surtido de evocaciones i de consuelos.

Todo está allí: el que ha perdido prematuramente los cabellos, halla el bálsamo infalible para conquistar la deseada melena; allí ven los tísicos que el mal que les hace agonizar se cura con pastillas color de rosa; allí los pobres descubren el método para ganar un millon con real i medio. «Vendo una casa de huéspedes que produce diez mil francos anuales—situada en la mejor calle de la capital—mui formal, i la vendo en dos mil francos».

Eso dice un anuncio. I yo sueño: dos mil pesetas. ¡Dios mio! no es una suma fabulosa... Yo suelo tenerla a veces. Compararé la casa de huéspedes, viviré tranquilo, ni envidiado, ni envidioso, repartiendo bujias a mis huéspedes, cuidando de que las camas estén mui mullidas...

Pero ya otro anuncio me ha hecho variar de ilusion: «Máquina admirable»—dice—máquina sin rival para fabricar uno mismo sus botas en media hora, por la cuarta parte del precio que se paga en las zapaterías. De verdad, esto es admirable: ser zapatero como Tolstoi, ser zapatero i vivir honradamente trabajando cual los obreros, sin precauciones intelectuales; ser zapatero i alegrarse en los domingos, nada mas que en los domingos i fiestas de guardar... ¿Creeis que hai algo mas bello?... I todo eso sin aprendizaje, gracias a una «máquina» que vale cien duros.

Luego todos mis temores desaparecen. Para cada enfermedad la cuarta plana me da un remedio, «Bálsamo infalible contra los males del estómago.» ¡Magnífico! «Elíxir sin rival para las dolencias del pecho.» ¡Utilísimo!

I para la belleza tambien hai bálsamos, elíxires, tinturas i pomadas. «Un perfecto estatuario, médico de la facultad de Calcutta, ofrece convertir los mas imperfectos rostros en admirables caras de dioses griegos. Escribidle con las iniciales L. L. L. a la lista de correos, mandándole un sello postal para la respuesta, i os dará su receta gratuitamente.» ¡Buen doctor! Gracias a él seré el zapatero mas guapo del Universo.

Buen doctor, buenos especialistas, admirables filántropos, ofrecedores de cuanto es útil, el público hace mal en sonreír, leyendo vuestros anun-

cios. Sois los mas fantásticos cultivadores de esperanzas. La página en la cual nuestra prosa aparece es la única que no fastidia nunca. Vuestros carteles titulados: «¡Ojo!», «¡Milagro!», «¡Non plus ultra!», «¡La maravilla del Siglo!» son billetes de una lotería gratuita.

Los que sufren buscan en ellos la curacion de sus males, el alivio de sus penas, la panacea anhelada. A veces, mui a menudo, sois engañosos; pero ¿qué no lo es el mundo? No siempre dais lo que prometeis. No importa. Prometeis tanto i es tan

admirable lo que prometeis, que sería necesario que fueseis sobrehumanos para poder cumplir. Además, ¡oh anuncios en la cuarta plana! sois injeniosos, i cuando temeis que el público no os lea, lo deteneis al paso con títulos llenos de fantasía. «Los boers en Inglaterra», decís, i luego «los boers llegarán a Inglaterra cuando usen la carabina X, que vendo por diez francos.» De hoy mas os aseguro, no dejaré nunca de leerlos, «petites annonces».

## SONETOS HIERATICOS

### SALOMÉ

Bajo los profundos cielos,  
Ante el fastuoso Tetrarca,  
Salomé pálida i parca  
Fija precio a sus anhelos.

I en maravillosos vuelos,  
En que se yergue o se enarca,  
Baila al són que el sistro marca,  
La danza de Siete Velos.

Baila, baila. I, ante el pánico,  
Estrema su ardor satánico  
Porque la fiesta se asombre.

Cuando sonriente i grata  
Recibe en plato de plata  
El rojo cráneo de un hombre!

### PIERROT

Resplandece férvido el baile de trajes  
En el parisiense parque pintoresco.  
Véase duquesitos en corsé de encajes  
I alegres galanes en traje hidalguesco.

Una dama enferma que escoltan dos pajes,  
A Pierrot mirando, risueño i grotesco.  
«¡Oh, Pierrot, murmura: yo ódio los visajes  
De tu rostro estúpido i funambulesco.

Tú eres el inicuo Rei de los Placeres;  
Para tí no lloran los humanos seres:  
Tuyo es el champaña: tuya es la ramera...

I le mira atónita. I Pierrot, en su cuita,  
Lanza una sonrisa para Margarita...  
I vierte una lágrima para su garguera!

FRANCISCO CONTRERAS T.



## Colecciones completas

### Hállase a venta la serie de los

## Cinco Volúmenes de "Pluma y Lápiz"

al precio de **TREINTA PESOS**

Lujosamente empastados en rojo, con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la cubierta

i de **SEIS PESOS**

cada volumen, a escepcion del **VOLUMEN PRIMERO** que no se vende por separado.

Se remite por encomienda postal, de porte franco, al recibirse la orden i el valor correspondiente.

# COMPañIA TRASPORTES UNIDOS

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital Autorizado ..... \$ 1.000,000  
 Capital Pagado..... 300,000

## DIRECTORIO

PRESIDENTE | VICE PRESIDENTE  
 Señor ANIBAL HERQUÍNGO | Señor NAPOLEON PERO

## VOCALES

Sr SANTIAGO de TORO HERRERA | Señor A. BASCUÑAN S. M.  
 „ FRANCISCO J. PRADO | „ JULIO PRA  
 Señor JOSE LUIS COO

La Compañía tiene WAGONES PROPIOS en las líneas de los Ferrocarriles del Estado y cuenta con buenos y suficientes elementos y un personal experimentado para la remision de

### Equipajes, Cargas, Encomienadas, Etc.

Por Ferrocarriles y Vapores a cualquier parte del Mundo Contando por esto último con CONTRATOS ESPECIALES con las Compañías de Vapores.

Servicio de pasajeros, equipajes, etc. Por cordillera (via Andes)

— A LA —

### República Argentina y Europa

Abrirá su tráfico en los primeros dias de octubre.

VALPARAISO: Avenida Brasil Esq. Pudeto. CONCEPCION: Lincoyan, 59 ANDES: Esmeralda, 20. SANTIAGO: Bandera, 146 y 148. MONTEVIDEO. Piedras, 150. MENDOZA: Necochea, 98. BUENOS AIRES: Cuyo, 315 al 317.



# CAMBIO DE MONEDAS I JIROS

AHUMADA 345, al lado del Hotel Oddo

COMPRA I. VENDE CONSTANTEMENTE:

Libras, francos, oro sellado, billetes argentinos, bonos, acciones, i vende jiros sobre Argentina i Europa desde \$ 5 i 10 francos respectivamente. Todas las oheraciones se hacen bajo la base de la mejor equidad. Se reciben encargos a Buenos Aires.

F. RODRIGUEZ

# ALMACEN SIMPSON

ESTADO, ESQ. AGUSTINAS.—SANTIAGO

Teléfono Nacional N.º 140.—Casilla N.º 6.—Teléfono Ingles N.º 302

Licores finos, TE, Provisiones Porcelanas, Cristales, Quincalleria, Cuchilleria i artículos enlozados  
 Champaña Lemoine i Whisky Dewar

SERVICIO A DOMICILIO

Todo pedido para el campo se entrega encajonado i puesto en la estacion libre de todo gasto para el comprador. — Compra i venta de frutos del pais.

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convecionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal. La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas,

# GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	... Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.	
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

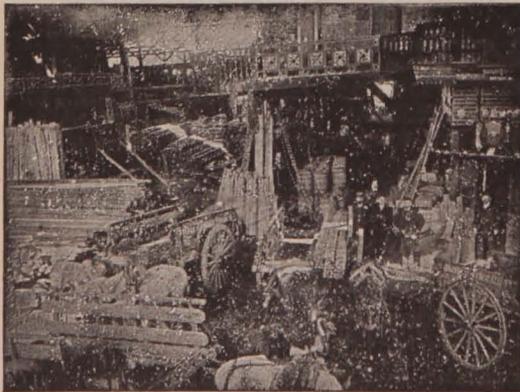
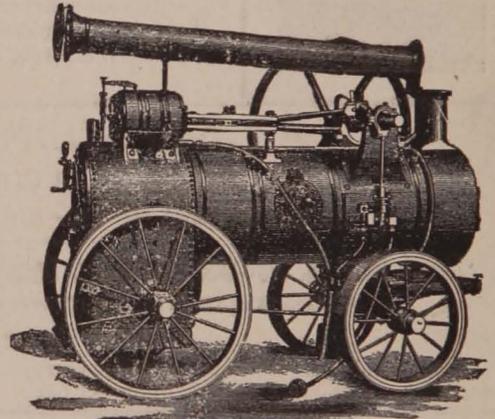
Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

## FUNDICION LIBERTAD

Construccion i reparacion de toda clase de máquinas, calderos, etc. Especialidad en composuras de motores locomóvil;

En venta: tubos para calderos, niveles de agua, manómetros, llaves de prueba, llaves a vapor, válvulas, lubricadores, ejes de trasmision, descanso, manchones, poleas de madera, poleas de fierro, correas, correones, grasa consistente, aceite de máquina.

Calle Libertad 53, SANTIAGO



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Metemayer, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

## E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉES

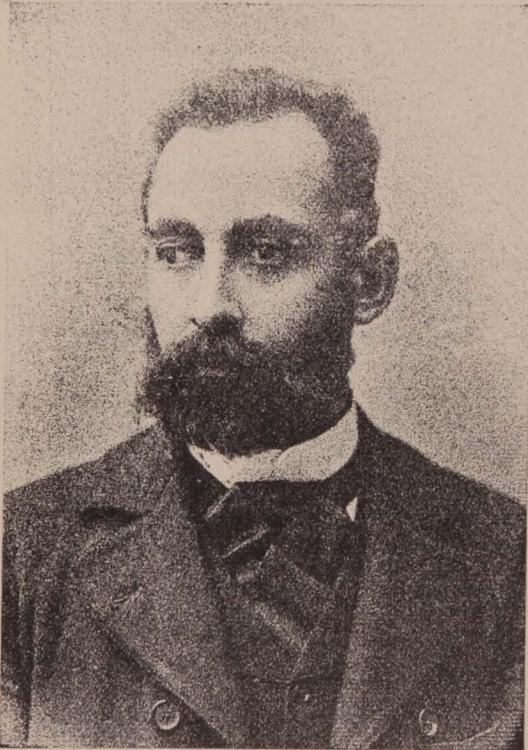
Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fotiotipia

SANTIAGO - San Diego, 93



TRABAJO

## Pedro Antonio González



ÚLTIMO RETRATO DEL POETA

Serena, noble i resignadamente, con la suprema fortaleza con que sobrellevó siempre las asperezas de la existencia, ha cerrado sus ojos a la luz de la vida, en una sala de caridad del hospital de San Vicente de Paul, el poeta Pedro Antonio González, que fué hasta hoy i permanecerá siendo quién sabe por cuántas jeneraciones venideras, el mas alto representante lírico de nuestra raza.

Reconociéndonos culpables de un grande irreparable crimen de indiferencia para ese muerto jenial, de quien nunca nos preocupamos en su vida para hacérsela ménos dolorosa, para calmar su espíritu, para independizarle de la miseria i facilitar con un poco de todo esto su tarea mental, vasta i profunda, en la cual trabajaba talvez como ninguno por la gloria de Chile, he aquí que solamente nos hemos apresurado a recoger su tibio cadáver para rendirle los homenajes debidos a su jenio i a su infortunio.

Siquiera este satisfactorio deber póstumo fué cumplido. Sus despojos recibieron la mejor ofrenda intelectual i amiga de todos los que amamos el arte, lo cultivamos o lo sentimos. Se despertó tambien en todos la amplia conciencia del deber que aun nos queda que llenar para su obra. Hemos santificado los despojos del poeta, hemos consagrado, para la posteridad que nos suceda, la glorificacion de su nombre; i estamos ya ligados en la firme promesa de recoger su valiosa obra, diseminada al acaso, i de presentarla, en su posible reconstruccion, al conocimiento nacional i americano para que sea debida

i justicieramente apreciada en su total i lejitima valia. El homenaje postumo a Pedro Antonio González ha sido completo. No ha faltado siquiera el silencio de la prensa clerical. Silencio absoluto, total, sin siquiera la anotacion estadística de su defuncion. Se recorrerá mas tarde las hojas clericales del pais i por ellas nunca se sabrá que existió i murió entre nosotros el cantor de *La Razon i el Dogma*. La secta de esa prensa se cubrió los ojos para no ver la mas alta cumbre mental de nuestra época, en la injenua ficcion de hacer creer así que no habia existido. Ese es tambien un estraño homenaje i talvez el mas elocuente de todos.

Entretanto, continúa repercutiendo de un extremo al otro de la República la sensacion dolorosa de esta pérdida sufrida por nuestras letras. Comienza tambien a estenderse por los demas pueblos del continente i bien pronto retornará a nosotros el eco de esta condolencia americana. I ante la ignorante i vergozosamente estúpida afirmacion advenediza de que no habia entre nosotros ni siquiera el remedo de un poeta, de un vate digno de ese nombre en nuestra época, ha de evocarse, por el propio testimonio de los de afuera, la figura intelectual, jigantesca i vigorosa, de este poeta que ayer hemos enterrado i que todavía lloramos.

Vindiquemos, pues, la memoria i la obra del Poeta, del silencio que la acompañó en vida. Los que le vimos caminar, abstraído de todo i absorto en si mismo,—nota humana sin concierto en la brutal sinfonía de la vida, alma huérfana de todo afecto, mártir predilecto del infortunio sin mas refujio que el inalienable; de la tumba,—no penetramos jamas en su interior i estuvimos profundamente engañados. Lo creíamos un indiferente al dolor de la vida, un inconsciente de la pena i de la tristeza.

I hoi que hemos recibido su valioso tesoro póstumo, en que su sér íntimo resplandece bajo un tétrico rayo de amargura constante, vemos ail—bien tarde, desgraciadamente,—que en el alma del *Proscrito* no habia una sola fibra que dejara de estremecerse bajo la racha desapiadada de su honda desventura. Talvez, pocas veces, ha habido un sér de mas aguzada sensibilidad que Pedro Antonio González ni de mas estoico dominio de sí mismo. Fuente de amargura fué su alma i, sin embargo, de ella deslizó un raudal suave i dulce de armonías i de nobles i serenas consolaciones...

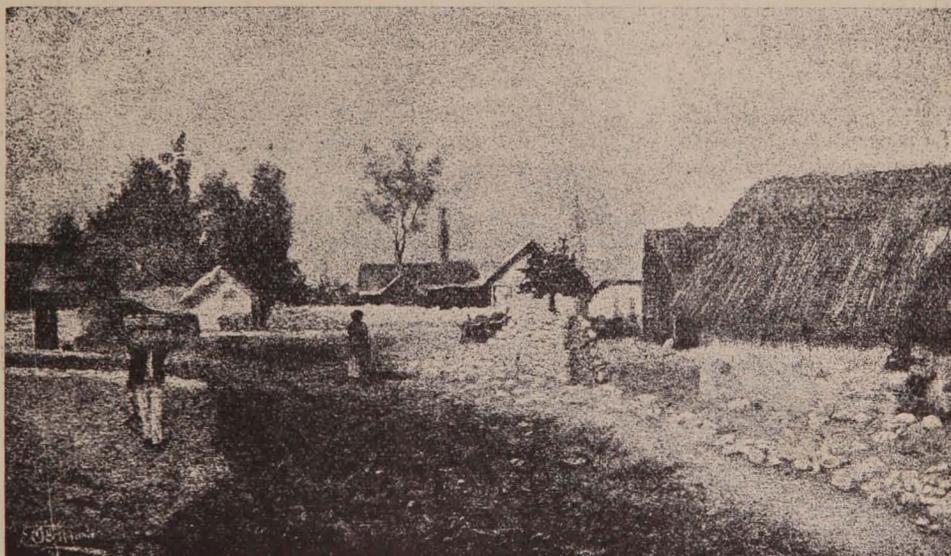


PLUMA Y LAPIZ, que cree representar un poco a la vigorosa intelectualidad de esta tierra que se congrega en su pájinas, no estimaria llenar su rol literario si no entregara tambien su ofrenda especial en recuerdo de Pedro Antonio González. Para ello consagrará su edicion del 1.º de noviembre a la memoria del estinto. Presentará las mas valiosas de sus composiciones inéditas, el autógrafo de su último canto en que vaticina su muerte, las fotografías de la ceremonia de su sepultacion, i junto a esto la colaboracion con que los jóvenes escritores i poetas del pais quieran asociarse a este homenaje.

Esa será nuestra ofrenda inmediata. Antes de mucho, emprendemos la recopilacion completa de las obras de Pedro Antonio González: sus versos, sus poemas i los fragmentos de una leyenda inédita. Aunque trunco, desgraciadamente, mucho de ello, el poderoso jenio sintético del Poeta deja, en cada pájina, ideas en amplio desarrollo, jérmenes fecundos en otras, de tal suerte que aun todo lo fragmentario de su obra presenta real e intenso valor.

M. CABRERA GUERRA

## ARTE NACIONAL



ALREDEDORES DEL MAIPOCHO — Cuadro de Oscar Saint Marie

Fotografías del Sr. Pedro A. González HAI A DISPOSICION DE SUS ADMIRADORES EN LA FOTOGRAFIA ADARO.—Agustinas, 877.



PEDRO A. GONZALEZ  
EN 1886

## Desde el Puerto

Valparaíso, 9 de octubre de 1903.

Al abrir esta crónica, dueleme tener que hacerlo con una nota triste. Pero, es verdad que no puede ménos que ser así. La inquietud de todos los ánimos, el asunto de todas las conversaciones, la tertulia de todos los círculos ha divagado al rededor de la muerte de nuestro gran poeta. Yo que tengo de la intelectualidad de este Puerto la mas pobre idea, he debido sorprenderme ante la jeneral impresion de dolor producida aquí con este motivo. No creia yo, i muchos conmigo, que aquí se conociera i se apreciara tanto de la vida i de la obra de este escelso lírico que se nos acaba de ir, camino de la gloria.

Hasta la prensa,—esta famosa prensa valparense, pletórica de anuncios i revistas comerciales,—se ha preocupado, i no poco, del ilustre asilado del Hospital de San Vicente. En un club elegante, donde las insulsas charlas de sport o de teatros vácian amodorramientos de esplin, he oido a un muchacho que recitaba fragmentos de *EL MONJE*, en medio del silencio respetuoso de sus camaradas. El *Centro Radical*, hermoso puñado de buenos muchachos, francos i despreocupados, acaricia la iniciativa de dar una gran velada fúnebre, homenaje a la memoria del poeta i del correligionario.

\* \* \*

Ha muerto González, el poeta, i se ha derrumbado con él la mas gloriosa columna de nuestra lírica. Tanto como fué de doloroso estar sabiendo que se estingua, sin remedio, en el humilde lecho de un san-vicente, ha sido de complasivo contemplar la manifestacion, espontánea i numerosa, que acaba de hacerse a sus altísimos méritos de gran poeta lírico, precursor i maestro de la nueva jeneracion literaria. He aquí, como siempre, la sangrienta ironía que se cierne sobre la vida de algunos hombres extraordinarios, i que ha hecho decir a alguién, no recuerdo a quién, que la muerte es la cristalización de la fama. No hace muchos dias he leído en una revista europea que Poe recibió diez dollars por los oriñales de *El Cuervo*. Ahora, si los manuscritos de ese colosal poema se encontraran, un Vanderbilt o un Morgan no titubearia en dar por ellos mil dollars, o acaso mas.

¿I quién no sabe cuál fué la trájica fortuna de ese divino visionario, de ese gran pobre diablo que se llamó Edgar Allan Poe?

\* \* \*

La personalidad gonzaliana—personalidad definitiva i sólida—marca una éra, un estado de la evolucion de nuestra literatura. Ella inicia, a mi ver, la jeneracion de poetas artistas, de verdaderos poetas, con alma, con fantasía, con temperamento, con nervios de poeta. Antes de González, habíamos tenido poetas políticos, poetas diplomáticos, poetas oradores, poetas majistrados, médicos poetas...González terminó con esa singular categoría de poetas-i-todo-lo-demas.

Por eso, la manifestacion de duelo de los suyos, de los que le conocieron i admiraron, de los que en su poesía aprendieron a sentir la belleza i a adorar en ella, me parece triplemente significativa.

Por eso, ha sido una novedad el espectáculo de toda una vigorosa juventud intelectual llevando en hombros, hácia el nicho de piedra de la necrópolis, los despojos de un hombre cuya única gloria consistió en ser un poeta, un grande i jeneroso poeta.

\* \* \*

No sin pena noto que me voi estendiendo demasiado. Nunca como ahora se me habia hecho tan estrecha esta pájina que el Director concede para mis crónicas del Puerto. ¡Cómo os hablara, yo, si el espacio me lo permitiera, de la inmensa admiracion, de la casi idolatría, que he sentido, de muchacho, por este poeta que se acaba de morir! ¡Cómo os dijera yo que fueron sus *Ritmos*, caidos por casualidad a mis manos, i leídos por allá, en la abrupta soledad de la sierra minera, en pleno corazon de Coquimbo, los que estremecieron por primera vez mi espíritu con la emocion poética, los que desplegaron ante mis ojos, llenos de lágrimas, el vuelo de oro de los ensueños que no mueren! Yambos languidecientes, anapestos sonoros, rimas exóticas i estrañas, metáforas aladas, estrofas plásticas, vibrantes, luminosas...I se ha ido, se ha ido para siempre el poeta de cuya frente salisteis; pero vosotros quedareis palpitando, sangrando óleos divinos en el alma enferma i dolorosa de las multitudes!...

JOHN PENCIL.

## La Escuela de Artes i Oficios

Entre los establecimientos de nuestra enseñanza especial, teórica i práctica a la vez, ha logrado importancia considerable en estos últimos tiempos la Escuela de Artes i Oficios de Santiago, cuya presentación hacemos hoy al público desde nuestra Revista.

Fundada en las postrimerías de la administración Búlner, el 18 de setiembre de 1849, para responder a las necesidades industriales del país, abrió su matrícula con 24 alumnos i ocupó durante 46 años el ruinoso local que al presente sirve en la calle de Catedral a la Escuela de Minería.

De aquí fué trasladada el año 1894 al imponente, cómodo i hermoso edificio de la Avenida del Ecuador—antigua Avenida de los Pajaritos,—construido por la jenial fantasía de Balmaceda, en pequeño paralelo de la Gran Ecóle des Arts et Métiers de Paris.

El edificio es todo de cal i ladrillo, de 2 pisos en algunos de sus departamentos interiores, mide una superficie de 37,000 metros cuadrados por sí solo; con sus parques, jardines, plantaciones i canchas de foot-ball 39,000 metros cuadrados; i el valor del terreno, de las instalaciones i del mobiliario representa 1.300,000 pesos.

Dirijénla actualmente, i con verdadero acierto, que hace contraste con las dispendiosas i no siempre honradas administraciones de los señores Izquierdo i Palacios, el señor Rafael Puelma, antiguo funcionario público, i el abogado i pedagogo don Alberto Cavero Diaz que reemplaza en el puesto de sub-director al titular don Alberto Aliband que anda en Europa en comision del Gobierno.

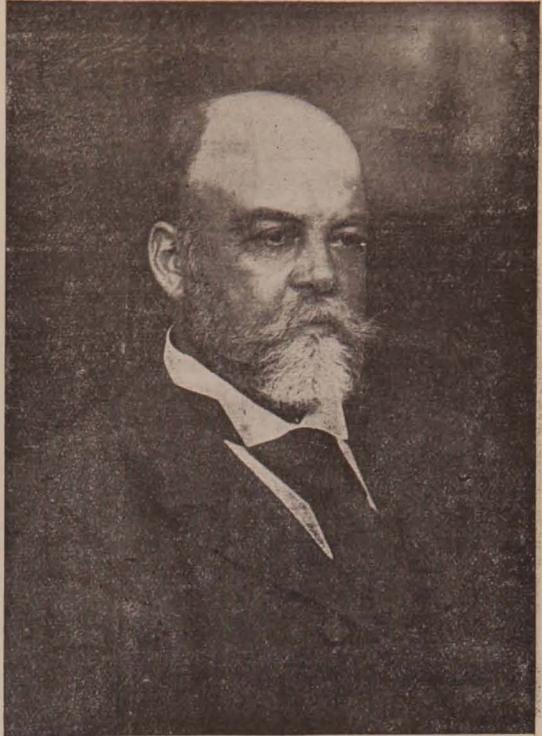
La supervijilancia jeneral corre a cargo de una Junta especial compuesta de ocho miembros que son nombrados directamente por el Presidente de la República, i la Direccion Técnica a cargo del ilustre ingeniero señor Máximo Dorlhiac, cuyo retrato nos ha sido de todo punto imposible obtener por separado para insertarlo en esta crónica.

La Escuela tiene por objeto formar obreros instruidos i morales, capaces de llegar a ser jefes de talleres, e industriales versados en la práctica de las artes mecánicas. La educacion es gratuita i para mayor facilidad de los alumnos, el establecimiento les proporciona libros, útiles, herramientas i material de trabajo.

Siendo su objeto primordial, como el de todos los establecimientos de enseñanza del Estado, enseñar, ántes que producir, se procura en ella preferentemente formar técnicos bien preparados para la vida de las artes i de las industrias, ántes que utilizar sus talleres en fuentes de produccion o de negocios.

No quiere decir ésto, sin embargo, que en ella, cuando al caso viene, no se atiendan trabajos de todo orden; i la espléndida reparacion de la locomotora, cuya fotografia presentamos al fin—destruida en un siniestro i reparada en sus talleres—prueba los importantes servicios que es capaz de rendir a otros establecimientos o a los particulares.

El edificio hállase distribuido en tres grandes secciones: internado, con cabida para 300 alum-



DIRECTOR, SEÑOR RAFAEL PUELMA



SUB-DIRECTOR, SEÑOR ALBERTO CAVERO



GRUPO DEL DIRECTOR I PROFESORES



GRUPO DEL DIRECTOR I MAESTROS DE TALLERES

nos, esternado para 100, i los talleres de herrería, carpintería, fundicion, calderería de cobre, electricidad, mecánica i tipografía, que ocupan otros tantos pabellones, vastos i bien aireados.

La duracion de los cursos es de cuatro años terminados los cuales, los alumnos son sometidos a una prueba final teórica i práctica, de varios dias, i en vista del resultado se les concede o nó el diploma que acredita su competencia. Cuando éste es superior o sobresaliente los agraciados pueden aspirar a alguna de las ocho becas de pensionados que mantiene en Estados Unidos i en Europa.

El trabajo dura cinco horas



TALLER DE FUNDICION



TALLER DE CARPINTERÍA

diarias en los talleres, bajo la inmediata direccion del maestros perfectamente competentes en su ramo, i tres en las clases de teoría a cargo de profesores aventajados, la mayor parte titulados del Instituto Pedagógico. No hai castigos corporales en el establecimiento, i las faltas graves se penan con la expulsion.

Para incorporarse al internado se requiere tener 15 años cumplidos i no mas de 18 de edad, certificados de buena conducta i salud, preparacion equivalente al último año de una escuela primaria superior, rendir fianza por 50 pesos, i presentar un uniforme de salida

al estilo del elegante modelo que aparece en el grabado respectivo i que al presente se confecciona en la Sastrería Inglesa, de la calle del Estado 47, (2.º piso), del señor M. Serveau Q., sin que hasta ahora haya habido el menor reclamo en órden a su buena factura i calidad.

La Escuela cuenta al presente una matrícula de 283 alumnos, en sus dos terceras partes pertenecientes a la provincia de Santiago, pues, parece que las demas provincias, apesar de las grandes ventajas que el establecimiento ofrece, que llegan hasta a abonar pasaje de ida i vuelta a los interesados, no han logrado



TALLER DE HERRERÍA



TALLER DE MECÁNICA

i don Santiago Bozzo, obtenido (primeras notas en Milan, i del resto se han ocupado dentro del país, 4 en la Armada Nacional, 19 en fábricas particulares, 3 en las maestranzas de ferrocarriles i 10 en la industria privada, siendo incesante el pedido que hai de ellos a la Direccion del establecimiento.

\* \* \*

La breve noticia sintética que damos de la Escuela de Artes i Oficios de Santiago, necesita todavía completarse con algunos datos que encarecen su importancia.



VISTA EXTERIOR DE LA ESCUELA



PATIO DE TALLERES

todavía penetrarse de su verdadera importancia.

En 1900 i 1901 salieron al extranjero doce pensionados, distribuidos a la fecha como sigue: 5 en Estados Unidos, 2 en el Creusot, 1 en Bélgica, 2 en Milan, i 2 en Hirtemberg, todos ocupados como operarios a jornal en grandes fábricas i establecimientos industriales i ayudados por el Estado con una pensión anual de \$ 1,000 oro, que les permite vivir decentemente.

De los alumnos diplomados en 1902, ocho salieron también al extranjero conducidos por el mismo sub-director señor Aliband, habiendo dos de ellos, don José 2.º Fuentes

El establecimiento ha concurrido con instalaciones perfectamente bien montadas a las diversas Esposiciones industriales celebradas desde 1895 en el país i a la de Material de Enseñanza que tuvo lugar el año pasado en la Quinta Normal de Agricultura.

El jurado de esta Exposición le otorgó un primer premio de grupo acompañándolo de excelentes recomendaciones, i declarando en su informe que el establecimiento podía competir ventajosamente con los similares de Europa i de Estados Unidos.

En lo que se refiere al régimen del internado, la Direc-

cion ha puesto especial empeño en hacerlo funcionar de acuerdo con las mejores prácticas pedagógicas i, ya sea en las salas de dormitorio, en las de corredor, en las de clases, en los patios i lugares de recreo, en la alimentacion, i en el servicio de profesores i empleados, puede decirse, aplicando la frase vulgar, que el establecimiento nada deja que desear.

Durante la estadía en Chile de la Delegacion Argentina i posteriormente de los marinos brasileros, la Escuela fué honrada con la visita oficial de nuestros huéspedes, quienes manifestaron, sin vana lisonja, que ella hacia honor a Chile i que no habia ni en la República Argentina ni en el Bra-



TALLER DE CALDERERÍA DE COBRE



GRUPO DE ALUMNOS.—1 I 2 LOS JÓVENES JOSÉ 2.º FUENTES I SANTIAGO BOZZO

trabajan empeñosamente, porque ven que sus esfuerzos no son desatendidos por la direccion que vijila i estimula el trabajo.

La educacion moral es atendida con esmero i hai la mas absoluta correccion en el manejo de los fondos fiscales. Muchas de las obras emprendidas en la Escuela se han hecho con dinero economizado de su presupuesto.

La Junta de Vijilancia, compuesta de distinguidos caballeros, ha ayudado eficazmente con su actitud a esta obra de progreso. Conociendo la honorabilidad e intelijencia del señor Puelma, ha dejado aucho campo a su iniciativa i accion i con su confianza ha estimulado su celo.

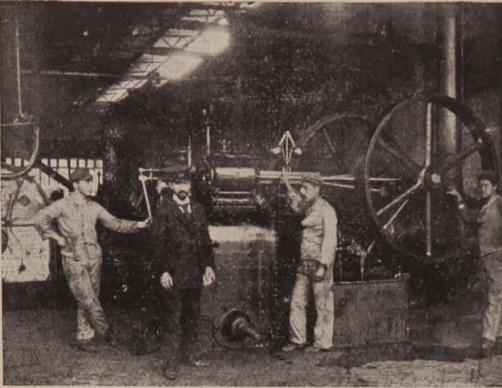
sil, ningun plantel de educacion industrial que la aventajase, en cualquier forma considerada.

La Escuela ha aumentado sus talleres i el número de sus alumnos internos; ha mejorado su maquinaria i reparado el edificio; se ha ensanchado con un nuevo comedor i se ha establecido una lavandería a vapor para el servicio de los alumnos. Cuenta ahora con una seccion de cien medios-pupilos, que funciona en un edificio especial i que utiliza los mismos talleres i maquinarias, por tener sus horas de trabajo por la mañana a horas inversas de los internos que trabajan en la tarde.

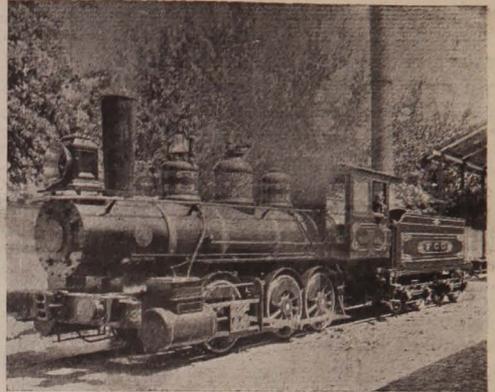
Bajo un réjimen casi paternal, marcha hoy la Escuela sin tropiezos: empleados i alumnos



CANCHA DE FOOT-BALL PARA LOS RECREOS DEL JUEVES



GRAN MOTOR DEL ESTABLECIMIENTO



LOCOMOTORA REPARADA EN LA ESCUELA

ALUMNOS CON LOS TRES UNIFORMES  
REGLAMENTARIOS

Componen dicha Junta don Leopoldo Urrutia, Ministro de la Corte Suprema; don J. de Borja Valdes Cuevas, ex-ministro de Industria; don Ismael Tocornal, ex-Ministro del Interior i de Industria; don Antonio Briebe, ingeniero, el diputado don Artemio Gutiérrez i los señores Macario Ossa i José D. Fuenzalida.

El activo e inteligente ingeniero don Alberto Alibaud ha sido enviado a Europa para inspeccionar los veinte ex-alumnos de la Escuela que como pensionados, trabajan en los tallerer de las grandes fábricas del viejo mundo. Lo reemplaza en el puesto de Sub-director nuestro jóven amigo don Alberto Cavero, abogado i profesor del Internado Nacional, que ha sobresalido ántes de ahora en el campo del periodismo i en el de las bellas letras como poeta de sentimiento i vibracion i que hoi se consagra celosamente a las tareas que le están encomendadas en ese establecimiento.

Nosotros no sabríamos terminar esta crónica sin declarar, a nuestro turno, que en realidad la Escuela de Artes i Oficios de Chile,—que nos ha cabido la oportunidad de visitar i a la cual consagramos el símbolo TRABAJO de nuestra portada de hoi, dibujada por un antiguo i aventajado alumno de ese establecimiento,—es bien acreedora a las distinciones i felices conceptos que ha merecido; i sin darnos el placer de felicitar a su actual Direccion por el celoso empeño que ha gastado en sostenerla i desarrollarla, sirviendo así el desarrollo i futuro progreso industrial del país.

PLUMA Y LAPIZ.

## RECORDANDO A CAMPOAMOR

La eterna historia: amaba i era amada. NO. 257  
La familia, prosaica, interesada,  
despedazó el misterio i el candor  
que envolvía, como albo tul, su amor.

Cada cual interroga de afan lleno:  
El padre—¿Tendrá plata?  
La madre—¿Será bueno?  
—¿Relijioso será?—la tia beata.  
La abuela rancia—¿Cuál es su apellido?  
El hermano mayor—¿Tendrá talento?

La hermana—¿Es gallardo o deslucido?  
Ella entanto es feliz; en su contento,  
únicamente sabe que él la adora.  
Algunas primas hablan desdeñosas,  
escondiendo la envidia roedora.  
Mientras buscan la dicha en vanas cosas,  
no se engañan, la niña en su inocencia,  
la madre en su talvez triste esperiencia,  
al creer que virtud i amor que dura  
hacen solo en la tierra la ventura.

C.

**PLUMA Y LAPIZ** Colecciones \$ 30

CINCO VOLÚMENES LUJOSAMENTE EMPAS-  
tados en tela entera en rojo i el nombre del comprador  
dorado a fuego sobre la cubierta.—Volúmenes sueltos  
precio seis pesos cada uno con igual pasta en tela entera.  
—El Volúmen Primero no se vende por separado.

## Desde Concepcion

Nuestro corresponsal en Concepcion nos comunica la penosa impresion producida allí por el fallecimiento del señor Manuel Bustos González, cuyos funerales celebráronse el domingo último con un selecto acompañamiento. El estinto habia sido un animoso i abnegado jóven, empleado antiguo i meritorio de los Ferrocarriles del Estado en Concepcion i miembro entusiasta del Cuerpo de Bomberos de esa misma capital.

La sepultacion de sus restos corrió a cargo de esta institucion. En el cuartel de la 1.ª compañía de bomberos, en la cual el señor Bustos González habia desempeñado el cargo de ayudante, se erijió una elegante i severa capilla ardiente. En el cortejo formaron todas las compañías con su material enlutado i seguian en pos sus amigos i compañeros de trabajo. Al ser inhumados sus despojos, los despidieron en sentidos discursos los señores Bernardino Corral, en representacion de la 1.ª compañía de bomberos; Alfredo Zañartu, a nombre del personal de los Ferrocarriles de la 3.ª seccion en la que, como hemos dicho, el señor Bustos González sirvió por mas de quince años en el Departamento de Contabilidad; i por último don Luis Urrutia M. por encaigo de la 4.ª compañía de bomberos.



† Don Manuel Bustos González

## CRÓNICAS DE VIAJE

### La Pampa i la Cordillera

«Chile marcha hácia una bancarrota, consume su capital salitrero.»

*Fraser popular.*

El triángulo sur de la América Meridional, como si fuera el dorso de un irregular vertebrado, queda dividido en dos por la espina dorsal de los Andes. Esta enorme arruga granítica cargada al Poniente, con bruscas laderas de este lado i suaves pendientes del argentino, se encuentra entre el estrecho valle longitudinal chileno i la ancha Pampa.

Aunque civilmente la mitad oriental de la Cordillera es argentina, ella se encuentra tan léjos de lo costa i de los grandes centros de actividad de esa República que naturalmente i por sus hábitos todos los Andes del sur son chilenos.

La Argentina es la Pampa, Chile es la Cordillera. He ahí dos grandezas salvajes de las mas heroicas que pueda presentar la naturaleza!

Cuando desde nuestro Santiago miramos las nevadas cumbres no podemos formarnos una idea exacta de la contestura de la muralla andina: es preciso atravesarla. La travesía empieza en saliendo de Santiago i no termina sino en Mendoza, i durante ese trayecto de ascenso o descenso continuo en vagon, carretela o mula, poéticos matorrales, sombrías alamedas i campos de cañamo; túneles, vertientes i quebradas; campos de alba nieve, desfiladeros que dan escalofrío o precipicios que desvanecen, es el épico espectáculo que se ofrece a la a veces muda i arropada caravana. I siempre, siempre bajo las plantas, las ramas o la nieve, el suelo gris, suelo de fierro, suelo de cobre, rieles que dormitan, cables submarinos que sueñan.

Despues viene la Pampa, un océano de verdura con islas de agua dulce. Con descensos suaves aparece en su conjunto mas plana que el mar i cubierta de arbustos o de pantanos formados por las frecuentes lluvias, el riego natural, tan pronto es un verjel como un enorme lago. I los confortables vagones, que marchan sobre su terraplen avanzan sobre el lago, se creyera que a flote, i en pocos minutos al norte, al este, al sur i al oeste, no se ve sino agua, agua que llega hasta el horizonte i que lo dobla, i hasta olas que, vienen a morir al pié del convoi.

I luego viene otra vez la Pampa, colosal, eterna: la locomotora, que consigue velocidades de 90 kilómetros por hora, parece no moverse: uno se ve horas i horas en el centro del verde, monótono círculo.

I comienzan los sembrados a alternar con los campos sin cultivo: las sementeras sin fin, los interminables campos de maiz i trigo o las engordas monumentales. Todo es riqueza; tesoro en bruto que espera solo ser limpio del polvo que lo cubre; granero natural que se brinda a millones de hombres.

He ahí dos riquezas. La de la Pampa, fácil como la de las salitreras que alimentan a Chile; los campos que piden el grano faltando brazos para cosecharlos, los ganados que se cuidan a sí mismos; riqueza inagotable i positiva porque atiende a necesidades inmediatas e indispensables al hombre.

Pero la otra, la de la cordillera, difícil i por venir, no es ménos indispensable al hombre civilizado. Su confeccion exige larga labor, mas, cuando terminada la jesticacion, reluzcan al puro i abundante sol de nuestro suelo los arados i los alambres telefónicos, cuando el aumento de la poblacion permita multiplicar sus fábricas, Chile será no solo rico i próspero, será lo que son todos los países donde la naturaleza ha colocado el hierro i el cobre al lado del carbon o las caidas de agna i cerca de una costa amplia de buenos puertos; será lo que son Estados Unidos o Inglaterra: un país industrial, el mas apto para elaborar las lanas argentinas.

Esa era llegará con el funcionamiento de una abundante corriente inmigratoria.

Al lado de tal tesoro que solo espera despertar para repartir sus beneficios ¿qué son las salitreras?...

JULIO SAAVEDRA.



Margarita Sansoni

cuyos bellos rasgos dulces i suaves ha sacado el hijo. La prole se compuso de seis hijas i un mozo. Este llamado Anjel Sarto vive actualmente en Grazie de Mantova donde tiene una pequeña propiedad, i desempeña el empleo de administrador de correos. Uno de los mas afortunados repórters obtuvo en una entrevista fotografíar a la hermana mayor Teresa Sarto, esposa de Luis Parolin, los cuales rodeados de sus hijos se ven en nuestro grabado. Al reves, pues, de la vieja nobleza de Leon XIII, su antecesor, Pio X es el vástago robusto de una larga ascendencia aldeana. Su madre, cuya semejanza es harto notable como puede verse en el retrato

## PIO DIEZ

### SU HUMILDE ORIJEN

Sufre actualmente el nuevo Pontífice Romano el asedio tumultuoso de repórters i periodistas en derredor de su persona, de sus costumbres, de sus gustos, de sus orijenes i de sus ascendientes. Una lejion de estos curiosos ha invadido el pueblo de Riese, lugar del nacimiento del nuevo Papa. Es una romería incesante de forasteros que vienen de todas las rejiones de Italia i del extranjero, de turistas que llegan armados de máquinas fotografícas, registrándolo todo, inquietando i asustando a los sencillos aldeanos de Riese, cuyo alcalde Francisco Adreazza duerme desvelado de orgullo natal. El papa Pio X o sea José Sarto es hijo de Juan Bautista Sarto i de Margarita Sansoni,



Matrimonio Parolin-Sarto i familia

de ella que hoy damos, comparándolo con el publicado en nuestra edición del 9 de agosto, a raíz de la elección de José Sarto, su madre, decimos, fué una honrada costurera. Alcanzó la satisfacción de ver a «su Pepe» hecho cardenal i esta emoción, según se dice, apresuró el fin de sus días, que se extinguieron en 1894 en la misma aldea de Riese que nunca quiso abandonar. Su padre era portero municipal en la dicha comuna de Riese i sin mas entradas que el jornal de la madre i el sueldecillo municipal del padre, hubo que atender a la crianza i educación de los siete muchachos. Todos los hermanos viven: Rosa, María i Ana, solteras; Torina, casada con Deter, el sacristan de la iglesia de Salzano, donde José Sarto fué cura-párroco; Lucía, casado con Baschiri, ex-sarjento de caballería, también viviente en Salzano i la señora Teresa, casada con Parolin, que es la mas acomodada de todas i tiene posada i tienda en la aldea de Riese, en la cual están ocupados los sobrinos del Papa. Otros de sus sobrinos, descendientes de los demas matrimonios de sus hermanas andan por el mundo corriendo suerte varia. Nuestro colega *Caras i Caretas* publicó últimamente el retrato de uno de ellos que es empleado de despacho en el interior de la Argentina; i hace poco, el cable comunicó que en Rio Janeiro se encontraba otro de estos sobrinos de Pio X que se



Coronacion de Pio X el 8 de agosto

se hallaba cumpliendo una condena en la cárcel de esa ciudad, i que la alta sociedad fluminense habia gestionado su indulto. De acuerdo con sus modestos antecedentes, el papa Sarto ha empezado a barrer casi violentamente con todo el ceremonial de pompa i endiosamiento que estremaba el papa Pecci. Parece que con el nuevo Pontífice, todo el boato i fausto anticristiano del Papado, va a desaparecer. Por de pronto no ha querido que despues de la réjia ceremonia de su coronacion, la cual el mismo trató de simplificar, se cumpla a cada paso el ceremonial interno de honores i homenajes a la persona del Papa dentro del Vaticano. I como José Sarto es un grande amigo de los pobres i de los humildes, uno de los cuales el ha sido, he aquí que restaurando la austeridad de la doctrina de Cristo, su antecesor Leon XIII corre riesgo de ver eclipsado en mucho su consagrado i enorme prestijio póstumo.

TARJETA POSTAL

ENVIO

Desconocido ideal,  
Que con dulce sentimiento  
Me pides un pensamiento  
Escrito en esta postal.  
Criolla del tropical  
Pais de azul firmamento,  
Fresco boscaje, áureo viento  
I luna sentimental.

Qué flor podria yo enviarte  
De esta tierra tan aparte  
Donde es tan rara un flor?  
Aquí no hai cisnes, no hai palmas  
Ni azul... Pero hai almas, almas  
Para el sueño i el amor!

A la Srta. I. Z. M., Puerto Rico.

FRANCISCO CONTRERAS V.

## LOS ABUSOS DEL ANUNCIO



1. Pérez, autor dramático sin estrenar, leyó un día en la ventana de cierta cazuelería de la calle de Eyzaguirre un anuncio impreso en los espresivos términos que verá el curioso lector.



2. I como Pérez era un hombre obediente de suyo i no gustaba de hacer un feo a nadie, penetró inmediatamente en el establecimiento, pidiendo el suculento plato que el cartelito indicaba.



3. En ménos de cinco minutos se comió la abundante ración, i como su estómago no había quedado todo lo lleno que él quería, repitió hasta dos veces mas, con gran asombro del mozo que jamas vió a nadie comer con tanto apetito.



4. Una vez terminada la comida, Pérez se levantó de la mesa i salió del restaurant, contorneándose con tal aire de grande hombre, que, a no ser por la ropa, cualquiera hubiera creído que aquel pobre diablo que tan buenas tragaderas había demostrado, era deudo político de don! Juan Luis Sanfuentes.



5.—¿Eh, patron, patroncito—le gritó el mozo cuando ya Pérez se disponía a doblar la esquina.

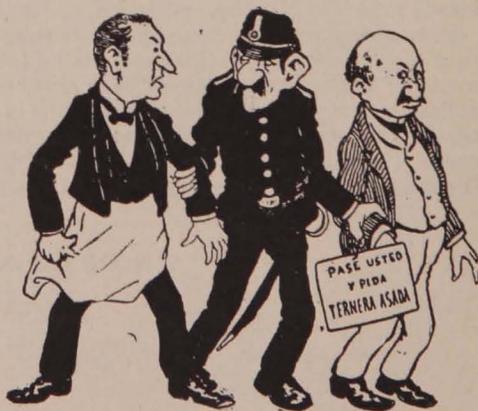
—¿I no paga?

—¿Qué pago?—contestó Pérez asombrado.

—Los tres platos de ternera.

—¿Pero hai que pagar la ternera?

—Era que nó, señor!



6. Pérez no quiso escuchar mas. Como alma que lleva el diablo corrió en busca de un guardian, el cual una vez enterado de lo ocurrido, se presentó en el restaurant, llevándose detenidos al dueño i al mozo del mismo por «violacion de hambrientos con premeditacion i alevosía.»

# COMPANIA TRASPORTES UNIDOS

SOCIEDAD ANONIMA

Capital Autorizado ..... \$ 1.000,000  
 Capital Pagado..... 300,000

## DIRECTORIO

PRESIDENTE VICE PRESIDENTE  
 Señor ANIBAL HERQUINIGO | Señor NAPOLEON PERO

## VOCALES

Sr SANTIAGO de TORO HERRERA | Señor A. BASCUÑAN S. M.  
 „ FRANCISCO J. PRADO | „ JULIO PRA  
 Señor JOSE LUIS COO

La Compañia tiene WAGONES PROPIOS en las líneas de los Ferrocarriles del Estado y cuenta con buenos y suficientes elementos y un personal experimentado para la remision de

### Equipajes, Cargas, Encomiendas, Etc.

Por Ferrocarriles y Vapores a cualquiera parte del Mundo Contando por esto último con CONTRATOS ESPECIALES con las Compañias de Vapores.

Servicio de pasajeros, equipajes, etc. Por cordillera (via Andes)

— A LA —

### República Argentina y Europa

Abrirá su tráfico en los primeros dias de octubre.

VALPARAISO: Avenida Brasil Esq. Pudeto. CONCEPCION: Lincoyan, 59. ANDES: Esmeralda, 20. SANTIAGO: Bandera, 146 y 148. MONTEVIDEO: Piedras, 150. MENDOZA: Necochea, 98. BUENOS AIRES: uyo, 315 al 317.



# CAMBIO DE MONEDAS I JIROS

AHUMADA 345, al lado del Hotel Oddo

## COMPRA I VENDE CONSTANTEMENTE:

Libras, francos, oro sellado, billetes arjentinos, bonos, acciones, i vende jiros sobre Argentina i Europa desde \$ 5 i 10 francos respectivamente. Todas las oबरaciones se hacen bajo la base de la mejor equidad. Se reciben encargos a Buenos Aires.

F. RODRIGUEZ

# TELÉGRAFO AMERICANO

SERVICIO RÁPIDO I DIRECTO ENTRE TODAS SUS OFICINAS

EN RELACION CON LOS CABLES

CENTRAL I WEST COAST, AGENCIA HAVAS I LAS COMPAÑIAS TELEFONICAS

Abre cuentas corrientes al comercio. Trasmite i recibe Telegramas por Teléfono. Se jira dinero por Telégrafo i se paga en el acto.

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran conveccionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

- ▲ 20 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 16 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 14 AÑOS ... Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 10 AÑOS 9 meses ... Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 8 AÑOS 10 meses ... Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 7 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 6 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras oficinas o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 30) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

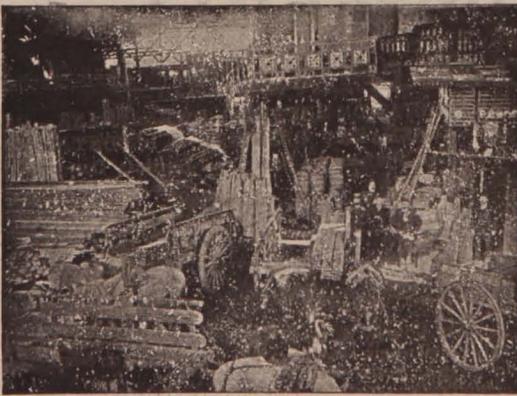
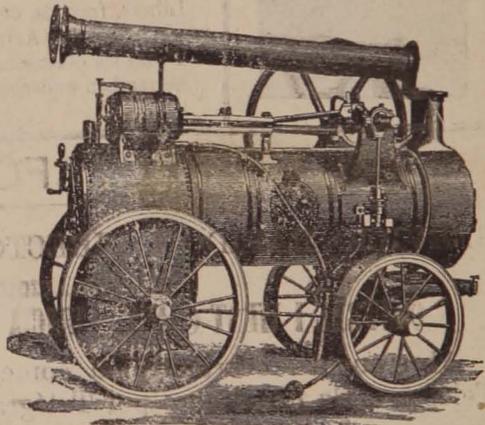
Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

# FUNDICION LIBERTAD

Construccion i reparacion de toda clase de máquinas, calderos, etc. Especialidad en composuras de motores locomóvil;

En venta: tubos para calderos, niveles de agua, manómetros, llaves de prueba, llaves a vapor, válvulas, lubricadores, ejes de trasmision, descanso, manchones, poleas de madera, poleas de fierro, correas, correones, grasa consistente, aceite de máquina.

Calle Libertad 53, SANTIAGO



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Setemayer, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

utido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

## E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

## FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fotiotpia

# Pluma y Lápiz



SUSCRIPCIONES  
Anual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES  
Del mes: 0.20 ciente  
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

Año III — Núm. 148

SANTIAGO, A 18 DE OCTUBRE DE 1903

VOLÚMEN VI — Núm. 16

## Pluma y Lápiz

Habiendo entrado en la preparacion del número especial que, segun anunciamos, PLUMA I LÁPIZ consagraria a la memoria del primero de nuestros grandes poetas nacionales señor **Pedro Antonio González**, rogamos a los escritores que nos han ofrecido su colaboracion en este homenaje, el envio de sus trabajos con la debida anticipacion en el curso de esta semana.

La parte de ilustraciones de la edicion de PLUMA I LÁPIZ del 1.º de noviembre contendrá, entre otro material i fuera de la portada conmemorativa, el siguiente:

Retratos del poeta.

Varios autógrafos: el de sus últimos versos, el colocado en el primer ejemplar de *Ritmos* i el de la postrera dedicatoria de este mismo libro en el ejemplar que obsequiara al médico que lo asistió.

Su lecho de hospital con la hermana de caridad que lo cuidó.

Dendos i estudiantes de medicina que lo atendieron hasta sus últimos momentos.

Capilla ardiente levantada en el peristilo de la Escuela de Medicina.

Instantáneas de sus funerales.



### EXCELSIOR!

(PARA LA TUMBA DEL POETA)

#### I

Sollozando el corazon, viajaste sin maná por el desierto, pobre peregrino de la armonía, buscando el monte Nebo que siempre se perdía, soñando en el Horeb, que siempre se alejaba. Pero, tu alma fuerte gritaba en el desierto: *Excelsior!*

#### II

Yo te habria hecho sonreír en tu agonía; yo habria confortado tu alma cansada de esperar; te habria dicho al oído que ibas a ser llorado, i que tu corona de espinas de hoy se iba a cambiar mañana en una diadema de blancas margaritas. Entónces tu labio, que sufrió la sed del agua divina, habria gritado: *Excelsior!*

#### III

Tu crucifixion, oh jénio huérfano, fué léjos del arroyo, del bosque i del techo natal. La hermana de la caridad rezó las últimas plegarias por el alma que parte, en vez de la madre i de la hermana; no hubo mas lágrimas que las tuyas; nadie repitió la postrera palabra sagrada salida de tus labios: *Excelsior!*

#### IV

Léjos de tu lecho, la relijiosa enternecida rezaba por tí, mirando al cielo, i allí, del lado del oriente, vió que resplandecía en el fondo del firmamento un matiz de aurora que se alejaba, que se desvanecía. I como traída por los vientos, la monja conmovida oyó distintamente aunque apagada, esta última palabra venida de los cielos: *Excelsior!*

#### V

Evaporado el perfume, está allí, inútil i roto, el vaso de arcilla del festin; pero la posteridad, al pensar que en su frente de poeta se anidaron la aurora i el infinito, la posteridad justiciera tambien repetirá: *Excelsior!*

SOR MARIA DE LA CONCEPCION

## Nuestros publicistas

### Alejandro Fuenzalida Grandon

Bajo el nombre de *Historia del Desarrollo Intelectual en Chile*, el señor Alejandro Fuenzalida Grandon ha entregado al público un grueso volumen de mas de 500 páginas, en que reseña todas las manifestaciones de la cultura del país, desde los albores intelectuales de la colonia hasta la fecha de su emancipación política. Deja excluido de su estudio todo lo que se relaciona con la mera producción literaria, la cual ha sido historiada fragmentariamente por otros investigadores, consagrándose este autor a lo que fué la enseñanza i cultura profesional i científica en los remotos tiempos del «reino de Chile». Semejante tarea no era, seguramente, propicia para tentar el interés de los escritores en ejercicio, mucho ménos para los de tan penetrante talento como Fuenzalida Grandon; i sin embargo, he aquí que él le puso la mano i ha sabido construir con su armazón histórica el mas ameno cuadro de antaño, con sus teólogos i sus barberos, sus lejislas i sus maestros, verdaderamente curiosos en su ciencia incipiente i grosera. Constreñido por la minuciosidad documentaria de sus informaciones i datos, Fuenzalida Grandon ha querido poner mui poco de su propio pecalio de historiador i literato: apénas lo indispensable para la trabazón del largo período que él reseña, desde 1541 hasta 1810. Pero así, con todo su sabor arcaico, su gusto al polvo de siglos i su dejo rancio, esas añejeces coloniales dan una sensación de cosa desconocida i gustosa al recorrer las páginas de este libro histórico. Es que este autor, —que también lo fué, en estilo vibrador i severo, de *Lastarria i su tiempo*,— posee, como ninguno entre nosotros, el arte de amenizar, con una especie de socarronería ingeniosa i escrupulosamente verídica, las áridas crónicas de los sucesos ya olvidados. Es el recurso de su fuerte i vigoroso talento con que salva de la indiferencia del público las materias que él trata i estudia, como en el presente libro. Pocos se interesarían seguramente por saber a punto fijo desde qué tiempo empezaron a enseñarnos a leer a los que hemos venido naciendo en Chile desde que nos conquistó don Pedro de Valdivia, ni instruirse en cuándo i cómo empezaron a practicar sus oficios los primeros tinterillos i hacer sus primeras víctimas los sanadores de la colonia, tan numerosamente reproducidos hasta ahora en nuestros juriconsultos i cirujanos de hoy. Pero cuando esta singular historia viene narrada en ameno estilo, ceñido a la estricta verdad del documento probatorio, el caso es que encontramos allí una lectura provechosísima i liviana que nos liberta un poco del recargo pesadamente indigesto de la producción literaria del día. Por eso, pasada la primera impresión de susto ante el compacto block de estas quinientas páginas en 4.º i deslizada cautelosamente la cabeza en la lectura de las primeras líneas, uno va cautivándose de curiosidad anecdótica e instructiva hasta darle fin, saboreando de paso los capítulos sobre la enseñanza femenina i su educación en los claustros i en la sociedad, así como los dedicados a la «vigorosa» moralidad sacerdotal de aquella época, para quedar, por fin, un poco reflexivo ante la comprobación de que, en lo tocante a nuestra cultura industrial, como en el caso de la industria minera, los criollos de Chile inventaron realmente muchos de los mas importantes procedimientos metalúrgicos adoptados mas tarde en Europa. Al libro actual del señor Fuenzalida Grandon ha de seguir otro, necesario complemento de éste, pero mas trascendental sin duda, ya que, segun el plan del autor, estudiará lo concerniente a la cultura artística i a las artes industriales, que envuelven una mas alta manifestación del espíritu. Ojalá la atención del público, contraída a estas obras de reconstitución de nuestra historia en sus aspectos olvidados, facilite la labor de un autor tan bien preparado i tan dominador de su oficio, como es el del libro al cual consagramos esta breve noticia.



## MI SIESTA

Las aves cantan un coro  
que alegra el verde contorno  
quemado el aire como un horno,  
lanza el sol sus flechas de oro,  
su grato ruido sonoro  
hace la cigarra en torno,  
i yo alegre me retorno

bajo el alto sicomoro  
a cuya apacible sombra,  
teniendo por blanda alfombra  
el césped fresco i mullido,  
me agrada dormir la siesta  
arrullado por la orquesta  
de la música del nido.

Luis ROJAS SOTOMAYOR.



Señoritas Lidia i Ana Xensen

VALPARAISO

## El Boton de Rosa

Hace muchos dias que miro en mi jardin un boton pálido, cuyos pétalos semejan alitas de pájaro que tiene frio, i que espera el momento de marchitarse como las hojas del salvaje rosal en que nació: hojas que caen como la lluvia helada sobre él.

Desde que le ví, me ví tentado tambien para arrancarlo para ofrecerlo a la que amo. Despues pensé que esa flor moribunda, agonizando en la melancolía del otoño, era mui poco digna de su triunfadora belleza.

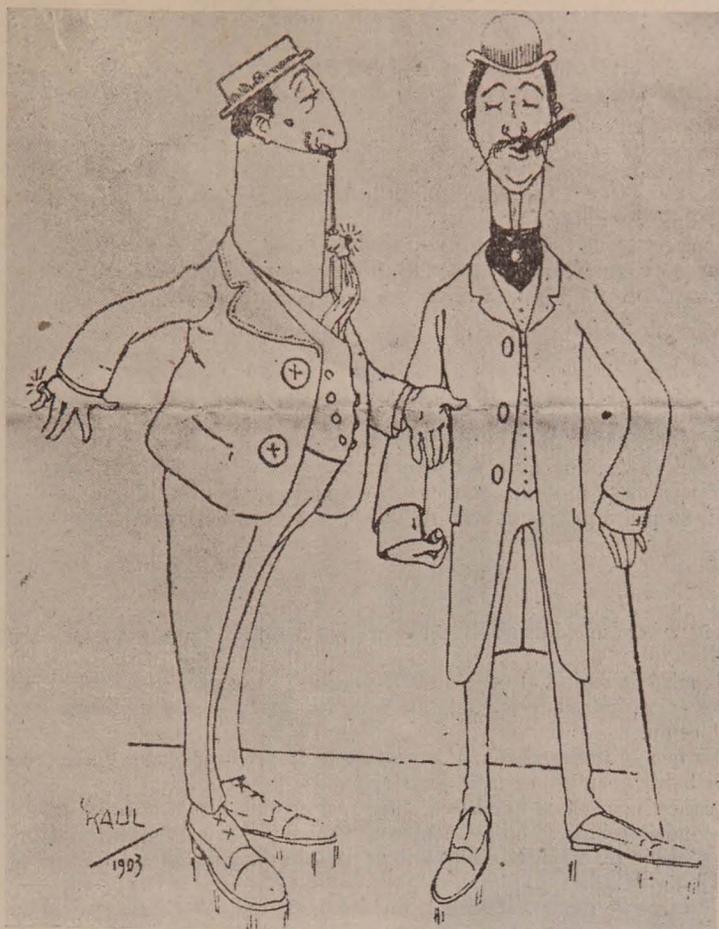
Sin embargo, ese boton pálido le hubiera dicho, mejor que yo, que a sus piés ha de deshojarse mi último pensamiento i que una rosa inmortal florece siempre en el jardin oculto de mis sueños. Un rosal cuyas raices están en el doloroso fondo de mi alma.

I algo íntimamente fraternal llora en mí al contemplar la desesperada agonía de las flores moribundas, brotadas mui tarde para gozar de la gloria de las esplendideces primaverales, i semejante al amor tardío que cuenta ménos las felicidades venideras que el inútil tesoro de los placeres perdidos.

ARMAND SILVESTRE

Fotografías del Sr. Pedro A. González HAI A DISPOSICION DE SUS ADMIRADORES  
EN LA FOTOGRAFIA ADARO.—Agustinas, 877.

## LOS TORMENTOS MODERNOS



ÚLTIMAS MODAS

**PRODUCTOS ULTRAMARINOS****MARUCHA**

Jóven i hermosa, con esa belleza rústica que da al cuerpo exuberante salud, morbidez a los músculos, color sano i apetitoso como fresco melocoton de suave pelucilla i fuertemente sonrosada, de ojos azules i mirar dulce, animados por la cándida alegría de la inocencia, cabello rubio, talle esbelto, seno turjente i recio andar de campesina, formaban el conjunto de esta buena moza. Vestía a la usanza de su rejion caprichoso i vistoso traje: falda corta que dejaba ver principios de tornadas piernas, corpiño de terciopelo negro, pañoleta roja que cruzaba en banda su hermoso busto dándole aspecto de mujer oriental. Nativa en la patria de Pelayo, la hermosa asturiana llevaba por nombre Marucha. Su tío, radicado en América, la llamaba.

La tranquilidad de su aldea fué interrumpida por la llegada de un indiano—que así denominan a los españoles enriquecidos en América.—Los viejos labradores hablaban del hijo del tío Juan, que de pobre i mugriento regresaba rico. La pasividad celular de los burdos labriegos se estimula a impulsos de la avaricia. La presencia de un indiano hace mas prosélitos emigratorios que la célebre agencia de París i los libros de propaganda redactados por escritoras yankees, subvencionadas, como es natural, por el papá Fisco.

Entónces, en las noches de invierno, al calor del brasero, los viejos deliberan sobre la partida de un vástago. Los reales acumulados en muchos años, fruto de privaciones i trabajos, se sacan de las ollas

enterradas. Aparece la coleccion numismática, bustos del cretino Carlos IV, del narigon Fernando VII, de las alegres Cristina e Isabel, del chulapon Alfonso XII i por último de Alfonsito, monedas que resucitan a la circulacion cual nuevos lázaros, por voluntad de esos labriegos, verdaderos cristos del trabajo.

Marucha vino al nuevo continente con mas esperanzas de riquezas, que las pintadas por Marco Polo, que no saciarían sus anhelos, i eso que el célebre explorador aseguraba que aquí «el oro crecía como una planta».

En el vapor sintió la nostalgia del terruño, echaba de ménos los cantos arrulladores de la praviانا, entonados en la noche por los labriegos que regresaban a l aldea, las muñeiras bailadas en la plaza al son de la gaita i el tamboril, i su novio, mozo fornido, tan duro de mollera como noble de corazon que la habia despedido llorando.

Durante el trayecto, que fué largo, tuvo que defenderse de sus compañeros de viaje, rechazando con vigor el bloqueo de requiebros amorosos. Sufrió con grave estoicismo muchas amarguras, dándole aliento la esperanza del recibo i la proteccion que le dispensaría su tío.

\* \* \*

¿Quién la conoce ahora? Nadie. Trocó su rejional traje, por uno sujeto a la moda, su liso peinado por los risos i el ridículo moño, su andar rudo de campesina por el lijero i cimbreador de ciudadana. Todo ha variado, ménos su candor i el recuerdo de su aldea.

Su tío, verdadero *tío*, enjendro de lobo i zorra—como lo llamaría el bravo Gorki—al verla tan jóven i bella se olvida de su mision sagrada i quiso ultrajarla. Ella lo rechazó indignada. Pero, bueno era el hermano de su padre para aguantar rebeldías, la arroja de su casa despues de apostrofarla como un energúmeno.

\* \* \*

Una rica señora la admitió de sirvienta, su mision fluctuaba entre doncella i fregatriz i ser mui *cariñosa*.

El patron la miró de reojo i al ver un rostro bonito, piensa para su caletre ¡Buen bocado! El señorito, el hijo de los amos, jóven educado a la moderna, al verla sonrió diabólicamente, frotándose las manos con satisfaccion.

Los días i las noches trascurrieron, Marucha asediada por el jóven se rindió, como se rinde una plaza, despues de haber quemado su último cartucho.

En cierta ocasion una señora que habia notado los amores, asustada fué a referirlo a la patrona, pero ésta, con escandalosa bondad e inesplicable egoismo de madre, observa gravemente:

—Mi niño, se divierte, mejor es eso que vaya por otros lados i se enferme—i agregó con indiferencia—¡Bah! Una godita...

Confundía la carne de inmigrante con la esclava.

\* \* \*

¡Pobre Marucha! Hoi tiene un hijo. En las casas no la admiten. Su tío ha escrito a sus padres i éstos han arrojado sobre ella terrible maldicion. Sola, desamparada, trabaja de lavandera como una esclava, llevando con dolor su triste vida; da todo su cariño a su inocente hijo, indignándose de la villanía de los que exigen humildad al desvalido i se aprovechan cobardemente de su posicion para sumir en eterna desgracia a sus víctimas.

¡Llora, infeliz Marucha! Baña con tus lágrimas el rostro de tu hijo, sírvanle ellas de bautizo, de redencion con que inicia la senda de su nueva vida. Piensa que no volverás a tu hermosa tierra i a tus oídos no llegarán los ecos de las arrulladoras pravianas.

I yo te digo, que el causante de tu desgracia rie, su estómago funciona con regularidad, su aristocrático ceño jamás se ha entristecido por el recuerdo de su falta, blasona de hidalguía, su vida se desliza plácida i muelle, su réjio orgullo no se conmueve, ni por el triste llanto de su tierno hijo, ni por los suspiros que arranca el duro trabajo a la madre mártir.

¡Sufre, hija del pueblo, que miéntas te humilles, seguirás sufriendo! ¡En verdad, te digo!

RAVI DE XASPERÉ

Santiago, octubre de 1903.

**PLUMA Y LAPIZ Colecciones \$ 30**

CINCO VOLÚMENES LUJOSAMENTE EMPASTADOS en tela ente a en rojo i el nombre del comprador dorado a fuego sobre la cubierta.—Volúmenes sueltos precio seis pesos cada uno con igual pasta en tela entera. — El Volúmen Primero no se vende por separado.

## Santos Dumont



Santos Dumont (auténtico)

La prensa brasilera que nos traen los últimos correos del Atlántico viene llena de los homenajes a su ilustre compatriota Santos Dumont, el intrépido aereonauta que *tan alto* ha colocado su nombre como feliz descubridor del problema de la navegacion aérea. En las revistas ilustradas de Rio Janeiro se registra la mas minuciosa informacion gráfica de Santos Dumont, ya en su casa i entre su familia, ya en la plataforma de los trenes contestando las aclamaciones populares, ya en el Derby Club, acompañado del Presidente de la República, etc., etc. Pero la nota mas curiosa de estas ilustraciones la encontramos en nuestro colega *Revista da Semana* que presenta el retrato del brasilero que se parece mas a Santos Du-



Santos Dumont (imitacion)

mont i que fué descubierto por dicho colega i obligado a retratarse en la *pose* i vestimenta análoga del Dumont auténtico. Este Dumont en copia es el señor João da S. Brasil i tiene, en verdad, un singular parecido con el ilustre ascencionista aéreo.



## Sancion del Camino

Sobre la cima descarnada de los montes que el cieno i la ráfaga han hecho ásperos e inaccesibles, pasea la oscura niebla matinal, al traves de ríjidos cipreses, sus cendales de manchado ópalo.

Un sol muerto parece burlar mi frialdad de cripta; sus rayos sin fuerza, como implacables espadas de escarlata, taladran los matorrales que me bordan, i en los brazos secos de las que fueron ramas de julio, penden como lacias cabelleras fibrosas los abandonados nidos, sin plumas ni cantos.

I bajo un tapiz de retamas i juncos descoloridos, trazo, caprichosamente, mi surco de plata que recorren tiritando los glotonos lobos de pelo gris i ojos como lámparas.....

En la inclinacion de las colinas, al pie de los olivos espectrales, a lo largo de los muros que el huracan agrieta i el granizo desmorona, bajo el emparrado que la tormenta deshace rudamente, entre las risas burlonas del cierzo i las grietas satánicas del vendaval,

Sigo mi camino, elevando la blanca i fina bruma—velo de luz maldecida desgarrándose a traves de los cielos para espanto de vencejos que alocados huyen.....

I atravieso las salvajes cercas donde en las radiantes mañanas de mayo filtraba el sol inclinado sobre las ramas, haciendo temblar sobre claros corpiños la sombra de las cabelleras destrenzadas.....

I estiendo mi conjelada cinta a la orilla de hoi lóbrego sendero, donde ayer sangraban, cerca de los lirios, las amapolas, próximo al árbol donde reia, de pie sobre el columpio, la mas linda de las desposadas.....

Donde el sol como un broquel de oro se estendia dulcemente perezoso; donde, sobre las parejas enlazadas por el baile, la tela de una saya ciñéndose al cuerpo, dibujaba un torso perfecto como el de una ninfa.....

En donde salian, de la yerba polvorienta i cálida, gritos estridentes i acres perfumes, miéntas un lagarto, flexible esmeralda, huye a perderse en la oscuridad tibia de los surcos.....

Hoi desciendo, triste i solitario, hasta la muerte, la llanura desesperadamente blanca; costeo cerradas casucas donde desencantado por los años i la nieve, el viejo abuelo fuma rumiando recuerdos de cementerio.....

I contra el seco barranco, cuyos fantasmáticos cedros semejan inquietantes sudarios estendidos, me pierdo i desaparezco, cargado de insultos del cielo aterido i maldiciones de la tierra conjelada.....

## ACTUALIDADES PERUANAS

RESURJIMIENTO NACIONAL  
EL PERÚ MILITAR

Panorama del campo de maniobras

Acaba de verificarse en la vecina nacion del Perú la trasmision regular del mando Supremo, tras una correcta eleccion popular que exalta a la primera magistratura al Excmo. señor Manuel Candamo, cuyo retrato hemos publicado en anterior oportunidad, sucediendo al Excmo. señor Eduardo L. Romaña.



Llegada del Presidente Romaña

Esta continuacion pacifica de la presidencia en un pais que habia hecho su vieja tradicion del motin i la revuelta para levantar uno tras otro sus caudillos al gobierno del Estado, acredita un enorme progreso en sus instituciones cívicas i en su masa ciudadana.

Por otros lados se patentiza tambien el resurjimiento nacional. Su industria se desarrolla próspera, su prodijiosa riqueza minera recobra igualmente su antigua opulencia i por todas partes se levanta un Perú distinto del que nos hemos acostum-

brado a mirar abatido i en decadencia, por causa de sus desastres militares de hace veinticinco años. Nos interesa contemplar atentamente este hecho histórico, como quiera que el Perú, aun cuando mantiene relaciones amistosas con nuestro pais, tiene sin embargo, todavia sin solucion el importante pro-

blema de Tacna i Arica, que por indolencia de los gobiernos de Chile ha ido quedando sin su necesario término. Encaminadas a su restauracion las fuentes de riqueza del Perú, ahora se concreta a la organizacion de sus fuerzas militares, nó en la esperanza de una imposible revancha, segun creemos, pero sí como una manera de asumir mejor la defensa de los derechos que dejaron subsistentes los tratados de paz con Chile. Hai ademas una fuerte corriente de opinion que en el Perú proclama la militarizacion del pais contra su adversario de 1879 i ayer no mas, uno de los funcionarios diplomáticos del



El Estado Mayor

Perú declaraba a la prensa argentina que su país sería bastante fuerte para rescatar por las armas los territorios de Tacna i Arica, si Chile perfeccionase la posesión definitiva de ellos. Al descender de la Presidencia el señor Romaña quiso que uno de los últimos actos solemnes de su gobierno fuera el presentar al país el estado en que dejaba su organización militar, para la cual había contratado en años anteriores una comisión de instructores del ejército francés, mas o menos por el tiempo en que Chile contrataba sus instructores prusianos.

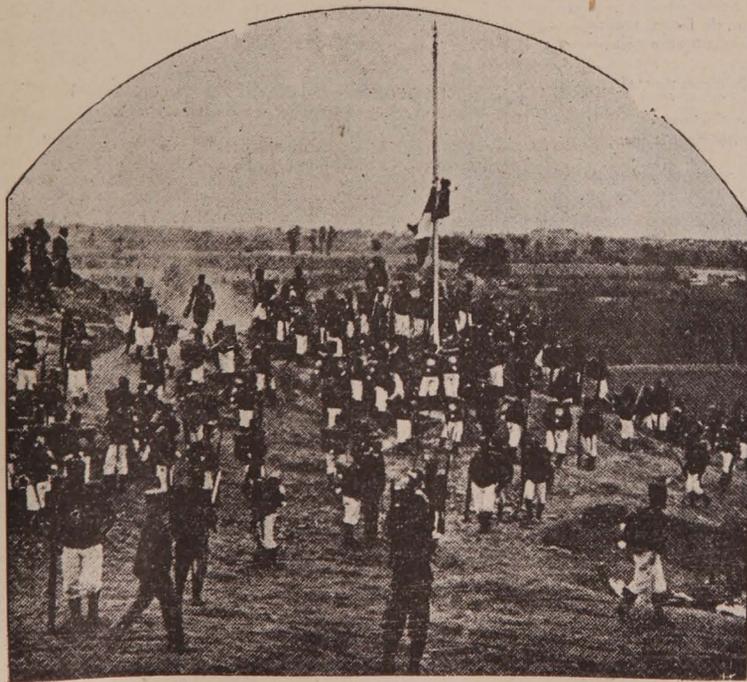
La gran revista militar del Perú se verificó en la pampa de Amancaes, con un simulacro de ataque i defensa entre dos cuerpos de ejército, i es esa revista la que presentamos a nuestros lectores en las instantáneas de estas páginas. El entusiasmo popular fué imponderable. Ajenos a toda técnica, los periodistas encontraron que no había habido espectáculo militar mas hermoso i he aquí los términos líricos i emocionantes en que lo han reseñado.

«A las 11.30 de la mañana llegaba el Estado Mayor, deslumbrante con sus insignias de gran parada i con los variados uniformes de los apuestos jefes i oficiales de las diferentes secciones. Cuando apareció Su Excelencia el Presidente con su brillante comitiva i su gallarda escolta, se alzó una exclamación inmensa al tiempo mismo que la artillería disparaba los cañonazos del saludo oficial. Momentos despues comenzó el combate ensordecedor i formidable, iniciado por los cañones i seguido por la fusilería, con precisión admirable en los movimientos de avance, en los despliegues i en el tiro. La multitud, sugestionada i presa de impresiones i entusiasmo febriles, se movía como un mar revuelto de ondas multicolores i seguía ansiosamente, sin perder un detalle solo, todas las peripecias de la lucha.

Quando, sin comprenderlo ni sospecharlo, aparecían en sitios diferentes i mas próximas las baterías de artillería lanzando su mortífero fuego sobre el sitio de la defensa, dejábanse oír aplausos atronadores, i a tiempo que apareció por una colina, descolgándose como una avalancha, la tropa de refuerzo seguida de los jinetes, una especie de grito salvaje de aliento se escapó de todos los pechos infundiendo mayor ardimiento a las tropas que, en el último esfuerzo del ataque, mostraban un impulso irresistible i arrollador. En el momento en que se consumó la victoria i la bandera de la resistencia fué sustituida por la triunfadora, el entusiasmo llegó a su colmo i una aclamación gigantesca llenó los espacios sobreponiéndose a cuanto estruendo es ima-



Batallón 9.º de infantería a las órdenes del comandante González



Toma de las posiciones. Subiendo a clavar la bandera

jinable.» Felizmente no nos será dado a los chilenos contemplar tanta belleza. El Perú se cansará pronto de su militarismo como hemos empezado a aburrirnos nosotros. I así como ayer hemos entregado, sin protesta de armas i solo por interpretacion de tratados, buenas lonjas nuestras a la Argentina, el Perú, a su turno, se conformará a que los plesbicitos estipulados nos dejen la posesion i dominio de Tacna i Arica.

### Pedro A. González

(Mi maestro de Filosofía i de Retórica en el Colejio del Salvador en Santiago)

Oh bardo excelso! La muerte helada, la dura parca  
Ha detenido tu carro rejio de fuertes llantas  
Como una tromba que arrolla ansiosa sonriente barca  
I la devora con la sed i hambre de cien gargantas.

Oh bardo excelso! La muerte helada, la gran celosa,  
Te ha derribado con los hachazos de su guadaña,  
Mas has caído como frágante copa de rosa  
Que ha recibido los dulces besos de la mañana.

Oh bardo excelso! Los golpes rudos de la batalla,  
Te doblegaron como a la encina los duros cierzos,  
Mas tú cantaste siguiendo el ritmo de la metralla  
La estrofa sacra de tus sentidos mágicos versos.

Mas tú cantaste como el soberbio vate proscrito,  
Que pasa pronto como la imájen de un gran deseo  
Tu fantasía, cual ojo inmenso, vió el infinito  
I con gran pompa cruzó las ondas del glauco Ejeo.

Oh bardo excelso! Pasaste luego por el p'aneta,  
Dejando en torno, como arco iris, tus cantos rubios,  
Como la cauda que sigue siempre tras del cometa,  
Como el arroyo de hirviendo lava de los vesubios.

Oh bardo excelso! Pasaste luego como el viajero,  
Que en la llanura no encuentra sombra ni dátil fresco  
Fué tu delirio gustar la esencia del limonero.  
I fué tu sueño cantar las curvas del arabesco.

Oh bardo excelso! La luz risueña del sol poniente  
Pondrá en tu cripta las fuertes tintas—flor de amapola—  
Mientras los vates de nimen tierno, de fresca mente,  
Cantarán todos al Cóndor Blanco de inmensa gola.

Oh bardo excelso! Caé una niebla como mortaja  
Que pone triste todos los golfos, todos los istmos;  
Mas se sacude la nube negra, luego se rasga,  
I resplandece como una antelia la luz de *Ritmos*.

F. VILLAGRAN VALENZUELA

Antofagasta, 6 de setiembre de 1903.

### De un álbum

#### I

Solo bajo el amparo de tus ojos ¡morena!  
Pueden abrirse flores como tus labios: solo  
En redes cual las aureas redes de tu melena  
Pudieron dejar todos sus frescores triunfales  
I su delicia, todas las noches estivales.  
—Ave de remos ájiles—tu carcajada loca  
Por gustar la delicia de nidos virjinales  
Se fugó de las cuerdas de un violin a tu boca.

Feliz el huerto donde  
Desaten su delicia primaveral dos ojos  
Como tus febricentes ojos negros ¡morena!  
Que hacen brotar la sangre de los claveles rojos  
I hacen vibrar la casta risa de la azucena.

#### II

Si de las eras tristes de mi jardín mustiado  
Unos labios traidores i unos ojos perversos  
—Que adoro aunque me matan—no me hubiesen robado  
La sangre de mis cantos, la savia de mis versos,  
En tus primaverales dominios dejaría  
En vez de mis tediosas  
Quejas un ramillete:  
—Lirios, claveles, rosas—  
I un manojito vibrante de blancas armonías.

#### III

Qué divina delicia la de estos versos, cuando  
—Dos alas de una alondra divina—tus dos manos  
Abran el libro i caiga sobre ellos tu mirada.  
¡Oh, qué delicia local!  
Subir hasta la gloria de tus ojos  
I arder en el infierno de tu boca

FEDERICO MARTÍNEZ RIVAS

## NOCHES DORADAS

Reinas de las alegres bacanales  
de mis noches doradas,  
alzad las finas copas de Bohemia  
de espumas coronadas!

Habeis pedido a mis ardientes labios,  
inspiradas canciones, poesías;  
mis amorosos labios solo tienen  
besos, hermosas mias!

Mas es fuerza cantar. Como a vosotras  
i al inmortal Fortunio, me seduce  
todo cuanto fulgura i centellea,  
cuanto brilla i reluce,

Voi a cantar la púrpura i el oro,  
el vaso, la luciente pedería,

el pórvido, el cristal, las hermosuras,  
las rejias i la orjia.

Voi a cantar los bailes, las verbenas,  
la serenata, el vino, los amores  
i las rejias moriscas donde estallan  
los besos i las flores.

¡Mas despues que mis cánticos de fuego  
se hayan en los espacios estinguido,  
diosas de los placeres, dadme, dadme  
para siempre al olvido!

¡Chocad las finas copas de Bohemia,  
de espumas coronadas,  
reinas de las alegres bacanales  
de mis noches doradas!

MANUEL REINA

DE NUESTROS CORRESPONSALES

ANTOFAGASTA.—SU COMERCIO.—LAS FIESTAS PATRIAS.—DIA 16

(De nuestro enviado especial)

Setiembre de 1903.

En nuestro afán de servir lo mejor posible a los numerosos lectores de PLUMA Y LÁPIZ, el día 15 de setiembre nos embarcamos en el *Colombia* desde el vecino puerto de Tocopilla con rumbo a Antofagasta, adonde amanecemos el día 16, con el exclusivo objeto de reseñar brevemente su comercio i de tomar nota de las fiestas patrias.



Señor Rodolfo Boock, fotógrafo

Como si el mar hubiese querido contribuir a la la celebración de la grandiosa epopeya nacional está, a nuestra llegada, i caso rarísimo en Antofagasta, tranquilo i terso como una laguna. Solo lo rizan ligeras i peregrinas olas que cadenciosa i lentamente van a morir en la ribera amenazando el muelle de pasajeros... que tal es su estado de firmeza i seguridad.

Las pequeñas embarcaciones de la bahía están todas recién pintadas i con un aspecto de cara de muchacha risueña i feliz, como que han sido preparadas para las regatas que tendrán lugar durante las festividades.

Instalados ya en el popular «Gran Hotel Colon», nos lanzamos febrilmente por esas calles, nó de Dios, si no del puerto mas importante de la costa norte, despues de Iquique.

No obstante, su notoria postracion comercial, motivada por la paralización del gran establecimiento de Playa Blanca i Fundicion Templeman, se nota el primer golpe de vista que Antofagasta se ha preparado para celebrar la lejidaria apoteosis de los Padres de la Patria.

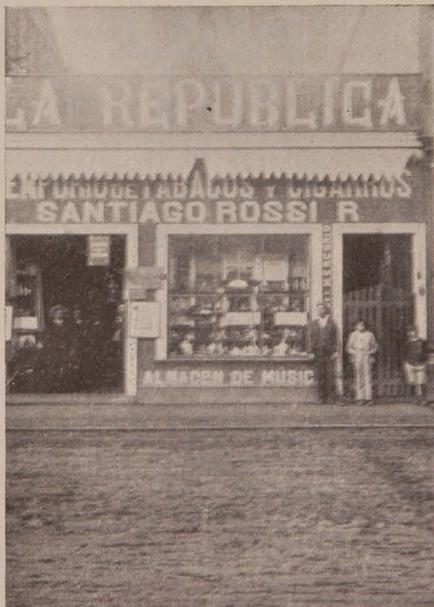
Todas sus calles, anchas, rectas, alegres i mui limpias, están doblemente hermosas con el enlucimiento de las casas, a muchas de las cuales se les dá aun la última mano. En todas las calles se nota estraordinaria animacion, pero sobre todo en la calle principal, la de Prat, donde está

situado la mayor parte del comercio. Esta animacion nos sujiere la idea de hacer por ésta una excursion al estilo de la que hacen diariamente ciertos futrecitos por los portales de mi tierra.

I hénos ya plantados frente a «La Igualdad», importante cigarrería, librería, almacen de música i objetos de fantasia, de propiedad de los señores A. Peralta i C.<sup>a</sup>, jóvenes sumamente simpáticos que se multiplican atendiendo a la numerosa clientela que invade su próspero bazar. Un escelente fonógrafo toca animadísimas cuecas que nos rememoran las del Parque Cousiño i nos producen entusiasmos nerviosos, augurio del que nos dominará en dentro de poco (1).

Damos unos cuantos pasos i vemos que «La Igualdad» tiene una valiente rival en «La República», del buen amigo Rossi que encanta a su clientela con su esquisita amabilidad inauditamente desplegada cuando ésta se compone de personas del bello sexo que amantes de la buena música, vienen a buscarla en uno de los pocos i mejores puntos donde puede hallarse, bien que no solo sea música lo que espnde el señor Rossi, porque su casa (antes de Juvenal Morla que la estableció en 1870) jira en múltiples ramos del comercio, incluso el de imprenta, ramo en el cual ejecuta trabajos irreprochables i del gusto mas delicado.

Estamos frente a las ventanas de «La República» i ya notamos el incesante entrar i salir de caballeros a la



Almacen comercial «La República»

(1) Sentimos no acompañar la fotografía de este establecimiento por no haber recibido el orijinal que se debía enviarnos.—P. Y L.



Tienda «Sucesion Leuensoth i C.»

ciendo su Agosto—a lo que el amigo Duran nos ha contestado—I qué llama usted hacer su Agosto?—Pregunta que nos ha dejado perplejos i solo por contestarle algo le hemos dicho:—talvez ese aforismo de a las fiestas patrias, es el mes en que mas venden los comerciantes.

Punto será éste que usted, estimado Director, sabrá resolver mientras yo me meta al «Bar del Cambio», propiedad de don Santiago Rejevic, i uno de los mejores de Antofagasta, con el fin de tomar un refresco i aliento para proseguir nuestro *portalífero* paseo...

I ya estamos nuevamente en marcha. La estadía ha sido un poco larga debido a los numerosos amigos que en este bar encontramos i que nos invitaban; unos a tomar una copa; otros a jugar palitroque, billar, dominó, etc., o a servirnos un buen sandwich, cosas todas que rechazamos, conforme a nuestra *acostumbrada frugalidad!*...

Pasamos al frente a la popular tienda «La Rosa Chilena», una de las mas concurridas por sus bajos precios, propiedad de los excelentes



Tienda «La Venus»

i antiguos amigos Herrero i Santos. Es tambien la tienda que presenta mejor aspecto, debido al magnifico local i espléndida variedad de percalas, gasas, céfiros i otros elegantes jéneros que han de arrullar la coquetería de las muchachas que con sus alegres trajes tanto contribuyen al realce de las fiestas.

A Chile, como talvez a nacion alguna en el mundo, le ha deparado la Providencia la mejor época para celebrar, como las niñas mimadas celebran su natalicio, la magna fecha de su independencia.

En esta época, efecto natural, fluido hipnótico i bendito de la Primavera, todos los pechos se ensanchan, se dilatan los corazones, el alma suspira de amor i de esperanza; el cielo es mas diáfano i puro; el ambiente



Tienda «La Rosa Chilena»

mas suave i perfumado sintiéndose, como nunca, la vida encantadora i alegre.

La Prima vera con sus brillantes galas, su exuberancia de flores i de aromas i, en fin, la naturaleza toda reviviendo como el ave Fénix, de las frías cenizas del invierno, hace revivir tambien en el corazon de los chilenos los santos recuerdos de las viejas glorias!

I como si esto no bastara, la benignidad del clima permite a nuestras hijas del pueblo comprarse esos trajecitos encantadores que tan bien sientan a la modestia, a la sencillez i a la inocencia i que blancos, celestes i rosados, forman sui-géneris tricolores, soberbios i espontáneos adornos con que las chilenas contribuyen a la magnificencia de nuestras festividades i a la admiracion de los extranjeros.

I mientras estas reflexiones se han agolpado a nuestra mente, bajo la impresion del animado aspecto que presenta el comercio, con su bulliciosa algazara; el entrar i salir de parroquianos, el inusitado movimiento de carruajes i un «no se qué» que ya huele a fiestas, hemos llegado a nuestra habitacion i anotado torpemente estas impresiones, las que enviamos sin aliños, sin pretensiones literarias a nuestros lectores.

DIA 17

Nos hallábamos sentados a la mesa devorando el succulento almuerzo que siempre ofrece a sus huéspedes el Gran Hotel Colon, cuando un cercano eco musical nos ha hecho correr a la puerta de calle con infantil curiosidad!

¿Qué música es ésa que tiene el májico poder de conmover hasta el delirio a los chilenos como en estos instantes nos conmueve a nosotros?

¡Ah!... es el grito unánime de un pueblo; es el canto de una nacion que entona himnos a la libertad, esa madre comun de las naciones i de la dicha de los pueblos; es ese himno que desde que se oyera por primera vez, repercute en el mundo entero anunciando una nueva estrella en la constelacion



Bar del Cambio (interior)

a los ojos de los leones, porque los leones terribles se sienten los chilenos cuando los guerreros i armoniosos acordes de la cancion nacional atronan i estremecen el espacio i sobre todo cuando, como en éste instante, se iza en la Intendencia el immaculado tricolor, símbolo i alma de la Patria!

El idéntico i simultáneo izamiento que se hace en la ciudad i el estallido jeneral de cohetes i camaretas, anuncian que las fiestas han comenzado.

A las 2 P. M. de hoy ha tenido lugar en el Teatro Nacional, un certámen literario que a insinuacion de los miembros de la prensa local, formó la Ilustre Municipalidad, i en el cual tocó ganar el premio de los tres temas literarios i poéticos que lo componian al distinguido jóven señor Francisco Villagran Valenzuela, periodista i poeta, i actual profesor del Liceo de Antofagasta.

Aplaudimos sin reservas a los autores de la idea i principalmente al primer alcalde, señor Arturo Zavala, pues debido a su iniciativa se ha podido realizar una obra que viene a despertar el adormido entusiasmo por las bellas letras en un pueblo donde hai numerosa i entusiasta juven-

tud que solo necesita una voz de aliento, un aplauso i un estímulo para ejercitar su intelecto.

Actos como el que nos ocupa debieran repetirse con frecuencia en estos pueblos del norte, tan metalizados i tan soberanamente apáticos para toda accion cuyos fines no sean pecuniarios.

Al hablar así nos referimos a los puertos del norte en jeneral; pero en Antofagasta parece que la clase obrera quisiera reaccionar como lo de-



Sr. FRANCISCO VILLAGRAN VALENZUELA, laureado en los tres temas del certámen municipal



Cuartel del Batallón Esmeralda

muestran sus numerosos centros artísticos i literarios i de los cuales nos ocuparemos mas tarde. Es sensible que por ahora no podamos decir igual cosa de la juventud.

Mientras se efectuaba el certámen literario, nosotros nos trasladamos, acompañados del inteligente fotógrafo señor Rodolfo Boock, nuestro corresponsal fotográfico, al cuartel del batallón «Esmeralda».

Allí encontramos a los distinguidos oficiales ejercitando la tropa. En los momentos del ejercicio el señor Boock tomó varias vistas.

El cuartel es bastante cómodo. Ocupa un estenso edificio en los afueras de la ciudad en un punto mui sano i pintoresco.

Tanto su aseo i orden interior como la fachada que domina por completo el mar i el jardín que le adorna esteriormente, hacen de él una mansion deliciosa.

A las 8 P. M. la plaza Sotomayor presenta un animado aspecto. Se quemán los primeros fuegos artificiales.

El movimiento i la concurrencia aumentan incesantemente hasta las 9 P. M. en que está llena de jente. A esta hora i precedidas por las bandas de músicos, se ponen en movimiento, en correcta formacion, la mayor parte de las instituciones locales con sus estandartes a la cabeza llevando hachones encendidos i prendiendo luces de Bengala.

Aunque han dejado de concurrir varias sociedades, el numeroso pueblo que sigue en pos del desfile hace que éste resulte algo importante.

A su paso los balcones se abren i se llenan de familias en las cuales pueden admirarse algunas simpáticas antofagastinas i copiapinas.

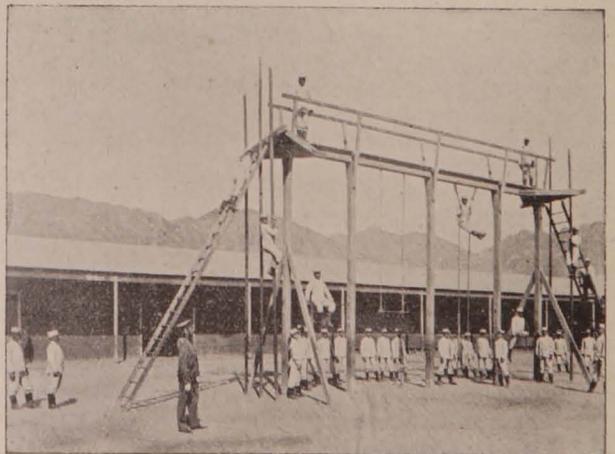
El desfile es una prueba tanjible del grado envidiable de cultura a que ha llegado en Antofagasta la clase obrera, a la cual, segun vemos por los programas, está encomendada parte mui importante de los espectáculos.

(Concluirá.)

M. MORELLE ALMARZA



Tropa en ejercicio de gimnasia



En ejercicios de gimnasia con aparatos

# COMPANIA TRASPORTES UNIDOS

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital Autorizado ..... \$ 1.000,000  
 Capital Pagado..... 300,000

## DIRECTORIO

PRESIDENTE | VICE PRESIDENTE  
 Señor ANIBAL HERQUINIGO | Señor NAPOLEON PERO

## VOCALES

Sr SANTIAGO de TORO HERRERA | Señor A. BASCUÑAN S. M.  
 „ FRANCISCO J. PRADO | „ JULIO PRA  
 Señor JOSE LUIS COO

La Compañía tiene WAGONES PROPIOS en las líneas de los Ferrocarriles del Estado y cuenta con buenos y suficientes elementos y un personal experimentado para la remision de

### Equipajes, Cargas, Encomiendas, Etc.

Por Ferrocarriles y Vapores a cualquiera parte del Mundo Contando por esto último con CONTRATOS ESPECIALES con las Compañías de Vapores.

Servicio de pasajeros, equipajes, etc. Por cordillera (via Andes)

— A LA —

### República Argentina y Europa

Abrirá su tráfico en los primeros dias de octubre.

VALPARAISO: Avenida Brasil Esq. Pudeto. CONCEPCION: Lincoyan, 59 ANDES: Esmeralda, 20. SANTIAGO: Bandera, 146 y 14\*. MONTEVIDEO Piedras, 150. MENDOZA: Necochea, 98. BUENOS AIRES: Cuyo, 315 al 317.



# CAMBIO DE MONEDAS I JIROS

AHUMADA 345, al lado del Hotel Oddo

COMPRA I VENDE CONSTANTEMENTE:

Libras, francos, oro sellado, billetes argentinos, bonos, acciones, i vende jiros sobre Argentina i Europa desde \$ 5 i 10 francos respectivamente. Todas las operaciones se hacen bajo la base de la mejor equidad. Se reciben encargos a Buenos Aires.

F. RODRIGUEZ

# TELÉGRAFO AMERICANO

SERVICIO RÁPIDO I DIRECTO ENTRE TODAS SUS OFICINAS

EN RELACION CON LOS CABLES:

CENTRAL I WEST COAST, AGENCIA HAVAS I LAS COMPAÑIAS TELEFONICAS

Abre cuentas corrientes al comercio. Trasmite i recibe Telegramas por Teléfono. Se jira dinero por Telégrafo i se paga en el acto.

# Oficina de Contabilidad

DE  
**EVARISTO MOLINA A.**

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

- Δ 20 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 16 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 14 AÑOS ... Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 10 AÑOS 9 meses ... Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 8 AÑOS 10 meses ... Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 7 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 6 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 80) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

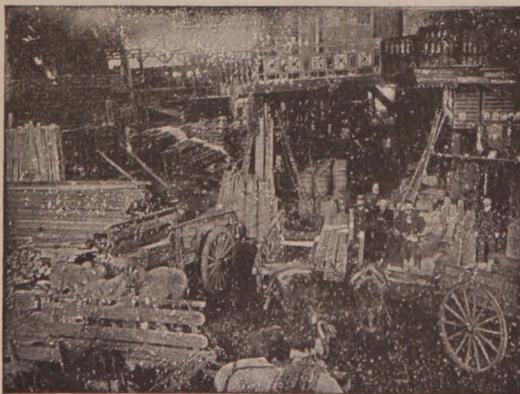
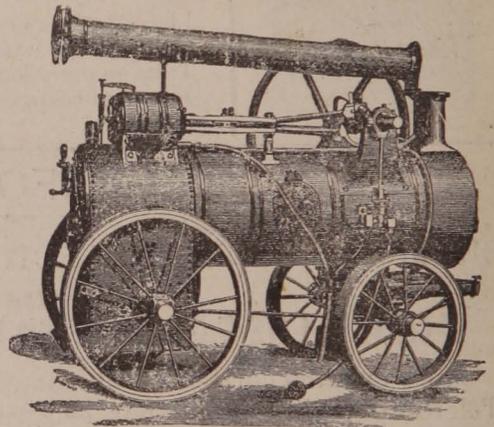
Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

## FUNDICION LIBERTAD

Construccion i reparacion de toda clase de máquinas, calderos, etc. Especialidad en composuras de motores locomóvil;

En venta: tubos para calderos, niveles de agua, manómetros, llaves de prueba, llaves a vapor, válvulas, lubricadores, ejes de trasmision, descanso, manchones, poleas de madera, poleas de fierro, correas, correones, grasa consistente, aceite de máquina.

Calle Libertad 53, SANTIAGO



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Botomayor, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FABRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fotiotipia

# PLUMA Y LÁPIZ EN HOMENAJE

## A PEDRO A GONZÁLEZ

Octubre 3  
1903



Galvarino Lee

Precio de este número: 20 Cts.

SUSCRIPCIONES  
Annual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES  
Del mes: 0.20 centa  
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

Año III — Núm. 148

SANTIAGO, A 1.º DE NOVIEMBRE DE 1903

VOLÚMEN VI — Núm. 17

La preparacion de esta edicion consagrada a PEDRO ANTONIO GONZALEZ, impidió la salida del número de PLUMA Y LÁPIZ, correspondiente al Domingo 25 de Octubre anterior.

## En memoria

A 1.º de noviembre

Es este melancólico i tradicional dia de los muertos el que ha elegido PLUMA Y LÁPIZ para ir a colgar su modesta corona de recuerdo sobre la lápida del muerto glorioso que hace un mes llevamos a enterrar. I el tiempo que pasa tan fríamente desapiadado,—como un húmedo viento invernal todo impregnado de hieláticas brumas de olvido,—por encima del renombre fastuoso de los muertos soberbios i opulentos, va por el contrario, discutiendo dulce i serenamente por sobre los despojos del Poeta i perfilando su noble i dolorida silueta de proscrito.

Al presentar su homenaje, PLUMA Y LÁPIZ no pretende con ello trazar el elogio lírico del Poeta. Eso será la obra múltiple de la presente i futuras jeneraciones literarias del pais. Cada cual allegará su juicio, su concepto singular, su personal apreciacion, hasta constituirse en definitiva,—con las exajeraciones de los unos i los rebajamientos de los otros,—la consagracion,—en la posteridad de nuestra raza,—de este altísimo i jenial Poeta americano. Lo que hoi hacemos es sencillamente acopiar detalles del hombre i del poeta, signos i condiciones de su ambiente i de su obra, todo el material futuro con el cual puedan los que nos sucedan en la labor, grande o mediocre, de la vida mental, construir, ya por fin, sólida i fundamentalmente, la columna literaria que corresponda en nuestro horizonte a Pedro Antonio González.

Por razon especial podremos nosotros aportar un poco del conocimiento íntimo de este estraño sonámbulo de la vida que fué el Poeta. Vivimos con él en una estrecha fraternidad de cerca de veinte años. Indomable en la rara tenacidad de su aislamiento i de su dolor, nunca fué posible reducirlo a la amable asociacion de sus amigos; i solo así tiene justificacion el de sombrío abandono en que él quiso siempre hacer su jornada hasta el fin. Respetando su enigma, habia que caminar a su lado en un silencioso escoltamiento de veneracion i de afecto, para ir descubriendo, en raras veces, las fugaces efusiones de su alma que en alguna ocasion se alumbraba con rapidísimos lampos de alegría.

Estraña condicion de este sér sensitivo i doliente! Su alma era accesible a la mas fina percepcion del dolor, pero sus labios quedaban infranqueables a la modulacion de la queja. Talvez sus amarguras habrian podido resolverse ménos tremendamente si las hubiera dejado rebalsar de su espíritu, en vez de devorarlas en sí mismo con estoica fiereza. Alzó en sí mismo el dique contra su amargura, como para impregnarse hondamente de ella i exhalarla solamente en el audaz grito lírico de su poesia que ha quedado vibrando entre nosotros, sin ser igualado.

Fué así como el poeta esculpió el monumento de sus versos, i reflexionando en esto será como ellos se leerán mañana, cuando nos sea dado cumplir la impostergable publicacion de su obra poética, que anda diseminada por sus *Ritmos*, su *Proscrito*, su *Monje*, *El Toqui*, *La Razon i el Dogma*, sus *Asteroides* i sus *Nuevos Ritmos*, conjunto variadísimo i valioso que mostrará en toda nuestra América la estraordinaria facultad poética de Pedro Antonio González.

I entre tanto i como justificacion del deber a que creemos estar sometidos, séanos permitido exhumar, en esta ocasion, la página confidencial que el Poeta estampó en el primer ejemplar de sus RITMOS i que hasta hoi habíamos guardado sólo para nosotros. En nuestro afecto hácia el Poeta, que nos hizo mas de una vez reñir amistosamente con él, combatiendo su modestia i su indolencia, i nos impulsó a llevar sus versos a la prensa del país, a la edicion en el libro, a su divulgacion por la América, nunca nos animaron móviles pequeños de exhibicionismo propio, que no tuvimos jamas en su vida i que mucho ménos podíamos abrigar ahora en su muerte.

M. CABRERA GUERRA.

*Marcial.*

*Quiero que esta hoja sea  
confidencial.*

*A la hora de la amistad  
se ha juntado la de la gratitud: ho-  
ra suprema porque es la de los pri-*

#### NOCTÁMBULAS

*meros ajustes del corazon.*

*Retiro aquí lo que ya te di-  
ché muchas veces, i lo que dije siempre.  
Tú has sido el compañero mas amigo  
i el amigo mas hermano de eu antes  
han cornulgado corrimos, mitad  
por mitad, la hostia del afecto. Sin  
los alientos que tú me has de fundido  
en mis días negros i glaciales, yo  
hubiera sentido morir el ideal en  
el cerebro i el entusiasmo en el cora-  
zon. Tú me has empujado hácia  
la primera plaza i hácia la pri-  
mera aurora.*

*Puedo, pues, remendar mi ba-  
jel, i reparar mis remos i apus-  
tarme a una nueva travesía.*

*Lo inagotable de tu abnegacion  
me hace todavía contar siempre con tu  
auxilio.*

*Yo no sé hasta qué punto se-  
cun i hasta qué punto acun mis es-  
tos "Ritmos".*

*Te los ofendí en la parte que  
en ellos me correspondía.*

*Aceptalos, pues, en esa parte,  
como el mas profundo latido de  
amistad fraternal del corazon de*

*Pedro A. Gonzalez*

*A 26 de Diciembre de 1895.*

#### A LA MEMORIA DEL POETA

Ha muerto el Poeta! pero empieza para él la vida de la gloria, de la gloria inmortal que rodea a los grandes jenios, a los grandes poetas!

Su corazon noble, grande i jeneroso sufrió los mas acerbos dolores sin exhalar la mas leve queja! Su alma fué siempre fuerte! i con serenidad asombrosa sabia alentar a las almas que se sentian desfallecer por el desaliento, i sabia estimularlas para que naciesen en ellas nuevos ideales que marcasen nuevos rumbos a esas existencias!

El fué grande i llevó en su frente «la corona sublime del martirio!» Sin embargo, su dolor no fué comprendido! I hoi que se conoce cuán grande fué, mayor es aun la admiracion que despierta en nuestras almas la triste vida del bardo sin igual!

Que siempre haya flores sobre su tumba i gloria eterna para su nombre!

MIRIAM

## Merlin en el bosque

## I

En la biblioteca de un rancio erudito  
con otros infolios yo hallé un manuscrito  
i en el manuscrito la estraña leyenda  
que aquí copio al punto para el que la e tienda.

Es una leyenda de cosas lejanas,  
que suena al oído como esas campanas  
que, despues de siglos que han estado mudas  
allá en las añosas torres puntiagudas,  
sueltan de repente la lengua sonora  
saludando al triunfo de luz de la aurora.

Este cuentecillo que yo he saboreado  
es como ese vino que se ha abandonado  
a las telarañas de alguna bodega  
i que algun perito catador trasiega,  
o como esas charlas en que un viejo narra  
alguna aventura pueril o bizarra...  
Este es un arcaico cuentecillo injénuo  
vago como el aire, i como el aire ténuo.

## II

Merlin, aquel mago de larga varilla,  
pontifice augusto de la maravilla,  
iba una mañana por el bosque. Un leve  
soplo le enredaba la barba de nieve  
a los niveos grumos de la cabellera.  
Ido era ya el tiempo de la primavera.  
Ido ya el verano. Por el gris del cielo  
solo zigzajeaban las curvas del vuelo  
de algún aturdido pájaro, bisoño  
cazador de insectos. Ido era el otoño.

El noble, el egrejo padre de la alquimia,  
soñaba en la gloria de aquella vendimia  
en que él, junto al borde de las grandes cubas,  
palpó con su vara las panojas de uvas  
i cuando los pobres fueron a cojerlas  
vieron que las uvas eran todas perlas...

Triste estaba el bosque que Merlin cruzaba.  
Todo estaba triste: la pátina flava  
del humus, la flora desnuda, los charcos  
de agua muerta... Abria la niebla los arcos  
mas estravagantes de su arquitectura.  
Cernia el invierno sobre la espesura  
todas las nostalgias, todas las tristezas  
con que los inviernos nievan las cabezas.

Como en el delirio de un sueño enfermizo  
Merlin miró al sesgo los ramajes. Hizo  
bajo sus sandalias tiritar la escarcha  
i en mitad del boque detuvo la marcha.  
Puso atento oído a la distancia. El cierzo  
pasaba a su lado sollozando un scherzo  
doloroso: un largo solo de violin  
que heria el silencio diáfano... Merlin  
evocaba todos sus triunfos de mago  
mirando la tersa lámina de un lago  
que en su superficie de viejo metal  
plajaba aquel muerto paisaje invernal.

Al zarpazo inmenso de su inmensa angustia  
se pasó la mano por la frente mustia  
i pálida. El ampo de su cabellera  
resbaló como una caricia postrera  
por sobre su rostro tæiturno i magro...  
¡Para siempre secas eran del milagro  
las divinas fuentes! Roto ya el prestigio,  
no obraba su verbo ni un solo prodijio!  
Muerta ya su majia, su vieja varilla  
no arrancaba al cielo ni una maravilla!

Merlin, con los ojos puestos en si mismo  
caminaba como por sobre un abismo.  
Los árboles bruscos, sombríos i escuetos,  
eran a sus ojos torvos esqueletos,  
i le parecia que de los ramajes  
diabolescos duendes le hacian visajes.

Léjos para siempre de ósculos i efluvios,  
de ojos cristalinos i de bucles rubios,  
léjos para siempre de risas i alegros,  
Merlin echó al viento sus recuerdos negros  
i con sus recuerdos sus melancolías:  
Merlin cantó un canto... (Las filosofías  
de que estas historias están siempre llenas,  
dicen que cantando se olvidan las penas).

¡Oh poder del númen! Fué tal el encanto  
de que llenó el bosque su divino canto,  
que el temblor estraño de un escalofrío  
sacudió el hirsuto ramaje sombrío,  
i a compas del ritmo del canto sonoro  
le arrancó una lluvia de manzanas de oro...

Pasó por el bosque como una oriflama...  
Cada árbol desnudo desde cada rama  
le iba salpicando de oro el camino,  
a compas del ritmo del canto divino.  
I a compas del ritmo del sonoro canto,  
se le iban los ojos anegando en llanto  
como si pasaran por sobre Merlin  
los éxtasis hondos de un sueño sin fin...

## III

Tú, que por la cuesta de tu agrio calvario  
ascendiste solo; tú, gran visionario,  
que sentiste en medio de agonias crueles  
todas las espinas i todas las hieles;  
tú, a quien asaltaron en su desventura,  
todos los horrores de la selva oscura;  
tú, que con tus ojos de apóstol i vate  
viste abajo el *Iuri* i arriba el *Lasciate*...

Tú que en la tiniebla de tu noche triste  
perderse a lo léjos, para siempre, viste  
como en una estraña fantasmagoria  
el símbolo augusto de tu poesia;  
tú, que delirando violar su misterio,  
echaste hacia el linde de ideal imperio,  
bajo el fausto inmenso de cien arcos íricos,  
la gran cabalgata de tus sueños líricos...

Tú, que doblegado bajo el hosco ceño  
de la reina negra del Pais del Sueño,  
tendiste a su hachazo la cabeza trájica;  
tú, que poseiste la virtud, la májica  
virtud de un heroico i opulento estilo;  
tú, que ante la puerta del último asilo  
viste en las pupilas de una dulce hermana  
brotar las estrellas de tu gran mañana...

Tú, pobre i glorioso principe del estro;  
tú, que ya te has ido... Maestro... Maestro...  
Mientras el nirvana tu apóstrofe ahonde,  
veras desde el fondo del nirvana, endonde  
sobre su arco de oro tu lira-paleta  
sostiene tu escelsa frente de poeta;  
desde lo mas alto de tu apoteósis  
—ya desvanecidas todas tus neurósis  
bajo el óleo sacro de un sueño sin fin, —  
verás los sombríos árboles hirsutos,  
trémulos de vida, desgranarse en frutos,  
como al son del canto del viejo Merlin...

VÍCTOR DOMINGO SILVA.

## Pedro A. González

—«Valeriano ha muerto, i ha muerto en la pobreza i ha muerto desconocido.» Tal era el grito desconsolado con que Gustavo Becquer anunciaba a sus amigos la muerte de su hermano. «Sí,—continuaba,—hoi sus cuadros se han vendido casi por favor, apénas por el precio suficiente para pagar los materiales, i mañana, os lo juro, serán joyas de los salones».

Así desapareció Valeriano Becquer, ese artista, hoi gloria de la España. Murió de hambre, como afirman sus biógrafos.

Ayer no mas, todos los que sienten i piensan en esta tierra con un corazon i un alma juveniles, decíamos como Gustavo Becquer: Ha muerto González, i ha muerto pobre, i ha muerto en una cama de hospital, i sin embargo, es una gloria nacional que, cuando muchas grandezas de hoi hayan caido en el olvido, todavia se recordará con orgullo.

Pocos conocíamos a González porque vivía adusto i retirado, porque solo pudieron conocerlo en la intimidad los que vivieron sus miserias.

De tarde en tarde lo encontrábamos por la calle, vestido pobremente, siempre igual. Pasaba como una esfinje, escondiendo su pobreza i su amargura.

Era casi alto, delgado. En su fisonomía mui pálida i demacrada brillaban dos ojos sombríos, grises, de mirada



Casa en que vivió el Poeta en sus últimos dias, calle de Salas N.º 238.

vaga, de pupilas diverjentes. Sombrea-ban sus labios largos bigotes lacios i caidos, usaba patilla mui corta i tupida; cabellera espesa, cortada casi al ras del cráneo, como la llevan los soldados i los presidiarios.

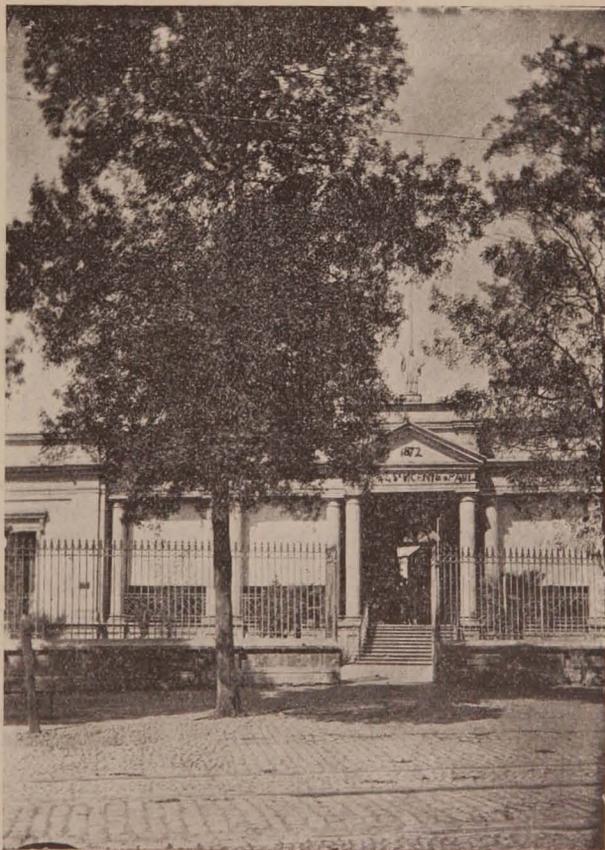
Caminaba despacio, despreocupadamente, con un libro bajo el brazo i un baston en la mano. Nunca se le vió andar de prisa e iba siempre fumando. En un cigarro encendía el otro, sacándolos indiferentemente de todos los bolsillos.

Hablaba con lentitud prolongando la última sílaba en una especie de suave melopea en que acentuaba las palabras al compas de los golpes repetidos de su baston en el suelo.

Vivía en una rejion elevada i lejana, desde cuyas alturas parecían desaparecer, empequeñecidas, todas las pasiones i los intereses de la vida.

En los dias mas ajitados de las borrascas políticas, de las exaltaciones patrióticas se le encontraba tan tranquilo como siempre, preguntando qué pasaba, con una curiosidad indiferente, i luego hablaba de cosas tan lejanas que hacían sentir la distancia tan enorme que lo separaba de las preocupaciones que ajitaban los ánimos.

Como todos los soñadores, tenía la credulidad de un niño, i en su alma ni la amargura ni el egoismo habían podido echar raíces, como no pudieron echarlas tampoco en su vida ni el amor ni el vicio.



Hospital de San Vicente de Paul



Lecho del Hospital, en la sala de San Carlos en que murió el Poeta; hermana de caridad, sor Maria Mercedes, que lo asistió.

LOS QUE LO ASISTIERON HASTA SUS ÚLTIMOS MOMENTOS



Señor Teodosio González,  
hermano del Poeta



Señor Carlos Muñoz Llosa,  
interno del Hospital



Señor Maximiliano Jara, primo  
del Poeta

Después de su primer ataque los médicos le aconsejaron que renunciara al cigarro i la bebida. Siguió sin esfuerzo ese consejo, que parecía un sacrificio imposible de sus viejos hábitos, i decía sonriendo al recordar sus costumbres abandonadas: «Se han ido para siempre i nada las ha quedado llorando en mí».

Andaba mucho, a veces simplemente vagando, abstraído en sus hondas meditaciones. Otras veces se dirigía a la Biblioteca del Instituto, donde pasaba el día leyendo, o a sus clases. Cuando yo lo encontraba por la calle, me saludaba i fortalecía; sentía cariño por mí como por todos los que daban sus primeros pasos en el camino de las letras, adivinando las tristezas que se nos esperan i que él había conocido, por desgracia, demasiado.

—Adelante, adelante,—me decía,—estudie, trabaje, lea, pula, pula mucho los versos, que eso demanda tiempo i trabajo, hasta no dejar en ellos mas que la verdad. I con un apretón de manos, se alejaba el que, en nuestra admiración, llamabamos Maestro.

Era profesor, por responder jenerosamente a los que lo favorecían con su amistad i le reconocían sus méritos. Enseñaba Filosofía i Gramática, tres horas diarias en el Liceo de Niñas, de doña Antonia Tarragó, i una hora diaria en el Liceo Santa Catalina. El producto de su trabajo apenas alcanzaba para pagar el cuarto en que vivía i sus mas imperiosas necesidades. Devolvía el cariño de aquella noble maestra prestándole franca i desinteresadamente su contingente de erudición i talento.



DON BENJAMÍN GONZÁLEZ LAGOS,  
médico de la Sala de San Carlos i antiguo condiscípulo  
del Poeta

Al caer la tarde volvía a encerrarse en una casita que arrendaba en la calle de Salas, de la cual se reservaba un pobre cuarto, subarrendando el resto a obreros desvalidos que eternamente le adeudaban alquileres i a quienes su bondadoso corazón nunca pensaba en lanzar a la calle.

Formaban su habitación un catre de fierro, un lavatorio en cuyo cajón guardaba sus orijinales i una silla junto a una mesa de madera blanca que le servía de escritorio.

Ahí vivía serenamente entregado a la lectura. Sus autores favoritos eran los Griegos, Milton i Víctor Hugo, quien lo cautivó de tal manera que cuando leyó «Los Miserables» por primera vez, pasó varios días i varias noches sin moverse de su silla, absorto en su lectura.

Escribía sólo cuando estaba enteramente posesionado de la idea que quería espresar i trabajaba sus versos tan minuciosamente como si fueran diamantes, cuidando hasta los menores detalles del ritmo i de la rima, labor que secundada por el conocimiento profundo que tenía de nuestro idioma le obligaba a veces a usar palabras ya olvidadas, a resucitar estraños arcaísmos en que encontraba a veces una pintoresca i nueva espresion de sus ideas.

Esa exajeracion de su amor a las bellezas técnicas del arte, ese culto por la espresion i por la forma, traducían su odio a todo lo vulgar, que es talvez el rasgo que dominaba su carácter. Se alejaba de las espresiones que usa todo el mundo, como se hacía a un lado

de los anchos i fáciles caminos que sigue una existencia ordinaria.

Con esa lectura asidua i esa infatigable labor intelectual acabó; por ser un poeta, un erudito, un filósofo. Tan poeta como para vivir en el mundo de sus sueños; tan erudito que sentía en su alma mas grande la ambicion al saber que al dinero; tan filósofo que sabía sacar fortaleza de sus propios dolores.

Viviendo así, pobre i léjos, enclaustrado en su arte i en sus sueños, na-

*A mi hijo Juan José i a mi esposa  
Don Benjamín González Lagos - poeta.  
por - apenas a los 25 años muestra de ansio-  
dad i antiguo compañerismo. S. Contreras;  
30 de Setiembre del 93 -  
Pedro A. González*

Ultimo autógrafo del Poeta, escrito tres días ántes de su muerte, en la dedicatoria de un ejemplar de *Ritmos* al doctor González Lagos

die lo veía, nadie lo conocía, a no ser los pocos que lo sabíamos apreciar, los pocos que gritaron indignados ante el abandono indiferente con que lo dejaban morir en una sala del hospital, los pocos que esclamábamos como Isaias Gamboa:—«Oid, hai un Poeta que se muere.—Oid, ese Poeta es una gloria.»

En efecto, González se moría en una cama de hospital. Cuando le propusimos mejorar su situacion i llevarlo al pensionado, nos dijo:—«Nó, estoy bien, gracias. ¡Estoy bien!» I luego exclamaba:—«Solo aquí he venido a persuadirme de que existe la caridad en este mundo.»

—«La madre es mui buena, decia a veces, hablando de la monja que tena a su cargo la sala, es mui buena! Aquí hai cariño...»

I ella a su vez decia:—«González es una alma de Dios, tan suave, tan amable, tan caballeroso, tan digno!» I esto decia, creyéndolo de tal manera, que a la hora de su agonía, cuando preguntó:—«¿Se ha confesado?» i le dijeron: «Nó,» dió un suspiro i exclamó:—«Pero se habrá salvado... era tan bueno...»

Esto es lo que decia una monja que allí, al lado de su lecho, habia sido en las horas de soledad la confidenta de su vida, una monja que, como buena mujer, sabe apreciar las desgracias i conoce de cerca los dolores.

Murió como han muerto muchos poetas, como Malfilatre i Gilbert, en una cama de hospital, vis-

Inmbrando la gloria. La prensa seguía paso a paso su enfermedad, i los pocos que escriben, piensan i sienten en esta tierra, acudian a las puertas del hospital para rendirle el homenaje de despedida.

I él, con toda la lucidez de su cerebro, comprendía su muerte. En las altas horas de una de sus noches postreras se le oyó recitar su última composición, que decía:

Siento que mi pupila ya se apaga  
tras una sombra misteriosa i vaga,  
quizás cuando la luna brille incierta  
si yo esté lejos de la luz que vierta,  
quizás cuando la luna ya se vaya  
si yo estaré mui lejos de la playa.

Pocos dias despues dormia su último sueño. I junto con poner sobre su frente la muerte su mano helada, empieza la apoteosis del Poeta. Su figura se levanta en alas de la admiracion a su talento i el respeto a su desgracia.

Su cadáver fué velado en una capilla ardiente en el pórtico grandioso de la Escuela de Medicina, sobre un catafalco cubierto de flores.

A la mañana siguiente, todo nuestro pequeño mundo de artistas i escritores se agrupaba en derredor de su ataúd. El partido político a que pertenecía enviaba sus delegados, la prensa sus representantes, los liceos sus discípulos i formaban cortejo profesores i alumnos de medicina i algunas de las principales figuras de nuestra literatura nacional, que se hacían un deber i un honor en subir a la tribuna para rendir al Poeta su homenaje postrero.

Aquel cortejo suntuoso, por una estraña ironía de

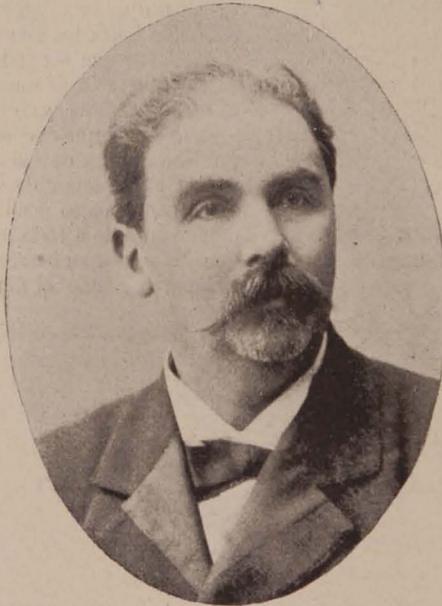
la vida, salía de un hospital i se dirijía al fondo del cementerio, al barrio de la fosa comun i de los nichos.

Así murió el que habia pasado toda una vida casi desconocido, i amargado en medio de su estraño aislamiento. I despues de todo, quién sabe si tenia razon el Poeta, quién sabe si valía mas la pobre i desvencijada ventana en su cuarto de arrabal que se abría sobre un horizonte tranquilo i grandioso, que la espléndida ventana de un palacio que se abre sobre la calle en que se tiene el penoso espectáculo de una multitud abrumada, despedazada en su devoradora lucha por la vida; quién sabe si valía mas vivir como el vivía en medio de las estrecheces de la miseria material bañadas con todo el esplendor de sus sueños de poeta, que una vida en que, detras de las brillantes esterioridades de la opulencia, se ocultan las miserias del alma, el inmenso i monótono desierto del fastidio, quién sabe si tenia razon en aislarse en dejar que el mundo rodara lejos de su vida, para que no manchara con su sombra sus amores i sus ensueños!

\*\*\*

I el Poeta al morir nos hablaba de «una vida vacía», de «una esperanza no realizada» Se lamentaba de partir en plena vida a los 40 años escasos, sin haber revelado el tesoro de sus sueños.

Hablaba de «un atadido de papeles que por allí dejó» i en aquel atado nos legaba su fortuna, el trabajo de una vida, el material suficiente para formar dos volúmenes de versos. I pensemos ahora que cada



DR. ISAAC UGARTE GUTIÉRREZ,  
Profesor de clínica en la Sala de San Carlos

PERSONAL FACULTATIVO DE LA MISMA CLÍNICA



Doctor Ricardo Donozo



Interno Sr. Ricardo Peralta



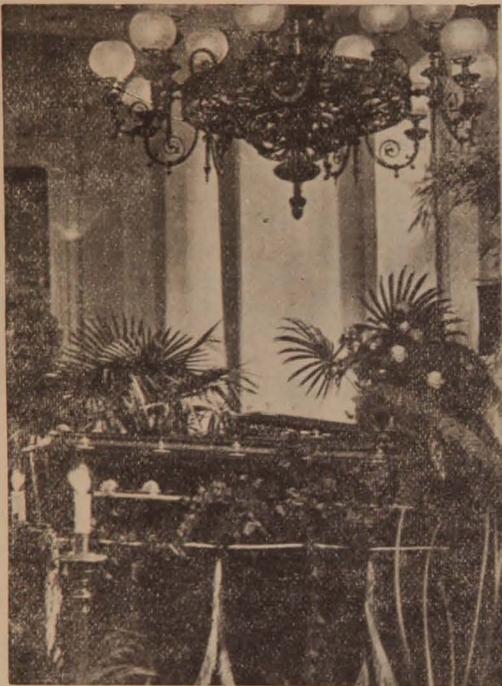
Interno Sr. Arturo Cruzat Luco

página de su libro significa muchas angustias, mucha tristeza. I pensemos que, miéntras la mayoría de las jentes gastan su actividad en una febril persecucion de la fortuna i los placeres, él solo ha perseguido las quimeras del ideal i los sueños del poeta.

Otros cruzan la vida, riendo alegremente, ocupando las gacetas con sus nombres i los salones con su fama, como nubes que cruzan por el cielo, oscureciendo el sol, para morir en el ocaso, sin que quede de ellos, dos días despues de su muerte, ni un recuerdo, ni una sombra, miéntras que él, al hundir su cansada cabeza sobre una almohada de caridad, ve abrirse, tras su muerte, horizontes mas vastos donde vivirá eternamente como una de aquellas estrellas que él amó tanto i que nosotros contemplamos titilar, empequeñecidos ante su altura, en esas noches claras, transparentes, en que el cielo es el encanto de la tierra.

ANTONIO ORREGO BARROS.

FUNERALES DEL POETA



Capilla ardiente en el Peristilo de la Escuela de Medicina, erijida por la casa de funerales «La Central» de J. Forlivessi

Pedro Antonio González

Apóstol de la idea, rudo atleta,  
Mente impregnada de altos ideales,  
Su obra grabó en estrofas inmortales  
Que harán eterno el nombre del Poeta.

Alma de luz, cruzó como un cometa  
Por entre las miserias terrenales,  
Mas ellas con sus dolos i sus males  
Le impidieron llegar a excelsa meta.

I haciendo honor cumplido a la doctrina  
Que altivo profesó, pese a la inquina  
Que intentara amargarle la existencia,

Se ha hundido en los abismos de la muerte  
Noble i tranquilo como el alma fuerte  
Que no tiene mas Dios que su conciencia.

LUIS ROJAS SOTOMAYOR.

## FUNERALES DEL POETA



TRASLACION DEL CADÁVER DESDE LA ESCUELA DE MEDICINA

*El homenaje del Misterio***Última visita a Pedro A. González**

Hai como una anestesia interior que se apodera de nuestro espíritu al recibir el anuncio de una desgracia irreparable. Es como si un vago velo de incredulidad preservara todavía la esperanza. Tal, al escuchar en el centro, el sábado tres de octubre, la infausta noticia del fallecimiento de Pedro Antonio González, me quedé inmutable, frío, como en una parálisis de la voluntad de sentir. Tuve valor para entrar al paseo de la Plaza—el delicioso paseo de las tardes—i hablar «convenientemente» del lamentable suceso. Solo, a medida que el tiempo fué pasando, manifiesta desazon comenzó progresivamente a colmarme. Me despedí, al fin, a la precipitada de los amigos, i ya cerca de las ocho, sin haber comido aun, me dirijí poco ménos que corriendo a casa de Marcial Cabrera.

Diversos e inusitados incidentes—esos de que tejida está la vida toda—me impidieron esa noche i el siguiente día ir a dar mi último adiós al ilustre extinto, al admirado Poeta, al querido maestro. I solo en la noche del domingo, víspera de la inhumacion, pude tomar a las diez de la noche, frente a Santo Domingo, el carrito de la Palma. Encantadora noche aquella. Instalado en el tranvía casi solitario, contemplaba, haciendo sombra con la mano sobre los vidrios, el cielo que de puro claro no mostraba una estrella i la calle toda esmaltada de plata azul, en que los árboles parecían materialmente chorrear luz de luna. Amarga i a la vez tierna melancolía la de aquella rápida travesía por la márjen del Mapocho como sepultado en ataúd de piedra, por el metálico puente de ríjida arquería, por la vieja «Cañadilla» ancha, monótona e interminable, bajo el hachon fascinante de la Luna...

Al divisar la enorme mole de la Escuela de Medicina me bajo rápidamente. El gran pórtico romano se recortaba blanco i fantasmal sobre el azul casi verde del aire. I como vacilando de emocion salvo la verja. Al avanzar me topo con un grupo borroso en que reconozco a Augusto Thompson. Saludo.

—Nos vamos, me dicen de pasada; ya no es tiempo...

«No es tiempo? ¡Imposible! Yo no me voi...» I encarándome al portero que viene, llaves en mano, a cerrar, consigo «permiso» de entrar un momento. Avanzo contra el brutal pórtico, asciendo las gradas i penetro a la capilla ardiente, todo estremecido, como poseido de esta amarga voluptuosidad: «Voi a estar solo con el muerto, solo...»

En el seno blanco del recinto limitado por las columnas enlutadas i las arcadas de las puertas, sobre negra ara, ahogada en perfumado *tableau* de rosas, yacia la fúnebre urna larga i oscura, a que los cordones de plata daban aspecto de misterioso barco-fantasma. Me aproximo temblando...

¡Ah!... Allí estaba el infortunado Poeta, el lacerado corazon humano, el dulce crucificado del ideal pálido, ríjido, inerte por una eternidad. ¡Vencido por la vida — i por la muerte!... Coronas de siemprevivas, lágrimas de ternura, manifestaciones de duelo, de qué servís ahora? Aquella inaudita encarnacion del espíritu, aquella escepcional disposicion de la materia no deberá ya manifestarse mas en ese ser vencido, disgregado para siempre. ¿Es posible? Ya que, tras quizas qué inaudito proceso de la especie, conseguia darse en nuestro tiempo i en nuestro medio ese raro sér de seleccion i superacion, habia de haber pasado ya a la gran disgregacion de la muerte, sin haberle sido dado disfrutar un dia de la alegría del triunfo, en una existencia oscura i claudicante, combatida por todas las adversidades; ¡sin haberle sido dado manifestar por entero su temperamento escepcional en una vida relativamente corta, en que la fortuna le fué rehacia i la esperanza estéril i engañosa?

La noche anterior, vagando por la Alameda toda lunada, bajo la impresion de la muerte del Poeta, encontrándome con Marcial Cabrera, le decia:

—¿No te parece que, tratándose de una personalidad tan *rara* como González, deberian, no solo los compañeros, sino la sociedad toda i aun el Gobierno, haber hecho lo posible por prolongar, por «cristalizar», si fuera dado, su existencia?... Porque González fué una de esas manifestaciones monstruosas, de puro grande, e inusitadas, en la especie...

¡Desconcertante impotencia ante lo irreparable!

¿Irreparable?

Los que fuimos los amigos, los admiradores o los discípulos del gran Poeta podemos todavía realizar la última obra (¡ah, tan poco útil para el muerto!) de veneracion, exaltacion i consagracion de su memoria. Podemos salvar los fragmentos esparcidos de su produccion, asegurándolos a la posteridad en la lápida perdurable de una edicion completa. Podemos fijar la cifra de su nombre sobre el hito de bronce en que se abre una época. I podemos enarbolar su ejemplo como senda i bandera para los jóvenes peregrinos del Ideal... Obligados en esta obra todos estamos. Hai quienes han comenzado a dar ya los primeros pasos al respecto. Bien, para ellos. Yo escribo actualmente una *esquise* sobre la personalidad del «*Bardo Maldito*». ¿La daré a la prensa? ¿La haré un folleto?.....

En todo pensaba yo en aquellos amargos momentos, absorto ante el féretro del desgraciado Poeta, ménos en que el portero aguardaba con impaciencia mi salida, haciendo sonar las llaves desde la verja de entrada, cuando de improviso, como despertando de un ensueño, veo ¡aparecer su flacucha cara de pobre diablo por el claro de la puerta entreabierta.

«Había que salir i *dejarlo* tambien... Yo tambien...».

I murmurando mi último adios, nervioso, descompuesto, con el corazon en la garganta, salí tambaleándome. Crucé el patiecillo enverdecido, salvé la reja a medio abrir; pero, llegado a la calle, no pude continuar. Oí como se cerraba la puerta de rejas primero, la gran puerta del pórtico, poco despues. —I sin poder materialmente moverme de allí. ¿Era posible que se dejare así en la soledad, sin velarlo, espuesto a todas las violaciones del azar, el cadáver del mas grande e infortunado de nuestros poetas? ¿I las ruidosas manifestaciones de duelo de que hablaban los periódicos? Al mas triste señor cualquiera no le falta una vieja tia que le vele piadosamente, murmurando en la sombra sus oraciones!... Si al ménos le acompañara—al pobre Poeta—ese inefable símbolo de amor en que, sobre negro madero, un mártir crucificado abre los brazos! González—crucificado tambien—no le repudiara.

Inevitables deficiencias de los duelos, por así decirlo, «oficiales».

«Ya que he llegado el último a tu lado, séame lícito, ¡oh Poeta! velar el último tu sueño!» E inmóvil, en medio de la acera enharinada de luna, permanecía abstraído, silencioso, ante las rejas fatales, ante el pórtico mudo, ante el féretro invisible, ante el cadáver solitario. La noche nadaba en la mas honda i rústica calma. Las ramas de los árboles señalaban el cielo con rijideces metálicas de dedos hieráticos. Ni un rumor en el aire. Nadie por la calle. Solo un punto, en una ráfaga perdida llegó confuso el eco de una lejana *cueca* de taberna. ¡Horrible sarcasmo! En ese momento la luz interior de los blandones, que rojeaba en las tragaluces, se estinguió lentamente. I ¡oh inefable homenaje del misterio! La luna, que dardeaba el pórtico por la espalda, entró entónces de lleno a traves de las columnas, az ulando vagamente los vidrios...

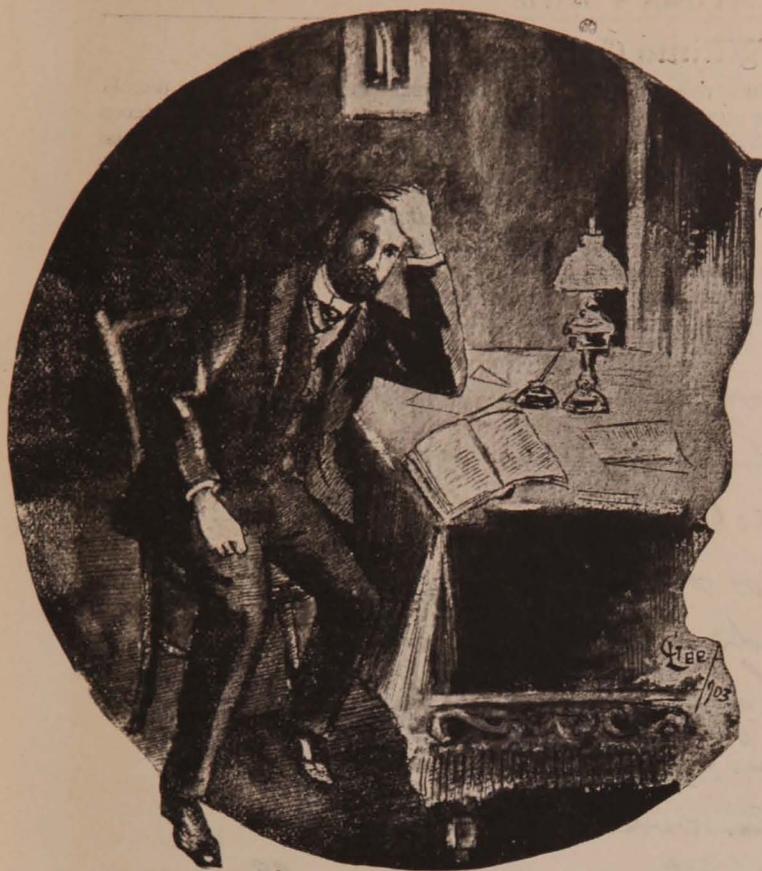
Turbado, conmovido, me afirmé contra las rejas i, sobre mi libreta de notas, escribí a la luz lunar mi última despedida.....

«¡Adios gran Poeta! ¡Adios pobre gran Poeta! Nadie te quiere verdaderamente... sino la Luna!»



PEDRO ANTONIO GONZÁLEZ

Bajo relieve del Poeta, esculpido por el señor Alejandro Rodríguez



## El Proscrito

### FRAGMENTO VI

Ai! Cuántas veces, ante el libro abierto,  
no me hallaron la noche con la aurora,  
en actitud febril, meditabunda;  
de ardientes gotas de sudor cubierto;  
i la frágil razon enloquecida;  
luchando con afan, hora tras hora,  
por encontrar la solucion profunda  
de los grandes misterios de la vida!

Por el inmenso abismo de la historia  
dilaté la mirada.  
I en tropel ajitaron mi memoria  
las negras sombras de la edad pasada.

Artes i ciencias; religion, gobierno;  
cuanto la humanidad en su camino  
tuvo el delirio de llamar eterno,  
no era mas que un monton de ruinas frias,

al cual iba a llorar solo el destino,  
que, sin cesar, con el rumor profundo  
de sus alas sombrías  
alzaba el himno funeral de un mundo.

Cuántas revelaciones  
en el silencio con que el tiempo rueda  
hacia la eternidad desconocida!

Cuántas persecuciones  
de las que apenas el recuerdo queda,  
no han pretendido con horrores grito,  
no han pretendido en su furor insano,  
con la hoguera encendida,  
detener en su vuelo a lo infinito  
al pensamiento humano!

Ai! de unas mismas leyes;  
encadenados al eterno yugo,  
ví desfilar los siervos i los reyes  
ví desfilar el mártir i el verdugo.  
Ví rodar, confundidos, al reposo  
de un mismo sueño, de una misma nada,  
la virtud, con su lúgubre sollozo;  
i el vicio con su torpe carcajada.

Vanos fantasmas solamente han sido  
los pueblos que han cruzado por la tierra,  
asordando el espacio con su ruido.  
Estéril fué su miserable esfuerzo  
al disputarse en espantosa guerra  
la eterna posesion del universo.

El ancho mundo es un fatal proscenio  
en donde el hombre sin cesar pregona  
la religion del crimen;  
en donde el rol que representa el jenio  
es el de un rei sin trono i sin corona,  
que está con los que jimen.  
Rei del espacio que al espacio sube,  
soñando en su abandono  
encontrar en el rayo i en la nube  
su corona i su trono.

Errando por inmensas soledades,  
sin darse paz, la humanidad batalla.

Es que en su seno lleva  
un jermen de sombrías tempestades,  
que sin cesar estalla,  
que sin cesar renace i se renueva.

Mas ai! La inmensidad, desierta i muda,  
siempre le muestra, inexorable i fria,  
en vez de la verdad, la eterna duda;  
la perdurable noche, en vez del dia.

El ideal se aleja de sus ojos,  
cual vision fujitiva,  
acrecentando, abajo, los abrojos;  
i las sombras, arriba.

## Última Estrofa

En la colección inédita de los últimos versos de Pedro Antonio González es la siguiente la estrofa que mas ha causado impresion entre los que han tenido ocasion de conocerla. Estos versos aparecen al final de un cuaderno totalmente lleno de diferentes composiciones i parecen ser, por esta especial circunstancia, los últimos versos salidos de su pluma. Hai, ademas, en esta estrofa, por una de esas frecuentes intuiciones del jenio, una vislumbre profética de su muerte, acaecida en una apacible tarde de los primeros dias de octubre, cuando la luna se alzaba en las primeras horas del crepúsculo. Demas de este detalle, el tono tan hondamente sentido i melancólico de estos versos da a dicha composicion el carácter de una intuicion estraña que asaltó impensada i misteriosamente al espíritu del Poeta i lo impulsó a formularla en esta estrofa suavemente melancólica i emocionadora.

Siento que mi pupila ya se apaga  
bajo una sombra onitevina i vaga  
Luzjas cuando la Luna nace i se oculta  
yo estó ya lejos de la luz que me avienta.  
Luzjas cuando la noche ya se va  
ni un rastro hay de mi sobre la playa.  
Parece que mi apunte aintiera  
las recin ditas voces de otra espera  
No sé fusión de otro mundo al fin me llama  
de este mundo que no como i que no me llama

## La Trinitaria

(Del libro *Nuevos Ritmos*)

La pálida Trinitaria  
turbada i trémula jira  
en su celda solitaria  
a la luz crepuscularia  
de la tarde que ya espira.

Ve su lecho de madera  
en un ángulo sombrío.  
Ve que tras la luz postrera,  
él en la noche la espera  
siempre mudo, siempre frío!

I se queda pensativa  
ante Sirio, que ya sube,  
Ante Sirio que allá arriba  
como una lágrima viva  
titila tras de una nube!

Piensa que ella fué una palma  
mas esbelta que ninguna.  
Piensa que ella soñó en calma  
unir su alma con otra alma,  
como dos rayos de luna.

Piensa que oyó entre las frondas  
el *Cantar de los Cantares*,  
miéntras el aura en sus ondas  
bañaba sus hebras blondas  
de un fresco olor de azahares.

Unos bárbaros sayones  
la victimaron con dolo.  
Si ella, bajo sus crespones,  
tuviera cien corazones  
para maldecirlos solo!

Se esfumó como quimera  
su esperanza dulce i cara.  
Alzóse allá en la pradera  
de su ardiente Primavera,  
en vez del tálamo, el ara!

Su mente vaga insegura  
como la ola que envano  
se detiene i se apresura  
para oír la voz oscura  
del alma del oceano.

Su mente de virgen sueña  
una vision que la hiere.  
Su cabellera sedeña  
flota como estraña enseña  
bajo la tarde que muere.

Abrasa sus garzos ojos  
la llama que en ellos arde.  
Envano cae de hinojos  
poniendo en sus labios rojos  
el *Angelus* de la tarde.

El *Angelus* se resiste  
a musitar en su boca  
que ante un Cristo mudo i triste  
contra Dios i cuanto existe  
lanza una b'asfemia loca.

Ella ante Dios no responde  
de la injuria que le arranca  
el hondo infierno que esconde.  
Que su alma Dios mismo sonde  
i El verá que su alma es blanca!

Su errático pensamiento  
melancólico se asoma  
hacia un mundo soñoliento  
que esparce no sé qué acento,  
que esparce no sé qué aroma.

La brisa de alas veloces,  
meciendo sus blondos rizos,  
le habla con lánguidas voces  
de desconocidos goces  
e ignorados paraísos.

No hai en el claustro una cosa  
que el pecho no le taladre.  
Es su sueño de oro i rosa  
acostarse siendo esposa,  
levantarse siendo madre!

PEDRO A. GONZALEZ

## A Pedro Antonio González

## I

¿Qué destino mas cruel que tu destino?  
tú no hallaste, tendiendo la mirada  
por el haz de lo humano i lo divino,  
mas que apariencias, soledad i nada.

Las aguas de tu mente, que tenían  
los mismos horizontes de los mares,  
a los pies de tu Virgen se tendían  
en nevadas espumas de azahara.

Pero ésa, tu adorada seductora,  
de voluptuosa ondulación de lirio,  
que en su altar de belleza pecadora  
prendió tu carne como un blanco cirio.

Fué solo sombra para tí, por eso  
huiste sus dulzuras cuando apenas  
habían encendido con su beso,  
las dormidas cadencias de tus venas.

En tu ansia, entónces, de saber, quisiste  
conocer en el tránsito inseguro  
del yermo terrenal, i descendiste  
las vaguedades de tu sér oscuro.

I de ahí, olvidándote a tí mismo,  
saliste con la faz del que no finje,  
a interrogar desde tu propio abismo,  
el abismo sin fondo de la Esfinje...

## II

La pupila en las alturas, oprimiendo entre las manos  
los impulsos de la lira, tú ahondaste los arcanos  
del altivo mas allá,  
i bajo esas claridades que derrama el éter todo  
cuando van constelaciones, paso a paso en largo exodo  
por la noche abierta ya;

tú temblaste ante el enigma que la ciencia no resuelve,  
el enigma de la vida, torva Isis que se envuelve  
de los sueños con el tul,  
i quisiste que tus cantos—de tu espíritu el incienso—  
se elevaran con la estrofa, como un solo ritmo inmenso  
hasta lo alto de lo azul,

al sentir que rumoreaban por tu sien inmensurable,  
los alientos de la Oda, de la Oda formidable,  
que en su lírica ansiedad,  
oree ir hasta los cielos, i que arriba los enarca  
con su soplo que los lleva como velas de la barca  
en que va a la eternidad.

## III

I supiste que todo se oculta o se esquiva  
en la cima hácia donde tu anhelo te atrajo,  
pues si es hondo i sin luz el misterio de arriba  
es mas hondo i sin luz el misterio de abajo.

I despues que entre penas, que callas o nombras,  
comprendiendo que todo se borra sin huellas,  
tú llamaste a la tierra una fuga de sombras,  
tú llamaste a la altura una fuga de estrellas,

Tú volviste tus ojos con mustia sonrisa  
hácia allá, dó entre vagos rumores de palmas,  
va la Historia, esa bruma que sube i se irisa  
al caer la cascada eternal de las almas;

Pero viendo al Derecho, al Amor i a la Vida  
soportar aun el sello del misero ilota,  
yo, dijiste, seré no el poeta que olvida  
sino el reijo poeta que grita i azota.

## IV

I de frente a lo futuro, recojido en tu alma misma,  
cual la honda que se encuentra, se detiene i se ensimisma  
sobre el llano de la mar,  
i rodando en sus errancias por los mundos infinitos,  
si las playas la detienen las azota i con sus gritos,  
quiere aun rodar, rodar...

Tú, olvidando hasta el ensueño, que la fe de artista aprecia  
de ir con púrpura romana, por los mármoles de Grecia,  
tras el fuljido ideal,  
de igualar, mientras la gloria de su audacia lo disculpe,  
a ese Dios que cuando piensa crea i cuando sueña esculpe  
en el limo terrenal;

Tú azotaste, con el verbo del profeta, del vidente,  
a ese dogma que aun intenta levantar la helada frente;  
que enbrió el polvo de ayer,  
i al vibrar tus odios puros, al rujir tus rabias pias,  
tu sentiste todos, todos los carbonos de Isaías  
en tu rojo labio arder!

## V

Mas, mirando la vida que se pierde o deforma;  
en sus sueltos raudales que en la nada se funden,  
donde solo es espuma fujitiva la forma  
de los sereas que se alzan i se alejan i se hunden.

De tu espíritu enorme la igniscencia de estío,  
se enfrió i lentamente, descendió hasta tus plantas,  
convertido en el tierno, silencioso rocío  
de tus lágrimas tristes, de tus lágrimas santas.

I despues que los vahos de este inmenso desierto,  
enjugaron el llanto de tu rostro de asceta,  
deteniendo la marcha, pensativo i cubierto  
del fulgor de leyenda que nimbo tu silueta,

Al pisar la penumbra, como erguido en un istmo,  
escuchaste el pausado destilar de esa nota  
que en las horas postreras i con íntimo ritmo  
en la gruta del pecho, cae gota por gota...

## VI

I aute el suelo que se abria, como azul que se despeja,  
no tuviste ni un desmayo, ni un sollozo, ni una queja  
de tu mente, de tu voz,  
i sereno aun en la duda de saber si caerias  
bajo un ala de tinieblas o a besar la fimbria irias  
de la túnica de Dios;

Esperando que la Muerte, terminara tu desvelo,  
descubriéndose ese algo tras los pliegues del gran velo  
que encubrió su nada o faz,  
o te diera lo que ansiabas en tu hastío, en tu amargura,  
en tus bíblicas videncias, en tu idílica ternura,  
el dormir en ámplia paz

Con el último latido que te dió tu sangre enferma,  
no anhelando que brillara, do tu frio cuerpo duerma  
ni laurel, mármol o cruz,  
tú bajaste al antro donde no abrirá una flor su broche  
i no irá a romper, ni en siglo, el pudor de su honda noche  
un fugaz rayo de luz!

## En la sepultacion de Pedro A. González

«Quiero dormir.»

I hemos llegado al término del viaje.  
Dime, ahora, tú,—que me llamaste hermano—  
si no es la vida un ominoso ultraje  
entre el tropel del loberio humano.  
Tú lo puedes decir, tú que le diste,  
en el instante del final reposo,  
su compendio, tan trájico i tan triste,  
en un grito de angustia i de sollozo.

La púrpura del jénio fué una carga  
para tus hombros débiles. Con ella  
quisiste hacer mas honda i mas amarga  
la senda ensangrentada de tu huella;  
hasta el fatal estremo de que un dia,  
para cumplir, por fin, tu último anhelo,  
aquel *Quiero dormir*, fuiste a la fria  
sala de un hospital, sin sol ni cielo,  
donde tu cuerpo flácil,—i aterido  
tanto como tu espíritu,—no encuentra  
tibiezas dulces ni calor de nido  
sino el Dolor, que por sus puertas entra!

I a qué seguir? Ya te dirán los otros  
que no te quedas solo, que aquí a diario  
con sus afectos velarán tu sueño...  
I tú viste mui bien cómo nosotros

fuiamos indiferentes al Calvario  
que trepabas, cayendo bajo el leño!

Tu debiste romper al primer paso,  
contra la primer roca del camino,  
esa lira fatal con que el Destino  
como que quiso entorpecer tu brazo.  
I entónces,—i con ser altivo i necio  
i burlador i audaz,—fiar a tu suerte  
para asentar un trono firme i récio,  
i triunfar en la Vida i en la Muerte!

No lo quisiste ser i esa es tu gloria,  
oh gran Poeta-Mártir, débil lirio,  
que hoi quedas, al traves de nuestra historia,  
inmortal en el Arte i el Martirio!

Inmortal, en verdad; aunque parece  
que en este recio estruendo de la vida  
el ajeno dolor nos estremece  
con una imperceptible sacudida;  
i al *«resquiescat in pace»*  
parece que en cada alma, bronca o leda,  
hai una voz infame que gritase:  
«Salgamos a vivir! El muerto ahí queda!»

M. CABRERA GUERRA.

3 de Octubre.

## LA TUMBA DEL POETA.

## In Memoriam

I murió el Poeta—el mas grande i el  
mas desgraciado de nuestros poetas—  
dejando tras de sí una huella tan lumi-  
nosa e imperecedera que servirá de res-  
plandeciente faro a toda un jeneracion  
nacida i desarrollada bajo su sombra i  
que hoi solloza en la horfandad con an-  
gustia infinita.

Al derribarse esa existencia monumen-  
tal se sintió un eco estruendoso i desgarrador  
en el mundo de las letras, eco que  
en vez de debilitarse ha ido creciendo de  
dia en dia, porque de dia en dia ha ido  
creciendo el vacío que ella dejó.

Al apagarse para siempre la lámpara  
poderosísima de ese talento que abrió una  
época en nuestra literatura con modestia  
sin igual, todos sus discípulos, todos sus  
admiradores corrieron presurosos a tri-  
butar al gran muerto el último i mas  
sincero homenaje de respeto i estima-  
cion, i junto con honrar dignamente al  
maestro, proclamaron el triunfo completo  
del talento.

\* \* \*

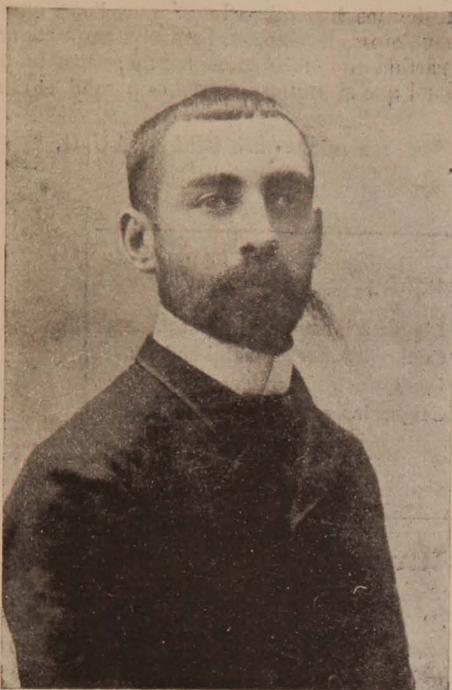
Yo le conocí: mas aun: tuve la gloria,  
de ser su discípula allá en esa era dulcí-  
sima de la vida de colejio que hoi, con-  
honda pena, diviso mui distante.

Yo escuché durante dos años sus lec-  
ciones tan sabias i tan profundas que



Su nicho núm. 1020 en la galería norte del cementerio jeneral

## LAS DOS ÚNICAS FOTOGRAFÍAS DEL POETA



EN 1886



EN 1899

quedaron grabadas, incrustadas de un modo tal en mi cerebro que no se extinguirán sino con él.

Paréceme verlo sentado a la modesta mesa del profesor, con el semblante tranquilo, la mirada melancólica, soñadora i siempre fija en un punto invisible para todos, divagando con tino admirable sobre cada una de las cuestiones que estudia la filosofía, i vaciando, con sorprendente facilidad en molde sencillísimo, apropiado a jóvenes inteligencias, las ideas colosales que en tropel formidable cruzaban por su frente tan amplia, campo de una serenidad inmutable.

Paréceme oírle cuando mui a menudo nos alentaba, nos arrastraba irresistiblemente al cultivo de las ciencias i de las artes, diciéndonos en tono sentencioso i paternal: «La vida de la mujer es mui difícil porque su mision es mui sublime; i para cumplirla debidamente necesita una sabia preparacion; necesita ejercitar su cerebro con paciencia suma porque él le servirá de eterno dique a todo lo frívolo, a todo lo vano; él le iluminará siempre o casi siempre el camino que ha de recorrer señalándole los obstáculos para evitarle tropiezos que algunas veces suelen ser fatales; él le proporcionará fuerzas suficientes en cada una de las luchas que inevitablemente ha de sostener i la calma indispensable para levantar altiva la frente, si, en vez de vencedora, sale en ellas vencida. Necesita tambien la mujer ejercitar su imaginacion dejando que ésta despliegue libremente su vuelo por el bellissimo campo de las artes; así caminarán de la mano, en íntima armonía, lo real con lo ideal, endulzando, sin darse cuenta casi, los momentos tristes i difíciles de la vida. Si esta preparacion le falta, los temores i los pesares se sucederán con mucha frecuencia. No olvideis, pues, nunca, que vuestra tranquilidad i bienestar dependen en gran parte de vosotras mismas».

Desde entónces han trascurrido muchos años i esas palabras están aun presentes en mi memoria. Cuando de tarde en tarde el dolor golpea a las puertas de mi alma, vuelvo la vista hácia el antiguo maestro i al instante siento que renace el valor para continuar marchando en esta senda, a veces tan escabrosa i pesada, con la resigacion i tranquilidad supremas que él me enseñara.

I este maestro venerado, este sabio i prudente consejero, este hombre de bien, es el que ha doblado para siempre su cabeza—foco de tantas luces, de tan bellas creaciones i de tan sublimes fantasías—en el lecho humilde de un hospital abandonado casi, triste hasta la desesperacion i profundamente decepcionado: inmensa amargura, horrenda pena invade el corazon cuando se piensa en el dolorosísimo fin de ese sér que, pacíficamente i sin pretensiones, cruzó por este mundo haciendo vibrar las almas, temblar los corazones a impulsos de su pluma. Pero no hai que olvidar que «la desgracia, lo trájico, agregó a la grandeza de los poetas una cima negra que ha marcado siempre la mas alta línea del jenio».

Yo le ví por última vez: inmóvil, en su ataud, el semblante profundamente pálido i sereno: ya su espíritu habia partido de esta rejion de eternas sombras, a la rejion de luz, de verdad i de justicia eternas: desde allá, observaria sonriente cómo sus despojos descansaban sobre flores—esas flores que le fueron tan queridas—; cómo las jentes se agrupaban temblorosas de emocion para contemplarle una vez mas; i con qué satisfaccion se convenceria de que su partida se lloraba como hoi no se acostumbra llorar: con lágrimas nacidas del mas íntimo i sincero pesar i que si brotan i corren es porque el alma no puede ya contenerlas.

MATILDE BRANDAU G.

1.º de Noviembre de 1903.

✻

A Pedro A. González

Escúchame, cantor del sentimiento,  
Escucha desde allá la triste nota,  
El eco quejumbroso de un lamento  
Que de las cuerdas de mi lira brota.

Llegue a la tumba donde estas en calma  
Cual postrimer adios mi rudo canto,  
I en las estrofas que creó tu alma  
Caigan las gotas de mi acerbo llanto.

V. MARIN B.

✻

Una Caricatura

Con ocasion de haber escrito en octubre de 1900 el Poeta—decididamente por encargo que no pudo eludir,— su única composicion mística *A Santa Teresa de Jesus* para el Liceo de ese nombre, donde él era profesor, el semanario ilustrado *Santiago Cómic*, antecesor de esta Revista, publicó en su edicion del 21 del mismo mes esta orijinal caricatura del poeta firmada por *Mi-Do* i acompañada de los siguientes versos:

Fr. Pedro A. González

POETA LÍRICO I FU... MÍSTICO

I

Converso i contrito, por mal de sus males,  
aquí se presenta frai Pedro A. González.

Aquel gran poeta de ritmos sonoros,  
que unjimos MAESTRO cristianos i moros.

Que puso en sus versos el rayo i el trueno,  
i empuñó su lira jenial i sereno.

Que marchó en la sombra, sonámbulo raro,  
sin pedir a nadie sostenes ni amparo.

Que bebió la vida en agrísimos sorbos  
i echó por la senda sin ver los estorbos.

Que asaltó la cima, mirando hácia lo alto,  
i no a los fangales por do iba al asalto.

I que allí no tuvo rival en su puesto,  
I fué el mas glorioso i fué el mas modesto.

II

I este «apocalíptico», relapso poeta,  
hoi viene metiéndose a místico asceta!

R. P. Fr. Pedro A. González,  
eso es de otro Pedro... de Pedro Urdemales.

Bromitas conmigo! que me lo conozco,  
lo sé de memoria: así, uraño i toscó,

hereje i ateo, nihilista i escéptico,  
pitero, indolente, flojon i dispéptico.

Yo creo que es broma de Mi-Do, no suya,  
vestirse de fraile de hábito i cogulla.

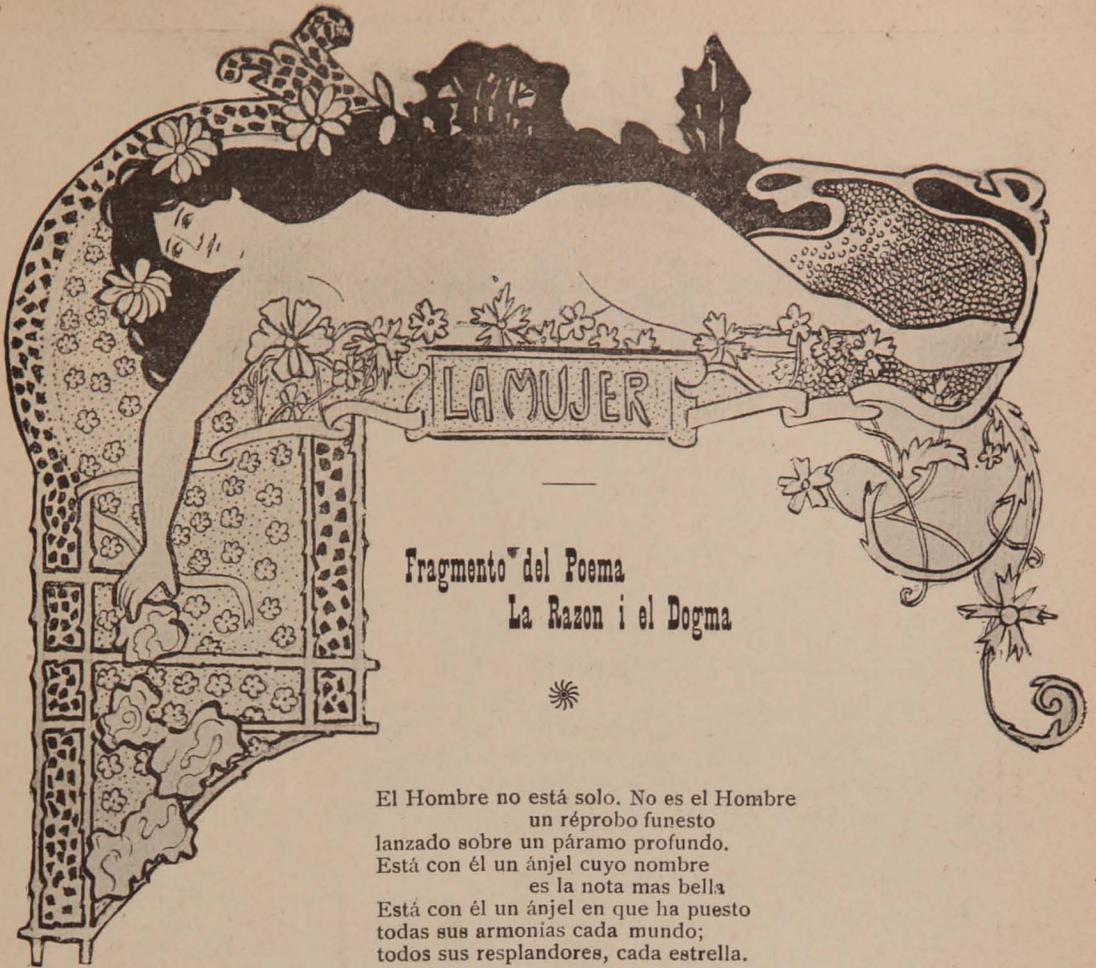
Que hace de sus *Ritmos* un burdo Breviario  
I en vez de tirantes se pone un Rosario.

De fraile hermitaño, que fuma, aunque reza,  
I entona versículos «A Santa Teresa».



GUERRETTE.

Caricatura de Mi-Do



Fragmento del Poema  
La Razon i el Dogma



El Hombre no está solo. No es el Hombre  
un réprobo funesto  
lanzado sobre un páramo profundo.  
Está con él un ángel cuyo nombre  
es la nota mas bella  
Está con él un ángel en que ha puesto  
todas sus armonías cada mundo;  
todos sus resplandores, cada estrella.



Es la Mujer. Su sér es un poema  
en que rima la nieve con la rosa;  
el bucle temblador con la diadema  
la virjen con la diosa.  
Su sér es un misterio en que se abraza  
con el recuerdo el rayo de la luna;  
la eternidad, con la ilusion que pasa;  
Dios, con el hombre; el cielo con la cuna.



Brota de su garganta  
algo como un rumor de arpa sonora;  
algo como una música que canta  
entre rayos de aurora.  
De su boca encendida i hechicera,  
roja como el cerezo,  
mas dulce que la miel de la palmera  
brota la miel de un beso.



El Dios de abajo, que no teme ni ama:  
que audaz responde con su flecha al rayo,  
i con su acento al huracan que brama;  
el Dios de abajo, en cuyos ojos brilla  
la cólera salvaje;  
delante de ella, con febril desmayo,  
dobla la frente, postra la rodilla  
i le rinde homenaje.



Es que en su voz la excelsa Diosa encierra  
algo que lo levanta  
a un mundo mas excelso que la tierra  
que él holla con su planta.  
Es que la excelsa Diosa lo fascina  
con sus ardientes soñadores ojos,  
llenos de luz divina.  
Es que el gran Dios de abajo absorto siente,  
cuando delante de ella está de hinojos,  
rayos de eternidad sobre la frente.



El oye entónces un murmullo vago  
de algo infinito que en la sombra pasa;  
de ósculo inflamador del astro al lago;  
de hondo estremecimiento  
de la yedra inmortal que al cedro abraza;  
de audaz desgarramiento  
de las entrañas de las rocas mudas  
al choque de volcanes que se ajitan  
con sacudidas rudas;  
de ensayos de alas que su vuelo tienden  
en pos de las estrellas que palpitan;  
de cantos de crepúsculos que flotan  
en medio de las vastas soledades;  
de sollozos de noches que se encienden  
al temblor con que brotan  
del abismo del tiempo las edades!

PEDRO A. GONZALEZ

## Sobre un ejemplar de "Ritmos"



Estrofas

Canta este "Ritmos" con un voz que adora,  
entrecortada, temblorosa, breve.

I cántalo cien veces. Si te apena  
con su dolor de alondra solitaria,  
eleva al Dios que tu horizonte llena  
por la sombra del bardo una plegaria.

-En "Ritmos" de Pedro A. González -  
I con tu llanto virginal, divino,  
llora en este armonioso tabernáculo,  
en amor del doliente peregrino  
que cruza con su fira i con su báculo....

Cococha, Amada. Yo con ansia viva  
lee este bello i melodioso libro,  
en donde madura el alma sensitiva  
del gran poeta por quien mi alma vibra.

I en el hebi el amor, el noble anhelo,  
el placer, la amargura, la miseria:  
toda la dulce idealidad del cielo  
junto a la cruel verdad de la materia.

I bien; tú que amas el vibrar sonoro  
del verso que tu espíritu conmueve.

César J. Muñoz Solís

Santiago,

Octubre 3,

1903.



## Pedro Antonio González

POETA CHILENO, AUTOR DE "RITMOS"

(Del Almanaque Sud-Americano para 1897)

Ha sido penosa su ascension a las cimas del Arte. No es que le faltaran bríos, ni que careciera de alas para llegar a la cumbre, sino que lo asfixiaba la atmósfera enrarecida i glacial que en esta tierra de Chile, mas que en cualquiera otra de la patria americana, compenetra las rejiones intelectuales.

Felizmente, para Pedro Antonio González, él no conocia los nobles agujoneos de la gloria literaria, ni siquiera los pueriles, pero incontenibles apetitos de la publicidad. Modesto, retraido, casi hurafío, buriló en el silencio de su mesa de trabajo sus versos armoniosos, que quedaban allí palpitanes, llenos de fuego, desbordantes de luz i de movimiento, pero condenados a monstruoso encierro.

I mientras tanto el poeta iba a pasear por las calles, bajo su aspecto de hombrecillo modesto i tímido, entre la multitud indiferente, donde era un desconocido, sus estraños ensueños de artista, sus intanjibles visiones de neurótico, sus vagas abstracciones de idealista; o llegaba a alguna misera academia a confundirse con los novatos del arte, para aplaudir benévolutamente sus incipientes esfuerzos i negarse obstinadamente a presentarnos la obra suya.

Fué en uno de esos efimeros centros literarios de mozos de quince años donde yo le conocí, i trabé con él esta larga amistad fraternal que nos une. I abusando alegremente de ella, cometí el hurto de sus versos, los llevé a los diarios, i le traje el eco ruidoso de los aplausos con que fueron recibidos.

El futuro autor de RITMOS se reveló entónces, en la amplitud de su jenial característica: poeta de miras universales i altas, desdeñador de las fórmulas consagradas de la poesía rutinaria, buscador de rumbos nuevos hácia horizontes luminosos que atraian toda su briosa fantasía.



EL POETA EN SU LECHO MORTUORIO

(Diseño de Diego Dubé Urrutía)

I cómo necesitábamos de esta evolucion en nuestro reducido campo intelectual! Los viejos vates,— en Chile, como en todas partes,— habian hecho ya gloriosamente su época. La Reina Poesía marchaba pesadamente, arrastrando su traje anticuado de desteñidos oropeles. Se sentia la intuicion de la nueva forma i de los nuevos ideales, i se esperaba al jóven caudillo revolucionario.

Pedro Antonio González tomó el puesto, talvez sin pensarlo ni quererlo. I en su venturoso despego por un estranjerismo exótico, escapó, casi por enteró, al contagio del modernismo infeccionante de la época actual.

Porque no es, de preferencia, el jóven poeta chileno, el admirable pulidor colorista de la frase, que la da espejeos i la transforma en prisma para las irisaciones de luz; ni el apasionado del símbolo que llega al limite en que la idea se hunde en penumbras i queda arcana; ni el plástico cincelador que modela formas mórbidas en el verso. El es, mas bien, un áspero, espontáneo i anguloso forjador de estrofas recias, donde encuadrar las síntesis vigorosas i abarcantes de su pensamiento.

Vibra siempre en sus versos un acento viril, un eco ruji nte, con que gusta de

acompañar en su lira los sordos mujidos del mar encrespado, los silbos del viento en las noches lóbregas, los retumbos del trueno en las tempestades desatadas, los clamoreos roncós de las muchedumbres furiosas, por lo cual ha podido abrazar, como a su musa predilecta, a aquella

... que inspira  
los cánticos patriotas,  
i arranca de la lira  
relámpagos i notas;

... que truena  
al par de la metralla  
sobre la roja arena  
de la ardiente batalla

... que zopla  
i enciende los enconos,  
i empuña la manopla  
i hace astillas los tronos.

Pero en el vasto cordaje de la lira de González no es todo sonoridades de bronce, porque tambien quedan notas para los lánguidos desfallecimientos del amor, para las supremas consolaciones de la filosofía, para los azules espejismos del ideal, para las negras opresiones de la nostalgia i los angustiosos crispamientos de la desesperacion.

Se advierte todo ello en la brillante confusion de sus RITMOS. El bizarro i variado desfile de esos versos van mostrando siembre una sensacion especial, en la que el poeta ha puesto mucho de su alma íntima.

Este libro de González ha recorrido con halagüeña fortuna la América, presentando al poeta en sus inspiraciones del momento. Todo el sistema de ideas suyo se encierra en EL PROSCRITO i en LA RAZON I EL DOGMA, dos poemas inéditos, de tonalidades sombrías, en que prima la nota del escepticismo del poeta i de la negacion del filósofo.

Sobre esta parte, reservada aun de la publicidad, pero que es la principal de la obra literaria de González, no cabria formular, ante el extranjero, un juicio que solo se afirma en el criterio personal, falto de autoridad, de un amigo íntimo del autor. Pero, sin ello, puede hoy proclamarse, como la resultante de múltiples opiniones de fuera i dentro del país, que en Pedro Antonio González se destaca una vigorosa personalidad intelectual, que en la poesía chilena contemporánea ocupa ya, sin rivalidades ni contradicciones, uno de los mas altos puestos.

MARCIAL CABRERA GUERRA

## A Pedro A. González

Primero de noviembre. Ante el sepulcro  
que tus despojos venerandos guarda  
vengo, Poeta, a derramar doliente  
en tu recuerdo una sincera lágrima.

Quiero, cual otros, conversar contigo  
i a través de esa fría i tosca lápida  
cambiar, con la confianza del amigo,  
sobre nuestra existencia una palabra...

Tú eres feliz!... pues libre ya del peso  
de la envoltura terrenal, tu alma  
busca afanosa en la rejion eterna  
el cielo venturoso que soñara.

Eres feliz!... Escucho que me dices:  
«—¿Qué existencia mejor la que se pasa  
en estos sitios solitarios, tristes,  
donde el bullicio mundanal no alcanza?»

»Tras estos altos muros de ladrillos,  
que tantos muertos en su seno guardan,  
queda humillada la rastrea envidia,  
que cuando vivos nos mordiera airada!

»Aquí se mora en eternal sosiego;  
aquí se duerme en misteriosa calma,  
sin que nada perturbe la armonía  
del constante aleteo de las almas.

»Vosotros que quedais gozando ufanos,  
la dicha terrenal que tanto halaga,  
no sabeis comprender cuánto es sublime  
la vida de los muertos, que no acaba!

»A mí no me lloréis! Si, abandonado,  
ciega la suerte me atacó con zaña,  
hoi en la paz de este sepulcro, escucho  
como batis en mi homenaje palmas!»

Duerme, Poeta! que tu sueño velan  
*El Monje i El Proscrito*, ellos que encarnan  
la página mas bella de tu vida  
i la base futura de tu estatua!

ABELARDO HIDALGO A.



Señor Alejandro Rodríguez autor del bajo relieve del Poeta

Para la corona fúnebre del gran  
poeta lírico Pedro A. González

Fuiste un desheredado de la vida  
que cruzaste entre sombras tu agria senda  
arrojando una flor por cada herida,  
recibiendo una herida en cada ofrenda.

La abrupta soledad en que naciste  
fué el sinuoso camino a tu calvario.  
¡La historia de los grandes repetiste  
muriendo sobre un lecho hospitalario!

Tu trágica existencia de poeta  
tuvo la audaz pendiente de la suerte.  
Tu vida, por lo grande, fué incompleta,  
tuvo la apoteosis de tu muerte.

La huella de tu paso por la tierra  
potente brilla en luminoso rastro  
i de las sombras que la vida encierra  
triunfaste solo, como arriba el astro.

I tú escuchaste en tu dolor la mofa  
que engrandeció tu alma, nunca esclava,  
cerniéndote en el éter de tu estrofa  
como un alcor en la tormenta brava.

No tuvo para tí la suerte avara  
mas premio ni caricias que el olvido,  
en cambio tú, dejaste sobre su ara  
la ofrenda de tu jenio esclarecido.

Soñaste con la fe de tu alma buena  
nuevo rumbo marcar a tu pasado,  
con recojer sobre la ardiente arena  
mas lauros, que la muerte te ha robado.

Reposa i duerme. Tu mision unjida  
por los altos designios de la Idea  
está sobre la tierra concluida  
i como astro en la historia centellea.

Recordarán tu gloria de poeta  
mientras rueda en el éter infinito  
como chispa de sol nuestro planeta,  
tu *Lord Byron*, *El Monje i El Proscrito*.

MÁRCOS A. PUELMA F.

A NUESTROS COLABORADORES

Cuyos trabajos en homenaje al Poeta no han alcanzado inclusion en el presente número, a pesar del aumento de sus páginas, i como consecuencia de las ilustraciones que han debido tener preferentemente insercion, rogámosle escusar esta omision, tan ajena a nuestro deseo.

P. y L.

\$ 30  
 Colecciones de  
 \$ 30

**P**
 PLUMA  
 Y  
 LAPIZ

5 Volúmenes lujosamente empastados en tela entera en rojo i con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la cubierta.

Volúmenes sueltos, al precio de

6 pesos cada uno

con igual pasta en tela entera. — El Volúmen Primero no se vende por separado.

TELÉGRAFO AMERICANO

SERVICIO RAPIDO I DIRECTO ENTRE TODAS SUS OFICINAS

EN RELACION CON LOS CABLES

CENTRAL I WEST COAST, AGENCIA HAVAS I LAS COMPAÑIAS TELEFONICAS

Abre cuentas corrientes al comercio. Trasmite i recibe Telegramas por Teléfono. Se jira dinero por Telégrafo i se paga en el acto.

Oficina de Contabilidad

DE

EVARISTO MOLINA A.

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA* de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 986 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

- ▲ 20 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 16 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 14 AÑOS ... Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 10 AÑOS 9 meses ... Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 8 AÑOS 10 meses ... Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 7 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 6 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba. Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 30) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del

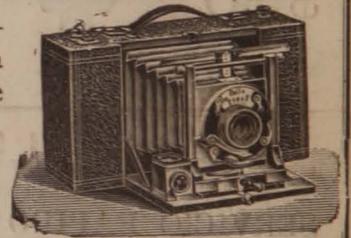
Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

**Fotógrafos Aficionados** — El mejor surtido encuentran en la nueva casa de la sucursal de

**CARLOS H. SCHMIDT Y CA.**

CALLE AHUMADA, NUMERO 284

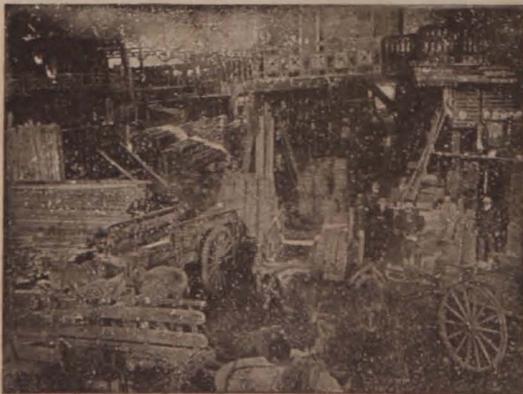


## Fábrica de Espejos y Marcos

DE TODAS CLASES

Establecida en 1862. Premiada en las Exposiciones de 1872, 1874 i 1894. Importacion directa. Calle del Estado núm. 25 (numeracion nueva 160) Teléfono Nacional núm. 351 Santiago.

Antonio Moder é Hijo



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Setemayer, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

FABRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

SANTIAGO - San Diego, 93

# Pluma y Cápiz



ZigZag

SUSCRIPCIONES  
Anual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES  
Del mes: 0.20 cts  
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO III — NÚM. 150

SANTIAGO, A 15 DE NOVIEMBRE DE 1903

VOLÚMEN VI — NÚM. 18

## DESDE EL PUERTO

(CRÓNICA DE ARTE)

Valparaiso, 13 de noviembre

He pasado una bella tarde en casa del poeta. Entre las flores, bajo una ancha marejada de sol que se entra libremente, hemos charlado de todo; pero mas que nada, de literatura, de arte, de poesía. Cuando se tratan estos temas, la verba de don Leonardo se hace infatigable. Hemos hablado de González, el gran lírico, cuya partida no nos cansaremos nunca de lamentar. I frente a unas telas soberbias del otro González, del colorista, hemos tenido para comentar largo i nutrido sobre la novedad en el arte.

—Tengo muchos amigos artistas,—me ha dicho él.

Yo intenté leer algunas de sus *Poesias Líricas*, en un ejemplar que el acababa de obsequiarme, realizado por autógrafo cariñoso. Pero él no me lo permitió, amablemente. Yo alababa en mi interior el singular temperamento de este hombre que, a pesar del prosaísmo árido i monótono de la cátedra que desempeña en el Liceo, se da tiempo i ocasion para cultivar esa *Gaya Ciencia*, a la que parece amar tanto.

Al despedirnos:

—Qué no se pierda usted mucho; i cuando vuelva, no olvide traerme la impresion de su lectura.

¡I qué impresion pudo dejarme, sino la óptima, la lectura de estas *Poesias Líricas*, de este libro escrito así, en el encanto suave i simpático de un hogar feliz, frente al cielo clareado de sol, i en medio de un jardín que está siempre floreciendo!

\* \* \*

Ventura Fraga, aquel bizarro iconoclasta de los beceros de oro de nuestro flamante arte musical, ha salido con su gusto de publicar una novela.

*Krach!* es un título peligroso, un poco anárquico, o nietzschano, si se quiere: algo así como *débâcle* ¿no es eso?

Tambien me ha autografado un ejemplar de su libro este autor. Si esto de ser uno *croniqueur*... Le vienen a uno unas gangas!

Me he leído *Krach!*, i no es una perogrullada que lo diga, porque no siempre leo los libros que se me obsequian. *Krach!* es un libro valiente i jeneroso, casi opulento en lo que toca al estilo i a la elocucion, ménos brillante en su psicología. Es una aguafuerte autobiográfica, bastante realista. Hai en él nervio, aliento, verdad, vida... novela, en fin. I agrada tanto mas cuanto que Fraga, sensualista i todo no ha considerado necesario ser obsceno.

Por lo demas este autor debe hallarse felicísimo a estas horas. El libro se ha vendido aun mas de lo que se figuraba i ha recibido de la sapiencia intonsa i seminaril de ciertos magisters de la «gran prensa» ménos ataques de los que él se tenia seguros. Esta mañana he encontrado a *Krach!* digo a Fraga, en la calle, i casi se le han caido los lentes de gusto al contarme que de las vidrieras van desapareciendo, uno tras otro, los ejemplares elegantes, casi lujosos, de *Krach!*

De «atrozmente verosímil i orijinal» califica el autor el desenlace de su novela... Mas que en ese desenlace, encuentro yo orijinalidad en el sacrificio de Arué, el protagonista. ¡Valiente sacrificio es ese de irse a Paris como segundo secretario de la legacion! Yo no niego que preferiría ese a cualquier otro sacrificio, incluso al de ser nombrado Presidente de la República.

JOHN PENCIL

# PLUMA Y LAPIZ

COLECCIONES \$ 30

CINCO VOLÚMENES LUJOSAMENTE EMPAS-  
tados en tela entera en rojo i con el nombre del compra-  
dor dorado a fuego sobre la cubierta.—Volúmenes suel-  
tos al precio seis pesos cada uno, con igual pasta en tela  
entera.—El Volúmen Primero no se vende por separado.



**EL CISNE**

Callado monje de blanca veste,  
en un idilio todo celeste,  
surca la calma de la laguna  
lento i absorto como la luna.

Rosado beso de sol de oeste  
tiñóle el pico para que orqueste  
sus agonías, allá, en la bruna  
tarde, sombría como ningunal...

Su cuello en forma de interrogante  
emblema dudas que al alma asoman,  
ante su paso de rei triunfante.

Mientras las calmas del agua, doman  
su estela breve, sonora i grata  
como sonrisa de alas de plata.

REMBERTO BRIEBA

**SILENCIO**

Canta sus nostalgias el clarin sonoro  
i sus tristes ecos se lleva la brisa,  
como las secuencias de una estraña misa,  
como los jemitos de un doliente coro.

Repite sus notas el clarin de oro,  
sus notas heroicas como una divisa,  
i a aquellos compases plega una sonrisa  
la vieja ordenanza, de austero decoro.

El cuartel sombrío como un cementerio  
recorta en el cielo sus negros torreones,  
i estiendo temblando su velo el misterio.

I algo estraño pasa por los corazones:  
es que el sueño llega i con rudo imperio  
va a pasar revista por los escuadrones.

W. CASTRO ZAMUDIO

## CONVALECENCIA

Después de una ajitada noche de insomnio i delirio, la pequeña enfermita dió un hondo suspiro, plegó los labios i se entregó a ese sueño profundo e intenso, que señala el término de una angustiosa enfermedad...

I mientras dormía con ese sueño reparador, implorado tantas veces, la enfermita vió lindas cosas: hermosos castillos encantados, con verdes i rientes jardines, réjias góndolas conducidas por bellos ángeles alados, i hadas deslumbrantes como el sol, vestidas con velos mas finísimos que los de la reina Mab.

¿Cuánto tiempo duraría ese sueño?... Imposible decirlo... Cuando se está en el misterioso éxtasis de la felicidad no se cuentan las horas...

De improviso la enfermita exhala una débil queja, entreabre sus grandes ojos azules; i así, sin hacer un movimiento, sin percibir nada, en ese delicioso momento en que se persigue aun la silueta de esa vision que se aleja, recuerda uno a uno los detalles de un sueño vago i mui largo: su aletargamiento, sus sentidos adormecidos, el ruido de pasos apagados en la alfombra i la vision de rostros angustiados que se ajitan en torno de su lecho...

De pronto hiere su vista la ventana de su cuarto que se le presenta como un gran cuadro luminoso, que se abrillanta poco a poco, dejando traslucir, como tras de un tul finísimo, un paisaje de variado colorido: una gran alameda en interminable línea recta, las hojas verdes salpicadas de sol, i los eucaliptus que se mecen solemnemente, como grandes pinceles, a impulsos de algo imperceptible... Mas allá, el fondo verde-oscuro de una quebrada i en seguida la línea sinuosa de los cerros, por donde trepa un rebaño de ovejas, semejando innumerables puntos de nieve que se ajitan sin cesar.

Todo este vívido panorama aparece delicioso a través de la dulce modorra de la convalescencia.

Su cerebro trabaja sin sosiego i las ideas se despiertan una a una, como despertaría el Bosque Dormido a la llegada del príncipe encantador.

Ahora todo lo concibe con claridad. Aquel cuadro que se le presenta tan hermoso ante sus ojos, le trae un enjambre de recuerdos de la niñez, pasada en aquellos lugares tan gratamente familiares. Mas ahora, aquello tiene para ella un nuevo atractivo. Antes de su enfermedad estaba todo mui triste, bajo las negras alas de agosto; ahora está todo florido i animado por las primeras brisas de setiembre.

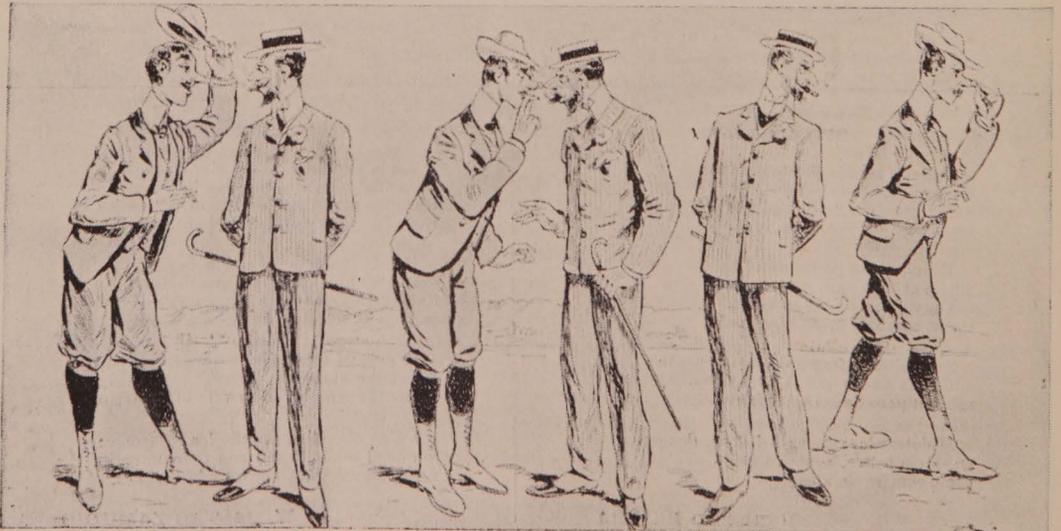
Un soplo de vida anima su cuerpo enflaquecido. Saca sus manecitas de entre las sábanas de su lecho i las ajita convulsivamente, impulsada por ese primer instinto al trabajo de las constituciones sanas.

En seguida observa todo lo que le rodea; los muebles, las estampas, las paredes, todo tiene un tinte fantástico.

Pero hai algo que no acierta a comprender. Junto la ventana se destaca el busto de una mujer enlutada, que tiene en sus perfiles un no sé qué de celeste i etéreo. Es un rostro querido que recuerda haber visto entre las tinieblas de su sueño.

Su pensamiento trabaja con tesón, quiere formular una pregunta i una arruga de duda se dibuja en su frente marchita por la fiebre. ¿Por qué siente una dicha suprema al mirar ese rostro?

De súbito una sonrisa celestial asoma a sus labios i, entónces, como una queja, murmura mui quedo con voz apagada: ¡Madre!... ¡Madre mia! — IGNACIO HERRERA S.



## EL BARDO

Allá en la antigua Caledonia un día  
llamó a una puerta trovador viajero;  
«bien venido, clamaron a porfía.»  
mas si quiere cenar, cante primero.»

Se abre el feudal castillo iluminado  
donde en lámparas mil la luz riela,  
donde en púrpura i oro reclinado  
el bárbaro señor inmóvil vela.

Hermosas damas con gentil donaire,  
(era el festin de unas alegres bodas)  
entre burla i desden, «que cante un aire  
de su país natal» dijeron todas.

Tomó el bardo el laud; su voz refiere  
cómo su amante le olvidó perjura,  
cómo al volver a sus hogares muere  
su madre, que no vió su desventura.

Cantó el amor de la infeliz Malvina,  
del alma errante las ocultas penas,  
la vuelta de la ardiente golondrina  
i su patria oprimida entre cadenas.

Todos le oían con risueña calma,  
ahijados de la dicha i alegría;  
mas nadie vió que en lo interior del alma  
su no vertida lágrima corría.

Su espíritu en las cuerdas cabalgaba:  
Ya no era el trovador adolorido.  
¡Era un loco gigante, que soñaba  
en la embriaguez salvaje del sonido!

El laud estalló ¡pobre instrumento!  
para arrojar al rostro del que oía  
el agitado mar de un sentimiento  
que allá en el fondo de su pecho hervía.

Enmudeció el cantor: honda tristeza  
bañó la palidez de su semblante,  
i apoyó en las manos su cabeza  
entre el sér i no sér quedó un instante.

¿Por qué calla el poeta? ¿Es porque siente?  
«Es que recuerda una cancion remota»  
dijo una niña, i otro indiferente:  
«No ha sido nada: es una cuerda rota.»

MIGUEL SÁNCHEZ PESQUERA

EN EL PADOCK



Una hermosa instantánea

## CUANDO MUERA

No dejes—cuando muera—amada mía,  
poner en una bóveda mi cuerpo;]  
los años pasarán i otro inquilino  
vendrá despues a reclamarme el puesto.

Yo no quiero que dejen mi cadáver  
como un libro cerrado i polvoriento,  
en eso como estante de un archivo  
donde parece un tomo cada muerto.

Aborrezco esos rótulos en mármol  
donde tantas mentiras se han impreso;  
¡cómo provocarán las carcajadas  
de la burlona muerte esos letreros!

Haz que caben mi fosa mui profunda  
en oculto rincon del cementerio,  
donde puedas orar sin que importuno  
se burle de tu prez el vulgo necio.

Allí tú irás al declinar la tarde,  
—a la hora del *Angelus*—i espero,  
al filtrarse tu lágrima en mi fosa,  
ver cómo sube tu plegaria al cielo.

I cuando ya tus lágrimas se sequen,  
cuando vayas a verme en hombro ajeno,  
bajo la misma cruz i el mismo sauce,  
en el mismo rincon, allí te espero.

ROBERTO VÁRGAS

## SI

Tomé su mano, miré su frente  
i conteniendo mi corazón  
quise decirla cómo era ardiente  
la inmensa hoguera de mi pasión.

...Se iban las tardes, se iban los días,  
se iban los años i siempre igual:  
ella callaba sin alegrías,  
i yo sintiendo no sé qué mal!

Era imposible que mas sufriera  
aquel silencio i aquel afán:  
todas las olas tienen ribera!  
Todas las dudas al fin se van!

I en una tarde— qué tarde aquella!  
jamás ninguna mas bella vil—  
Yo conmovido pensaba en ella  
i ella turbada pensaba en mí...

Tomé su mano, miré su frente  
i algo la dije con frenesí.  
I entonces, ella mui dulcemente,  
mui dulcemente me dijo; Sí!

J. G. B.

## DEL DESIERTO



UNA CARAVANA DE CATEO

SANTIAGO ARTISTICO

## A TRAVES DEL SALON

Halagado con la esperanza de encontrar un motivo de reaccion intelectual—aquí donde hai tan poco—concurrí el domingo antepasado a la apertura del Salon. Se me habia dicho que estaria interesante como nunca. No iba a hacer un exámen detenido del mayor o menor progreso de nuestros artistas sino a gustar íntimamente la impresion que me proporcionara tal o cual tela contemplada al azar, sin consultar aun ántes la firma. De igual manera quiero referiros el resultado de mi paseo a traves de las salas del concurso. Una *causerie* impresionista, no un estudio crítico. Tengo tal horror a todos los dogmatismos en arte, pese a M. Richon Brunet! I luego, no creo en ellos.

Llegué algo retrasado. Es mi costumbre. A todo he de llegar así, ménos a la muerte, quizá. Cruzo sin mirar nada la primera i la segunda sala i me entro al gran salon destinado para los certámenes anuales. Desorientado, sin consultar el catálogo, miro en derredor. Una gran tela fija en la pared oriente, ante la cual un grupo de aficionados alza las manos i abre las bocas, me solicita imperiosa en su ardiente esplosion de rojos febriles. *Los fundidores* de Araya. Bien. Hai esfuerzo. Naturalidad en el movimiento, armonía en el conjunto. Pero ese fulgor de hornalla me hace cerrar los ojos. Decididamente yo no sirvo para la fragua... Sigo. Un cuadro, pretendidamente inspirado en una estrofa de *La Araucana*, me detiene por el asunto. Es de Pedro Subercaseaux. Mas, a la primera ojeada, noto cómo, dada la magnitud del tema, resulta caricaturesco. Pienso en mi proyectado poema *Fresia*. I repentina desazon me invade. ¡Oh, nó! Yo no siento «eso» así... Una *Muchacha del pueblo* de la señorita Elena Paulus me arranca, al pasar, una sonrisa. Si no perfectamente ejecutado, bien sorprendido el «tipo». *El Mercado de la Vega*, de Araya, con estar mui bien dibujado, no me seduce. I cuadros, cuadros, cuadros...

Recuerdo a Hamlet: Palabras, palabras, palabras... Una série de manchas, que denotan la influencia de Juan Francisco «el Mago», me detienen. *Rosas contra la luz*. Difícil tema. Delicados pétalos contra torrentes de luz, vibrantes. *Paisaje de primavera*, que hace pensar en las *Flores de durazno* del maestro. *Rosas blancas, rosas rosas*. ¡Cuántas rosas! Firma Rebolledo Correa. No le conocia.

—Un anarquista, me dice un amigo.

—... Pero aristocrático, será.

Alzo la vista i «tropiezo» con una gran tela que, por el asunto, me hace recordar *Los Fundidores*. Son los *Asfaltadores* de Fossa. Unos cuantos obreros pendientes del fondo hirviendo de asfalto, en la actitud del mono colgado que «reclama» el whisky sobre los espejos de los restaurants. Hai algun esfuerzo, sin duda; pero yo no he venido a.. De Enrique Lynch un retrato feo, bello. Algo dezasonado, me encuentro de pronto frente a una obra suprema. Entre secas malezas lijaramente violáceas, un grupo de animales destaca su piel manchada de humazos blancos, sobre la cual el sol oblicuo pone

brochazos de oro. *Entre cardos* de Rafael Correa. Me aparto algo para detenida contemplacion. Es esta una manifestacion soberbia de la rara jentileza del pincel del artista. Esos cardos son como impalpable *alencons* i la piel de esos vacunos parece de cálido terciopelo. No quiere esto decir que sea el de Correa arte de tapicería, sino que el artista posee ese raro tino, propio de temperamento refinado, para la eleccion del motivo. Si existen los defectos del dibujo de que habla Brunet, desapercibidos quedan ante el triunfo de los colores, del ambiente i de la vida. Próximamente una señorita parisiense de jentilica distincion, pálida en su traje oscuro, se sale de la tela, como avanzando al encuentro del visitante. *La femme qui passe* de Manuel Thompson.

—Bon jour, mademoiselle. ¿Qué me dice Ud. de M. Thompson? ¿Trabaja? Lo celebro. Ud. lo justifica. ¿Progresá? Me alegro. Déle Ud. mis felicitaciones... Pero no avance Ud. ¡Vaya a romperse la tela! Se ve su donaire. Es Ud. montísima. Adieu.

En seguida, imprevista antítesis, una enorme tela oscura abre en el muro su inmensa (boca panta-gruénica. ¿La entrada del infierno? No. *Los últimos momentos del presidente Balmaceda*. Miro. No veo nada. La llama de la bujía, que ha querido producir el efecto macabro de las bujías de D'Annunzio, no arde, no vibra, no vive... Saludo a don Sandalio Letelier, mi antiguo profesor, en el grupo de *Ajedrecistas* de Jordan; contemplo un rato el gran cuadro de Valenzuela Llanos, i paso al segundo salon. (Qué calor, Dios mio!...)

*Un guitarrista* de Reska. Bella tela: ejecucion esmerada, coloracion vibrante. Mas allá hai otro cuadro pequeño de este artista. *Un viejo montmartrense*—desgreñados cabellos grises sobre fondo roji-



R. Correa.—Paisaje

oscuro—de mucho carácter. Hace poco he visto en casa de Cabrera un retrato de Reska, de gran chambergo. Es un valiente artista por dentro i por fuera.

Héme frente al gran óleo de Correa: *En la pradera*. Qué frescura! Se siente realmente el ambiente helado del invierno, que flota libre en torno de ese grupo de animales que avanza con tan natural abandono, despues del trabajo. La verdad: este es el mayor encanto de esa página gris. Mas abajo dos encantadores paisajes nivosos de un tono crepuscular ligeramente violeta. Violeta el color del invierno, del luto i del hipnotismo. ¡Oh Manet!.....

Aquí i allá tres adorables cabecitas de mujer, de Plaza Ferrand que, al contemplarlas atraen una dulce sonrisa a los labios. Adorables cabecitas locas del París delicioso de los talleres jóvenes. Ojos húmedos, naricillas suavemente romas, labios de flor. Hai una *La femme au grand chapeau*, cuyos labios me hacen recordar el madrigal de Verlaine.

Las musas del artista, pienso. ¡Qué amable será trabajar en una bohardilla de Montmartre inspirado por semejantes musas!

¡Sueño!..... ¿I *La Rêve*? Soberbio desnudo de opulenta carnacion, cuyo perfume, vagamente cálido, se siente cosquilleante en la epidérmis.



R. Correa.—En la Pradera

Pero he aquí el *panneau* de Valenzuela Llanos. Un bellissimo paisaje de nieve i el celebrado puente de Charenton, ante el cual todo artista debe inclinarse. Yo me detengo ante el conjunto de sus pequeños paisajes o marinas de tonalidades opalinas—entre los cuales una vista de Venecia y *En alta mar*—que hacen pensar en telas que fueran joyas i en joyas que fueran diamantes. Diamantes son, cierto, esas preciosas telitas claras de tan finas i vagas irisaciones. *Los fundidores* de Araya están bien en el salon, pero, estos joyescos cuadritos que bien estarian en el cuarto de trabajo de un poeta.

De nuevo me encuentro con Thompson. *Viejo en traje de época* i *Un estudiante del Barrio Latino*. En este, sobre todo, la vida que hai en la actitud i en los ojos acusa la loable preocupacion del artista de esteriorizar el alma de sus retratados. No nos mintió. *La femme qui pase*: Manuel trabaja i progresa.

Un gran paisaje de Swinburn en que me sorprende una luna verde. Quiero recordar mi soneto..... Pero nó: esa luna parece una oblea. Juan Francisco González. Sin pensarlo he dejado esta agradable impresion para el último. Buen acopio de telas. Dos paisajes de invierno de orijinal i realísimo efecto. Un poniente de otoño de valores mui característicos. *Crisantemos de invierno* llenos de frescura. *Parras de otoño*... Apénas si conozco a González, pero he de confesar que su obra «me gusta como un vicio», como diria Richepin. ¿Qué he de pensar, pues, de los ataques de Richon Brunet? ¿Qué no hai derecho para llamar artista a quien se ocupa solo de obras de cortas dimensiones? En tal caso no mereceria el nombre de poeta José M. Heredia que ha pasado su vida cincelandando pequenísimos sonetos. La obra no vale por la estension sino por la intensidad. ¿Que las manchas pueden servir solo como bocetos o materiales para mayores trabajos? Cuestion de apreciaciones. Para unos la esencia es el dibujo, para otros la mancha. I a fé que estos llevan mas razon, pues, en realidad la linea no existe. Ademas la pintura no debe representar los objetos como son sino como parecen ser. La cuestion está en encontrar el signo que determine mas fácilmente la percepcion correspondiente. Max Nordau tiene al respecto una buena pájina en su *Psico-fisiología del jenio i del talento*. Con todo, no creo yo que el espíritu de Richon Brunet haya sido el de Juan Coronel en su artículo, que no he leído, contra la poesía chilena, ni el de cierto crítico peruano que se propuso rebatir toda manifestacion mental del pais.

Pedro Lira... Ah, nó! ¡No quiero ver mas! Estoi fatigado. Hasta otra visita.—Hasta entónces.



**Señor D. CARLOS T. ROBINET**

**Abnegado servidor público e infatigable educacionista popular**

† en Santiago el 6 de noviembre de 1903

## LA GLORIA

Iba tristemente solitario por el camino oscuro i sin término de la Esperanza.

Buscaba al azar la morada de la Gloria, señalada siempre adelante por esa encantadora infame llamada Ambicion.

A mi lado habia pasado la Riqueza, sin mirarme, coronada de diamantes, audazmente orgullosa en su triunfal carrera.

La Pobreza desde un carro cargado de gávillas rubias como el sol, llevando por corona el gorro frijio de la libertad i por adornos los emblemas del trabajo, me habia gritado ántes:—¡Valor!

¡I qué majestuosamente hermosa encontré entonces la Pobreza!

De pronto, surgió de mitad del arroyo solitario



SEÑORITA CORINA VALENZUELA R.  
(SANTIAGO)

una misteriosa mujer: alta, delgada, pálida, estrechamente pálida.

Su aliento saturaba el aire de olor penetrante a tierra fresca, a hojas secas, a tumba.

—¿Quién eres; a dónde vas; qué deseas? me preguntó, con imperio de reina, la misteriosa pálida.

—Soy poeta; busco la Gloria, deseo la Gloria, pude contestarle.

—¡Ven! me dijo entonces con voz encantadora, dulcemente armoniosa, que parecia llegar desde lejos, desde muy lejos:—¡Soy la Gloria!

I me estrechó entre sus brazos frios, secos, crueles. ¡Era la Muerte!

ENRIQUE FUENTES

## SEÑOR FOTÓGRAFO:

Señor, señor fotógrafo maestro:  
*Ella* va a retratarse, i yo os pidiera que al dar mas glorias al oficio vuestro la saqueis lo mas linda i verdadera.

Señor, en vos confío. En vuestras manos entrego ahora todo mi tesoro.  
Retratad sus ojitos soberanos, su blanca frente, su infantil decoro.

Sus labios, sus mejillas, su sonrisa, sus miradas de amor; sin un indicio de que sean los rasgos que improvisa vuestra mano maestra en el oficio.

Toda verdad. Sí, toda, como es *Ella*.  
Para eso, señor, poned cuidado de no omitir de su figura bella ni el mas leve perfil en el grabado.

Su cuello terso, i cincelado, i libre de la seda que oprime su blancura; i si podeis, que en su garganta vibre como un canto de amor a mi ventura.

Su seno virjinal i candoroso; i que tras del corpiño esté el latido; tras del latido, el sueño sin reposo de dos palomas en un mismo nido.

Inocencia, espresion, luz i recato.  
Sobre todo, señor, cuidad primero que parezca decirme en el retrato, como en sus horas de espresion:—¡Te quiero!

Cuán justamente i sin falsear podria probar entónces el retrato de *Ella*, que teneis una gran fotografia. I que es mi amada la mujer mas bella.

LUIS DEL VALLE



## DE NUESTROS CORRESPONSALES

### ANTOFAGASTA EN LAS FIESTAS PATRIAS

(Conclusion)

El desfile se detuvo en la plaza Colon, donde el amigo Arturo Ossandon de la Peña, propietario i redactor de *El Derecho*, pronunció un bonito discurso alusivo al acto, siendo bastante aplaudido.



Desfile del Rejimiento Esmeralda en las fiestas patrias de 1902

Terminada la peroracion del señor Ossandon, la comitiva se puso en marcha con direccion nuevamente a la plaza Sotomayor, donde se disolvió.

A las 12 de la noche se inauguraban en la Avenida del Brasil las ramadas i juegos populares, pero como no asistimos a esta inauguracion, se nos escusará el no apuntar detalles de dichas diversiones.

DIA 18.—Al primer destello de la aurora de este dia, se han dejado oír los marciales acordes de la cancion nacional i 21 cañonazos han anunciado al pueblo de Antofagasta, que hoi hace 83 años que un puñado de valientes, con solo tener en sus venas unos cuantos torrentes de la altiva sangre española i de la heroica araucana, al fulgor de las espadas desnudas i a los reflejos de la llama del patriotismo que ardia en bravos pechos, declararon a Chile independiente, mientras titánica contienda sellaba su libertad!

La banda, en seguida, recorre la poblacion despertando a los rezagados i comunicando a todos patriótico entusiasmo.

A las 9 A. M., se canta en el templo parroquial el *Te-Deum* de ordenanza al cual no asistimos por no hallarle importancia alguna al acto.

Despues del *Te-Deum*, el batallon Esmeralda, compuesto de 80 hombres, desfila ante la Intendencia, desfile que resulta deslucido debido al estado actual de los cuerpos de línea, que en honor i beneficio de los arjentinos el gobierno criminalmente mantiene reducida a su mas simple espresion.

Apena el alma que, en estos grandes dias de la patria, tengamos que contemplar un presente tan pobre i tan triste que solo es un débil reflejo de la grandeza del pasado.



Hydita Caballero en traje de cantinera

¿Quién no recuerda esas fiestas patrias donde nuestros compactos batallones hacían las delicias de la multitud?

Al verlos evolucionar el patriotismo se retemplaba, tomaba nueva vida, se ajigantaba mas en el corazón. Mirábamos en esos batallones las glorias pasadas i las del porvenir. La confianza que en ellos teníamos se acrecentaba i todos nos sentíamos guerreros, i eternamente libres!

Mas, hoi todo ha cambiado. Ni nuestros batallones alegran estas fiestas, porque no existen, ni el



[Cuerpo de Bomberos desfilando con su material por la Plaza de Sotomayor

espíritu patriótico popular despierta con esos arranques inauditos de entusiasmo que le hacían estar de pié antes del alba para recorrer la poblacion lanzando vivas a Chile, para luego tomar parte en las festividades con verdadera alegría.

No recordamos esta vez, haber oido un unísono i espontáneo ¡Viva Chile! ¿Será que Chile no vive o bien el peso de nuestras miserias cívicas nos oprime el corazón i mueren nuestros gritos al nacer?

¡Oh! vosotros, padres de la patria. Oh! tú, O'Higgins, el mas grande de todos, alma de hierro, corazón de acero, mirada de águila i brazo de titan, envía en las brisas tibias i perfumadas de setiembre, un poco de vuestro espíritu a esos gobernantes torpes i pusilánimes, que con un cúmulo de errores, debilidades o insensata buena fe, han destruido, desde hace poco, el espíritu patriótico i militar de este gran pueblo; ese espíritu que te ayudó a conquistar la libertad que disfrutamos i que mas tarde nos dió inmarcesible gloria; ese espíritu, en fin, que puede todavía salvarnos de las grandes catástrofes del porvenir!

Sombras augustas, imágenes venerandas ¡salvad a Chile!

A las 2 P. M. se daba cita en la plaza Sotomayor el bizarro cuerpo de bomberos.

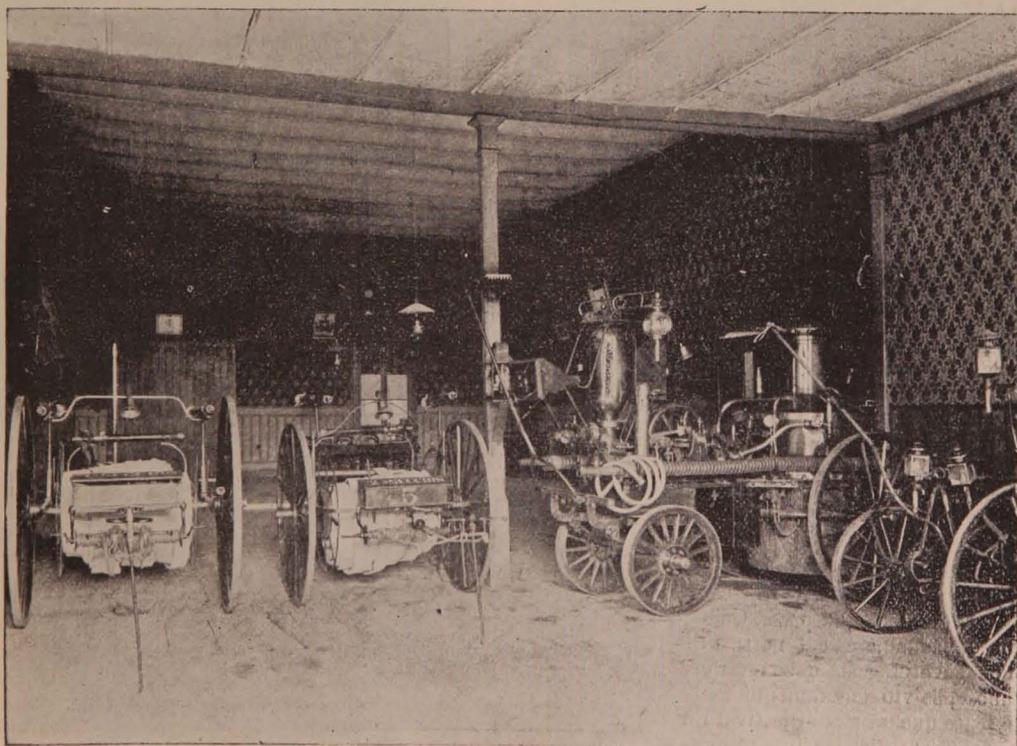
Los elegantes uniformes de éstos; los no ménos vistosos trajes de las señoritas que la ocupan; los carruaj's llenos de familias que la cruzan en todas direcciones; los gallardetes o banderas, única plaza que los tiene; su parque forestal i sus hermosos jardines le dan un lindísimo aspecto.



En el ejercicio jeneral



Oficiales de la Quinta Compañía de Bomberos



Material de la Quinta Compañía de Bomberos

Es uno de los paseos donde podemos forjarnos la ilusion de que nos hallamos en una plaza de los pueblos del sur.

Revistado el cuerpo de bomberos, revista que resultó mui buena, tuvo lugar un lucido ejercicio que duró hasta las  $3\frac{1}{2}$  P. M.

Por la rapidez i precision de sus movimientos i sin amenguar el mérito indiscutible de las otras, en este ejercicio se distinguió la 5.<sup>a</sup> Compañía.

Esta Compañía, que puede considerarse de la juventud, nos merece desde luego detalles especiales.

Fué fundada el 2 de julio de 1893 por iniciativa del señor Eduardo Leigh, siendo su primer director don J. Miguel Serrano i su primer capitán don Juan Granier.

El material de la Compañía se compone de dos bombas: una de palanca i otra a vapor, esta última construida en la Fundicion Orchard de este puerto.

La 5.<sup>a</sup> Compañía se ha distinguido especialmente por su presteza para concurrir a los incendios i por las espléndidas reuniones sociales que ha ofrecido a la sociedad de Antofagasta, habiendo llamado la atencion, por su magnificencia, la que ofreció en honor del doctor don Manuel Barrenechea por los valiosos servicios que este distinguido facultativo prestó a las clases menesterosas.

La Compañía cuenta en su cuartel con un regular casino, punto de reunion casi esclusivamente para los voluntarios que lo fundaron i lo sostienen.

Piensen tambien organizar una estudiantina i ojalá que la simpática institucion realice tan plausible idea.

Su director actual es el apreciable caballero don Marcial Martínez i su capitán el entusiasta jóven señor Alfredo Alliende, que, como puede verse en nuestro grabado, ostenta en su pecho dos medallas, justo premio a su constancia, a sus méritos i a sus 17 años de buenos servicios a la Compañía.

El resto de la oficialidad está compuesta de jóvenes entusiastas que ayudan eficazmente al señor Alliende en sus benéficas tareas.

Felicitamos a la 5.<sup>a</sup> por el buen pié en que se encuentra i por su éxito en el ejercicio de hoi.



Bar la Bolsa.



Cantina

Terminado éste, las diversas compañías se retiraron a sus cuarteles, la concurrencia se dispersó, repartiéndose por la ciudad los numerosos paseantes en coche.

He aquí pobremente narradas las fiestas del día a las cuales ha faltado la nota peculiar del verdadero júbilo. Notábase cierta frialdad i una especie de acocinamiento popular, talvez debido a que durante todo el año la viruela ha azotado a este pueblo sin piedad, o quizás a la gran plaga de la crisis pecuniaria.

En la noche, la plaza Colon, una de las mejores del norte i de la cual Antofagasta debe estar orgulloso, se vió enteramente llena de jente que asistia al festival i a los fuegos artificiales que resultaron bastante deslucidos i escasos.



La Bolsa.—Comedor

Mientras se prendian éstos, el kiosko de la plaza de don Manuel Corvalan se vió mui visitado por los paseantes, especialmente por los *tenorios* que iban a comprar confites, pastillas, etc., para las niñas de sus amores.

Asimismo, «La Bolsa», bar i salon de refrescos de don Antonio Cortesse, el mejor establecimiento de su clase en Antofagasta i punto de reunion de los caballeros i jóvenes de la



La Bolsa.—Comedores



La Bolsa.—Salon de refrescos

sociedad, se veia repleto en sus distintas secciones, cantina, patio i salon, donde muchos jóvenes entusiastas deleitaban a la concurrencia tocando al piano alegres valeses i otras inspiraciones musicales, mientras las familias se servian los exquisitos helados i pasteles que siempre se encuentran en este bar.

Terminados los fuegos, la mayor parte de la concurrencia se retiró a sus hogares i el resto se dirijió a las fondas i juegos populares de la Avenida del Brasil.

MIGUEL MORELLE

## TELÉGRAFO AMERICANO

SERVICIO RAPIDO I DIRECTO ENTRE TODAS SUS OFICINAS  
EN RELACION CON LOS CABLES  
CENTRAL I WEST COAST, AGENCIA HAVAS I LAS COMPAÑIAS TELEFONICAS

Abre cuentas corrientes al comercio. Trasmite i recibe Telegramas por Teléfono. Se jira dinero por Telégrafo i se paga en el acto.

## Oficina de Contabilidad DE EVARISTO MOLINA A.

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA* de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente *cinco pesos*, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura *seis meses*, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

- ▲ 20 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 16 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 14 AÑOS ... Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 10 AÑOS 9 meses ... Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 8 AÑOS 10 meses ... Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 7 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 6 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 80) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

**Fotógrafos Aficionados** El mejor surtido encuentran en la nueva casa de la sucursal de

**CARLOS H. SCHMIDT Y CA.**

CALLE AHUMADA, NUMERO 284

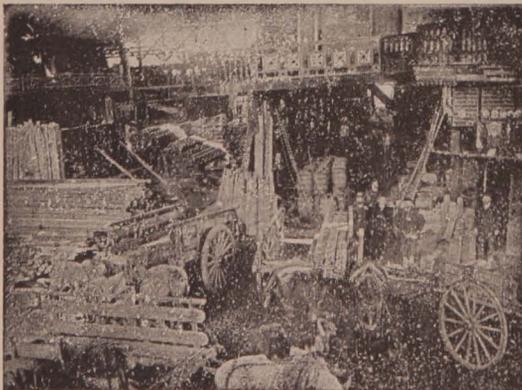


## Fábrica de Espejos y Marcos

DE TODAS CLASES

Establecida en 1862. Premiada en las Exposiciones de 1872, 1874 i 1894. Importacion directa. Calle del Estado núm. 25 (numeracion nueva 160) Teléfono Nacional núm. 351 Santiago.

**Antonio Moder é Hijo**



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

**H. CEPPI**

Calle de Sotomayer, 57

**MÁQUINAS ESPECIALES**

**PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA**

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

SANTIAGO - San Diego, 93

**FABRICA DE CLICHÉES**

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fototipia

# Pluma y lápiz



Paul Shabas  
1908

Paul Shabas

SUSCRIPCIONES

Annual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents  
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

Año III — Núm. 151

SANTIAGO, A 22 DE NOVIEMBRE DE 1903

VOLÚMEN VI — Núm. 19

## DE CONCEPCION

### PRIMAVERA

#### I

Llegó la primavera, la maga del calor i de la gracia, riendo siempre, riendo como una muchacha coquetuela de quince años...

Las golondrinas fueron sus mensajeras; porque ellas, las tiernas confidentes de Becquer, de ese gorrión de la rima, son sus amiguitas inseparables...

¡I cómo le cantan por las mañanas cuando las despierta con su risa gloriosa el primer rayo de sol; i al borde de sus nidos ruinosos de otros tiempos, cómo recuerdan de otras primaveras mas floridas bajo otros cielos mas azules!...

I la primavera, como una muchacha coquetuela de quince años, se pasea, luciendo sus adornos primorosos, i rie, rie i se burla de los viejos...

#### II

Es de mañana, su frescor me despereza i me da vida. El sol retoza alegremente en la falda del Caracol, haciendo preludiar a la orquesta de las aves un himno espléndido; los álamos visten túnicas verdinas i a lo largo de la ancha Calle todos en hileras, i en actitud religiosa, se me asemejan a monjes que rezan...

Camino hácia un extremo porque el cosquilleo de una noticia me preocupa, i sigo i sigo. Llego.

Estoi frente a un muchacho harapiento; su rostro es la página de una historia de angustias, donde el sufrimiento ha escrito su proemio; sobre sus hombros lleva a un chiquitin, de seguro su hermanito, con su cuerpecito medio desnudo como una florcilla asomando en el capullo. I el bribonzuelo me sonrie, me sonrie estendiéndome una de sus manecitas... Me imploran una limosna!... Son dos mendigos inocentes!...

Sentí compasion, creia contemplar la realidad: los ojos del muchacho los vi llorosos i al chiquitin de carita sonriente lo oí con su media lengua llamar a su mamacita...

La ilusion me sugestionaba; me examiné los bolsillos, i en el momento de sacar una moneda, oí en coro esta exclamacion: «¡Que hermosa es la obra de Blanco!» Volvime hácia atras, i veo a dos hermosísimas jóvenes: las admiradoras de «Los Mendigos».....

Sorprendida la ilusion huyó; el recuerdo al golpear las puertas de la memoria, trajo la verdad de la noticia i me convenció...

«Los Mendigos», es una bellísima creacion de Blanco, un pedazo de su alma de artista animando al bronce. «Los Mendigos» que ayer abandonados por el desprecio, lloraban silencioso en un rincón de una de las piezas de la oficina de «la agua potable», hoi en un paseo público, gracias a la justicia, imploran a la posteridad, para aquel desgraciado artista que murió en un hospital en brazos de la gloria i la caridad, una migaja de recordol...

Me alejé enternecido, me alejé mirando al bronce que sufre i que rie, mendigando una migaja de recuerdo para el pobre artista!...

A. E.

# PLUMA Y LAPIZ

COLECCIONES \$ 30

CINCO VOLÚMENES LUJOSAMENTE EMPAS-  
tados en tela entera en rojo i con el nombre del compra-  
dor dorado a fuego sobre la cubierta.—Volúmenes suel-  
tos al precio seis pesos cada uno, con igual pasta en tela  
entera.—El Volúmen Primero no se vende por separado.

## SIMON GONZÁLEZ

## CHEZ SOI

Tras una larga ausencia de quince años, que son casi la mitad de su vida, ha regresado a su tierra de Chile el escultor Simon González, jenial i brioso artista que con la sola constancia de su esfuerzo i de su talento pudo, al fin, ganar el éxito, conquistar la victoria, en pleno Paris. Tanto como su condicion de artista, realza el mérito personal de González su indomable energía humana contra todos los estorbos del medio penoso en que tenia que desenvolverse i luchar. Otros que él, aun con la certeza del triunfo, habrian sentido el cobarde desistimiento del combate, en mitad de la accion, ante el primer obstáculo infranqueable. En cambio, Simon González, que ha conocido todos los sinsabores de estas ingratísimas luchas por el Arte, ha ignorado felizmente el mas angustioso i mortal: el desaliento. Ha sido un verdadero poseido de esta fe del ideal i ella en retorno lo ha llevado sobre sus alas a la cumbre triunfal. Simon González se ha levantado, pues, con esta sola fuerza, espiritual pero avasalladora; i si el puede sentirse satisfecho de si mismo, los que le admiramos podemos igualmente congratularnos en presentarlo como un noble i luminoso ejemplo de perseverancia, de fe i de triunfo. Vivió pobre en Paris, fortalecido en su ensueño interior i martillando vigorosamente en sus mármoles en los que infundia un extraño sopló de vida. Envió a las Esposiciones parisienses su *Galvarino*, su *Enfant*, su *Mendigo*, su *Cain*, i su celebrado bajo relieve *Única Esperanza*. Testimonio de su triunfo fué la 1.<sup>a</sup> medalla de oro que ganó en el concurso internacional de Paris de 1900, única primera medalla otorgada en ese certámen a que concurrían escultores de todo el mundo. Es, pues una lejitima gloria nacional la que representa Simon González, quien al regresar al seno de su patria ha recibido la entusiasta i sincera acogida de sus amigos i camaradas. En uno de esos ágapes cariñosos, celebrado en la Quinta Normal i a que asistian pintores, poetas i literatos, entre ellos Paulino Alfonso, Rafael Correa, Juan Francisco González, Gallot, Lillo, Dublé, Brescia, Gamboa i otros, nuestro compañero Manuel Magallanes Moure, dió a Simon González, en los bellos versos siguientes, esta cariñosa



## BIENVENIDA

Bienvenido, Hermano. (Porque aquí, en lo arcano de nuestros espíritus, eres nuestro hermano...) Hermano mayor, que antaño dejaste el hogar i lleno de fé te marchaste al País Amado, en donde el laurel es mas verde, porque la lucha es mas cruel para conquistarlo.

Que te fuiste antaño al País luminoso, al País Estráño hácia el cual há siglos camina, camina, —con los ojos puestos en la luz divina del Arte— la noble, la gran caravana que vá a la conquista de esa Luz lejana.

No te conocimos, mas te amamos todos, —porque nos contaron tus largos exodos a través de aquel país encantado adonde te fuiste solo i desarmado

a pelear con mónstruos, a reñir con brujos —que han como defensa májicos influjos— a cortar la testa del Dragon vencido i a robar sus botas al Ogro dormido.

¡ he aquí que llegas, como un caballero triunfador, erguido el airon altanero sobre la alta frente que el lauro rodea, mientras en tus ojos de águila chispea la llama del triunfo.

I he aquí que todos con orgullo inmenso medimos los codas de tu formidable talla de gigante, Hermano que vienes del País Distante, en donde se coje mas verde el laurel i es de la victoria mas dulce la miel; hermano que viene del País lejano del Arte. ¡Qué seas bienvenido Hermano!

LOS DOS LEJIONARIOS

Después de la tormenta un viento áspero corría por la calle ajitando cortinillas i encrespando los charcos de agua. A través de los vidrios mojados de mi ventana vi dos caballeros que acababan evidentemente de encontrarse: ámbos oficiales de la Lejion de Honor, diferentes en aspecto, pero iguales en distincion; se sacudían mútuamente la diestra, con la boca cerrada, la mirada digna, el semblante severo.

El de este lado, flaco, de bigotes encerados, con la chimena caída sobre la oreja, la levita arqueada i ajustada en la cintura ocupaba talvez un alto cargo en el ejército. El otro, un poco grueso, i de largos cabellos blancos, personificaba, por su rostro pálido i afeitado, su corbata blanca i su sombrero de felpa, al honorable miembro de alguna academia.

...No se desprendían absolutamente. Por el contrario, se fortificaron en sus actitudes respectivas: el oficial superior, apoyando la palma de la mano en su grueso baston de junco; el docto, recostándose sobre el pico de cuervo de su paraguas desenrollado... I permanecían inmóviles, mu los, bajo las gotas de agua que se escurrian todavía de un toldo.

Como su embarazo se prolongara, me tocó en el corazon; i, palabra de honor, me sintí instintivamente incómodo por ellos.

...Al fin el docto se decidió a romper el silencio; sus labios se ajitaron. Al soplo de palabras que no oí, la fisonomía del oficial superior se puso aun mas sombría; arrugas melancólicas lo surcaron de pronto. I la respuesta fué prolijamente meditada...

Luego, sus dientes parecieron masticar frases breves.

Entónces el docto se retiró bruscamente; sus párpados subieron i bajaron varias veces, como puertas de trompas, sobre el globo de sus ojos que chispearon. I con un ademan que le cruzó las manos sobre el vientre, reveló una sorpresa incrédula, una compasion mezclada de espanto en su fuero interno...

Yo estaba prodijiosamente interesado. Cediendo a la necesidad íntima que uno tiene de dramatizar la vida, admiraba la fuerza ciega del azar que habia puesto a esos dos antagonistas cara a cara, bruscamente, en una encrucijada. ¿Será el azar, realmente? He ahí lo que temia yo no llegar a saber nunca.

...En seguida, los dos se entregaron a una mímica bastante estraña. El oficial superior levantó el baston i lo paseó rijidamente alrededor de su botin izquierdo, como si trazara un plan. Hizo esto i esperó.

A su vez, el docto dibujó con su paraguas, un triángulo sobre su zapato derecho, contemplándolo ardientemente, con la cabeza baja, como un jeómetra preocupado en un problema.

I entónces los dos se miraron de hito en hito con una ansiedad recíproca, fundiendo en una sola sus miradas...

Yo ya no respiraba.

...De repente, el docto señaló con su paraguas el pié del oficial superior, i describió una elipsis encima de esa estremidad.

Asomaron lágrimas a los ojos del otro, al que el viento ajitaba con rabia los faldones de la levita. Con ademan febril sacó del bolsillo un pañuelo, con el que se tapó completamente la nariz; i, sin interrumpir su parte en los misteriosos procedimientos, tocó con el extremo de su baston, los dedos del pié del docto.

Este se quitó el sombrero, se pasó los dedos por los cabellos i suspiró penosamente.

¿Qué desenlace iba a tener semejante situacion?

...Los dos hombres volvieron a darse la mano, hablando apresuradamente i a un mismo tiempo, reteniéndose con fuerza, multiplicando los pequeños saludos de aquiescencia.

Cuando se separaron, noté que ámbos cojeaban por igual medida.

Estos representantes de la Lejion de Honor eran sin duda gotosos, i yo habia estado presenciando lo que ellos habian tenido a bien decirme sobre sus piés, únicamente sobre sus piés, pura i exclusivamente.

PAUL HERVIEU

TUS DIENTES

Irradian, cuando ries, fulgores nacarinos tus dientes diminutos de corte sin igual, que guardan cual un cofre los labios purpurinos de tu graciosa boca, diabólica i sensual.

Aunque ellos son perfectos, blancos i cristalinos i cual las perlas tienen oriente celestial, se me antoja que fueran los punzantes i finos dientes de una gallarda pantera del Nepal.



Yo que te he visto pálida de cólera, celosa trémula i ajitada, i acaso mas hermosa con el trájico sello que marca la pasion,

he observado tus dientes que tus labios mordian i he dicho, al ver como ellos sin compasion herian: ¡Así han de ser los dientes del tigre o del león...!

CÁRLOS GARRIDO MERINO

## MARUJA

Hace tiempo, cuando vivía en San Petersburgo, acostumbraba, al tomar un trineo de alquiler, emprender conversacion con el cochero.

Me agrada en especial charlar con los que hacen el servicio de noche, pobres labriegos de las cercanías, que vienen a la capital trayendo carricoches de mala muerte, embadurnados de ocre i tirados por un jamego, a ganar el pan,—la renta para el amo.

Cierto día llamé a uno de estos tales. Era un mozo de veinte años, fornido i robusto, de azules ojos i colorados carrillos. De su remendada gorra calada hasta las cejas, se escapaban las sortijas de su rubio pelo, i un tafetau, roto i menguado, cubría a duras penas sus anchos hombros.

Parecióme que el bello rostro imberbe del cochero estaba triste i sombrío; charlamos, i noté que su voz resonaba dolorosamente.

—¿Cómo tan triste, hermano?—le pregunté.

—¿Tienes alguna alguna pena?

Al pronto no respondió.

—Sí, Barino, tengo pena,—dijo al cabo;—una pena tan grande que no hai otra como ella; se me ha muerto mi mujer.

—Según eso la querías mucho.

El mozo, sin volverse, agachó la cabeza.

—Barino, la quería. Ya va a cumplir el octavo mes i no puedo olvidarla. Es una cosa que me roe aquí en el corazon, i acabóse i yo no entiendo por qué se murió: era jóven i sana. En veinticuatro horas se la llevó el cólera.

—¿I era buena tu mujer?

—¡Ai, Barino!—suspiró hondamente el pobre-tin,—éramos tan amigos! I se ha muerto sin mí... Desde que supe aquí... pues... que la habían enterrado, al momento eché a andar para la aldea... para mi casa. Llegué... era mas de media noche: entré en ella, me paré en medio i llamé mui bajito... Marujal...eh, Marujal... I nada, nada mas que el canto de un grillo en un rincon... Entónces me eché a llorar, me senté en el suelo i pegué en él con la mano, diciendo:

—¡Ah vientre hambriento, te la has tragado; trágame a mi tambien! María...¡Ai, María!—repetió con enronquecida voz.

I sin soltar las riendas de cuerda, se enjugó una lágrima con su guante de cuero, la sacudió de soslayo, agachó ¡los hombros i no pronunció una palabra mas.

Al bajarme del trineo le dí buena propina: saludóme hasta el suelo, quitándose la gorra con ámbas manos; volvióse i tomó un cansado trocillo sobre la helada sábana de la calle desierta, invadida por la bruma gris del frío de enero.

IVAN TOURGUENEFF





RINCON DEL SALON.—El *Ghiotto*, de Lagarrigue

## Crónica del Salon

Soy de los últimos... ¿Qué hacer? Por mí, no habría dicho sobre el Salon mas de lo que he conversado con los mismos artistas. Pero, tiene este endemoniado *Guerrette* una manera tan particular de insinuarse... Llega, i entre una sonrisa bondadosa i una frasecita que os halaga i una confidencia sobre PLUMA, pifl os pesca i os mete el clavo «con toda limpieza», como acostumbran los escamoteadores hábiles hacer su suerte.

Ya cojidos, no os queda otro recurso que atacar de frente la dificultad i vencerla... o declararos vencidos. I como esto último no es de fácil resolucion, máxime si sois una miajita testarudos—i es el caso presente—no hai mas remedio que echar el meollo al alambique i destilar lo que resulte.

Como se trata de revistar mas de doscientos cincuenta cuadros, bueno será cojer el catálogo i así emprender la reseña de ellos, siguiendo el orden del alfabeto, deteniéndonos en los nombres que merezcan tal trabajo, pasando a la lijera ante los que no valgan la pena de un largo estacionamiento i saltando por sobre aquellos que no sean acreedores ni a lo uro ni a lo otro.

Espuesto ya el plan de nuestra crónica—en la elaboracion de la cual me ayudareis vosotros los lectores que hayais visitado el Salon—no nos queda sino poner manos en la masa i que Dios nos valga i el Diablo nos ayude.

\* \* \*

Empezaremos por Araya, cuyo cuadro *Fundidores* os habrá arrancado de seguro mas de una exclamacion admirativa. Es cierto que la tela esa es *épôtante*, aunque no del todo *per se* i sí mucho *per accidens*. Porque si la juzgamos haciendo abstraccion del autor, creo que no hai motivo para considerarla una obra admirable. El efecto de luz seduce desde luego, es verdad. Mas a poco que ustedes miren caeran en la cuenta de que a las figuras les falta carácter, que sus actitudes son flojas i un tantico desprovistas de *intencion*. Ah! la intencion! Es una palabra de uso mui corriente, pero me parece que hasta ahora a pocos se le ha ocurrido aplicarla al arte. Apostaría a que ustedes no han pensado en decir de un cuadro, de un poema, de una pieza musical: «A eso le falta intencion». Nada, que a ustedes no se les ha ocurrido ¿verdad?

Bueno. Pues eso. A los *Fundidores* de Araya les falta intencion. Por lo demas, si juzgamos tomando en consideracion al autor, entónces la cosa es para asombrarse e irse de espaldas. Ustedes—porque sigo creyendo que alguien va a darse el sacrificio de leerme—habrán oido nombrar a Araya. Seguramente, como habrán oido cantar el gallo sin saber dónde. Aquí del cronista, me digo.

Araya es un muchacho humilde, vírjen de instruccion i modesto hasta el vicio. Porque no olviden ustedes que «todo extremo es vicio». Sus obras nos demuestran que nos equivocariámos por mitad de la barba si lo juzgáramos pobre de espíritu. Sin embargo, es esa la impresion que causa recien se le conoce. Los que le conocemos nos hacemos cruces al pensar cómo un hombrecito al parecer tan insignificante produce obras de tanto aliento!

¿Vendria bien aquí la comparacion tan manoseada de la espiga llena i la espiga vana?

José Backhauss, sin estar a la altura de Araya, es otro que va por buen camino. Sus *Bañistas* son clara muestra de su capacidad artística. Vemos, sin embargo, que aun no se libra de la influencia de Lira.

Burchard nos obsequia con una coleccion de hermosos paisajes, entre los cuales sobresalen *Cementerio de Talca*, *Estero de Piduco* i mui especialmente *Molino de Echeverría*, impregnado de poesia crepuscular.

I hénos aquí ante el envío de Rafael Correa, quien, pese a las ampulosas afirmaciones de un «alpargatero literario»—que despues de negar



BACKHAUSS.—*De vuelta del trabajo*



TOSSA.—*Asfaltadores*



THOMPSON.—*La femme qui passe*

que tuviéramos un solo poeta, viene ahora a decirnos que no tenemos ningun pintor bueno—es todo un maestro.

Bastará a confirmar lo que decimos, su cuadro *Entre cardos*, obra admirable en su coloracion, en su factura i en su interpretacion. Tanto, que yo no dudo en considerarla la mejor tela exhibida. Notable es tambien su *En la pradera*, que con el título de *Matinée a Honfleur*, presentó el año pasado en el Salon de la *Société Nationale de Beaux Arts* de Paris, en donde se le dió colocacion preferente.

Seguro estoy de que ustedes habrán admirado tanto como yo su *Efectos de Nieve*, llenos de poesia i de misterio. Ademas, *Boceto*, pintado largamente i de modo majistral.

Fossa, un buen discípulo de Lira, trae un bosquejo de cuadro, un comienzo de bosquejo, *Asfalladores*. Para juzgarlo, seria menester que el pintor nos lo presentara concluido, o siquiera un poco mas avanzado.

Joaquin Fábres, el inteligente aficionado, se nos aparece este año demasiado gonzalezco. Otros años le habíamos gustado estudios mas suyos, mas sinceros, mas personales que los de ahora. Aparte de esto, ellos son mui interesantes i bien observados. Su coloracion adolece, acaso, de alguna crudeza.

Nuestro paseo es rápido, como veis. Así no habrá ocasion de cansaros. Detengámonos ahora un momento ante la jardineria de Juan Francisco González. Ya veo que la invitacion os agrada ¿verdad?

Pues bien, ¿no es cierto que todo esto es bien hermoso? ¿No es cierto que esas son nuestras flores, esos nuestros árboles, esos nuestros ranchos, esas nuestras alamedas, esos nuestros cielos i ese nuestro sol? El sol ¡Helios! El dios de la Nélade! ¿Qué alma de artista no te amará?—Oh Apolo!—a tí, que eres la vida i la belleza, la alegria i el amor!

Salve dios inmortal! Tú que derramas sobre nuestras miserias por parejo la gracia sonriente de tus rayos! Tú que pones carmin sobre la rosas, i que pones el rosa en las mejillas de las flores humanas. Tú



ARAYA.—*Mercado de la Vega*

que alegras nuestro peregrinaje doloroso a través de este páramo inclemente que por sarcasmo apellidamos Vida!

Tú que haces afluir a nuestras venas la marejada del amor i enciendes los labios que se abren como flores para beber el delicioso néctar de la fecundación! Salve, dios bueno!

He concluido mi oración. Ahora, podemos continuar.

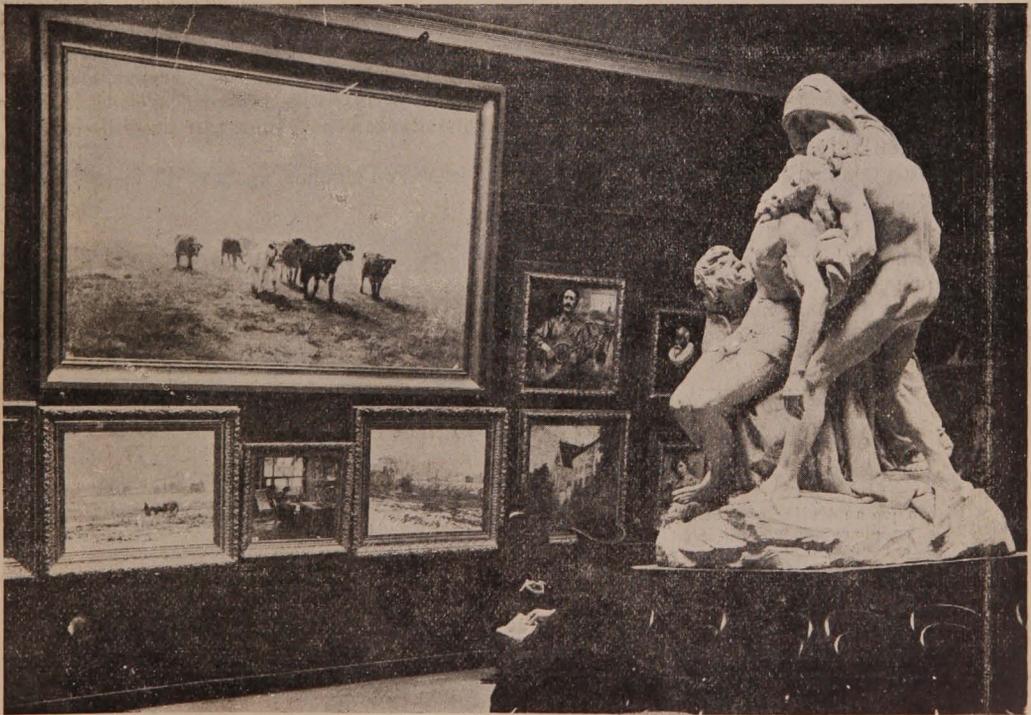
Jarpa, nos ofrece dos marinas sin importancia. Por lo ménos, ellas no están, ni con mucho, a la altura de sus celebrados paisajes de cordillera. Parece que en esta ocasión hubiera procedido de memoria o por meros apuntes, i que, a consecuencia de esto, sus telas hubieran resultado así, un poco convencionales i faltas de sinceridad.

El maestro Lira presenta entre otros cuadros de ménos importancia *El niño enfermo*, que ha merecido alabanza de la crítica i de los visitantes. Lástima que el señor Lira haga un lujo de minuciosidad en los detalles, que perjudica grandemente al efecto total i que no sirve sino para debilitar el carácter del conjunto.

Tengo para mí que es un error psicológico eso de pintar con la misma pasión las diferentes partes



LEMOINE.—*Edad feliz*



RINCON DEL SALON.—*El Descendimiento*. de Arias

de un cuadro, sin condensar la atención en su punto más característico. Si el arte es una interpretación de la realidad, i en la realidad sucede que miramos con más interés aquello que más influencia ejerce sobre nuestro ánimo, justo es que la pintura procure traducir esta condición natural del alma humana.

Así, en el cuadro de Lira, la atención del espectador se distrae en la contemplación de detalles que no aportan ningún material emotivo. Tales: una mesa, un brasero, un gato i otros accesorios que podrían lucir separadamente pero que ahí, en el cuadro, tienen una importancia que no les corresponde.

De los retratos del señor Lira, el que más nos agrada es el del diputado Suárez Mujica, hecho con gran simplicidad i sabiduría.

Cárlas Lastra exhibe tres retratos, de los cuales el que revela un poco de más estudio es el del señor J. R. V. Por lo demás, se vé que este joven trabaja poco, desde que adquirió la 2.<sup>a</sup> medalla.

Don Eujenio Lemoine presenta una sola tela: *Eldad feliz*. Es una academia de taller hecha cuadro, con decoración de aire libre.

Otro discípulo de don Pedro Lira, i sin duda el más apegado en su manera al maestro, es Guillermo Martínez, quien concurre con un retrato decorativo que posee algunas buenas condiciones.

Hemos tenido el placer de encontrarnos con algunas obras de Santiago Pulgar, quien, después de un largo retraimiento, se presenta de nuevo al Salón. El retrato de Augusto Thomson, es, apesar de algunos descuidillos en el dibujo, una tela interesante i característica.

La *Posada de Santo Domingo* merece un aplauso por el acierto con que está ejecutada.

I aquí dos nombres nuevos en el Salón: los señores Subercaseaux, Pedro i Ramon. El primero (hijo del segundo) nos trae un buen contingente de pinturas que revelan en su autor algunas buenas cualidades unidas a muchas malas. He de confesar que no me interesan absolutamente esas coloraciones grises, brumosas, frías, aun tratándose de paisajes a pleno sol. Tampoco agradan ya esas minucias de ejecución que hacen que en las *Vendimias* del señor Subercaseaux se vean las hojas de las parras como estudiadas una a una—esto digo apesar de lo que aconseja el genial crítico francés Mr. Richon Brunet.

En cuanto al otro señor Subercaseaux (padre) son hermosísimas sus acuarelas, especialmente la intitulada *Vieja Mezquita de Jafa*, que es una joya de color i de armonía.

Manuel Thomson envía desde París, en donde se encuentra, pensionado por el gobierno, cuatro obras. De ellas, la más saliente es *La femme qui pase*, (según reza el catálogo). La ejecución es un poquito mezquina i en la actitud de la dama échase de ver demasiado la *pose*. Por lo demás, el conjunto es agradable i simpático.

I he aquí que vamos llegando al fin de nuestra reseña. Para concluir, no nos resta sino pararnos a contemplar algunos buenos cuadros de Valenzuela Llanos, uno de nuestros *jeune maître*.

El más grande de todos, cuyo mérito no corresponde a su tamaño, es *Primavera en Lo Contador*, paisaje muy bien estudiado, pero algo escaso de sentimiento.

Su mejor envío, a no dudarlo, es *A orillas del Tere*, que no sé por qué razón ha quedado fuera del catálogo. Es una tela encantadora i de una emotividad profunda. Uno se imagina encontrarse en aquel rincón melancólico, a la orilla del agua, junto al viejo puente patinado por las humedades del invierno, bajo los árboles desnudos revestidos de musgo verde, qué sitio tan encantador para un idilio invernal! (¿Verdad, Mimi?).

Deliciosos también sus paisajes de tarde, el *Efecto de Nieve* i algunos apuntes de viaje llenos de sabor i de gracia.

\* \* \*

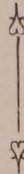
Adrede he hecho omisión de las preciosas mujeres de Plaza Ferraud i de los vigorosos cuadros de Rezka, a quienes haremos en un número próximo crónica aparte, cosa que bien se merecen estos bravos muchachos, que luchan actualmente en París sin apoyo alguno oficial, abandonados así a sus propias fuerzas.

BARBOUILLEUR.

## AGUA FUERTE

Pienso que un día llegará el instante  
en que estaré tendido  
entre cuatro blandones  
pálido, yerto, lívido.

Un haz de frescas flores i verdura  
aromará el recinto  
i yacerá en mis manos  
acaso un crucifijo.



a Marcial Cabrera Guerra

En un rincón oscuro negro féretro  
me esperará solícito  
para encerrarme dentro  
i llevarme al olvido.

Resignado talvez, más placentero  
no estaré allí de fijo  
i me diré: «Sin duda  
mejor es estar vivo.»

LUIS ROJAS SOTOMAYOR

## UN "CASTIGO DEL CIELO"

## El hijo que espolea a la madre

Anda dando vuelta por la crónica de los diarios la noticia reproducida del *Jornal do Brasil* sobre el extraño caso de un hijo desnaturalizado que habiendo maltratado a su propia madre está actualmente, como en castigo de eso, reducido a la condición de una bestia peluda i feroz. Uno de nuestros colegas del exterior la *Revista da Semana* de Rio Janeiro, trae en sus últimos números el dibujo, hecho por uno de sus redactores artísticos, del hombre-fiera i de la cabaña en que acaeció el hecho, que es el que reproducimos en esta página. En el villorio de Quilombo, perteneciente a la comuna de Manhuassú, del Estado de Rio, vivia dicho sujeto, llamado Francisco Fagundes, en compañía de su madre. Una noche que llegó a su casa amarró el animal que cabalgaba i fuése a dormir. La madre desató al animal i lo largó al pasto. Al día siguiente, Fagundes, furioso por no encontrar su cabalgadura donde la había dejado, agarró a su madre, la ensilló i montando encima empezó a espolearla hasta dejarla toda ensangrentada.

Ahora, el «castigo del cielo»

Ocho dias despues, Fagundes cayó con un ataque de parálisis, con pérdida del movimiento de los miembros, i su cuerpo empezó a brotar un pelo áspero i cerdoso. Su voz se trasformó en rujido, en que no se distingue palabra alguna, en rujido como de un oso con el cual se asemeja. Huye de la luz i permanece en una pieza oscura, devorando cuanta inmundicia se le arroja.

Hasta aquí los detalles que cuentan nuestros colegas brasileros. *Si non é vero é bem trobato...*  
I bien pintato, cosi!



## IMPRESIONES DE ESTÉTICA

Hai horas profundas en que sentimos el espíritu abierto a toda impresion de belleza, apto, de una manera -extraordinaria, para recibir la visita sagrada de las ideas. Entónces el alma, trémula como el ala de una mariposa, percibe los matices de las mas sutiles sensaciones i el significado de las mas extrañas músicas, i gozamos singularmente de esta casta alegría que solo pueden proporcionar los placeres espirituales, abandonándonos al encanto de la poesía de las cosas. Por que, en verdad, que aun a las mas groseras formas de la materia llega el hálito perfumado del ensueño, i que en todo cerebro humano han brillado, mas o ménos intensamente, las luces de la fantasía.

En horas así la música llega a producirnos una embriaguez inefable. Los sonidos nos adormecen con sus voluptuosas caricias, i se llena nuestro corazon de dulces quimeras. El poder de la armonía se manifiesta entónces en toda su plenitud i esclaviza nuestro pensamiento.

.....En una noche de honda nostalgia, cerca del monótono mar turbulento, escuchamos hace algunos años, una formidable sinfonía de Wagner, el enorme viejo divino, a quien las almas de los artistas rinden culto. Era, al principio, una verdadera tempestad melódica, de relámpagos i de truenos i de terribles estruendos, que los hizo soñar con gigantescos derrumbamientos de montañas, con huracanes que arrancaban de las cumbres las rocas negras i de los bosques los álamos milenarios.....

Despues, bajo la obsesion de la estupenda armonía, vimos pasar, a la cardena luz de un incendio, ejércitos en fuga, en el trájico terror de la batalla. Oímos el ronco retumbo de las baterías, el ruido de las armaduras i el galope de los corceles. Contemplamos los estandartes i los uniformes, las espadas homicidas fulgurando en el aire i los cadáveres ensangrentados sobre la tierra muda.....

De improviso, la tormenta musical se convirtió en una melodía dulcísima, maravillosamente triste e impregnada de una melancolía sobrehumana .....

.....I en un esquiso fantástico erramos entónces, bajo el rayo de la luna, en un lago de aguas sonoras, oyendo el cantar de las sirenas, viendo temblar sobre las ondas al loto de pétalos marmóreos... Luego vagamos por una campiña florecida de violetas, esperando a la amada que nos dió una cita a la hora en que muere el crepúsculo, o emprendemos, al primer fulgor matinal, un viaje misterioso hácia una ribera ignota.....

I es así cómo el poder de la música se manifiesta a veces en nosotros, lanzándonos en pleno ensueño de ilusión i de poesía.

FROILAN TURCIOS

## ODA INJENUA

A una mestiza

I

Se enflora la Primavera  
i con su racha mas tibia  
ajita tu cabellera,  
como si algo te dijera  
de la lejana Valdivia.

Aunque está la tarde triste,  
mi ensueño hacia tí galopa  
ya que en mi la luz vertiste  
de esos ojos con que viste  
las maravillas de Europa.

Mi espíritu se electriza  
i canta cuando divisa  
flotar sus impetus raros  
en esos ojos mas claros  
que un panorama de Suiza...

II

Sonata al claro de luna  
cantada a son de guitarra,  
eres tú como ninguna,  
por tu cabellera bruna  
i tu apostura bizarra.

Nacida en extraño suelo  
en tu alma estraña se encierra,  
quién sabe si en paz o en guerra  
la ternura de tu cielo  
con la pasión de mi tierra.

Hai algo en tí que despierta  
las hambres de la caricia...  
Algo en tu boca entreabierta  
dice ya que la delicia  
está cantando su alerta...

III

Por el auroral encarne  
del cútis ténue i sedoso,  
ese tu rostro zahareño  
es un ensueño de carne  
hecho con carne de ensueño.

Nada hai en tí que no estalle  
en triunfos de aristocracia.  
Cuando así ondulas el talle  
se va llenando la calle  
del perfume de tu gracia.

No son tus ojos azures  
ni tienen grises de brumas.  
Si no amas, no lo asegures,  
que en tu sombrero las plumas  
se besan con los guipures!

IV

Amo tu voz porque vibra  
i con injenuo alborozo  
hace vibrar toda fibra,  
porque en ella se equilibra  
la risa con el sollozo.

Amo tu voz porque hace  
con la inflexion estrañera  
mas orijinal tu frase;  
tu voz, que aunque se disfracce,  
es cruelmente zalamera...

Pero amo mas tu palabra  
porque al vaciar sus torrentes  
de armonías transparentes,  
hace que tu boca se abra  
para que brillen tus dientes!

V

Tus manos llenas de hoyuelos  
tienen curvar esquisitas,  
i sus dedos picaruelos  
saben incendiar los celos  
de las mujeres bonitas.

Quando ante tu réjio paso  
las bocas sueltan sus Óles,  
cruje de tu traje el raso  
i van contigo del brazo  
tus recuerdos españoles.

I de tu alma femenina  
picaroesca i columbina,  
como un relámpago cruza  
por tu nariz parisina  
i por tu boca andaluza!

VI

Pero en las tardes discretas  
de neblinas violetas  
sobre las blancas ciudades,  
en tus pupilas inquietas  
suspiran muchas saudades.

I sentándote a tu piano  
—un negro piano alemán,—  
tus sueños volando van  
al eco vago i lejano  
de una balada de Uhland...

I alla en espléndida corte,  
—así divagan tus cánticos,—  
rinden ante tí su porte  
los caballeros románticos  
de las leyendas del norte...

VII

Así me gustas. Por eso  
no silencio que te adoro.  
Por eso en tí me embeleso.  
Por eso en mi alma tu beso  
sonaría a perla i oro...

Virjinidad opulenta,  
son tus caprichos estraños  
la marejada violenta  
con que ya en fruto revienta  
la gloria de tus veinte años.

Me tiene loco tu hechizo.  
I aunque hoy en tu orgullo escollo,  
ya abriras el paraíso,  
diabolesco ánjel mestizo,  
a tu poeta criollo!

VÍCTOR DOMINGO SILVA.





BARON BERGET



M. RECLUS

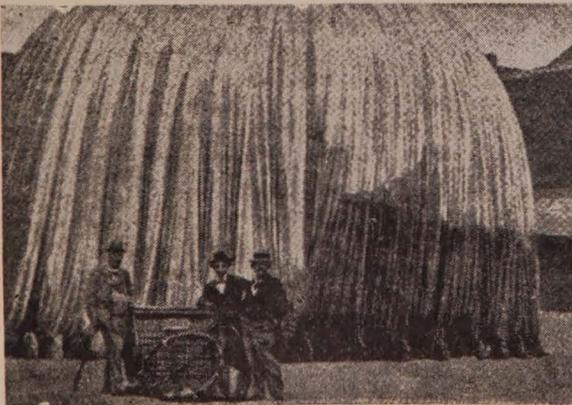


ESCULTOR NOCQUET

**AUDAZ PROYECTO CIENTIFICO**

**Travesía aérea del Atlántico**

Tres sabios franceses, a cuya cabeza está el eminente jeógrafo Eliseo Reclus, el baron Berget profesor en la Sorbona i el aereonauta Capazza, que hizo en 1886 la travesía del Mediterráneo acompañado de M. Fondére, estudian actualmente los últimos detalles de un viaje en globo para atravesar el océano Atlántico, el año próximo, durante la Exposición de San Luis. El aerostato tendrá una capacidad de trece mil metros cúbicos e irá provisto de un colosal paracaídas i de un bote de salvamento insumerjible con motor de petróleo. Uno de los espedicionarios ha dicho: «Queremos glorificar la obra del capitán yankee Maury, a quien debemos las cartas de las corrientes marinas i atmosféricas i hacer popular i demostrable la existencia de esas grandes corrientes cuyo conocimiento ha evitado tantos miles de millones de gastos al comercio mundial. Quanto a la ruta que seguiremos, la carta de los vientos del Atlántico señala al norte del Ecuador tres rejiones distintas cuyos límites cambian segun las estaciones. La única ruta que hai que tomar es la de los vientos de noroeste que forman frente a la costa de Marruecos una corriente de quince grados a veces i que va durante algunos meses del año, sin interrupcion alguna, hasta la península de Yucatan i golfo de Méjico. Se trata de partir del extremo suroeste de Europa para llegar a la costa norte de la América del Sur, cerca del Pará, en el Brasil. El sitio de partida mas favorable está en las islas Canarias, pues, saliendo de allí en mayo, hai grandes probabilidades de llegar a la costa del Pará. Segun cálculo de Reclus, el viaje demorará solo *cincuenta i tres horas*, es decir dos dias i cinco horas, pues la fuerza media de los vientos alisios sobre la superficie del mar corresponde a una velocidad de cincuenta i tres kilómetros por hora i se cree lójicamente que quinientos metros mas arriba la velocidad será considerablemente mayor. Muchas solicitudes de admision han recibido los espedicionarios, pero solo han accedido hasta hoi al ingreso del escultor Nocquet i el millonario Agopian, aparte de dos *champions* marineros para el caso de caída al mar.



El aerostato de 13,000 metros cúbicos



M. FONDÉRE M. CAPAZZA

LICEO DE SANTA MARGARITA



Alumnos distinguidos en las pruebas del último semestre

## A LOS MAESTROS

Dos grandes tendencias se han diseñado en las etapas sucesivas de la evolución humana. Cuando el hombre era esclavo de los medios de subsistencia que le ofrecía la naturaleza la «lucha por la vida», en sus formas violentas dominaba todo el escenario de la actividad social. Mas tarde, cuando la especie humana aumentó de una manera paulatina su coeficiente de civilización, llegando a dominar i perfeccionar las fuerzas productivas de la naturaleza las formas violentas de la lucha por la vida han cedido poco a poco, su primado a la «asociación para la lucha contra la naturaleza», traducida en las diversas formas de la solidaridad i la cooperación social.

La era de luchas violentas toca ya a su término; los últimos resplandores militaristas del siglo XIX fueron resplandores de un crepúsculo que se desmayaba para siempre en el horizonte de la historia humana. La civilización ha preparado la mortaja que envolverá las glorias siniestras de la fuerza violenta i brutal.

Una nueva era se esboza ya en la vida social de los países civilizados. A la superioridad de la fuerza violenta sucederá la superioridad de la fuerza inteligente: al poder devastador del sable i de la dinamita sucederá el poder de la ciencia i de la verdad; a la guerra devastadora, el trabajo fecundo, al *homo homus lupus*, la solidaridad social.

Al cuartel que educa para oficiar en las batallas los trágicos rituales de la Muerte, sustituirá la escuela, que educa para las fecundas virilidades de la Vida.

La era en que la humanidad rendía culto a la barbarie gloriosa de los héroes de la sangre, los Alejandro, los César, los Napoleon, está agonizante; pronto para ella se tañirá lúgubrememente a muerte en el campanario de la historia. Mientras el siglo XIX fué a descansar de su labor honrosa, ocupando un trono de luz entre los siglos idos, el siglo XX llegó para la humanidad preñado de aspiraciones i esperanzas, recordando que en nuestra era no cabe otro culto que el de los héroes de la ciencia, los Laplace, los Darwin, los Lyell, los Marx, los Spencer.

En el corazón de la humanidad los grandes verdugos están a punto de ser suplantados por los grandes maestros. La escuela está llamada a sustituir al campamento. Únicos combates civilizados serán los del libro i de la inteligencia. En todos los corazones un noble horror se incubará contra los sangrientos campos de batalla, que la barbarie trocara otrora en cementerios improvisados: los hombres del porvenir lucharán en las nobles lides del trabajo i de la ciencia, en campos de batalla fecundos de bienestar i de verdad.

El soldado ha constituido la fuerza i la superioridad de los pueblos en la barbarie; el maestro constituirá su fuerza i superioridad en la civilización.

Maestros: toca a vosotros ser la avanzada en este jeneroso advenimiento de la civilización futura; vosotros, los maestros, hareis que ella sea de paz, de amor de solidaridad.

\* \* \*

La sociedades civilizadas confían al Maestro cuanto poseen de mas sagrado, su propio porvenir. El pueblo os abre el surco de la infancia i os llama para sembrar en él las simientes de su vida futura. En vuestras manos está el arrojar la buena o mala semilla: el surco no será culpable si en vez de succulentos frutos llegaran a cosecharse yerbas envenenadoras.

Maestros, aprended a elegir la simiente que vais a sembrar.

Los niños son la sociedad del Porvenir; fuera delito sembrar en sus cerebros simientes del Pasado.

No les enseñéis prejuicios que vosotros mismos habeis dejado de creer. El fanatismo i la intolerancia son los viejos odres de la era que agoniza; no coloquéis en ellos el vino nuevo.

Respetad el crepúsculo, pero preparad la aurora.

A los niños que la sociedad os confía enseñadles que en mil laboratorios viven muchos héroes que han consagrado su vida al descubrimiento de la verdad objetiva de los fenómenos que percibimos mediante nuestros sentidos, en el mundo que nos rodea. Ellos son los sacerdotes del ídolo futuro: la ciencia. Enseñadles que el trabajo del brazo o del cerebro, es la lei superior de la vida, pues nadie debe tener el privilegio de vivir parasitariamente sin ser cooperador en la produccion del grupo social a que pertenece. El único bienestar honrado es el que el hombre conquista mediante el trabajo socialmente útil.

Enseñadles que todos los pueblos serán hermanos en el porvenir, pues la historia enseña que el sentimiento de la solidaridad social se ha extendido progresivamente de la familia a la tribu i de la tribu a la nacion; de la nacion se extenderá a la humanidad.

Enseñadles que entre todos los deberes del hombre el primero es la intensificacion de la propia personalidad, mediante la cultura de la intelijencia, la socializacion de los sentimientos, la educacion de la voluntad: así se forma el hombre libre, el ciudadano laborioso, consciente, activo en su dignidad i respetuoso de la dignidad de sus semejantes. Esa es la aurora del porvenir.

Maestros: escojed la simiente que vuestras manos esparcirán en el surco.

La infancia, recordadlo, no es el pasado; es mas que el presente: ella es el porvenir. Seria crimen el fecundarla con simientes del pasado: preparad, pues, los hombres nuevos para los tiempos nuevos.

Así, solamente así, preparareis la futura grandeza del pais, mas aun: la futura grandeza de la humanidad.

DR. JOSÉ INGEGNIEROS.

## TELÉGRAFO AMERICANO

SERVICIO RÁPIDO I DIRECTO ENTRE TODAS SUS OFICINAS

EN RELACION CON LOS CABLES

CENTRAL I WEST COAST, AGENCIA HAVAS I LAS COMPAÑIAS TELEFONICAS

Abre cuentas corrientes al comercio. Trasmite i recibe Telegramas por Teléfono. Se jira dinero por Telégrafo i se paga en el acto.

## Oficina de Contabilidad

DE

**EVARISTO MOLINA A.**

Premiado con *primer premio*, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA* de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**



Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente *cinco pesos*, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura *seis meses*, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura *un año* e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro postal o letra, a la orden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

## Fotógrafos Aficionados

El mejor surtido encuentran en la nueva casa de la sucursal de

**CARLOS H. SCHMIDT Y CA.**

CALLE AHUMADA, NUMERO 284

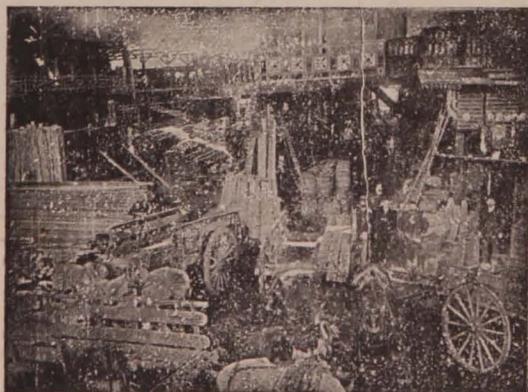


## Fábrica de Espejos y Marcos

DE TODAS CLASES

Establecida en 1862. Premiada en las Exposiciones de 1872, 1874 i 1894. Importacion directa. Calle del Estado núm. 25 (numeracion nueva 160) Teléfono Nacional núm. 351 Santiago.

Antonio Moder é Hijo



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Botemayor, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

SANTIAGO - San Diego, 93

FABRICA DE CLICHÉES

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fototipia

# Pluma y Lápiz



BOCHORNOS ROMÁNTICOS

## FLOR DE LA FRONTERA

Cuando hoi, en medio del dolor inmenso que ajita mi corazon, evoco aquella, tu última mirada parece que nazco a un mundo superior i creo ver tu rostro triste, tu sonrisa apacible i tus grandes ojos negros queriendo interponerse ante aquella sonrisa con sus lágrimas...

\* \* \*

En las tardes tranquilas i apacibles en que las aves cantando de placer vuelan de rama en rama, cuando la brisa juguetona besa i acaricia las corolas de las flores i lleva sus secretos, en esas tardes en que el sol desplegando toda su pompa parece arrullar con ósculos de fuego a la tierra, en esa hora misteriosa i de inimitable arrobamiento en que sonrie la naturaleza i enmudece la voz humana, en esa hora, pienso en tí, jóven hermosa, flor de la Frontera, vírjen de labios rojos, como el copihüe i la grana...!

¡Oh!... Ven, que tus labios, tus ojos i tu rostro me sonrian. No quiero la sonrisa velada por el por el fúnebre capuz de las lágrimas... ¡Adelfa purpurina, flor de la Frontera!... ¡Ven!

\* \* \*

Cuando el pesar acerbo me abrumba, cuando el tedio invade mi espíritu, vuela mi imaginacion, léjos, mui léjos... hácia allá, hácia tu tierra de virjen vejetacion. Allá donde mi vista no alcanza a a penetrar, donde el horizonte se pierde entre cerros i montañas que tocan a las nubes... pero mi mente lo ve todo...

Recorro los parajes, busco los sitios que en horas mas felices me contemplaron a tu lado, me cobijo a la sombra de los árboles seculares cuyas cortezas guardan entrelazadas las letras de nuestros nombres...!

Contemplo panoramas encantadores: allí las ondas arjentadas del Malleco que, como un hilo de plata se deslizan lamiendo apénas los copihües rojos como la sangre o blancos como el cóndor que se inclinan por besar su linfa; allá en el puente colosal, obra de gigantes, de titanes; el monte engalanado, festivo que parece sonreir a las caricias de la Primavera...

Orillas encantadoras del Malleco, donde al compas del metódico vals, nos arrobábamos de ventura: ella a mi lado, ébria de dicha, yo loco de placer estrechando su cintura cimbradora mas que las palmeras del monte de Efrain...

Adelfa purpurina, flor de la Frontera, vírjen de labios rojos como el copihüe i la grana... ven!

\* \* \*

Pasa este cuadro encantador. La una de la tarde. El anden de la estacion, plétórico de jente. Silba la locomotora; devoro la multitud en busca de una sonrisa amiga ¡nada!

El tren emprende su marcha, tiendo una última mirada i te veo ¡tan pálida, tan triste! Tu rostro quiere sonreir, tus ojos negros no lo permiten. Cuando a un tiempo mismo el rostro rie i lloran los ojos ¿es eso lo que llaman el llanto i la risa del placer o la risa i el llanto del dolor?...

Pobre ánjel mio! En vano te esforzabas por brindarme la última sonrisa, como un recuerdo, para que siempre te evocara como en mejores dias, mas ¡ai! tus ojos negros, aquellos ojos donde tantas veces me miré ¡te traicionaban con sus lágrimas!...

Llanto i risa... Risa i llanto! El eterno combate de la vida!...

\* \* \*

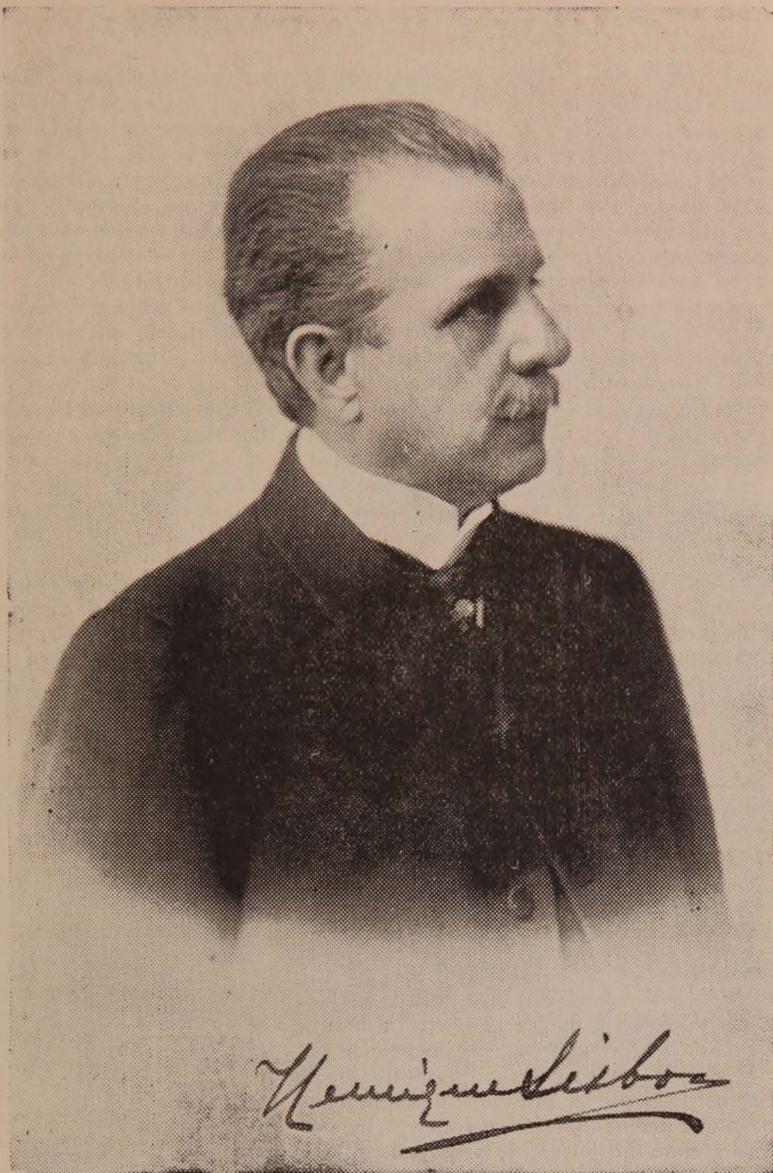
En las noches sosegadas i apacibles en que no chilla el grillo ni el buho vuela, ni los arroyos murmurán, ni las brisas besan las flores, cuando parece que enmudece la naturaleza i habla la voz humana, creo oir que una vez mas me dices:

—Te amo... soi tuya... ¡tuya eternamente!

I en las tardes de las supremas confiancias, de los besos ardorosos, de los cantos de las aves, del arrullo de las brisas; en aquellas tardes en que canta i sonrie la naturaleza i en que las ideas del sér humano creen confundirse en una sola... ¡pienso en tí! adelfa purpurina, flor de la Frontera... En esa hora, pienso tambien si cuando a la par el rostro rie i lloran los ojos ¿es,—acaso, eso, lo que llaman la risa i el llanto del dolor o el llanto i la risa del placer?

\* \* \*

...I hacia allá... al amanecer, cuando los pajarillos tocan la diana i asoma la aurora con sus bucles de nácar i oro, en beso casto i dilatado que se lleva la brisa ¡te envio mi alma, jóven hermosa, flor de la Frontera, vírjen de labios rojos como el copihüe i la grana!...



EXCMO. SEÑOR ENRIQUE RIBEYRO DE LISBOA

MINISTRO PLENIPOTENCIARIO DEL BRASIL EN CHILE

A continuar la tradición de buena i fraternal amistad que liga a los Estados Unidos del Brasil con Chile, ha venido el nuevo ministro diplomático señor Ribeyro de Lisboa, recibido ya en audiencia solemne por el Presidente de la República e instituido en su elevado cargo, como reemplazante del señor da Costa Motta. Hijo del baron de Yapurá, uno de los mas distinguidos diplomáticos brasileiros, el señor Ribeyro de Lisboa se inició en el servicio como adicto a las embajadas de Portugal i España. En seguida fué ascendido a secretario de Legacion, ejerciendo sus funciones en China, Uruguai, Paraguai e Italia. Llegado a ministro diplomático tuvo la representacion de su patria ante los gobiernos del Paraguai, Japon i Rusia, dedonde acaba de ser trasladado a Chile. En su juventud el señor Ribeyro de Lisboa habia sido oficial de marina, actuando valientemente en la guerra del Paraguai i ganándose el grado de teniente 2.º. De sus largos viajes i residencias en Europa i Asia él aprovechó como literato i observador, aparte de su cometido diplomático, i es autor de un tratado de Derecho Internacional i de un notable estudio titulado: *La China i los Chinos*. Es, pues, una personalidad bien distinguida esta del nuevo ministro brasileiro a quien nos complacemos en presentar nuestro saludo.—P. Y L.

## PELIGROS DE LA OBESIDAD

Una persona gruesa tiene menos probabilidades de vivir que otra delgada. El enflaquecimiento cuando no es muy exagerado ni muy rápido, debe asustar menos que la obesidad, principalmente si esta se presenta después de los treinta años. Un anciano obeso está siempre amenazado de morir, en tanto que otro enteco resistirá mucho mejor la bajada por la pendiente de la vida, como la añosa encina será arrancada de cuajo por el ciclón y la enhiesta caña doblaráse a su impulso sin romperse. Conviene, por tanto, evitar el ser obesos. Para conseguirlo no siempre basta la higiene, en muchos casos se hace necesario acudir a la medicina. Hai quien comiendo pan y cebolla engorda, y quien ahito de carnes no consigne ver medianamente cubierto su esqueleto. Hai quien fatigado por el ejercicio no logra quemar sus grasas y quien con la vida sedentaria no pasa nunca de parecerse a don Quijote.

El obeso debe ponerse en manos del médico con mayor razón que si padeciera de una aneurisma, porque la gravedad de ambas dilataciones es muy parecida. Un especialista en las enfermedades de la nutrición debe ser el preferido y desde luego muy indicado el dedicado al estudio de las afecciones nerviosas. La obesidad puede ser síntoma de diabetes.

Tratamientos hai muchos; algunos, como el del jugo tiroideo, peligrosísimos; la administración de la tiroidina para combatir la obesidad, ha producido muchas víctimas; puede ser motivo de la muerte repentina, y por esta razón se ha prohibido en Francia que la espendan las farmacias sin prescripción de un médico. Bueno es saber que la mayoría de los específicos que anuncian los periódicos para curar la obesidad tienen la tiroidina. La severidad del régimen alimenticio no siempre ofrece resultados, como tampoco el ejercicio, los baños a 39°, las aguas minerales, los alcalinos, el yoduro potásico, los laxantes, etc., etc.

El mejor tratamiento consiste en privarse del alcohol, beber poca agua, prefiriendo las infusiones aromáticas (salvia mejor que té) *comer para vivir*, esto es, lo necesario, y emplear como remedio heroico el masaje, el baño de luz blanca y la electricidad estática bajo la forma de baño simple, pudiendo también usarse de las inhalaciones de ozono. Estas inhalaciones administradas a diario, hacen perder dos kilos por lo menos cada quince días; con los baños de luz se pierden más de cien gramos por cada baño; el masaje es el mejor ayudante en ambos casos.

DR. RAK

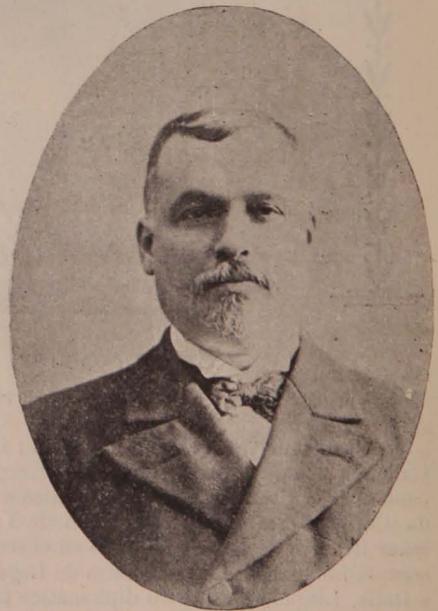
DESDE IQUIQUE

## Sociedad Veteranos del 79

Hemos recibido de nuestro corresponsal en Iquique varias comunicaciones que se relacionan con una de las instituciones más simpáticas de las que allí existen: la *Sociedad Veteranos del 79*, constituida por meritorios sobrevivientes de aquella magna guerra y que allí, sobre el mismo suelo conquistado por su esfuerzo y su sangre generosa, constituyen una hermosa asociación fraternal, ligados por el vínculo del común sufrimiento de la campaña militar en que tuvieron la honra de figurar denodadamente.

Uno de los miembros más caracterizados de dicha Sociedad es nuestro distinguido amigo, el ex-alcalde de Iquique señor Rafael V. Venegas, quien formó parte de las primeras fuerzas organizadas en Antofagasta el día del desembarco y toma de ese puerto, el 14 de febrero de 1879. Teniente y más tarde capitán del batallón movilizado número 2 de Antofagasta, el señor Venegas fué el primer herido de la guerra, de un balazo en el brazo izquierdo, siéndole extraído con toda felicidad el proyectil por el cirujano en jefe doctor Middleton, ayudado del capellán del ejército señor Florencio Fontecilla, hoy obispo de la Serena. Constituyen la Sociedad de Veteranos muchos otros heroicos oficiales y soldados sobrevivientes de la campaña; y manteniendo vivo el afecto por la patria y el compañerismo

de tantos años como dista esa guerra, se preocupan todos ellos de la buena marcha de su asociación, ya que ven la indiferencia que reina en el sentimiento público y en el ánimo gubernativo para los restos gloriosos del ejército vencedor del Perú y Bolivia. Ultimamente acaban de terminar la construc-



SEÑOR RAFAEL V. VENEGAS



MAUSOLEO DE LA SOCIEDAD DE VETERANOS DEL 79, RECIEN TERMINADO EN EL CEMENTERIO DE IQUIQUE

cion de un mausoleo, cuya hermosa fotografia, enviada por el socio i fotógrafo señor José Luis Peña, nos ha sido enviada i reproducimos en esta página.

El mausoleo, de estilo griego, con su capitel triangular, es todo de piedra i mármol i ha costado al rededor de siete mil pesos, con sus bien dispuestos atributos militares, su cóndor chileno i su monumento de soldado que domina la construcción. La primera piedra de este mausoleo fué colocada en el aniversario del 21 de mayo del presente año, como hemos tenido oportunidad de anunciarlo anteriormente en PLUMA I LAPIZ, dando una instantánea del acto de esta fundación, en el número 134 de nuestra Revista. Hoi varios miembros de la benemérita institución nos piden que con los recursos de nuestra publicidad i el apoyo de los demas colegas santiaguinos ayudemos a la idea de obtener para la Sociedad alguna pequeña estension de terreno en los sitios de «Barrenechea», que el Gobierno ha puesto a disposición del señor Intendente Gana Urzúa, para usos de beneficencia i progreso local. Nada mas justo i elementalmente equitativo que acceder a esta petición de proporcionar un pedazo de terreno para edificar el modesto edificio social de esta institución. Allí mismo donde está el opulento emporio de la riqueza conquistada por el ejército vencedor i heróico del 79, no habria cómo inventar razones para negar unas cuantas varas de suelo pobre para albergar a la institución en que se agrupan unos cuantos dignos i meritorios sobrevivientes de aquellos tercios militares que poco a poco el viento de la muerte va arrebatando, uno tras otro, de la vida. Creemos que en tal sentido la solicitud de la Sociedad Veteranos del 79, ha de tener el apoyo entusiasta de todas las clases sociales de Iquique i la buena voluntad decisiva del Intendente señor Gana i, en definitivo término, la favorable resolución, justiciera i patriótica, del Gobierno central.



SEÑORITA CARMELA BASCUR RUBIO

† en Santiago el 18 de noviembre de 1903  
Distinguida profesora de los Talleres Protectores para Obreras.  
Graduada con el primer diploma de honor del curso de 1897  
del "Santiago College."

## FÚNEBRE

Para las almas senectas torturadas en el suplicio de cada hora; para las pobres vidas que el dolor arrastra por entre los zarzales hirientes de la tierra; para los sufrimientos irremediables que jamás han podido bendecir el brillo de un día de paz; para todos ellos la muerte es la Suprema Redentora. Pero la congoja no ha encontrado todavía nombres con que herir en su desesperación a la impasible Victimaria cuando ella cierra las puertas abrumadoras del misterio sobre la gloria de estas vidas de niñas, sobre la apacible serenidad de estas almas que eran aquí en la tierra como la única razón de la esperanza i de la bondad...

I no hai cómo rescatar de la muerte su luctuosa victoria! Ni siquiera se sabe en qué lampadario ha ido a posarse la luz que vibraba en los ojos de esa virgen, ni qué corola se ha impregnado del aroma de ese espíritu, tan fugazmente aposentado en el vaso que lo contuvo. El eterno sueño ha caído sobre esos párpados, i solo hai una dulce memoria de la que fué.

¡Duerme, pues, oh alma virgen, sobre el blando regazo de las blancas flores que te fueron queridas, sobre el regazo perfumado de las blancas flores que fueron tus hermanas!

\* \* \*

## CONTRA I EN PRÓ DEL CORSÉ

Marcel Prevost, en una crónica del *Figaro*, resucitaba «la gran cuestión:» la cuestión del corsé: la armadura esencial de la *toilette* moderna. No es cosa nueva la campaña feroz contra el corsé: la Higiene le ha condenado ya, hace mucho tiempo, i los estéticos murmuran de él en nombre de la belleza. Marcel Prevost se ha apoderado de los antiguos argumentos, reforzándolos con la autoridad de su palabra i de su nombre.

*Femina* se encarga de la defensa. Desde luego se lamenta «de que se trate de quitar a la mujer del siglo XX esta manera de revelar su tipo mental, su estética personal.»

Su fuerza — dice otro cronista — está precisamente en que no se funde en ningún argumento. El corsé es un hecho i no hai nada tan sólido, tan inquebrantable como un hecho.

«Para evitar — contesta Marcel Prevost — la tortura de los cordones alrededor de la cintura pueden adoptar las reformistas una combinación que sujete el pantalón a la camisa i haga descansar sobre los hombros el ligerísimo peso de la ropa blanca.» Prevost explica, entrando en detalles de información precisa, los procedimientos que pueden emplearse para sustituir el corsé «sin que ningún cordón oprima la cintura, descansando toda la ropa sobre los hombros i dejando libres los movimientos del torso i de los brazos.

Pero a esto contestan las damas francesas que renunciar al corsé es renunciar a «vestirse.» «Nos dan a elegir — dicen — entre dos uniformes: o la *negligè* dentro de casa, ligero i flotante, o el traje *sastre* con la restricción de que no puede ser demasiado ajustado i además quieren que seamos elegantes. La recomendación tiene que dejarnos confusas.

DOS MONTMARTROIS

Plaza i Reszka



MARCIAL PLAZA en su taller

como otra vez ya dije, todo el colorido chispeante de su paleta encantadora. Pinta... Vosotros que habeis visto lo que nos ha mandado de Paris, direis mejor que yo qué es lo que él pinta.

Ah ¡sus mujeres! Los que no habeis tenido la dicha de mirarlas en toda la gloria de sus carnaciones delicadas, jenerosas i plásticamente suaves como frutas en su madurez total, no podreis tener hermosos sueños con que endulzar las amargas meditaciones de vuestras vijilias!

¿Pedro Reszka? Ahí está. Silueta angulosa, enérgica, de rasgos bruscos, reveladores de su gran carácter. Tipo sajón; diríase flamenco. Trajeado a la usanza de la época, chambergo empenachado, golilla, jubon..., haria un *Van* irreprochable. Conocedor profundo de la vida



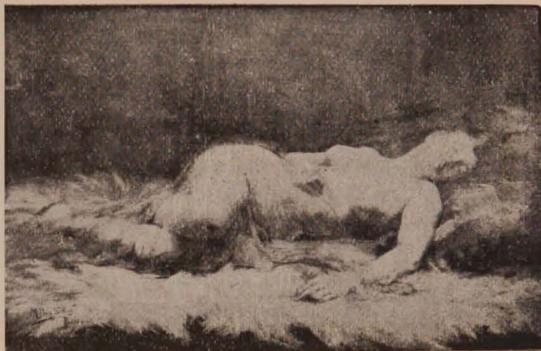
SU CUADRO: *A la Opera*

Así, sencillamente: Plaza i Reszka. Ya sabeis de quiénes os hablo. I es menester que os diga de los dos a un tiempo mismo. Si me propusiera hacer de cada uno crónica aparte, la cosa resultaría incompleta, con poco interes i falta en absoluto de relieve.

Porque estos dos buenos artistas jóvenes han ido siempre juntos, fraternalmente cojidos del brazo, a traves de la accidentada ruta de sus ideales. Separados aquí, el cuadro carecería de claroscuro.

Es curioso observar cómo armonizan de manera admirable dos tipos tan diferentes, de caracteres tan opuestos.

¿Marcial Plaza? Ahí lo teneis. Un muchacho pleno de simpatía en su espresion diabolésca i elocuyente. Alma saturada de *sprit*, contenida en envoltura criolla. Marcial Plaza rie frescamente i cuando rie sus ojos se iluminan, toda su cara se ilumina, haciéndonos pensar en la fresca risa de las fuentes luminosas. Charlador incansable, hai en sus charlas,



SU CUADRO: *Le Rêve*

i de sus miserias, contra las que ha tenido que luchar a la desesperada, el sentido de lo práctico ha adquirido en él robusto desarrollo. Alma infantil, espíritu aventurero, libre de toda preocupacion mezquina. Un ecónomo que maravilla. Pensad que este lejítimo bohemio vive en Paris tres años hace, que allá estudia i aprovecha i todo esto sin que de aquí reciba un cristo...

La obra artística de Reszka está en consonancia con lo que él es. Antes dibujaba, mucho, mucho. En cambio, se le creía incapaz de pintar. Ahora vienen *El Guitarrista* i aquel *Tipo de Montmartre* a darnos la noticia de que Reszka es todo un pintor i no así como querais, sino que un pintor potente, brioso i esforzado.

El éxito brillante obtenido por las telas encantadoras de Plaza, puede ser opacado un tanto por el vigoroso triunfo de Reszka. Quizá en el numeroso envío del primero la cantidad ha robado un poco de robustez a la calidad.

\*  
\* \*

Porque estos dos buenos artistas jóvenes han ido siempre juntos. Primeramente aquí, en Santiago, cuando se entregaban furiosamente a la práctica labor de hacer retratos, que Reszka dibujaba i Plaza pintaba en un periquete. ¡Qué diablos! Habia que vivir i el buen arte en nuestra tierra no da para eso... ¿Prueba de lo que digo?



PLAZA. — *La femme au grand Chapeau.*

alegremente, o se iban a lo alto, a lo mas alto, i, fueran ellas sonrientes o enardecidas, una misma vibracion temblaba en ellas: el noble, el santo, el inmenso amor al arte!

Mas tardé, sin embargo, los intervalos de silencio fueron creciendo, agrandándose. Sus cartas empezaron a perder la amable frescura del principio. Se hacian graves, se hacian tristes; llegaron a hacerse angustiosas.

«Si supiera—decíame Plaza—que no me han de quitar la pension, viviria tranquilo i acaso produciria todo lo que yo deseo.» I mas adelante: «Lo único que siento es tener que volverme a Chile ahora, cuando recién empiezo a sacar algun provecho de mis estudios...»

Las alegres impresiones de ántes, traducidas en un lenguaje lleno de intencion i de malicia, fueron poco a poco olvidadas. En cambio, las reflexiones dolorosas ante el enigma del porvenir fueron acentuándose, adquiriendo mas i mas grados, hasta tocar en la desesperanza final.

I el golpe temido llegó. Mas como hubo tiempo de guardarlo, fué recibido con resignacion, sino con altivez.

«Ahora—me escriben—ya no nos queda

Esta. De los siete cuadros que nos envió Plaza para el Salon se han vendido solo tres; de Reszka... ninguno.

Despues, juntos tambien allá, en pleno Paris, instalados con alguna comodidad en un *apartement meublé* de la *rue Campagne Premier*.

«Vivimos, me escribia Plaza en aquella época, en el mismo caseron de artistas donde, segun es fama, vivió Claudio Lantier, el trágico pintor de *L'Oeuvre de Zola*». En aquel año (1900) Marcial recibia cada tres meses la asignacion fiscal i ni él ni Reszka se afanaban mucho por la vida, que les era relativamente fácil i aun agradable.

En sus correspondencias—largas, muy largas, mas no tan largas como yo las quería—hablabanme piadosamente de sus visitas a los Museos, de sus estudios en la *Academie Julien*, en donde reciben aun las lecciones del famoso Jean Paul—de sus amados proyectos hechos ya realidad i de aquellos que estaban aun por realizar.

Las frases brincaban



PLAZA I RESZKA, trabajando en *Le Rêve* i *El Guitarrista*



PEDRO A. RESZKA

mas que luchar resueltamente, a fin de ganarnos el pan i asegurar nuestra cama i nuestro techo. Hemos arrendado un cuartucho que se encuadra en un sexto piso de la *rue Vercingetorix*. Vivimos frente a Simon González. Desde nuestros balcones respectivos todas las mañanas nos damos con él los buenos dias. En esta reducida habitacion lo tenemos todo: taller, dormitorio, comedor, cocina... I luego, seducidos nuevamente por la esperanza: «Si nos dan pension para el año próximo, estaremos salvados...»

...Nó, pobres amigos míos! No están salvados, porque el Señor Ministro de Instrucción se olvidó de vosotros; porque los que pudieron reparar ese olvido no lo han hecho; porque para vuestros compatriotas que gobiernan nada significais,— porque sois artistas i no conoceis las májicas fórmulas de la política que abren las puertas de la gruta encantada; porque estais en París, porque estais en la Luna, i bien sabeis, mis amigos, que son las cosas de este mundo las que hoi por hoi nos interesan...

M. MAGALLANES MOURE

### La Gheisha japonesa

La bailarina japonesa, la *Gheisha*, reúne los encantos i la gracia de las mujeres orientales. Como la famosísima. Yada Sacco tiene todos los atractivos de la delicadeza i del talento. Las bailarinas japonesas llegaban en otro tiempo, por su conducta irreprochable, a casarse con peronajes de la mas elevada condicion. Ahora parece que descuidan algun tanto la vijilancia de su virtud, pero siempre son instruidas, inteligentes i seductoras. Algunas guardan todavía las buenas tradiciones del pasado.

En Tokio se celebra todos los años un concurso de belleza i acuden a él las mas bonitas *musmés*. Las *Gheishas* van tambien, como a todas las fiestas públicas o privadas, i acompañan a las *Oarans*, las elejidas para el premio, en su paseo triunfal. Vestidas con trajes encantadores i de esquisita distincion las *Gheishas* van a la cabeza del cortejo. Con cintas de seda roja i blanca llevan en un carricoche un magnifico ramo de flores colocado en un cesto tejido de palmas de oro. En ninguna parte del mundo se concede a las flores i a la composicion de los ramos la importancia i el cuidado que en el Japon: es el único pueblo donde se enseña a las mujeres el arte de agrupar las flores al mismo tiempo que la música i la danza.

Detras vienen, en fila, la *Oarans*, figuritas precio-



RESZKA El Guitarrista



Un descanso, amenizado por el modelo del Guitarrista

sas, educadas como princesas i vestidas con elegancia refinada. Hablan un estraño lenguaje aristocrático, el de la corte del Mikado en el siglo VIII. Brocado, seda, saten; bordados de oro, de piedras finas se mezclan sabiamente para dar la impresion mas suave i entonada. El peinado es altísimo i complicado con peines de oro i flechas de concha; los pies desnudos sobre altos patines de madera de ébano.

Pero estas *musmés*, muñecas de otros tiempos, van poco a poco aceptando la civilizacion occidental. Muchas han pisado ya los salones del palacio en traje de corte, a la europea, i han bailado valeses i rigodones, como en la recepcion de Tokio, descrita por Pierre Loti. Las *Gheishas* pierden tambien su carácter antiguo i lentamente, trajes, usos, costumbres, idiomas i hasta jesto i mohines se funden en el igualitario buen tono importado de Europa.

## “ MATICES ”

(Desde hoy queda a venta en las librerías un nuevo volumen de versos de nuestro colaborador Manuel Magallanes Moure, autor de FACETAS. Este segundo libro se titula MATICES, y para él ha escrito el siguiente prólogo el poeta colombiano don Isaías Gamboa.)

### EL POETA

Hace un año, en el tiempo de la primavera, publicó Manuel Magallanes Moure su primer libro de poesías, FACETAS, que fué un manojito de flores.

Esas flores esparcieron su fragancia hasta muy lejos, llegando a deleitar a poetas como Mistral, el cantor de MIREYA, allá en el bello país de Provenza.

Este año también nos trae Magallanes Moure su regalo primaveral: otra pequeña colección poética, muy pequeña, que se concluye pronto, como todo lo bueno.

¿Donde forma el delicado artista estos hermosos ramilletes de versos? El es pintor y se va con su paleta y sus pinceles al campo, en presencia de la Naturaleza, y allí ante un asunto propicio, le es indiferente trazar un cuadro en el lienzo o hacerlo en estrofas. Si lo primero, sus pinturas le resultan poéticas; si lo segundo, sus poesías le resultan pictóricas. Y como entiende de música, posee el secreto íntimo de la armonía.

Es un artista dichoso, porque puede aunar en sus obras las tres facultades divinas.

La poesía de Magallanes Moure es insinuante y seductora; uno la gusta y la ve. Es para ser leída mentalmente, como se contempla en silencio un paisaje. Produce un callado deleite, no el entusiasmo vibrante y arrebatador. Magallanes Moure huye del efecto lírico y estérno y hace que todo el encanto se desprenda del asunto mismo, que él sabe mostrar desde su punto de vista de poeta y de pintor.

Como tal, no se detiene en la superficie de las cosas, sino que penetra hondamente y hace visible el alma del objeto. Las cosas tienen alma—*anima rerum*—que los artistas ven. Por eso, la yunta de bueyes de tardo paso y triste mirar; el final de un otoño, cuando quedan como muertos los árboles; la gota de lluvia que en una noche de invierno horada la techumbre ruinososa y se oye incesantemente,

como un llanto cayendo sobre una pena;

éstos y otros asuntos le surjieron poemas melancólicos, impregnados de la tristeza de la vida.



M. MAGALLANES, dibujo de P. Lira

Pero en otras partes todo es luz, color, perfumes, como en los grandes días de la Naturaleza. Él la ama y la comprende; ella—escuela única—le enseña los secretos del arte.

Y, este libro donde todo está tomado del natural, es un libro en que no aparece el amor? ¿Cómo sería posible? Fuera una obra incompleta. Hay una deliciosa «sobremesa alegre» entre la abuela y la feliz pareja de novios: aquella, riendo, riendo, cuéntales una historia de amor, de cuando ella era como ellos. Y los novios se miran y sonríen de un modo lleno de promesas.

Esas promesas acaban de cumplirse...

A los pies de la pareja feliz, deshoja yo las flores de mi cariño.

ISAÍAS GAMBOA

### PARÁBOLA

Jesucristo es el buen Samaritano:  
yo estaba mal herido en el camino  
y, con celo de hermano,  
unjió mis llagas con aceite y vino;  
después, hacia el albergue, no lejano,  
me llevó de la mano  
En medio del silencio vespertino.

Llegados apoyé con abandono  
mi cabeza en su seno  
y Él me dijo muy quedo: «Te perdono  
tus pecados, ve en paz, sé siempre bueno

y búscame: de todo cuanto existe  
yo soy el manantial, el ígneo centro»...

Y repliqué muy pálido y muy triste:  
«Señor, a qué buscar si nada encuentro!  
mi fe se me murió cuando partiste  
y llevo su cadáver aquí dentro...  
si no te hubieras ido, viviría...  
mas tu verbo inmortal todo lo puede,  
dila que surja en las conciencias mías,  
resucítala, oh Dios, era mi guía!»

Y Jesucristo respondió: «Ya hiede».

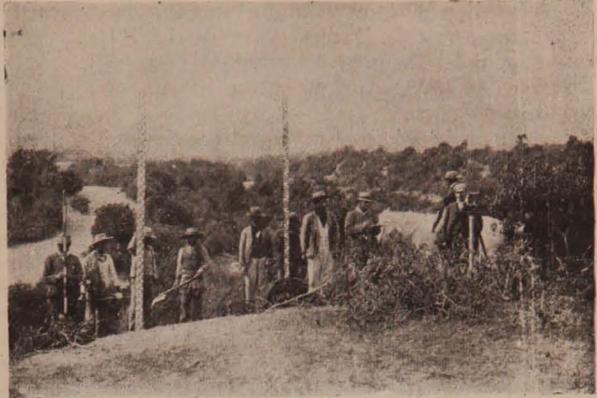
AMADO NERVO

## FERROCARRIL DE LIGUA A LOS VILOS

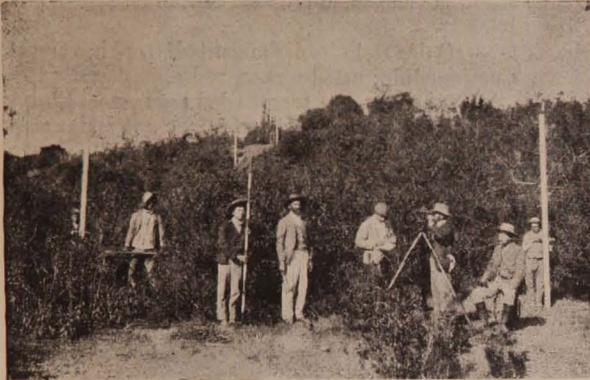
### Comision de Estudio

Entre los trabajos ferroviarios actualmente en estudio, que, como se sabe, son bien escasísimos, en esta quiebra de nuestra hacienda pública, uno de los pocos que se continúa con actividad es el correspondiente a la seccion de Ligua a Los Vilos, en en el departamento de Petorca.

Destinado a la union entre estos dos puntos, una vez que se lleve a cabo el ferrocarril cuyo trazo se estudia, la comunicacion será directa entre el norte i sur de la República desde la provincia de Valdivia hasta la de Coquimbo, lo que equivale a acercarse ya un poco a la realizacion de la antigua aspiracion del ferrocarril lonjitudinal de uno a otro extremo del pais. Las



Cerca del rio Huaquen



En la Quebrada del Pangal

instantáneas que aquí presentamos son tomadas en los campamentos de la comision de estudio del ferrocarril de Cabildo al norte, de la cual es jefe el ingeniero señor Emilio Jiménez. En su personal, inteligente i activo, figura tambien nuestro distinguido corresponsal artistico señor Alejandro Meneses O., cuya interesante colaboracion fotografica ha figurado siempre preferentemente en PLUMA I LÁPIZ. De él hemos recibido, entre otras notas artisticas del valle de Petorca con las pintorescas márgenes del rio Longotoma, estas dos vistas de actualidad, tomadas al pasar dicha comision con el estudio del trazo por el rio Huaquen, en el campamento de «Los Hornos», i al bajar con el mismo estudio a la Quebrada del Pangal.



## LAS «CURAS DE SOL»

En Alemania i en Austria han empezado a curar a neurastenias i convalescientes haciéndolas vivir al sol, eterna fuente de salud i de vida. Ultimamente se ha inaugurado en Berlin una verdadera academia de sport i allí se practican todos los ejercicios en traje de baño.

«No hai vida sin aire, ni hai salud sin luz—dice el doctor de uno de los establecimientos austriacos. —Nosotros no respiramos solo por los pulmones, sino tambien por la piel, por los vasos captares, por donde circulan millares de glóbulos de sangre, sedientos de oxijeno i de hilos nervios sedientos de luz— la luz del sol activa la vida de nuestros tejidos».

Por consiguiente, es necesario que volvamos a las costumbres antiguas. Para ello hai varios obstáculos, i uno de ellos es el de que no es posible presentarse en las calles en el traje del Paraiso. Se pensó desde luego, en establecimientos cerrados donde se viviera en calzoncillos de baño. Hai muchos sanatorios de esta clase, sobre todo en Alemania. Los hai populares i tambien elegantes, como el de M. Veldes, en Austria.

Pero como es difícil pasar uno o dos meses en los bosques del Tirol, se ha fundado en Berlin el establecimiento a que nos referimos, destinado solamente a mujeres i niñas. Allí pasan una o dos horas diarias. Los aparatos gimnásticos están instalados en pleno sol. Se monta a caballo i en bicicleta, todo en traje de baño. Para reunir en una sola palabra la idea que se persigue, se llama al establecimiento «Lichtluft-Sport-bad», baño de aire i de luz combinado con ejercicio sportivo.»

El progreso nos lleva otra vez a la Naturaleza, sin duda porque es progreso.



## UN CASO DE CONCIENCIA

El atleta Zopapini, el famoso vencedor del match internacional de Buenos Aires en 1897 i primer premio del Congreso internacional europeo de Charonne en 1898, acaba de entrar en su departamento del circo.

En espera de su número, se entretiene levantando pesas enormes; acaba de lanzar al aire una de 25 kilos, cuando se abre la puerta bruscamente i asoma el director.

—¡Caracoles! ¡Si me descuido me aplasta Ud. la cabeza!

—No se hubiera perdido mucho.

—¡Qué cosas tiene usted! ¡Jé, je! Vengo a presentarle un jóven que quiere hacerle una proposición. Pase usted.

Entra el jóven tímidamente i el director se marcha.

—¿Qué desea usted? —pregunta, Zopapini con voz de trueno.

—Usted dispense... Es un favor especial... Si usted me promete no incomodarse...

—¿Es que viene usted a decirme alguna barbaridad?...

—Nada de eso... es simplemente una proposición... Lo decía porque ignoro su carácter...

El jóven lanza una mirada de espanto a las pesas que han rodado por el suelo.

—Estoi dispuesto a oírlo todo.

—Pues bien... Yo quisiera luchar con usted esta noche a la vista del público.

—¿Usted?... ¡con esa fachal!

—Sí, señor; yo. I vencerle a usted además.

—¡Qué barbaridad! ¡Usted no sabe lo que dice!

—Usted no me comprende... Quiero decir, que se deje usted vencer voluntariamente.

Zopapini se levanta hecho una furia i el jóven corre a refugiarse en un rincón.

—¿Hacer yo eso? ¿Yo que he vencido en el match internacional de Buenos Aires? ¡Jamás!

Usted dispense. Yo no trataba de ofenderle... Creía que no le había de disgustar ganarse por ese medio un billete de quinientos pesos.

—¿Qué dice usted?

—Cinco billetes de cien pesos, si le es preferible. Zopapini cambia de jesto.

—Jóven, usted perdone. Eso ya es otra cosa.

—¿Luego usted consiente?...

—Espíquese bien.

—Yo amo a una mujer demasiado ingrata. Toda su admiración es por los hombres de fuerza. Está ahora en el público, i si usted se presta a mi deseo, sé que me otorgará su amor.

—Bien: pero ¿i mi reputación?

—Aumentaremos cien pesos más.

—¿I mi título de vencedor?

—Cien pesos más.

—¿I mis medallas?

—Hago el último sacrificio i llego a los mil pesos.

—Pagados ántes.

—Eso...

—¿Duda usted de mi palabra?

—¡Oh, nó, nó! Tome usted. (Dándole el billete).

—Gracias, caballero; choque usted.

Zopapini aprieta al jóven la mano hasta que éste da un grito.

—Quedamos en que hasta luego.

—Hasta luego.

El jóven se marcha radiante de alegría; Zopapini se queda en su cuarto haciendo reflexiones con una barra de hierro que pesa un quintal. A los pocos minutos el director vuelve a presentarse conduciendo a un señor de cincuenta años, el cual recibe en el pecho un golpe con la barra; Zopapini se disculpa como puede.

—Eso no será nada—dice el director.—Este caballero quería hablar con usted de un asunto importante. Yo me retiro.

—Usted dirá.

—Pues bien; he podido observar hace un momento que ha recibido usted a un jóven, el cual, según me consta, le propuso vencerle ante el público.

—¿Quién se lo ha dicho a usted?... ¡Ah, vamos! Comprendido: usted será su padre.

—No, señor, no; tengo edad para eso. El tal jóven es rival mio. Hai una mujer que duda entre los dos i ésta es la causa...

—Comprendido. ¿Usted quiere también luchar conmigo i vencerme?

—Nada de eso; quisiera saber lo que el jóven le ha ofrecido por prestarse a la farsa.

—Mil pesos pagados de antemano.

—Perfectamente; pues yo le ofrezco otros mil sino se deja usted vencer por él.

Zopapini duda un momento ante aquella proposición tan tentadora.

—El caso es que le dí mi palabra de honor.

—Pueden ser mil quinientos pesos.

—Es comprometerme.

—Dos mil pesos.

—¿Pagados ántes?

—Ahora mismo.

Zopapini recibe los dos billetes, acompaña al señor hasta la puerta del cuarto i le da un abrazo que le desencuaderna todo el cuerpo.

Una hora después el jóven, en traje de Hércules mapochino, sale al público acompañado de Zopapini.

Este duda, al verse frente a él, como si le remordiese la conciencia.

Mientras tanto el jóven, seguro de su comprada victoria, se pavonea orgullosamente mirando hácia el palco donde está la mujer deseada, una mujer de ojos ardientes que se dispone a presenciar la lucha.

El señor de edad, que ocupa una butaca, se sonríe maliciosamente.

Zopapini que se ha fijado en la dama del palco, exclama para sí:

—(¡Deliciosa mujer! ¡Se lo merece todo!)

Los dos adversarios, siguiendo las costumbres de estas clases de luchas, se saludan i se ponen en guardia.

De pronto Zopapini da al joven un formidable puñetazo que le hace rodar dos metros mas allá.

—¡Esto no es lo conveniente! ¡Déjese usted vencer! I se lanza sobre Zopapini; pero éste vuelve a rechazarle para no volverse a levantar.

Los aplausos i las ovaciones a Zopapini son estruendosas, particularmente de parte del señor de edad i de la joven del palco que dirige a Zopapini una mirada cargada de electricidad.

\*\*\*

A la salida, el señor de edad se acerca a la joven i quiere acompañarla hasta el carruaje, seguro de que su rival no ha de presentarse.

Pero en aquel momento aparece Zopapini corrándole el paso.

—¿Qué desea usted?... ¿Algo mas de los dos mil pesos?

—Lo que quiero es que se quite usted de mi vista.

—¿Irme yo?

—¡Naturalmente! ¡No puedo consentir que moleste a esta joven con pretensiones ridículas. ¡Largo!

I a los ojos asombrados del pobre señor, Zopapini ofrece su brazo a la joven que lo acepta inmediatamente...

XANROF

EL SUPPLICIO DEL CARACOL

El caracol sonoro que un día las sirenas tocaron, coronadas de pámpanos i rosa, arrancándole el alma cálida i voluptuosa, sobre la playa ardiente de la sagrada Aténas;

El caracol sonoro que un día las escenas miró de los tritones sobre la mar famosa, i los senos desnudos i blancos de la diosa, i las finas violetas de sus pálidas venas;

Empotrado en la piedra, en la nave sombría, junto al altar de Cristo, en la vieja Abadía, está lleno de agua... pero de agua bendita...

I en donde un día pusieron sus labios los tritones. Una vieja rezando gangozas oraciones, mete ahora la mano, arrugada i marchita!

A. FERNÁNDEZ GARCIA

PARA EL TRONO DE SERVIA

UN FUTURO PRETENDIENTE

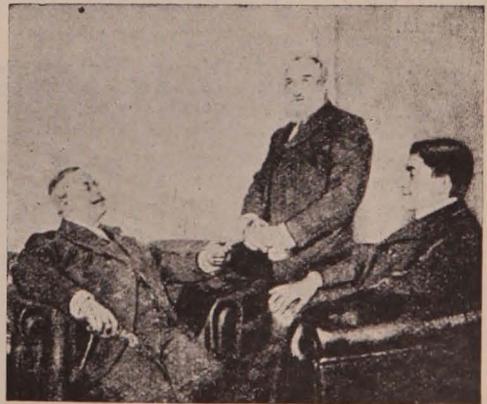
Contra lo que se aseguraba de haberse estinguido sin sucesion la dinastía de los Obrenovitch, con el asesinato de Alejandro de Servia, he aquí que acaba de aparecer un vástago real que ha hecho importantes declaraciones a un redactor del *Tagblatt*.

Es el pretendiente un precoz mozuelo, todavía infantil, que asegura estar en posesion de documentos que establecen sus derechos incontestables al trono de Servia. «Todos esos papeles—agregó— están en manos de mi abogado i acreditan que soi reconocido como hijo por mi padre el difunto rei de Milan, de suerte que yo soi hermano de Alejandro, i tengo la firme esperanza de que un día u otro la reivindicacion de mis derechos se hará por grado o por fuerza».

Esperando ese día... o el otro, el joven príncipe, a cargo de su tutor el conde Eujenio Zichy i su abogado Mizzi, continúa sus estudios en una de las universidades alemanas, matriculado bajo los nombres de Milano Christich o Jorje Obrenovitch, que indistintamente lleva.



MILANO CRISTICH



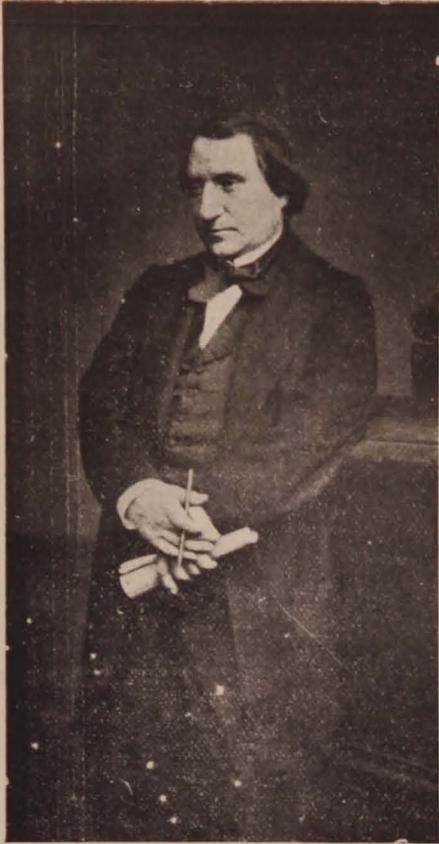
DR. MIZZI ZICHY MILANO

## ERNESTO RENAN

Francia ha pagado últimamente una de sus actuales deudas de gratitud, con la reciente erección del monumento a la memoria de Ernesto Renan, uno de los mas grandes hombres del pasado siglo, analista i filósofo, escritor i teólogo.

El monumento, obra del escultor Juan Buncher, se levanta en el pueblo Tréguier, de la antigua i católica Bretaña, en la misma plaza del pueblecito i frente a la casa en que el ilustre filósofo nació i pasó los primeros años de su vida. El monumento representa a Renan en la actitud meditativa i reposada en que tantas veces le vieron sus compatriotas, sentado en un banco i con la cabeza descubierta. Detrás del pensador se yergue una severa figura de mujer, hierática i solemne que simboliza a Palas Atenea, la Diosa de la ciencia i de la verdad entre los griegos. Desde ántes de las fiestas de la inauguración, que tuvo lugar el 12 de setiembre último, la esfervecencia política actual de Francia tuvo su recrudecimiento en la pacífica poblacion de Tréguier. A pesar de que Renan tuvo siempre un excesivo fondo místico i todo lo que hizo fué destruir la leyenda del orijen divino de Jesus, proclamando en cambio su altura estra-humana, los católicos de Tréguier protestaron en todos los tonos de la glorificación de Renan; i el día de la inauguración del monumento celebraron una gran misa de desagravio, en tanto que las bandas de músicos tocaban la marsellesa i se iniciaba el panejirico de Renan por los oradores. Estos fueron Mr. Chaumié, ministro de instruccion, el sabio químico Berthelot, otra vieja gloria de Francia i compañero de estudios con Renan, Anatole France i algunos otros.

Nada da idea entre nosotros de lo que es esta elegante i sencilla elocuencia francesa que en cada discurso se presenta siempre bajo una nueva faz de orijinalidad i en una forma atrayente i vigorosa, llena de enérgicas ideas que alumbran i emocionan. Sensible es que nuestros grandes diarios no hayan sabido reproducir ni el elocuente i hondamente sentido discurso de Berthelot ni el virilmente fogoso de Anatole France. A la salida de la misa, una colision entre creyentes i libre pensadores pa-



Ernesto Renan

recía inevitable, pero una oportuna lluvia que empezó a caer copiosamente en esos momentos i la barrera de bayonetas de las fuerzas republicanas apostadas en la plaza, impidieron el probable desórden. La protesta católica se ha limitado ahora a abrir una suscripción popular para erijir frente a frente del bronce glorificador de Renan un «calvario espiatorio», es decir, un monumento a Cristo, junto con las demas figuras de la cruxifixion. Si los reaccionarios aprovecharon esta oportunidad para la manifestacion de su credo, tambien los liberales celebraron un gran banquete dedicado al jefe del gabinete, M. Combes, que habia presidido el homenaje de Renan, i en este banquete dicho estadista afirmó una vez mas su propósito incejable i decidido de seguir estirpando hasta las últimas raices de la influencia sacerdotal i anti-liberal en Francia.



Casa de la Plaza de Tréguier, donde nació Renan



El Monumento

\$ 30  
 Colecciones de  
 \$ 30



PLUMA  
 Y  
 LAPIZ

5 Volúmenes lujosamente embastados en tela entera en rojo i con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la cubierta.  
 Volúmenes sueltos, al precio de 6 pesos cada uno con igual pasta en tela entera. — El Volúmen Primero no se vende por separado.

**Telégrafo Americano**

Servicio rápido i directo entre todas sus oficinas

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas

Abre cuentas corrientes al comercio i trasmite i recibe telegramas por telefono

JIRA DINERO POR TELÉGRAFO I SE PAGA EN EL ACTO

**OFICINAS:**

- |   |  |
|---|--|
| VALPARAISO: Principal, Puerto. SUCURSALES: Bellavista, Almendral, Barón i Valparaíso N.º 2.                                       | MOLINA. TALCA: Principal, Comercio; SUCURSAL: Estacion de Ferrocarriles. |
| VIÑA DEL MAR.   | CONSTITUCION.  |
| LIMACHE.  | LINARES.   |
| QUILLOTA.   | BAÑOS DE PANIMÁVIDA, DE QUINIMÁVIDA, DE CATILLO.                         |
| TILITIL.  | PARRAL.  |
| SANTIAGO: Principal, Huérfanos. SUCURSALES: Estacion Central de Ferrocarriles, Catedral, Ejército, San Diego, Recoleta i Bandera. | CAUQUENES.   |
| RANCAGUA.   | SAN CARLOS.  |
| ESTACION DE LOS LIRIOS.   | CHILLAN.   |
| BAÑOS DE CAUQUENES.   | TOMÉ.  |
| RENGO.  | CONCEPCION.  |
| SAN FERNANDO.   | TALCAHUANO.  |
| CURICÓ.   | CORONEL.   |
|   | LOTA.  |

Todas funcionan de 8 a. m. a 8 p. m., a escepcion de las de VALPARAISO, SANTIAGO, TALCA, CHILLAN, CONCEPCION I TALCAHUANO que trabajan hasta las 9 p. m.; i los domingos i festivos hasta las 2 p. m. Las oficinas de VIÑA DEL MAR, TILITIL, ESTACION SANTIAGO I ESTACION TALCA, están al alcance de los pasajeros.

**AGUA COLONIA**

DE

**HÄBERLE HERMANOS**

Única premiada en la Esposicion de Buffalo

Por Mayor i Menor

CATEDRAL, N.º 2202 | DELICIAS, 1550-1554

Esquina de Maturana | Frente a Estatua S. Martin

**Puntos Centrales de Venta**

**Daube y C.ª | Casa Inglesa**

Merced esq. S. Antonio | Pasaje Matte, 51

Casa Particular, Delicias 343

Cordoneria i Botoneria, Estado 360

Litro \$ 3.50, ½ Litro \$ 2, Frasco con rociador \$ 1.20

**Oficina de Contabilidad**

DE

**EVARISTO MOLINA A.**

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**



Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran conveccionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 986 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

- Δ 20 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 16 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 14 AÑOS ... Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 10 AÑOS 9 meses ... Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 8 AÑOS 10 meses ... Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 7 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
- Δ 6 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

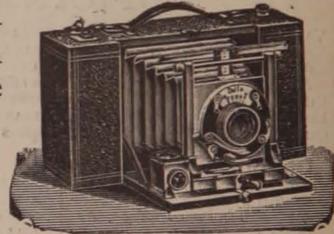
Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

## Fotógrafos Aficionados

El mejor surtido encuentran en la nueva casa de la sucursal de

### CARLOS H. SCHMIDT Y CA.

CALLE AHUMADA, NUMERO 284

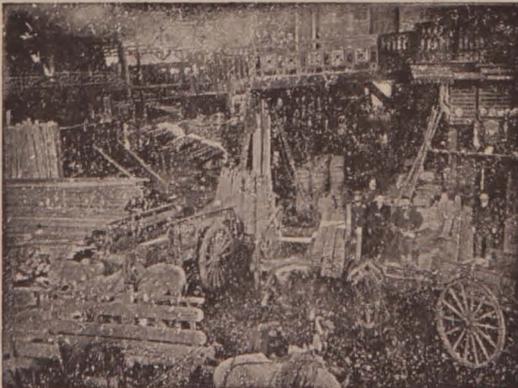


## Fábrica de Espejos y Marcos

DE TODAS CLASES

Establecida en 1862. Premiada en las Exposiciones de 1872, 1874 i 1894. Importacion directa. Calle del Estado núm. 25 (numeracion nueva 160) Teléfono Nacional núm. 351 Santiago.

Antonio Moder é Hijo



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Botomayer, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

## E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

## FABRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia



## SANTIAGO LITERARIO

### EL MODERNISMO

1.ª semana de diciembre.

Si supieras, Marcial, la terrible «lata» que tuve que aguantar el miércoles pasado, no me reñirías por no haberte dado la croniquilla que debí escribirte esa noche. Tener que comer donde Gage, suponte, entre un pedagogo i un jóven poeta que está por publicar un librito en estilo «criollo!»... ¡Oh, el sencillismo (?)... ¡Oh, la poesía lugareña!... ¿Los modernistas? ¡Para almorzar!... ¿Los decadentes? Para comer! (Es decir, Ruben Darío i... Antonio Bórquez, porque lo que es los franceses...) ¡Valbuena, Vicente Medina: hé ahí los maestros! «Los grandes maestros!.. »

(¿Quién es Vicentico?  
¿Quién es Medicina?)

como dice el Madrid Cómico...) ¡Qué lata, querido, qué lata!

Parece mentira que en este tiempo todavía se hable de decadentes i se alimenten odios escolásticos. De lo único que con razon puede aun hablarse es de modernismo. Esto es, del movimiento de evolucion del arte que aporta nuevas modas e inventa nuevas formas para encuadrar mas fielmente el espíritu de la época. De las exajeraciones de la lucha no quedan sino estas dos grandes conquistas: la idea de la Libertad i el sentimiento de la Renovacion. I en tal sentido, no puede negarse, todos los jóvenes somos modernistas. Los que se resistieran harian el papel de químicos que buscaran en pleno siglo XX la piedra filosofal.

Esto me hace recordar una anécdota de los diez i ocho años. Publicaba yo entonces en *El Constitucional* mis primeros versos i mis primeras prosas. Don Manuel Barros Barros, el director, me estimulaba grandemente con un entusiasmo i una bondad de que hasta ahora estoi reconocido; pero no perdía ocasion para disuadirme a dejar el mal camino porque iba...

—Dado el carácter eminentemente práctico de nuestro país, me decia con su acento a la española, los decadentes no medrarán nunca entre nosotros.

Un dia le repliqué:

—Lo emplazo de aquí a diez años, señor.

Era en 1895.

¡I bien! Noches atras, hacíamos con un compañero un balance de las ideas de los jóvenes, mas o ménos militantes, de nuestras letras i resultó que solo dos «merecian» justamente el «título» de *reaccionarios*.

La modernizacion de nuestro arte se ha hecho como por influjo de un sortilejio—tan rápido e insensible ha sido.

El tiempo de la lucha es pasado, el bello tiempo de la lucha es pasado. Porque en Chile tambien tuvimos esa lucha. Comenzó en *La Época*, prosiguió en *La Lei* i en varias revistas jóvenes, que tuvieron «la existencia de las mariposas».

Muchos fuimos los sacrificados, mas que a la emulacion i al sano gusto, a la mala intelijencia (¿recordais al *M. Celui qui-ne-comprend-pas* de Gourmont?) i de la tontería. A Pedro González se le dijo que era «poeta hasta donde se podia ser en Chile» (*Revista Cómica*, Baturrillo), a Alejandro Parra se le halló «vacío de fondo» i en cuanto a mí .. (Descuide usted, Barbouilleur, no hablaré de mí).

I ya que aquel tiempo rememoramos, séame lícito dejar aquí un recuerdo a un compañero, muerto ayer tan solo, i de quien ya nadie se acuerda: Abelardo Varela. Una tarde de primavera de 1896 caí, por mal de mis pecados... decadentes, en la oficina de la *Revista Cómica*. Allí conocí, entre el pobre Ricardo Fernández i el triste Julio Vicuña Cifuentes a Abelardo Varela. Como se hablara de los decadentes, temí obligado entonces, i se les tratara nada bien, yo, por un movimiento infantilmente instintivo ante la agresion de los «mayores», me dirijí a Varela que permanecia callado:

—¿I usted? le dije.

—Yo soi decadente, me contestó sin vacilar.

I luego me sostuvo, con todo el ardor que le permitia su sangre incolora, que el decadentismo era una escuela (!) i que su jefe era Stéphane Mallarmé (!!).

Luego, no nos volvimos a encontrar. Ultimamente un poeta arjentino me preguntaba por el Benjamin de *La Cómica*.

No fué Varela un temperamento de fuste i color propio capaz de encarnar en una obra una perso-

nalidad. Pero deja por ahí en periódicos i revistas mas de un ramillete de duradero perfume. Tuvo, además, el tino i el buen gusto de reconocer que el arte moderno frances era la verdadera fuente a que debiamos recurrir para nuestra rejeneracion intelectual. Sus numerosas, si breves, traducciones de poetas franceses, publicadas dia a dia, fueron así algo como la invitacion a la juventud al estudio de los Maestros Nuevos. Lástima que hasta ahora — ¡hasta ahora! — la juventud se haya hecho sorda. Todos sabemos, mas o menos, nombrar a Baudelaire, a Verlaine, a Mallarmé, pero raros somos los que hemos leído enteros *La Choix de Poésie*, *Las Fleurs du Mal* i los *Vers et Prose*. I no hablo de *Le Pelerin*, de *Serres Chaude* ni de *Perles Rouges*... ¿Qué mucho, pues, que los «profanos» crean que el modernismo en el verso se reduce a Ruben Dario i... a Antonio Bórquez.

Entretanto las «obras» no escasean. *Otonales*, *Poesías Líricas*, *Alma*. I actualmente, preñado viene el horizonte de nubes profundas...

¡Paraguas e impermeables!

GUYS.

## HEROES DE LA CIENCIA

### NORDENSKJÖLD

De estos grandes triunfos pacíficos de la ciencia que tienen su celebracion unánime, sin que haya amargor para ningun vencido, uno de los mas lejitimos es el que en estos momentos regocija a Europa i América, con la salvacion del audaz explorador del polo antártico, el sabio noruego Orlof Nordenskjöld.

Hacia ya dos años que el bravo investigador habia partido de su patria, encabezando la expedicion que bajo los 'auspicios del rei Oscar marchaba a bordo del *Antartic* a la exploracion i estudio de las

#### LOS ESPEDICIONARIOS DEL «ANTARTIC»



A. Ohlin      O. Nordenskjöld      A. Larsen      E. Ekelöf  
G. Bodman      C. F. Skottsberg      K. A. Anderson

rejoness hasta hoy no visitadas por el hombre en el polo sur. Haciendo su ruta, Nordenskjöld embocó su nave a principios de 1902 por el extremo del Atlántico, con direccion a los estuarios del hielo, en los montes australes del Erebo i del Terror. Desde entónces toda noticia de los navegantes se perdió i se creia en su fin desastroso, como el de aquel otro audaz compatriota de Nordenskjöld, el explorador Nanssen, que fué a investigacion del polo norte i cuyos restos solo difícilmente han podido identificarse en los

despojos de una barquilla aerostática encontrada en la península de Siberia. Varias expediciones auxiliaadoras salieron en busca de Nordenskjöld i compañeros. El gobierno de Suecia alifó el *Frithiof* al mando del capitán Gylden. La República francesa envió *Le Français* a cargo de M. Charcot, hijo del famoso médico. La Argentina, por su parte, equipó la expedición del *Uruguai* al mando del teniente de navío don Julian Irizar, i fué ésta a quien cupo la gloria de encontrar a los expedicionarios antárticos hace apenas unos cuantos días, como acaba de noticiarlo el cable a todos los centros del mundo.

Como se suponía, el *Antartic* había desaparecido. Aprisionado en los *glaciers* del golfo del Terror i viendo sus tripulantes la imposibilidad de salvarlo, desembarcaron todo lo poco fácilmente trasportable en víveres e instrumentos, i llevando en hombros los botes cruzaron por sobre el océano conjelado hasta encontrar la mar libre. Allí se embarcaron i navegando durante quince días, pudieron arribar por fin a la isla Paulet.

Entretanto, el mismo día de abandonar el *Antartic*, el 12 de febrero de 1903, el buque se hundía, completamente destrozado por los formidables choques de los enormes ventisceros que el viento arrastraba en todas direcciones con espantosa velocidad. Nueve meses permanecieron en la isla Paulet Nordenskjöld i acompañantes, uno de los cuales sucumbió durante este tiempo.

Figuraba también entre los expedicionarios el teniente de la marina argentina señor Sobral, que rivalizó en intrepidez i serenidad con los expedicionarios suecos. Habían ya realizado algunos pequeños reconocimientos en bote por las latitudes cercanas i estaban ya resueltos a jugar la última partida, dirigiéndose tras la Tierra del Fuego, cuando en la víspera de poner en práctica su extrema resolución, se les apareció la nave providencialmente salvadora que mandaba el teniente Irizar, i en la cual, como se sabe, iba embarcado nuestro compatriota el teniente Bannen de la marina chilena.

Tras las primeras efusiones de este encuentro memorable para siempre en la historia de la ciencia, la *Uruguai* dispuso su regreso, dejando ántes, en la isla Seymour grandes depósitos de provisiones para la expedición del *Frithiof* i la noticia de la salvación del denodado explorador Nordenskjöld. En estos momentos la afortunada comisión del *Uruguai* ha anclado en Buenos Aires en medio de la más jubilosa recepción, i los primeros relatos de los expedicionarios, que alcanzaron a los grados 66 de latitud sur i 62 de oeste, son enviados por el cable a través del mundo.

Mientras consagramos a este suceso la crónica informativa e ilustrada que aparecerá por todos los diarios i revistas, hemos podido obtener la presente reproducción de la fotografía hecha de los expedicionarios al partir en su exploración.

En este grupo Nordenskjöld es el que aparece sentado el segundo, contando desde su derecha, i lo sigue el señor Lassen. De pié entre ámbos se halla el naturalista señor Skottsberg, quien ha relatado lo siguiente:

«El *Antartic* trató el día 14 de diciembre de 1901 ir hasta Snolihill, avanzando por la costa de Joinville. Apenas había hecho algunas pequeñas jornadas, cuando se vió sorprendido por montañas de hielo que lo aprisionaron i que se movían hácia el sur con una velocidad de tres millas por hora; varios días se encontraron en la más desesperante de las situaciones, con la certeza de una muerte en el momento ménos pensado. Durante el día su vista se perdía en las inmensidades enormes de los hielos, i en las noches todos pasaban en pié con el natural sobresalto de quien sabe que el abismo se abriría de un momento a otro; nadie dormía; todos velaban vestidos sobre la cubierta en medio del más absoluto i triste silencio. Así continuaron los días hasta el 4 de enero del presente año, en que un rayo de esperanza vino a traer un poco de alegría a los ánimos, que si bien no abatidos, se mantenían en un estado horrible de tensión.

»La bonanza duró poco, pues el *Antartic* fué cercado nuevamente por los hielos en el golfo Erebo; esta vez el buque vino a quedar suspendido unos cuantos pies; todos previeron que la catástrofe era inevitable e inminente; sin embargo, las bombas funcionaban siempre i se le hacía continuas reparaciones. Por fin llegó el día fatal del desenlace, i el día 12 de febrero se le separaron al buque los hielos: la tripulación entónces arrojó cuanto vestido, cajones i barriles de provisiones se había podido reunir sobre cubierta, a un gran pedazo de hielo. Poco despues el *Antartic* desaparecía para siempre entre las aguas».

Refiere también que en la víspera del día en que se efectuó el salvamento, los exploradores conferenciaron sobre qué debían hacer, opinaban que sus compañeros Anderson i Lassen habrían perecido, i quedarse allí era esperar tranquilamente la muerte. Resolvieron pues tentar una medida desesperada: partir en las únicas dos canoas i tratar de llegar de cualquier modo a Tierra del Fuego; con esta resolución se durmieron, cuando al día siguiente vieron flamear la bandera argentina sobre los hielos i estrecharon los brazos amigos de los salvadores.

# MATICES,

Poesías de Manuel Magallanes Moure. Un  
volumen con el retrato del autor. Precio: \$ 1.50  
Los suscritores de PLUMA Y LAPIZ  
tendrán derecho a una rebaja del 20 %

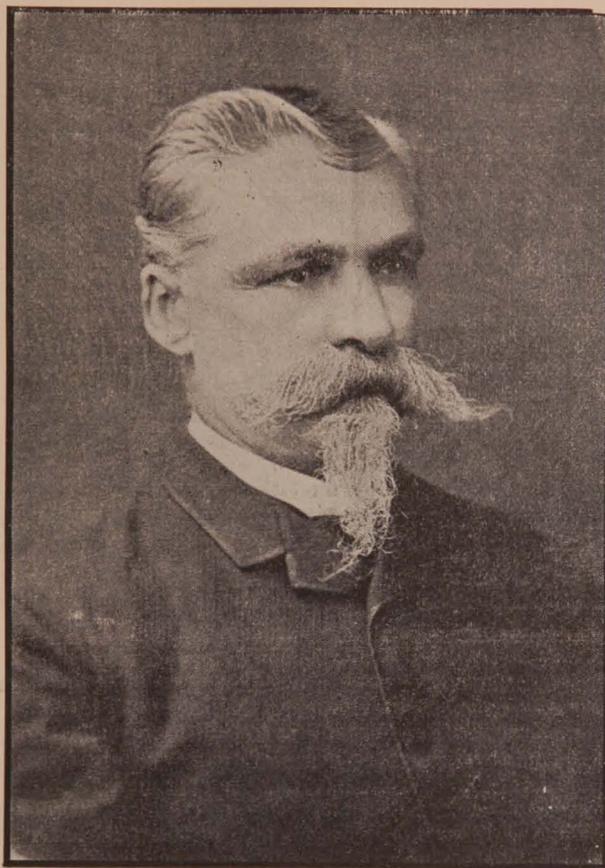
«Escenas de la vida agrícola en Ultra-Maulen»

Una de las cosas que aun se conservan casi intactas en nuestra explotación literaria ha sido hasta ahora la fuente de la poesía popular, en que pocos, muy pocos han ido a llenar sus vasijas líricas, es decir, en la poesía popular, entendiéndola por ella la que refleja los sencillos sentimientos y emociones del roto i los formula en su mismo dialecto descuidado i vulgar. Nuestros poetas i novelistas, cuando han bajado hasta las palpitations del alma plebeya, han venido despues a contárnoslas en el habla académica i pretenciosa de su estilo; pero no es de esto de que se trata, sino de cojer la flor selvática i chillona de los campos i aldeas chilenas para presentarla así, sola i primitiva, sin injertos ni cultivos especiales, en su desnuda belleza salvaje. «Tambien la jente del pueblo tiene su corazoncito» lo dice un cantar; i en efecto, nuestro roto es sentimental i romántico, enamoradizo i turbulento, aventurero i audaz, todo lo propicio que se quiera para escarbar un poco en él i desentrañarle los caracteres de tipo de leyenda vulgar. Demas de estas condiciones

jenerales, nuestro roto tiene sus múltiples características, desde labriego hasta soldadillo, siendo pampino, minero, huaso, gañan, marinero o lo que toque, con una pasmosa adaptación a los extremos mas opuestos. Con ménos que esto es decir, con mas reducida materia prima, los escritores godos nos tienen hasta aquí de sus tipos populares, sus chulos, sus majos, sus toreros, sus matones, sus chalanes, sus baturros, trasportados al teatro i hablando en un *caló* que para estas américas es sencillamente intraducible. Ojalá que no lleguemos nosotros a ese extremo, de que toda la producción de un solo jénero, el jénero teatral, no salga de ese marco. Pero sí nos complace ver las primeras muestras de los que recién ahora empiezan a espigar en el campo de la poesía popular, uno de los cuales es el señor Alejandro Cañas Pinochet, que acaba de entregar a la publicidad, en un elegante i diminuto volumen tres fresquísimos cuadros populares la

*Siembra, las Viñas i las Chacras*, de la vida agrícola de Ultra-Maule, narrando por boca de huaso i en su corrupto lenguaje puesto en verso, los detalles típicos de esas faenas agrestes, con mas de algun episodio o accion de *tiemple* en el medio de ellas. Con el conocimiento dilatado que el señor Ca-

ñas Pinochet tiene de su país i de su raza, que viene estudiando desde largos años bajo todos sus aspectos, así étnico como industrial, tanto político como histórico, le ha sido fácil poder, con escepcional acierto, penetrar la psicología del roto i tomarle su lenguaje pintoresco i gráfico. Con el librito que anunciamos i que el autor ha tenido la galantería de enviar a PLUMA Y LÁPIZ el señor Cañas Pinochet aumenta su ya considerable caudal bibliográfico, de entre el cual recordamos los libros, folletos i conferencias que en seguida enumeramos como remate de estas líneas: *Una página de la historia de Cauquenes; El Patronato i el Exequatur*, que en su tiempo fueron considerados muy oportunos i el último de los cuales muy solicitado.



SR. ALEJANDRO CAÑAS PINOCHET

*Ocios literarios*, coleccion de artículos de este jénero; *Cuadros*, coleccion de estudios históricos de variada naturaleza; *Descripcion jeneral del departamento de Pisagua*, el estudio mas completo que hasta hoy se ha hecho de aquella tierra en que el autor vivió cerca de cinco años como gobernante. En la sociedad científica el señor Cañas Pinochet ha presentado los siguientes trabajos, que constituyen una labor considerable por el desarrollo dado a cada tema: *La Papa*, investigaciones sobre su orijen, cultivos, etc. *La agricultura en Tarapacá*, trabajo extenso i muy noticioso; *Noticias etnográficas sobre los indios guajiros de Colombia*; *Noticias sobre la chinchilla*; *Descripcion jeneral de la isla de la Mocha*; *Estudios etimológicos de las palabras de orijen indijena introducidas en el lenguaje vulgar que se habla en Chile*; *El culto de la piedra en Chile* i sobre la relijion en los pueblos primitivos; i *Estudio arqueológico sobre las piedras horadadas*.—P. Y L.

## Momento de oro

Hai en la vida de cada hombre un momento de oro, una cima luminosa en la cual le aguarda i donde recibe cuanto le es dado esperar en punto a prosperidades, a goces, a triunfos. La cumbre es mas o ménos elevada, mas o ménos áspera e inaccesible, pero existe de igual suerte para todos, para los grandes como para los pequeños. No hai si no que, a la manera de ese día mas largo del año en que el sol agota todos sus bríos i cuya mañana parece un primer paso hácia el invierno, ese *sumum* de las existencias humanas no dura mas que un solo momento, despues del cual no cabe sino bajar. ¡Pobre hombre! Recuerda bien el esplendor efímero de ese momento de oro. En ese punto alcanzaste la plenitud de tu verano; las flores se deshacian en perfumes, doblándose las ramas al peso de la dorada fruta, los campos eran cielo de espigas cuyos granos tirabas tú tan miserablemente. Pero tu estrella comenzaba a palidecer, poco a poco irá borrándose i descendiendo a su ocaso, pronto sus destellos no conseguirán romper las lúgubres tinieblas en cuyo seno va a cumplirse tu destino.

ALFONSO DAUDET.

## La producción de cobre

No hai ejemplo de desenvolvimiento industrial tan asombroso como el de la producción de cobre en los últimos quince o veinte años. Las industrias eléctricas i el enorme consumo de kilos que exigen es el hecho que origina el increíble desarrollo de la producción.

A principios del siglo pasado la producción total de cobre en el mundo entero no era superior a 9,000 toneladas. Hasta 1885 continuaba aumentando la producción, pero no en grandes cifras; a fines del 85 llegaba a 164,000 toneladas. Desde ese momento comienza la electricidad i en ménos de quince años la producción rebasó el doble de esa cifra.

En un solo año, en el de 1901, se han producido 512,000 toneladas de cobre, mientras que en todo el siglo XIX no se pasó de 9.500,000, o sea unas 19 veces mas que 1901.

## BODA ENTRE PRINCIPES

Se ha verificado recientemente en Darmstadt el matrimonio del príncipe Andres de Grecia con la princesa Alicia de Battemberg. Desgraciadamente ese buen mozo del príncipe griego no es el príncipe heredero sino el cuarto hijo del rei Jorje. Por su parentesco se relaciona con el rei Cristian de Dinamarca que es su abuelo, con la reina Alejandra de quien es sobrino, como tambien lo es de la emperatriz viuda María de Rusia i la duquesa de Cumberland, ex-reina de Nauwer. En cuanto a la gentil novia, tres años menor que su esposo, es una hermosura rubia, mui espiritual e intelijente. Es hija del Príncipe Luis de Battemberg i de la princesa Victoria de Hesse, con lo cual viene a ser nieta de la finada reina Victoria de Inglaterra i sobrina de la Czarina de Rusia. Como se comprenderá, con toda esta parentela el matrimonio lució el mas brillante cortejo de personajes reales i principescos.



## PAISAJES DE CHILE



ROCAS DEL RIO PETORCA EN EL FUNDO LONGOTOMA

EL MOVIMIENTO OBRERO

## JAURES

En uno de los últimos correos parisienses hemos tenido la ocasión de encontrar el interesante grabado que reproducimos a la vuelta. Representa sencillamente al vice-presidente de la Cámara de Diputados de Francia M. Jean Jaurés, que es al mismo tiempo uno de los caudillos socialistas de mayor renombre, i el mas grande orador de la Francia, desde Leon Gambetta hasta hoy. El grabado lo representa exhortando con su poderosa palabra tribunicia a los huelguistas hilanderos de las ciudades de Armentières i da Houplines. El mismo Jaurés, que cumpliendo deberes de cortesía anexos a su cargo parlamentario, habia asistido, como acompañante de primer término del Presidente Loubet, a las rejias fiestas verificadas días antes por la ciudad de Paris en la recepción a los soberanos de Italia, Victor Manuel i Elena, se presentó sobre un tablado erijido en la plaza de Houplines, una especie de amplia tribuna que le permitia moverse libremente acentuando su oratoria con gestos vehementes i desenvueltos. Mas de diez mil obreros, desafiando la lluvia que caía en esos momentos, aclamaban al poderoso tribuno, cuya elocuencia tiene la antigua vibración de los grandes oradores franceses ya muertos, Mirabeau, Hugo, Gambetta. Cuentan los biógrafos de este eminente caudillo socialista que hace treinta años, en un modesto pueblo del mediodía de Francia, frecuentemente veian a un estudiante que con cualquier pretexto trepaba en un banco i arengaba a la multitud. La frase era sonora, las metáforas orijinales i la erudición pasmosa. Hablaba de la libertad, hablaba del alma de la raza, hablaba de los dolores del pueblo. A medida

**RITMOS,** Versos de PEDRO A. GONZALEZ, edicion agotada  
 Hállanse a venta unos cuantos ejemplares \$ 10

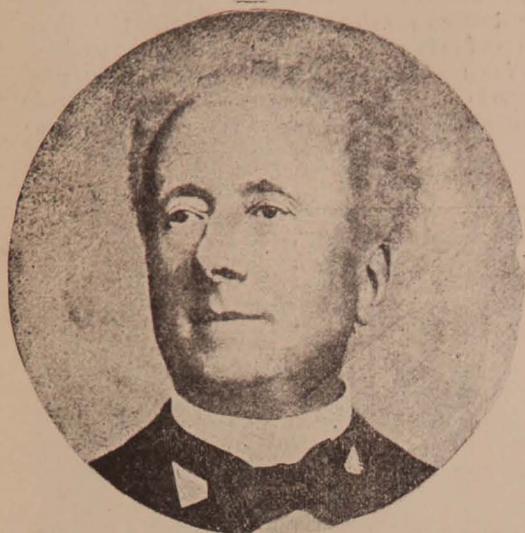


JAURÉS ARENGANDO A LOS OBREROS HUELGUISTAS

todas las manifestaciones la misma voz musical i suntuosa, vibrante cual trompeta, hacia palpar ante la juventud visiones de libertad.

La primera vez que Jaurés explicó el socialismo, fué en latin. Su tesis de doctorado, que habia escandalizado a los catedráticos si los catedráticos entendieran la lengua de Virjilio, se titula: *De primis Socialismi Germanici lineamentis*. En seguida, ¿quién no ha leído sus voluminosos estudios sobre el colectivismo i sus programas de mejoramiento social? I en sus discursos, en sus estudios, en sus artículos de diarios, siempre se vé en Jaurés al hermano de los oprimidos, al tribuno de la jenerosidad, al héroe cuyo atrevimiento llega hasta a atacar a la patria. Porque no hai que equivocarse: en el odio del patriotismo que Jaurés proclama, no hai tal odio. Lo que hai es un amor infinito de toda la humanidad. Su pueblo, su pais, no le parece ni mas ni ménos digno de amor que el pueblo vecino, que el pais lejano. No cree en los grupos políticos, sino en la inmensa fraternidad universal. Le llaman, con desprecio, «cosmopolita». Este es un error. El cosmopolitismo es el sentimiento de las diferentes naciones por un cerebro de una nacion determinada. Ahore bien: Jaurés no tiene patria pequeña. Es un ciudadano del mundo. Su jenerosidad alcanza a los polos. I ante este hombre de tan gran corazon, aun el mismo orador desaparece. Si, mas que la palabra, mas que el cerebro, hai que admirar en este hombre el alma. Es un profeta. Ese profeta de tiempos que no vendrán nunca. «Es,—me vais a decir—un anunciador de utopia». Si, talvez. ¿Pero qué importa? La misma inverosimilitud de sus predicciones prueba la grandeza de su corazon. El ve en lontananza, una época de hermandad, de justicia, de bondad. La vé i nos lo dice. Ve tras revoluciones fecundantes, la unificacion de las patrias i la comunicacion de las razas. Con ternuras de apóstol acaricia imájenes futuras de dicha universal. Sus mismas maldiciones, sus mas terribles ataques, son no contra algo, sino en defensa de algo. Se sacrifica por los inocentes, porque cree que en la justicia de mañana i cree que esponiéndose, apresura el advenimiento de la éra santa. Llamadle, si quereis, un pastor de quimeras.

que el auditorio crecia, la elocuencia era mayor. Olvidando su edad, el estudiante daba a la masa con ojos de violencia, impulsos de arrebató i lecciones de enerjía. La masa, en jeneral, enternecida por los pocos años del orador i entusiasmada por su talento, aplandia. Pero a veces un murmullo de desaprobacion haciase oír. El pueblo, herido por las frases contra el patriotismo o contra el ejército, haciase amenazador. I entónces era de verse como el chiquillo barbilampiño se erguia palpitante i crispando los puños i alzando la voz, lanzaba al aire cláusulas terribles i anatemas rabiosos que cruzaban el espacio como rebano de águilas furiosas. Su familia espantada de aquellas locuras, quiso consagrarlo, siguiendo tradiciones de su casa, a la marina. Pero fué imposible. La lucha contra el mar atraíale ménos que la lucha contra el Gobierno. Fué, pues, necesario mandarlo a Paris, a la Escuela Normal. Pero luego, en las reuniones del barrio latino, en los mitins de vacaciones escolares, en



DELAUNA

rado jóven en la del teatro. I por voluntad, expresa de el mismo, sin desolaciones ni discursos plañideros.

### EL ACTOR DELAUNAY

Acaba de fallecer en su casita de Versailles el célebre actor frances Delaunay, una de las mas grandes figuras de la escena francesa no hace muchos años. Tenia setenta i siete al morir i hacia diecisiete que se habia retirado de la comedia Francesa donde obtuvo sus mejores triunfos. Hijo de modestísima familia, se habia consagrado con toda fé al teatro i a la literatura, debutando en 1848 i alcanzando rápidamente un alto renombre. Sobretudo fué el intérprete casi único i esclusivo de las obras dramáticas de Musset. Nadie como Delaunay para jugar los roles de la pasion i de la juventud, de la fantasía romántica i de la dulce tristeza del amor, todo eso que en el teatro contemporáneo apareceria hoi como cosa vieja i marchita. A esos tipos inflamables i caballeresco, galantes i pasionales, Delaunay les daba su fina sonrisa, su ternura injénua, su arranque impetuoso a veces. Cuando ya la juventud lo abandonó, él se sumió serenamente en el silencio i el retiro. No quiso hacer el viejo en la comedia de la vida cuando siempre habia sido el enamorado de el mismo, su entierro fué sin homenajes especia-

### EL POETA ROLLINAT

Otra figura ilustre en los anales de la literatura francesa, que ha terminado sus dias en el Manicomio de Yory, endonde se le habia asilado poco tiempo hacia para curarlo de una crisis nerviosa, ocasionada por tormentos domésticos. Este desafortunado poeta Mauricio Rollinat muere jóven, apenas de cincuenta años. Su padre habia sido gran amigo de Jorje Sand i él se crió al lado de esta mujer ilustre. Su propio primer libro *Dans les grandes* en que canta las esclencias de su rejion nativa tiene el reflejo de las obras de esta escritora. Rollinat, mas tarde, dió todo impulso a su temperamento poético. Fué el mas macábrico i «desequilibrado» de los poetas de su círculo i bien pronto ganó la mejor fama del barrio latino con la aparicion de sus *Neurósicas*, en que seguia el rumbo extraño de Poe i Bandelaire, sobretudo de este último de quien se declaró firmemente amigo i discípulo. Una de las orijinalidades introducidas por Rollinat fué que a casi todas sus composiciones adaptó una música compuesta por el mismo, i las declamaba o cantaba sobre esta melopea. Esto ayudó a su éxito. Su fisonomía atormentada de romántico, la melena que usaba en ese tiempo, el resplandor sombrío de sus ojos, su voz a intervalos sonora i clara como un tintineo de cristales o a veces sorda i velada como notas de un violin, su nerviosa diccion i su jesto expresivo, daban a cada recitado o canto todo el color de una onomatopeya, i bien pronto no hubo en Paris salon alguno que tuviese la mas mínima pretension artística, que no tuviese sobre su piano las músicas fantásticas i revolucionarias de toda pauta, compuestas por Rolli-



ROLLINAT ENSAYANDO SUS VERBOS

nat; pero el hecho era que entonadas por cualquiera otro que no fuese autor esas melopeas perdian mucho de su orijinal mérito. Hacia ya mucho tiempo que Rollinat se habia recortado la melena i habia paralizado su nerviosismo literario. Atravesaba por una profunda crisis orgánica i vivia en el fondo de una villa de campo en Fresselines. En el presente año fué una sola vez a Paris, recibiéndolo con gran contento sus amigos i admiradores; pero él, hastiado de todo, regresó casi en seguida a su aldea, donde llevaba la vida sencilla que acaba de tronchar la muerte, despues de haberlo hecho pasar por una casa de locos.

## EN EL PAIS DEL PROGRESO

### LA LEY LYNCH

En el pais de nuestros estimables conquistadores futuros las cosas mas trágicas pasan lo mas espeditamente. Ejemplo la lei Lynch que es el sistema mas rápido i el mas sencillísimo procedimiento popular. Quienes no hemos tenido la grata oportunidad de presenciar todavía estas representaciones ejecutivas, estábamos creyendo que la cosa se presentaba solemne, terrorífica, espeluznante. Pero, nada, de eso como lo demuestra la fotografía, a cuyo márjen ponemos estas líneas, de



un lynchamiento en Evanstow (estado de Illinois) en octubre último. Si no fuera por que se ve la cuerda con que ha sido estrangulado el negro i por que se presume que por allí ha de estar lista la hoguera en que van a quemarlo, cualquiera creeria en un orador o en un charlatan rodeado de espectadores, entre ellos los curiosos indolentes, que presencian cómodamente la escena desde aquel techo. I sin duda alguna que, como dicen en *La Verbena*, hoy los tiempos adelantan, que es una barbaridad!

## La fatiga muscular

Parece natural que el cansancio muscular se sienta especialmente en los grupos musculares que trabajan; pero no es así; por el contrario, los músculos mas alejados, los que casi permanecen inmóviles, son los que se rinden al peso de la fatiga. Así resulta por lo ménos de unas observaciones interesantes practicadas por Mr. Bloch.

He aquí algunos ejemplos de esa paradoja fisiológica. El panadero que ha estado amasando toda la noche, encorvado sobre la mesa acaba por tener una gran fatiga en las piernas.

El obrero que sierra en lo alto del caballete alzándose i bajándose a compas experimenta tambien el cansancio en los músculos. El que sierra desde abajo, de pie, levantando los brazos por cima de la cabeza i moviendo apenas el torso, siente la fatiga en los riñones.

El picapedrero que deshace la grava de los caminos no se cansa de los brazos sino de las piernas. Tampoco el herrero que golpea sobre el yunque se resiente de los brazos ni de los hombros sino de la espalda i de los riñones.

El zapatero que golpea la suela o tira de la lezna durante muchas horas se queja de los riñones o de los músculos del abdomen. El soldado despues de una larga etapa siente la fatiga mas que en ninguna parte en la nuca, aunque no haya sufrido el peso de la mochila.

**cuarta** El violinista que no está mui acostumbrado, siente dolorosa tension en la nuca despues de haber tocado mucho tiempo. El violoncellista en el dedo pulgar de la mano derecha, inmovilizado sobre el talon del arco. El pianista poco ejercitado experimenta el cansancio en el pecho i en la espalda. Muchos tiradores de armas se fatigan i sienten laxitud en el hombro izquierdo si tiran con el brazo derecho.

Como se ve, la fatiga ataca a los músculos inmovilizados, auxiliares de los que ejecutan directamente el trabajo. El movimiento favorece la funcion de éstos, mientras que los otros, permaneciendo en constante tension, se encuentran en condiciones desfavorables para su desarrollo. Por eso está indicado el cambio frecuente de ejercicio.

### Una dinamo monstruo

Está en Bay-Bridge i pertenece a la «Illuminatig Electric Company» que tiene la contrata de alumbrado eléctrico de Broocklin.

Hasta ahora los dinamos mas grandes no pasaban de tres metros cincuenta de diámetro. La nueva dinamo tiene cerca de veinte metros de diámetros, la altura de una casa de cinco pisos. La rueda central mide cincuenta metros de circunferencia i lleva cuarenta electro imanes, al rededor de los cuales se enrollan sesenta kilómetros de alambre. La armadura metálica exterior se compone de ciento veinte segmentos que corresponden de tres en tres a los cvarenta electro imanes de la máquina.

El peso total de la dinamo es de 80,000 kilogramos i su gasto es de 50,000 amperes como término medio.

Basta para alumbrar a todo Broocklin que tiene un millon de habitantes.

### UN COLMO DE LA INSTANTÁNEA



EL FOTÓGRAFO.—QUIETO, JINETE! UN MOMENTO!



### PALIMPSESTO

*Escrita en viejo dialecto eolio  
Hallé esta página dentro un infolio  
I entre los libros de un monasterio  
Del venerable San Agustín.  
Un fraile acaso puso el escolio  
Que allí se encuentra; domine serio  
De flacas manos i buen latin.  
Hai sus lagunas.*

... Cuando los toros  
De las campañas, bajo los oros  
Que vierte el hijo de Hiperion,  
Pasan mujiendo, i en las eternas  
Rocas salvajes de las cavernas  
Esperzándose ruje el leon.

Cuando en las vírgenes i verdes parras  
Sus secas notas dan las cigarras,  
I en los panales de Himeto deja  
Su rubia carga la leve abeja  
Que en bocas rojas chupa la miel,  
Junto a los mirtos, bajo los lauros,  
En grupos líricos van los centauros  
Con la armonía de su tropel.

Uno las patas rítmicas mueve,  
Otro alza el cuello con gallardía  
Como un hermoso bajo-relieve  
Que a golpes májicos Scopas haría;  
Otro alza al aire las manos blancas  
Mientras le dora las finas ancas  
Con baño cálido la luz del sol;  
I otro saltando piedras i troncos  
Va dando alegres sus gritos roncós  
Como el rujido de un caracol.

Silencio. Señas hace lijero  
El que en la tropa va delantero;  
Porque a un recodo de la campaña  
Llegan en donde Diana se baña.  
Se oye el ruido de claras linfas  
I la algazara que hacen las ninfas.  
Risa de plata que el aire riega  
Hasta sus ávidos oídos llega;  
Golpes en la onda, palabras locas,  
Gritos joviales de frescas bocas,  
I los ladridos de la trailla  
Que Diana tiene junto a la orilla  
Del fresco río, donde está ella  
Blanca i desnuda como una estrella.

Tanta blancura que al cisne injuria  
Abre los ojos de la lujuria:  
Sobre las márgenes i rocas áridas  
Vuela el enjambre de las cantáridas  
Con su bruñido verde metálico,  
Siempre propicias al culto fálico.  
Amplias caderas, pié fino i breve;  
Las dos colinas de rosa i nieve...  
Cuadro soberbio de tentacion!  
¡Ai del cuitado que a ver se atreve  
Lo que fué espanto para Acteon!  
Cabellos rubios, mejillas tiernas,  
Marmóreos cuellos, rosadas piernas,  
Gracias ocultas del lindo coro,  
En el herido cristal sonoro;  
Seno en que hiciérase sagrada copa;  
Tal ve en silencio la ardiente tropa.

¿Quién adelanta su firme busto?  
¿Quiron esperto? ¿Folo robusto?  
Es el mas jóven i es el mas bello;  
Su piel es blanca, crespo el cabello,  
Los cascos finos, i en la mirada  
Brilla del sátiro la llamarada.  
En un instante, veloz i listo,  
A una tan bella como Kalisto,  
Ninfa que a la alta diosa acompaña,  
Saca de la onda donde se baña:  
La grupa vuelve, raudó galopa;  
Tal iba el toro raptor de Europa  
Con el orgullo de su conquista.

¿A dó va Diana? Viva la vista  
La planta alada, la cabellera  
Mojada i suelta; terrible, fiera,  
Corre del monte por la estension;  
Ladran sus perros enfurecidos;  
Entre sus dedos humedecidos  
Lleva una flecha para el ladron.

Ya a los centauros a ver alcanza  
La cazadora; ya el dardo lanza,  
I un grito se oye de hondo dolor:  
La casta diva de la venganza  
Mató al raptor...  
La tropa rápida se esparce huyendo,  
Forman los cascos sonoro estruendo.  
Llegan las ninfas. Lloran. ¿Qué ven?  
En la carrera la cazadora  
Con su saeta castigadora  
A la robada mató tambien.

RUBEN DARIO



## Congreso Anti-alcohólico de Paris

Acaba de celebrarse en Paris un interesante Congreso Anti-Alcohólico, presidido por M. Casimir Périer, ex-presidente de la República, verificando sus sesiones en el gran anfiteatro de la Escuela de Medicina. Esta espléndida muestra de los esfuerzos de las ligas francesas de temperancia, tuvo por importante objeto estudiar los medios de acción mas inmediatamente aplicables para combatir el mal i los medios de propaganda mas eficaces para impresionar la opinión pública. En debates mui concienzudos i a la vista de informes perfectamente documentados se trató estensamente del papel que cabia desempeñar en la lucha anti-alcohólica a las diferentes clases sociales, el rol del cuerpo médico, el del clero católico, el del clero protestante, el del ejército, el del profesorado, el de los legisladores, etc. Se acordó, entre otras cosas, la constitucion inmediata de la Federacion de las sociedades anti-alcohólicas francesas, siendo elegido presidente de la Federacion, el eminente miembro del Instituto de Francia M. Cheysson. Antes de clausurar sus sesiones los miembros del Congreso hicieron una escursion a los alrededores de Paris, donde hai establecida la *Ruche*, casa de convalescencia para los bebedores de la clase media i visitaron un restaurant de temperancia i un asilo para obreros sin trabajo, en la calle de Tressart, instituciones todas mantenidas por las ligas anti-alcohólicas.

En el hall de la Escuela de Medicina se exhibian algunas obras de arte, referentes al asunto, entre ellas *El vendedor de ajeno*, mármol del escultor Legrain, que figuró en el salon de 1901, i una tela especialmente pintada por el artista Eujenio Burnaud, *El alcohol mata*, en que el pintor exhibe un alcohólico presa del *delirium tremens*, en un sorprendente realismo, ante los ojos de los suyos, impotentes para socorrerlo. Se acordó que esta tela reproducida en millares de cromos litográficos fuera circulada en toda Francia i figurara en la coleccion de cuadros murales para las lecciones de cosas.



EL ALCOHOL MATA, CUADRO DE E. BURMAU

# ZAPATOS NUEVOS



1



2



3



4



5



6



7



8



9

\$ 30  
 Colecciones de  
 \$ 30

**P** LUMA  
 Y  
 LAPIZ

5 Volúmenes lujosamente embastados en tela entera en rojo i con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la cubierta.  
 Volúmenes sueltos, al precio de 6 pesos cada uno con igual pasta en tela entera. — El Volúmen Primero no se vende por separado.

**Telégrafo Americano**

Servicio rápido i directo entre todas sus oficinas

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas

Abre cuentas corrientes al comercio i trasmite i recibe telegramas por teléfono

JIRA DINERO POR TELÉGRAFO I SE PAGA EN EL ACTO

**OFICINAS:**

- |   |  |
|---|--|
| VALPARAISO: Principal, Puerto.  | MOLINA.  |
| SUCURSALES: Bellavista, Almendral, Barón i Valparaíso N.º 2.                                      | TALCA: Principa', Comercio. SUCURSAL: Estacion de Ferrocarriles. |
| VIÑA DEL MAR.   | CONSTITUCION.  |
| LIMACHE.  | LIÑARES.   |
| QUILLOTA.   | BAÑOS DE PANIMÁVIDA.   |
| TILTLIL   | » DE QUINIMÁVIDA.  |
| SANTIAGO: Principal, Huérfanos.   | » DE CATILLO.  |
| SUCURSALES: Estacion Central de Ferrocarriles, Catedral, Ejército, San Diego, Recoleta i Bandera. | PARRAL.  |
| RANCAGUA.   | CAUQUENES.   |
| ESTACION DE LOS LIRIOS.   | SAN CARLOS.  |
| BAÑOS DE CAUQUENES.   | CHILLAN.   |
| RENGO.  | TOMÉ.  |
| SAN FERNANDO.   | CONCEPCION.  |
| CURICÓ.   | TALCAHUANO.  |
|   | CORONEL.   |
|   | LOTA.  |

Todas funcionan de 8 a. m. a 8 p. m., a escepcion de las de VALPARAISO, SANTIAGO, TALCA, CHILLAN, CONCEPCION i TALCAHUANO que trabajan hasta las 9 p. m.: i los domingos i festivos hasta las 2 p. m. Las oficinas de VIÑA DEL MAR, TILTLIL, ESTACION SANTIAGO i ESTACION TALCA, están al alcance de los pasajeros.

**AGUA COLONIA**

DE

**HÄBERLE HERMANOS**

Única premiada en la Esposicion de Buffalo

Por Mayor i Menor

CATEDRAL, N.º 2202 | DELICIAS, 1550-1554

Esquina de Maturana | Frente a Estatua S. Martin.

**Puntos Centrales de Venta**

**Daube y C.ª | Casa Inglesa**

Merced esq. S. Antonio | Pasaje Matte, 51

Casa Particular, Delicias 343

Cordoneria i Botoneria, Estado 360

Litro \$ 3.50, ½ Litro \$ 2, Frasco con rociador \$ 1.20

**Oficina de Contabilidad**

DE

**EVARISTO MOLINA A.**

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran conveccionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el dia que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta y siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

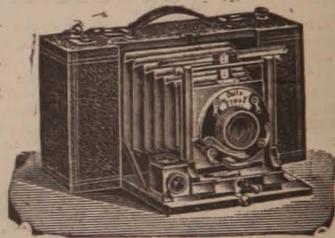
Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

## Fotógrafos Aficionados

El mejor surtido encuentran en la nueva casa de la sucursal de

### CARLOS H. SCHMIDT Y CA.

CALLE AHUMADA, NUMERO 284

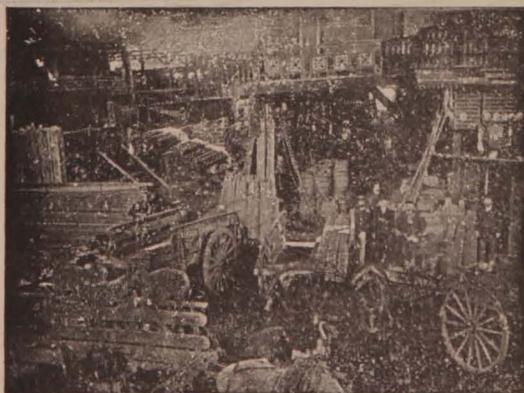


## Fábrica de Espejos y Marcos

DE TODAS CLASES

Establecida en 1862. Premiada en las Exposiciones de 1872, 1874 i 1894. Importacion directa. Calle del Estado núm. 25 (numeracion nueva 160) Teléfono Nacional núm. 351 Santiago.

Antonio Moder é Hijo



## Barraca i Fábrica EL PROGRESO

H. CEPPI

Calle de Sotemayer, 57

## MÁQUINAS ESPECIALES

PARA TRABAJOS DE CARPINTERIA

Surtido Jeneral de Madera en bruto i elaborada

E. Gmo. 2.º HELFMANN

FABRICA DE CLICHÉES

SANTIAGO - San Diego, 93

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fototipia



SUSCRIPCIONES

Anual..... \$ 6.00

Semeslral... &gt; 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents

Del año: 0.40 &gt;

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO III — NÚM. 154

SANTIAGO, 13 DE DICIEMBRE DE 1903

VOLÚMEN VI — NÚM. 22

## DE CONCEPCION

### Diciembre

*Diciembre de 1903*

Diciembre nos trae su noche buena, límpida, rebozante en luz nikelada de luna, campaneos a media noche i romerías a los templos de la jente llevada por la mística tradicion de Navidad; nos trae su Pascua.

Con el recuerdo vuelvo a los tiempos infantiles; el hogar lleno de alegría loca i de amor de madre... la escuela con su pastoreo de letras silábicas i su viejo dómine... los juegos con sus agrestes inocencias i sus impubes pensamientos... el placer de la primera amistad, i todo este albor niveo de la aurora de la vida, orea mi alma de frescores suaves, como el perfume de las flores silvestres!...

Pienso ser niño... i no sé reir inocente!...

I tú, amor; por qué dardeas mi carne con tus flechas de oro?...

\* \* \*

Al pasar por la orilla de los huertos, veo las cerezas i las guindas colgar en las ramas hojosas como pendientes rojas i escarlatas: frescas, húmedas i mórbidas; parecen ser hechas de carne de labio de mujer enamorada... ¡Oh! son las cerezas que purpuran con su sangre la boca sensual de la Mimí pérfida!... ¡Oh! son las guindas que coloran los labios de la amada pálida del poeta!...

\* \* \*

Ayer, miéntras caia la tarde quedamente i el sol se hundía en un piélago de tintas palidecidas por su luz exangüe, me encaminé a la casa de un amigo; al cuartito de estudiante de «mi hermano espiritual», como lo llamo injenuamente. En el vive, emigrado de su tierra natal, en compañía de otro que, en sus sueños de colejial, piensa ser un grave i docto sacerdote de la medicina...

Allí lo encontré, siempre el mismo: el muchacho nervioso impresionable, de espíritu hondamente artístico i de conversacion que ritma alegremente... El único talvez que adora el verso, i que lo bautiza con el óleo poderoso de su alma demasiado jóven, por esta tierra infecunda en poetas... Los triunfos en el ateneo del liceo de esta ciudad, no han manchado su modestia; por el contrario, han templado su entusiasmo para cuidar i ser el joyero de sus rimas!

Sus veros tienen el color acero-azulado de las espadas toledanas: penetran agudas al corazon...

En ocasiones sueña con la musa de Dublé Urrutia en los bosques de Arauco, bajo los robles milenarios, tejiendo coronas rojas de copigües, en las rucas indianas: i mira con pena dolorosa como se estingue nuestra raza nativa, convertida hoi en sombría ilota... ¡I como me declama emocionado «El Lanzamiento».....

—¿Me traes el último número de PUMA Y LÁPIZ? Tengo hambre de leerlo... ¿Se inaugura diciembre con tu revista?

Así me recibió mi amigo, el jóven de sus rimas, estrechándome efusivamente la mano...

I siguió, tan pronto declamando, como leyéndome versos... pero muchos versos... recorriendo todos los poetas americanos i nacionales. Al llegar a González, lo recordamos con veneracion, al mas grande de nuestros poetas i el mas infortunado, el soñador solitario que en la cama de un hospital, tristemente en su alegría, murió cantando como el héroe de Daudet, coronado de laurel verde!...

A. E.

Diciembre de 1903

\$ 30	P	LUMA	5 Volúmenes lujosamente empastados en tela entera en rojo i con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la cubierta. Volúmenes sueltos, al precio de <b>6 pesos cada uno</b> con igual pasta en tela entera. — El Volúmen Primero no se vende por separado.
Colecciones de		Y	
\$ 30	P	LAPIZ	

## Las expediciones al Polo Antártico

### «La Uruguay»

Es una página de legítimo orgullo la que ha inscrito en sus anales la marina argentina en su afortunada expedición por los mares del sur, en las cercanías del polo antártico, para ir en busca de la expedición Nordenskjöld. Hubo valentía, inteligencia i acierto en acometerla con un buen puñado de oficiales de mar; pero mas que eso hubo una laudable iniciativa del Gobierno argentino del Presidente Roca i del Ministro Betbeder. Cuando se alistaba el barco expedicionario, la antigua cañonera *Uruguay*, rebautizada con el nombre de la *Argentina*, aquel Ministro demostró una ciega seguridad en el éxito de la empresa, contra todas las objeciones en contrario, i felizmente sus resultados demost-



Jefes i oficiales de *La Uruguay*.—El tercero a la derecha del lector es el comandante Irizar. El tercero a la izquierda el teniente chileno Bannen.



*La Uruguay* en el dique de Buenos Aires

traron la afortunada prediccion del comodoro. Dicha expedicion argentina zarpó al mando del teniente de navío don Julian Irizar, llevando como segundo al de fragata don Ricardo J. Hermelo. Por deferencia especial se admitió a su bordo a un oficial de la marina de Chile, el teniente primero don Alberto Chandler Bannen, a pesar de haber rechazado las solicitudes de admision del gobierno uruguayo para oficiales de su marina, en razon de que la Argentina queria dar un neto carácter nacional a su expedicion. Hai, sin duda, en este hermoso triunfo de la marina argentina, algo de desconsolador i depresivo para nuestra patria, que hasta hace poco tenia la antigua idea de nuestra superioridad naval, tanto científica como bélica. Entre la recua de incapaces dirijentes que nos gobiernan no ha habido uno solo que pudiese haber tenido la iniciativa de un acto análogo, para ser realizado tan cerca de nuestro territorio i cuando de todo el mundo partia la preocupacion constante por la suerte que habria cabido a la expedicion de Nordenskjöld, que se creia desaparecida.

Aquí lo que hacemos es sacar a remate todas las prendas de nuestro poder marítimo, entregar al vecino lonjas de territorio i regalar al extranjero las mejores materias productivas de nuestra riqueza, entanto que allá en la Argentina, entre los vitores i aplausos con que se ha recibido a los triunfantes expedicionarios de la *Uruguay*, ha brotado el deseo unánime de seguir aumentando sus buques i perfeccionando la preparacion científica i militar de su armada, sin omitir para ello ningun jénero de sacrificios.



A bordo de *Le Français*.—Comandante Matha. Dr. Charcot.  
Ingeniero Pleneau

su aspecto exterior recuerda el tipo de los balleneros armados para la pesca. Un forro de madera en la línea de flotación i un recio espolon de bronce lo defenderán de los hielos. Los camarotes de oficiales i la cocina van sobre la toldilla. La parte de proa está destinada a carboneras, las que serán abastecidas en Punta Arenas. Para evitar las variaciones de temperatura, los tabiques de las cámaras i del laboratorio van forrados de un grueso fieltro i provistos de una serie de cañerías que reparten el calor suministrado por dos estufas. Para los casos de peligro, *Le Français* lleva un bote salvavidas, una ballenera i un chinchorro. Lleva también una casa desmontable para la permanencia sobre el mar conjelado.

#### «A Frithiöf»

Es el nombre de otro barco que con anterioridad a *La Uruguai* partió en auxilio de Nordenskjöld, zarpando de Suecia en agosto último por orden del gobierno escandinavo. Va al mando del capitán Olof Gylden (1), teniente de fragata de la armada real, llevando como segundo jefe



A Frithiöf

#### «La Français»

I hé aquí que una nueva expedición se halla lista en Buenos para marchar también rumbo al polo, tras las huellas abiertas por el intrépido Nordenskjöld. Si el *Antarctic* hizo su travesía por el sud-este, hasta encontrar su fin bajo los hielos en el golfo de los montes Erebo i Terror, la expedición Charcot, a bordo de *Le Français* parte por el sud-este. Van con el doctor Charcot, jefe expedicionario, el teniente de navío Andres Matha, como comandante del buque i el ingeniero Pablo Pleneau. Ciertas disidencias en el primitivo personal científico de la expedición, algunos de los cuales como los señores Gerlache i Bonnier, han regresado a su patria, desembarcándose en Buenos Aires, han demorado la salida del buque a su noble destino. No debiendo ya ir en la busca de Nordenskjöld, *Le Français* parte a realizar interesantes estudios científicos i exploraciones en el extremo austral, con un programa de trabajo que demorará dos años según su jefe. El señor Rey, teniente segundo de *Le Français* lleva a su cargo los experimentos de electricidad atmosférica i magnetismo físico del globo. El teniente Matha se contraerá a estudios de la hidrografía i astronomía, en tanto que el ingeniero Pleneau practicará sobre la pesantez i atracción terrestre. El barco ha sido construido en cinco meses, según los planos del ingeniero naval M. Gantié, i



Visitantes de *Le Français* en Buenos Aires.—Laboratorio del ingeniero

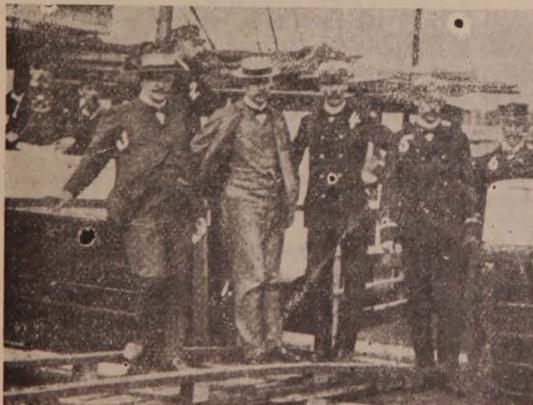
al teniente A. Blom, (4) como médico al doctor Torgensruud, (3) como naturalista al doctor baron de Klinckowström (2) i otros oficiales como los señores G. Bagendahl, I. E. Melander (6) i Stewanter, (7) a todos los cuales representa la fotografia por su número de órden. La expedición de *El Frithief*, lleva un carácter militar, según disposición del rei Oscar i este ballenero está construido tambien especialmente, con revestimiento metálico para sortar la presión de los hielos, desplaza mil doscientas toneladas i tiene excelentes condiciones maríneas. La tripulación está compuesta de hombres escogidos que han tomado parte en otras expediciones antárticas.

A su partida de Suecia fué despedida esta expedición por el mismo rei Oscar, prometiéndose su jefe no volver a St. kolmo, sin haber encontrado a su compatriota Nordenskjöld; i en verdad que, provisto de todo el celo necesario para activar su empresa, el capitán Glyden no demoró en su única escala en Buenos Aires mas que el tiempo escasamente necesario para recibir el cariñoso homenaje de afecto de su colonia, i zarpó en seguida, rumbo al Polo.

Desgraciadamente, otros le habian tomado la feliz delantera, realizando por él lo que él se prometia.

Cuando el capitán Glyden recale en la isla Seymour, encontrará allí la noticia dejada por *La Uruguai* de la Salvación de Nordenskjöld i entendemos que emprenderá su regreso por haberse alcanzado ya por otros el objeto de su viaje.

P. Y L.



Comandante i oficiales de *A Frithiöf*





SILUETAS FEMENINAS

LITERATURA POPULAR

## Guiebra de mínima cuantía

Ahí estaba la histórica Antonina; viejecilla curcuncha, con sus ralos bigotes de chinchilla que la combustión de los veranos habían puesto color de ceniza.

Ahí estaba también su figon ambulante i la mesa entoldada que cobijaba bajo sus arcos de lienzo los refrescos con que los arrieros solían enjugar el polvo del camino que se anidaba en sus paladares.

Ahí, la pirámide de *mote*, esperando el bautismo del calducho de *huesillos*, la clásica charla de la sartén, invitando al banquete de empanaditas i los dulces de huevo i grasa, envueltos en sus níveos capotes.

Todo ese conjunto de manjares echaba a vuelo la fama de *ña Antonina*, cuya popularidad había cimentado su auge entre el gremio de los arrieros; siempre dispuestos a tirar por sus esófagos algún ajente de forro más burgués que el del poroto.

Caballero en un hermoso *macho* llegó un día el jefe de una recua mular dispuesto a ejercitar sus caninos con una columna de diez empanaditas, con que estilaba *copar* un *cuatro* en cada invasión que hacía a los dominios de *ña Antonina*.

Mientras las víctimas destinadas al holocausto de la arrieril tarasca doraban su capa en un baño de grasa, el macho amarrado a la pata de la mesa entoldada preludiaba un lunch, mascando el freno.

Quiso el diablo, cuando solía veranear por estas playas derramar el jérmén de su infernal conducta, i a un granujilla que lo ejercitaba por atavismo, cúpole a gracia enseñar a la viejilla un rápido método de realizar. Carga su honda con un guijarro i lo envía al mulo como su pasaporte...

Si la bondad del invento descansa en la rapidez, nunca realizador mejor que el macho se espere ver.

Sembró en las calles las municiones de *ña Antonina*, consumidas en público festín entre la minúscula pandilla de que era jefe el inventor.....

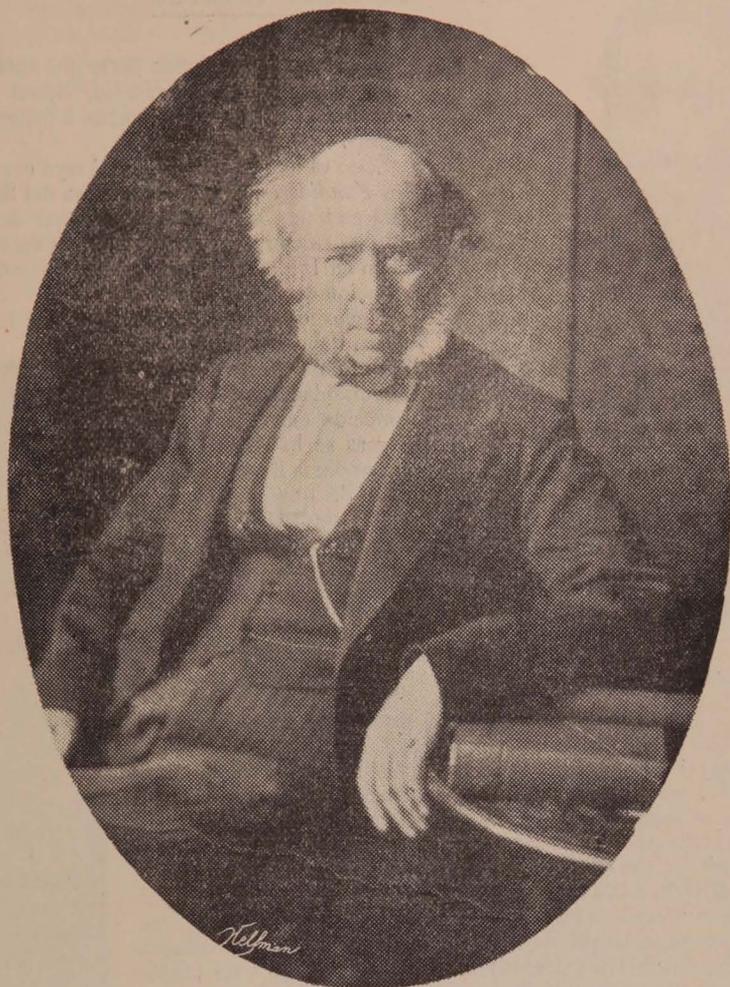
Quién visite el cementerio del pueblo en que vivió *ña Antonina*, verá la inscripción que grabó la caridad pública en una cruz hecha con la pata de la mesa que sacrificó su existencia al éxito de un invento.

«Aquí yace la que fué Antonina Corcovado; murió de nostalgia por una parte i por otra de cólico. Se enterró junto con ochenta i tres años, dos ollas i un sartén.»

En cumplimiento de su última voluntad, no se enganchó ningún hijo de burro al carro que condujo sus despojos a este sitio....

Pax multa.

ALUMINIO.



### Herbet Spencer

El martes último, 8 de diciembre, ha fallecido en Lóndres, a la dilatada edad de 73 años, uno de los mas grandes filósofos modernos, cuyo parangon puede hallarse en las figuras seculares de Platon, Aristóteles, Bacon, Descartes i demas de igual talla. Nacido en 1820, sus primeras inclinaciones i la voluntad de sus padres lo dedicaron a la carrera de las matemáticas, alcanzando el título de ingeniero civil. Pero, llegado a la edad viril, cumpliendo apenas los treinta años, su talento es solicitado imperiosamente en una nueva orientacion, la de las ciencias filosóficas i sociales en las cuales penetra con un vigor de análisis, una potencia de raciocinio i una hondura de observacion que bien pronto provoca la admiracion universal, entablándose al rededor del nuevo sistema filosófico que Spencer desenvuelve, una vasta controversia que apasiona a todos los espíritus i concluye por separarlos en dos grandes escuelas, una de las cuales, la individualista, reconoce como fundador al genio de Spencer. Todo un nuevo método de organizacion social, de educacion del individuo, de leyes i de moral empieza a fundarse i el espíritu antiguo es golpeado fuertemente por la nueva escuela. Sus jenitores han sido otros dos grandes jenios ingleses: Stuart Mill i Darwin. El primero aplicó el criterio de la esperimentacion pura i de la evolucion a las ciencias económicas; el segundo se apoderó de la biología i demas ciencias naturales apoyado en las mismas ideas i buscando la demostracion esperimental de la evolucion; Spencer recojió las enseñanzas de ámbos i aplicó la doctrina evolutiva a la psicología i a las ciencias sociales. Uno en la riqueza de las naciones, otro en el orijen de las especies, el tercero en las leyes que rijen las sociedades, han desarrollado la doctrina de la evolucion, partiendo del positivismo del hecho esperimental, segun el cual nada que no sea demostrable, nada que venga de revelacion o de tradiciones debe ser creído. La bibliografía que Spencer nos lega, es numerosísima. Entre ella se encuentran los *Principios de Psicología* (1855); *Ensayos Científicos i Políticos* (1858-74); *La Educacion* (1861); los *Primeros Principios* (1862); los *Principios de Biología* (1864); *La Sociología ó grupos de hechos sociológicos* (1873); i su *Introducción a la ciencia social*.

PINTORES JÓVENES

JOSÉ AGUSTIN ARAYA

maestros ántes de los viajes que han hecho a Europa para completarse.

¿Quién es Araya? ¿De dónde viene? ¿Cómo se ha formado?—Araya es un hijo del pueblo, sin fortuna i de escasa cultura intelectual. Viene de Talca, ciudad que se honrará contándolo entre sus hijos. Desde hace siete años estudia a nuestro lado, sin haber tenido otro maestro que nosotros i el maestro supremo, el que nos enseña a todos: la Naturaleza.

Araya se ha dirigido a ella humildemente, la ha interrogado con sinceridad i ha estudiado con perseverancia. Lo demás es la obra propia de su temperamento, un temperamento privilegiado. Araya ve grande i sencillamente con una penetración instintiva de verdadero artista. Entregado a sus propias inclinaciones, sin imposiciones ni sugestiones estrañas, gracias al aislamiento en que vive, ha podido marchar con entera libertad por el camino que sus naturales preferencias le indicaban.

Después de sus estudios académicos, Araya ha continuado desarrollando sus fuerzas en los cuadros i retratos que hemos estado viendo figurar sucesivamente en varias Esposiciones. Su *Mercado de la Vega* le ha servido en especial para robustecerse, como el más fuerte de los ejercicios gimnásticos a que hubiera podido someter su espíritu i su mano. Concluido ese trabajo, el joven artista se sintió preparado para dar una batalla decisiva, i durante los seis últimos meses no ha vivido más que para sus *Fundidores*.

Las dificultades para la ejecución de esta grande obra, principiaban por la falta de un estudio bastante grande en que mover su tela i sus modelos. Un amigo de buena voluntad, don Ramon Huneeus i Huidobro, salvó ese inconveniente, ofreciéndole en su casa un local adecuado.

Otra de las dificultades consistía en el cambio total de ejecución que exigía una tela de grandes proporciones. De esto se dió cuenta cabal el joven Araya, i ya veis en su obra con cuánta seguridad encontró la factura que le convenía.

Si la concepción de los *Fundidores* ha sido un hallazgo feliz, esta sola cualidad no habria bastado para conquistar los sufragios. No es todo el encontrar un buen tema. Pero el joven artista ha sabido desarrollarlo en una composición eminentemente pictórica: con una esquisita sobriedad de detalles, ha tomado solo los indispensables al mismo tiempo que los más pintorescos. Sí, por una parte, ha jugado diestramente con las dos luces que ilu-

Hemos leído en alguna parte que ante el triunfo estrepitoso de su *Childe Harold*, Byron dijo una vez: «Me dormí como uno de tantos i desperté hombre célebre».

Esto es lo que ha pasado a Araya con su cuadro de los *Fundidores*. Desde la apertura del Salon su nombre está en todas las bocas; i, si en lugar de haber nacido en este rincón de América, hubiera aparecido en Francia o en Inglaterra, su obra lo habia señalado ya a la atención del mundo entero.

Todos los artistas, la prensa diaria i el público en masa, todos han saludado el triunfo de Araya con una unanimidad hasta ahora desconocida entre nosotros.—Jamás se habia presentado en nuestras Esposiciones el caso de que un joven de veintiseis años, sin haber salido nunca de Chile, hubiera exhibido una obra capaz de luchar victoriosamente con las de todos nuestros maestros. La supremacía es mucho más evidente, si se compara a *Fundidores* con las producciones de esos mismos



minan la escena, por otra, se ha interesado con avidez en espesar el carácter rudo de sus personajes, en sorprender sus movimientos mas naturales, a igual distancia de la afectacion i de la frialdad. Por fin, el colorido del cuadro es de los mas armoniosos; la modelacion de las figuras, de una gran solidez; i el dibujo, tan firme i tan grandioso, que algunos artistas han sostenido que las figuras son mayores que el natural, la mejor prueba de que el dibujo de Araya es grande i noble, pues nosotros sabemos bien lo que esas figuras miden en centímetros.

I si algun crítico pintor mal aconsejado pretende que el fuerte efecto de luz destruye o daña siquiera al carácter de las figuras, consuélese Araya pensando que grandes maestros antiguos i modernos han usado de éstos i otros efectos, sin que a nadie se le hubiera ocurrido hasta el presente, dirigirles la misma orijinal acusacion. Ahí están, para probarlo, Corregio con su *Adoracion de los pastores*, Rembrandt, el divino misterioso, en muchas de sus obras, Gerardo Honthorst, Pedro de Laer i muchos otros entre los antiguos; Millet, Besnard, Sorolla, Dagnan Bouveret, Julio Breton, en nuestro tiempo.

Léjos de nosotros la idea de sostener que la tela de Araya se halle excenta de toda crítica: la obra humana no puede ser perfecta, ni la obra de arte nos interesa por su carencia de defectos, sino por la



Su cuadro: LOS\_FUNDIDORES

afirmacion de una o mas grandes cualidades. Solo a tal condicion, son tan grandes jenios como sabemos, Dante i Shakespeare, Miguel Anjel i Rembrandt.

...Pero, ¿adónde vamos? ¿Por qué remontarnos tan alto a propósito de la obra de nuestro jóven artista? Volvamos los ojos a la vida real i, reconocido el talento escepcional del pintor, pensemos en su porvenir, pensemos en los medios seguros de obtener del Gobierno su pronto envío a Europa. Si un réjimen demasiado severo de economías impone al Congreso la dura necesidad de negar los fondos para ese envío, vayamos a golpear a las puertas de su ciudad natal i removamos el conocido sentimiento de civismo local de la provincia de Talca. Si eso no basta todavía, formemos exposiciones, coticémonos los pintores i acudamos por fin a un llamado al pueblo, como cuando se trata de levantar un monumento. Ahora se trata de algo aun mejor, de levantar un vivo, que podrá honrar a su pais, como esos hombres cuyas estatuas erijimos.

Mucho, muchísimo, hai que esperar de un jóven artista que ha pintado los retratos tan aplaudidos i premiados en el Salon de 1901. Entre sus cuadros, i sin contar con los *Fundidores*, Araya ha ejecutado ya algunos que lo colocan en primera fila, tales como las *Oraciones de la noche*, *Un pintor*, *Muchacha del pueblo*, *El Mercado de la Vega*, *Interior*. En todos ellos encontramos la misma fineza de observacion, la misma penetracion del carácter de los hombres i de las cosas, la misma sobriedad i delicado gusto en la composicion, la misma armonía en el color e igual firmeza i amplitud en el dibujo.

El jurado de 1901 pidió su pronto envío a Europa; el de este año une su voz a la voz jeneral, para volver a pedirlo con mayor instancia.

Pero no basta pedirlo, para poder alcanzarlo: es preciso saber pedirlo. La manera eficaz de obrar en esta ocasion es que los senadores i diputados de la provincia de Talca lo soliciten del Presidente de la República i del Soberano Congreso. Si así lo hacen, merecerán la gratitud de los artistas i del pais entero.

P. LIRA.



### Dobles Funerarios

(Para la corona fúnebre del gran poeta Pedro A. González)

Salve, misántropo divino,  
de corazon sensible i triste,  
que, uraño i solo en tu camino,  
mui raras veces cual los dichosos sonreiste!  
Salve, modesto soberano,  
rei sin dosel, trono ni cetro,  
que, en tu desden hácia lo humano,  
a la corona le habrias dicho:—«Vade retro!»  
Salve, maestro inimitable,  
que en nuestro mundo fuiste paria,  
porque le hallabas despreciable  
i en él sufría tu alma, celeste visionarial  
Salve, jenial i altiva mente,  
que fuiste cóndor de la idea,  
i que con ojos de vidente  
viste la gran Humanidad ruin i pigmeal  
Salve, leal i denodado  
sostenedor de un credo augusto;  
fiel cuanto enérgico soldado  
del rojo lábaro que juzgaste noble i justo!  
Salve, hechicero, que esgrimiste  
en las estrofas de *El Proscrito*  
todo el agror de un alma triste  
que ansió leer el libro cruel de lo infinito!  
Salve, piadoso desolado,  
que fuiste intérprete en *El Monje*  
del llanto mudo i abnegado  
que brisa un alma, sin ilusion que la lisonjel  
Salve, maldito, que exhalaste  
en tu *Lova Byron* prodijioso  
cuanta blasfemia imaginaste  
con volteriano escepticismo lastimoso!  
Salve, radiante sol, caido  
en la mitad de su carrera,  
cuando aun el grano mas nutrido  
de la cosecha maduraba para la éral  
Salve, primer cantor de Chile,  
que hoi, entre todos los de América,  
eres primero, en el desfile  
de los que hablaron divinamente la habla homérica!  
Salve, poeta, cuya lira  
puede tan solo compararse,

cuando solloza, ama i suspira,  
con la vibrante lira inmortal de Núñez de Arce!  
Salve, neurótico vibrátil,  
que en el Sahara de la vida  
fuiste la palma que da el dátif  
al que, a su sombra, le dió ingrata sacudida!  
Salve, filósofo, alto númen,  
hijo del Jenio i la Harmonía  
en cuyas obras se resumen  
los mas excelsos ideales de la Poesía!  
Salve, sublime perdulario,  
que fuiste casi un pordiosero,  
cual lo fué el Mártir del Calvario  
i cual ya ántes lo habia sido el Padre Homero!  
Salve, poeta, que en la hora  
de tu agonía libertaria,  
fuiste alma fuerte, que no implora,  
i preferiste morir en cama hospitalarial  
Salve, poeta, que vencido  
por una vida atormentada,  
con voz serena, el dolorido  
¡Quiero dormir! dijiste, hundiéndote en la nada!  
Salve, poeta, super-hombre  
que alzaste el vuelo hácia la gloria,  
sin dejar odios tras tu nombre,  
que será siempre timbre de honor de nuestra historia!  
Salve, poeta Pedro Antonio  
González, grande entre los grandes;  
esclarecido testimonio  
de que tambien crece el laurel al pié del Andes!  
Salve, poeta, cuya fama  
propalará de Polo a Polo  
cuanto sér noble entiende i ama  
el verbo que hablan los unjidos por Apolo!  
Salve, poeta ideal, magnífico  
—grande en ideas i en saudades—  
como el Océano Pacifico,  
teatro de Prat i de imponentes tempestades!...

A. S.

Iquique, noviembre de 1908.

**ESTUDIOS FERROVIARIOS**

**Instantáneas del campamento**

En la penúltima edición, núm. 152 de esta Revista, reproducimos algunas instantáneas correspondientes a los trabajos de estudio i trazo ferroviario que practica la comision de ingenieros de la Direccion de Obras Públicas en el departamento de Petorca, en la seccion de Ligua a los Vilos, bajo la direccion del ingeniero en jefe señor Emiliano Jiménez. Hoi agregamos a aquellas otras dos nuevas vistas fotográficas que nos envia tambien nuestro corresponsal señor Meneses. Es una nota pintoresca i atractiva la de ese campamento levantado en la verde quebrada del Pangal, con sus carpas de lona en que se hace la vivienda de ingenieros i ayudantes, sus acémilas para el transporte de los aparatos de trabajo, i las cuadrillas de mozos inteligentes, vivaces i esforzados, como son siempre nuestros rotos. Mas de alguno talvez, en el fondo de su maliciosa desconfianza i de su socarronería de raza, reirá burlonamente de los teodolitos i taquímetros, cuyo empleo serán para él una «cosa gringos», imposible de explicarse él mismo cómo, mirando por esos anteojos i plantando esos jalones, pueda hacerse la medida rigurosamente exacta de tan largas distancias, sin hacer como, segun él, se debiera: ir tirando la lienza i marcando rayas en el suelo. I allí están, en el otro grupo, todos contentos i hermanados, ingenieros i peones; éstos,



Ingenieros i mozos

es claro, un poco orgullosos del papel «científico» que les cabe desempeñar..... en el acarreo de las herramientas.

Los tres del primer término en dicho grupo son, al centro el señor Jiménez, ingeniero jefe, i a ámbos lados sus ayudantes señores Alejandro Mereses, de pié, a su derecha, i el ingeniero señor Dupliquet, a su izquierda, algo así como en la distribucion de los resucitados a derecha e izquierda del Padre Eterno, que sería en este caso el señor Jiménez con sus solemnes anteojos i bien provista barba, sin que se vaya á entender que por haber quedado monsieur Dupliquet a la izquierda sea un mal técnico, cuando por el contrario es un activo i distinguido ingeniero.



Campanento en la Quebrada del Pangal

P. y L.

	<p><b>E. Gmo. 2.º HELFMANN</b></p>	<p><b>FABRICA DE CLICHÉES</b></p>	
	<p>SANTIAGO - San Diego, 93</p>	<p>Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia</p>	

## MORALEJAS

Por hacer el amor a una chiquilla  
le rompieron a Roque una costilla.  
Escarmentó; i casó con una vieja  
i entregó el pobrecillo la pelleja.  
Eso prueba, a mi ver, a los mortales,  
que los extremos son perjudiciales.

\*

Hace tiempo que mata Josefina  
por las noches, las pulgas con quinina.  
I Luchita las coje entre sus brazos  
matándolas despues a garrotazos.  
Con esto fácilmente ve cualquiera  
que cada cual las mata a su manera.

\*

Para poder unirse en matrimonio  
a su novia robó don José Antonio,  
i Ramon, por robar en despoblado  
en la cárcel se encuentra maniatado.

Lo que prueba, lector, entre otras cosas,  
que hai varios modos de tener esposas.

\*

Quien conoce a *Minuto* os asegura  
que no mide ni un metro de estatura.  
En cambio, don Segundo, el despachero,  
tiene un metro noventa i no exajero.  
En tal caso, lector,—no seas bruto!—  
es mas largo un segundo que un minuto.

\*

Cierto estúpido bardo decadente  
confecciona sus rimas en la mente.  
I un vate clasicon nos da la lata  
i al versear, sin querer, mete la pata.  
El poeta, en teniendo desparpajo,  
escribe por arriba o por abajo.

## TALTAL



CLUB TALTAL.—GRUPO DE SOCIOS

## Etapas de la Civilizacion

Lo mismo que gusta al caminante ver en el camino los postes que señalan los kilómetros recorridos, así nosotros, los caminantes de la vida, buscamos continuamente en nuestro derredor las señales que indican el trayecto recorrido en el camino de la evolucion, enorgulleciéndonos a cada unidad kilométrica conquistada sobre nuestros abuelos. El perfeccionamiento material que hemos realizado en todo el mecanismo complicado de la vida, las victorias prodijiosas obtenidas en el campo de la mecánica, de la física, i de la electricidad saltan a la vista aun del profano, cuando se compara la carabela en la que zarpó Cristóbal Colon, con nuestros *steamers* colosales, ciudades flotantes que cruzan el océano, i cuando se piensa en las pesadas, toscas e incómodas diligencias que hacian mal el servicio postal i peor el de viajeros, i en nuestros trenes relámpagos que recorren 70 kilómetros por hora, o cuando comparamos

los antiguos telares de mano con nuestros telares mecánicos que ejecutan un trabajo perfecto i rápido, i los antiguos arados de madera que arañaban trabajosamente la tierra con los modernos arados de vapor que abren el suelo fecundo cruzando con la velocidad de un tren directo por la inmensa estension de la llanura. Pero no debemos enorgullecernos tanto por estas conquistas materiales como por las que indican nuestro progreso moral e intelectual.

Domar la materia prima es una cosa admirable, pero forjar, perfeccionar el alma i la intelijencia del hombre, haberlas hecho tanto mas perfectas cuanto superiores son la máquina de vapor, el telar i el arado mecánico a la nave de vela i al telar de mano, esta es una gloria verdadera! Pero los indicios que permiten medir este progreso humano en el sentido mas elevado de la palabra son mui dificiles de discernir porque están ocultos en la forma i las costumbres de nuestra vida social e individual i se nos han hecho tan habituales que ni siquiera fijamos en ellos la atencion. ¿Quién se maravilla ahora, por ejemplo, de que esté tan difundida i jeneralizada la instruccion elemental, que todos los habitantes del mundo civil sepan leer i escribir?

Hubo un tiempo en que el leer i escribir era cosa tan rara que los escasos conocedores del alfabeto gozaban increíbles privilejios. Hasta 1827 duró en Inglaterra, merced a una lei de Eduardo I, la exencion del juicio criminal ante todas las cortes seculares para todo el que supiera leer. Si un hombre condenado a muerte, sabia leer, podia ser reclamado por el obispo como clérigo; se le hacian leer dos o tres líneas de un testo latino i bastaba que el juez ordinario de la diócesis declarase *Lejit ut clericus* para que se le pusiese en libertad con la sola pena de tener quemada la mano.

El alfabeto estaba tan celosamente oculto al vulgo, que éste ni siquiera comprendia su significado; al ver que los sacerdotes i los médicos sacaban su ciencia de los libros creia que residia no en el contenido sino en la simple materialidad de lo escrito, una virtud mágica i sobrenatural i se comia la fórmula escrita, la receta, como medicina i se abanicaba a los enfermos con hojas de la Biblia..... Hoi seria imposible semejante cosa; los analfabetos saben que el leer no es una majia, sino un medio para conocer el significado de una cosa escrita: por lo demas, la escuela elemental, la instruccion obligatoria, las conferencias populares, ponen la ciencia en todas sus formas i gradaciones al alcance de todos; cualquier niño de seis años conoce el secreto ántes inaccesible del abecedario i se va borrando cada vez mas la potencia terrible de la clase sacerdotal que siendo en otro tiempo la sola cultivada, se valia de su propia superioridad para aterrorizar a la mísera plebe.—CÉSAR LOMBROSO.

## TALTAL



FERROCARRIL DE TALTAL.—SUPERINTENDENTE SEÑOR FORBES I PERSONAL DE EMPLEADOS

## Sombras tutelares

Almas queridas de adorados seres  
que dejasteis por siempre nuestros lares,  
sed vosotras las sombras tutelares.  
de vuestro antiguo hogar,  
que de nosotros la mitad se ha ido  
cruzando los dinteles de la muerte  
i alberga pocos por adversa suerte  
ya el techo maternal.

Mas abrigamos la esperanza cierta  
de que ésta triste vida transitoria  
con la muerte nos abra la áurea puerta  
de otra vida mejor,

donde un día de paz nos reuniremos,  
cansados peregrinos de la tierra,  
con vosotros a quienes nada aferra  
al mundo del dolor.

Ya del antiguo hogar tan quebrantado  
han surjido otros jóvenes hogares  
que en nosotros sus sombras tutelares  
algun día tendrán,  
porque es lei natural de que la muerte  
abra paso a la vida, así es que luego  
seremos con vosotros e igual ruego  
los hijos nos harán.

LUIS ROJAS SOTOMAYOR

Vicuña, setiembre de 1903.

## La casa de Beethoven

Se va a demoler en Viena la casa llamada «de Beethoven». Fué allí, en efecto, tal como lo atestigua la inscripcion, ya semi borrada, de una plancha de mármol, fijada encima de la puerta, donde exhaló

su postrer suspiro, el 26 de mayo de 1827, el gran compositor. Beethoven habia pasado los últimos años de su vida en una completa soledad, entristecido por penas íntimas, pero rodeado siquiera de cierta comodidad, segun lo refiere un médico austriaco, el doctor Braüning, cuya familia acogió al joven Beethoven en la época en que siendo todavía pobre, tomaba lecciones de Haydn i de Salieri. Las costumbres i gustos estremadamente sencillos i modestos de este genial músico contribuyeron mas tarde a proporcionarle cierta holgura pecuniaria. La casa condenada a desaparecer no tiene ningun carácter arquitectónico. Es una vasta construcción que forma por sí sola casi todo el costado de la calle de los



Casa en que murió Beethoven

«Negros Españoles» i pertenece a una congregacion religiosa que va a construir nuevos edificios en ese mismo sitio. La distribucion interior de esa casa habia sufrido ya tantas transformaciones que, por ahora, nada evocaba allí el recuerdo de su ilustre hospedado de hace tiempo.

# Termas de Chillan

mobiliario, coches i administracion, etc., etc.

El 10 de Diciembre se abre la temporada. Estas termas han sido completamente reorganizadas i renovado todo su

**GRAN LIMPIEZA I ESPLENDIDA COCINA. — ESPECIAL SERVICIO MEDICO**

La nueva empresa proporcionará toda clase de comodidades i atenciones a los visitantes. Por mas datos, dirijirse por telégrafo o carta a

**E. MOMUS y C.<sup>a</sup>, Chillan**

# GOMPAÑIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses. Depósitos a la vista y a plazos. Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

- ▲ 20 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 16 AÑOS 7 meses ... Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 14 AÑOS ... Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 10 AÑOS 9 meses ... Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 8 AÑOS 10 meses ... Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 7 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
- ▲ 6 AÑOS 6 meses ... Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba.  
Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta i siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 80) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.—El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

# Telégrafo Americano

*Servicio rápido  
i directo entre todas sus oficinas*

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas

**Abre cuentas corrientes al Comercio  
i trasmite i recibe telegramas por teléfono**

JIRA DINERO POR TELÉGRAFO I SE PAGA EN EL ACTO

## OFICINAS:

- |   |  |
|---|--|
| VALPARAISO: Principal, Puerto.<br>SUCURSALES: Bellavista, Alameda Barón i Valparaíso N.º 2.                                       | MOLINA.<br>TALCA: Principa', Comercio. SUCURSAL: Estacion de Ferrocarriles.                                  |
| VIÑA DEL MAR.<br>LIMACHE.<br>QUILLOTA.<br>TILITIL   | CONSTITUCION.<br>LINARES.<br>BAÑOS DE PANIMÁVIDA.<br>» DE QUINIMÁVIDA.<br>» DE CÁTILLO.                      |
| SANTIAGO: Principal, Huérfanos. SUCURSALES: Estacion Central de Ferrocarriles, Catedral, Ejército, San Diego, Recoleta i Bandera. | PARRAL.<br>CAUQUENES.<br>SAN CARLOS.<br>CHILLAN.<br>TOMÉ.<br>CONCEPCION.<br>TALCAHUANO.<br>CORONEL.<br>LOTA. |
| RANCAGUA.<br>ESTACION DE LOS LIRIOS.<br>BAÑOS DE CAUQUENES.<br>KENGÓ.<br>SAN FERNANDO.<br>CURICÓ.                                 |  |

Todas funcionan de 8 a. m. a 8 p. m., a excepcion de las de VALPARAISO, SANTIAGO, TALCA, CHILLAN, CONCEPCION i TALCAHUANO que trabajan hasta las 9 p. m.; i los domingos i festivos hasta las 2 p. m. Las oficinas de VIÑA DEL MAR, TILITIL, ESTACION SANTIAGO i ESTACION TALCA, están al alcance de los pasajeros.

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

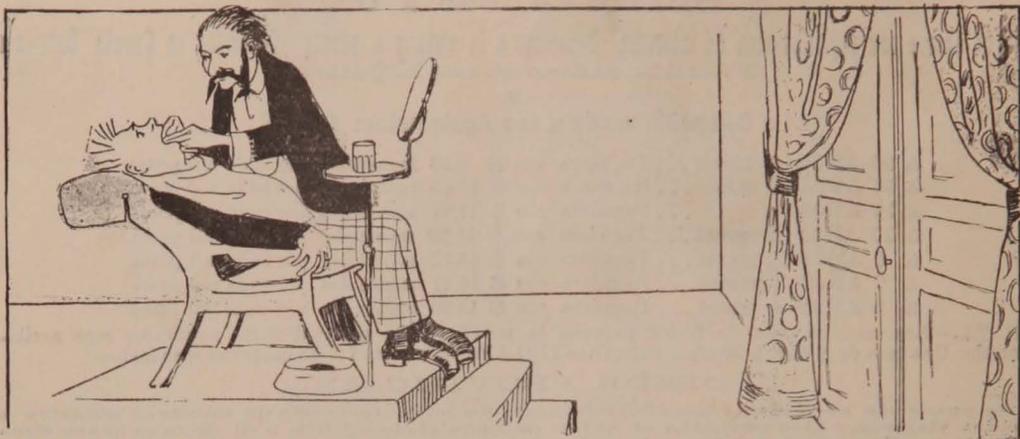
Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

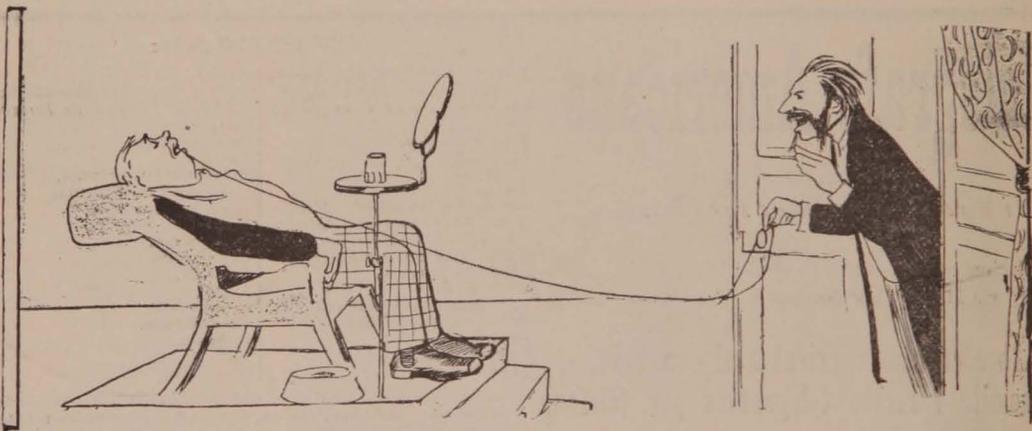
La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el día que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

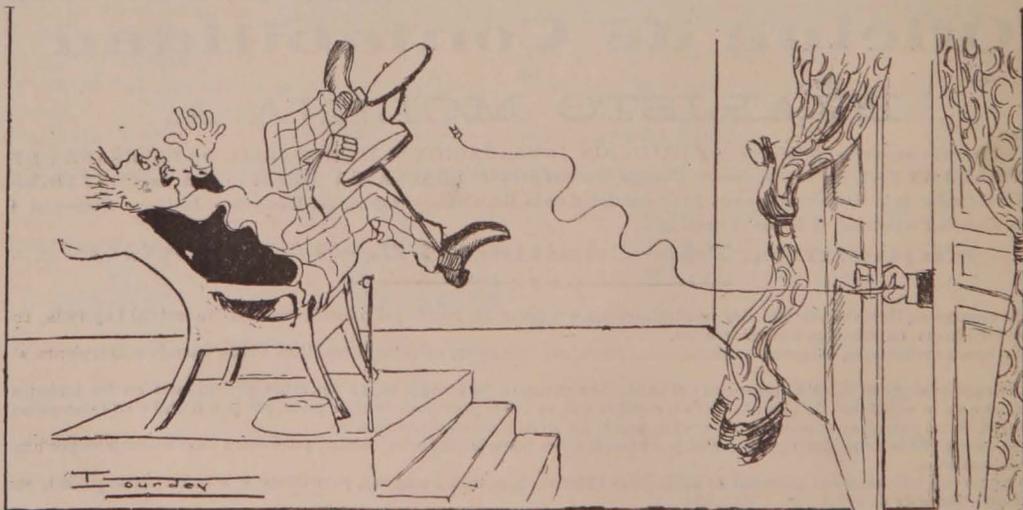
# FLEBÓTOMO MODERNISTA



—Nada de miedo! Ahora solo examino su muela.



—No se mueva usted. Voi a buscar la cocaina.



—Pataplum!

# Pluma y Lápiz



OH, EL CAMPO!...

SUSCRIPCIONES

Annual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents  
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

Año III — Núm. 155

SANTIAGO, 20 DE DICIEMBRE DE 1903

VOLÚMEN VI — Núm. 23

## REVOLTIJO

Tercera Semana de Diciembre

Durante la semana ha rodado por todos los diarios santiaguinos el siguiente párrafo:

«El Director de Obras Municipales señor Ventura Piedra-buena enviará al Presidente de la República un trozo de asfalto Trinidad, estraido del pavimento de Buenos Aires, despues de ocho años de uso, i que se halla en perfecto estado.»

A la verdad, no se adivina el objeto del regalo. ¿Es para la mesa de Su Excelencia? ¿Es para la sesera presidencial? Vaya Ud. a saberlo.

Solamente que el señor Piedra-buena le mande el regalo como peñascazo al señor Riesco.

I entónces, i acertando, habria hecho obra-buena.

\* \*

Esa «Vida Social» que han inaugurado los diarios i que a veces usa hasta *El Chileno* (!!) tiene sus inconvenientes, como acaba de ocurrir en la tierra chirimoyana.

Resulta que allí tenemos un colega, llamado el *Run-Run*, i que redactan algunas simpáticas e inteligentes señoritas del pueblo.

El periódico, dejaria de serlo, si no tuviera tambien su correspondiente «Gran Mundo» o «Vida Social», destinado como el del *Mercurio* o el del *Porvenir* a anunciar todo lo que pasa en las casas i en la estacion de ferrocarriles.

Conforme a su norma el *Run-Run* anunció un día la llegada al pueblo lucumense de la señorita Manuela Fuenzalida Castro.

Al día siguiente *El Diario* de Quillota, publicaba esta protesta que, segun su parecer, tenia la mar de gracia... i de sinvergüenzura:

«ERROR DE IMPRENTA...!!! Para su publicacion hemos recibido las siguientes líneas, cuyo contenido, que tiene mucha gracia, lamentamos por tratar de nuestro coleguita el *Runrun*:

«PROTESTA FENOMENAL.—El que suscribe, protesta enérgicamente contra las simpáticas redactoras del periódico *El Runrun*, por haberme calificado en su crónica del 13 del presente, como una señora, que ha llegado a ésta acompañada de su hija. No necesitando pruebas para hacerles constar que soi hombre i hombre, espero que las señoritas redactoras, para su satisfaccion, me hagan una visita de etiqueta, i así quedarán conformes, i de ese modo en el próximo número se retracten de la equivocacion tan fenomenal.—*Manuel Fuenzalida Castro.*»

Naturalmente que el jóven que se remitia a prueba se habria quedado gloriosamente satisfecho a no ser por el siguiente sinapismo que inmediatamente le fué aplicado en el mismo *Diario*:

«Abonada por firmas que cierran este párrafo hemos recibido para su publicacion la siguiente protesta:

»Los infrascritos, en representacion del grupo de señoritas que redacta el periódico *El Runrun* de esta ciudad, justamente indignados de los conceptos profundamente inconvenientes con que un señor Manuel Fuenzalida Castro se permite dirigirse, en el número de ayer de *El Diario*, a las citadas señoritas, se ven en la necesidad de protestar enérgicamente de las groseras reticencias con que ese caballero insulta no solo a esas señoritas, sino a toda la sociedad de Quillota.

Quillota, Diciembre 15 de 1903.—*Fernando Paulsen.—Rodolfo Wolleter.—J. A. Villagran.*»

\* \*

Comunican de Nápoles un grave caso. La sangre de San Jenaro que el 16 de diciembre hierve sola, a la vista del pueblo, este año se ha quedado tan fresca.

Los napolitanos se acogojan. Se organizan rogativas i desagravios, pero como si tal cosa: a San Jenaro no se le altera la sangre ni con eso.

Han discurrido ahora traer la redoma i el Santo a Chile i hacerla dar un paseito por estas tierras, desde las pampas de Iquique hasta la Moneda de Santiago, i hai por seguro de que con lo que el Santo vea a la pasada tiene de sobra para que le hierva la sangre.

\* \*

I para terminar, dos noticias interesantes para nuestras bellas compatriotas, ya sean dueñas de casa o coleccionistas de postales.

—En un banquete dado en Buenos Aires a los miembros de la espedicion Charcot, la señora de la casa imitando una vieja i linda costumbre europea, pidió a los huéspedes que firmaran con lápiz el mantel i las servilletas usadas para el almuerzo. Las dueñas de casa bordan luego estas firmas i se conserva el recuerdo de los visitantes en una forma curiosa i duradera. En Alemania, en las casas de campo, los manteles se cubren de firmas i llegan a constituir el mas precioso adorno en las fiestas íntimas.

—En Francia el ministro de Comercio i Correos, M. Trouillot, acaba de introducir una modificacion en la reglamentacion de las tarjetas postales. Hasta ahora tenian estas uno de sus lados reservado únicamente a la direccion i debia escribirse del lado de la ilustracion que a veces ocupaba todo el espacio. M. Trouillot autoriza la circulacion de tarjetas con escrito al dorso de la parte ilustrada i en este caso reserva la derecha a la direccion i la izquierda a la escritura, i así queda intacta la ilustracion, que en algunas tarjetas es una verdadera obra de arte.



DIEGO DUBLÉ URRUTIA  
(Caricatura de Barbouilleur)

## El Poeta Dublé

### SU LIBRO

¿Crítica, señores? Libreme Dios de hacer la de este libro *Del Mar a la Montaña*, que ya ántes de su publicación era un éxito, un buen éxito—porque tambien hai éxitos malos.

I no es que me abstenga de esta crítica por temor de poner turbia la clara corriente del triunfo de Dublé. Ni ganas. Es que he sabido que en esta ocasion Hurtado i Arias, Nercaseaux Moran i Juan Coronel—como quien dice Perú, Bolivia i Panamá ..—pondrán en sus portaplumas plumas nuevas i nos darán algunas sabias lecciones sobre la manera de hacer la gran crítica, la del alto coturno, aquella que ejercitó el buen Gómez Hermosilla hace poco ménos de un siglo i que en la actualidad preconiza el adorable analista maese Antonio de Valbuena.

Entre los libros nuevos (cosecha de 1903...) *Del Mar a la Montaña*—título que *Barbouilleur* explota humorísticamente en el dibujo del lado—se destaca de modo visible sobre la mayor parte de sus conéjeres.

La fronda lírica de Dublé es variada i policroma i resuena vastamente en ella el concierto de la Natura-

leza, desde el risueño parlotear de los pájaros hasta el grave i pomposo rumorero de los robles en las selvas de Arauco; i desde la fresca—acaso mas que fresca, quizá un poco fria—sonrisa amorosa a la solemne salmodia cantada con voz que la emocion hace ronca, ante la tumba de los grandes muertos.

I hai en algunas pájinas de este libro, cuyo valor poético se exalta con el prestigio de una edicion orijinal i fastuosa, un amable ambiente vital, un soplo vivo que las besa, a la manera que el alegre viento del sur va a lo largo de las tierras floridas perfumándose, para traernos a los de la ciudad una parte del alma de los campos. Porque tambien en *Del Mar*, etc., hai campo i hai ciudad.

La profesión de fe artística del poeta, contenida en la primera composicion del libro, huele a toronjil i a yerba mota. Es una incitacion al amor a la tierra i a la rejion. Leyéndola, uno piensa en Daudet, en Mistral, en Guimerá i en cuantos nobles ingenios han puesto su amor en el sol que calienta el propio suelo.

I luego,

*No desprecies la ortiga, ni el vendaval contrario,  
ni las silentes bocas, ni el coro tabernario  
de los batraquios: todo para el potente es bueno  
como la miel...*

M. MAGALLANES MOURE



Cosa al revés i que estraña;  
pero remando valiente  
él remonta la corriente  
desde el mar a la montaña...



SEÑOR CLAUDIO PINILLA

### NUESTROS HUÉSPEDES

Ha sido nuestro huésped durante la semana que termina, el diplomático boliviano señor Claudio Pinilla, que desde la legacion de Bolivia en Río Janeiro regresa a su patria a desempeñar la cartera de Relaciones Exteriores, a que ha sido llamado. Simpático, inteligente i modesto el señor Pinilla es un antiguo conocido en nuestro país, con el cual lo ligian buenos vínculos personales de amistad i el que reside uno de sus pequeños hijos que aquí recibe educacion. Cuando se incubaba, durante la presidencia del señor Fernández Alonso, el movimiento revolucionario encabezado por el Jeneral Pando, el señor Pinilla trabajaba en Chile cooperando a los planes de este caudillo, i en mas de alguno de nuestros diarios el jóven diplomático escribia calurosamente en defensa de la revolucion que triunfó en la batalla del Crucero. Instalado en el poder el jeneral Pando, supo recompensar los servicios del señor Pinilla i lo nombró secretario de la legacion boliviana en Santiago. Mas tarde lo acreditó Ministro Plenipotenciario en la misma i poco despues lo trasladó en igual cargo al Brasil. La actuacion prominente del señor Pinilla estuvo en estas funciones. Le tocó manejar la dificultosa cuestion del Acre ante la cancillería fluminense i todo el pacífico desenlace que ella obtuvo se debió al tino, a la sagacidad i a la prudencia del diplomático boliviano.

*Acre-cido* de prestigio su nombre, no fué ningun encumbramiento inmerecido el que ha alcanzado en seguida, cuando se le ha designado para servir el ministerio de relaciones exteriores, en la última organizacion del gabinete boliviano. Por eso ha sido festejado placenteramente el señor Pinilla a su tránsito por Buenos Aires i por Santiago, i mucho se espera de su accion conciliadora i esperta para la solucion de las cuestiones que incumben a la cancillería paceña en sus relaciones con la Argentina i Chile.



### Las vacas Suizas

En los Alpes del Valais, en los campos de Thion i Forclaz i en el valle de Bagnes, se celebra una fiesta característica al llegar los rebaños i cabañas a los altos pastos. La parte principal de la fiesta consiste en el combate de las vacas para decidir cuál irá como reina a la cabeza de los rebaños. La lucha

**E. Gmo. 2.º HELFMANN**

FÁBRICA DE CLICHÉES

SANTIAGO - San Diego, 93

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

tiene un interes práctico porque la vaca vencedora va con todo su rebaño desflorando los mejores pastos i el feliz propietario puede contar con que las suyas serán las reses mas lucidas.

Para la lucha preparan los cuernos de las vacas cortándolos de modo que no puedan herirse gravemente. Lo curioso del caso es la actitud que adoptan los animales como si comprendieran lo que se espera de ellos i conocieran las condiciones i resultados del combate.

Mr. Baud Bovy refiere en una revista de psicología que se publica en Suiza, el combate que presencié en Thion. Luchaban treinta vacas i las demas permanecian como espectadoras mientras no llegaba su turno. En los primeros encuentros muchas se retiraban comprendiendo que no podian estar seguras de sus fuerzas.

«Una vaca magnífica, larga de cuerpo, baja de patas i ancha de pecho, habia derrotado ya a muchas contendientes. ¡Caso extraño! casi todas al llegar a ella la miraban un instante i luego seguras, sin duda, de su derrota, se retiraban sin librar combate.

»Pero he aquí que avanza majestuosamente la reina del año anterior. A pocos metros de distancia se detuvieron mirándose fijamente, luego chocaron testuz contra testuz permaneciendo breve rato inmóviles. Despues comenzó la lucha, los belfos resoplantes, los músculos tendidos. Al primer encuentro la ex reina cayó sobre las rodillas, se levantó, reculó, volvió a la carga... pero su enemiga redobló los asaltos, la tomó de flanco, la empujó i pronto la reina destronada tuvo que emprender la fuga.

»Proclamada la victoria, parece que la nueva reina tenía conciencia de sus privilegios i los mantuvo con gran dignidad. Las demas la guardaban un respeto no exento de temor, dejándole tomar la guia i siguiéndola con docilidad.»

## CUÑAS

Un millon tiene Pascual  
en vinos i en aguardiente.  
I todavia la jente  
dice de que el millon tal  
no es líquido enteramente!

\*\*

Por cosas del rejimiento  
riñó el sarjento Sarmiento  
con Alfin i el cabe Bravo,  
i les pegó... al fin i al cabo,  
dos puntapiés el sarjento.

\*\*

Pepe Vila el otro dia  
agarró una tranca gruesa  
i le rompió la cabeza  
a uno de su compañía.  
Si fué por hacerlo artistico  
i educarlo bien el pallo  
Pepe es buen característico  
mas tiene el carácter malo...

\*\*

Tras de empachar el doctor  
de kola al niño de Lola  
le suprimió ayer la kola  
porque lo hallaba mejor  
i hoi Lola ha telegrafiado  
a su esposo en la Serena:  
«Doite noticia mui buena  
Pepito desenkolado».

\*\*

Siempre está Protasio Muro  
de broma i dice Consuelo  
que no hai hombre mas bromuro  
ni en la tierra ni en cielo.  
Sus bromas son oportunas  
i ella i su primo Nicasio,  
se rien con las tontunas  
del bromuro de Potasio.



PEREZ

LOS TRIUNFOS DEL NENE



SR. JOSÉ BESA

Miembro fundador i ex-superintendente del Cuerpo

gara, miembro distinguido de esa institucion,— como de tantas otras de bien social,— la primera medida encaminada a realizar el proyecto de todos, lo que era aspiracion jeneral, fué la siguiente invitacion publicada en el diario *El Ferrocarril* del dia 11 de diciembre de 1863:

«AL PÚBLICO.—Se cita a los jóvenes que desean llevar a cabo la idea del establecimiento de una Compañía de Bomberos, para el dia 14 del presente, a la una de la tarde, al escritorio del que suscribe.—*José Luis Claro.*»

Empujado así el proyecto, tomó luego las proporciones que debia tener. Celebróse una reunion preparatoria i se acordó rennirse de nuevo el dia 20 del mismo mes. Acudió a esta reunion un considerable número de vecinos caracterizados i animosos, i acordaron la fundacion del Cuerpo de Bomberos i la inmediata organizacion de cuatro compañías. El acta de esa sesion, que es en realidad la de la fundacion del Cuerpo, dice así:

«En Santiago de Chile, a veinte dias del mes de diciembre de mil ochocientos sesenta i tres, a consecuencia del voraz incendio del templo de la Compañía, que en la tarde del ocho del corriente arrebató a Santiago dos mil madres e hijas de familia, numerosos vecinos de esta ciudad se han reunido espontáneamente en los salones del Casino con el propósito de formar un *Cuerpo de Bomberos voluntarios* que prevenga en lo futuro desgracias de igual orijen. De comun acuerdo convinieron en adoptar, en jeneral, para este

## BOMBEROS DE SANTIAGO

SU ANIVERSARIO.—SUS FUNDADORES.—SUS MARTIRES

Celebra hoi el Cuerpo de Bomberos de Santiago los cuarenta años cumplidos desde su fundacion, realizada, como se sabe, a raiz de la espantosa hecatombe que abrazó, en el templo jesuita hecho hoguera, el 8 de diciembre de 1863, a mas de dos mil seres humanos en monstruoso holocausto. Fué esta enorme sacudida de delor la que conmovió hasta su fondo el sentimiento social i determinó, en un propósito de constancia i de abnegacion, instituir una asociacion humanitaria para evitar los tremendos estragos de las llamas que hasta entonces no tenian un cuerpo organizado que las contuviera i atacara en el seno de la metrópoli santiaguina. Valparaíso se habia adelantado ya en este propósito. La fecha oficial de la fundacion de su Cuerpo de Bomberos databa desde doce años atras, habiendo sido definitivamente organizado el 30 de junio de 1851. Un poco por virtud de este ejemplo i sobre todo, como hemos dicho, por la tremenda impresion de la quema de la Compañía, fué que Santiago organizó tambien sin demora su Cuerpo de Bomberos. Segun lo relata uno de sus historiadores, el señor Ismael Valdes Ver-



SRS. CÁRLÓS RUSSELL I JOEJE GARLAND

Miembros fundadores del Cuerpo de Bomberos de Valparaíso



SR. J. A. TISKA, FUNDADOR

Cuerpo, la organizacion i régimen del Cuerpo de Bomberos de Valparaiso i organizar desde luego tres Compañías del bombas con denominaciones del *Oriente*, del *Sur* i del *Poniente* i una Compañía de *Guardia de Propiedad*. En consecuencia, i en conformidad a los artículos 9 i 64 del reglamento jeneral del Cuerpo de Bomberos de Valparaiso, adoptado en jeneral, distribuidos los concurrentes en las cuatro compañías referidas, procedieron a nombrar sus respetivos directores, resultado electos: para la 1.<sup>a</sup>, don José Besa; para la 2.<sup>a</sup>, don Manuel Recabárren; para la 3.<sup>a</sup>, don



SR. E. HEMPEL, FUNDADOR

Enrique Meiggs; para la 4.<sup>a</sup>, don Manuel Antonio Matta. Acto continuo i con arreglo a los artículos 10 i 65 del Reglamento, los espresados directores aceptado el cargo, integraron el Directorio, nombrando por unanimidad de sufragios; superintendente, a don José Tomas de Urmeneta; vice-superintendente, a don José Besa; comandante, a don Anjel Custodio Gallo; vice-comandante, a don José Agustin Prieto; tesorero jeneral, a don Juan Tomas Smith; secretario jeneral, a don Máximo A. Argüelles. Con lo cual se levantó la sesion, firmando esta acta para constancia, los directores de Compañías que concurren a ella.



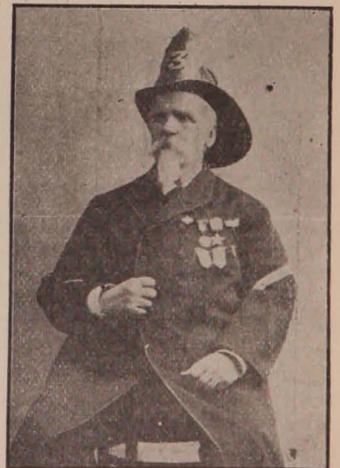
SR. A. VILLARROEL, FUNDADOR

Desde el día en que tuvo lugar esa reunion consagraronse los asociados con ejemplar empeño i entusiasmo a concluir la obra principiada, o mas propiamente dicho, a realizar los acuerdos tomados. Los bomberos no se equivocaron en la eleccion de sus jefes, que estuvieron siempre a la altura de sus deberes. Así le acreditan las actas de las sesiones numerosísimas, casi diarias al principio, celebradas por el Directorio i presididas siempre por el vice-superintendente señor don José Besa, cuyos brios de bombero no han logrado entibiar los años. A la primera reunion, celebrada el 28 de diciembre, llevaron los directores la



SR. J. P. VARGAS, FUNDADOR

listas de las suscripciones que cada uno habia conseguido. Los señores José Besa i Anjel Custodio Gallo dieron cuenta de que contando con los recursos por llegar, habian pedido ya a Estados Unidos una bomba de palanca de primera fuerza. Don Enrique Meiggs, el atrevido constructor del ferrocarril entre Valparaiso i Santiago, observa que deben preferirse las bombas a vapor, i encontrando acojida unánime sus atinadas observaciones, se acuerda que la bomba pedida sea a vapor. Se acuerda ademas solicitar de las autoridades auxilios pecuniarios, locales para cuarteles i el material del Cuerpo Cívico de Zapadores, que estaba disuelto desde el momento en que el público asumió su propia de-



DR. D. MIQUEL, FUNDADOR

## FUNDADORES SOBREVIVIENTES,



SR. M. DORÉN, FUNDADOR



SR. B. CÁDIZ, FUNDADOR



SR. R. CONTADOR, FUNDADOR

fensa contra el fuego. Se acordó también hacer la revisión del reglamento del Cuerpo de Valparaíso, adoptado provisoriamente, para introducir las reformas que fueran necesarias. Todas esas gestiones se hicieron con los resultados más satisfactorios. El Congreso Nacional, con una oportunidad que ahora no se puede pretender, votó la cantidad de \$ 18,000 para la organización del Cuerpo. El Gobierno le concedió la subvención de 250 pesos mensuales, destinada a la Brigada Municipal, i el cuartel de Húsares (1) para su instalación. De la Municipalidad obtuvo la entrega del material contra incendio de la disuelta Brigada i la modesta subvención de \$ 83,33 mensuales. Ese

material consistía en dos bombas de palancas, que fueron asignadas a las Compañías del Sur (la 2.ª) i del Poniente (la 3.ª), en dos o tres bombines i en otros accesorios. Digna de especial mención es la subvención de \$ 1,000 anuales que la Compañía de Seguros La Unión Chilena asignó desde el primer momento al Cuerpo de Bomberos, sin que ese ejemplo de liberalidad fuera imitado por las demás Compañías.

Disponiendo ya de recursos, el Directorio resuelve encargar dos carros completos con escalas, i se contrata la construcción de uno, cuya necesidad era apremiante, en Valparaíso, i se pide el otro a Estados Unidos de Norte América. Se resuelve por el Directorio la adopción definitiva del reglamento del Cuerpo de Bomberos de Valparaíso, i se solicita que se exima del servicio de la Guardia Nacional a todos los

(1) El local del cuartel de Húsares es el mismo de la calle del Puente, cuyo uso tiene hasta hoy el Cuerpo de Bomberos.



SR. D. NOVOA, FUNDADOR



PRIMER DIRECTORIO DEL C  
Manuel Recabárrén.—Carlos Monery.—Máximo Argüelles.—Ma  
Anjel C. Gall

# MUERTOS EN EL SERVICIO



PO DE BOMBEROS DE SANTIAGO.—1863  
 A. J. Matta.—Judd T. Smith.—Enrique Meiggs.—G. Tubrid.—Adolfo Fastner  
 José Besa.—Agustin Prieto.

ciudadanos enrolados en el Cuerpo de Bomberos. Al mismo tiempo que el Directorio trabajaba con tanto afan como acierto en la organizacion jeneral, las Compañías i sus jefes inmediatos gastaban por su parte igual celo i entusiasmo en la instalacion de sus cuarteles i en la organizacion i disciplina del personal. La 1.ª Compañía (llamada del Oriente) quedó organizada definitivamente el dia 22 de diciembre de 1863, i elijió la siguiente oficialidad: director, don José Besa; capitan, don Wenceslao Vidal; teniente 1.º, don Juan E. Haviland; teniente 2.º, don Sebastian Moreno; teniente 3.º, don Luis Rodríguez Velasco; teniente 4.º, don Carlos Walker Martínez; tesorero, don Mateo Olivos; secretario, don Demetrio Lustarria; ayudante, don Guillermo Eyzaguirre.

La 2.ª Compañía (del Sur) se instaló inmediatamente despues con la siguiente oficialidad: director, don Manuel Recabáren; capitan, don Alejandro Vial; teniente 1.º, don Guillermo Mackenna; secretario i tesorero, don José Toribio Lira.





1.º Compañía de Bomberos  
LUIS JOHNSON  
n.º 14 de noviembre de 1871

La 3.ª Compañía (del Poniente) quedó constituida el día 28 de diciembre con la siguiente oficialidad: director, don Enrique Meiggs; capitán, don José Luis Claro; teniente 1.º, don Ramon Abasolo; teniente 2.º, don Guillermo Matta; teniente 3.º, don Fernando Alamos, teniente 4.º, don Remigio Costabal; secretario i tesorero, don Emilio Bello; ayudante, don Francisco Somarriva.

La Guardia de Propiedad (ahora 6.ª Compañía) se organizó definitivamente el 6 de enero de 1864, i elijió la siguiente oficialidad: director, don Manuel Antonio Matta; capitán, don Félix Blanco; teniente 1.º, don Antonio del Pedregal; teniente 2.º, don Guillermo Matta; teniente 3.º, don



1.º Compañía de Bomberos  
RAFAEL RAMIREZ  
n.º 14 de noviembre de 1871

R. Polanco; teniente 4.º, don S. Molina; secretario i tesorero, don Domingo Arteaga A.; ayudante, don Guillermo Deputron. Los elementos de que se habia echado mano eran solo una parte de los que habia disponibles en la capital para la formación de las leñones contra el fuego. El personal de empleados de la Compañía de Gas de Santiago, de la que eran directores don José Tomas Urmeneta i don Adolfo Eastman, contagiado por el ejemplo, resolvió formar independiente una Compañía de Bomberos Anglo-Chilena pero acatando las indicaciones del Directorio, formaron



GRUNENWALD  
† 14 de noviembre de 1901

Cuerpo de Bomberos de Santiago solemniza i festeja su aniversario i presenta al respeto i afección del pueblo a aquellos de sus sobrevivientes fundadores i sobre todo a los nobles mártires del deber voluntario que han caído en el puesto del sacrificio: GUILLERMO BLACKWOOD, ALEJANDEO LAWRENCE i GUILLERMO RODRÍGUEZ, del Cuerpo de Bomberos de Valparaíso, i EDUARDO FARLEY, ALFREDO BILBAO, VICENTE FORNO, JERMAN TENDERINI, ADOLFO OSSA, LUIS JHONSON, RAFAEL RAMÍREZ, ARTURO GLAZIOU, ALFREDO BARRIOS i EMILIO GRUNEWALD, del de Santiago.

la 1.ª Compañía de Hachas, Ganchos i Escaleras, que es la 8.ª de hoy.

Tal fué la constitución de ese instituto humanitario i altruista de que Santiago se enorgullece. En su ya buena existencia de cuarenta años ha prestado servicios de toda índole, como guardia del orden durante los tiempos en que la campaña de 1879 desgarnecía nuestra plaza o durante la conmoción revolucionaria de 1891 o bien como eficaz servicio de asistencia pública en las epidemias del cólera que nos han amagado. PLUMA Y LÁPIZ cumple, pues, un grato deber al asociarse al júbilo con que el



1.º Compañía de Bomberos  
ARTURO GLAZIOU  
n.º 14 de noviembre de 1871



1.º Compañía de Bomberos  
ADOLFO OSSA  
n.º 14 de noviembre de 1871



A don Agustín Garaventa.

I

Las espigas de oro tendidas i oleantes en el trigo sonoro, me dijeron:—Amigo, concédenos un rato para charlar contigo. (En aquel tiempo no era una cosa sagrada para mí, Primavera. En aquel tiempo,—ido ya, por los polvorosos caminos del olvido,—yo, junto a la laguna, solía por la noche conversar con la luna. En aquel tiempo el viento jugaba con mis trenzas i con mi pensamiento, i a los alegres pájaros, i al monte, i al follaje, i a las divinas flores, i a la niebla, i al río les gustaba conmigo saludar al paisaje. I hasta el sol, el buen padre sol, era amigo mio). Las espigas de oro me dijeron, pulsadas por el viento sonoro: —Escúchanos, amigo: queremos solo un rato para charlar contigo. Sin pena a las espigas respondí, sin cuidado podeis hablar, amigas. I hablaron al momento las espigas de oro batidas por el viento.

II

—Muchacho (me dijeron las espigas), muchacho, tú que siempre has andado corriendo vivaracho sin mirar nunca al lado del camino, tú que amas por sus nubes, el cielo; por sus flores, las ramas; por su diáfana túnica de iris, las mariposas; por sus alas, las aves; por su aroma, las rosas; por nosotras, espigas, el sonoro trigo, i el cristalino arroyo por su claro cristal, ¿nunca te has preguntado cuál era nuestra suerte tras el hierro que nos hiera de muerte? ¿nunca te has preguntado por qué nos guillotinan? ¿por qué en el bochorno de las estivas siestas nos siegan los gañanes? ¿que ¿a dónde se encaminan a pleno sol i viento con nosotras a cuestras? —Cómo nó! mis amigas, (les dije) cuando caen las granadas espigas, bajo la hozrobusta del gañan, por el suelo, yo sé a dónde las llevan... ¡I quién no sabe! El cielo

está mui claro entónces, entónces está el sol mui alegre, i se bruñe todo de tornasol: los ranchos i las pircas, la chaora i la arboleda, el racimo de perlas i el pámpano de seda. Está alegre i se rie entónces la campiña. La tierra entera canta como una vírjen niña bajo el sol. Se zahuman de polvo los caminos. El río brinca solo. Bracean los molinos. Los pájaros, los líricos, esponjan la garganta i atacan un brioso... Chilla la vieja llanta de la carreta, i tienen los bueyes pensativos los pasos mas seguros i los ojos mas vivos. ¡No me perdonaría si aun no lo supiera! ¡Quién no sabe que el trigo se amontona en la era, i en el sagrado fuego del sol brilla i rebrilla la gran nota pomposa de su mancha amarilla! Luego... el recio galope de las nerviosas yeguas, los guasos que jalean, las caídas, las treguas, las pintorecas mantas, los gritos i las voces, estrépitos de cascos i chasquidos de hoces! En torno de la era la turba que pulula de pájaros borrachos de siegria i de gula, la tridentada horquilla que en las parvas se hinca, i la brizna que estalla cuando en el aire brinca... ¡jalál jalál la vuelta! I al derramarse el grano canta en el dia claro la gloria del verano! Las espigas movieron sus tallos lentamente. —Pobre niño (dijeron), si eres mui inocente! ¡Si nosotros sabíamos que ibas a decir eso! Aun tiene en tus mejillas mucho perfume el beso maternal... Inocente muchacho, si tú dices las cosas como todos los que aun son felices! Despues, cuando en el campo termina la faena, cuando el trigo de oro ya las éras no llena, ni en el sagrado fuego del sol brilla i rebrilla la gran nota pomposa de su mancha amarilla; cuando está todo solo; cuando al último lampo del sol de estío es cierto que se entristece el campo i se alargan, se alargan, hasta allá, los caminos, el trigo, el trigo de oro, va a llenar los molinos cuya desmesurada i hambrienta dentadura entre sus grandes muelas lo muerde i lo tritura, o en gavillas, al paso de los tardos rumiantes repleta las chillonas carretas desbordantes por la ancha carretera que la neblina arropa, por donde mismo pasa fatigualmente su tropa el guaso taciturno, camino de la feria... ¡Tú no has pensado nunca que el pan de la miseria no es de trigo! Que todos saborean su pan, ménos la fauce hambrienta del errante gañan!

Aun ese pobre guaso que va arriando su tropa, como, cuando en el vértigo de la trilla galopa, trilla su propio trigo también con el ajeno, tiene sus alegrías, tiene su tiempo bueno. A veces el pan blanco i el jeneroso vino alegran el humilde mantel del inquilino. Va la alegría a veces a galpear a su rancho, a visitar la huerta i a piutar en el gancho la esperanza del fruto...

Pero ese hombre, ese roto que ayer llegó a la hacienda desde un punto remoto, que trabajó muchísimo, i que se irá mañana cuando aun no suene el último tintin de la campana, ese desheredado, vagabundo i descalzo, ese monton de carne de hospital i cadaizo, batido por el viento i el sol, medio desnudo, torvo como las bestias\*, como las bestias mudo, a quien nadie conoce i a quien nadie pregunta si sabe abrir un surco o enyugar una yunta, para el trabajo ajeno presta el esfuerzo propio, i hasta la propia vida, para el ajeno acopiol

Ese pedazo de algo, ese Fulano Andrajo, cuando ya no lo comprenden porque falte trabajo, se irá despues, hoy mismo, a otra tierra estraña, al túnel o a las minas, al tren o a la montaña, i por un sorbo de agua, de pan por un pedazo, venderá lo que tiene: sus músculos, su brazo!

I un dia, cualquier dia, despues de la faena cuando todo en la tierra se despide del sol, i él, el desventurado, para pasar la pena se entregue a la caricia brutal del alcohol, encontrará sin duda tras el último sorbo el puñe de un amigo o el filo de su corvo... Encontrará sin duda la violencia del hierro,—palanca, tope o rueda,—que entre la algarabía del rudo tren, lo deje tendido como un perro, hecho sangrientas trizas en medio de la vía... Encontrará sin duda la piedra sorda i siega, el fognazo súbito, la mina que se aniega... ¡Encontrará sin duda la abrupta i solitaria

barranca, donde nunca se alzará la plegaria del recuerdo materno, donde tendrán su rifa con las fieras de presa las aves de rapiña, i donde nunca, nunca, podrá alumbrar la luz ni el amor de un sudario, ni la fe de una cruz!

Se alegrarán de nuevo con el nuevo verano los campos. ¡I qué hermoso el diluvio del grano! ¡Qué hermoso entre el alegre bullicio de la trilla la gran nota gloriosa de su mancha amarillal! Entre el concierto estraño de gritos i de voces, estrépitos de cascós i chasquidos de hoces, de pintorescas mantas a pleno sol i viento, del incienso de polvo i el vivo movimiento del potro que relincha i del perro que ulula, del pájaro que sacia su alegría i su gula; entre la orquesta enorme de ese himno de la vida que va pasando sobre la tierra estremecida, otro gafan, un nuevo i ruin Fulano Andrajo, gastará esfuerzo propio para ajeno trabajo, sin pensar un momento en el otro, en el pária que duerme allá en la abrupta barranca solitaria, donde no hai un recuerdo, donde tienen su rifa con las fieras de presa las aves de rapiña i donde nunca, nunca, podrá alumbrar la luz ni el amor de un sudario ni la fe de una cruz!

## III

Callaron las espigas.

Una última rífaga ajitó su pereza de estío.—Adios! (les dije). Adios, buenas amigas! I me alejé con una embriaguez de tristeza.

La tarde se teñía de púrpura. En el cielo temblaban las estrellas. Una melancolía de oro i seda caía sobre el trugal. Un vuelo de rimas opulentas en mi alma decía un adios doloroso a la muerte del día!

VÍCTOR DOMINGO SILVA

## DE VERANEO



—I Ud. ¿dónde va a veranear don Justo?

—Yo? a ninguna parte, Conchita. Ud. sabe que el gobierno con las economías me dejó cesante i he quedado fresco!



LUBA KWIEK

PAULINA DEMETER

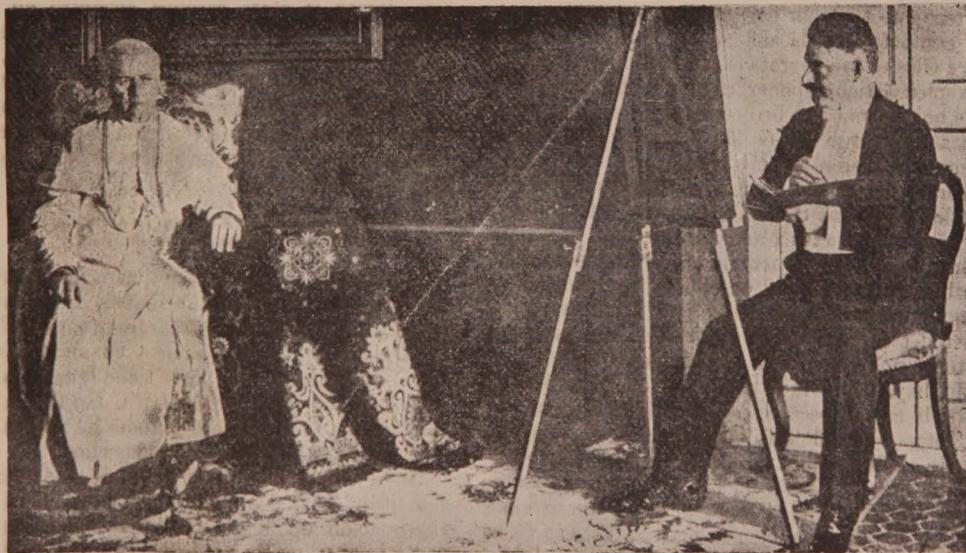
### DOS HEROINAS DE RAPTO

El Mercurio de Santiago ha trascrito últimamente el largo i curioso relato de las estrañas aventuras acaecidas en España, a una banda gitana de rusos i de austriacos que acamparon entre Santander i Palencia, i en la cual venian dos bellezas juveniles, de estraordinaria hermosura al decir de los cronistas, Luba Kwiek, de catorce años, hija del jefe austriaco i Paulina Demeter, de veintidos, hija del ruso. Cerca de su campamento de Palencia resultó haber otra tribu gitana,—ésta era de húngaros,—con la cual trabaron amistad, pero he aquí que en la madrugada del subsiguiente día de su arribo, los húngaros penetraron violentamente a las tiendas austro-rusas i se robaron a las indicadas Luba i Paulina, entre el espanto i asombro de sus parientes. Tratando de recobrarlas los rusos i austriacos fueron a las tiendas húngaras i allí se les recibió con una paliza tan fenomenal que los reclamantes hubieron de emprender la fuga, atandonando hasta su propio campamento, en el cual entraron a saco los húngaros recojiendo de paso unos bolsillos con dieciocho mil francos que los fujitivos tenian allí guardados. A estas horas la guardia civil anda a caza de los húngaros i de sus bellas raptadas sin poderlos encontrar. I de si son bellas, como cuentan los cronistas, o de si no lo son, como parece, lo dirán los que vean sus retratos, reproducidos aquí.



### PIO DIEZ ANTE EL CABALLETE

Tenia que ser un yankee, es claro, el primero en ésto, como en todo. En efecto el pintor «americano» i—cuando los diarios europeos dicen americano, debe forzosamente entenderse que es de los del norte,—Mr. S. Taddeus fué quien ha ob-



tenido el honor de ser el primero en encargarse de hacer el auténtico retrato al óleo del nuevo papa, Pio Diez, con la bondadosa complacencia que le es característica ha consentido *posar* durante varios dias ante el pintor yankee, quien, por otra parte, ha ejecutado, al decir de la prensa italiana, una verdadera obra maestra. La ilustración que aquí damos es reproducción de la fotografía de una de aquellas sesiones

## Pedro A. González

En el asilo hospitalario de San Vicente, en Santiago, acaba de morir Pedro Antonio González, a quien la crítica inteligente i justiciera habia discernido el primer puesto en la poesía lírica nacional. La caridad pública, encarnada en la figura humilde de la Hermana, alivió en lo posible las últimas angustias del glorioso bohemio, para quien la muerte no significó otra cosa que la liberación de todas las miserias. Ante el destino triste i extraño de nuestro gran poeta, la gacetilla no ha titubeado en dar a González ese epíteto de «malogrado», tan cruel i doloroso, a pesar de su trivialidad. Sus amigos, sus admiradores i sus discípulos,—porque él los tuvo como lo tuvieron Poe, i Becquer i Verlaine.—han honrado su memoria de poeta excelso, llevando en hombros sus despojos hasta el nicho de piedra del descanso eterno i dejando en él sus flores, sus lágrimas i sus recuerdos.

*Chile Moderno* nos ha encomendado hacer un estudio de esta vida literaria que acaba de extinguirse, tarea que emprendemos no sin temor de fracaso, pero con tanta mayor complacencia cuanto que en la propia poesía de este «malogrado» hemos aprendido nosotros a sentir la belleza i a profesar a sus altos intérpretes toda la admiración de que son dignos.

\* \*

Tres facetas distintas presenta al ojo del análisis la personalidad intelectual de González: el profesor, el filósofo i el poeta.

Las dos primeras nos son casi del todo desconocidas.

La labor del maestro se reduce por lo jeneral a la cátedra donde su voz resuena i sus enseñanzas se recojen. La labor del maestro tiene este punto de contacto con la del actor. Para nadie como para ellos es tan ingrata la muerte. Pero quizás no sea pleonástico esponder aquí que muchos de los que hoy figuran con brillo en las artes o en la política recibieron de él las primeras lecciones de lenguaje i fueron por él iniciados en los procedimientos del estilo. González consideraba la gramática mas como ciencia que como arte, aunque la amara mas como artista que como pedagogo. Tenia de ella un conocimiento profundo i sólido; i sabia, como un buzo en el océano, encontrar los escondidos tesoros que hai en el arte divino del buen decir. Solo así se explica que, a pesar de su potente imaginación, de su lirismo brillante i atrevido, haya conservado siempre en su prosa i en su verso la mas impecable corrección lingüística.

Tampoco del filósofo nos queda nada, aisladamente. Este hombre raro, casi misántropo, no filosofaba sino en las tertulias literarias del café o de la sala de redacción. Tenia, sí, un inmenso amor por la filosofía, la ciencia matriz. Esto se ve, se palpa a cada paso, al traves de su poesía. Le seducian los grandes problemas cósmicos o psíquicos. Le eran familiares todos los grandes pensadores, desde Sócrates i Platon hasta Bacon o Des-

cartes, desde Darwin i Mill hasta Humboldt, Schopenhauer o Nietzsche. De ahí sus grandes éxtasis. De ahí sus miradas a lo alto, sus invocaciones al espacio, el oído pegado a la tierra, la cabellera tendida al viento del mar. «¿Qué somos? ¿De dónde venimos? ¿Hacia dónde vamos?» He ahí sus inquietudes, sus dudas, sus divagaciones. El filósofo, en González, tuvo siempre harta influencia sobre el artista, por mas que muchas veces no alcanzaran a cristalizar sus lucubraciones, o sus ideas no alcanzaran a pasar de las nebulosas de la abstracción. Era un espíritu rebelde a la doctrina. Abrazaba en un mismo odio los dogmas religiosos i los preceptos pedantescos. Si amaba la gramática i se avenia con ella, era porque encontraba en ella una profunda lógica. La gramática, debió pensar, es el álgebra del lenguaje. El lenguaje es un organismo vivo, plástico, objetivo, i se le puede analizar i conocer. Es, pues, posible dictar un sistema de principios que lo rijan, a compás de la evolución. Pero en el mundo de la subjetividad es absurda toda lei. Por eso odiaba a los teólogos i a los retóricos, i tenia siempre una frase oportuna para afrentar a los disciplinarios del pensamiento. Ansiaba la mas absoluta autonomía, i por eso no podia soportar el sectarismo arbitrario, convencional i estrecho, fuera él del órden artístico o religioso, político o social. Se sublevaba ante los sofismas ridiculos de la explicación de unos misterios sin explicación posible. Le irritaba el espectáculo grotesco de ritos i ceremonias anacrónicas que son burla de la ciencia i escarnio del análisis. Encontraba criminal la misión del clero de amordazar la razón i encauzar las corrientes psíquicas por el canal enmohecida i ruinosos de los cánones teológicos. Jamas la secta católica encontró en Chile poeta alguno que la atacara mas noble, mas sincera i valerosamente. Era un filósofo teísta, fuertemente inclinado al panteísmo. Dios, el Hombre i la Naturaleza: he ahí su trinidad. Soñaba en una comunicación recíproca i directa entre el Creador i la Creatura. Acaso podria decirse de él lo que él dijo de Pasteur: que cruzó por la tierra,

en profundo monólogo con su alma,  
en diálogo sublime con Dios mismo.

Pero donde su figura toma verdaderamente relieve propio, vigoroso i brillante, hasta hacer de González un hombre extraordinario, es en lo que corresponde al poeta, al artista enamorado de su arte. Sin hipérbole, el poeta tiene iguales pero no superiores en Hispano-América. En Chile, indudablemente, es el primero de todos los poetas i está a cien codos por encima de todos ellos.

Nada faltaba a la personalidad de González para constituir lo que se llama un gran poeta lírico. Imaginación opulenta, erudición sólida i variada, dominio absoluto de la técnica de su arte, todo lo tenia i de todo usaba con tal maestría, que jamas dejó de animar sus versos el hábito sagrado de la elocución poética.

(Continuará.)

# COMPañÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalización de intereses, Depósitos a la vista i a plazos, Depósitos en Cuenta Corriente  
Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba. Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta i siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 80) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.—El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

# Telégrafo Americano

*Servicio rápido  
i directo entre todas sus oficinas*

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas

**Abre cuentas corrientes al Comercio  
i trasmite i recibe telegramas por telefono**

JIRA DINERO POR TELÉGRAFO I SE PAGA EN EL ACTO

## OFICINAS:

VALPARAISO: Principal, *Puerto*.  
SUCURSALES: *Bellavista, Alameda Bayon i Valparaíso*  
N.º 2.

VIÑA DEL MAR,  
LIMACHE,  
QUILLOTA,  
TILITIL

SANTIAGO: Principal, *Huérfanos*. SUCURSALES: *Estacion Central de Ferrocarriles, Catedral, Ejército, San Diego, Recoleta i Bandera*.

RANCAGUA,  
ESTACION DE LOS LIRIOS,  
BAÑOS DE CAUQUENES,  
RENGO,  
SAN FERNANDO,  
CURICO,

MOLINA,  
TALCA: Principal, *Comercio*; SUCURSAL: *Estacion de Ferrocarriles*.

CONSTITUCION,  
LINARES,  
BAÑOS DE PANIMÁVIDA,  
» DE QUINIMÁVIDA,  
» DE CATILLO.

PARRAL,  
CAUQUENES,  
SAN CARLOS,  
CHILLAN,  
TOMÉ,  
CONCEPCION,  
TALCAHUANO,  
CORONEL,  
LOTA.

Todas funcionan de 8 a. m. a 8 p. m., a escepcion de las de VALPARAISO, SANTIAGO, TALCA, CHILLAN, CONCEPCION i TALCAHUANO que trabajan hasta las 9 p. m.; i los domingos i festivos hasta las 2 p. m. Las oficinas de VIÑA DEL MAR, TILITIL, ESTACION SANTIAGO i ESTACION TALCA, están al alcance de los pasajeros.

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su *Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA* de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**



Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

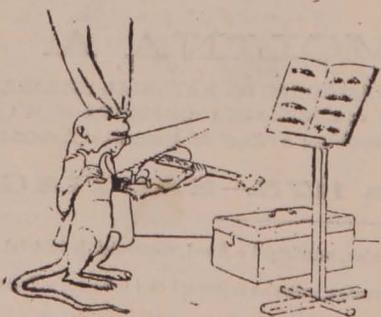
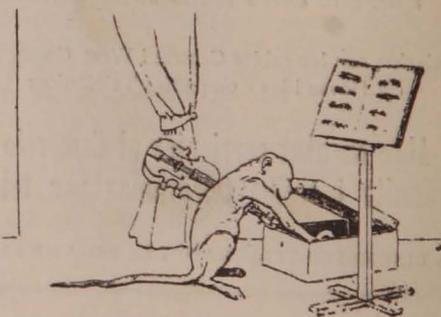
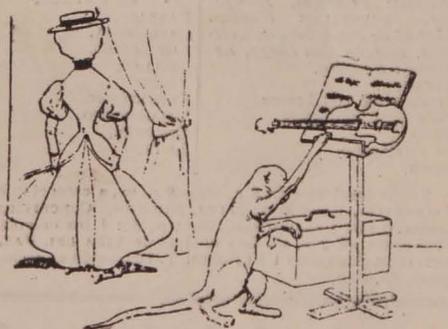
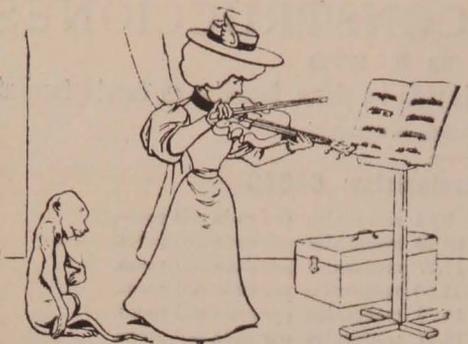
Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el día que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# FINAL COMICO



EL MONO VIOLINISTA

# Pluma y Lápiz



SUSCRIPCIONES  
Anual..... \$ 6.00  
Semestral... > 3.50

# Pluma y Lápiz

EJEMPLARES  
Del mes: 0.20 cents  
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO III — NÚM. 156

SANTIAGO, 27 DE DICIEMBRE DE 1903

VOLÚMEN VI — NÚM. 24

Con el presente número queda suspendido el envío de la Revista a todos nuestros suscritores que no hayan renovado su abono ántes del 1.º de enero de 1904.

## ESTRELLA CAIDA

PARA ELLA.

### I

Cierta noche serena apareció tímidamente en el firmamento una estrellita nueva.

Al decir de una vieja estrella casi apagada, que con su ojo siempre en acecho vijilaba hasta los últimos confines, habia surjido de un beso de Sirio i Canopo, las estrellas mas hermosas del cielo.

Su centelleo tenia alternativamente el brillo blanco i vivo de la una, i los juegos de luz rojizos de la otra.

Era mui bella i mui brillante. Las demas estrellitas, sus compañeras, empalidecidas ante aquel soberbio fulgor de juventud, rehuian su presencia, como si ella tuviera la culpa de su hermosura.

I la pobre estrellita sufría, sufría de una manera dolorosa, relegada voluntariamente a un apartado i oscuro rincon del cielo.

I en aquel apartado i oscuro rincon, sin quererlo, su resplandor era mas perceptible todavía.

### II

Solo la vieja estrella casi apagada que la habia visto nacer de un beso de luz, llegaba hasta su retiro a mitigar aquel dolor inmenso.

Sus sufrimientos, su soledad, la habian inspirado compasion!

I una noche en que la estrellita tomó la resolucion de concluir, sumerjiéndose eternamente en una nebulosa que estaba cerca, la vieja estrella, enternecida, soltó de su ojo atisbador una lágrima luminosa que se perdió en el vacío.

—Ese fin, le dijo, es indigno de tu orijen. Llevas el peplo de púrpura i el manto de armiño, lo que quiere decir que serás soberana. Oye, yo conozco muchos mundos allá abajo, vén a contemplarlos. Allá Júpiter i Venus, aquí Saturno, la Tierra... Yo sé tu destino, reinarás en uno de ellos.

I en una agitacion violenta que se tradujo por la súbita vivacidad de sus destellos moribundos, la precipitó bruscamente en el infinito, donde la estrellita en su carrera vertiginosa iba dejando un rastro luminoso.

¿Donde cayó?

### III

En la sombría noche de mi alma, vagando siempre a tientas i sin una esperanza, yo he visto llegar a mis pupilas medio muertas una luz desconocida.

H. MAC-ROGOR.

Constitucion.

\$ 30  
Colecciones de  
\$ 30

**P**

LUMA  
Y  
LAPIZ

5 Volúmenes lujosamente empastados en tela entera en rojo i con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la cubierta.

Volúmenes sueltos, al precio de 6 pesos cada uno

con igual pasta en tela entera. — El volúmen primero no se vende por separado.

**Espedicion Nordenkjöld**

El 10 de diciembre i a bordo del vapor aleman *Tijuca* partieron ya de Buenos Aires con rumbo a Hamburgo los ilustres espedicionarios del *Antartic* con su jefe el valeroso i eminente hombre de ciencia, doctor Otto Nordenskjöld. A su despedida de la República Arjentina, los espedicionarios demostraron de mil maneras su profunda gratitud para aquel pueblo, a cuya marina deben el feliz regreso a la patria, tras de los mortales riesgos corridos en los mares del Polo. Nordenskjöld espresó testualmente: «Yo no encuentro la espresion fiel de mi profundo reconocimiento; si ustedes hallan palabras mui hondas, mui sinceras, amables i eternas, escribanlas, que ellas serán mias». El audaz explorador de los mares antárticos dió una interesantísima conferencia en el Po-



DR. OTTO NORDENSKJÖLD

liteama, que congregó a todo el mundo científico bonaerense i un público que rebosó del local del teatro. Aun cuando en ella solo esplayó Nordenskjöld los puntos jenerales de sus investigaciones, se demostró con ello, sin embargo, el éxito indudable alcanzado por los espedicionarios con el nuevo material jeológico reunido i las valiosas observaciones meteorológicas i físicas acometidas con todo éxito i cuyas principales anotaciones pudieron salvarse del hundimiento del *Antartic*. De los abrazos i adioses que repartió Nordenskjöld sobre el barco que lo conducia a su patria, el mas efusivo i emocionado fué para el doctor Chanot, que se apronta para seguir su viaje al Polo, tras las huellas mar-

cadadas por los espedicionarios de la *Antartic* i el cual ojalá tenga la buena fortuna de estos últimos predecesores suyos.

MIEMBROS DE LA ESPEDICION SUECA



Capitan C. A. LARSEN      Dr. O. NORDENSKJÖLD      Capitan S. A. DE DUSE  
 Dr. ANDERSSON      Dr. EKELÖFF      Dr. BÖDMAN      Dr. SKOTTSBERG

**POR EL TERRITORIO****ZONAS DEL NORTE****Taltal**

SUS ORÍGENES.—LA ÉPOCA MINERA.—VICISITUDES.—LA INDUSTRIA SALITRERA.

Así como el hombre en su perenne lucha por la existencia obtiene sus victorias i sus derrotas, i ora sube a la cúspide de la fortuna i al pináculo de la grandeza, cubriéndose de gloria i de honores, o bien cae al abismo de la desgracia, a la honda fosa de la miseria, para salir luego o no salir jamas, así tambien los pueblos tienen sus vicisitudes, sus épocas buenas o malas, sus períodos de auge i de crisis i sus temporadas de renombre i riqueza.

Tal es lo que ha pasado a Taltal.

En 1838, un poco al norte de Paposo, puertecito entónces de cierta importancia, en una regular ensenada de la costa perfectamente dividida por una quebrada que llega hasta mui al interior, existía una pequeña estancia de propiedad de la entónces floreciente i famosa casa Gallo, de Copiapó.

Esta estancia no podia ser mas miserable, pues era habitada únicamente por changos (indios de la costa) que solo se dedicaban a la cria de ganado menor.

Mas o ménos por esta misma época don Manuel Antonio Moreno (álias el Manco) audaz e infatigable explorador del desierto de Atacama, descubrió varios minerales en Paposo i Taltal, con tan buena suerte que no solo compró la estancia de los Gallo, sino que casi se hizo dueño absoluto de lo que hoy es el departamento de Taltal.

Los descubrimientos de Moreno dieron origen a la formacion del puerto de este nombre.

Mas tarde (en 1871), época en que los chilenos de baja o alta alcurnia, estaban poseidos de una verdadera fiebre de exploraciones, se descubrieron yacimientos salitraleros al interior del departamento.

Los felices descubridores fueron don Vicente Bañados, Jerman Lappé, Guillermo Keating, Carlos María Lamarca, Manuel Ossa, Alfredo Quest Faslem i tantos otros.

Aprovechando estos descubrimientos, en 1879, se ponian en movimiento las oficinas salitreras: Jermania (hoy Ballena), La Union (actual Esperanza), Catalina, (propiedad esta de don Daniel Oliva), ademas la Lautaro, Santa Luisa, Guillermo Matta, Rosario, Atacama de M. Marambio i Piedra, des-

pues de Oliva, hoy del sindicato alemán, i finalmente La Chilena-Española de Pairoa, Martínez i Laussen, actual propiedad de la Compañía Lautaro. (The Lautaro Nitrate Company.)

Esto por sí solo era ya motivo suficiente para que el puerto de Taltal incrementara de un modo rápido i firme.

Pero cuando Taltal llega a su verdadero apogeo, que dura mas o ménos diez años, es cuando don Pedro Peñafiel descubre la mina Arturo Prat (1880) i forma el importante mineral de Chañaral.

Chañaral dió mas de 25 millones de pesos, i debido a este espléndido resultado, se vió cruzado el desierto de Taltal por una verdadera lejon de



TALTAL: Gobernacion



TALTAL: Iglesia parroquial

cateadores que por fin (3 años despues) descubren el no ménos importante i famoso mineral de oro El Guanaco.

Varias minas como la Mano del Muerto, de Francisco de B. Bustos, Andres Ossa i varios, se trabajaron al principio por cobre; pero mui pronto se notó la dejenneracion en oro i esta circunstancia, agregada a la explotacion de las salitreras ántes nombradas, fué la piedra filosofal que durante diez años sostuvo el auge i riqueza de Taltal.

A esta prosperidad siguió una larga crisis que solo principiaba a desaparecer cuando nosotros visitamos a Taltal; pero este resurjimiento no era debido ya a la minería, pues ésta yacia casi completamente abandonada.

Así, por ejemplo, los renombrados minerales de Cachinal i El Huanaco, que juntos dieron mas de 60 millones i llegaron a ser



TALTAL: Parque del cónsul alemán Sr. C. Juan Ewald



ESTABLECIMIENTO SAN JUAN: Personal administrativo



TALTAL: Una casa de comercio (Vecchiola Hnos.)

minerales de importancia i fama universal estaban a mediados de este año casi enteramente abandonados.

Sus principales minas, a los 80 metros de profundidad habian dado en agua i necesitarian grandes bombas i maquinarias para su estraccion.

Solo se trabajaba una que otra mina, en pequeña escala i venciendo grandes dificultades, como ser, la existencia del agua, la falta de capitales i los subidos fletes del ferrocarril.

Reagravaba esta situacion el bajo precio que se obtenia por los minerales debido a la falta de competencia, pues solo existian las siguientes casas compradoras: en El Huanaco, el establecimiento beneficiador de don Enrique Hintze; en Taltal, los pequeños Arturo Prat i Osaña; este último pro-



TALTAL: Establecimiento San Juan

que hasta la fecha se conocen. Entre otros elementos tendrá: 2 multipolar dinamos de 65 K. W., cada uno 250 volts;

- 8 yanders lámparas de arco de 300 lámparas incandescentes;
- 2 hornos de manga de capacidad de 80 toneladas cada uno;
- 2 calcinadores; i
- 3 hornos de reverbero.

El establecimiento podrá fundir, sublimar cobre i beneficiar plata, oro i toda clase de pastas metálicas.

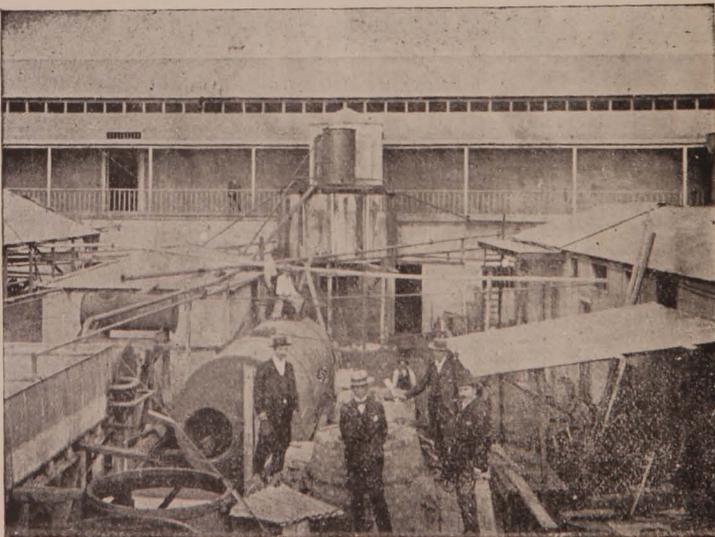
Estará en situacion de comprar cobre de lei hasta de 5% i con esto producirá no solo la mui relativa rehabilitacion de Huanaco i Cachinal, sino que tambien la explotacion de los numerosos minerales de cobre de media o baja lei que existen diseminados en el departamento.

—Esta rehabilitacion seria completa—nos decia un antiguo minero, si afluyeran al Huanaco nuevos capitales que seguramente no saldrian defraudados, pues existe en todo el mineral, en abundancia, oro de 2 a 4 cien milésimos i mucho cobre en los desmontes porque, como queda dicho al principio, varias minas se trabajaron por este último metal.

Es indudable que la afluencia de capitales cambiaria por completo la faz de la mineria en el departamento.

Pero no será solamente la realizacion de tan bellas esperanzas de los mineros taltalinos lo que dará nueva vida al comercio i puerto de Taltal, sino que tambien la industria salitrera que ya a fines del presente año o principios de 1904 tomará grande impulso.

De la situacion de esta industria a la fecha de nuestra visita (junio de 1903) i de sus brillantes expectativas, nos ocuparemos en nuestros próximos números, reseñando someramente las impresiones de nuestro viaje al interior.



TALTAL: Establecimiento Ocaña

MIGUEL MORELLE,  
Representante i Corresponsal de  
PLUMA Y LAPIZ

piedad del respetable i acaudalado caballero don Emilio Ocaña.

Sin embargo de todo, algunos mineros se sostenian «a la capa», como dicen los marinos, esperando que pasara el temporal pecuniario, pues abrigaban mui fundadas esperanzas de que la situacion cambiase debido a la reconstruccion que se efectuaba del establecimiento Atacama bajo la direccion de un numeroso i distinguido personal de empleados.

Segun los datos que galantemente se sirvió proporcionarnos el señor J. Gilbert, este establecimiento será montado a la europea, i con los últimos i mejores sistemas de elaboracion

NOTA FÚNEBRE

Señor Rafael Victoriano Garrido

Uno de los mas meritoricos servidores públicos, de aquellos de la antigua jeneracion que iban al desempeño de sus funciones con un verdadero proposito de celosa contraccion a sus deberes, acaba de fallecer en Valparaiso: el señor Rafael Victoriano Garrido, oficial de la 2.<sup>a</sup> circunscripcion del registro civil en ese puerto. Con responsabilidad superior a sus años juveniles, el señor Garrido, cuando apenas cumplia los veintidos, ya era jefe en la Administracion Jeneral del Estanco en Santiago i pasaba poco despues a jefe de seccion en el Ministerio de Justicia, en tiempo en que el actual Presidente de la República era oficial de número en el mismo departamento. Mas tarde ocupó otros cargos administrativos en el gobierno de provincias i departamentos; pero su labor mas fructífera para el progreso del país estuvo en la direccion de la Escuela Normal de Preceptores, que desempeñó durante un largo decenio. Espíritu avanzado i de penetracion superior, comprendia claramente toda la importancia de la mision que le estaba confiada en la preparacion de maestros que habian de educar unas



tras otras las sucesivas jeneraciones infantiles, donde va encerrada en jermen toda la fuerza del porvenir nacional. I en su honor hai que declarar que él supo llenar aquella elevada tarea con amplitud de miras, con incansable accion i con un crecienté estímulo, dimanado de sí propio. Cuando el natural desgaste de sus fuerzas activas hubo de imponerle el necesario cambio de labores mas tranquilas, el señor Garrido fué designado para el puesto de oficial del registro civil en que acaba de morir. Cumpliendo, como siempre, con su acostumbrado celo i su invariable correccion funcionaria, estas tareas, vivió sus últimos años modestamente, silenciosamente, talvez desconocido en sus grandes méritos por los nuevos hombres de hoy, sin querer la exhibicion de sus honrosos antecedentes, solamente con la íntima compensacion de reconocerse él en sí mismo un ciudadano útil i laborioso, que habia trabajado bien i cumplidamente por los intereses de su patria, casi con desatencion i olvido de los personales suyos i de su hogar.

P. Y L.

DESPUES DEL VINO I DEL AMOR

Cuán grande es el estrépito, el bullicio que enjendra la locura de la Orjía:  
Sus cascabeles tocan alegría,  
los cascabeles que replica el Vicio  
mas terrible i voraz, mas cada día.

Las noches mas alegres, las mujeres  
mas hermosas, las que me dieron todas  
las copas i de todos los placeres,  
no han sido ya despues mas que beodas  
que cumplieron su fin de mercaderes.

Despues, el rudo torcedor que queda,  
este diente de víbora que clava  
que no haya nada que alejarlo pueda!...  
Por una hora de placer que rueda  
la pesadumbre atroz que nunca acaba!

No las insulto; van las desgraciadas  
por culpa de este mundo infcno i vano  
como las yuntas a su carro atadas,  
como caminan todas las manadas  
que explota el hombre que es su mismo hermano!

Mineral "El Morado"

## BREVE CRÓNICA

Hemos recibido de uno de nuestros mas entusiastas colaboradores la serie de hermosas fotografías cuya reproduccion damos i que corresponden al mineral de «El Morado», en el departamento de Freirina. Constituyen una poblacion de cerca de doscientos habitantes, situada en la hondonada de la quebrada que lleva este nombre. Comisario i subdelegado, es don Laureano Trujillo, i delegado municipal, el señor Daniel Fuentes. La poblacion se agrupa al rededor de una calle larga, llamada



MINA ARENILLAS: Edificio de la Administracion



MINA ARENILLAS

encuentran paralizados sus trabajos, pues ha sufrido graves desperfectos. Por un accidente fortuito, se hundió el peñecillo de la máquina a vapor, quedando aterradas las labores que se encontraban en beneficio. Durante la administracion del señor Joaquin Vélez Riesco, la mina se encontró en bonanza, dejando pingües dividendos a sus dueños, entre los cuales figuran los señores Wenceslao Real i José Manuel Echáurren.

La mina «Lechuz» fué rica en un tiempo i ha llegado a producir la bonita suma

Arturo Prat i una callejuela llamada Riquelme. Posee dos escuelas, una de hombres i otra de mujeres, una delegacion municipal dependiente del puerto de Huasco, una subcomisaría i un juzgado de subdelegacion. Segun la tradicion, este mineral cuenta con un siglo de existencia. Está rodeado de minas, siendo las mas importantes las de «Arenillas», «Santo Domingo», «El Castillo» i «Lechuz».

La «Arenillas», ha sido sin disputa alguna, la mina jefe del mineral. Esta mina produce ricos bronzes morados añilados. Actualmente se



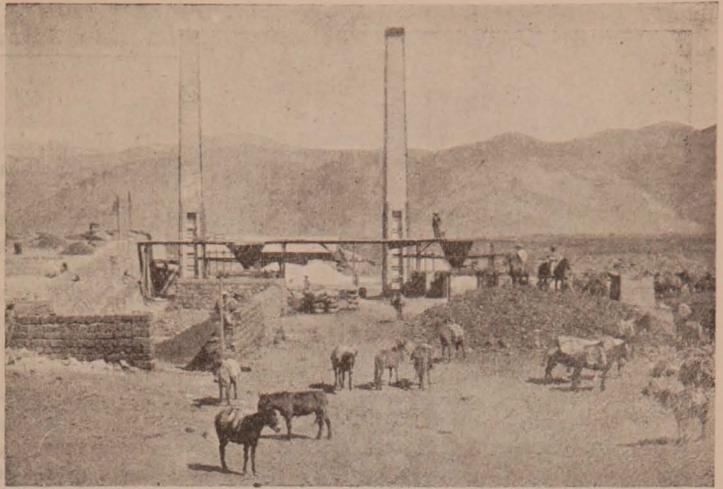
ESTABLECIMIENTO EL IJIRIO: Casa de la Administracion

de \$ 500,000 a sus afortunados propietarios señores Santiago Vicuña i Félix Marin González, i actualmente su estado es regular.

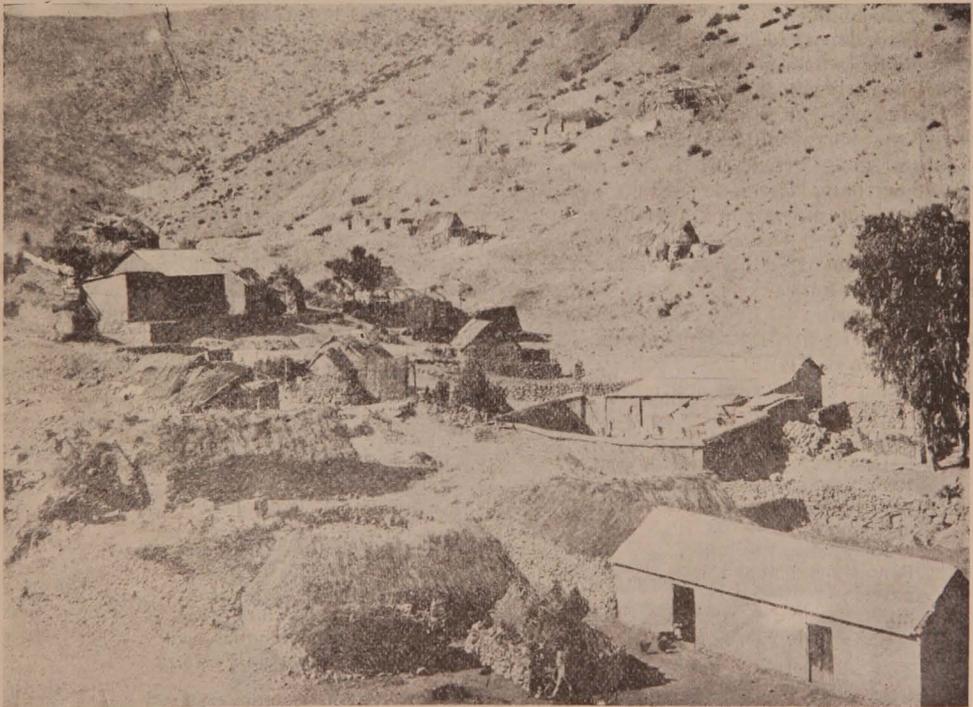
El establecimiento «El Ijirio», de propiedad del señor Santiago Vicuña, i administrado por el señor Jesus H. Suárez, está situado a tres leguas hácia el sur del centro minero. Posee dos hornos de fundicion, i en las canchas de este establecimiento se reciben los minerales de toda la zona cobriferapues es el único en su clase a escepcion de «El Astillero», ubicado en el puerto de Huasco i de propiedad del mismo señor Vicuña.

Administradores de las distintas faenas de «El Morado», son, además del señor Suárez, los señores Belisario Alvarez, Ramon Araya N. i José Antonio Marcoteleta. El comercio de «El Morado», está representado por las firmas de los señores Marcelino Munizaga, Laureano Trujillo, José María Vega, Euliojio Alvarez i Calxto Acevedo. I a pesar de que allí no existen ni en el nombre los servicios municipales, la sociedad de «El Morado» es de toda cultura i se compone de miembros distinguidos, como los ya nombrados i las familias Oyarzun, Ordenes, Acevedo, Belisario Alvarez, Carlos Contador, Silvano Vargas, etc. Las distracciones son allí bien raras, pero los *sports* hacen furor entre los aficionados, especialmente la caza de guanacos.

El mineral está unido a Freirina por medio de una red telefónica particular i se trabaja con insistencia, unir El Morado con el resto del pais, por medio del telégrafo.

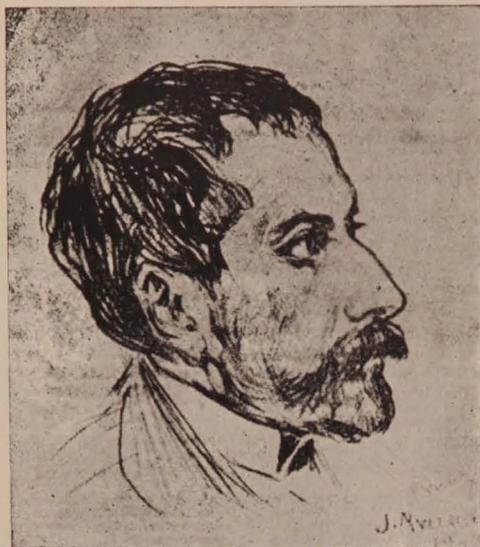


ESTABLECIMIENTO «EL IJIRIO»: Hornos de fundicion



«EL MORADO»: Una faena minera

(De fotografías de nuestro corresponsal, señor Ignacio Cortes Muñoz).



AMADO NERVO

(Dibujo de J. Ruelas)

## LETRAS AMERICANAS

## UNA JOYA

De Méjico, del lejano pais de los aztecas, ha llegado a mis manos una flor de talento, de arte, cuyos perfumados pétalos de esquisito aroma saturan el alma de un dulce encanto, que a la mente lleva ensoñaciones de luz, de color, de armonía, de algo inenarrablemente bello.

*El éxodo i las flores del camino*, así titula su obra el artista mejicano que llamara Darío «buen monje de la belleza»: hablo de Amado Nervo.

La lectura de este libro ha dejado en mi espíritu la sensación de haber cruzado una fronda florida, alfombrada de lirios i rosas.

Prosa i verso: como podria ser perlas i diamantes, besos i caricias, sueños i perfumes. Así, así, mi mente quisiera dar forma a la impresion que en ella ha dejado el ático volumen de Nervo.

Flota en las páginas de ese bello libro, de ellas se desprende una cierta dulzura, un encanto, que se me antoja cofre de ensueños, rosario de melodías. Está escrito el libro de Nervo con delicadeza, orijinalidad e inspiracion; vaciadas tan hermosas cualidades en un estilo esquisito, flexible i armonioso.

No habia, hasta ahora, tenido el placer de hojear una obra de Nervo; solo conocia una que otra composicion suya que encontrara cual alegre florecilla, entre la maleza literaria de algunas revistas.

Así, pues, no habia podido gozar de la armonía del conjunto que hoi admiro en *El éxodo i las flores del camino*.

Lo que mas seduce en Nervo es la libertad, la franqueza, la sinceridad que gasta en sus producciones, reflejando en todas ellas la esquisitez de una alma fina i la sutileza de un espíritu observador.

Nervo, da rienda suelta al pegaso de su inspiracion i corre veloz hácia el pais de la fantasía, hácia el mundo de lo nuevo, donde tantos se pierden. Él no se estravia, él tiene la intuicion del camino, i llega i sube a la rosa colina del Arte...

Nervo posee un cerebro potente i un sistema nervioso esquisito, sensible a las mas sutiles vibraciones que se desprenden de la armónica belleza de la Natura. Si, insisto, Nervo es un elegido para quien la Naturaleza descubre el oscuro velo que cubre la mirada del vulgo, velo que hace incapaz a la muchedumbre de comprenderla, de rendirla homenaje de admiracion.

Pocos, mui pocos, son los escogidos, aquellos a quienes Ella elije sacerdotes de su culto.

Nervo es uno de sus predilectos.

Las narraciones del poeta mejicano, unen a la luz de la verdad el encanto de un sentimentalismo viril del mejor gusto.

En *El éxodo i las flores del camino* todo es bello. Citaré aquí una composicion, que seria sólo una de las facetas en el blanco diamante de ese bello libro.

Su título es VISION poesia que une a la sencillez, la fantasía, i el sarcasmo fino que la hace orijinal i de un sabor exótico. Hela aquí:

Una tarde en mi sendero,  
tuve un encuentro imprevisto  
me encontré con Jesucristo,  
el divino Limosnero.

El Limosnero divino,  
lleno de melancolía  
parecía i parecía  
mui cansado del camino.

—A dónde vas, Señor? i:

—A Paris, me respondió.

—A Paris...? a Paris? No,  
Señor, no vayais ahí!

Mas Cristo desapareció.

Encontrándole despues:

—Qué hallaste? dije. I él:—Les  
perdono! Llegado apenas,  
hallé muchas Magdalenas  
i unjieron todas mis pies.

Siento que el espacio de que dispongo no me permita asimismo obsequiar a mis lectores algunas de sus prosas vívidas i elegantes. Unas, las hai impregnadas de sentimentalismo; otras en que juguetea el sarcasmo; aquellas, en que diluye la rica pedrería de su bello decir.

Por ejemplo: «El Papa tiene frio», «Chez nous», «Munich-Wegner», «Tocas blancas i escapularios azules», etc., etc., i todo, todo es bueno i bello en ese libro que viene del lejano pais de los aztecas.

El ha despertado en mí el deseo de la realizacion de un viejo anhelo.

Ir a Paris.

¿A Paris?

Valparaiso, 1903

ERNESTO MONGE WILHEMS

MI VERSO

Querria que mi verso, de guijarro en gema se trocase i en joyero; que fuese entre mis manos como el barro en la mano jenial del alfarero.

Que lo mismo que el barro, que a los fines del artifice pliega su sarcillas, fuese cáliz de amor en los festines i lámpara de aceite en las capillas.

Que dócil a mi afan tomase todas las formas que mi númen ha soñado, siendo *alianza* en el rito de las bodas, *pastoral* en el index del prelado.

Lima noble que un grillo desmorona o eslabon que remata una cadena, crucifijo papal que nos perdona o gran timbre de rei que nos condena.

Que finjiera a mi antojo con sus claras facetas en que tiemblan los destellos, florones para todas las tiaras i broches para todos los cabellos.

Emblemas para todos los amores, espejos para todos los encantos, i coronas de astrales resplandores para todos los jenios i los santos.

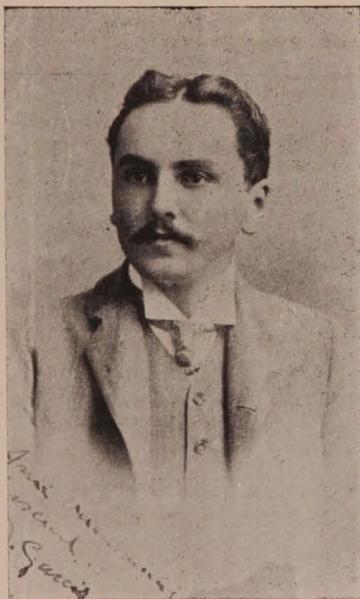
Yo trabajo, mi fé no se mitiga, i, troquelando estrofas con mi sello, un verso acuñaré del que se diga: —Tu verso es como el oro sin la lija, brillante, dúctil, poliforme i bello.

AMADO NERVO.

Joaquin García Monje

Hace tres años, en marzo de 1901, llegaba a nuestra capital el segundo grupo de jóvenes centro-

americanos que sus gobiernos enviaban a los institutos de Chile para su educacion profesional. Entre ellos venia el señor Joaquin García Monje, ocultando bajo su esterioridad de simple estudiante, la estructura completa de un artista observador i penetrante, de un literato ya posesionado de su oficio de novelista, en que se habia iniciado con dos pequeños romances sobre temas de la tierra nativa, *El Moto* e *Hija del campo*, donde lucían una frescura de estilo i un arte sencillo i sentimental. Si otro literato de esa tierra hermana, tambien estudiante en Chile en el grupo anterior, Roberto Brenes Mesen, no nos lo hubiera presentado con esos antecedentes literarios, seguramente la modestia de García Monje habria dejado de incógnito esas condiciones suyas. Era que el simpático mozo centro americano venia con un propósito algo diverso de su espontánea tendencia artistica, con un severo fin de estudio i de trabajo, el cual supo emprender i llevar a término con la mas loable perseverancia



i contraccion. Es así como regresa hoi a su patria, con la mejor nota en su título profesional

de profesor de castellano i con la mas altas distinciones en los estudios parciales de su asignatura. I todavía, además de sus estudios de castellano, García Monje concurrió, tambien año a año a las enseñanzas de ingeniería agrícola, aun en comienzos en su patria, i en cuya práctica alternará las obligaciones de su majisterio profesional. Toda solicitudacion, ya de su propio temperamento, ya de los amigos que supo ganarse en Chile, hácia la labor literaria que aquí hacemos un poco, fué tenazmente resistida por este estudioso, que ha demostrado una excelente condicion de carácter i de firmeza cuando se va caminando por los senderos de la vida práctica. Al despedirlo, con toda la expresion de nuestro afecto, sabemos bien que el que se aleja ha de ser para siempre un buen amigo de

Chile, allá en el fondo de su pequeña patria, dándonos el retorno del cariñoso aprecio que se granjeó entre nosotros i que supo corresponder con sus nobles condiciones de espíritu.

DEL EXTERIOR

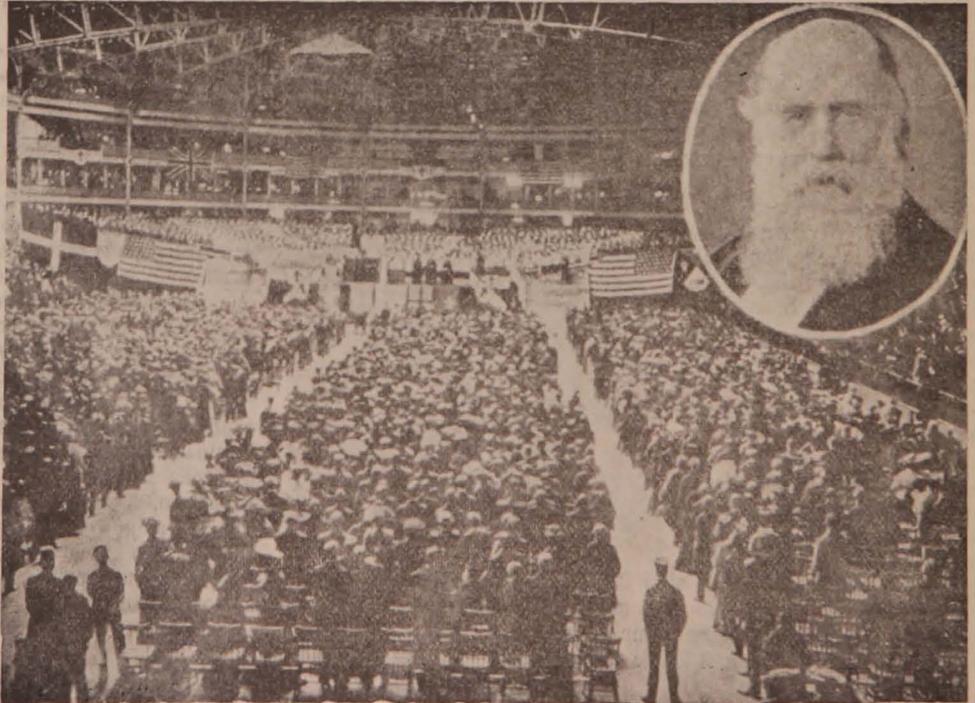
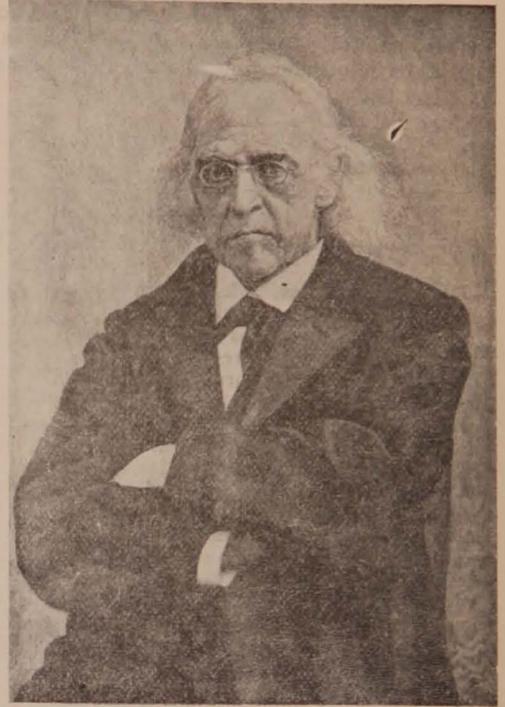
## TEODORO MOMMSEN

Era el mas venerado e indiscutido de los sabios alemanes éste que acaba de morir, a la edad de 96 años. Su extraordinaria potencia de trabajo unida a un método segurísimo i a un penetrante espíritu de investigacion, lo colocaron a la cabeza de los filósofos e historiadores de la segunda mitad del siglo pasado. Su *Historia Romana* i su *Cuerpo de Inscripciones Latinas* son monumentos pasmosos de erudicion i ciencia. Como publicista de derecho antiguo, fué tambien una notabilidad altísima, enseñando en las cátedras de Berlin, de Breslau i de Zurich. Político alemán, tuvo célebres controversias con Bismarck, cuya política interior i cuyas tendencias hácia el socialismo del Estado combatió siempre. A pesar de su dilatada edad, Teodoro Mommsen conservó hasta sus últimos días su vigor intelectual, sucumbiendo de un violento ataque de apoplejía el 1.º de noviembre último, en su residencia de Charlottenbourg, cerca de Berlin.



## EL PROFETA ELIAS II

Algo así como nuestro «padre colorado»,—el profeta Ramon Escobar, de Santiago de Chile,—viene a ser el doctor Dowie, cuyo retrato va al márgen de esta ilustracion, que representa una de sus conferencias en Nueva York. Mr. Dowie se declara sucesor del Profeta Elias i condena a todos los que no sigan la nueva religion que él viene a fundar i de la cual quedan rigurosamente excluidos los politiqueros, los contratistas del Estado i los repórters de la prensa, segun acaba de manifestarlo en una de sus últimas predicaciones.



## Pedro A. González

(Continuacion)

I ninguna gloria tan bien ganada como la suya. Era todo un hombre ya, habia ensayado sus armas en el diario i la revista, i vivia como oculto en su cuarto de profesor-artista, haciendo modesta i casi burafña vida de muchacho estudioso i trabajador. Un buen dia, le descubre un amigo, se maravilla de la novedad que réspira su poesia, un diario le acoje favorablemente, los camaradas le alientan con su aplauso. Los viejos vates,—Lillo, Matta, de la Barra,—le saludan con cariño. «Es el primero de los nuevos», esclama el ilustre atacameño. I los nuevos, los compañeros de fila i de vivac, ebrios de triunfo, no tienen miedo de gritar a todo viento: «¡Qué! es el primero de todos!»

Por aquel tiempo, pareció agitar las cabezas juveniles un soplo de renacimiento literario. La antigua poesia agonizaba ya, falta de savia, como un viejo árbol fatigado de dar sombra i frutos. El público se habia empalagado con el eterno romanticismo de nuestra lírica. Los imitadores de Hugo i Lamartine, de Byron, de Núñez de Arce, de Zorrilla, de Espronceda o de Becquer, habian concluido por cansar el oido a fuerza de tocar un mismo repique en una misma campana. El triunfo de González era lejítimo, indudable. Joven i vigoroso, el nuevo paladin aparecia engalanado de atavíos nuevos, casi rejios, i armado de armas modernas, lujosísimas. Él habia comprendido, ahondando en su obra i en su temperamento, braceando en el fárrago ampuloso de las Antologías, que era hora ya de que cayera de su trono el sentimentalismo erótico, patriótico o religioso, ídolo de los antiguos poetas, pero ídolo que habia perdido la virtud de conmoer el alma múltiple i versátil de las multitudes. Él habia comprendido que la poesia, que la época i el ambiente necesitaban, era una poesia mas humana i jenerosa, mas «sensualista»; una poesia que hablara mas a los sentidos i a los nervios; una poesia, en fin, que hiriera nuevas cuerdas en el sentimiento i dejara reposar las que ya no respondian al tacto del artista por demasiado gastadas i vencidas.

Por esto, no se le puede negar a González el título de innovador i revolucionario. Fué revolucionario e innovador así en el fondo como en la forma, así en los asuntos de que se sirvió para inspirarse como en la manera orijinal de tratarlos. Fué realmente un «nuevo».

Ideológica i técnicamente, la lírica nacional iba empobreciéndose, empequeñeciéndose cada vez mas. Las odas al sol i al mar, altisonantes i declamatorias; los sonetos a la luna, anémicos i ripiosos; los madrigales dulzones al eterno femenino; las rimas lacrimosas i afectadas, i hasta los acrósticos, se repetian con una profusion solo comparable a su falta absoluta de estro, de idea, de emotividad, de cualidad alguna artística o siquiera literaria. Los RITMOS de González, como una ráfaga de viento primaveral, rico en gases saludables, llevaron cari-

cias de perfume i de luz, de color i de música a aquella atmósfera enrarecida i maleada. Su novedad, su brillo, su frescura, su poesia, en fin, fueron como inyecciones poderosas aplicadas a aquel organismo enfermo, enflaquecido i casi aniquilado, aunque no muerto.

Ya a la fecha de la aparicion de los RITMOS, es cierto, soplos de juventud habian alcanzado hasta esta Insula Barataria de las bellas artes. El *Azul* de Ruben Darío habia visto la luz, prologado cariñosamente por nuestra pluma mas ingeniosa i erudita, i atravesaba en són de triunfo todos los países latino-americanos hasta llegar al corazon de España, donde su lectura hiciera arrugarse el entrecejo bondadoso de don Juan Valera i aflirse la barbaril navaja de don Antonio de Valbuena. Los versos de Gutiérrez Nájera, de Martí, de Icaza, de del Casal, eran conocidos de nuestra juventud, gracias a las reproducciones de la prensa. Pero González tenia bastante talento para no desviar el rumbo, i continuó su camino solo, sin besar a nadie las huellas, altivo en el culto de su ideal artístico, no abandonando jamas, ante la gran majestad de la naturaleza, su lira de cuerdas metálicas, sonoras i vibrantes como sus heroicos tripentálicos. González fué modernista; pero lo fué a su manera, con un estilo i un temperamento absolutamente personales. Su obra lírica no debió nada a la de ningun americano. No hai que colocarle, pues, a la siga de ninguno de los nuevos de este continente, sean Darío o Gutiérrez Nájera, Lugones o Chocano, Diaz Miron o Várgas Vila. Ocupa un lugar al lado suyo i es tan grande como ellos.

\*  
\*  
\*

Si no hubiera el temor de pecar de alambicado, diríamos que González habia hecho una paleta del arco de su lira: tanto color gastaba i tan bien combinaba los matices. Era él en poesia lo que es en pintura Juan Francisco González: un gran impresionista. Pero el colorido de su estilo no desmedraba su musicalidad ni su plasticidad. En esto aventajaba, indudablemente, a Núñez de Arce, cuyas estrofas, plásticas i musicales, eran tan flacas de color i tan primitivas e infantiles en el empleo de las medias tintas.

Fiel a sus principios de arte nuevo, González utilizaba en provecho del suyo los recursos de todas las artes. Difícilmente se encontraría un poeta mas eufónico. Tuvo una rara facilidad para descubrir ritmos i metros nuevos i para ensamblar i entremezclar hábilmente los ya conocidos. Yambos i troqueos, anfibracos, dáctilos i anapestos eran en sus manos blanda i dúctil cera. Jugaba con los ritmos, tejía con ellos tapices sorprendentes, modelaba soberbios bustos, pintaba cuadros deslumbradores, sinfonizaba partituras caprichosas, siempre bellas. La composicion *Tú*, que no aparece en

su libro i que es una de las tantas que la magnificencia de su lirismo prodigó a la publicidad efimera de las revistas juveniles, es una combinacion anaestésica de inimitable dulzura:

*Virjen núbil! Tu talle  
es gentil como el lirio del valle  
donde bate la niebla su undivago tul  
Tus cabellos son rubios  
como el alba que impregna de estuivos  
los lejanos paisajes del éter azul.*

Su estrofa favorita, sobre todo para los temas de largo i vigoroso aliento lírico, era el cuarteto endecasílabo de rimas alternas. En este metro están escritos sus poemas *El Monje* (intercalado en RITMOS), *El Toqui* (del cual se han publicado los cinco primeros fragmentos) i *El Proscrito*, casi enteramente inédito. Esta misma forma métrica es tambien la de su poesía *Lord Byron* (mucho mas byroniana, por cierto, que el poema de Núñez de Arce) i la de casi toda la seccion «Temas» del volúmen RITMOS. Hé aquí, para ejemplo, algunas estrofas de su composicion *Un Libro*:

*Lo lei. Lo hallé audaz. Lo hallé soberbio.  
La idea estalla. La palabra quema,  
Es todo vibracion. Es todo nervio.  
Es doctrina. Es protesta. Es anatema.*

*Es música i relámpago. Es magnífico.  
Hai algo en él de los empujes grandes  
de las olas hirvientes del Pacífico,  
de los volcanes rojos de los Andes.*

*Hai algo en él del gigantesco choque  
entre la evolucion i el retroceso.  
Hai algo en él del formidable toque  
de la gran marsellesa del progreso.*

González popularizó brillantemente los metros descubiertos por el jenio investigador i analítico de don Eduardo de la Barra,—ese imponderable arquitecto de la métrica castellana. Aun llegó, en algunos casos, a hacer olvidar el nombre con que los bautizara su feliz descubridor i a reemplazarle por otro de su invencion. Tal ocurrió, verbigracia, con el verso de quince silabas, el famoso *tripentálico*, que en su titulo indica sobradamente su formacion. Leed el final de la composicion *Psiquis*, escrita toda en este metro:

*I tú embriagado llamas al Númen. Cantas la còpla  
del coro inmenso del himno eterno de los edenes.  
Brotan estrellas dentro de tu alma. Desciende i sopla  
un viento extraño de apocalipsis sobre tus sienas!*

La célebre *Lucrecia Borgia* está tambien versificada así.

*Yo cruzo altiva, como una diosa de mármol griego,  
por los soberbios, resplandecientes, vastos salones,  
dejando en torno, con mis miradas llenas de fuego,  
hechos pavesas, hechos cenizas los corazones.*

Otro metro descubierto por de la Barra i popularizado por González es el anapesto de trece silabas. El poema *Occidentales* tiene estancias preciosísimas en esa forma métrica, i en ellas demuestra

el poeta una vez mas su maestría en el manejo de la rítmica.

*Soi el viejo monarca del Sur! Soi el Austro.  
Yo sacudo el planeta con mi áspero cuerno  
cuando lanzo a sus vastos confines mi plastro  
en las lóbregas alas del véstigo eterno!*

*Yo camino sin tregua de ezodo en ezodo.  
Yo gravito i me cierno. Yo vuelo i me irraastro.  
Soi la nota del astro delante del lodo,  
soi la nota del lodo delante del astro!*

Pero—i esto revela de manera elocuentísima el talento de este poeta tan tempranamente malogrado,—no solo con moldes nuevos hizo él su obra de reforma i novedad. Los metros i ritmos manoseados hasta el fastidio por los poetas anteriores a él, suenan a nuevo entre sus manos, al roce májico de su estro poderoso. Es la olvidada anécdota del *stradivarius* tocado por el ciego callejero i por Paganini. Lo que en uno resultaba polifonía chocarrera i vulgar, era en el otro armonía exquisita i conmovedora. Percibid ahora la sonoridad de finísimo cristal con que tintinea en la lira de González la octava moderna, esa pobre estrofa contra la cual no habia vate mas o ménos ramplon que no acometiera:

*...tus macilentos labios  
nunca dan paso a una fugaz sonrisa.  
Por tus pupilas nunca se divisa  
un dulce rayo de pasion vagar.  
Tú pareces un naufrago sin rumbo  
que, a donde quiera que a estrellarse vaya,  
sin fe en el porvenir, sin fe en la playa,  
se deja por las olas arrastrar.*

*Tú cruzas por la tierra como cruza  
la noche pavorosa por el cielo.  
Horror, silencio, oscuridad i hielo  
es lo que tú derramas donde estás.  
Tú no sueñas, no luchas. Tú no albergas  
ni una sola ilusion. Tú no ambicionas  
ni oro, ni amor, ni aplausos, ni coronas.  
Como un fantasma por el mundo vas.*

Entre lo mas valioso de su tesoro, cuéntase sin duda su vocabulario. Si su fantasía era opulenta, su verbo era maguífico. Tenía una adjetivacion maravillosa, insuperable. Característica suya era tambien la aristocracia de su rima. Rarisimas veces, por no decir nunca, recurrió al asonante. Detestaba las rimas pobres o demasiado usadas. Esta obsecion de la «rima virjen» le llevó a veces a exajeraciones de que difícilmente le saca a salvo su robusta inspiracion. No nos referimos en esto al hecho de hacer consonar s con z i c (sonido suave), cuya prohibicion no titubeamos en calificar de capricho preceptista o anomalía académica. Efectivamente, si es permitido hacer consonar b con v i son, por consiguiente, rimas perfectas *flavo i cabo, criba i fujitiva, lluvia i rubia* etc., no hallamos razon para que no lo sean *cierto i verso, tuerce i moverse cuarzo i tarzo, cisne i tizne*, etc. La b labial i la v labiodental son entre sí tan consonantes como la z i la s i la c, esta última en su sonido suave, lingüidental.

(Continuará.)

	<b>E. Gmo. 2.º HELFMANN</b>	<b>FÁBRICA DE CLICHÉES</b>	
<b>SANTIAGO - San Diego, 93</b>		<b>Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia</b>	

# COMPañIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalizacion de intereses, Depósitos a la vista i a plazos, Depósitos en Cuenta Corriente

Facilita dinero sobre hipoteca

## La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

▲ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
▲ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
▲ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
▲ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
▲ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
▲ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
▲ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

**NOTA.**—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba. Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta i siete centavos mensuales.

## DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 30) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche.

# Telégrafo Americano

*Servicio rápido  
i directo entre todas sus oficinas*

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas

**Abre cuentas corrientes al Comercio  
i trasmite i recibe telegramas por telefono**

JIRA DINERO POR TELÉGRAFO I SE PAGA EN EL ACTO

## OFICINAS:

VALPARAISO: Principal, Puerto.  
SUCURSALES: Bellavista, Alameda Bayon i Valparaíso N.º 2.

VIÑA DEL MAR.  
LIMACHE.  
QUILLOTA.  
TILTIL

SANTIAGO: Principal, Huérfanos. SUCURSALES: Estacion Central de Ferrocarriles, Catedral, Ejército, San Diego, Recoleta i Bandera.

RANCAGUA.  
ESTACION DE LOS LIRIOS.  
BAÑOS DE CAUQUENES.  
RENGO.  
SAN FERNANDO.  
CURICÓ.

MOLINA.

TALCA: Principa, Comercio. SUCURSAL: Estacion de Ferrocarriles.

CONSTITUCION.  
LINARES.  
BAÑOS DE PANIMÁVIDA.  
DE QUINIMÁVIDA.  
DE CATILLO.

PARRAL.  
CAUQUENES.  
SAN CARLOS.  
CHILLAN.  
TOMÉ.  
CONCEPCION.  
TALCAHUANO.  
CORONEL.  
LOTA.

Todas funcionan de 8 a. m. a 8 p. m., a escepcion de las de VALPARAISO, SANTIAGO, TALCA, CHILLAN, CONCEPCION I TALCAHUANO que trabajan hasta las 9 p. m.: i los domingos i festivos hasta las 2 p. m. Las oficinas de VIÑA DEL MAR, TILTIL, ESTACION SANTIAGO I ESTACION TALCA, están al alcance de los pasajeros.

# Oficina de Contabilidad

DE

## EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

**Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO**

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios seran convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el día que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

# MODOS DE PAGAR

Por ZIG-ZAG



—Yo con sabrosos ósculos  
estas delicias.



—Yo con joyas espléndidas  
sus atenciones....



—Yo con mi desden bélico  
ciertas primicias....



—Y yo a plazo y a crédito  
los pantalones.

SECCION CONTROL  
Y  
CATALOGACION  
BIBLIOTECA NACIONAL