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Un dia de agosto de 1962 decidio poner fin a sus melancolias y temores. Unas cuantas
pastillas, un cuerpo que se crispa, la noche, la inmensa soledad de su habitacion. Rosas
negras para Marilyn Monroe. El mas grande mito del cine parlante, la mas fragil estrellita
de Hollywood, la heroina de Preminger, Cukor, Huston, Hawks, Wilder, se desplomo
suavamente sobre nuestros sueiios. “‘Ella’tenia hambre de amor y le ofrecimos tranqui-
lizantes. Para la tristeza de no ser santos. se le recomendo el Psicoanalisis”’.
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Este tercer ntmero de Primer Plano incluye cinco
entrevistas exclusivas a otros tantos realizadores.
Dos son del tercer mundo (Aldo Francia, chileno,
y Manuel Octavio Gomez, cubano); otros dos son
CUTOPEOS (el italiano Pier Paolo Pasolini Yy el galo
Costa Gavras), y el quinto pertenece a la zona de
las cinematografias socialistas: el polaco Cristopher
Zanussi.

De estos cinco y dilatados didlogos (mds de g0 ca-
rillas originales), dos de ellos nos es posible publicar
gracias al entusiasmo y dedicacion de nuestro amigo
y colaborador Amilear G. Romero, de quien, en el
ntimero anterior de Primer Plano, dimos a conocer
un esclarecedor trabajo tedrico que él titulo El Culto
de la Antiestética. Ahora, sus conversaciones con Pa-
solini y Zanussi, no hacen mds que acercarlo defi-
nitivamente al espiritu central de la revista, que se
define por el rigor en el andlisis del fenomeno cine-
matogrdfico y, simultdneamente, por una pasion irres-
tricta por todo lo que tenga -re]}.f)!cidn con la autén-
tica creacion cinematogrdfica.

Con respecto a la entrevista a Costa Gavras, quere-
mos puntualizar lo siguiente: el Consejo Editorial
debatic largamente en torno a la extension e im-
portancia que debia otorgdrsele. Y esto por una razon
fundamental: los redactores de Primer Plano, en for-
ma undnime, no comparten la vision que del cine
tiene Costa Gavras ni la manera como la ha concre-
tado a través de sus peliculas: Crimen en el Coche
Cama (Compartiment tueurs); Donde Sobra un Hom-
bre (Un homme de trop); Z y La Confesion (L’Avew).
Sin embargo, siendo, a nuestro juicio, un director
absolutamente menor, no se podian desconocer dos
hechos fundamentales que, por si solos, justificaban,
en definitiva, la reproduccion in extenso de la con-
versacion que sostuvimos con él: 1) Su presencia en
Chile, donde rodo gran parte de Estado de Sitio, su
quinto largometraje (sobre el cual no quiso hablar
por los problemas politicos que se suscitaron en
nuestro ]}af.s con ocasién, precisamente, de la filma-
cion de la pelicula), y 2) Por el prestigio de que goza
su cine en amplios sectores tanto nacionales como
extranjeros.

En las siguientes pdginas también podrd encontrarse
el inicio de una reflexion sobre las nunca muy bien
precisadas relaciones entre el cine y el teatro. Tanto
el articulo del profesor Fernando Cuadra, que se
inserta en la seccion Estudios, como la critica de
Franklin Martinez del filme soviético Rey Lear se
aproximan, por caminos notoriamente distintos, a un
tema apasionante, polémico, conceptualmente abierto
a los juicios mds encontrados.

Finalmente, deseamos informar que en el presente
ntimero debia incluirse un comentario del libro de
Rafael Sdnchez sobre el montaje cinematogrdfico.
Desgraciadamente, por razones dia fuerza mayor, no
nos fue posible incorporarlo al material de Primer
Plano N? 3. En todo caso, en nuestra edicion de pri-
mavera José Romdn se hard cargo detalladamente del
trabajo de Sdnchez, publicado hace ya varios meses
por la Vicerrectoria de Comunicaciones de la Uni-
versidad Catdlica de Chile.
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cine chileno

ENTREVISTA A ALDO FRANCIA

“TODO CINE ES UN ENGANO”




El 20 de mayo, en su casa del barrio Chorrillos, de Viiia del Mar, el Dr. Aldo Francia
concedié una extensa entrevista a los redactores Orlando W. Muiioz, Sergio Salinas,
Héctor Soto, Robinson Acunia, Agustin Squella y Hvalimir Balic.

La conversacién se prolongé por espacio de mas de tres horas, A continuacion se re-
producen los pasajes mds relevantes del didlogo con el realizador de Valparaiso, Mi
Amor y Ya No Basta Con Rezar.

—Comencemos por tu profe-
sidn, comencemos por Aldo
Francia médico. JCudl fue el
tema de tu memoria?

—Bueno, eso fue por ahi por
1948. De mi memoria no quie-
ro acordarme. Me produce tal
vomito, tal vémito intelectual,
ue ni siquiera me acuerdo
ﬂe su nombre. Era una me-
moria que hice con Cruz Co-
ke. Cuando me dio el tema no
lo conocfa. Y cuando empecé
a estudiarlo me di cuenta que
sobre €l ya se habia trabajado
mucho en otras partes del
mundo, El tema era desespe-
rante: habia que trabajar con
ratones, alimentarlos todos los
dias, hacerles una dieta espe-
cial, hacer experimentos que
duraban cuatro horas diarias.
La cosa estuvo bien durante
un afio. Un tiempo después,
por suerte, se quemé la Es-
cuela de Medicina, se quema-
ron los ratones y la memoria
se dio por terminada (risas).

—dPor qué elegiste la Pedia-
tria como especialidad?

—Cada médico elige la rama
de la medicina que més le
gusta, que mds afinidad tenga
con él. El siquiatra elige la
siquiatria porque tiene algo
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de loco. El tsiblogo elige la

‘tisiologia porque es muy pro-

bable que haya estado enfer-
mo del pulmén. El pediatra
elige la pediatria porque tiene
algo de nifo. Me fustan los
nifios. Para ser pediatra hay
que ponerse a la altura de los
nifios, hay que entender a los
nifnos, si no la comunicacion
entre médico y paciente no se
da. Debo agregar que elegi la
pediatria porque es la tnica
parte de la medicina que me
resulta interesante. Puedo de-
cir que hasta odio la medici-
na, con excepcion de la pedia-
tria. Porque la medicina, en
mi concepto, es una profe-
sibn sumamente pesimista: se
trata de controlar un lento
avance hacia la muerte. Mien-
tras ‘que la pediatria es con-
trolar un répido avance hacia
la vida. Se trata de algo opti-
mista. En resumen, soy pegia-
tra porque me gustan los ni-
fios, tengo alma de nifio y soy
optimista,

—¢Cudndo y eémo nacié tu
interés por el cine?

—Ya desde nifio me gustaba
mucho el cine. Al comienzo,
me interesaba sélo como di-
version. Iba mucho al cine.
En 1945, 1946, empezbé a

interesarme en forma més Tre-

flexiva, més adulta. La pri-
mera pelicula que me impacté
realmente fue Ladrén de Bi-
cicletas, de De Sica. De in-
mediato me dieron ganas de
hacer cine, de filmar. Mi pa-
sion por las imé%enes nacio
como una cosa solitaria, indi-
vidual. No habia en esa época
cine-clubes, ni nada parecido.
La actividad cinematogréfica
era muy pobre, Aunque, claro,
hasta nosotros llegaban las
discusiones en torno a la na-
turaleza del cine. Habian unos
caballeros que decian que no
era un arte. Yo siempre sos-
tuve, en esta materia, que el
cine empez( a ser un arte, en
forma enteramente clara y de-
finitiva cuando aparecié la
television. ¢Por qué? Porque
la TV comenz6 a adquirir el
caracter de opera del pueblo
que el cine tenfa. Antes, la
ﬁente iba al cine a olvidarse
e sus problemas diarios.
Cuando aparecié la TV se
quedé en sus casas. El cine
tenia, entonces, sé6lo un ca-
mino para recuperar al pi-
blico: mejorar su calidad.
Porque no odia competir con
la TV en e&l aspecto de diver-
sion, Tenia que renovarse, Y
asi lo hizo. Y, en ese momen-
to, logré una plena jerarquia
en todos los ambientes cultu-
rales.



—Te intereso algo del cine
chileno en esa época?

—Si, algunas peliculas chilenas
filmadas por realizadores ex-
tranjeros. Por ejemplo, Pierre
Chenal. Ahora, la serie de
Verdejo, que era de muy mala
calidad, me divertia. Pero to-
do ese cine chileno era, fran-
camente, de un tono menor.

—Ti llegas al cine por la via
del documental. Ahora bien,
incluso en tus dos largometra-
jes se traduce muy nitidamen-
te esa vocacion tuya por el
cine documental. ¢No habria
sido mejor agotar completa-
mente tu vena documentalista?

—Antes que nada, hay varias
formas de llegar al cine. Una
es la del autogidacta. Hay que
partir de la base de que yo
trabajaba como médico y que
mi {mica posibilidad de hacer
cine era filmar en los ratos en
ue no tenia obligaciones mé-
:iicu.-s. Y uno, en los ratos per-
didos, filma documentales. La
otra posibilidad de llegar al ci-
ne es el teatro. Es el caso de
Rail Ruiz. La otra que exis-
tia era la TV. Yo estaba muy
lejos de la TV y, en esa épo-
ca, practicamente no habia. Y
I otra posibilidad de llegar al
dne son las escuelas de cine,
pero en Chile tampoco exis-
tin. Por todo ello, el tnico
wmino que yo tenia a mi al-
cnee, con mi maquina de 8
mm.. era el documental. Aho-
i, si todo en mi cine tiene
m aspecto documental se de-
be a este hecho. Sdlo en este
iltimo tiempo  he ido adqui-
nendo experiencia en el mane-

COMENZO A SER
ARTE CUANDO
. APARECIO LA TV

jo de la ficcion. Pero todavia
no me siento muy seguro, atin
h':!l'lgﬂ qUE aprﬁ'll(le]’ ]]'I“Chas
cosas. Ahora, en lo profundo,
el cine que yo hago es docu-
mental. Eso no lo pongo en

duda.

—JEl cine documental puro no
te interesa actualmente?

—No, no me interesa. Me in-
teresd antes. Pero eso fue en
una etapa de aprendizaje del
oficio cinematogréfico. Uno, a
medida que avanza, aprende
cosas nuevas. Hubo un perio-
do en que estaba obsesionado
por la continuidad y me de-
digué'a aprender sobre esto lo
mas pOSib]i)e durante dos afios.
Después, me interesé la sim-
bologia cinematografica. Esto
me sirvio mucho para hacer
tanto Valparaiso, Mi Amor
como Ya No Basta Con Re-
zar, porque las dos peliculas
son simbolicas. Ahora, si yo
fuera una persona dedicada
exclusivamente al cine, segura-
mente habria avanzado de
una manera diferente, mas
rapido. Ya lo decfa: todavia
me quedan muchas cosas por
aprender. No se olviden de
que soy médico Iy hago cine a
ratos. Una de las cosas que
me fallan es la direccion de
actores. En mis peliculas hago
todo lo posible por trabajar
con actores que se parezcan
mucho a los personajes. Cuan-
do tengo eﬁagidn al actor,
adapto el personaje a ese ac-
tor. ¢Por qué? Porque, en este
momento, es la tinica posibi-
lidad que tengo para filmar.
Si supiera dirigir actores, po-
siblemente adaptaria el actor
en funcion del personaje.

EL CINE

& ..
—Aldo, Jcomo te definirias ti:
como un cinéfilo o como un
cineasta?

—Como un cinéfilo-cineasta. O-
sea, yo amo al cine, hago todo
lo posible -For ver peliculas,
por seguir las escuelas, y los
directores, pero, todo eso, tra-
to de captarlo, de amoldarlo,
de plasmarlo, y adaptarlo a lo
que yo quiero expresar. En Ya
No Basta Con Rezar hay una
serie de trozos de otros direc-
tores, adaptados a mi tempe-
ramento. O sea, en ese sentido
soy cinéfilo, ya que hago todo
lo posible por aprender. En
mi caso no se puede hacer
una diferencia entre ambos
conceptos, porque uno sirve
de base al otro.

—Cronoldgicamente, dqué cine-
matografia te ha ido gustando
mads, influyendo mds?

—Dejemos a un lado la época
en que yo consideraba al cine
como una mera entretencion.
Hablemos del cine de autor.
Bien, lo que més me impactd,
en un prineipio, fue De Sica.
También todo el neorrealismo.
Después, la nueva ola, espe-
cialmente Truffaut. También
el Godard de Sin Aliento, fil-
me que he visto unas doce ve-
ces. Luego, Antonioni, Fellini.
Actualmente, Bertolucci. El
paulatino conocimiento de los
clasicos me ha impactado mu-
cho. Clair, El Nacimiento de
una Nacién, también El Aco-
razado Potemkin.

—Tt una vez dijiste que el ci-

ne debe entretener. También,
ahora, has citado a Truffaut.
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Bueno, el propio Truffaut ha
dicho algo sobre el sentido de
la entretencion cinematografi-
ca. Cuando rodd Fahrenheit,
dijo que no le interesaba el
tema de Ray Bradbury, sino
lo que le interesaba era ver
quemarse a una mujer, el co-
lorido que podia darle a la
fotografia, la pldstica del mo-
vimiento de los actores; en
suma, la puesta en escena.
JEn ese sentido hablas de en-
tretencion, en el sentido de la
puesta en escena, o en el sen-
tido de diversion?

—Para mi, la entretencion es
basica en el cine. El especta-
dor debe sentarse a ver un
filme hasta el final, sin irse,
sin bostezar, o sea, mantener
el interés por la pelicula. Para
mi eso es lo fundamental. Sea
el cine que sea. Lo que pasa
es que (11ay un tipo de cine
que se limita, exclusivamente,
a eso y hay otro cine que as-
pira a algo mas. Este es el
cine que, ademds de entrete-
ner, despierta un interés artis-
tico, o un interés diddctico, o
un interés social. Pero, para
mi, toda pelicula, aspire a lo
que aspire, debe entretener,
para que el espectador pueda
captar lo que el director quie-
e decir. Porque, si no, se va
v ir de la sala antes que ter-
mine la funecién, no va a cap-
tr lo que el director quiso
decir, le va a hacer mala pro-
paganda a la pelicula, se va
1 perder el capital y el direc-
for no va a poder hacer otra
pelicula.

Al frente, rodaje de “Ya no basta con

LA ENTRETENCION
ES BASICA EN

—En todo caso, cuando tii ha-
blas de entretencién, tomas la
palabra en un sentido am-
plio. ..

—Justamente. Lo que pasa es
ue, para mi, la entretencion
gebe ser mds o menos masi-
va, para todo el publico. Pero
el piblico busca algo mas que
una simple entretencién. Hay
que fusionar ambas cosas. El
ptiblico que quiere idiotizarse
no tiene mas que sentarse a
ver television. El publico que
va al cine exige un filme con
calidad artistica, que lo entre-
tenga, si, pero que tenga ni-
vel, que tenga calidad.

—diHas tocado el problema de
las relaciones entre el cine y
la television y las diferencias
ue pueden existir entre am-
Za-&? dNo crees que la televi-
sion es, respecto del cine, un
proyector, un lugar de pro-
yeccion y nada mds?

—Creo que hay una enorme
diferencia entre el cine y la

. television. En cuanto a la tée-

nica y en cuanto a todo. En
una sala de cine se produce,
inmediatamente, una comuni-
cacién directa entre pantalla
y espectador. Estd el silencio,
la obscuridad. Frente a una
pantalla de television, no. La
television se ve en un am-
biente familiar, con ruidos.
Muchas cosas pasan inadver-
tidas. Por eso, creo, no vale la
pena hacer filmes de calidad
para la pantalla chica. Por
otra parte, hay que recono-
cerlo: la television ha ayudado

EL CINE

obligado a superarse en cuan-
to a calidad y le ha aportado
al  lenguaje cinematografico
una serie de elementos nove-
dosos: cidmara en mano, la
entrevista, etc.

—Hablemos un poco del cine
chileno actual. Algunos entu-
siastas, pensando en Littin, en
Ruiz, en Soto y en ti, han di-
cho que el cine chileno ha re-
surgido de entre las cenizas o
que ha nacido un nuevo cine
chileno. ¢Cémo conceptualiza-
rias la actividad cinematogrd-
fica chilena de los dltimos
anos?

—El nuevo cine es un feno-
meno comin a muchos paises
latinoamericanos:  Argentina,
Cuba, Brasil, Bolivia. Es un
cine néue trata de liberar al es-
pectador. El cine, en general,
es un opio, porque el especta-
dor a través de él se libera, y
no hace nada por liberarse
en forma real. El espectador
siempre es un ente pasivo.
Justamente, entonces, este nue-
vo cine trata de liberar, de
activar, desenajenar, provocar
al espectador. Esto es lo que
yo entiendo por nuevo cine
en América Latina, un cine
con perspectiva social. En
Chile creo que ha nacido un
nuevo cine, tal vez no muy
bueno atn. gPor qué? ¢Por
qué afirmo esto? Porque no
tiene nada que ver con el cine
anterior, que buscaba sélo la
entretencion barata del espec-
tador, y no le interesaba para
nada lo artistico. El nuevo

rezar”: Aldo Francia y Marcelo Romo



cine chileno trata de activar,
de motivar al espectador y
esto lo conecta con las otras
experiencias que se estin dan-
do en nuestro continente,

—Historicamente, /dénde ubi-
cas el comienzo de este nuevo
cine chileno?

—Yo lo ubico en los Festivales
de Cine de Viia del Mar.
También en los encuentros de
cineastas del continente que
también se llevaron a cabo en
Viiia del Mar. Hasta esa época
todos estdbamos influidos por
los grandes maestros del cine
europeo. Fue el momento en
que nos dimos cuenta de la
existencia de un cine latino-
americano nuevo, fue el mo-
mento en que nos dimos
cuenta que teniamos que cam-
biar nuestra forma de apreciar
‘el cine. En los Festivales de
Viia del Mar se estrenaron
Tres Tristes Tigres, El Cha-
cal de Nahueltoro y Valparai-
so, Mi Amor.

—~Tt4 hablas de nuevo cine
chileno en bloque. ¢No érees
que se impone un distingo en-
tre las obras de Ruiz, Soto,
Littin y la tuya con lo que se
estd haciendo en el campo del
documental?

—No, yo creo que se trata de
un solo cine, que se desarro-
lla a través de dos lineas de
trabajo que son paralelas.

—En todo caso, Jdivisas algu-
~ nas diferencias entre ambos?

—El documental, en si, tiene

diferencias fundamentales con
el cine argumental. En cuanto
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al objeto, el documental es
mucho mas panfletario, acttia
en forma directa sobre el es-
pectador, buscando su reac-
cion. Los que hacen este tipo
de cine creen que es lo mejor
para estimular al espectador y
para c[lue se comprendan las
ideas del actual Gobierno. En
cuanto a los costos, se puede
hacer con pocos capitales. Los
que hacemos largometrajes,
somos menos panfletarios. Tra-
tamos de estimular a la gente
en forma distinta. Ademas,
tenemos que hacer un cine
mids entretenido para lograr
que la gente asista al espec-
taculo y poder seguir filman-

‘do. Los costos, ustedes lo sa-

ben, son muy altos.

—Aldo, yo no sé si estd muy
diplomdtico, pero no sé hasta
qué punto podrias filmar una
pelicula panfletaria si te ga-
rantizaran que vas a recupe-
rar los costos. Porque si ese es
el tnico problema. . .

—Mira, sobre el panfleto: ?-'0
estimo que los mejores panfle-
tos son qque!]os que, ]’ustn-
mente, no se notan. Creo que,
y con esto no quiero referirme
a los compafieros documenta-
listas, si el panfleto se ve co-
mo panfleto no capta ninguna
simpatia. El espectador re-
chaza la pelicula en cuanto
comienza a verla. Para mi, el
mejor panfleto es arguel que
no se ve. Para mi, la mejor
medicina es aquella que el
nifio recibe sin que se dé
cuenta, sin saber que la estd
tomando. Si el nifio descubre
que es una medicina, la ve-
chaza o la vomita. Si le en-
cuentra buen gusto se la to-

ma y el remedio actia. Si yo
tengo la necesidad de hablar
contra la riqueza, contra una
clase social que oprime a otra,
y muestro un nino, vago, todo
andrajoso, miserable y empie-
zo a decir: Esta es la conse-
cuencia de la sociedad capita-
lista, de la sociedad opresora,
cte., el espectador me va a
rechazar (fe artida al nino
vago y tiene (E}r(?(.‘ho a pensar
que todo no es més que una
componenda mia para embau-
carlo, para imponerle mis
ideas. Si yo, por el contrario,
al nifio vago lo hago pasar por
el fondo de la pantalla, sin
decir nada, y muestro pasando
al lado del nifio un auto lu-
joso, con gente muy contenta
en su interior, el efecto sera
mucho mayor y mas eficaz.

—c¢No crees que esa seria una
especie de teoria del engaiio
cinematogrdfico?

~Todo cine engafia. La rea-
lidad hay que falsearla. Si fil-
maramos la realidad de una
manera completa y absoluta,
nadie creeria en ella. Es nece-
sario cambiar las cosas en la
Fantalla ¥, como te decia,
alsear un poquito la realidad.

—Por lo que has dicho, tu cine
se plantea con una fuerte in-
tencion social. Me gustaria
que nos explicaras algo de
esto,

—Creo una cosa fundamental
en torno a esta cuestion: el
cine, en todo pais subdesarro-
llado, debe estar intimamente
ligado y comprometido con
los procesos de cambios. No
se puede hacer un cine de



mera diversion. Ademas, en
ultima instancia, todo cine es
politico.  Si busco, con mis
peliculas, hacer del especta-
dor un ente pasivo, estoy de-
fendiendo un sistema po]itico.
estoy vendiendo el conformis-
mo. Esta es una forma de
cine politico. La otra, la que
hago, la que me interesa, es
aquella  que trata de .hacer
conciencia en el esp(‘ctadm
de los problemas sociales que
vive. Trato de que no se es-
cape de su realidad, sino que,
por el contrario, que reaccione
frente a ella. Por otra par-
te, no ]1()(1911105 permitil'lms.
en este momento en Chile,
hacer un cine escapista. Debe
hacerse un cine de apoyo a lo
que esta pasando. Debemos
mostrar una serie de proble-
mas, de errores, de cosas ma-
las y buenas, para que la
gente las apoye, apoye al Go-
bicrno, v critique todo lo que
existe de negativo en este pro-
ceso. O sea, en una palabra,
¢l ¢ine chileno tiene que estar
comprometido con los cambios
en oste momento de la his-
loria.

=5 trate de apoyar al Go-
hicrno o a una cierta idea de
socializacion?

Yo creo que son términos
que estin unidos: Gobierno v
socialismo.

~Te lo pregunto porque se
podria hacer un cine en favor
{If’ !DS camf}ios .&‘U(,'l‘{h"(’.&', Coneg
tumbién se podria hacer un
cine en favor del Gobierno
(ue los estd impulsando.

=S¢ puede hacer peliculas a

DEBE COMPROMETERSE
CON LOS CAMBIOS

favor de los cambios sociales,
asi en general, como, por
ejemplo, Valparaiso, Mi Amor.
Pero, en estos momentos, cuan-
do hay un Gobierno que esti
cjecutando esos cambios, llay
que apovarlo en forma directa.

—A propdsito, Jtiene el Go-
bierno una politica frente al
cine? Este es un asunto muy

controvertido. JQué  piensas
fu?

—Creo que la tiene y que,
poco a poco, estd tomando

forma, principalmente, a tra-
vés de Chile Films. Es cierto,
por otra parte, que desde que
asumio el Gobierno, no ha
existido una eclosion masiva
de realizadores y peliculas, El
Gobierno esta tratando de au-
nar todos los esfuerzos para
que el cine chileno salga ade-
lante y rinda frutos concretos,
pero, hasta el momento, esto
no se ha logrado.

—Pienso que el Gobierno an-
terior hizo mds. En ese perio-
do se concreto todo el boom
del nuevo cine chileno y, ade-
mds, estuvieron los Festivales
de Vina del Mar y se produjo
una actividad cinematogrdfica
muy grande. . .

—Pero, con este Gobierno, hay
pnsﬂ)ilidadl“s de hacer mucho
mas. De eso no me cabe du-
da. En el Gobierno de Frei se
hizo bastante, pero en forma
independiente. La actividad
de Chile Films fue muy po-
bre. Ahora, toda la eclosion
cinematografica que se pro-
dujo tenia antecedentes histo-
ricos: toda una generacion de
cineastas, de criticos, de uni-

EL CINE

versitarios con amor al cine,
comenzaron a entregar frutos
concretos. O sea, se dieron las
condiciones para que naciera
una cinematografia  pujante,
solida. Pero, desgraciadamen-
le, esto no pudu materializarse
por una serie de factores:
querellas internas, financieras,
ete,, que no son del caso de
analizar ahora. Sin emhelrgo,
la energia de esta generacion,
pienso, no se ha perdido y
puede, perfectamente, ahora,
\uf\.'(:r a4 renacer '\" da (_‘I]tl'egll]'
resultados atin mas positivos.

—Creo que el llamado nuevo
cine chileno son, fundamen-
talmente, en el campo del
largometraje, cuatro nombres:
Littin, Ruiz, Soto y Francia.
dQué opinion tienes de tus
companeros, digamos, de gene-
racion, por usar tu expresion,
iy a pesar de la disparidad de
c'daa{f:s que existe entre Uds.?P .

—Bien, para mi, el mas inte-
ligente de los cuatro es Hel-
vio Soto. Desgraciadamente,
sus enormes cualidades inte-
](_’.(_‘t{]a]f‘.'i no hi,l,'!] p(}did(} 5)]"15-
mar, todavia, una gran pelicu-
la. Voto Mds Fusil, fue un
gl'a}l avance, ero S(?t(] iliil] no
ha dado todo lo que tiene
que entregar. Radl Ruiz, es,
sin duda, el mas talentoso de
todos. Para mi, seria el gran
genio del cine latinoamericano
si junto a esa enorme imagi-
nacién que tiene fuera capaz
de plantearse con mas racio-
nalidad frente a las cosas. La
mayor virtud de Rail es su
talento; también es su peor
defecto. Es un genio, pero no
tiene ningin orden. Cambia
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ripido en su forma de pensar
y nunca termina lo que estd
haciendo. Miguel Littin, es el
mas comprometido de todos.
El Chacal de Nahueltoro es
una gran pelicula. Respecto a
mi caso, bueno, es duro criti-
carse a si mismo, pero un rea-
lizador debe hacerlo. Conside-
ro que en el cine uno debe
tener cinco virtudes bdsicas:
primero, una cultura general
solida; segundo, tener wuna
formada cultura cinematogra-
fica; tercero, capacidad de
andlisis y sintesis; cuarto, sen-
tido de la critica y la autocri-
tica; quinto, imaginacion. Esta
ultima virtud es la que me
hace mas falta. Carezco de
ella. Las otras cuatro creo po-
seerlas. Ahora, como me falta
imaf,‘inacién, me apoyo mucho
en los guionistas. Esta caren-
cia de imaginacion me pone
en desmedro en relacién con
mis compafieros. Pero, con
respecto a las cuatro primeras
virtudes, créo estar bien equi-
pado. Por eso hago cine sin
muchas pretensiones, pero en
el fondo, aceptable.

~dCrees, entonces, que a Raul
Ruiz le falta ordenamiento ra-
cional?

~No. Lo que pasa es que su
imaginaciéon es tan abundante
que siempre estd volando;
Ratl siempre esta drogado sin
estarlo. Para mi el eﬁzcto de
la droga es el mismo del sue-
fio: evitar la corteza del cere-
bro. Si uno, justamente, elimi-
na su corteza, que es la que
domina al consciente, se pro-
voca un gran desborde imagi-
nativo. Las personas que tie-
nen una espesa corteza son
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muy racionales y poco imagi-
nativas. Ranl tiene el subcons-
ciente en la superficie, lo que

hace que su ima%macién sal-
ga a luz con mucha facilidad.

—Me queda claro, pero Jerees
que todo esto afecta a los re-
sultados artisticos de la obra
de Ruiz?

—No. Sucede, sélo, 'que hoy se
interesa por una cosa y maia-
na por otra y, asi, no termina
ninguna. Radl debiera trabajar
con otra persona al lado para
que termine las cosas que ¢l
empieza. Porque, si Raul en
vez de filmar tres peliculas
seguidas, hiciera una, ésta se-
ria la obra maestra de Latino-
américa, pero desgraciadamen-
te tiene una imaginacién tan
grande, tan enorme, que no
puede concentrarse sélo en un
proyecto concreto. Por eso tie-
ne una serie de peliculas he-
chas y una sola terminada.

—Aldo, ti has vinculado en
términos absolutos el destino
del cine chileno, y también
del latinoamgricano, con el pro-
blema de los cambios sociales.
Te quiero preguntar: Jpuede
existir una buena pelicula reac-
cionaria?

—Claro, puede haber una ex-
celente pelicula reaccionaria.
Pero ti me preguntas por el
cine nacional. Bueno, yo creo
que nuestro cine debe estar
profundamente comprometido
con el proceso de cambios.
Ademis fa calidad de un fil-
me depende, en Gltima instan-
cia, de lo que quiere decir el
director y en c6mo lo dice. Si
¢l tiene una idea clara y la ex-

resa con nitidez, hara una
Euena pelicula. Y si no tiene
ninguna idea que comunicar y
lo hace bien, en cuanto a la
forma, el resultado serd una
pelicula hueca.

—¢Crees que ya paso el llama-
do “boom” del cine latinoame-
ricano? .

—Creo que ha pasado el
“boom” del cine brasilefio y el
del cine cubano. Pienso que
ahora le toca el turno al cine
chileno. Caliche Sangriento,
Voto Mds Fusil, El Chacal de
Nahueltoro, Tres Tristes Tigres
y Valparaiso Mi Amor, de al-
511113 manera ya han anticipa-
o este boom que se va a pro-
ducir no tanto por la calidad
que este nuevo cine chileno
ueda tener, sino por la rea-
idad social que €l va a refle-
jar. La tnica posibilidad que
tenemos de competir con otras
cinematografias mas desarro-
lladas es, justamente, a traves
del compromiso con lo que es-
td pasando en Chile. Por ejem-
plo, yo, en Ya No Basta Con
Rezar, planteo el problema de
los curas comprometidos con
los cambios sociales. Esta pro-
blemética no puede plantearse,
en igual forma, en Argentina,
Brasil ni en ninguna otra par-
te. Los paises vecinos no pue-
den tratar, en sus cinematogra-
fias, una serie de problemas,
por los gobiernos que tienen.
Tampoco los paises de Europa
]‘: los Estados Unidos pueden
acerlo porque no los sienten,
no los viven.

—Quisiera volver al problema
de activar al espectador. Hay
filmes, como el de Ruiz, que



comprometidos con una reali-
dad social determinada, no
provocan la activacion, la par-
ticipacion del espectador, sino
por el contrario, tienden a ha-
cer reflexionar a los que los
ven.

—Reflexion y activacion es lo
mismo. El cine enajenante es,
justmncutc, el que no provoca
ninguna reflexion. La reflexion
es una preactivacion pero in-
tegra una sola cosa que nace
como consecuencia de un cine
social que busca romper con la
pasividad del espectador.

~Yo te hacia la pregunta pen-
sando en los postulados de
aquel cine que persigue, direc-
tamente, la participacion po-
litica. Los que defienden este
tipo de cine han afirmado que
la proyeccion no termina en
la sala, sino que se prolonga
hasta la actividad politica del
espectador. JQué piensas de
esto?

—Mira, son dos tipos de parti-
cipacion diferentes. A mi me
interesa provocar la participa-
cion en general. Yo busco
siempre un publico amplio al
cual llegar. Es la intencion de
Yo No Basta Con Rezar. Con
este filme quise dirigirme a
los eristianos, al publico cris-
tiano. A mi no me interesa la
activacion  directa, partidista.
Me interesa hacer participar
al publico emotivamente. Me
interesa” hacerle nacer un es-
piritu de protesta y no inci-
tarlo a correr a la sierra para
que tome las armas y luche
contra los reaccionarios.

HAY EXCELENTES
PELICULAS ENAJENAMTES

—Pero esto de tratar de activar
al espectador no es algo nue-
vo. Claro, se puede dar en tu
pelicula, en la de Radl Ruiz,
pero también ha existido este
fendmeno, por ejemplo, en el
cine norteamericano de las dé-
cadas del 30, del 40. O sea,
toda obra cinematogrdfica de
algin valor provoca la refle-
xion, el andlisis critico. Me
imagino, entonces, que te es-
tds refiriendo, especificamente
a una nueva modalidad en es-
ta materia, swgida a la luz de
las realidades de Chile y de
toda América latina. Solo de
esta forma, se podria hablar,
propiamente, de un “nuevo”
cine.

—Estoy de acuerdo que el ci-
ne desalienante ha existido an-
tes. Es decir, en este sentido,
continuamente, han ido na-
ciendo, a lo largo de la histo-
ria del arte cinematogrifico,
“nuevos” cines. Y todos estan
empurentudus. Sigo creyendo,
entonces, que el cine o produ-
ce la evasion del espectador
o lo activiza. Esa seria la dis-
tincion fundamental que tiene,
desde luego, una tradicion
histérica muy fuerte.

—Claro, ¢l buen cine nunca
va a ser enajenante, siempre
serd activante y el mal cine
siempre serd alienante . ..

—No, mira, hay excelentes peli-
culas que son enajenantes. Por
ejemplo, esos filmes europeos
que tratan de la incomunica-
cion, de la deshumanizacion,
etc., son enajenantes porque
abordan problemas que a nos-
otros, paises subdesarrollados,

no nos tocan. Uno se puede
entusiasmar, claro, con la parte
artistica de esos filmes, pero
nada mas. Por el contrario, los
intelectuales rebeldes de Euro-
pa. que estin en contra del
sistema establecido, se entu-
siasman con nuestras peliculas
porque a ellos, de alguna ma-
nera, a lo mejor vaga, los mo-
tivan y los hacen interesarse
por nuestra problematica.

—Veo en tus palabras una des-
calificacién de la obra cinema-
togrdfica, un poco peligrosa y
arbitraria . . .

—Entendimonos. Para mi, ca-
da pais debe producir un cine
que esté¢ de acuerdo con sus
problemiticas  fundamentales.
La p:'ol_:Iem;itic;t yanqui, ale-
mana o italiana son entera-
mente diferentes a la nuestra.
Lo que para ellos puede ser
una problemitica activante,
para nosotros resulta enaje-
nante. Piensa en esa trilogia
de Antonioni, La Aventura,
La Noche y El Eclipse: son
tres excelentes peliculas, que
plantean todo e]pproblemu de
la sociedad de consumo, pero
aqui, en Chile, no tiene nin-
gin sentido hacer peliculas
con esa tematica.

—Posiblemente, pero ese es un
problema de produccién, no
de exhibicion. Por ejemplo,
encuentro muy sano que en
Chile se exhiban peliculas de
Hitchcock.

—Enteramente  de acuerdo,
siempre que por otra parte el
cine chileno sea consecuente
con nuestra propia realidad

11



social. En esta linea de ideas,
vo descalifico una pelicula
como Natalia de Felipe Ira-
rrazabal. Esa es una obra eu-
ropeizante, También descalifi-
co algunas peliculas del cine
mejicano mas reciente, como
Mujsieca Reina, porque no se
avienen con lo que esti pa-
sando en Latinoamérica.
.

—Pero, ¢no crees que hay al-
gunas temdticas, digamos ge-
nerales o universales, que es-
tan como mds alldi de cual-
quier coyuntura histdrica y
sobre las cuales siempre serd
legitimo hacer una pelicula?

/—De acuerdo, pero, y aqui
vuelvo a los ejemplos médi-
cos: si un nino tiene, simulta-
neamente, una neumonia y
una enfermedad a la piel, yo
antes que nada trato de sa-
narlo de la neumonia, y cuan-
do ésta haya dcsallmrecidu, le
comienzo a tratar la infeccion
a la piel. En Chile hay pro-
blemas graves. El cine tiene
que reflejarlos en forma prio-
ritaria. Cuando estos proble-
mas se hayan solucienado,
odremos hacer peliculas so-
ore  amor, el despertar del
sexo, ctcy
—Yo diria que una vez que se
hayan abordado, y no solucio-
nados, los problemas bdsicos
porque éstos, dificilmente, po-
drdn ser solucionados definiti-
vamente.

—Claro. En el fondo sélo es
un problema de prioridades.

—Aldo, creo que es hora de

que enlremos a conversar so-
bre tus dos largometrajes:
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Valparaiso, Mi Amor y Ya No
Basta con Rezar. Tu te has
definido siempre como un
hombre optimista. Sin embar-
go, el final de Valparaiso. . .,
era bastante pesimista. <Por
qué?

—Ya les he dicho que mi opti-
mismo esta en relacién con la
pediatria y viceversa. Valpa-
raiso. .., trata sobre ninos.
Sobre los nifios pobres, mal-
tratados, sobre los nifios que
sufren. Mi profesion me ha
enseiado que no bastan las
policlinicas, las obras de cari-
dad, las casas de menores, pa-
ra solucionar los problemas de
la nifiez abandonada, y de los
hogares miserables que tienen
en su seno muchos nifios. Mi
profesion me ha ensefiado que
es necesario cambiar la socie-
dad para ﬂue los pequerios
sean _instruidos, alimentados y
puedan tener una vida feliz.
El filme trata sobre un ce-
sante que, para alimentar a
su familia, roba y mata vacas.
La justicia lo apresa y nadie
se acuerda de la familia que
queda botada tras él. La peli-
cula es, en lo profundo, un ale-
gato en contra de la justicia
de clases. Bueno, esta justicia
clasista, como les decia, no se
preocupa de los problemas so-
ciales que genera. Asi, los ni-
fios que quedan abandonados
porque su padre estd cum-
sliendo la pena deben en-
}rentar la vi(li)a antes de tiem-
po de una manera brutal: uno
se convierte en delincuente, €l
otro aprende el oficio de la-
drén, otro se muere y la enar-
ta se hace prostituta. Valpa-
raiso. .., esta directamente

inspirada en la realidad, en
un caso concreto que sucedio
en nuestro primer puerto. Co-
mo ‘dije antes, el cine es un
engaiio. Pero un engafio que
trata de reflejar la realidad, y
si_yo soy optimista, debo ha-
cer una pelicula pesimista pa-
ra despertar el interés de los
demas para que ayuden a
cambiar las cosas. E hice la
pelicula con la esperanza de
que las cosas iban a cambiar.

—Si, nero la pelicula termina
con un circulo cerrado abso-
luto. No hay esperanza. Una
sociedad injusta triunfa, total-
mente, y vence a los desam-
parados, a los seres inocentes.

—La salida del circulo vicioso
estd en el cambio de sistema.
La f)elic‘ula era un terrible
panfleto en contra de las in-
i‘usticias sociales. A(Lui en Chile
a gente no se dio bien cuenta
de esto. Pero en el extranjero.
en muchos paises, si. Ahora,
si la solucion esta en el cam-
bio de las estructuras sociales,
pretendo que el es;l:ectador se
dé cuenta de ese hecho fun-
damental. Por eso, en tono
menor, le insintio que dentro

. de un determinado esquema

de organizacion social no hay
salvacion para ese hombre que
roba por necesidad, para su
mujer, para esa familia, para
esos ninos. El filme es pesi-
mista, pero en relacién a una
sociedad injusta. Y es opti-
mista en la medida que cree
que, produciéndose un vuelco
social, un cambio profundo,
el destino de las familias po-
bres no seri el mismo. Ade-
mids, acuérdense que . Valpa-
raiso. .., fue realizada antes



del 4 de septiembre de 1970.
Ese es un dato importante pa-
ra comprender el sentido que
tiene la critica social de la
pelicula.

~Me parece que en Valpa-
raiso. .., hay una mezcla hi-
brida entre las téenicas del
neorrealismo italiano y las de
la nueva ola. O sea, que con-
viven una muy especifica ma-
nera de acercarse a los hechos
de la vida real con un proce-
dimiento narrativo emparenta-
do con los que hemos venido
conociendo en los dltimos
aiios. Por qué esto es asi?

—La idea era de hacer un fil-
me, mas o menos, de la misma
forma como uno mira al ve-
cino, a través de la ventana o
del ojo de la cerradura. O sea,
que la gente se viera siempre
lejana, de una manera imper-
sonal, Quisimos, sobre todo,
tantear la realidad. De ahi
esos largos plano-secuencias.
Los plano-secuencias son la
realidad absoluta, No caben
en ellos trampa de ninguna
especie, Un EapeI importante
jugaron, también, la cédmara
en mano y la improvisacion.
La idea de la pelicula era que
la camara estuviera mirando,
que fuera un espectador ms.
§i, la pelicula es algo hibrida
en la medida en que se apoya
en los dos elementos que ta
seiialas. Pero en toda la peli-
cula, de cualquier director,
hay hibridez. Quisimos ser
fieles a la realidad, aun cuan-
do el caso mismo que nos ins-
pird fue, en ver(?ad, mucho
mis trigico que lo que nos-
otros mostramos. Por ejemplo,
los nifios eran ocho y no cua-

Mi

tro; la nifia que se prostituye,
que tenia 8 afos y no 12 co-
mo en la pelicula, traté de
suicidarse, etc. Cuando digo
que fuimos fieles a la reali-
(le, me refiero a una realidad
general, a un estado de las
cosas. Un hecho de la vida
real nos inspir(') vy a través de
lo cotidiano nos acercamos a
sus causas, a su verdad.

—:Cémo trabajaste el guion
de la pelicula?

—Bueno, el hecho real fue el
punto de partida.’ Yo hice un
rrimer guion que después se
o pasé a Jos¢ Romin. Sobre
el mio, ¢l elaboré el otro.
Después, trabajamos juntos en
un tercer guion, que fue el
definitivo, Claro que no tan
definitivo porque durante el
transcurso  del rodaje fuimos
cambiando muchas cosas.

—Una de las criticas mds du-
ras que se hizo de Valpa-
raiso..., fue la relacionada
con la direccion de actores, Se
dijo que ella fue débil, por
momentos desastrosa. c’éué
nos puedes decir sobre este
punto? (Cudl fue tu experien-
cia?

—Mira, en la pelicula précti-
camente el noventa por ciento
de los personajes que a]pare-
cen sOlo se limitaron a hacer
ante las camaras lo mismo que
hacian en la vida real. Los
nifios vagos eran ninos vagos,
las prostitutas del puerto eran
prostitutas, los  carabineros
eran carabineros y asi por el
estilo. Sélo los roles principa-
les fueron confiados a actores
y para algunos papeles de im-

OPTIMISMO
ESTA EN DIRECTA
RELACION CON
LA PEDIATRIA

portaneia se busco la

\)crmua
adecuada. Inchiso, muchas ve-
ces, se cambio el guion en

funcion a las caracteristicas
del actor elegido. Si, si, la di-
reccion de actores fue débil,
muy débil. Sin embargo, la
actuacion no resulté mala por-
que todos los actores tenian
un gran talento o una gran
experiencia, o ambas cosas a
la vez.

—A mi no me gusta Ya No
Basta Con Rezar, pero si Val-
paraiso. Sin embargo, noto un
progreso, en cuanto a lo na-
rrativo, entre ambos filmes. Lo
estrictamente narrativo, Jte in-
teresa mucho?

—En Ya No Basta ... hay un
lenguaje mucho mds claro, un
montaje mucho mds preciso y
una simbologia que tunciona
adecuadamente. En Valparaiso
hubo que hacer una serie de
retomas. En Ya No Basta,
practicamente ninguna: todo
sali6 bien a la primera vez.
En la segunda pelicula, evi-
dentemente, lo narrativo estd
més logrado. Ahora, es proba-
ble que, en cuanto a la am-
bientacion, Ya No Basta, sea
inferior en ;l]glmas cosas.

—En todo caso, los reparos
mios a Ya No Basta, no son
tanto de orden estético, como
de contenido. Yo creo que la
pelicula  falla, fundamental-
mente, por el guion y, ade-
mds, la encuentro altamente
demagdgica.

—No creo que la falla esté en
el guion. Simplemente, inter-
preta lo que para mi es lo
rincipal en estps momentos:
[.‘1 necesidad de unir a los
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“Valparaiso, mi amer™: primer

cristianos y los marxistas. Des-
de hace quince anos llegué al
cristianismo-marxista. Cuando
pronunciaba, en aquella época,
esta palabra provocaba mu-
cha hilaridad. Si los cristia-
nos y los marxistas no se unen
va a suceder lo mismo cuan-
do llegaron los espanoles y
trataron de desconocer la rea-
lidad indigena. Pero, cuando
descubrieron que era I'}LIS“)’C
la fusion entre los elementos
de la cultura indigena y de la
cristiana echaron pie atras y
se produjo una alianza que ha
durade por cuatro siglos. Aho-
ra llega el marxismo a Latino-
ameérica y trata de imp{met'
sus métodos. La gente no lo
entiende, no lo capta. Lo que
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podria captar, muy ficilmen-
te, es la union del marxismo
con la cultura indig(‘uo—crisliu—
na. Es imprescindible produ-
cir esta unién para el avance
de los procesos revoluciona-
rios. Los marxistas se intere-
san para construir una socie-
dad sin clases. Hasta ahi lle-
gan. Los cristianos siguen mas
alld, buscan un sentido final,
trascendente, al mundo. Por
lo tanto, pueden transitar jun-
tos el camino de la historia.
Todo esto es como un auto
que representa la historia;
mientras los marxistas dan la
explicacion de cémo se mueve
este auto, de como avanza, los
cristianos vxp]ic:m la direccion
del mismo y proponen una

largometraje de Aldo Francia

meta final que se ubica mas
alld de la sociedad sin clases.
Por eso, al final de la pcli(‘u[:l,
no digo “la izquierda unida,
jamas sera vencida”, sino “el
pueblo unido, jamds serd ven-
cido”, porque, para mi, el pue-
blo desborda los marcos de la
izquierda, llega mucho mis
alli de la accién de ésta.

—Eso me queda claro, aiin
cuando, personalmente, no creo
que cristianismo y marxismo
sean conciliables. Sin embar-
go, lo que ti acabas de decir
me parece respetable, no asi
el filme, que te repito, es muy
demagogico.

—Si, podria aparecer como de-



magogico. Sobre todo, al fi-
nal. Pero eso no es lo impor-
tanfe. La pelicula quiere ser
solo un camino o mostrar un
camino.

—A mi, Ya No Basta, me re-
sulta descuidada. Hay muchos
elementos de la puesta en es-
cena que nada tienen que ver
con los personajes, con los
acontecimientos que se narran.

—Lo que sucede es que la pe-
licula es tremendamente sim-
bélica. De principio a fin, Y
muchos de E]os elementos que
integran la puesta en escena
estan en relacion con ese sim-
bolismo bésico del filme.

-El sacerdote protagonista,
es, en verdad, un sacerdote?

-Es un sacerdote que, hasta
¢l momento en que decide
sbandonar su parroquia, vive
de los libros lleno de dudas.
Cuando este sacerdote deja los
libros lo hace en una secuen-
da que termina, justamente,
sobre la cruz de su Biblia. In-
mediatamente después, produ-
cida su conversion hacia el
mundo de los trabajadores, de
los pobres, se ve otra cruz,
que ya no es de un libro, sino
que es de madera, real. El la
toma del suelo y la lleva a
plantar frente a la parroquia
obrera. Es el nacimiento de
la nueva Iglesia, del nuevo
cristianismo.

-Al final de la pelicula, cel
scerdote lo sigue siendo o
fermina por ser s6lo un cris-
tiano?

FUNDAMENTAL,
S0OY CRISTIANO

—Esta pelicula no fue hecha
para los sacerdotes, sino para
los cristianos. Lo que sucede
es que buscamos un arqueti-
po ée ficil comprension para
desarrollar la idea de la pe-
licula. Por otra parte, el sa-
cerdote, al final, es mas sa-
cerdote que antes, y es capaz
de hacer la comunién verda-
dera. En el filme hay tres co-
muniones: la de los ricos, la
de los pobres, que es mucho
mas verdadera y una tercera
que no se ve y que aparece
en los tramos finales. Es la
comunion del jubilo, es la real.
Es la comunion de la accion:
el personajle, al entregarse a la
causa de los pobres, se com-
Fenetm con Cristo y se trans-
orma en Cristo,

—Faltaria la comunién del
Cuerpo Mistico de Cristo.

—De alguna manera es la pri-
mera, En la ultima comunidn
ya no esti el Cuerpo Mistico
sino el propio Cristo.

—JCrees en las verdades fun-
damentales del cristianismo?
Me estoy refiriendo a las ver-

dades teologicas.

—Soy religioso, porque para
mi {1 religion es unirse, vol-
ver a ligarse. Ahora, no soy
catolico porque pienso que el
catolicismo es una herejia del
cristianismo. Por otra parte los
marxistas son hombres religio-
sos sin saberlo porque provo-
can el avance ({E] mundo ha-
cia un fin altimo. Soy cristia-
no, en lo fundamental, porque
Fiensa que la materia se va,
entamente, espiritualizando.
En ese sentido, estoy total-
mente de acuerdo con la vi-

EN L0

sion del mundo y del hombre
que propone Teilhard de
Chardin. ;

—En Teorema, al revés de lo
que sucede en Ya No Basta,
st bien el cristianismo estd mu-
riéndose es algo vivo, en con-
traste con el marxismo que
aparece como algo estdtico, sin
vida. De la mezcla de ambos
surge una nueva sintesis que
hace apasionante y original el
filme de Pasolini. Es decir, la
mezcla da resultado. Nada de
esto ocurre, me parece, en tu
pelicula.

—Es que mi pelicula no es,
estrictamente, una mezcla.
Por de pronto, no es un filme
marxista, sino cristiano hecho
ara mostrarles un camino a
]::Js cristianos. Nada tiene que
ver con el comunismo. Y, ade-
més, estd lejos de las intencio-
nes del Pasolini de Teorema.

—Encuentro que Ya No Basta,
es una pelicula esquemdtica y
terriblemente ambiciosa. No
era asi Valparaiso, que par-
tiendo de una riguisima me-
ditacion sobre la injusticia so-
cial, arribaba a unas imdgenes
humildes, sencillas, plenas de
verdad. Ahora, no creo que lo
fundamental del filme sea el
problema religioso, el compro-
miso de los cristianos con la
revolucion y todas esas cosas
sobre las cuales hemos con-
versado. Lo fundamental del
filme, la parte mds lograda, es
otra vez, la ciudad de Valpa-
raiso. Por eso Ya No Basta,
me resulta, sobre todo, un do-
cumental de hermosos matices
sobre una ciudad que ti amas
y que se te aparece por todos
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lados, en todos los rincones de
los  fotogramas. Valparaiso,
Mi Amor, es, después de Tres
Tristes Tigres, la mejor peli-
cula del nuevo cine r'hi[:‘rm.
Ya No Basta no creo que
aporte mucho a nuestra cine-
matografia. Tal vez sélo aque-
llo que te decia: una vision
de Valparaiso resuelta de una
hermosa manera. Todo lo de-
mds, el conflicto mismo, los
curas, la crisis de la lglesia,
son aspectos secundarios y
hasta sin un interés real.

—Antes de hacer la pelicula
sabiamos que el principal pro-
blema que ibamos a tener era
el de la posible superficialidad
en que podiamos caer al tra-
tar un tema tan vasto o com-
plejo como el que propone Ya
No Basta. Sin embargo, nun-
- (uisimos hacer una eritica
directa a la Iglesia Catdlica,
Solamente deseibamos desper-
tar una inquietud en los cris-
tianos. Nunca quisimos hacer
una pelicula “profunda”. Yo
dirfa que lo esquemitico no es
casual, sino intencional. Elngi-
mos un camino que fuera fi-
cil de comprender para la ma-
sa_de espectadores. No se
podia seguir el camino de
Va.’para:’so, que era, en lo fun-
damental, un filme de am-
bientacién, complejo.

—cPodrias  precisar un poco
cudl es la ética que subyace
en Ya No Basta?

—La pelicula esti dirigida en
contra de una moral de tipo
sexual que ya dura més de
cuatro mil anos, en el centro
de la cual esta la problematica
de la defensa de Ei mujer por
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parte del hombre, una moral
donde todo es pecado, una
moral que en la pelicula estd
retratada con la Pastoral del
Obispo sobre el bikini, y que
es (ﬂ- liberacion y salvacion
personal. [Claro, se mantienen
policlinicas para que los ni-
nos no se mueran! Pero, icon
el dinero de quién? De los ri-
cos, sin duda. Asi se justifi-
can los burgueses, asi salvan
sus almas y se olvidan del
prub]emu social que necesita,
para ser superado, de un
cambio severo y total, en
todos los niveles. La pelicula
esta dirigida a los que creen
que esa moral sexual, en el
mundo de hoy, debe ser cam-
biada por una moral social.

—Entonces, la pelicula, de al-
guna manera, también estd
dedicada a los catdlicos bur-
gueses para que se den cuen-
ta de que la caridad no basta.

—No, la pelicula no esti he-
cha para ]|0,~i catolicos burgue-
ses. Esta dedicada a los cris-
tianos por ser cristianos, por-
que, para mi, como va les di-
je hace un rato, un catélico no
es un cristiano: el catolicismo
es una herejia del cristianis-
mo.

—¢Por qué un cura como pro-
tagonista, entonces?

—Justamente porque ese sa-
cerdote catdlico se convierte
al cristianismo. Comienza ac-
tuando como un hereje, pero
después comienza a convertir-
se a lo cristiano, se identifica
con Cristo y llega a ser, fi-
nalmente, Cristo mismo. Cris-
to rompid con todo el sistema.

Cristo fue el principal revolu-
cionario de su época, porque
fue el primero que hablo del
amor al préjimo. Fue capaz
ademds de destruir el Imperio
Romano. Con la sola fuerza
{]el amor de u(ll.le”()s ql]e ]0
siguieron. :

—¢La pelicula es un llamado
a desertar del catolicismo?

—No diria eso, Mas bien, es
una invitacion a ser cristiano.

—iQué te parecié la reaccion
oficial del -Obispado de Val-
paraiso en contra de Ya No
Basta?

—La esperibamos, Muchos sa-
cerdotes de Valparaiso se re-
conocen en la pelicula, escu-
chan sus propias palabras en
los didlogos y, légicamente, se
resienten.

—Aldo, ¢como explicas que al-
gunos sectores de izquierda
ataquen al filme y, por el
contrario, las publicaciones de
la extrema derecha lo defien-
dan?

—Mira, a mi esto me ha ex-
trafiado mucho. Me explico la
reaccion de ciertos sectores de
la critica de izquierda, por-
que han creido ver en el fil-
me un llamado a la revuelta,
una apologia a las posiciones
ultras. Nada de eso es verdad.
La pelicula funciona entera-
mente con simbolos que, si
son mal interpretados, pueden
hacer pensar que yo estoy de-
fendiendo a los ultraizquierdis-
tas. No se acuerdan esos cri-
ticos que la pelicula se desa-
rrolla  histéricamente en un
Chile de hace cuatro o cinco



anos. Bueno, y en relacion con
la acogida de las publicacio-
nes de derecha, como PEC,
t‘"il s5e puedt‘ EXP“{'LII' I)Ufhf.llll.‘
esa critica se fijo, sobre todo,
en la calidad artistica de Ya
No Basta.

—Cudl es tu préximo proyec-
to?

=Mi proximo proyecto es una
Iu’]itu]u sobre la ju\'(-nlud chi-
lena en el momento actual.
Trataré de hablar de c¢omo
cada grupo de jovenes, los hi-
pies, los de la Unidad Popu-
ar, los no afectos al Gobier-
no, los adictos a las drogas,
los que creen en la violencia
vomo camino para solucionar

“YA NO BASTA CON S T TR T

REZAR" ES UNA
INVITACION A
SER CRISTIANO

los problemas de Chile, etc.,
tratan de liberarse. No.creo que
sea una pelicula realista, sino,
mis bien, inspirat]a en la rea-
lidad. No descalificaré, a prio-
ri, a cada uno de esos grupos
en sus actuaciones, sino que
trataré de buscar y encontrar
las causas por las cnales adop-
tan una u otra actitud. Pero
serd una pelicula, al igual que
Ya No Basta, referida a la si-
tuacion politica y social que
el pais vive en estos momen-
tos.

—iNo llegard tarde el filme?
Te lo pregunto porgue pienso
que Ya No Basta llego tam-
bien algo atrasada al debate
sobre  la  colaboracion  entre

cristianos t  marxistas. Con
mayjor razon esto podria suece-
derle a una pelicula que habla
sobie los jovenes. LI mundo
de ellos es tan cambiante y
resulta peligroso abarcarlo en
su totalidad y ofrecer un fres-
co sobre su situacion en nues-
tra sociedad.

—Si, estoy totalmente de acuer-
do. Lis un riesgo. En los tiem-
pos que corren cambian tan
ripidamente las cosas y las si-
tuaciones (que lo que es ente-
ramente vilido hoy puede que
no lo sea manana. Pero, en
definitiva, ese es un 1'1'(’.‘95,{0
que siempre existe cuando se
hace cine,

BIO FILMOGRAFIA DE ALDO FRANCIA

¢l 30 de agosto de 1923, Recibio su titulo
profesional en 1948. Su pasion por el cine
data de los anos de ninez. Al comenzar
la década del 50 se interesa por la reali-
zacion, Una camara de § mm, constituye
su primer nexo con el trabajo filmico.
Ubica la génesis de su filmogratia en 19538
con el corto Paris en otono.

Su labor en el campo de la difusion cine-
matogrifica no ha reconocido limites:
fundador del Cine-Club de Vina del Mar;
organizador de los festivales de cine de
esa cindad; charlista, profesor universita-
rie, redactor de la revista especializada
Cine-Foro  (seis niimeros en total, entre
1964 v 1967), productor, moderador de
loros, actor, etc.

Casado desde 1950, es padre de cuatro hi-
08,

Il Dr. Aldo Francia nacio en Valparaiso,

Fruatocraria

CORTOMETRAJES

LLARGONETRAJES

EN PREPARACION
— Libertad, Libertad,

1958:
1959:
1960:
1961 :
1961 :
1962:;
1963:
1967:

1969:
1971:

Paris en Otofie (8 mm.).
Paseita (8 mm.).

Carnaval (8 mm.).
Andacollo (8 mm.).

Lluvia (8 mm.).

El Rapto (16 mm.).

La Escalera (16 mm.).
Solo (16 mm., sin montar).

Valparaiso, Mi Amor.
Ya No Basta Con Rezar.




LA EXHIBICION:

PROBLEMAS,
DUDAS, SOLUCIONES

Detras de la mera exhibicion de una pelicula
y su éxito o su fracaso de publico an un
comp}eio engranaje donde juegan importan-
tes intereses de diversa indu{c. Esta compleja
organizacion queda completamente confusa
para el espectador medio que sélo se interesa
por entretenerse, ver a sus artistas preferidos;,
asar el tiempo. En nuestro numerd anterior
Eemos intentado dar un panorama de las fa-
ses de pruduccién y distribucién del cine en
Chile. Sin embargo, la vision de la infraes-
tructura del espectiaculo cinematografico no
podria quedar completa si no abordiramos
también la fase de la exhibicién. Por el tra-
tamiento que hemos dado a estos articulos
pudiera pensarse que la distincién entre las
distintas instancias mencionadas fuera nitida,
pero no es asi. Hay que tener muy presente
que se trata de un solo complejo donde los
diferentes aspectos, aunque pueden ser enfo-
cados separadamente, estin en una estrecha
interrelacion y sobre todo los dos tltimos, la
distribucion y la exhibicion.
La reciente crisis a que llegé la distribucion
de peliculas en Chile por el conflicto del go-
bierno con las compaiiias distribuidoras norte-
americanas tuvo, logicamente, una repercusion
inmediata sobre la exhibicion de peliculas en
el pais. La gran escasez de estrenos a co-
mienzos de ano llegd a ser agobiante. Los ci-
nes recurrieron al reestreno indiscriminado de
toda clase de peliculas. En la actualidad, es
cierto que todavia permanece el conflicto con
esas compaififas y, por lo tanto, la posibilidad
de que (*ejcmos de ver el cine que ellos im-
porten; cine del cual no es posible prescindir
totalmente pues  comprende titulos importan-
tes de la produccion europea y norteameri-
cana, Por otra parte, no es menos cierto que
los problemas creados al publico por esta
situacion haa sido soluciona{los en buena me-
dida por el rol que ha pasado a jugar la
Distribuidora Nacional de Chile Films, de
reciente creacién, que ha aportado a la car-
telera cinematogr;iﬂca un mayor numero de
titulos, algunos de ellos de real interés. Ade-
més, una destacable iniciativa de Chile Films
en el rubro de la exhibicién ha sido la orga-
nizacién de Festivales que han permitido co-
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nocer cinematografias que anteriormente, por
el predominio de las compaiiias norteameri-
anas, no llegaban a nuestro pais (por ejem-
plo, la excelente muestra de cine hungaro
presentada en el mes de julio).

Lo importante de la creacién de una empresa
estatal actuando en este campo es no solo
satisfacer pasivamente las necesidades del
publico sino también contribuir a la forma-
c¢ion de un puablico distinto. La indiserimi-
nada actuacion de las compafias privadas
ha provocado o intensificado una serie de
alienaciones con las cunales debe necesaria-
mente contarse. JEstard la compania estatal
obligada a seguir en forma irrestricta las exi-
gencias de ese publico? Es necesario cambiar
la mentalidad de la gente respecto a una
serfe de asuntos. Crear un interés verdadero
por el cine como expresion de concepciones
estéticas e ideologicas. Es absolutamente ne-
cesario incorporar al cine al proceso de la
cultura nacional, rompiendo las estructuras
alienantes en que se le ha usado. Hasta ahora
el cine no se ha llegado a ver en la impor-
tancia que tiene como fendmeno cultural. Su
enorme capacidad para comunicar ideas a las
masas ha pasado desapercibida o ha dado lu-
gar a panfletos retoricos sin ninguna reper-
cusion en la realidad. En este sentido ha in-
fluido también decisivamente la inexistencia
de una cultura cinematogrifica en nuestro
pais. Se puede afirmar que salvo raras excep-
ciones o intentos sin continuidad ni perma-
nencia, no ha habido en nuestro medio una
verdadera critica cinematografica, una acti-
vidad orginica de cine-clubes o cadenas de
cine-arte (sélo desde hace pocos afios fun-
cionan dos cine-arte en Chile), como asimis-
mo no se cuenta con cinematecas de real im-
portancia. Todo ello se relaciona y reconoce
una de sus causas en una politica de exhibi-
cion que hasta la fecha ha proporcionado al
espectador una vision fragmentaria e incom-
pleta del desarrollo del cine.

Examinar el fenémeno global de la exhibicién
{tanto comercial como no comercial, en 35
¢ 16 mm.) en todas sus implicancias, rebasa
los limites del presente articulo. Debemos
circunscribirnos por el momento a una visién



del estado actual y de los problemas existen-
tes en el ambito de la exhibicién comercial.
Para ello, con el dnimo de entregar al lector
un panorama lo mas objetivo posible, PRI-
MER PLANO ha recogido las opiniones y
criterios  sustentados en los dos principales
sectores que inciden directamente en la exhi-
bicion: la Distribuidora Nacional de Chile
Films y la Asociacion de Industriales Cine-
matogrificos de Chile (asict). No consulta-
mos en esta oportunidad a los representantes
de las empresas norteamericanas porque, en
primer término, éstas practicamente no man-
tienen salas de cine en el pais y, en segundo
lugar, porque sus puntos cIle vista ya queda-
ron expuestos en nuestro anterior reportaje a
la distribuecion !,

Don José Daire, presidente de la asici, en
conversaciones sostenidas con nuestra revista,
respondio de la siguiente manera el temario
(Illl’ 1{'} PI'GPUSIU]QS:

Cudles piensa usted que han sido los factores
determinantes en las variaciones de la afluen-
e de publico al cine durante el daltimo
tiempo?

“Estimo, y asi creo esti demostrado histérica-
mente, que el auge masivo del cine se inicio
d término de la década del 20 con el adve-
iimiento del cine sonoro y, posteriormente,
wbo nuevos crecimientos en la asistencia-de
piblico a los cines con la aparicion del color
v de las pantallas anchas. El periodo de ma-
vor auge se aleanzo de.‘s‘pués de la dltima
gierra mundial, en la década de los aiios 50
al 60,
‘liste proceso ha sido un fenémeno mundial
v también se ha reproducido en nuestro pais.
Por lo tanto, las razones determinantes de
este constante aumento se deben, a mi juicio:
1“ A los tres elementos ya nombrados (so-
noro, color y pantallas anchas); 2¢ A la per-
manente busqueda de mejoramiento en la ca-
lidad de la produccion filmica que, como
todo factor de creacién, vive en constante su-
peracion tanto en su aspecto artistico como
téenico.
“A partir de la década del 60 se observa una
disminucion notoria en la concurrencia a los
dnes, debido al perfeccionamiento y exten-
sion masiva de la television, la atraccion de
los eventos deportivos, especialmente el fat-
bol, y, también, las granr}es atracciones tea-
trales, musicales, etc., que recorrieron el
muindo causando impacto en los piblicos de
diferentes latitudes. También ha influido en
ute decrecimiento el aumento masivo del auto-
mivil que dia a dia va extendiéndose a las

'Wer PRIMER PLANO N° 2, pp. 21-28,

distintas capas socioeconomicas. Estos facto-
res empezaron a influir en Chile a partir del
aiio 1962, en que se lleva a efecto en nuestro
pais el Campeonato Mundial de Fitbol, que
trajo como consecuencia la aparicion de la
TV en forma incontenible en nuestro medio.
A contar de ese afo se produce una apre-
ciable declinacién en la asistencia de publico
a los cines, que llega a su nivel mas bajo, en
mi opinion, entre los anos 1969 y 1970. A
partir de 1971 se registra un ligero aumento
que podria cuantificarse en un término medio
de un 10%, comparando los afios 1970 y 1971.
Este aumento tiende a mejorar apreciable-
mente en el presente aiio, lo que creo se debe
a la baja que han experimentado las atrac-
ciones nombradas anteriormente, al mayor
poder adquisitivo del piblico, ya que la en-
trada no ha experimentndu un aumento de
precio sustancial”.

Qué nos puede decir acerca de las utilidades
que han percibido los exhibidores en los 1il-
timos afos?

“La utilidad de los exhibidores en Chile no
solamente ha sido baja en los altimos afios,
sino que en muchos casos se ha transformado
en peérdida, lo Elue se comprueba con el cese
de las actividades de algunos empresarios y
el cierre masivo de salas. Este problema se
ha solucionado en parte con el alza del precio
de las entradas decretada a comienzos de afo
aunque ésta resulta todavia insuficiente. El
valor actual de las entradas lo podemos di-
vidir en un 33%, mds o menos, que corres-
ponde a impuestos directos, un 64% a costos
generales y probablemente un 3% correspon-
deria a las utilidades siempre y cuando lo-
graramos mantener una a]lta frecuencia de
asistencia a los cines”,

¢Como influye en la exhibicion el problema
de los costos de operacion de las salas?

“El constante aumento en los costos de ope-
racion de los cines perjudica a las empresas
exhibidoras, debido a que estos costos son fi-
jos y las posibilidades de venta impondera-
bles, por cuanto-los cines no comercializan
elementos fisicos de produccion sino que, co-
mo una excepcion rara en el comercio, ven-
demos un espacio de tiempo diariamente, y
si ¢ste un dia no es bien vendido, ese -espacio
es irrecuperable. Las soluciones que hemos
propuesto en forma permanente en nuestra
Asociacion es bajar los costos fijos, como es
el arriendo de las salas, tarifas eléctricas, de
agua, derechos de autor, publicidad, etc.”.

JCudntas salas funcionan en Chile, cudntas
se han cerrado y cudntas se han abierto du-
rante los dltimos anos?
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“En Chile, funcionan aproximadamente 350
cines; tenemos conocimiento que solo en San-
tiago, en los tltimos 10 afios, se han cerrado
26 salas, y a contar de 1962 no tenemos an-
tecedentes que hava sido construida una
nueva sala de cine en esta misma ciudad”

~Cudntas personas trabajan en las actividades
de la exhibicion en nuestro pais?

“En la exhibicién cinématogrifica, en térmi-
nos aproximados, trabajan :j?cdedur de 7.000
personas, y unas 3.000 en forma indirecta en
la distribucién, publicidad, transporte, ete.”.

Hasta aqui las opiniones del presidente de
la asicL

Otro punto de vista nos entregan los perso-
neros de Chile Films respecto del problema
de la exhibicién. Segin ellos, el Estado, a
través de esa empresa, puede pasar a desem-
peiiar un papel importante en la exhibicion
cinematografica. Existirian las bases necesa-
rias para crear en el futuro una red nacional
de cines administrada por la empresa ya que
con la incorporacion al érea social de la eco-
nomia de numerosos bancos y otras institu-
ciones propietarias de salas de cine estaria
creada Rz infraestructura para operar en este
sentido. Por otra parte, esto posibilita la fun-
cion que debe cumplir Chile Films de dar a
conocer un cine hasta hoy ignorado o mal
apreciado por el publico de nuestro pais. Por
el momento, ello se esta consiguiendo en cier-
ta medida con la extension de las actividades
de Chile Films al drea de la distribucion y
el inicio de sus funciones en el campo de la
exhibicion propiamente dicha, al haber pasa-
do a administrar dos salas en la capital (ci-
nes Bandera y Pacifico). El objetivo esencial
de esta politica es crear una nueva recepti-
vidad en el puablico, rompiendo los hdbitos
mentales en que se acostumbra ver el cine.
Dentro de este marco hay que situar la ini-
ciativa de ofrecer festivales de cinematogra-
fia de valor, prdcticamente desconocidas por
el espectador chileno. Ello sin perjuicio de
aportar al mercado peliculas que puedan lle-
gar a diferentes clases de publico. De este
modo, Chile Films ha truid[u al pais filmes
fundamentalmente de entretencion destinados
a un publico masivo (El gendarme se casa,
El arquero de fuego), y, al mismo tiempo,
obras de gran calidad artistica tales como [las
peliculas ge Miklos Jancso, o ideolégicamente
comprometida; este altimo seria el caso de
filmes como El coraje del pueblo, de Sanjinés
o De América soy hijo. .., de Santiago Al-
varez,
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Al preguntirseles sobre los argumentos entre-
gados por la Asociacion de exhibidores res-
pecto (Fe las bajas utilidades que obtendrian
en la explotacion de los cines, precisan que
por el hecho de haberse abocado Chile Filins
desde hace muy poco tiempo al problema de
la exhibicién, no pueden entregar aun un cri-
terio definitivo sobre esta materia, para lo
cual se requeriria disponer de estUtllios de
costos acuciosos y completos. Pero sefialan en
prim‘i io un criterio dis(:repante con el sus
tentado por la asicr, ya que basindose en su
breve experiencia como exhibidores han po-
dido comprobar que atn en los cines donde
se han pl‘ograma(\o peliculas que segin cri-
terios tradicionales no serfan taquilleras, éstas
han estado lejos de constituir un desastre eco-
némico. Por otra parte, las eventuales pér-
didas que ocasionen esos filmes se pueden
compensar ampliamente con las ganancies
obtenidas en la explotacion de otra clase de
peliculas.

Agregan que éste es precisamente el modo
como operan los exhibidores privados, a lo
que hay :Jlue anadir que éstos trabajan en la
mayoria de los casos simultineamente como
distribuidores y exhibidores y aun conside-
rando sélo este tltimo rubro, ellos se agm-
pan en cadenas de exhibicién que les permi-
ten cubrir posibles pérdidas. Por ultimo, des-
tacan que el actual gobierno ha sido el tnico
en muchos afios que ha decretado una rebaja
en los impuestos que gravan las entradas (al
rededor L{t‘ un 5%).

Frente al argumento del cierre de salas, es-
pecialmente de barrio, que estaria demos-
trando la escasa rentabilidad de esta activi-
dad, responden que este fenémeno se debe
a dos razones: primero, a que nunca los em-
presarios se prencu[])aron de invertir parte de
sus gmmntius en la mantencion y mejora-
miento de estas salas, con su consiguiente
deterioro (mala proyeccion, servicios sanita-
rios deficientes, carencia de comodidades mi-
nimas); v, en segundo lugar, porque hubo
una época en que imperd entre los exhibi-
dores lld ley del mis fuerte, y en esa dura
competencia se produjo la quiebra de mu-
chos empresarios pequenos. A futuro, Chile
Films considera que debe seguirse una poli
tica totalmente distinta con EIS salas de b
rrio, convirtiéndolas en centros de recreacio
y cultura de los respectivos nicleos poblacio
nales, sin que sea necesario que funcionen
continuamente como cines. Estas salas po-
drian presentar durante ciertos dias de
semana obras de teatro, ballet, especticulos
musicales, etc.

Franklin Martinez Richards
Sergio Salinas Roco



cine latinoamericano

ANTECEDENTES
PARA UN ESTUDIO
DEL CINE CUBANO (2)

La siguiente entrevista al realizador cubano Manuel Octavio Gomez, preparada por
nuestra redactora Luisa Ferrari de Aguayo, constituye la segunda parte de un trabajo
de fur;’;o aliento que hemos titulado Antecedentes para un estudio del cine cubano

(Ver PRIMER PLANO N°? 2).

La entrevista al realizador de La Primera Carga al Machete y Los Dias del Agua fue
hecha en La Habana, a comienzos del presente aiio, tanto por Luisa Ferrari como

por José Romdn.

Cuando conversamos con Manuel Octavio
Gomez el pasado enero, en La Habana, el
tema principal de nuestra charla fue su ulti-
mo largometraje Los Dias del Agua, visto por
nosotros alla y respecto del cual José Roman
v yo planteamos una serie de preguntas. De
ahi, entonces, que la entrevista que aqui se
reproduce  se refiere, esencialmente, a ese
flm, conteniendo solo algunas apreciaciones
de orden mas general.
Manuel ‘Octavio Gémez, de 37 anos, luego
del triunfo de la Revolucion se integra a la
Dreceion de Cultura del Ejército Rebelde,
nle comienza su actividad cinematogrifica
no asistente de direccidon del primer docu-
il hecho en Cuba revolucionaria: Esta
i es Nuestra. Con posterioridad  desa-

rrolla la misma funcién en otros documen-
tales. Su primer largometraje no lo menciona
porque, en su opinion, “es bastante malo”;
en r;{‘gnida realiza La Primera C{:rga al Ma-
chete, Tulipa y, mas recientemente, Los Dias
del Agua.

Muy bien recibida por el publico cubano,
esta 1ltima pelicula es su primera obra en
color y exigio un arduo trabajo al director
de fotografia, Jorge Herrera, q!iien debid en-
frentarse a los colores “demasiado bonitos”,
“bellos a veces en el peor sentido” del east-
mancolor, siendo necesario un minucioso em-
pleo de filtros y Juces de color, “para ofrecer
algo mas real, mas duro, mas de acuerdo a
los n]:ji’li\'t}m‘ de la E}L']itll'eln. En el dltimo
Festival de Mosen, la pelicula merecio el
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Premio Especial del Jurado, el Premio de la
Critica Internacional y el Premio a la Mejor
Interpretacion Femenina.

Basaga en un hecho real, la existencia en
Pinar del Rio en 1936, de Antoiica Izquierdo,
una especie de “curandera” que logra gene-
rar a su alrededor toda una mistica irracio-
nal, la pelicula, a través de ese ambiente y
de los personajes que surgen en €l (el perio-
dista, testigo también alienado por el medio;
Tony Guaracha, el comerciante que descubre
la veta comercial que “el hecho Antonica”
significa ; el politico que se aprovecha en su
beneficio y para obtener divi(ﬁ:ndos politicos
del poder adquirido por Antofica Izquierdo;
Felipe, el creyente, que se rebela, entre otros)
conll;;ura tod}t,) un panorama de un momento
histérico que, lo expresa mas adelante el pro-
pio Manuel Octavio Gomez, es una vision de
la Cuba prerrevolucionaria, de la seudorre-
publica.

—¢Hiciste antes alguna experiencia de puesta
en escena en teatro?

—En teatro no, ni antes de hacer cine ni des-
pués. Nunca he tenido ningin tipo de rela-
cién con el teatro, salvo como espectador. Mi
formacion ha sido mds bien prictica como
ha sido la de la mayoria de nosotros, salvo
Tomds Gutiérrez Alea y Julio Garcia Espi-
noza que tuvieron una formacion cinemato-
rafica. Ellos estudiaron en Italia. Y fueron
%cus maestros de nosotros. Pero nuestra real
formacion se fragud haciendo peliculas, “me-
tiendo la pata” muchas - veces, tratando de
sacarla otras. Fue una formacién, natural-
mente, a base de comenzar como realizador
de documentales. Antes de hacer mi primer
largometraje hice como 6 documentales, de
algunos de ellos conservo bastante buena me-
moria; el mejor que hice, indudablemente y
uno de los documentales importantes del
1caic, fue Historia de una Batalla, sobre el
aio de la alfabetizacién. Es un documental
que todavia se puede ver. Después, pasé al
largometraje.

I
—dPor qué usas el reportaje, tanto en La Pri-
mera Carga al Machete como en Los Dias
del Agua? Parece que te sientes mds cémodo
enfocando los temas a través del reportaje.
dO le das otra significacion a ese hecho?

—Yo no sé exactamente, Pudieran intervenir
varios factores en esto; no creo que sea sola-

mente uno. Hay una cosa: antes del triunfo

de la Revolucion estudi¢ periodismo. El Fe-
riodismo es algo que me interesa mucho.
Creo que es un mvo de acercarse, en forma
muy directa, muy riapida y muy certera, si
se emplea bien, naturalmente, a una realidad.
En La Primera Carga al Machete esta el em-
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pleo del reportaje; lo periodistico esta dado
solamente en un aspecto. En Los Dias del
Agua, no. En Los Dias del Agua hay dife-
rentes facetas, es decir, esti el empleo del
periodismo o de las formas del periodismo,
para acercarse, como método, a una reali-
dad. De manera que creo que el reportaje,
el periodismo, es un método. Esto no quiere
decir que todas las peliculas las tenga que
hacer, necesariamente, con el mismo método;
pero si me parece que es un método muy
bueno para acercarse a la realidad y para
enfocarla de una forma directa.

—Acerca de esta pelicula que acabamos de
ver me gustaria que nos dieras antecedentes
respecto a la documentacion, al hecho real
mismo en que se basa y que nos dijeras, tam-
bién, cudl es el objetivo que te planteaste al
realizarla.

—Esta pelicula estd basada en un hecho real
que sucedio, especificamente, en el ano 1936.
La pelicula no es exactamente una descrip-
cion total y fiel del hecho real, sino que he
tratado de interpretar lo que significo ese
hecho real, lo que representé la Republica,
nuestra Republica, antes del triunfo de la
Revolucion: una Repiblica frustrada, una Re-
publica totalmente mediatizada. A través de
este hecho, del hecho irracional en este caso,
de una mujer que se cree con poderes sobre-
naturales para curar todo tipo de enferme-
dades y todo tipo de males, ain sociales, se
ha tratado de dar esa que pudiéramos llamar
panoramica de la Republica. Entonces, como
decia, no es que la pelicula sea una biogra-
fia, ni es un objetivo de la pelicula hacer
una biografia de esa mujer, Antoiica Iz-
quierdo, sino sacar de los hechos que ella
vivié lo que fue mas representativo, para dar
toda la cosa irracional, toda la cosa mediati-
zada, frustrada, que significd la Republica.
Junto con esto, junto con el hecho real, junto
con la anécdota sacada directamente de la
realidad, ha( otras anécdotas que no sucedie-
ron ni en la misma épOCa, ni en el mismo
lugar, ni con los mismos personajes, sino que
sucedieron a lo largo de todo e{ periodo de
la seudorrepublica, las cuales se integraron
en la pelicula. O sea, que nosotros hicimos
una labor de documentacién partiendo de un
hecho y tratamos de enriquecerlo a través de
otras anécdotas, de otras realidades que ro-
bustecieron la idea central. Esta era, en deli-
nitiva, hacer una descripcién, una panorimi-
ca, de ese periodo de nuestra historia.

=Tt hablaste del objetivo principal de
pelicula. ¢Podrias explicarlo mds detallada-
menter

—Sentimos la necesidad de hacer Los Dias
del Agua cuando realizamos nuestra pelicula
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Manuel Octavio Gomez

anterior, La Primera Carga al Machete. Ahi
nacio una inquietnd no solo en nosotros, sino
en todos los directores que, de una u otra
forma, rodamos peliculas que trataban de
nuestra lucha por la Independencia. Al ir a
la fuente mas inmediata y mas directa, des-
cubrimos como la historia de nuestro pais
habia sido totalmente tergiversada. Uno lee
ahora los libros de historia con los que le
ensefiaron en primaria o en secundaria y ve
como los hechos eran o t(:rgi\-'ersadns, 0 pre-
sentados en forma fraccionada u ocultados,
todos los cuales han tenido una marcada in-
fluencia en nuestra nacionalidad y en nues-
tra forma de ser. Entonces, una de las cosas
que nos propusimos en La Primera Carga al
Machete fue, precisamente, rescatar la ver-
dad de nuestra historia. Creo que es impor-
tante poner los puntos sobre las ies y tratar
la historia de verdad y decir como fue real-
mente ésta y cuales fueron los elementos que
intervinieron en ella. Ese es uno de los obje-
tivos principales de la pelicula, el tratar de
hacer una revision, de buscar el verdadero
encuentro con nuestra historia y, en esa linea
estan La Primera Carga al Machete, Los Dias
del Agua y p:-]iuthls de otros v()mp;lfun"c!s,
wmo Lucta, por ejemplo.

—dTiene también la pelicula como objetivo cl
combatir la supervivencia de algunas formas
de misticismo?
e

—Fijate, hay una cosa. Indudablemente que
la cosa de tipo mistico, de tipo supersticioso,
atn tiene importancia en nuestro.pais. Es
mas, por ejemplo, se da el caso que existe
una secta, “los acuaticos”, en Pinar del Rio,
y que son seguidores directos de Antoifiica
Izquierdo. Esta secta es muy reducida, Sin
embargo, hay otras formas de supersticion y
de misticismo que estin mas arraigadas, que
tienen mas tiempo y muchos mds seguidores.
En realidad, no ha sido exactamente ése uno
de los objetivos de la pelicula aunque estd
implicito.

—JdA quién va dirigida principalmente la pe-
licula?

—Bueno, es una pregunta que nunca me han
hecho. Uno cuando se plantea a quién va
dirigida la pelicula que hace, primero que
nada descubre que va dirigida a un publico
inmediato o al pablico de uno, al piblico de
su pais. Principalmente, esta dirigida a ese
publico. Ahora, indudablemente que la pe-
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licula rebasa los limites nacionales y creo que
es un filme que trata no solamente de c{le-
chos que han ocurrido en nuestro pais, sino
que trata de algo que, de una u otra forma,
todavia sigue sucediendo en la mayoria de
los paises de América latina. Por 1};) tanto,
esta dirigida, también, a ese publico.

—dTu relacion con los actores, como se plan-
tea? ¢Hay un trabajo previo? GUsas algin me-
todo especial en la direccion de actores?

—Se puetle decir-(.ll.le en La Primera Carga
al Machete y en Los Dias del Agua, se ha em-
pleado el mismo método. ¢Cual es este mé-
todo? El método es discutir con los actoges,
PEII’EI I')()rlETt(? umn E]‘eﬂ]p]l) Tni’l}i (‘Ul'l(:l't}t(), '\'(]
jamas le pido a un actor que se aprenda de
memoria el texto, sino que L';lptt' st sentidn.
IEI ('Sl:‘ll(‘iu d(:‘ I(J ('IUC ]111}" l'}lle (_lE(_'ir y flllE deS"
pués lo~diga con sus palabras. Naturalmente,
hay actores que aunque ta les digas esto, se
van a aprender el texto de memoria. Ahora
bien, lo que yo trato de darle a los actores
es la mayor libertad expresiva. Es lo mismo
que trato de hacer con el Director de Foto-
grafia. A ¢l no le digo: vamos a encuadrar de
esta forma o de esta otra, sino que me pongo
de acuerdo, en ])l‘inci io, tanto con ¢l como
con los actores. Con E}s actores tengo largas
conversaciones, lo que pudiéramos llamar tra-
bajos de mesa, en los cuales llegamos a dis-
cutir exhaustivamente todos y cada uno de
los detalles de la pelicula, todos y cada uno
de los uhjelivns (que nos [I)iunt'(’anmh', Esto no
quiere decir que con todos y cada uno de
los actores yo trabaje de la misma forma. Hay
actores a los cuales si les exijo mas, en el sen-
tido de que al no responder con esa esponta-
neidad, con esa libertad que les pido, entonces
los dirijo de otra forma, marcindoles més lo
que quiero que hagan. Pero, en un sentido
general, hay una gran espontaneidad y hay
una gran libertad en cuanto a mi tmlmin con
los actores, siempre claro, partiendo de ese
estudio previo que se hace y de esos objeti-
VoS (ue se aclaran muy bien. Hay veces en
que la espontaneidad es total y absoluta. Hay
otra cosa en esta pelicula, que también hay
que tener en cuenta: que se tratd de c;lpt;u'
lo que iba surgiendo en el momento. Los Dias
del Agua se trabajo toda, absolutamente to-
da, con sonido directo. Solamente hay dos es-
cenas que después se doblaron. Hay una es-
cena que es muy representativa de la [orma
cémo se hizo el filme: la que antecede al fi-
nal, cuando Felipe ya se va a rebelar, cuando
empieza a quitarle la medalla a la santona
Antoiica. Atortunadamente esa escena se fil-
md en orden. Esa es una de las cosas que
siempre trato de exigir, lpnr lo menos que JIns
secuencias, no la pelicula entera, porque eso
es imposible, se filmen en orden aunque a
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veces tengamos que saltar otra vez al lugar
donde comenzamos. Entonces, debido a eso,
en esa secuencia, se pudo lograr que el actor
que interpreta a Felipe, Adolfo Llaurado, de-
bido a que tenia que gritar, a que tenia que
decir una serie de cosas, se fuera volviendo
afonico, se fuera poniendo ronco, lo que no-
sotros aprovechamos con el sonido directo,
cosa que no se hubiera logrado jamas despucs
del (]Ul)]ﬂj& Aprovechamos, precisamente, eso
de que ¢l se }um‘q volviendo ronco y que la
voz se le fuera poniendo cada vez mas dura,
mas rasgada. O sea, que tratamos también de
a mvec%ar todo lo que nos dio la realidad en
Pr mismo momento del rodaje, buscando la
improvisacion, improvisacion que naturalmen-
te no es absoluta y total, en el sentido de
dejar que todo surja como sea. En definitiva.
se trata de buscar los elementos que estin
en la realidad, que aporta la reah’c!ad, para
incluirlos en la realizacion.

—Esta manana conversamos con Julio Gareia
Espinoza. De la conversacion se desprendio
que habian varias tendencias en el cine Cu-
bano en lo que a forma de enfrentar el cine
se refiere. Es decir, algunos preferian un cine
ensayo, otros un cine entretencion, otros un
cine mds claborado, etc.: geudl es la posicion
que ta tienes con respecto a este problema?

—Mira, primero que nada yo no creo en un
cine totalmente elaborado. Yo creo que se de-
be partir siempre con una idea muy clara de
lo que se quiere decir. Ahora bien, a la hora
de hacer la pelicula, de filmarla, creo que
hay que tener un grado sumo de libertad y
de improvisacion para poder captar la ver-
dad, la realidad; porque la realidad, ni aun
una realidad reconstruida, la realidad de los
anos 30, del siglo pasado, no la puedes cons-
truir a través ge moldes y decir: bueno esto
tiene que ser asi, porque sabes que ha suce-
dido asi. Tienes que contar con un grado de
libertad y de improvisacion dentro de la mis-
ma filmacion para que la realidad del mo-
mento te influya dentro de lo que estas ha-
ciendo. Por lo tanto, no creo en un cine to-
talmente elaborado, en un cine en que digas:
el guion hay que hacerlo de aqui a aqui y
ste rigido y estricto. Creo que es necesario
tener libertad a la hora de filmar, que es lo
que, en definitiva, va a hacer que esa reali-
dad, la realidad de la filmacion, del momento
en que ti estds filmando, influya también y
la puedas recoger y meter dentro de la pe-
licula. Hay otra cosa: yo soy de los que creo
que si el cine ti lo vas a hacer para que lo
disfruten 3 personas y lo entiendan 3 perso-
nas, €l deja de ser valido, en el sentido que
50]21]11(‘?1]1’(‘ I1L'g2]. a esas tres personas. l.-TIIU. I)(‘I'-
sona puede sentarse a escriLir y gastar y em-



“La primera carga del machete”, de Manuel O. Gomez

plear en lo que va a escribir todas las horas

de su vida aunque lo que escribio después
llegue nada mas que a tres personas. Eso,
mizas, sea vilido, Pero el cine es un medio
aue, primern, :lg(ml a todo el mundo que in-
terviene dentro de la realizacion de una pe-
licula, o sea los agota en el mejor y en el
pear de los sentidos: en el sentido que el es-
luerzo que realizan todos los que intervienen
en una pelicula es agobiador, y los medios
tanto econdmicos como de toda indole que
ic.emplean en una pelicula no son los que
i.".np]:’u un escritor al eseribir una obra, sino
que son medios de mucho mds alcance. Por
£50, UNA pelicula, para que de verdad resulte
efectiva, debe ser una p(‘li(-niu que llegue.
Naturalmente, esto no significa hacer un ci-
ne comercial, no significa hacer un cine que
haga concesiones. Se debe tratar de hacer un
dne que, diciendo cosas, llegue a la mayor
wintidad de personas posible, y de una for-
ma en que lo puedan, Fm‘ lo menos, discutir
0 que salgan del cine ¢ 1oqueados totalmente,
Pero que salgan con algn. Al mismo tiempo,
io estoy de acuerdo en absoluto con un cine,
se cine si que lo detesto, para ('Umrhwe:‘.
fse cine que uno va a ver y sale totalmente
eomplacido, sin que la pelicula le deje nada.
Yo creo que el cine, en definitiva, es un arma
on la cual hay que combatir y con la cual

hay que decir cosas. Entonces, una de las
funciones del cine debe ser, precisamente, que
el L‘.‘FI‘.'C(_'t{ldUI‘ tome Iml‘ti(l(} y pal'ti_('il)e y le-
gue a estar en desacuerdo con la pelicula o
a estar de acuerdo, pero que pal'ti{'ipe, que
no salga inactivo del cine, que no salga del
cine como si hubiera tomado un refresco y
punto.

—dEn qué estds trabajando en este momento?

—En realidad no me gusta hablar de mis pro-
yectos, pero voy a tratar de hacerlo. Estoy
lrubuj:-uu]'lo en el guion de una pelicula que
transcurre dentro del periodo df‘H triunfo de
la Revolucion. La accion se ubica en un ]ug;lr
donde sucede un sabotaje, producto de un in-
filtrado de la CIA, en el cual hay una serie
ae peérdidas materiales y humanas. Debido a
este sabotaje se produce un juicio popular con
la participacion de todos los que ]!’iam interve-
nido en los hechos. Y a través de esa historia,
de ese juicio, se va viendo la participacion di-
recta o indirecta que todos han tenido en’ el
sabotaje. Mis o menos es esa la anéedota. Ya
no estaria la cosa periodistica ni nada de eso.
Seria una investigacion que se produce en el
mismo juicio; la pelicula tendria toda una serie
de retrospectivas. Mds o menos esa es la idea
en la que estoy trabajando.
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CINE
MEJICANO

En forma imprevista pero bastante publicita-
da llegé al pais, a mediados de abril, una
muestra de cine mejicano actual que no por
ura casualidad coincidié con la visita a Chi-
e del Presidente Echeverria. Se mostraron en
total seis peliculas y unos cuantos actores, di-
vas, funcionarios y cineastas, todos los cuales
hubieron de resignarse a los aires decadentes
del Teatro Santiago y a la conducta de un
publico poco enterado que no se distingui6
por su finura ni por su agudeza.
En términos generales, una muestra discreta-
mente organizada, que se dio incluso el lujo
de disponer para los espectadores de un fo-
lleto impreso sobre su contenido, folleto que
pudo alcanzar mayor vuelo de haberse limi-
tado més al cine y menos a ese americanismo
retérico, continuamente proclamado, que ter-
min6 por confundirlo todo.

Ux SueLo Poco ABoNADO

En la actualidad, el espectador chileno no es-
ti en condiciones —ni lo ha estado jamas—
de subvalorar una posibilidad como ésta para
ver un cine que no conoce y que, por defor-
maciones de la distribucién cinematografica
que no es del caso resefiar, probablemente
nunca conocera. '

Ver solo una pelicula de interés de aquellas
que no llegan a los circuitos regulares ya es
una gracia; dos, una pequena fiesta y mas
de tres, todo un privilegio del que muy pocos
pueden disfrutar.

Lamentar, por lo tanto, la eventual falta de
representatividad de las peliculas exhibidas
puede resultar un tanto presuntuoso. En pri-
mer lugar porque en Chile se desconoce por
completo la producciéon mejicana experimen-
tal que aparece al promediar los afios sesenta
Y, @ emas, porque ni la mas completa resefa
seria suficiente para abonar la ignorancia so-
bre esta corriente de produccion de la cual
solo se tienen referencias parciales, de segun-
da mano, pero ninguna comprobacién per-
sonal.

Conociendo apenas Los caifanes (Juan Iba-
nez, 1967), La soldadera (José Bolafios,
1966) y Fando y Lis (Alejandro Jodorowsky,
1968), es temerario pontificar acerca del ci-
ne mejicano, sobre todo cuando esas tres cin-
tas dejan saldos muy diversos e irregulares
que van desde el entusiasmo contenido en el
caso de lIbanez, a la indignacion furibunda
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en el de Jodorowsky, pasando por la admira
cién en el de Bolanos.

RESENA DE UN TIRA Y AFLOJA

Obviamente, hay mucho mas que eso. Quizds
todo parta de la imperiosa necesidad de una
industria cinematografica de remozarse a si
misma para conquistar nuevos mercados y
afianzar los que posee. Si ese fue el impro-
bable punto de partida, no cabe la menor
duda que la industria ech6 pie atras, La his-
toria de los tltimos siete u ocho afios del cine
mejicano es la cronica dolorida de un largo
y ciesigua] tira y af]otja entre los patriarcas del
regocio cinematogrifico y las nuevas promo-
ciones que tratan, de alguna manera, de su-
perar la esclerosis cultural, econémica y pro-
lesional de un cine hipotecado al mal gusto,
al capital extranjero y a una estructura abier-
tamente burocratica.

Desde 1964 tienen lugar una serie de con-
cursos patrocinados por el Banco Nacional
Cinematografico, la Direccién General de Ci-
nematografia y la Asociacion de Productores
de Peliculas Mejicanas. Ese afio, en el expe-
rimental, aparecen los nombres de Alberto
Isaac, Juan Ibafez, Sergio Véjar y Juan Gue-
rrero que pasan de inmediato al cine comer-
cia. En 1965 es convocado el concurso de
guiones que, un afio después, confiere tres
premios y recomienda once proyectos. De
estos, solo dos llegaron a la pantalla, en me-
dio de enormes dificultades (caso de Los cui-
fanes) que parecieron irrelevantes compara-
das con las que afronté el segundo concurso
de cine experimental en 1967. Entonces ope-
ro un agravante: las presentaciones fueron
mediocres y los procedimientos del jurado
—segin se asegura— sospechosos. La critica
seinala que el dnico filme de interés, Juego
de mentiras de Archibaldo Burns, pasé inad-
vertido en medio de repartijas y transacciones
conformistas.

1968 no fue una jornada mds provechosa
Los disturbios juveniles y la feroz represion
contra e] estudiantado enturbié con la sangre
de 500 muertos y 400 heridos la apacible y
sospechosa tranquilidad politica del pais. El
concurso experimental fue suprimido. Al aiio
siguiente, al fundar el Instituto de ‘Capacita-
cion Cinematogrifica, la Direccion General
de Cinematografia prometio realizar una nue-



va competencia de guiones, eso si que con
mayores garantias. Todo quedé en promesas
v la mejor respuesta a ellas tuvo lugar ese
mismo afio en la formacién de “Cine indepen-
diente”, cooperativa de produccién marginal,
dispuesta a financiar sus propias produccio-
nes y a dar carta de dignié&d al 16 mm.
Alli se destacaron Felipe Cazals, Arturo Rip-
teins (Tiempo de morir, La hora de los ni-
nos), el operador Alexis Grivas, Rafael Cas-
taiedo y otros.

I've una respuesta enérgica, pero no del todo
consistente. Al poco tiempo, Cazals deserta-
ba al cine comercial para gran desconsuelo
de quienes habian visto en Eﬁ a un rupturista
insobornable. “Cine independiente” perdio
con €l a uno de sus puntales, quedan(Fo en-
tregada la cooperativa al esfuerzo individual
de sus miembros y a la suerte de una pro-
duccion iracunda, experimental, que preten-
de abrirse paso en medio de una industria
particularmente implacable con quienes le re-
presenten un riesgo o un desafio.

Como casi todas las industrias, por lo demas.

ALcunas CONSTANTES

Cudl més, cual menos, cinco de las seis pe-
liculas integrantes de la muestra presentan
ciertas constantes que, dentro de los escuetos
ietazos del panorama actual del cine latino-
americano que desde Chile se alcanzan a di-
visar, no pueden pasar inadvertidas.
I Si bien las cinco peliculas rompen en va-
ios sentidos con el cine mejicano tradicional
(de mariachis, cuates y corridos; de galanes
aosos y chicas contundentes, invariablemen-
te muy maquilladas, muy peinadas, en bikini
y calzadas de taco alto con extremada wvul-
guridad), si bien es cierto, en fin, que por
aqui no asoma ese subdesarrollo méas desca-
ndo que cultiva el grueso de la produccion
arleca, no es éste propiamente un nuevo ci-
e mejicano. El hen!lm de contar con amparo
olicial le impone, de partida, enormes limita-
dones formales y conceptuales. Seria sin em-
bargo un error —en el que por supuesto ya
han incurrido los que insisten en atribuirle
al cine una vocacién francotiradora— descali-
ficar por esta sola circunstancia la validez de
istos esfuerzos que son discutibles por mu-
chisimas razones, menos por ésa.
2 Efecto de lo anterior, el cine que dej6
ver esta muestra revela escasa atencion a las
iealidades sociales mds inminerttes de Méji-
w. Es un sintoma peligroso. No porque des-
stienda ese “compromiso” politico que ahora
dve de justo titulo para reclamar la condi-
tim de cine importante, sino porque es du-
lisa la conmsistencia de una cinematografia
e se aisla del contexto cultural en que se
lesarrolla,

3. Finalmente, las cinco peliculas dan cuen-
ta de una considerable solvencia artesanal,
producto si se quiere de su filiacion indus-
trial. Este rasgo hay que entenderlo referido
mis a los dptimos nivgles de produccién (co-
lor, actores profesionales, decorados, utileria)
que a la eventual correccion de la Pnesta en
escena o de la sintaxis cinematogratica.

Cazavs, ¢DeserTOR 0 IMPOSTOR?

Dirigida por Felipe Cazals (35 afos, egresa-
do del IDHEC, realizador de La manzana
de la discordia, Familiaridades Emiliano
Zapata), El jardin de Tia Isabel es una fic-
cion ambientada en los albores de la conquis-
ta americana que no oculta sus pretensiones
mis o menos desorbitadas y sus referencias
a la actualidad, Intento de reflexion sobre
América y sobre la conducta de un grupo de
naufragos expuestos a los riesgos de la natu-
raleza, el filme divaga sobre el poder, la li-
bertad, los falsos y los verdaderos valores de
la cultura que surgiria en estos jardines de la
Reina Isabel, la Catolica. Todo esta expuesto
en una clave que, queriendo partir del realis-
mo, intenta mayores generalizaciones. No lo
logra. Confabula en su contra una tremenda
falta de imaginacién encubierta en la grandi-
locuencia mas odiosa y, lo Tle es peor, unos
didlogos redactados en castellano antiguo, re-
curso que en si ya es discutible dy francamente
reprochable cuando se pretende dar alguna
actualidad a estas antiguallas.

Cazals no queda en mejor pie que en Emilia-
no Zapata. En este filme —estrenado comer-
cialmente poco después de concluida la mues-
tra— también hay grandilocuencia y arrebato
estetizante, con una variacion l'rnpclrtante:
servidumbre al gobierno mejicano. El oficia-
lismo que trasunta la obra, bien puede ser
una garantia de los 9 millones de pesos in-
vertidos en esta superproduccién, pero des-
poja por completo aﬁi{:ne de la independen-
cia critica para analizar a un personaje como
Zapata, al que no es licito despachar con or-
todoxas invocaciones a la justicia social y al
mesianismo mas repugnante. Si en 1952 Elia
Kazan, constreiido por el melancolico realis-
mo social que SteinEeck impuso en el guion,
abordd el caso Zapata para justificarse a si
mismo, Cazals, dieciocho afos después, hace
otro tanto para la justificacion de un régimen
(ue acaso no la tenga. Es, por ultimo, una
posibilidad que debié haber tenido en cuenta.

Cing, QUE FarTAa QuE ME Haces

En su primer largometraje, Salomén Laiter
(35 afios, arquitecto, estudios de cine y tele-
vision en Londres) traduce a imdgenes con
muy poca fortuna el itinerario moral de un
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personaje deshumanizado en constante huida
de la sociedad y de si mismo. Metaférico co-
mo los mas trasnochados filmes de la época
muda, arbitrario en su desarrollo, poblado de
simbolos, claves, pistas y contrapistas, Las
puertas del paraiso constituye la  expresion
agresiva. de un hermetismo pequenioburgués,
mas anejo que decadente, superado por la
novela, el cine y acaso hasta por el espiritis-
mo, la astrologia y la clarividencia. El filme
abunda en r(‘ﬁ?rcncius homéricas, en reitera-
ciones a una relacion afectiva que no se con-
suma sino al final y en vagas sngerencias a
una conducta homosexual. Lo tnico que es-
casea, aun al nivel de las veladas insinuacio-
nes en que el filme se mueve, es el sentido
del cine.

TrirLE DESENCUENTRO

En Tu, yo, nosotres, tres directores se hacen
cargo de una historia dividida en tres episo-
dios que escrutan la conducta de unos mis-
mos personajes en situaciones diferentes, con-
formando un relato que hace lo posible por
mantener. su unidad. Lo consigue en alguna
medida, aunque no enteramente por efecto
de la direccion de tres cineastas de diverso
calibre. Gonzalo Martinez, con inepcia y ordi-
nariez, se encarga de masacrar el Tid. Mas
discreto y parejo. Juan Manuel Torres da
consistencia al Yo vy finalmente Jorge Fons
(35 anos, asistente de Juan Ibanez, autor de
dos largometrajes y algunos episodios de pe-
liculas colectivas) remata en Nosotros la ex-
periencia con dominio artesanal primero y
con genialidad después. Todo ello dentro de
un melodrama necesariamente designal que,
por lo expuesto, carece de identidad y, lo que
es impcr(llunah]e en el género, de ajuste y vi-
talidad.

Un SExTIDO INNATO

Sergio Olhovich (31 afios, nacido en Indone-
sia, estudios en Colombia, Venezuela, México
y la Unién Soviética) no es solo un buen via-
jante como hace presumir su escueta biogra-
fia. Tiene un dominio artesanal que bien pue-
de haber ad{]uirid(] en tres cortos y un me-
diometraje, y un sentido del cine por lo visto
innato. De ambas habilidades da cuenta Mu-
neca Reina, su primer Ial‘g(nnctrﬂje, que ba-
sado en un cuento del letal Carlos Fuentes
registra las evasiones a la infancia de un per-
sonaje que no encuentra en la realidad mas
aue rutina, desapego v banalidad. Olhovich
sabe situarse en el tiempo, sabe infundir fuer-
za dramitica a un relato que naturalmente
no la tiene v muestra una insolita capacidad
para extraer resonancias horrorificas de situa-
ciones cotidianas, sin transgredir un realismo
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que de partida acepta, y sobrepasa. El resul
tado puede que no sea una obra maestra, n
un manifiesto de ruptura, pero tiene el mé
rito de agotar las posibilidades de una pro
osicion inicial nada fécil de desarrollar con
ucidez y correccion.

LA Pasiox pE UN CINEASTA

La mejor pelicula de la muestra es dirigida
por “el hombre de confianza del cine de re
cetas”, segin la desorientada sentencia de los
desconocidos de siempre. Autor de seis largo-
metrajes, normalista, campeén olimpico, di
bujante, pintor, ceramista, critico y cineasta
por anadidura, Alberto Isaac no posee la ar
tesania de Olhovich, pero si una endiablada
capacidad para crear atmosferas. Y Los dias
d.e]lj amor es pura atmosfera. Historia de la
iniciacion sexual de un adolescente, erdnica
de la vida pueblerina, nostdlgica evocacion
de una casona poblada de tias, militares, pa-
rientes y beatas, este filme no puede ser sino
el producto de una pasion autobiografica, ad-
ministrada  paciente, minuciosa, inspirada-
mente. Enriquecida con pequeias observacio-
nes, alcances y matices, el filme tiene una
fluidez que recuerda al mejor cine norteame-
ricano y un reposo estético que rehuye todo
estrépito formal e ideologico. El guion, fir-
mado por Emilio Carcia Riera e Isaac, solo
(]E?S(:Uil’[:l, entre tanto crespuscular detallismo,
situar con mayor precisi('m el conflicto poli-
tico en medio del cual el relato se inserta,
Obra admirable en su modestia, maestra en
algunos momentos (toda la secuencia de la
cena v del juego de miradas), Los dias del
amor es una de aquellas cintas que menos se
pueden esperar del cine latinoamericano pe-
ro que, sin embargo, mds entusiasman.

La OvEja NEGRA

De las seis peliculas de la muestra, Reed:
México insurgen{e de Paul Leduc es la mas
insolita. Filmada en blanco y negro virado al
sepia, en 16 mm, sobre la base de las croni
cas de la revolucidon escritas por John Reed
se aparta por completo de las constantes ano
tadas al comienzo. Desde luego, ha sido pro-
cucida por capitales indepenc?ientes, con evi-
dentes economias, y se hace cargo, a diferen-
cia de los filmes exhibidos, de una proble
matica nacional y politica, Por desgracia no
puede cansiderarse una experiencia feliz,
Quizas logre entregar parcialmente la vision
de Reed de la revolucion mexicana, pero fra-
cusa rotundamente al describir la progresivi
identificacion del protagonista con la causa
revolucionaria, aspecto que sin duda era el
de mayvor interés.

Héctor Soto Guandarillys
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PIER PAOLO PASOLINI
EL MUNDO UNICO DE UN AUTOR

Esta nota es la consecuencia de tres declaraciones sucesivas de Pasolini: la conferen-
cia de prensa que dio, junto a Maria Callas, a todos los periodistas del Festival de
Cine de Mar del Plata (1970); una conversacion bastante informal al dia siguiente,
en los comedores del Hermitage Hotel, con varios criticos argentinos y en la cual
tomé parte y, la restante, un mano a mano, 36 horas después, en el que volvimos a
tocar todos los temas tratados, aclarando algunos, comentando otros, ratificando los
mds. Por razones obvias he resumido las tres en una sola, como si se tratara de la
altima. O quizds seria mejor decir: he completado y ajustado esta tiltima, agregando
lo que habia sido dejado latente o sobreentendido y que consideré importante agre-
gar. Pero algunos de los temas tratados —en honor a la verdad— se originaron en in-
quietudes planteadas por participantes en las anteriores.” No crei necesario especificar
cudles me pertenecen y cudles no: me parecié un personalismo estupido, amén de
que salvo el nombre de dos o tres amigos, de los restantes ni me acuerdo. Y lo que es
mds: Pasolini en ninguna de estas conversaciones, ya que en todas estuve presente,
hablé en secreto o para alguien er particular. Por lo tanto, lo que me parece mds
correcto especificar, ese interlocutor que aparece dialogando con el realizador ita-
liano puede ser cualquiera, inclusive usted, que ahora nos va a leer.

Otra cosa. Como a mds de alguno le resultard notorio, el asunto de su opinion per-
sonal acerca del marxismo y del cristianismo no fue tocado en la dltima conversacion.
Consideré preferible que Pasolini, antes de autodefinirse, lo hiciera mediante sus
opiniones sobre asuntos que atanen directamente al cine como medio de expresion
y a todas las f:r!p?icancia&' que este hecho tiene. Por lo demds, creo que a través de
sus respuestas esto estd bien claro. La honestidad y la sinceridad con que en todo
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momento se manejé, su proba modestia, su actitud indagatoria, sus contradicciones
Yy, por fin, su postura ante la vida —no solo ante el arte en particular, lo cual seria
una aberracién— su obra por dltimo, hablan mds que las normales y corrientes frases
pomposas y grandilocuentes en que suelen refugiarse los reporteados célebres cuando
les asestan preguntas del mismo calibre. Para concluir resta decir —aunque sea ob-
vio— que las conclusiones, las definiciones y su utilidad quedan a cargo de los
lectores, que en verdad son los destinatarios reales. Si asi fuera —y creo que Pasolini
opinard lo mismo— la funcién de este trabajo estd cumplida con ereces.

—En su conferencia de prensa
de hace dos dias el didlogo gi-
ro casi exclusivamente sobre el
tema de la mitologia. Y no fue
responsabilidad suya, sino de
quienes le hicieron las pregun-
tas. Pero creo que eso es bien
sintomdtico. JQué es lo que le
interesa?

—Le repito lo que les dije a los
periodistas argentinos: el mito
o la leyenda tienen actualidad.
Y eso es lo que busco.

—Bueno, pero ¢por qué insiste
con esa temdtica?

—¢Insisto? Yo no me limito a
ese campo.

—Estd bien. Usted ha filmado
otras cosas; basta recordar sus
primeros filmes. Pero estas rei-
teraciones en las preguntas es-
tan referidas a que dltima-
mente no se ha apartado de
alli. Quiero hablar sobre Me-
dea. Usted ha tomado el libro
de Euripides y cuando llega a
un cierto punto es como si al-
go se quebrara: reinterpreta
todo. No sé si me equivoco o
esquematizo, pero pareciera ser
una tdcita proposicion entre el
mundo sagrado, antiguo, reli-
gioso, y el actual, esencialmen-
te laico y tecnificado. ¢Es asi?
lenta-

(Asiente cabeceando

mente).

—Pero al apartarse de las leyes
propias de la tragedia, Jacaso
no se desmorona la tesis que
parece estar —o que estd— de-
trds del filme?

(Sonriendo). —Yo s6lo me he

basado en Euripides, en un
texto para tratar de hacer un
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puente, un nexo, una continui-
dad entre el mundo antiguo y
el moderno. Nada mds, Es lo
tnico que he querido.

—Usted ha sefialado que no le
interesa el mundo éiblfco 0
cldsico por lo que significan
en si sino como referencia al
mundo que representan, mues-
tran y descrigen, pata hacer
desde alli referencias a la ac-
tualidad, tanto sea del Tercer
Mundo como del neocapitalis-
mo.

—Asi es,

—Entonces, dpor qué si usted
en su primera época —recor-
demos Accatone y Mamma
Roma— se manejé directamente
con un estilo de realismo ahora
prefiere dar todo un rodeo y
no toma directamente los te-
mas de actualidad a ({ue usted
alude en sus pardbolas? ¢Por
qué lo hace? ¢Es una necesi-
dad del espectdculo?  Se re-
fugia en el prestigio cultural
de esos textos? O se trata de
alguna comodidad - para evitar
ciertos problemas?

—DBueno, creo que se comete
una cierta injusticia si se dEja
a Teorema ftuera de esa lista.
No, no es asi como usted lo
plantea. A mi, bdsicamente, lo
que me importa transformar
del estilo clisico es sélo una
cosa. Desgraciadamente, aci no
se ha wvisto Porcile. Alli les
seria facil advertir y compren-
der lo que estoy diciendo. A
mi no me importa tanto la ac-
cién como la poesia. Yo no en-
frento al cine como accién. No
lo uso como un instrumento
para intervenir directamente
en los problemas. ¢Me explico?

=Si. &Y usted cree que hay
mds poesia en el mundo anti-
guo que en el contempordneo?

—No. Lo que yo he querido
decir es que si prefiero un ar-
gumento de la antigiiedad es
porque alli me es mas facil,
mis cémodo, abordar y trans-
formar un problema. Es una
comodidad.

—Pero usted, Pasolini plantea
esos problemas como una dico-
tomia. Y detrds de esa duali-
dad entre dos mundos, gno
subyace la vieja concepcidn
maniquea, teoldgica, entre el
Bien y el Mal? Si asi fuera. ..
la herramienta no seria muy
pertinente para juzgar nuestra
realidad actual. Nuestras socie-
dades de racional sdlo tienen
la corteza. . .

~Estoy de acuerdo. Si. Lo que
pasa es que cuando yo dicoto-
mizo esa dualidad lo que hago
es separar el mundo del Bien
—Me([l)e;l, ara referirnos a este
caso— y el del Mal, que es el
de Jason.

—Usted ha dicho que se iden-
tifica con Medea. . .

—Si.

—Me gustaria que aclarara es-
to. iCudles serian los elemen-
tos, concretamente, que hacen
que el mundo de ella sea el
del Bien y el de Jason el del
Mal?

—jAh! No sabria decirle exac-
tamente cudles son los elemen-
tos. Es un criterio estrictamen-
te personal... En cierto sen-
tido, si usted quiere, hasta
patolégico, completamente irra-
cional.



~No entiendo. . .

~Voy a tratar de explicarle.
Yo siento irracionalmente el
mindo de Medea. ¢Por qué?
Porque yo amo més el mundo
campesino. Yo aborrezco el
mundo de la técnica y de la
industria. Pero, como usted
puede apreciar, esto no es ob-
jetivo sino totalmente subje-
tiva.

=Y, ccudles serian los datos
imacionales —o que se le tor-
un conscientes, por lo me-
nos— con que usted cuenta
nara querer mds al mundo
ampesino que al industriali-
udo? Acepto ese criterio de
|rrut‘l'unafirfad en lo que hace
i preferencias e inclinaciones,
pero usted, Pasolini, es un in-
ldlectual, y generalmente —lo
wal no deja de ser una des-
ticia— a los intelectuales “se
les exige otro tipo de defini-
dones. Usted maneja otro tipo
de conceptos. ¢Por qué opta

Pasolini dirigiendo “El Evangelio segiin

por un mundo que es del pa-
sado, irrecuperable y no por
este otro, el nuestro, que es el
presente?

—De acuerdo. Estoy obligado,
como intelectual, a darle toda
una serie de razones nbjcti\"a.‘-‘.
Si, lo sé bien. Pero las razones
objetivas que usted me pide
—y que yo puedo darle— son
banales.

—<Cudles son?

—Bueno, no amo la cultura de
masas, no amo la téenica, no
amo esa necesidad . compulsiva
del consumo, no amo la socie-
dad actual. ¢Vio? Estos son
todos criterios de negacion.
Son pasionales.

—Y la relacién entre Medea
B

—Es la relacion que existe en-
tre ese mundo antiguo, reli-
gioso, del Tercer Mundo diga-

Mateo™

L]

mos, y otro moderno, laico, el
del neocapitalismo.

—¢No picnsa que el lenguaje
de Medea, su pelicula, es un
tanto hermético para un pu-
blico general?

—Si, claro, seguramente es di-
ficil.

=Y no sdlo desde el punto de
vista del lenguaje cinematogrd-

fico.

—No. Lo es por muchisimas
razones. Alli hay toda una se-
rie de alusiones histéricas y
estéticas que indudablemente
no estin :11 alcance de todos.

—cNo le interesa el gran pi-
blico?

—Si, jclaro que me interesal
Pero no por eso voy a dejar

de lado el rigor de mi estilo.

—Usted habla de rigor estilis-
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tico. ¢Estd satisfecho con lo
logrado en Edipo Rey y Me-
dea?

—Bueno, entre una y otra cinta
hay notables diferencias. Lo
mico en comun que tienen s
que he recurrido al mundo an-
tiguo. Pero en Ldipo Rey me
referi al mito en lo que hace
a su contexto frendiano; en
Medea, en cambio, la relacion
esta entre esos mundos de que
hablamos, el religioso y el lai-
co. No creo que puedan ser
comparables,

—dY qué diferencia encuentra
entre Medea y Teorema?

—Creo que usted podria con-
testar mejor l?uu YO a esa pre-
%untu. Son dos ambientes di-
erentes en donde transcurre
el Bien y el Mal. Uno ocurre
en Corintio y otro en el Milin
de nuestros dias.

—Usted vecurric a la Biblia
para hacer El Evangelio segin
Mateo y también a los clasicos
griegos. ¢Donde trabajo mds a
gusto? Donde encontré mds
base de apoyo para elabmar y
transformar esos problemas que
son su preocupacion?

—Lo que vo busco, tanto en
uno como en otro, es la esen-
cia, la relacion que pueda te-
ner con la uchmlitllad, Pero
esa dicotomia entre el mundo
arcaico y religioso por un lado,
y el mundo laico y moderno
por el otro, existe. Yo quisi-ra
que lo racional diera una 1 s-
puesta y vo estoy a favor del
mundo de la irracionalidad.

—Usted dijo que si le infcie-
saban los temas antiguos o de
la mitologia era debido a que
le facilitaban una recreacion
poética determinada de cicita
problemdtica con vigencia ac-
tual. ;No es cierto?

—5i.

—Concretamente, al filmar El
Evangelio segin Mateo, Jqué
fue lo que mds le intereso de

Jests como rescate y reafirma-
cion?
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—Bueno, generalmente las co-
sas que uno elige son decisio-
nes improvisadas... irracio-
nales (sonrie). Lo logico es
(que uno piense después de ha-
berlas tomado o elegido, no
antes,

—<No le encuentra usted solu-
cion a la dicotomia que plan-
tea entre esos mundos a que
aldia anteriormente?

—No. Yo no me propongo re-
solver los problemas. Apenas
si los expongo (sonrie).

—Y eomo concilia todo esto
con su intencién, al menos ma-
nifiesta, de hacer un cine no-
burgués?

—No, yvo no puedo hacer un
cine para el proletariado. Lo
imico que puedo hacer es la
historia —y Ht] digo con dolor—
burauesa. Todo lo que se pue-
de hacer, por ahora, se identi-
fica con la lucha de clases. Por
lo tanto, va a contar con la
burguesia como protagonista
porcue la burguesia atin existe,
gnhin‘rml y rige esta parte del
mundo.

—eDe esto hay que deducir
que para Pasolini no existe un
cine  proletario? Nada mds
que un ecine para intelectua-
les - pequenoburgueses de  iz-
quicrda?

—S1, ast es (sonrie).

EL MUNDO DE UN
REALIZADOR

—Usted normalmente apela a
la gente coman, de la calle, en
sus filmes. dEn qué criterio se
basa para seleccionar a esas
personas:?

—Bueno, antes que nada ha-
bria que distinguir entre la
comparsa !y los personajes.
Por otro lado, yo siempre elijo

1 Término de la jerga einematogré-
fiea qgue designa a los extras en pge-
neral, aungue éstos pueden ser oca-
sionales, como cuando, al filmarse en
ina calle, se toma a los transeintes
Que pasan  ocasionalmente.

la calle, la gente comnn, como
escenario, como trasfondo. Un
periodista me pregunto  por
qué yo, varias veces, habia to-
mado la Plaza de los Milagros
como lugar para algunos exte-
riores. La razon es sencilla:
esa ])]alz.u trasunta pureza. Yo
la elegi por eso. Pero volvien-
do a lo que usted me pregun-
taba, si tengo que e]egir a mi
actor protagonico y encuentro
a un profesional adecuado para
el personaje que se trata, desde
luego lo tomo a €él. Pero si en-
cuentro que un hombre de Ia
calle puede hacer lo mismo o
lo puede hacer mejor, no va-
cilo un instante en elegir al
hombre de la calle..

=Y, den qué criterio se basa?
¢Pura corazonada, intuicién?

—Ah, si, si. Lo elijo irracional-
mente.

—En teatro hay un director
que encara todas las puestas
en escena, tanto da que sed
Shakespeare o Brecht, con un
criterio politico. Me refiero a
FPiscator.

—Si.

—Esta pregunta ya se la hicie-
ron y no creo que se trate de
andar Dbuscando  parentescos
culturales o padrinazgos, pero
sus filmes, ¢no tienen un sen-
tido similar, de ﬂ!gmm manera,
a lo que Piscator hace en tea-
tro?

—No. Y no porque yo, durante
muchisimo tiempo, no he ama-
do para nada el teatro. Salvo
en estos nltimos dos o tres
aiios, en que le he tomado al
gun cariio; antes, nada. Qui-
zas en Porcile hay varias esce-
nas que pueden considerarse
brechtianas. Pero, en lineas
generales, no existe nexo al-
glllll) [;‘lltl'(‘ Tlli.‘; fi]]nf‘s } Pl.S'
cator o Brecht.

—Yo solo se lo mencionabs
para establecer cierto paralelo.
Culturalmente, ningiin fenome-
no sucede en forma aislada,



mds alld de la ignorancia o ta-
lentos  individuales.  Piscator
decia que el teatro tiene que
estar al servicio de sus ideas

politicas y usted también con-

sidera que. . .

~No solamente Piscator, Jeh?
Eso lo ban dicho millares de
personas. Aristoteles, entre
otros.

—De acuerdo. Vayamos al te-
ma por otro atajo. Qué opina
del método brechtiano?

-Lo respeto, claro. Pero por
mucho tiempo he sentido real-
mente aversion a ¢l. Un cierto
fastidio por esa manera de es-
quematizu_r Yy por ser continua-
mente pedagogico. Eso me
imitaba.  Sin  embargo, luego
me interesé por él.

=Salgamos un minuto de esto
y luego volvemos. Usted, se-
glin sus propias declaraciones,
estructura los filmes a base de
secuencias que son unidades
por si, unidades que se agotan
en si mismas, sin estados in-
termedios, eslabones mediante
los cuales la accion va crecien-
do. Las ha llamado mdnadas
figurativas. ;

—Qué cosa?
-Mdnadas, Léibniz.
-Ahora si, entiendo.

~Lo que quiero preguntarle es
que esa estructura a base de
minadas es bien perceptible
en otros filmes y no en Medea.
A apartd de ese criterio?

-No, no creo, Mi teoria estd
wis alla del naturalismo; yo
mo los sentimientos en sus
wmentos culminantes y de
i la estructura en monadas
[le estd presente, me parece,
mbién en Medea.

-Es posible, pero no son fdcil-
nente  perceptibles. Pero lo
e @ mi me interesa saber es
imo maneja los actores para
barlos @ esos momentos cul-

minantes dentro de la accion,
como fabrica el climax —si es
que lo utiliza— para que ellos
entten a accionar; como hace,
en definitiva, para que entren
a funcionar cada uno de esos
momentos.

—Muy sencillo. Yo no le exijo
al actor que pase de un mo-
mento a otro sin intervalos. Le
voy a dar un ejemplo. Primero
hago que exprese odio, luego
amor. No le exijo que sicolo-
gicamente me pase de uno a
otro. ¢Esta claro?

—Pero, ¢edmo introduce al ac-
tor en el momento breve odio,
en el momento breve amor?

—iAh! Yo no intervengo en el
actor. Soy muy simple para
dar drdenes. Todo depende de
lo que uno acentie, inicial-
mente, en forma muy concisa,
concreta. Yo le digo rie, llora,
odia, sé dulce. Le digo cosas
muy elementales al actor.

—Entiendo. Es un método
muy factible con actores de la
calle, ¢pero sucede lo mismo
cuando tiene que enfrentar a
un actor profesional que lleva
afios y anos de formacion téc-
nica, con un manejo propio de
las expresiones y, por qué no
decirlo, con no pocos vicios?

—Claro, usted tiene la razon.
Mi forma de trabajar es mis
accesible a los actores no pro-
fesionales.

—¢Qué opina del método de la
improvisacion con actores?

—Bueno, por un lado, da gran
libertad; por otro, no tanto.
Por ejemplo, si yo a la Man-
ano o a la Callas le digo sé
gulce, no le digo c¢émo ha-
cerlo, sino que las dejo suel-
tas, que interpreten esa orden
como ellas la sientan.

—dY si no la sienten? JCudl es
entonces su papel?

—Bueno, en ese caso interven-
go muy delicadamente, Trato

de demostrar al actor en qué
se equivocd. Pero le voy a de-
cir que esto es muy dificil (hue
ocurra. Todo depende - del
acento inicial que uno haya
puesto sobre el intérprete, la
orden precisa.

—Pasolini, para meterse den-
tro del mundo del actor, dno
seria necesario contar con un
método? Pongamos por caso el
de Stanislawsky o del de sus
continuadores, por dar un
efer?l])fn. A veces en un actor
no dotado expresivamente, sin
técnica, solo hay una rigueza
interior en potencia, inhibida.
No cuenta con los medios pa-
ra hacer aflorar ese rico mun-
do interior. ¢O hay otros me-
dios para trabajar?

—Mire, yo por un lado manejo
al actor de la calle como un
equeno tirano y por el otro
}e otorgo libertad, pero no la
libertad de que puede dispo-
ner, por ejemplo, un actor de
teatro. Porque, dqué es un ac-
tor de teatro sino un actor de
plano-secuencia? 2 (Qué es el
actor teatral sino un plano-
secuencia? En cambio, en el
cine yo tengo la posibﬂjdad
de manipular, de regular, de
utilizar parcializaciones. Yo
siempre hago tomas muy cor-
tas. Muy rara vez me paso del
medio minuto; cuando mucho
llego al minuto. En cine se

" trabaja a la inversa que en

teatro.
—<Usted ha dirigido teatro?

—No, yo siempre he odiado el
teatro. En Italia el teatro es
horrible. Pero he escrito algu-
nas obras.

—:Cree en los conservatorios,
en las escuelas de arte escé-
nico?

—No, para nada. En Italia no.
Y eso porque nosotros no te-
nemos una unidad en nuestro
Iengua[e oral. En cada region

2 Mis adelante el propio Pasolini

aclara el sentido del término.
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nuestra se habla un dialecto,
un lenguaje distinto, con ca-
racteristicas propias, y en esas
escuelas ensefian un italiano
tinico, lo cual falsifica todo.

—dQué opina sobre la éperaP

—(Medita un instante). Sé
poco sobre este problema,
Jeh? Como hecho actual, no es
sentida por el publico. Esto es
indudable. Al igual que el tea-
tro, primero fue un privilegio
de las cortes, después de la
gran burguesia. En la medida
que ha surgido cierta demo-
cratizacién en los especticu-
los, en la medida que se .ha
posibilitado la' concurrencia de
grandes capas de la sociedad,
estos  géneros privilegiados
han entrado en decadencia.

—dEstdn condenados?

—La tnica posibilidad de sur-
gimiento que el teatro tiene, a
mi juicio, es en la medida que
se opone a la cultura de ma-
sas. El teatro jaméis serd un
especticulo masivo. Y por una
razon muy sencilla: en su
esencia misma reclama la pre-
sencia del actor y el especta-
dor. No puede ser hecho en
serie. Asi concurran cien, dos-
cientos mil; siempre van a ser
cien, doscientos mil individuos.
Alli no hay masa. Y como tal
se opone a la caracteristica
fundamental de los espectacu-
los contempordneos. Entonces,
yo creo que puede resurgir
como una protesta casi fisica,
digamos, contra la cultura de
masas. Pero no creo que pue-
da ocurrir lo mismo con la
Gpera. Acd el asunto es dife-
rente. Porque mientras aquél
puede ser montado con gran
simplicidad, en ésta la cosa es
muy complicada, muy costosa.

LOS CAMINOS DE LA
EXPRESION

—dQué relaciones o contradic-
ciones hay en su actividad co-
mo novelista y poeta y su acti-
vidad como cineasta?

—Yo no establezco diferencias
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entre una y otra. El mundo
del autor es tinico. La tnica
variacién estd en la técnica ex-
presiva que se utilice, pero el
mundo del autor es uno solo.

—¢Usted sabia que los censo-
res argentinos mutilaron Edi-
Fo Rey a tijeretazos y que,
uego, prohibieron Teorema?

—~Bueno, me enteré aqui por-
que me lo preguntaron. No lo
sabia.

—dCudl es su opinién al res-
pecto?

—(Sonrie). La misma que
frente a todo tipo de censura:
que no deberia existir,

—A su juicio, Jqué es mds im-
portante, la relacién entre el
cine y el espectador o entre la
literatura y el lector?

—La relacién de la literatura
con el publico es un viejo pro-
blema. Secular, digamos. En
cambio, la relacién cine-espec-
tador es mds actual. Y es ésta
la que me interesa. Por ejem-
Elo, un compatriota suyo me

a dicho que Medea es dema-
siado. .. ¢discursiva se dice?

—=Si, correcto. Eso le dijeron.

—Bueno, discursiva. No com-
parto ese juicio. Creo que el
cine es, esencialmente, un me-
dio de expresién audiovisual.
Un creador tiene la libertad
de hacer su poesia recalcando
uno de los dos elementos. i{No
es cierto? Puede hacer poesia
esencialmente con la imagen.
Puede también hacer una poe-
sia de palabras y hacerla jugar
a traves de las imdgenes. %ﬂ
existen reglas fijas en este te-
rreno.

—Pasolini, se ha dicho no po-
cas veces que el cine de Berg-
man y de Godard es burgue%.
dComparte. este criterio?

—Bueno, ya de alguna manera
lo hablamos antes. Yo creo

que todo el cine es burgués.

r

Porque, Jquién hace cine?
JAlguien ha visto a un prole-
tario haciendo cine? ¢Algin
analfabeto ha hecho cine? No.
Los cineastas son todos bur-
gueses. ¢Y por quéP Porque
somos todos privilegiados.

—No era en este sentido, ..

—Si, si, claro. Yo creo que
cuando se dice que el cine de
Bergman o el ge Godard es
burgués, a lo que se estd alu-
diendo es a la condicién con-
creta del autor, a su forma-
cién, a su criterio, a su visién
filoséfica del mundo. El conte-
nido concreto de estos filmes,
en lo que hace a problemas y
ersonajes, alude :E mundo de
a burguesia. Aqui es donde
ellos son burgueses. Pero el
contenido de mis filmes estd
relacionado a la problemética
de los campesinos y proleta-
rios. De los campesinos, mis
que nada.

—Lo que se ha dado en la
mar cine de autor —el que
hacen usted, Fellini, Visconti,
Antonioni—, Jqué repercusiin
tiene en Italia? JAtrae a los
masas espectadoras? ¢Se recu-
era el dinero invertido en lu
produccién? f

—Bueno, el puablico responde
de un modo absolutamente im-
previsible. A veces nos apoya,
a veces nos ignora (Sonrie).
No, no se puede establecer
una regla.

—dY qué Fasa con sus filmes
en particular?

—Teorema provocé discusiones,
reacciones violentas, pero el
productor no tuvo problemas.
En cambio, Porcile, que yo
considero para mi muy impor-
tante y que la critica elogi,
no constituyé ningtin suceso.
Accatone gusté mucho, como
en general han gustado todos,
exceptuando Porcile, Pajarracos
y Pajarillos y Mamma Roma.

—dQué piensa de los festivales
internacionales? No sea pia
doso. ..



“El Evangelio-segiin Mateo”, de

~(Sonriendo). Bueno, tienen
ilgo de positivo. Por ejemplo
en ltalia uno puede ver los
flmes latinoamericanos. Eso
& lo inico de bueno que yo
les veo. Después para lo tinico
que sirven es para estimular la
wmpetitividad: ganar premios,
prestigio, ete,

Y para hablar y conocer a

sente como usted.

~Gracias, muy amable.

-No tiene por qué. Ahora me
austaria mﬁe’r algo: (JEstd el
cne en crisis? JEs cierto esto?
A qué mivel? (Realizacion,
poduccidn?

-Siempre hay que hablar de
igo ¢no? Cuando no hay otro
tma se recurre al de la crisis.
Todo momento es critico. To-
i la historia es crisis.

ELA TEORIA Y
A PRAXIS

Uted habld recién del pla-
Hecuencia. Ese es un tema
iportante y creo que provo-
tlguna polémica por ahi . . .

—(Sonriendo). Si, yo escribia

un ensayo.

—Bueno, antes le pedi que
fuera intelectual para darme
algunas razones; ahora le pido
que lo sea lo menos posiéi’e.

—(Suelta una carcﬂj:ldn}, Bue-
no, trataremos... Se trata de
una accién completa, con la
cdmara fija o dotada con sus
movimientos naturales, pero
en un solo encuadre, La ca-
racteristica principal del pla-
no-secuencia, a mi juicio, es
que se trata del medio mds
naturalista de las figuras re-
toricas del cine.

—Deme un ejemplo.

—A eso iba. Si uno necesita
I'E(,'llrril' a un Ilatllr{l]islno ex-
tremo para filmar una escena,
bueno, recurre al plaln(}-secuen-
cia. Le doy el mismo ejemplﬂ
que di ayer. Filmemos esta
t-]har]a entre nosotros. Yo pon-
go la cdmara alli, junto a la
ventana, fiju, sin mAas movi-
miento que las panordmicas y
tomo todo lo que esti suce-
diendo aqui, entre usted y yo.

Pier Paolo Pasolini

—Pero mi realidad tiene 360°,
aunque yo...

—Si, La tnica operacién sub-
jetiva, deliberada, reside en
que yo he elegido el punto de
vista, el lugar para instalar la
camara. Es lo tnico. Una vez
(]ue Ql(}gilll{)s este P]“ltﬂ (16
vista, todo lo que yo filme es
una realidad tal cual, esa par-
te de la realidad tal cual. Pe-

*ro desde el momento en que

comenzamos a tomar prilnerﬂs
planos —suyos o mios, close-
up de miradas o gestos, deta-
lles de manos o cigarrillos, el
movimiento que usted hace
con el micréfono hacia su bo-
ca o la mia— y después voy a
la moviola y monto todos esos
planos, bueno, a partir de
alli estamos haciendo una
operacién no naturalista. ¢Por
qué? Porque he manipulado
la realidad, la he estilizado.

—Esto tiene implicancias esté-
ticas ¢no?

—Claro. Pero lo que yo obser-
vo ahora es cémo el cine, no
desde el punto de vista estéti-
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co, estilistico, sino desde el
punto de vista puramente se-
miolégico, es un plano se-
cuencia infinito. En ese sen-
tido, sélo en ese sentido, com-
parte esa caracteristica con la
realidad. Porque nuestra vida
concretamente, Jqué es? Nues-
tra vida es un proceso de ac-
ciones, de palalg)ras, de movi-
mientos que sélo pueden re-
presentarse idealmente con una
ciamara funcionando constante-
mente y que toma ese plano-
secuencia infinito. Entonces,
sintetizando, desde el punto
de vista ahora si estilistico, el
plano-secuencia es la forma
mas naturalista de representar
la realidad. Pero tfesde el
unto de vista semioldgico es
ﬂ. sustancia misma del cine.
JEstd claro?

—Si. Y esto nos lleva a otros
temas, a la diferencia entre
esos dos tipos de lenguaje ci-
nematogrdfico que usted es-
tablece: el de prosa y el poé-
tico. Ahora bien: en la litera-
tura es mucho mds fdcil, es
casi bizantino distinguir entre
uno y otro. En cine no ocurre
lo mismo. Cinematogrdfica-
mente hablando, ¢habria un
lenguaje intrinseco que ya de
por si va mds alld del natu-
ralismo..., que lo supera?

—Ayer dije algo al respecto y
es lo que yo sostengo. Pienso
que todo realizador tiene un
lenguaje que va mas alla del
natura[ismo. Este, en lorma
pura, en la prictica no existe.
Tomemos un ejemplo sencillo,
accesible, Veamos cualquier
filme neorrealista de la post-
guerra —Ladrones de Dbicicle-
tas de De Sica, sin ir mas le-
jos— donde el plano-secuencia
es de la mayor importancia,
ya que el miximo ideal de
este movimiento fue presentar
la realidad tal como se pre-
sentaba ante nuestros ojos.
¢No es asi? Bien; si lo mira-
mos con atencién Jqué va-
mos a poder observar? Que
s6lo es naturalista en las in-
tenciones y, en cierta medida,
en la realizacion, Pero, en
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.obra de la casualidad.

realidad, si analizamos a fon-
do, no lo es.

—dPor qué?

—Por la manipulacion del au-
tor. Tomemos un ejemplo: la
eleccion de los actores. Alli
De Sica realizé un verdadero
acto creativo. Recordemos el
personaje, el rostro del nifio:
alli se cumplié un acto mas
alla de la realidad. Eso no fue
Natu-
ralismo y realismo, en la préc-
tica, no existen: son un ideal
irrealizable. Cada realizador
supera al naturalismo de di-
versos modos, lo quiera o no
lo quiera. Y en el polo opues-
to del neorrealismo tenemos
a Eisenstein: Octubre es un
tilme de montaje, todo de es-
tilo, para nada naturalista,

—Algunos criticos burgueses
usan esa distincion entre un
cine y otro con un criterio va-
lorativo . . .

—S1, pero yo hago una distin-
cion estética cuando hablo de
cine de prosa y cine poético.
Mi distincién es puramente
lingiiistica. En literatura es
dcil distinguir un lenguaje de
prosa de un lenguaje poético,
¢verdad? Basta abrir un libro
para que sepamos ripidamen-
te de qué se trata. La poesia
tiene cosas como la rima, la
diversa disposicién tipogrifica,
ciertas palabras —no sé si en
espariol, pero sucede en ita-
liano— que tienen un uso poé-
tico exclusivo.

—JComo hacemos ese correla-
to al cine?

—En este terreno este tipo de
distincion ciertamente no se
ha estudiado. Uno ve un fil-
me y no se hace una diferen-
cia rapida entre un lenguaje
y otro. Yo escribi ese ensayo
que usted mencioné precisa-
mente para caracterizar este
distingo.

—Yo pienso que viendo su ci-
ne se plantean estos proble-
mas. ..

—Si, claro.

—¢Y eso no estaria dado por
el contenido concreto de sus
imdgenes? No como  sucede
con las palabras, en la litera-
tura, sino por cierto contenid
simbdlico, por cierta fuer:
peculiar en el montaje, qu
hace que trascienda a los ob
jetos o a los personajes encua

drados.

—Si... Pero no es por este
sentido que pueda tratarse de
cine de prosa o de poesia. Yi
creo que habria que ver e
la moviola si mis filmes sor
de prosa o de poesia. Por mi
parte, pienso gque el mio e
un cine de prosa poética.

—Qué caracteriza al cine di
poesia?

—Yo diria que, fundamental
mente, un tipo especial d
montaje, un cierto movimien
to de las imigenes filmadus
un todo extremadamente ex
presivo. Por eso, mis filme
no son como algunos de lo
de Godard o del “Unde
ground” norteamericano, qu
son un violento ataque di
imigenes, deformaciones de |
realidad. En cambio mi cin

" no tiene la expresividad pun

de la poesia: siempre ha
cierto orden, cierta llégica ¥
cierta coherencia en ellos. Ui
movimiento, digamos, que e
tipico de la prosa, pero de
una prosa poética.

—En Teorema, sin embargo
hay cierta inmovilidad. Alli |
imagen es algo estdtica ...

—Si, es estitica. Tiene razon
Pero fue intencional: Euen’
lograr cierta expresividad.

—Hay cierta notoria dispersio
en el mundo moderno —uste
mismo plantea la dicotomi:
entre dos mundos— y a mi m
parece que csta dispersion v
manifiesta, se refleja en cierl
tipo de montaje. No estd d:
acuerdo?



“El Evangelio segin Mateo”, de Pier Paolo Pasolini

-No lo veo tan asi. La fun-
don del montaje, esencial-
mente, es la de recrear una
midad. Claro, nosotros, tanto
los latinoamericanos como los
europeos, Vivimos en socieda-
des esencialmente contradicto-
rias, vivimos en una intima re-
ladon con la contradiccidn;
pero, en el fondo, estas so-
tedades  son  extraordinaria-
mente coherentes. La caracte-
ritica principal de la sociedad
burguesa es tratar de encon-
hﬂr Fil }(H'ITIEI, .'ldf'(fllildﬂ. [,le ah‘
wrber, de anular esas contra-
licciones.

Pero el lenguaje con que un
wmlizador pretende expresar,
thraer esa contradiceion, dno
@ da esencialmente a través
e cierto cine de montaje en
dgunos filmes europeos, una
terta dualidad entre la accion
yel entorno por un lado y las
.WJUIH'H-\', t’(.f.? Ilf!‘[’ﬁ&' }Jﬂf ﬂt!’t’]?
Yohablo de que se dé en una
lima mecdnica, pura, pero
e que es alli donde se da

la contradiccion, la incapaci-
dad —a veces— de superar y
plantear a fondo esa proble-
madtica.

—No. Yo creo que la contra-
diccion de una sociedad se ex-
presa a través tanto de una
obra literaria como de un fil-
me. Cualquiera de estas dos
obras son, precisamente, la
expresion de esa sociedad.
Evidentemente, tanto la con-
tradicciéon interna de una so-
ciedad neocapitalista, como de
la que yo provengo, o la de
una sociedad latinoamericana
se produce dentro de la obra.
Ahora bien, en lo que a cine
se refiere, no creo que esa
contradiccion de que habla-
mos esté en el montaje, ya
que éste es el medio con que
se cuenta para recrear la uni-
dad que es toda la obra —una
unidad estilistica, por lo me-
nos— que tiende a manifestar
la contradiccion en su seno,
1o 5(-|Jau';ul(um'nlc_

LATINOAMERICA
DESDE ALLA

—dEn Europa conocen en pro-
fundidad ese nuevo cine lati-
noamericano que se ha dado
en llamar de Liberacion o del
Tercer Mundo?

—No, no vemos cine latino-
americano. No nos llega, por-
que no se distribuye.

brasileiio

—dEl  nuevo cine

h.rmpr'u"u."

—Tampoco. En Ttalia el cine
latinoamericano mo entra al
circuito normal. Si se lo ve es
en funciones especiales y en
festivales. Yo, desgraciada-
mente, por razones de traba-
jo, no tengo tiempo de ver lo
poco que llega.

—dCudl seria la razdn? (Cier-
to descreimiento hacia nuestros

productos culturales?

—Como creer, se cree. Eso no.
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Por ejemplo, se conoce la li-
teratura latinoamericana.

—Algunos jdvenes cineastas la-
tinoamericanos  plantean la
imposibilidad de filmar den-
tro de nuestra actual situacion.
Sostienen que el tnico cine
posible, aqui y ahora, seria un
cine marginal de los circuitos
comerciales, subversivo, de
agitacion politica, clandestino
por légica consecuencia. Tome
en cuenta, Passolini, que las
contradicciones para ustedes,
en Europa, son muy diferen-
tes. Le pregunto: dadas estas
condiciones concretas nuestras,
de subdesarrollo y dependen-
cia a todo nivel, Jseria ese el
tinico tipo de cine factible?

—Bueno, a mi, personalmente,
no me parece que el cine, co-
mo medio de expresién, sea
un arma de accién inmediata,
un elemento de agitacién. No
lo creo. En este sentido, con-
sidero el cine al mismo nivel
de la literatura o la poesia
mas logradas. Y éstas no son
agitativas, pragmaticas: tienen
siempre un efecto mediato, de
largo alcance. Con este mismo
criterio juzgo al cine. Puede
que en ciertos momentos el
cine politico se justifique. Pe-
ro no como género. Cuando se
convierte en tal —tipo China
se avecina de Belocchio, por
ejemplo, que encuentro muy
bello— deviene siempre en al-
go contemplativo, distante,
que a la larga desemboca en
un cine costumbrista como el
de Pietro Germi. (Hace un
gesto con la mano). Y esta no
es una (lbservacién mali 143
es mi opinion franca, ia].
Pero fatalmente es lo que
ocurre con este tipo de cine.

—dEso wvale incluso para un
Francesco Rossi?

—Si, s, un poco. Para Salva-
tore Giuliano quizés no.

—dQué ha significado para Ita-

lia esa invasion de productoras
de Hollywood?
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—Bueno, sobre la invasion de
capitales norteamericanos, nun-
ca, hipdcritamente nunca me
he ocupado del problema.
Aqui mi conciencia es falsa:
al hacer cine, yo acepto un
mundo que rec{azo fuera del
cine. Por eso siempre he evi-
tado abordar este problema:
por debilidad. Pero es bien
claro que esos capitales son
un grave peso para nosotros,
inclusive para nuestra libertad.

LO QUE VENDRIA

—JHay una nueva corriente de
cine italiano entre los jovenes
realizadores?

—8Si, indudablemente, los jé-

venes tienen caracteristicas
pmj;ms. Son seguidores de
Godard.

—dEn qué sentido? Me gusta-
ria que aclarara.

—De acuerdo. El neorrealismo
italiano paso a Francia a tra-
vés de la mixtificacion intelec-
tualista de Roberto Rossellini;
alli, anos después, se genera
el fenémeno de la “nouvelle
vague” y retorna a Italia de
la mano de Codard. Los
nuevos realizadores estin ope-
rando sobre esa base. Pero los
mds jovenes, los tltimos, es-
tin mas bien influidos por el
“Underground” norteamerica-
no.

—dcEso significa que han cor-
tado todos los lazos con el neo-
rrealismo de la primera épo-
ca?

—(Dudando). Si... El neo-
rrealismo pasé a Francia, co-
mo le dije, y alli es donde
acab6 por ser mixtificado del
todo. Sus personajes ya no
fueron los obreros, los hom-
bres y las mujeres del pueblo,
sino los personajes de la vida
cotidiana burguesa. Bertolucci
y Belocchio estin tras esos
pasos.

—Hasta aqui llegaron noticias
de que usted, respecto de los
movimientos estudiantiles eu-
ropeos, habria adoptado cierta

actitud de desprecio porque
eran todos hijos de papd y. ..

—14Ahl,  por
(Sonrie) .P

una poesia...

—Eso no lo sé. Lo dnico que
sabemos es que usted habria
manifestado cierto desprecio
Et)fque todos eran burgueses,
ijos de . . .

—Bueno, la redaccién de ese
poema es algo complicada y
contado asi adquiere otro sen-
tido. Si, hasta cierto punto es
un poco asi. Yo escribi la poe-
sia antes del mayo de Paris,
no después. Mostraba simpa-
tias por los movimientos que
se habian dado en Pisa, en
Trento y en otros ‘lugares. Pe-
ro yo sefialaba alli, debido al
origen de la mayoria de esos
jovenes, algunos defectos fun-
damentales: el moralismo, en
tre otros, y también el neos
zadanovismo 3, que pretende
que el cine sirva directamente
a la politica. Yo no acepto es-
to. EI;cribi esa poesia y all
aparecian esas criticas. Pero
en general yo estaba de acuer-
do. No fue asi como lo difun-
dieron, seguramente, las agen
cias noticiosas.

—dQué piensa hacer, en lo in-
mediato, en el futuro?

—Mi proximo filme serd el
Decamerén de Bocaccio. Por
lo tanto, vuelvo a ese cine
inspirado totalmente en ¢
mundo popular. En cierto sen-
tido me siento como bloques
do al presentar el mundo bur-
gués: Teorema, Porcile, Me-
dea... Me siento prisionen
de ciertas recetas formales.
Con Medea, de alguna mane
ra, he arribado a la culmina
cion de una investigacion. ex
presiva, de una bisqueda es

3 No tiene traduccién literal al e
pafiol. Se trata de la relacién que
establece entre un interlocutor y ¢
oyente (pasivo o no, uno o vario)
pero  también  designa la forma dis
léctica en que éste va influyends,
condicionando ¢l mensaje, dindole w
nuevo sentido, diferente o mds enr
quecido, el gue a su vez vuelve 3
ser modificado por el interlocutor y
otra vez por el ovente v asi suee
vamente . . .



tilistica. Ahora siento la nece-
sidad de liberarme de todo
esto. Retorno al mundo popu-
lar.

—¢Por eso vuelve al pasado?
—|No! No retorno al pasado.
Voy a hacer un Decamerén
todo ambientado en Napoles

de hoy, moderno.

—Medea, entonces, habria ce-

impresion de que no voy a
continuar haciendo cine. Creo
que el Decamerdn va .a ser
mi tltimo filme 4.

—JComoP JAbandonard el ci-
neP ¢A raiz de quéP

—Porque ... Mire, haciendo
un examen de conciencia muy,
Eero muy sincero, me he da-

o0 cuenta que no amo al cine
como lo amaba antes, en un

principio. Entonces, si uno no
ama a una cosa total, acaba-
damente, de una manera di-
gamos completa, es mejor re-
nunciar a ella. Eso creo yo.

—dEso significa que vuelve a
la literatura?

—Si, por supuesto. Aunque,
claro estd, yo nunca he deja-
do de escribir. He estado ha-
ciendo poesia constantemente.

rrado un ciclo. JBocaccio abre
uno nuevor

-No sé, no sé... Tengo la  esta entrevista,

4 Pasolini no sélo estrend el “Deca-
merdn” sino también “Los cuentos

de Canterbury”™ con posterioridad a

No hay duda que si abando-
no el cine voy a retornar con
més amor, con més fervor, a
la literatura.

La feliz iniciativa de Chile Films de ofrecer
perioddicamente muestras cinematograficas de
paises ]ior largos afios excluidos del mercado
de exhibicién nacional (se ofreci6 después un
Ciclo Bulgaro y otro Hiingaro que serdn rese-
fiados posteriormente), nos permitié conocer
algunas de las producciones mas representa-
tivas del nuevo cine polaco. Las circunstan-
cas de haber sido exhibidos s6lo por un dia
y el anuncio de su posterior distribucion re-
gular, nos aconseja reducirnos a la sucinta re-
sefia que ofrecemos a nuestros lectores, de-
jindo un andlisis critico mds exhaustivo para
;:III momento del estreno de cada uno de estos
mes.

UNA LARGA AUSENCIA

Nuestro conocimiento del cine polaco se re-
mtia al de algunas memorabf:;s] obras de
Andrzej Wajda (Kanal y Cenizas y Diaman-
trs) estrenadas comercialmente en nuestro
pais y a una muestra ofrecida hace algunos
aios por Ja Cineteca de la Universidad de
Chile, la que incluia el clasico EI Hombre
whre los Rieles, de Andrzej Munk; El Cu-
dillo en el Agua, de Roman Polanski; Cdmo
wr Amada y El Manuscrito de Zaragoza, de

FESTIVAL
DE CINE POLACO

W. Has; El Atentado, de Jerzy Passendorfer,
y Yovita, de Janusz Morgenstern. Dos obras
de Jerzy Kawalerowicz, El Faradn y Madre
Juana de los Angeles, esta tltima presentada
también por la Cineteca Universitaria, com-
pletaban nuestra magra vision de una de las
cinematografias més importantes del mundo.

Los rFiLMES*

La seleccién exhibida en la muestra se ca-
racterizé por la heterogeneidad de temdticas,
estilos y ubicacién generacional de sus rea-
lizadores. Asi, junto a obras recientes de “ve-
teranos” como Wajda y Kawalerowicz, se
exhibié un consagrado filme de un joven rea-
lizador: La Barrera, de Jerzy Skolimowski.
Comin denominador dentro de la variedad
de estilos y niveles fue el dominio del len-
guaje cinematogrifico y la perfecciéon técnica
alcanzados por estos filmes, asi como la pre-
ferencia por el uso del color y su expresiva
utilizacién.

Vipa Famiviar, de Krzystof Zanussi

En una atmésfera claustrofébica y decadente,
un grupo familiar visto por los ojos de un
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extraiio ocasional ajusta sus cuentas con el
pasado y con su propia situacién y relaciones
reciprocas. En esta tragicomedia del absurdo,
el decorada y la iluminacién de interiores jue-
gan un papel fundamental en la creacion de
ese universo desencantado y contradictorio,
realzando el desajuste que experimenta ese
grupo humano con las nuevas condiciones his-
toricas. El conflicto generacional que, en este
caso, no es sino un fenomeno de clases, es
maduramente expuesto a traves de la presen-
cia de personajes complejos y atormentados
que rehiisan cualquier simplificacion mani-
queista. Sin duda, Zanussi se perfila como
uno de los mas importantes realizadores de
esta nueva cinematografia polaca (Ver entre-
vista en este nimero).

Lokis, de Janusz Majewski

Excelente adaptaci(‘m del cuento homdnimo de
Prosper Merimée, Lokis se aventura en el
mundo inquietante de la Eicantmpiu. entre-
gindonos una de las mas bellas historias de
un tema que se repite en el folklore de casi
todos los paises. El hombre-fiera, fruto de una
posesion  bestial, de una coépula de mujer y
o0so, serd dominada tarde o temprano por el
componente animal de su personalidad y re-
tornarda a sus ancestros subhumanos provo-
cando la muerte y el horror.

El cuidado en la reconstruccion de época, la
atmostera alucinante que rodea a sus sombrios
personajes, la amenazante soledad del paisaje,
son elementos que permiten lograr en Lokis
esa verosimilitud de lo fantastico tan dificil
de encontrar en ese género.

Tovo a Vexper, de Andrzej Wajda

La ausencia de Zbigniew Cybulski, uno de los
mas grandes actores del cine polaco, muerto
tragicamente en el curso de una filmacion, es
el tema central de este filme, en el que los
verdaderos personajes que rodearon al actor
en su vida profesional y afectiva representan
su propia experiencia frente al vacio que deja
la personalidad compleja y genial del actor
desaparecido. Es asi como el propio Waijda,
interpretandose a si mismo, expone sus tribu-
laciones en el proceso de creacion de este
filme interrumpido.

Frecuentemente el cine ha reflexionado sobre
su propio proceso creativo y el recuerdo de
Ocho y medio es lo bastante reciente como
para incurrir en la comparacion. Pero hay en
Todo a Vender una vohmtad de sinceridad y
sencillez ajena al barroquismo alucinante del
filme de Fellini. La reflexién sobre -la vida
del actor, sobre sus relaciones afectivas, sobre
la estructura del filme, tienen una frescura,
espontaneidad y riqueza poética que lo si-
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tian en un singular paréntesis en la obra de
Wajda.

La Barnrera, de Jerzy Skolimowski

Conocido anteriormente como guionista de El
Cuchillo en el Agua, de Polanski. Skolimowski
nos entrega tal vez la obra mds importante
de la nueva cinematografia polaca. Filme
complejo por su estructura y sus referencias
simbdlicas plenas de ironia, su delicada re-
creacion poética de ambientes y situaciones,
La Barrera, a través del aparentemente in-
coherente itinerario de sus jovenes protagonis-
tas, discurre a dos niveles que se integran, se
fusionan y constituyen un universo poético-
reflexivo abierto a la receptividad de un es-
pectador atento v sensible. En un nivel esta
a posicion critica sobre la juventud de la
Polonia actual y los deteriorados nexos que la
vinculan a la generacién de la guerra y la li-
beracion (escenas de los ex combatientes,
aparicion del ciego, etc.) y en otro, el libre
juego surreal que reconstruye lo cotidiano en
imagenes oniricas. Esta unidad critico-poética
la consigue Skolimowski mediante encuadres,
angulaciones e iluminacion que modifican la
vision “real” fundamentalmente por cambios
de perspectiva visual, sin alterar el caracter
concreto de objetos y decorados.

Tu Hermaxo Aper, de Janusz Nasfeter

André Bazin decia que la mayor parte de los
filmes sobre la infancia son enfocados desde
una perspectiva adulta y, por lo tanto, defor-
mada. Tu Hermano Abel no escapa a esta ca-
racteristica. E] mundo de la infancia, pretexto
v base del filme, es desplazado por ?as re-
tensiones alegoricas al exponernos la \rinTen-
cia y la crueldad en las relaciones humanas,
la situacion de dominio y sumision y el tema
de la “victima propiciatoria” objeto de todas
las iniquidades y humillaciones. Vision unila-
teral, magnificacion de la crueldad infantil,
insistencia en el sufrimiento humano, este filme
de Nasfeter no deja alternativa ni opcion a
los “débiles” en un mundo de violencia. La
excelente direccion de los nifios actores v la
cuidada puesta en escena no evitan la sensa-
cion de “tour de force”, de exposicion mani-
quea destinada a la sustentacién de una tesis.

La MuReca, de W. Has

Transposicion de la novela clasica al Iengu:q'c
del cine, en el mejor sentido de la expresion,
La Muiieca nos entrega una historia (i]e fines
de siglo en la que la aguda penetracion sico-
logica, la definicion de tipos y caracteres, li
descripcion de ambientes y sus connotaciones



politico-sociales nos hacen pensar en Balzac
o Dostoievski.

Largos travellings sobre perfectos decorados
de ¢poca; una iluminacién expresiva, jugada
en profundidad, resaltando las texturas de
rstros y objetos; la excelente interpretacion,
hecha de matices y gestos, hacen de La Mu-
icea una obra solida, bien narrada y deudora
de las mejores influencias literarias.

[t Jueco, de Jerzy Kawalerowicz

Sorprende el hecho de que la misma vigorosa
personalidad que dirigiera Madre Juana de los
Angeles v El Faracn, se abandonara a esta
alrancesada "l')uesta al dia” sobre la fugaci-
dad de las relaciones sentimentales en el me-

jor estilo de Marie Claire, Claude Lelouch o
Claude Sautet. Con técnica impecable, Kawa-
lerowicz se abandona a los flash-back, largos

aseos en automovil e intensas confesiones de
Eastin, abandono e -incomunicacion, vistas has-
ta el cansancio en el mercantilismo decadente
del cine “a la moda”.

SoL pE LA Trerra NEcra, de Kasimiersz Kutz

La historia del levantamiento de Silesia de
1920 es mostrado con rasgos de humor que
logran neutralizar, la serieéad épica "y hacer
aceptable las descripciones de arrojo indivi-
duaﬁj y sus virtudes ejemplarizadoras.

José Romdn

Sintiago de Chile, abril de 1972. La muestra
de cine polaco, con motive de la UNCTAD 111,
deja ver un filme inusitado y notable: Vida
Familiar, cuyo guion y direccién pertenece a
(hristophe Zanussi. Y también revelo a una
b esas actrices que aparecen muy de cuando
1 cuando: Maja Komorovska. Del joven rea-
izador polaco —nt{)enas 32 anos— se tenian
iy pocos antecedentes; entre otros, que Es.
meturas de Cristal, su opera prima, se habia
Jzado con el primer premio del tltimo Fes-
ial de Mar del Plata. Quizds ese haya sido
dmotivo para que su presencia en Chile, con
whivo de la muestra, haya pasado un tanto
nadvertida. Los comentarios previos del ci-
b cargaban las tintas hacia realizadores mas
-.unuciLFos v reputados. tales como \-'\.-'a;'du v
favalerovicz.. A la pelicula de Zanussi le co-
mspondio el dificil papel de abrir el fuego
penfrentar todas las expectativas del publico
lacia el evento.

[l primer contacto en vivo con el realizador
wo lugar en Chile Films, donde volvié a

CONVERSACION CON CRISTOPHER ZANUSSI

ARTE,
SUENO Y SOCIALISMO

Me gusta lo feo, lo horrible. Soy una
humanista auténtica. Amo a la gente.
<Comprendes? (Parlamento de Isabel
en Vida Familiar).

provectarse Vida Familiar y donde mantuvo
un didlogo con los trahajacf;re.-; de ese orga-
nismo vy con algunos jovenes cineastas chile-
nos. Alli tuvo Zanussi la oportunidad de cons-
tatar una serie de hechos e inquietudes que
estin en el candelero, como asi también la
forma en que diferentes experiencias sociales
promueven v conforman expectativas distintas.
Modesto v casi timido, cordial pero firme, el
director polaco intento en todo momento de-
jar transparente su experiencia personal y la
de su medio. Pero es posible que no haya
habido mucho entendimiento: un poco porque
se le pretendio “exigir” posturas que —para
los tml[:aj;ulores de la cultura de un medio tan
diferente como es Polonia hoy dia— ya estén
como un poco distantes en e?’ tiempo. Y esto
produjo allgnnas actitudes irritadas.

Esa cerrazon de algunos fue evidente obsticu-
lo para abrirse —pensamos— a un dialogo que
hubiera sido mds productivo y provechoso
para todos: indagar, asimilar la experiencia de
IUS I_}OI'(].('OS en ]il. I]]iltel'i.il, €1 un (.'ilr]lil]u ({IIE
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los latinoamericanos intentamos —Cuba ya lo
ha emprendido y Chile esti en eso—, cada
cual con su propio bagaje histérico y con vias
diferentes, pero un camino que sin duda, co-
mo lo ha sido y lo es toda la historia, toca y
tiene sus puntos en comin. De ahi que esta
inquietud fuera la que nos llevara a concertar
una entrevista persenal. a intentar un replan-
teo de cuestiones fundamentales sobre todo en
lo que hace al manido y atin no agotado tema
del marxismo y el arte y todas las implican-
cias que el caso tiene, la forma en que se re-
suelve la practica en un pajs socialista, etc.

EL MARCO HISTORICO DEL LENGUAJE

—Lo que pasa es que muchas veces, induda-
blemente, las palabras tienen un si nificado
diferente —comenté Zanussi, sonriendo. Lejos
de la pedanteria o de la suficiencia, acoté:—
Hay una diferente experiencia cultural, social
y econémica. Dicho de otro modo, simplemen-
te un diferente sentido emocional en cada pa-
labra. Las palabras cambian.

—¢Tanto?
Vacila antes de responder.

—Ustedes pueden estar usando palabras que
estin de moda —dice pausadamente, midien-
do— y que alld, quizds, no lo estan.

Se volvié al tema del dia anterior, a lo que
habia rondado como una obsesion en algunos
cineastas jovenes. Era lo que estaba esperando,
para aclarar lo que habia quedado en el aire:
—Mira, por ejemplo, nosotros no usamos tanto
la palabra politica. Diria tilue no la necesita-
mos emplear tanto como la usan ustedes. Y
esto es un problema semantico, pienso. Por-
que si queremos definir qué es politica, se
uede decir que los artistas siempre estan ha-
lando de politica. Los artistas hablan de va-
lores esenciales y estos valores son los obje-
tivos de la lucha social, del desarrollo de un
ais. Toda medida politica, ¢no es cierto?, con-
guce a cierta finalidad: llevar al individuo a
aquellas circunstancias que permitan su desa-
rrollo. Esta es una definicion marxista.

—Estamos de acuerdo. La confusion existio.
Sin embargo, Zanussi insiste:

—Para los artistas la politica es un problema
tictico y en el arte lo que interesa es la estra-
tegia. O, para decirlo de otro modo, las fina-
lidades tltimas. Y como no se puede separar
la tactica de la estrategia, no establecemos la
diferencia. La politica es un problema directo,
de hoy, y la estrategia es un problema mis
distante, mas importante. La politica es para
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los periodistas, para la lucha tictica de cad:
dia. Los artistas deben tener una perspectiv:
més larga: deben pensar finalidades. Por esc
se debe agudizar y acentuar tanto el proble-
ma del individuo y los valores.

—De acuerdo. Pero a mi juicio no se debio tan
sélo a un problema de idioma o de experien-
cia. Aqui, en Latinoamérica, al menos defini-
damente, hoy dia dentro del marxismo hay po-
siciones encontradas con respecto al problema
estético, sobre todo respecto a su utilidad o
no, a su efectivismo rnetfiato o inmediato. Sin-
tetizando apresuradamente y tomando en
cuenta a las que no sélo han esbozado cierta
programitica sino que esgrimen productos con
qué ejemplificar, te podria decir que hay dos
corrientes: una arranca de lo que todos cono-
cemos, sin atn haber perdido todos los lastres
del “realismo socialista” (mas atn, ha vuelto
a la carga con otras envolturas, mas moder-
nizado y con cierta cobertura liberal) y otra
que agarece con posturas mas radicalizadas.
De todas formas, creo que a la luz de los he-
chos muestran algunos puntos en comiin; por
ejemplo, cierta negativa o desconfianza ante
el arte en general, argumentan la no compren-
sion de las masas, la perentoria necesidad de
hacer todo aquello que sea accesible para las
mayorias (y las evidencias muestran que éstas
no son el verdadero destinatario) y también
que los valores de la belleza son valores de
las clases explotadoras que deben ser dejados
de lado. ¢Es claro?

—Si, comprendo perfectamente. Es una posi
cibn dogmatica y muy razonable.

—Perfecto. Pero este argumento no alcanz
para la discusién. No los toca que uno les dig:
que son dogméticos y todo lo demds, mucho
menos si cuentan con los medios para llevar a
cabo lo que ellos creen que es lo justo y lo
correcto.

—Claro. Son los que nos preguntan qué quie-
ren las masas, pero en cambio van y lo dicen
lo mismo. Son paternalistas, ¢no? —sonrie-.
Pero este fenémeno no es nuevo, por cierto.
Este paternalismo, hace veinte aios, también
tuvo su apoc%eo en Polonia. Los hombres del
partido decidian, sin investigar, qué era bueno
o no para las masas.

—¢Y ahora?

—En este momento, yo diria que tenemos una
actitud mas pragmatica. Preguntamos, indaga-
mos, escuchamos. Desarrollamos la sociologia
para estudiar cual es la situacion, la realidad,
qué piensan los obreros verdaderamente. Es
si, a la vez comprendemos y tenemos muy



“Vida familiar”;

claro que hay un constante peligro de estan-
camiento, de distanciamiento entre los grupos
mas avanzados de los dirigentes y las masas.
Esto es siempre posible. Por eso pensamos qua
la gente muy revolucionaria, digamos, puede
perder esta ligazon con el pueblo y no com-
prender cudl es la situacion real.

.‘\i_f'.}\Nr.ES DE LA POLiTlCA
Y DOMINIOS DEL. ARTE

-El obrero puede estar muy interesado por
los problemas politicos, directos —contintia Za-
nussi—, En realidad, siempre lo estd. Pero tam-
bién se interesa mucho por otros pro])lem;ls,
por la solucién del conflicto con sus hijos, con
sus padres; es decir, también por esos proble-
mas que la politica no toca tan directamente.
0 sea, que el obrero busca en el arte aquellos
conflictos que le permitan parangonar su si-
tuacion, su condicién con respecto a los de-
mis, a los mds cercanos.

S toma un respiro y agrega con un dejo de
cansancio: —Esto es también una zona de in-

quietud humana, ¢no?

~Yo creo que si.

Maja Komorowska

—Sin ir mas lejos, los problemas de comuni-
cacion en la familia, entre un individuo y la
sociedad, dentro de un grupo, el problema del
colectivismo: todos estos problemas son huma-
nos y tocan la politica. Pero yo diria que no
se pueden desarrollar, que no se pueden abar-
car mediante lo que se llama “cine politico”,
a través de un cine politico directo. Y la razén
es sencilla: se trata de que son zonas diferen-
tes. Por eso se debe buscar. Hay una nece-
sidad de buscar un lenguaje cinematografico
que bucee en estos pro lemas y que, %6gi(:a—
mente, este lenguaje tenga un nivel compren-
sible, accesible para el gran publico.

—Esta bien. Pero habiamos partido de otro
punto.

—Si, tienes razon, Yo tengo miedo de esos que
dicen que los problemas estéticos son proble-
mas burgueses.

—¢Miedo? ¢Por qué miedo?
—Bueno, porque se trata de una reaccién

frente a cierto esteticismo que electivamente
es muy irritante. Pero de todas maneras es una

43



actitud muy peligrosa: las masas no pie?lsan
lo mismo.

—¢No?

—No. Las masas gustan, buscan las peliculas
americanas, por ejemplo. Esas que muestran
ciertos sentimientos: muchas veces, la gente
busca en el arte algunos de sus ideales. Todos
—cual mas, cual menos— tienen sus propios
ideales, y entonces quieren sus suefios (cual-
quiera, incluso aquellos que puedan ser ilusos)
y uno no puede rechazarlos tachdndolos de
burgueses. La gente suefia; quiere ser mejor;
quicre ver mejores tanto a la sociedad como
a si mismos; y no se puede responder con la
negacion de esos suefios o decir que estan
equivocados porque lo que buscan es, precisa-
‘mente, la expresion de todo eso. Creo que
cualquier arte da a la gente un sustituto para
esos suenios y nosotros también tenemos que
hacerlo. Por supuesto, lo hacemos desde cierta

posicion. Desde una posicion de artistas com-

prometidos socialmente, no desde el individua-
Jismo. Y vo me considero un artista compro-
metido.

GUSTOS ¥ VANGUARDIAS

—Entre otras de las cosas que se hablaron ayer,
alguien mencioné al realizador cubano Garcia
Espinoza como ejemplo, ya que la mayoria de
los jovenes embarcados en la segunda de las
corrientes que te hice mencién esgrimen un
trabajo suyo como puntal médximo.

—Si, si. Conozco lo del “cine imperfecto”.

—Qbviemos, entonces, las explicaciones. Lo
mas curioso es que se Emrapetan detras de esa
especie de antinomia de la belleza que ni si-
quiera es el culto de lo feo y un poco como
que da la sensacion de que ocultan ciertas co-
jeras. Por supuesto, todo ello bastante entre-
verado con banderas y consignas politicas.

—Si. Nosotros conocemos una experiencia que
Godard produjo. Es un cine “muy imperfecto”,
muy revolucionario, pero es un cine que gusta
solamente a los intelectuales burgueses. Los
obrerps se levantan y se van: no les gusta.
Cuando exhibieron Viadimir y Rosa abando-
naban la sala en mitad de la pelicula. Yo creo
que este tipo de cine confirma, en cierto sen-
tido, la actitud que esta gente tiene en el plano
sicologico: son también burgueses. Para nos-
otros, debo decirte, es un enorme peligro.

—dEn qué sentido?
—Nosotros, en nuestra sociedad, hemos tenido

Lna experiencia muy importante en estos vein-
te anos. —Hace una pausa:
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—Pero yo preferiria hablarte de teatro, no de
cine.

—¢Por qué?

—Para ser mas claro. En el terreno del teatro
los ejemplos son mas explicitos. —Con la mano
hace un gesto de desmenuzamiento.

—S8i es asi, de acuerdo.

—Bueno; en Polonia existe una ciudad toda de
obreros, cerca de Cracovia, que fue construida
después de la guerra. Son todos ex campesi-
nos y trabajan en una gran industria del acero
que hay cerca. En esa ciudad, un grupo de
artistas, hace ya algin tiempo, formo un tea-
tro de vanguardia. A mi juicio, la idea fue
muy interesante. Ellos pensaron que estos
campesinos, que no conocian ningtn tipo de
teatro, podian aceptar uno de mas avanzada
que el publico ya formado en su gusto por la

equena burguesia. Y esto, hasta cierto punto,
Fue verdad. Un ejemplo: el teatro; el teatro
de Brecht, de la comedia del arte, en un prin-
cipio correspondia muy bien a este tipo de

ublico, les gustaba mucho mds que el teatro,
Sigamos, de Chéjov, de ese realismo pesado,
con una honda y fuerte tradicion burguesa,
Fero, é¢qué sucedi6? Después de un tiempo sc
empezé a ver que ese mismo publico prefiere
el teatro tradicional. El experimento no mar-
chd tan bien como se pensé en un comienzo.
Se prefiere My Fair Lady y no Brecht.

—¢Y debido a qué este vuelco? —Mira con
cierto azoramiento:

—Esa es nuestra realidad —dice—. Es contra
nuestros suefios, por supuesto, pero esa es la
verdad. No podemos forzar a la gente.

UN LABORATORIO DEL LENGUAJE

—¢Tuvo algo que ver Grotowsky en esa expe-
riencia?

—Si. Pero Grotowsky trabaja en otro ambito.
El, personalmente, dice que su teatro es un
laboratorio, no un teatro para las masas. Alli
trabajan para un nuevo lenguaje, el cual pue-
de ser adaptado para otro tipo de teatro. Por
ejemplo, Peter Brook, que estuvo estudiando
un tiempo con él, emplea muchos de sus ele-
mentos en las obras mas comprensibles para
el gran publico. Grotowsky, en cambio, rea-
liza especticulos para pequeiios grupos: a lo
sumo cien personas, no mas. Su trabajo tiene
otros objetivos. No se interesa en el gran pi-
blico, en agitar las masas; dice que su IaEcr
es preparatoria para otro tipo de teatro, e
§1, masivo.



—Crees que realmente pu(‘de ser asi?

~Y0 pienso que su experiencia puede ser uti-
lizada en especticulos masivos. Y eso es po-
sible porque Grotowsky busca cierta vertfad
liumana en los actores, en el andlisis de los
textos. Todas sus teorias pueden ser adapta-
dus v usadas en un teatro mas accesible y
popular,

~Volvamos al cine. Tengo entendido que en
Polonia hay cuatro corrientes de cineastas.
Cada una corresponderia a una escuela dife-
rente, con sus propios planteos estéticos, con
sus alumnos, ¢Es verdad?

~Bueno, si..., pricticamente. Pero yo creo
que hay dos concepciones bisicas en el fondo
de todas ellas y que vence aquella que me-
nos..., que no se diferencia, digamos.

-No esta claro.

-Lo que E)asa es que cada grupo produce
diversas peliculas, dcomprendes? Si no, podria
hacerse una diferenciacion horizontal y otra
vertical.

—¢De qué forma? 1

~Muy sencillo. Si no se hiciera eso, si no se
produjera en cada uno diferentes peliculas,
sucederia que cada grupo podria especializar-
. Y en este caso, si fuera asi, hasta se po-
dria decir que también la gente se especializa
en cada uno de ellos. En cambio, para que
haya una competicién constante entre los gru-
pos es que se ha adoptado el tipo de pro-
duccion que te mencioné. Nosotros creemos
aue en el arte es necesario que haya compe-
ticion; es mejor. De este mogo, todos los gru-
pos producen diversos tipos de filmes.

~Por un problema. . .

-Esto es un problema préctico, mis bien. Si
un grupo se especializara en determinado tipo
le género (cine para mayoria, uno; cine de
tipo exTerimental, otro), entonces ahi se cae-
fa en

pecializariamos cada uno en su género. Si eso
sucediera, el gobierno bien podria decir:
‘Bueno, a nosotros no nos interesa mis deter-
ninado grupo”. Entonces, para tener mds in-
tependencia, pensamos que cada uno de los
mpos debe componer cierta riqueza de pro-
pusiciones, ¢Estd bien dicho en castellano ri-
queza de proposiciones?

-Un espectro mds amplio, se podria decir
timbién,

-Exacto: un espectro mas amplio. Y esto es

a no competicién. Vale decir, nos es-

lo que nos da Ja posibilidad de balancear cier-
tas corrientes.

—Dame un ejemplo concreto.

—Si. En nuestro grupo hacemos lo siguiente:
producimos dos o tres peli{;u]as muy, muy di-
ticiles, muy ambiciosas, y para balancear, rea-
lizamos unas cuatro o cinco destinadas al gran
publico. (Esta claro?

—Ahora si.

—Bien. Porque para nosotros hay un proble-
ma muy importante y yo tengo temor de que
alguna gente no me comprenda claramente,
Jno?

—¢Cual problema?

—Es un problema de valores —enfatiza—. Mi-
ra: aqui en el mundo capitalista, generalmen-
te, se piensa que un valor positivo en una pe-.
licula es un wvalor comercial. O sea, que si
mids gente va, mas buena es. Pero cuando no
se cuenta tanto con el valor comercial, como
es nuestro caso, es muy dificil saber qué otro
valor existe. Te doy un ejemplo: un cineasta
dice que una pelicula mia es muy buena, muy
revolucionaria, y otra persona, miembro del
partido, dice: “No, esta pelicula no es buena
para nosotros”. Puede ocurrir también que el
ptiblico no quiera ver la pelicula y el cineasta
di%a que el publico es estipido. El miembro
del partido dice: “No, el pubico siempre tiene
razon”. ¢Qué hacer? No hay un drbitro. ¢Quién
o qué puede ser arbitro?

~No existe un patrén de medida, en ese caso.

—[Claro! Y Ja situaciéon se torna muy com-
pleja, dcomprendes? Alguien puede argumen-
tar: “Bueno, existen los criticos”. Si, pero és-
tos no son independientes. Los cineastas pue-
den refutar apoydndose en el criterio de ci]ue
los criticos son reaccionarios. ¢Pero quién dice
dénde hay un valor? Porque no se puede de-
cir que hay un valor comercial; tiene que ha-
ber otro valor, y este es un problema esencial
para aquellos paises donde toda la produccion
cinematogrifica es estatal y donde, por lo tan--
to, no existe una valorizacién automética, co-
mo podria ser la comercial. También se puede
argiiir: “Un éxito en el extranjero”. Bueno,-
aqui si; éste es un valor que todos compren-
den. Pero también existe la posibilidad de que
ese éxito en el extranjero sea producto de un
escindalo politico, un escéncElIo que no le.
sirve a nuestro pais, por lo tanto un éxito:
que no nos sirve tampoco a nosotrgs.



LoS VALORES Y LA NUEVA SOCIEDAD

—Como ves, todo esto es muy complejo. ¢C6-
mo crear un juego de fuerzas sociales que den
las condiciones para desarrollar los valores pro-
fundos? —Se queda mirandome, escrutando.
—¢Entiendes?

—Si. Pero aqui es donde pesa nuestra historia:
tenemos sélo una experiencia. Lo comprendo
teéricamente; atin no lo hemos vivido.

—Claro. El problema, como te decia, es muy
co::}alejo. También suele darse el caso que se
produce una pelicula gue los propagandistas
estiman muy necesaria desde el punto de vista
olitico. Como hay problemas con los jévenes,
Eueno, entonces hay que crear un modelo de
jovenes para mostrar a todos. Una vez L{)rodu-
cido el filme, los mismos que han pedido esta
produccién la ven y dicen: “Eso no es nuestra
idea, a nosotros no nos gusta”. También pue-
de suceder que digan: “|Perfectol, esto es
exactamente lo que queriamos, lo que se ne-
cesita”, y que después ocurra que nadie la
quiera ver, que sea un fracaso de putblico.
dQué pasa aqui? Desde un punto de vista
pragmitico, esta pelicula no sirve: nadie la
ve, no tiene ninguna influencia sobre el pi-
blico al cual estaba dirigida. Pero en el caso
en que la gente si vaya al cine y la vea, es

posible que el piblico no acepte los valores.

propuestos y que una investigacién sociologica

sterior confirme que los resultados obteni-
Bgs son completamente diversos, que los re-
sultados didacticos son completamente dispa-
res de las intenciones primeras. Y por qué
todo esto, me podrias preguntar ti. Bueno,
porque resulta muy dificil saber, anticipada-
mente, cudl va a ser el resultado de una expe-
riencia. Otro caso es que la gente que tiene
el poder, la gente del partido, limite la explo-
tacion, la circulacion de una pelicula porque
Eiensa que puede ser peligrosa para la socie-

ad y después, al tiempo, se ve que no lo es.
Pero este es, también, un problema de ambi-
cién: un politico que quiere anticipar ciertos
hechos sociales tiene miedo de aceptar uno
que ha sido un error. Pero éstos, claro, son
problemas humanos. Lo fundamental es cémo
crear un sistema que pueda solucionar, regu-
lar estos conflictos que existen siempre, puesto
que son inevitables.

—¢Hay roces concretos entre los cineastas, por
ejemplo, y los miembros del partido?

—8i, claro, siempre. Y hay discusiones muy
fuertes. Pero a menudo los politicos tienen
razon. No se puede decir que siempre los poli-
ticos son los estipidos, los equivocados. Nos-
otros, por supuesto —sonrie—, siempre pensa-

46

mos que la razén estd de nuestra parte, pero
tambi¢n sucede que son ellos los que la tie-
nen. Lo queé pasa es que los sociéloﬁus, encar-

ados de sondear la opini6n, no trabajan muy
gien. El resultado de sus trabajos no siempre
es 6ptimo. —Se rie:

—Es muy dificil crear una especie de Gallup,
una Gallup perfeccionada, digamos.

—Me imagino. ¢Entonces?

—Para nosotros, por ejemplo, un criterio de
éxito es como una pelicula influencia profun-
damente al publico. Porque aquello que pudo
haber sido un éxito comercial resulta que des-
pués de diez dias fue olvidado totalmente co-
mo filme, como hecho. Lo tinico que se puede
decir, en consecuencia, es que la vio mucha
gente. Nada més, Pero sin ningin resultado.
Y puede también suceder que otra, que fue
vista por un uefio nicleo, después de dos
o tres afios alma recuerden y hablen de ella,
Aqui si, entonces, podemos d{zcir que ha sido
un éxito: ha formado una mentalidad, una
conciencia en determinado sector, y esta idea,
esta conciencia, se difunde entre las masas.
Pero lo que siempre es dificil de saber por
anticipado es qué va a pasar con tal o cual
pelicula. Eso nadie lo sabe.

Los MECANISMOS DE FUNCIONAMIENTO

—Un poco antes afirmaste que toda la pro-
duccién es estatal.
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—Pero tienen una determinada autonomia, ca-
da grupo decide qué va a producir durante
un afio, por ejemplo. Eso me parecié enten-
der.

—Si. Solamente el Ministro de Cultura, %ue
es el jefe de cine, tiene derecho a veto, a de-
cir no, a decir que esto o aquello es peligroso.

—cEs el tnico tramite?

—No. Después, cuando la pelicula estd termi.
nada, hay una comisién compuesta por cineas-
tas, criticos, miembros de sindicatos, de orga-
nizaciones sociales y del partido (en total,
unas treinta o cuarenta personas), (rllue son los
que ven y deciden qué tipo de distribucion
puede ser aplicada en cada caso. Por supues-
to, estos hombres también cometen errores. ..

—Légico. Pero su funcién, por lo que me di-
ces, atafie sélo a un problema de exhibicién,
¢0 también pueden prohibir la circulacién en
forma total?



“Vida familiar™:

~Claro, pueden prohibirla totalmente.
-4 esto se da a menudo?

-iA menudo? En un sentido estadistico. ..
Bueno, basta una sola para que a uno se le
wee un problema sicologico enorme. Porque
esto es un obstaculo contra los artistas. El ci-
neasta dice: “Yo creo que esta obra es una
obra positiva”, y los otros dicen no; entonces
mnca se sabe realmente quit"n tiene razon.

Me rio:

-Un verdadero dilema histérico, ¢eh?
linussi también rie:

=§i, claro.

Después, otra vez con su seriedad habitual,
Afrega:

-Porque cuando una pelicula no ha tenido
i publico, no se puede decir, no se puede
star seguro, de antemano, de cudl hubiera
ido el resultado, su efecto, y queda sélo una
§ .?IZ-\lL'lUll_

Entendido. Pero hay una cuestién de funcio-

Daniel Olbrychski

T

namiento, Zanussi, que me gustaria fuera acla-
rada. El Ministro de Cultura revisa y aprueba
un guion; luego se hace la inversién, el ro-
daje, la compaginaciéon y se la exhibe ante la
Comision. ¢El criterio de esta tdltima prima
sobre el del Ministro?

—8i. Pero el Ministro es el responsable maxi-
mo de esta Comision.

—De acuerdo. ¢Pero no hay contradiecién en-
tre estas dos funciones?

—No, no creo. Lo que pasa es que el Ministro
puede argumentar que el guion estaba bien,
correcto, Feru que }u realizaci6én le ha dado
otro signiticado, Y este si es un problema es-
trictamente profesional. Hay hombres ?ue
leen un guion técnico y lo entienden perfec-
tamente. En cambio, otros que no entienden
de cine no lo comprenden y se fijan sélo en
los didlogos. Pero un parlamento, escrito, es
frio, indiferente, y una vez dramatizado, su
sentido puede cambiar en forma radical, ad-
quiere otro sentido, estd vivo y no indiferente
y frio como en el papel. Por eso, los encar-
gados de leer el guion (que son nedfitos en
la materia) discuten nn_u;-Lo sobre los parla-
mentos, sobre tal o cual palabra, si se puede
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0 no decir. Pero pasa que yo, durante la rea-
lizacion, puedo hacer decir de diez maneras
diferentes la misma palabra y en cada una de
ellas su significado nunca va a ser el mismo.
La puedo hacer decir con o sin ironia, por
ejemplo. Por eso es muy diferente la lectura
(Iue puede realizar un hombre de cine de la
de un politico. En la prictica deberian ser
una misma persona, pero no lo son. EI Mi-
nistro tiene un Consejo, pero los consejeros
son parciales debido, precisamente, a eso. Es-
tos son los problemas de poder légicos, préc-
ticos, en un palis socialista.

—De todas maneras, aunque no sé si {)lor un
problema de éptica, pero Polonia no ha pa-
sado por conflictos tan graves como. . .

—Si, eso es verdad —afirma con cierta vehe-
mencia—. Pero esto también depende de la
tradicion. Nosotros, en materia artistica, tene-
mos una. tradicién muy progresista, Siempre
fue asi. El esteticismo nunca fue posible en
nuestro pais: la historia ha sido muy dura.
Los artistas siempre se preocuparon de los
croblemas  nacionales, de los problemas de
las masas, con las cuales han estado ligados,
y esto ha sido muy importante ara nosotros,
Pienso que esta tradicion ayuda mucho, en
este sentido. :

LOS CAMINGS DEL IDEALISMO

—También yo lo veo muy importaute; eso,
indudablemente, los exime de ciertas suspi-
cacias en los planteos y discusiones. Pero que-
ria pasar a otro tema, Hay cierta critica dog-
mdtica que en el fondo trasluce sélo lo que
tesulta aceptable al héroe “positiva”, o sea,
que es m;miqueista en esencia: no acepta la
contradiccion dentro del personaje sino que
éste debe representar “lo ll)ueuo” o “lo malo”
en forma pura. Como que le aterran cierto ti-
po de “vacilaciones”. Tacitamente, me parece,
por un atajo reclama lo. que tanto le ha cri-
ticado a Hollywood, por otro lado: los famosos
happy end que impuso en su época de oro.

—Si, esa es una posicion dogmatica conocida.
Te comprendo; yo la conozco muy bien.

—Me imagino. Pero yo queria relacionar lo
anterior con algo que sucedid arer, tomando
un poco como pie algo que se dijo ahi. Ante
la pregunta que te hicieron (si no era posi-
ble hacer un cine expresivamente de vanguar-
dia pero a la vez que sea accesible para las
masas), diste una respuesta categorica y -la-
conica: “No”. Creo que habrds reparado en
que mas de uno se quedo alelado, ¢no?

—Claro; también para mi es muy triste, pero
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yo no puedo negar la realidad. Afirmar lo
contrario seria caer en un idealismo muy pe-
ligroso: en un idealismo marxista, como se
dice entre nosotros. Y es paraddjico, pero los
marxistas tienen una gran proclividad] a caer
en este tipo de idealismo. Vale decir, en ne-
gar cierto tipo de realidad, de evidencias. Es
una enfermedad muy tipica, muy caracteris-
tica de ciertos marxistas: lo que en inglés se
dice wishful thinking ®. O sea, todo FU que
ellos quieren, todo lo que piensan, existe, Y
esa no es la verdad. Después, ante los lhe-
chos, se sufren muchas desilusiones. Por eso
te di antes ese ejemplo de teatro. Alli traba-
jaban durante casi todo el afio, en todas las
temporadas, y después al publico deji de
gustarle por la influencia del ‘gusto pequeiio-
burgués, que fue muy fuerte, Por eso yo
pienso que el artista debe tener un gran res-
peto por la realidad; es muy importante, ya
que aquellos que viven aislados en sus pro-
pias palabras, en sus propias ideas, se encie-
rran en una torre de marfil, y esto es muy
peligroso. Muchos hombres de izquierda tie-
nen una tendencia marcada a cometer este
tipo de error. De ahi que yo crea que los
artistas tengamos el deber de escuchar, de
palpar la realidad, los sentimientos humanos;
y en un cierto sentido, mis que los politicos,
fno es cierto? Estos siempre son mds apegu-
dos a pensar en maniobras, en problemas tic-
ticos; en cambio, nuestro deber es vivir entie
la gente, ver como piensan, como realizan,
qué quieren, y dar en nuestras obras una inu-
gen propia, veraz, auténtica. El arte no nace
tanto de las ideas puras como de la expe
riencia personal.

[.A OBRA DE ARTE COMO SINTESIS

—Yo creo que Vida Familiar toca conflictos
sociales bastante claros (o que se insinian
al menos, como tales), sin por eso desvirtua
en lo mas miimo la verosimilitud dramitics
o la vitalidad de los protagonistas. Pienso que
es en ese punto de sintesis donde ocurre um
obra de arte. Sin embargo, esa critica dogmi-
tica a que hicimos referencia antes, suele sos-
layar uno y otro elemento, segiin le conven-
a. Por ejemplo, ante tu pelicula recurriria 4
503 antipodas que le son clisicas. O diru:
“Esto es la realidad, asi es Polonia”, o ding
“Si..., estd bien hecha, pero es sélo el pro
blema de tres polacos, la gente no es asi’
Creo que estards de acuerdo conmigo: o re
curre a la generalizacion rotunda o subjetiva

® Una traduccién literal seria pensamiento deseado, de
seo ideal, anhelo. Pero el sentido del giro usado india
que la traduccibn wmiés cercanamente correcta serii
anhelar y dar como real algo ‘que no lo es



“Vida familiar”, de C. Zanussi

de una forma aberrante. Y esto no tiene nada
we ver con la dialéctica, me parece.
fanussi sonrie:

Si, eso es muy tipico, muy tipico —asiente.

-Entonces, » partir de esto, me gnsturi;\ ir
npoco a lo que a nosotros se nos escapa por
o conocer la vida diaria, cotidiana, actual, de
tupais. De tu pelicula se desprende que para
derto tipu de j()vt'ncs, pro\'enientes del cam-
pesinado, su modelo (por decirlo de alguna
oma) humano se proyectaria en otros que
povienen de una burguesia ya agénica, liqui-
fida definitivamente como clase, y cuyos ul-
fimos representantes estin como mirando y
sperando la muerte (una muerte real, fisi-
a), mientras que sus hijos vuelcan todos sus
sfuerzos en adaptarse a los nuevos tiempos.
s tan asi?

lmussi se queda meditando.

Si, es una clase liquidada, como ta dices
-wepta—. Pero despueés de tantos anos (y creo
pe esto es un poco dificil de comprender
iqui, ya que entiendo perfectamente que se
st viviendo otra experiencia histérica, algo
litinto), después de tanto tiempo se debe
lservar que también en esa clase burguesa

derrotada existe cierto margen, ciertos valores
que son muy interesantes para nosotros. Yo
no voy a decir: “Una nostalgia”, deh?; no,
ésta es otra palabra, otra cosa; pero existe,
por ejemplo, en esta clase, cierta riqueza de
vida que para nosotros ya no existe mas, por-
que el desarrollo social ha impuesto cierto
uniformismo. Y esto que te seﬂaio, este feno-
meno, no se puede dejar de reconocer. Para
nosotros es un problema; si uno mira a esos
viejos que ya politicamente no son mas peli-
grosos, que van muriéndose, yo diria que con
ellos muere también cierta riqueza vital.

—Y una etapa de Polonia.

—Si. Y esto, para toda sociedad, es una ver-
dad. Aqui, en Latinoamérica, esto también
ouede ser asi. En nuestro caso, yo creo que
debemos observar este fenémeno.

—Visconti lo ha hecho muy bien en El Gato-
pardo y en Sandra, ¢no?

—Ah, El Gatopardo, si, si —acepta—. Pero eso
es de una etapa anterior, de Ya aristocracia.
En cambio, para nosotros ha sido la época de
la burguesia, es decir, de otra etapa diferente,
de una época de masas, con el proletariado
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como participe. Asi y todo, aceptando esta
nueva etapa nuestra, se deben observar todos
estos valores, ya que ellos constituyen un pro-
blema esenciar en el artista. O sea, cdmo agrir,
cémo brindar a la gente una posibilidad més
amplia, méds rica de la vida, mas diversifi-
cada, para que de este modo cada individuo
encuentre su propia identidad.

Hace una pausa y un gesto:

—Y esto es muy importante porque es una
finalidad —agrega—, una meta a alcanzar, una
ilusién, ya que no se trata solamente de divi-
dir equitativamente los bienes materiales con
més justicia. Esto no es una finalidad en si
misma; una finalidad 4ltima es dar, a cada
hombre, una posibilidad de desarrollo total.
Vuelve a detenerse:

—Y para nosotros también hay muchas desilu-
siones —dice—. Hay muchos aspectos que la
revolucién, en nuestro sistema social, no toca,
no resuelve. Por ejemplo, un amigo mio ha
realizado una pelicula sobre las enfermedades
incurables. Claro, se lo puede acusar de que
este tipo de dolencia es igual en el capita-
lismo que en el socialismo; pero este reali-
zador es un hombre muy enfermo, Za sin espe-
ranzas; y entonces en este filme él cuenta su
problema: qué pasa cuando uno vive rodeado
de ﬁente que se desarrolla, que tiene posibi-
lidades, y que é¢l, enfermo como estd, ya no.
¢Comprendes? Ahi se ve que sus relaciones
con la sociedad son muy diticiles: su vida no
le pertenece. Por lo tanto, éste es, para nos-
otros, también un problema muy importante,
digno de ser tratacﬁ).

LA ETICA Y LA TECNICA

—Estoy totalmente de acuerdo. Lo que sucede
es que los que estin tras esas posiciones sec-
tarias parten de un punto resﬂ y concreto:
ciertas prioridades que determinan las circuns-
tancias. Y creo que eso no estd en duda: hay
momentos en que se hace imprescindible res-
ponder a la urgencia. Pero las discrepancias
surgen con posterioridad: cuando pretenden
imponer esas prioridades y excluyen todo otro
tipo de manifestacién. Pero volviendo a tu
pelicula y al trabajo excepcional de Maja
Komorovska, me interesaria que contaras tu
forma de dirigir a los actores.

Zanussi cabecea, muy dubitativo.

—Bueno. Es un problema tan largo y tan
complejo como elPde la comunicacién entre
los seres humanos. —Sonrie—. Para mi, cada
actor es un problema diferente.

—dDesde qué punto de vista?
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—Porque comprendo muy bien que para darl
a cada actor una posibilidad real de invencion,
de creatividad, y no tratarlo como un objeto
(algo para mi inaceptable desde el punto de
vista ético, un error que tengo mucho miedo
de cometer), para que tenga esa posibilidad,
tengo que tratarlo como a un colaborador,
razéon que me lleva a la necesidad de llegar
a ser su amigo. Y esto, también desde el punto
de vista ético, es muy complejo, ya que mu-
chas veces esa amistad se puede volver falsa,
ser totalmente por interés, etc. :

Se encoge de hombros:

—Como ves, se trata de un problema muy
complejo desde un punto de vista global —in-
siste—. Pero en lo que hace la Komorovska,
que es lo que a ti te interesa, yo de ella pue-
o ser su amigo: puedo aceptar su maners
de pensar, su vida privada. Con otros, debo
decir, esto no siempre es posible y de ahi
que no tenga una respuesta categoérica acerc
de cémo trabajar con los actores en general

—Acepto tu criterio, pero me interesa esta
experiencia en particular.

—Bueno, ella ha trabajado con Grotowsky. Y
hay una cosa muy tipica en la Komorovska;
tiene mas independencia que los otros actores
Ella pregunta siempre qué efecto quiero lo
grar yo sobre el publico en determinada to
ma y luego recién pregunta qué debe hacer
si reir, llorar o qué. No acepta mi sugestit
sobre la accién a llevarse a cabo. Ella pre
gunta %ué efecto es para mi importante a es
altura de la pelicula y luego si debe reir

si serd mejor ﬁacer otro gesto. Y esto es mu)
bueno porque refresca, renueva ciertas ban:
lidades, ciertos lugares comunes, ciertos clisés
O sea que al Fre ntar primero sobre el efec
to, que es la finalidad, recién después, a pos
teriori, busca con qué ilustrar para lograr e
objetivo. En este sentido es que pienso qu
los métodos de Grotowsky son ‘muy espec
ficos.

—¢Ensayas mucho o prefieres que el acto
vaya en blanco, virgen a la toma, que un
vez frente a la cAmara recién suelte el mo
vimiento?

—Esto depende de cada pelicula. En Vida Fu
miliar hemos trabajado mucho antes, debil
al tipo de filme que es.

—Es de suponer; tiene un movimiento my
teatral.

—Si, es asi. Pero después, ya que siempre |
autor se rebela contra si mismo —dice «
tono irénico—, yo estaba cansado con este tiy



de filme y he realizado otro de una forma
ompletamente diversa.

~¢Tiene titulo ya?

~En inglés seria algo asi como Behind the
Wall®. Aqui también trabaja la Komo-
rovska. Pero en esta pelicula hay una Eosibi-
lidad mds amplia, pienso, de realizacion ac-
toral.

—¢Y debido a qué?

—Porque no hubo un didlogo preestablecido.
Los parlamentos fueron completamente im-
provisados y lo mismo se hizo con el desa-
mollo de la accion. :

~Pero trabajaste, digamos, con un patrén de
ideas bésico.

=Si, claro. Por ejemplo, yo hablaba con el
actor 0 la actriz antes de cada toma, pero
siempre en forma separada, de tal manera que
fueran a filmar desconociendo mutuamente sus
ideas, los trucos, las cosas que les habia suge-
rido a cada uno por su lado. ¢Comprendes?
Y esto dio, por supuesto, un tipo de narracién
muy diverso.

Los CAMINOS DE LA-EXPRESION

~Tengo entendido que has hecho literatura.

-Si. Pero solamente he publicado, como no-
wels, los guiones de mis primeras dos peli-
wlas: Estructuras de Cristﬂ}i y Vida Familiar.
0 sea que he escrito sobre el guién, luego de
i experiencia cinematografica. Nunca he he-
tho otro tipo de literatura.

-Sin embargo, es una experiencia. Y lo que
& quicro preguntar es tu criterio acerca de
m tema que si bien esta bastante trillado,
i por eso estd agotado. Tomando en cuenta
sl época que nos toca vivir, ddénde encuen-
s que hay mas posibilidades de expresion,
uis factibilidad para soltarse y abarcar un
spectro, una gama mas amplia de expresién:
ael cine o en la literatura

-bueno; yo no tengo posibilidad de elegir
wque no soy estrictamente un autor litera-
%o me considero tal cosa. Y esto, pienso,
sun problema de talento. Por esta razén no
wdo justificar, no puedo dar causas de la
tmtura, Estoy forzado a trabajar, a buscar
1¢l cine. —Se rie—. [Pero tengo muchisimos
gmentos para defender el cine y asegu-
e que tiene un futuro enorme y que la
imitura es muy limitadal

¥queda serio otra vez:

—

Drds del Muro,

—Pero, por otra parte —agrega como si pen-
sara en voz alta—, y esto desde un punto de
vista muy rsonal, creo que tenemos la nece-
sidad de desarrollar mucho mds el cine inte-
lectual, el cine de expresién, més que el cine
de emociones, ese que agita sélo los senti-
mientos. Para mi, la diferencia entre el cine
y la literatura estriba en que ésta expresa
mejor el pensamiento. Pero los sentimientos
se expresan mejor en el cine. Los espectado-
res lloran; los lectores, me parece, no tanto.

—Yo no quiero defender la literatura, pero si
ésta puege ser més “reflexiva” que el cine,
en esto, pienso, incide mucho la relacién con
el objeto, dadas las caracteristicas concretas
de cada uno. Yo puedo volver atris y releer
cuantas veces quiera un libro. El tempo de
lectura, el tipo de relacién, lo fijo yo —lec-
tor—, que casi lo poseo a destajo. En cambio,
en el cine no sucede lo mismo. Sentado en
una sala, estoy compelido a ver, en un lapso
equis de tiempo, toga la pelicula: de alguna
manera, acepto un hecho total que me im-
ponen de determinada manera. Después, a lo
sumo, cuando mucho y si tengo plata, puedo
volver a verla otra vez: pero completa, ca-
rece un poco de sentido, por la estructura
misma del hecho cinematogréfico, salvo que
sea un especialista, detenerme en una secuen-
cia 0 en geterminada escena particular dentro
de ésta,

—Claro; en eso estamos de acuerdo. Pero mi
interés es romper con todo esto. Por esta ra-
zon, ahora, cuando vuelva a Varsovia, voy a
realizar otra pelicula.

—Y qué es lo que pretendes romper?

~Pienso que se puede dar al espectador un
trabajo muy fuerte para hacer las asociacio-
nes necesarias durante la proyeccién. Voy a
usar el tiempo de otra manera y. ..
Vacila y vuelve a sonreir con ironfa:

—Mira, me parece mejor que de esto hable-
mos una vez que esté terminada. —Se pone
de pie; ya no (1151)’ tiempo para seguir; abajo
lo estin esperando.

—~Tengo miedo que en una de ésas sea una
pelicula terriblemente pesada, ¢no? Quizas;
es posible. Afrontar una obra siempre es una
interrogante, un riesgo infinito.

De todas maneras, aunque lo dudemos, suerte,
Christophe Zanussi. Y gracias.

Gracias por toda esa experiencia que necesi-
tamos asimilar y ri;.ie ojalé nos sirva para no
abrir puertas ya abiertas y andar caminos ya
transitados. Gracias y suerte, otra vez.
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CONFESIONES
bk
COSTA-GAVRAS

H. Soto - S. Salinas - J. A, Said - H. Balic - R. Acuiia - F, Martinez.

PRIMER PLANO: En primer
lugar, nos gustaria que nos hi-
cieras una breve biografia y
nos contaras cémo llegaste a
esto de hacer cine.

COSTA GAVRAS: Naci en
Crecia en 1935. Y, como su-
cede a menudo con los jovenes
de mi patria, tuve que emi-
Frar. Mi padre tomé parte en
a resistencia griega y, por ese
solo hecho, fue considerado
comunista. Pro-comunista, al
menos. Esto creaba muchos
problemas. En 1953, las cosas
en Grecia cambiaron mucho y
no se podia hacer otra cosa
que emigrar., Como deseaba
estudiar, lo més légico me pa-
reci6 hacerlo en Francia. Me
matriculé en la Sorbona., Que-
ria estudiar literatura. Muy
répidamente el contacto con
el medio estudiantil francés
—era esa una época de gran-
des reivindicaciones, eran los
tiempos de la guerra de Indo-
china y luego vino lo de Ar-
gelia— hizo que, poco a poco,
me diera cuenta que el arte o
la accién de escribir era para
mi algo demasiado pasivo y
que necesitaba de cosas mas
activas y mds positivas que
correspondieran a aquello que
o, verdaderamente, deseaba
i;acer. Asi, comencé a descu-
brir mi personalidad. Paralela-
mente a este proceso, vi mu-
cho cine y empecé a frecuen-
tar, también, la television.
Comencé a trabajar en una
escuela de television, pero te-
nia un nivel inferior o dife-
rente al que yo buscaba. En-
tonces, me concentré definiti-
vamente en el cine. Por otra
Farte, me daba cuenta que
a televisién estaba sometida
completamente a la autoridad
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e influencia del Estado y era
casi imposible —hablo de
1956, 57— hacer cualquier
cosa con libertad. Comencé a
hacer cine y abandoné la
Sorbona, un afio antes de ob-
tener la licenciatura, lo cual
todavia me pesa. Me hubiera
gustado terminar. Por una
cuestion de orgullo personal.
Me fui al Instituto ge Altos
Estudios Cinematogréficos de
Paris.

PP: En Chile tenemos bastan-
tes problemas con la distribu-
cién de peliculas. Sin embar-
go, como te lo deciamos hace
un rato, toda tu obra se ha
exhibido en Chile; mejor di-
cho, tus cuatro largometrajes:
Crimen En El Coche Cama,
Donde Sobra Un Hombre, Z
y La Confesién. ¢Hay algo
mds en tu filmografia?

CG: Durante el tiempo que
trabajé como ayudante de di-
reccion hice dos cortometrajes,
pero sin ningan interés. No se
uede tomar en cuenta el tra-
ajo que se hace en dos se-
manas. Hice, también, algo
para un director que estaba
enfermo. Mi filmografia, en
realidad, estd s6lo compuesta
por esos cuatro largometrajes.

PP: Entonces, tu inicio en el
cine se plasmd a través de un
filme policial: Crimen En El
Coche Cama.

CG: Claro, aunque mis inicios
reales en el cine hay que re-
ferirlos a la Cinemateca fran-
cesa, En el LDHE.C,, me
reocupé de los problemas del
enguaje cinematogréfico, Todo
esto se perfeccioné cuando
trabajé como ayudante de

Jacques Demy y de René Cli
ment. En contacto con Ren
Clair creo que aprendi much:
cosas sobre el montaje. El m
dijo que un director es, ant
3ue nada, alguien que sab
ar el ultimo toque a la con
paginacién. Sobre el rodaj
sobre la filmacién misma, m
ensefiaron mucho Demy
Clément.

PP; ¢Trabajaste como ayuda
te de otros realizadores?

CG: Si. También fui ayudant
de Vernuil, de Marcel Ophiil
de Jean Becker. En fin, d
rante cuatro y medio afios, tr:
bajé como ayudante de dire
cion en trece peliculas.

PP: JCudl es la ayudantia qu
consideras mds provechosa?

CG: ¢De todas las peliculas
é¢De las de buenos directore
y de las de los no tan buenos
Es dificil hablar de los no ta
buenos; no estaria bien. Lo
mejores son para mi Clémen
y Demy.

PP: (En q(ué g)elfcu!as traba
jaste con ellos!

CG: Con Demy en Fiebn
(La Baie desanges) vy cu
Clément en La Jaula di
Amor (Les Félins) y EI Dis
Y La Hora (Le Jour Et L
Heure). No creo que sem
?us mejores peliculas pero, e
i

PP: (Por qué hiciste Crime
En El Coche Cama?

CG: Un dia yo lei la novek
Era muy complicada, cu
imposible de llevarla al cine



Costa-Gavras responde a “Primer Plano”
I

Todo esto sucedid entre las
filmaciones de las dos pelicu-
las de Clément. La ilﬂ:a de
la filmacién me entusiasmé
mucho. Lei el libro varias ve-
ces, tenia muchos personajes
v eran todos muy complica-
dos. Me propuse sacar ade-
linte el guion. Al principio lo
cncebi como un mero ejer-
dcio. Todo empezd asi. De
sta forma pasé trabajando
furante dos meses y rned]io en
¢l guion. Después hice el fil-
ne. Creo que estaba influen-
dado por el cine norteameri-
ano, por peliculas como An-
isalt Del Infierno (Detective
Stry) de Wyler, Porque des-
pis de la guerra, y durante
muichos afios, vi una cantidad
lintastica de cine norteame-
ricano. La pelicula fue una
worpresa para todos. Muchos
i preguntaban, ¢por qué se
hizo? Un ecritico italiano lle-
¢ a decir que se trataba de
m director muy importante
we se ocultaba tras un seu-
Unimo para que no se su-
:WIP:H. ('I“E' habiil he(‘ho una
amta policial de ese corte. Y
gegaba que todo lo habia
becho por razones econOmicas,
frque necesitaba dinero. Era
my folklorico el - asunto.

I Entonces  reconoces  in-

fluencias del cine norteameri-
cano.

CG: Creo que si,
mente.

segura—

PP: La pelicula era un poco
hitcheockiana en lo que se re-
fiere al decorado. El uso del
tren, sobre todo, la presencia
del tren. ..

CG: Creo que el tren es un
elemento permanente de la
vida en Francia, Como aqui
las micros. Sin el tren no ha-
bria existido la pelicula. Cla-
ro, Hitchcock también lo ha
usado mucho. ..

PP: ¢Hay algun director nor-
teamericano que haya influi-
do especialmente en tu forma
de hacer cine?

CG: No. Mis que de un di-
rector especifico, yo hablaria
de un conjunto de realizado-
res, de muchas cosas del cine
norteamericano. Por ejemplo,
Walsh, Wyler, también Hitch-
cock. Pero hay filmes de este
altimo que yo detesto.

PP: Entonces, cambiando la
pregunta, Jexiste una obra
gue te haya marcado, que ha-

ya ejercido una gran influen-
cia sobre ti?

CG: Para mi, sélo Los Siete
Samurai, de Kurosawa. Tam-
bién, probablemente, ese vie-
jo filme de Raoul Walsh lla-
mado Gentleman Jim. Tam-
bién Eisenstein. Claro, Il
Acorazado Potemkin. Esta pe-
licula fue un descubrimiento
enorme, Se produjo en mi una
ruptura entre la forma que me
proponia El Acorazado Po-
temkin y la del cine norte-
americano que me gustaba
mucho. Eran dos tipos de ci-
ne diferentes. Después, recibi
el impacto del cine francés,
que es un cine muy particu-
lar, bastante inaccesible al co-
mienzo; cuando yo recién ha-
bia llegado a Francia, Y es
que la mentalidad francesa es
muy distinta. Pero, poco a
poco, la cultura francesa —y
el cine galo la refleja muy
bien— se va entendiendo. Por
ejemplo, el cine de Jean Re-
noir, es un cine totalmente
diferente a lo que se hace ha-
bitualmente. Es un cine pro-
pio de la cultura francesa.
Bueno, creo que Los Siete Sa-
murai es lo que mas me im-
pacto. Todo es impresionante
en ¢l: el contenido, la manera
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de mezclar los contenidos, la
relacion entre el fondo y la
forma. Todo.

PP: Jean Mitry dice que la
Nueva Ola fue una especie de
golpe de estado dentro del ci-
ne francés. (Cdémo te sorpren-
dié ese golpe de estado?
JFuiste actor o espectador del
mismor

CG: jAh, si! El cine francés
se encontraba en “estado de
sitic” en aquella época. (Ri-
sas). La Nueva Ola fue muy
importante. No se traté solo
de una cuestion de hombres,
de nombres. Fue también un
asunto relacionado con la téc-
nica. Por primera vez alguien
tomaba la camara con la ma-
no y salia a filmar. Fue toda
una experiencia que estaba
muy cerca de la técnica tele-
visiva. Me refiero sobre todo
al reportaje de television. El
cine francés se encontraba es-
tancado. En cinco o seis afos
no se habia registrado ningin
cambio. Existia una rutina
monstruosa. Bueno, y ahi vie-
ne la ruptura, la Nueva Ola,
que fue hecha fundamental-
mente por los criticos. Los
tnicos que conocian bien el
cine francés fueron los que
encontraron una solucién para
sacarlo de la postracion. Yo
vivi el fenémeno como espec-
tador. Estaba en IDHEC. El
entusiasmo que habia con la
Nueva Ola qhiza que me re-
tirara de él. Comencé a ha-
cer cine, pero mi cine estaba
mas cerca del tradicional que
el de la Nueva Ola. Ya lo de-
cia: el cine francés es produc-
to de la cultura francesa y yo
estaba recién llegado a Fran-
cia. La Nueva Ola era puro
cine francés. Si se quiere com-
parar mi trabajo de esa épo-
ca, el modelo de comparacién
que se puede usar es el cine
que hicieron los emigrantes
europeos en Estados Unidos.
Un cine mas o menos inter-
nacional. Yo no podia con
siete u ocho anos de perma-
nencia en Francia retratar el
fondo del alma francesa.
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PP: En todo caso, ti partiste
en el cine sin un intento de
problematizar el lenguaje ci-
nematoFﬂff:'co. Intentaste solu-
cionar los problemas de la na-
rracién, principalmente. La
Nueva Ola es toda una teori-
zacion sobre el lenguaje del
cine. En alguna medic!a, es
como una critica que se hace
al cine desde el cine. Td to-
maste una direccidn distinta.

CG: No, no, creo que no. El
lenguaje, probablemente, me
preocupaba menos, y yo to-
mé un camino mas tradicio-
nal. Pero lo formal siempre
me preocupd. Sobre todo,
después de Crimen En El Co-
che Cama. Claro que, para
mi, lo lo mas importante es el
fondo. Creo que el cine debe
dirigirse, primero, hacia la
roblematica del fondo. La
})orma de seguirla. Es decir,
a medida que avanza el fon-
do se desarrolla, la forma
también logra avanzar y de-
sarrollarse,

PP: Pero, Jqué es la forma?

CG: Si, dqué es la forma? O
bien, ¢qué es la estética? Yo
soy alérgico a la estética al
estilo de la del siglo XVII,
creada por una cierta clase de
la sociedad para su gusto per-
sonal. Esa estética representa
toda una vision del mundo.
Esa estética se ha trasladado
al cine. Por eso es que consi-
dero necesario cambiar los
contenidos. Eso es lo impor-
tante. Con la forma hay que
jugar de tal manera que ella
sea facilmente captable por la
gran masa de espectadores. Se
puede rzprochar por ejemplo
a Godard, a quien yo consi-
dero un gran cineasta, que ha-
ya seguido haciendo un cine
de élite, dirigido a cierta cla-
se que puede ver y compren-
der sus filmes. Godard ha de-
jado de lado a la gran masa,
El espectador, .en toda la pro-
fundidad del término, ha sido
tratado con negligencia. Esto
le ha pasado a Godard, que

es, repito, un gran cineasta de
nuestra época,

Mis peliculas, pienso en Z y
La Confesion, se dirigen a una
masa media, a una masa mas
politizada. Al juzgar la esté.
tica, yo pienso que, primero,
hay que analizar el fondo ya
través de él analizar y preo-
cuparse por la forma. Yo busco
la masa, pero una masa poli-
tizada. Por ejemplo, para ver
La Confesion hay que conocer
las ideas politicas, la proble-
matica de los partidos comu-
nistas. Si no, el filme no po-
dré ser comprendido cabal-
mente. Es necesario hablar al
ﬁran publico, incluso a riesgo
e esquematizar un poco. Pe-
ro el fondo hay que agotarlo
totalmente, acudiendo a los
detalles, metiéndose en los
recovecos, en donde todo se
da y todo se agudiza.

PP: En Donde Sobra Un Hom-
bre se tratan temas histdricos,
es decir, de la Historia. . .

CG: Si, temas histéricos. Pero
en esa pelicula falté algo a
nivel del guién, la forma era
muy tradicional. Yo queris,
con ese filme, con esa r}clrmu.
tratar de hablar de cierta pro-
blemética, de hacer un infor-
me, un documento, sobre los
pacifistas y los no pacifis-
tas...

PP: Quisiera volver a lo de la
forma. Mds alla de lo elitista
Zue pudiera resultar el estudio
e la forma cinematogrdfico,
dti le niegas toda posibilidud
a ella como un elemento par
mejor profundizar en el conte-
nido o en el tema que se esti
tratando® ¢No crees que lu
forma es un elemento expre-
sivo en el sentido mds exacto
del término y no algo men:.
mente decorativo

CG: Claro, pero hay un pr:
blema. El lenguaje cinemato
grifico suele caminar tan apri-
sa que se produce un divorcio
entre él y el puablico. Es ¢
mismo problema de la estétic
elaborada en el pasado. Fijuie



lo que pasé con la tragedia
griega. Los estetas crearon re-
glas, absolutamente absurdas,
para la representacion de las
tragedias. Eran unas reglas
que se hacian entendibles en
los medios aristocraticos. Ocu-
mmio en la aristocracia francesa.
Sin embargo, esto ha influido
en todas partes hasta nuestros
dias. Y sabemos que la trage-
dia no tiene nada que ver con
todo esto. La tragedia es el
primer paso que dio el arte.
s, al mismo tiempo, la vulga-
ridad, el extremismo, la ex-
presion de todos los sentidos,
es la alegria, el miedo, la tris-
teza. Asi se desnaturalizd la
forma y, consecuencialmente,
también el fondo. Creo, en-
tonces, necesario volver a las
formas cinematogréficas primi-
tivas. A las que conocemos.
Tratar de usar esas formas y
acercarnos  a  los  problemas
(iue hoy nos inquietan. Es ver-
dad que la forma debe avan-
rr pero ella cambia, casi au-
tomaticamente, poco a poco.
En cierto sentido, no es bueno
qie cambie muy répidamente.
Claro, la forma debe evolucio-
nr. Entre Z y La Confesién
hlay una evolucién, en cuanto
i 1a forma, muy importante.
Yo dirfa que es una evolucién
personal.

IP: ¢No crees que si a conte-
nidos progresistas o de avan-
uda no se le suministra una
forma  adecuada, se corre el
nesgo de que el producto fi-
1l sea una pelicula reaccio-
nrig? ¢O crees que es el con-
tido el que determina total-
nente la forma?

(C: Yo no creo que un con-
wmido se pueda volver reac-
tonario por la forma. El lpro-
ikma, en el fondo, es el si-
iente: creo que nosotros,
aeastas y  ustedes, criticos,
semos las peliculas en algunos
iieles y también en algunos
wes, con gente de una clase
wcial determinada. Ya sea en
deentro de la ciudad, en los
Lmpos Eliseos, etc. Pero, para
wida de una pelicula, eso no

es nada. Eso es sédlo el 10%. . .
Cuando, después, una pelicula
se exhibe en las pequenas ciu-
dades, alii si que qa cosa se
vuelve muy importante. Por-
que, Jqué ve, generalmente,
esa gente? Ve Maciste, Hércu-
les, John Wayne, en fin, todas
esas peliculas. La forma que
usan esos filmes es la que se
acerca a ese publico, que es
el mayoritario. Entonces, de
alguna manera, esas peliculas
con esa forma que todo el
mundo entiende, constituyen
armas de la reaccién, del im-
perialismo. Porque se trata de
embrutecer a la gente mante-
niéndola en un cierto nivel
cultural. Hay que estudiar esa
forma, ya que es abordable,
ya que estd ahi, que es reac-
cionaria, si tii quieres, y bus-
car la manera de imponer, a
través de esta forma, otro
fondo para hacer reaccionar a
la masa. Creo que el mejor
ejemplo, y el mds impactante,
es el de Z. Porque Z esta tra-
tado un poco como un filme
policial, como un western. Al-
gunos han dicho que la peli-
cula estd hecha asi porque
quiere ser comercial. No sé.
No creo que sea una opinién
muy seria. Con la forma que
adoptamos con Semprin, que
ti bien llamas reaccionaria, el
filme ha logrado penetrar por
todas partes, en pequefios pue-
blos y ciudades. Siete millones
de franceses han visto Z. Truf-
faut, llegé a decir que la pe-
licula ]'u%é un papel impor-
tante en la caida de De Gau-
lle. Claro que decir eso es
exa?erar un poco. En fin, esa
es la gran experiencia de Z.
Esa era la idea de Semprun
cuando me dijo que hiciéra-
mos una pelicula que fuera
profunda, pero que la gente
comprendiera. Creo que el
filme, como lo habiamos pen-
sado con Semprin, calé hondo
en mucha gente, en mucha
gente.

PP: Ti te has definido, en la
television chilena, como un
marxista-sartreano. Yo, en pro-
blemas de definicion personal,
no me meto, , .

CG: Yo tampoco:

PP: Por ‘ﬂmpuesto, pero en
cuestiones de cine me suelo
meter un poco (risas). Bueno,
lo que te quiero decir es que,
a mi juicio, ni Z ni La Confe-
sion representan wuna postura
marxista-sartreana. Yo diria
que tu cine es liberal, en el
mejor sentido del término.

CG: Si, estoy de acuerdo.
Hay muchas cosas del libera-
lismo, como la defensa perma-
nente de la dignidad humana,
que lo asemejan al socialismo.

PP: Claro. Yo uso la palabra
“liberal” despojdndola de sus
connotaciones econdmico-socia-
les. Te hablo, mds bien, de
una actitud ante la vida.

CG: Bueno, si, creo que hay
que hablar de dos cosas. Pri-
mero, lo referente a lo de
marxista-sartreano. Yo me de-
fini asi. Pero eso necesita una
explicacion. El marxismo lo
entiendo como una manera de
ver las cosas, de analizar. En
cuanto a Sartre, lo que me
atrae es su capacidad de auto-
critica. Cuando se equivoca
lo reconoce. Es un hombre de
una vida personal y de una
vida intelectual muy honesta.
Pienso, por otra parte, que el
mundo de hoy no tiene otra
solucién que el marxismo. Un
marxismo adaptado a cada
ais. Todas las otras filosofias
Ean fracasado hasta ahora. En
cuanto a lo del liberalismo.
Hay que pensar en el Lam-
brakis de Z. Yo quise ser fiel
a ¢l. Lambrakis no era un co-
munista. Era un humanista,
un médico que atendia a la
gente sin cobrar. Un dia se
hizo diputado y entré a un
proceso politico absolutamente
increible para ¢l. Era un hom-
bre de izquierda dentro de la
olitica griega. Era un gran
Eumanista, un liberal de iz-
quierda que actuaba junto a
los comunistas. Y lo matan.
Matan a un liberal. Desde
1953-54 no hay asesinatos de
comunistas. Hay eliminacién
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de liberales. Matan a Lam-
brakis y no al Secretario Ge-
neral del Partido Tomunista

iego. Y lo matan porque el
iberalismo significaba un paso
adelante cierto. Los comunis-
tas, por una serie de razones,
no podian llevar adelante el
cambio de estructuras politicas.
Los liberales tenian mas liber-
tad de accion. Lambrakis era
como Kennedy. Querian pro-
ducir pequenos cambios, alte-
rar algunas cosas. Y por eso
los matan. También hay que
ubicarse en el momento histo-
rico. A Lambrakis lo matan
en 1963. Es la época del re-
surgimiento del liberalismo en
("l mian l(l(). ES Id {f'.])()\ a (] e
Kennedy, de Kruchov, del
Papa gordo “é¢ste, Jcomo se
Hama?. . .

PPidtan XG5

CG: Si, Juan XXIII, en fin.
Hoy sabemos que los liberales
fracasan en todas partes. Co-
mienzan la guerra del Viet-
nam, fracasan en Francia, etc.
Hoy sabemos que fracasan.
Pero en 1963 goLernuhau. LEn
ese contexto se mueve LilIH‘
brakis. Asi eran las cosas.

PP: ¢No crees que el protago-
nista de La Confesion es una
cspecie de Lambrakis 117

CG: Claro que si. Es un Lam-
brakis II. Pero su problema-
tica es t‘nmpk-.lmn{'nt(* distin-
ta. Lambrakis se comporta
como un hombre solo. Lon-
don no esta solo, es un hombre
de pau‘tid(). Lo que hace no es
‘gmm si, sino para el Partido.
‘o pienso que ser liberal es
muy dificil. Los liberales son
una raza muy dificil.

PP;: Pienso que la critica dv
La Confesion al stalinismo, 1o
estd hecha desde posiciones de
izquierda. La critica se hace,
pienso, desde una postura so-
cial democrata, por decirte

algo.

CG: Mira, (quién ha hecho
una critica desde la izquierda

A

o la ultraizquierda al stalinis-
mo? dDonde esta la autocritica
o el analisis del stalinismo?
Ademis, este problema no se
puede abordar completamente
con una pelicula. Nadie ha
hecho una critica seria al sta-
linisino.  Estuvo lo del XX
Congreso, pero, despues, la
cosa so detuvo. La pelicula
trata la historia de un hom-
bre: London. Lo que le suce-
de a un hombre, a un comu-
nista, dentro del marco del
stalinismo.

PP En tus peliculas, sobre to-
do en Z. noto una tendencia
cia el maniqueismo, El pro-
blema que veo en fus pr'firn-
las, mds que un problema re-
lucionacdlo  con la  definicion
politica previa, es uno que se
refiere a la profundizacion de
una realidad politica. Existe
en tu cine una simplificacion
muy marcada. En Z, los per-
sonajes reaccionarios son, al
mismo tiempo, sucios, tontos,
homosexuales, esbirros de la
dictadura. Montand-Lambrakis,
por el contrario, es un héroe,
huen mozo, elegante, se viste
bien. Esa simplificacion, creo,
pertirha ol sentido  profundo
de una posible eritica. Uno se
enctientra con ”h‘ll’,‘ﬂl"!‘ﬂff ff Ho)
con personajes reales. Tampo-
co existe un contexto que per-
mita comprender los aconfeci-
mentos.,

CG: Creo que ti tienes una
vision  maniqueista.  Porque
me dices que todos los perso-
najes reaccionarios son sn('in_s,
No es asi. No es verdad, El
juez, por ejemplo, es un hom-
hre de derecha, un reacciona-
rio. Es un hombre elegido por
la derecha pero que termina
por no defender sus intereses.
Hay reaccionarios v reaccionu-
rins. Matices, diferencias. Com-
I)ill-ﬂ }H. I‘](‘l‘f."(.']'lil ]H'El,‘-'ilf'l‘l.‘l con
el juez, con la actitud del
juez de Z.

PP: La impresion que me
queda a mi del juez, y podria
aplicarse también a Perrin el
periodista, pero cspecialmente
del fues, es. . .

CC: Es que el periodista tan
poco es un hombre de i
qul’erda. o

PP: Si, pero la impresion qu
nie q:.r('da a mi es que podr
haber sido designado juez ins
truetor por la derecha, per
dsta se  equivoca, porgue ¢
es muy honesto, entonces. ..

CG: Tia tienes una vision di
la derecha muy maniqueista
Claro que h;l_\‘ derechistas (e
son muy estupidos v por ma
que a uno lo acusen de mani
queista, no hay mas remedi
que mostrarlos como unos es
tapidos. El juez es diferente
Pespucs esta el personaje de
Francois Perier, que es un
hombre de derecha, pero o
siabe qué actitud tomar, estd
desorientado, aunque,  final-
mente, se incline por los reac
cionarios porque tienen mis
poder.

PP: En todo caso, pienso que
tus peliculas son manigueas y
eso lo encuentro un defecto.
La simplificacion también -
canza a los personajes que s-
cundan a Lambrakis. En nin-

giin momento se les ve b
inteligeneia  politica  que g

supone deben tener los qu
acttian en politica.

CG: Es que ellos no eran my
inteligentes. Tuvieron much;
debilidades. Cometieron m
chos errores. Volviendo a !
del maniqueismo, YO creo ()
cuando  se habla de ma
queismo en mis peliculas,
habla vn poco a la ligera. P
ejemplo, llus personajes de

fz:p:ivrrl;l s0n negligent(‘s.l
poco como suelen ser, much
veces, los politicos de izquie
da. Creen en el buen Dios:
en ]{T. b]l{?ﬂ{l HT,I(’l'te.

PP: :No crees que por lat
de querer humanizar a |
personajes, tanto de las |
quierdas como de las do
chas, te hablo de Z, se tien
un }HJ('U o f‘\"‘i‘f}“f({r {'f{'rf{!.\' Ll
tos de la sociedad hurge
como es el caso del juez b



corruptible, el héroe mitico
que es Montand, el periodista
imparcial, que es Perrin, que,
m ¢l foudo, le restan eficacia
politica al filme. Se da el caso
de que Z es aplaudida por al-
mnas personas de izquierda,
pero  también es aplaudida
por gente e derecha.

CG: Bueno, habria que hacer
m andlisis. Preguntarle a la
gente de derecha por qué la
aplaude.

Ti hablas de humanizar, de
lumanismo. dQué quieres de-
dr con ello? Creo que hay
e definir un poco mas esta
listoria del humanismo. Toda
i gente dice ahora que hay
e acabar con el humanismo.
i, bueno, acabemos con el
lumanismo. Pero, dqué pone-
ws en su lugar? (Qué pone-
s oen el lugar que ocupa
se sentimiento que se Hama

Costa-Gavras durante la entrevista

el humanismo? ¢Por qué cosa
lo cambiamos? Claro que el
humanismo es un poco como
el cristianismo: a veces no es
algo muy hndo.

PP;: No se trata de estar con-
tra el humanismo, sino que
dado el hecho del cual trata
la pelicula, el acontecimiento
mismo no era, quizds, la for-
ma mds cficaz de hacer cine
izquierdista, de avanzada.

CG: Mira, con respecto a la
eficacia de 7, lo que ella ha
.-1pr)rl;|(!t) en cuatro anos, creo
que es mucho. No sé lo que
habra pasado en Chile con la
p:-li(-n]'n. E

PP: Creo que ayudo a Allen-
(!’['. i

CG: Bueno. de alguna mane-
ra, se puede, entonces, consi-

derar la pelicula como eficaz
(risas). En Europa el impacto
fue grande. Hubo muchos dis-
cursos en contra de la situa-
cion griega. Claro que, si ti
quieres, estas son cosas secun-
darias, porque la situacion
griega no ha cambiado, las
cosas” siguen igual. Los milita-
res se mantienen en el poder.
Pero, hay que preguntarse
qué esperamos de una pelicu-
la, de dos horas de proyec-
cion. Yo creo que Z ha sido
positiva perque llamé la aten-
cion sobre el problema griego.

PP: :Tu cine es revoluciona-
rio? ¢Has querido hacer cine
revolucionario?

CG: cQué es el cine revolu-

cionario?

PP: Un cine rs recolucionario
cuando no solo aporta nuetos
gk



contenidos, sino también una
nueva forma. El cine de Ei-
senstein es revolucionario.

CG: Claro. Por ejemplo, los
chinos han dicho que hay que
hacer un cine revolucionario.
Y para ellos consiste en hacer
un tipo de dpeliculas que pue-
dan ver todos los chinos. Me
ha tocado ver algunos filmes
chinos. Son casi invisibles pa-
ra el publico francés. Pero
para el ﬁ-ﬁblico chino eso es
cine revolucionario.

PP: Cuando se estrend en
Chile Z, algunos sectores de
la critica de izquierda, habla-
ron de un cine revoluciona-
rio. JAndaban bien perdidos,
Jno?

CG: No creo que el mio sea
un cine revolucionario. En es-
tas cosas hay que ser un po-
uito licido. Mds que hablar
e cine revolucionario, asi en
general, hay que hablar de
peliculas revolucionarias. Cla-
ro que ahora se le pone, a
muchos filmes el cartel de
revolucionario, sin saber a
ciencia cierta de qué se trata
el problema en el fondo: Sub-
siste la pregunta: dqué es el
cine revolucionario?

PP: JPor qué en Z no se cita
directamente a Grecia? ¢Por
qué no se usa el nombre de

Lambrakis?

CG: La pelicula se hizop en \
Argelia, con actores franceses.
No creo que fuera necesario
hacer una referencia explicita
a Grecia. Toda la gente sabia
que se trataba de la Grecia de
Papadopoulus.

PP: ¢Hubo algunas imposicio-
nes de produccion en este te-
rreno?

CG: No. Creo que si ta to-
mas la tragedia griega y vistes
a la gente con trajes mapu-
ches, las cosas no cambian
mucho. Todo el mundo sabe
de qué se trata. Ademis, se
hizo un esfuerzo por genera-

5Q

lizar. El problema que plan-
tea Z concierne a Grecia. Pe-
ro no s6lo a Grecia. Se trata
de presentar la problemética
del imperialismo que se intro-
duce en América latina, Gre-
cia, Turquia, Irdn, y usa me-
canismos idénticos para con-
trolar, tanto a las fuerzas eco-
némicas como politicas de un
pais.

PP: T4 recibisté un “Oscar”
por Z.

CG; 5

PP: iNo habria sido mejor no
recibirlo?

CG: Pensamos mucho en este
problema: (drecibirlo o no re-
cibirlo?

PP: Yo te pregunio esto
pienso un poco en el caso de
Sartre con respecto al Nobel,
claro que en diferente plano,
por supuesto.

CG: Lo discutimos mucho vy,
en equipo, decidimos recibir-
lo. Yo no fui a Hollywood. Un
productor lo recibié a nombre
mio. Pensamos que con el
Oscar una mayor cantidad de
gente iba a ver la pelicula y
esto significaba que, tanto
Lambrakis como la situacion
politica de Grecia, serian co-
nocidos por una gran masa de
espectadores. Si no lo recibia-
mos, era probable qué se pro-
dujera un escindalo que ha-
bria perjudicado la eficacia
politica del filme. Ademis,
cuando la pelicula gané el
Oscar, ya hagia hecho su tra-

yectoria comercial. Por lo
tanto, no existieron razones
econdomicas para recibir el

premio de Hollywood.

PP; (Tratas de defender algu-
na posicion politica en tus pe-
liculas o haces una critica a
situaciones conflictivas desde
una perspectiva que estd por
encima de las posiciones que
se oponen? -

CG: Creo que la cosa no es
muy simple. De Z se ha dicho,

or ejemplo, que era una pe-

Ecula politica. Yo creo que
seria mejor hablar de “un acto
politico” en contra de lo que
ocurre en Grecia. Mira, pero
0 creo que tu pregunta de-
ﬁen responderla ustedes mis-
mos. Ustedes deben ver las
peliculas, analizarlas y dar
una respuesta.

PP: Yo te pregunto por tus
intenciones porque, Yy esto
ocurrid concretamente aqui en
Chile, mientras Z fue aplau-
dida por la izquierda, La
Confesion era defendida por
la derecha y atacada por sec-
tores de izquierda.

CG: La derecha, con respec-
to a La Confesidn, empezo
—porque, como recordards, yo
vine a Chile en la época que
se estren6 el filme— a hacer
una critica muy favorable a la
pelicula antes de verla. Era el
periodo de las elecciones mu-
nicipales. Los reaccionarios
dijeron que la pelicula la iba
a prohibir el Gobierno y los
comunistas. Te repito que,
entonces, nadie la habia visto.
Yo estaba en Chile y me en-
trevisté con Allende, con los
comunistas, etc., y ellos, todos,
me dijeron que La Confesiin
se podia estrenar sin proble-
mas, cuando quisiéramos,

Pero fijate que en Francia, la
derecha y la nueva derecha,
no recibieron bien la pelicula.
Se preguntaron: {dqué quiere
decir Gavras? Por otra parte,
toda la izquierda francesa, y
una parte del Partido Comu-
nista, el PC italiano, el belga,
el yugoslavo, el espaiiol, estu-
vieron a favor de la pelicula.
Bueno, creo que lo mis co-
rrecto, con respecto a La
Confesion, es decir que es
una pelicula que a muchos
comunistas no gusta porque
habla de cosas que no son
muy comodas. A mi me parece
que hay que hablar de esas
cosas. Por lo demds, la dere-
cha siempre sabe manejar muy
bien estos asuntos, y, sobre
todo, una derecha como la
chilena, que es bastante hibil.



Rodaje de

PP: Godard ha dicho, y es al-
I que yo comparto, que mds
que hacer filmes politicos, lo
importante es hacer politica-
mente los filmes. No creo que
osto sea un juego de palabras
ahsurdo. Me parece que la
expresion us-m]iq por Godard
liene bastante asidero, ya que
hacer politicamente un filme
iignifica dar un testimonio,
w silo en cuanto a las ideas
|'"[' se Ft‘prmﬂﬂ, -ﬂﬂ” rﬂfﬂhl(‘?l
o cuanto a como se manifies-
i las mismas. Creo, sincera-
nente, que no se puede hacer
dne de izquierda, o cine re-
wlucionario,  distribuido  por
g f]nrfﬁfﬂn{‘f'l‘c(.”"}-\'_, p(Jrqm'
lguien se estd engaiando: o
bs norteamericanos o el rea-
lizaddr.

(G: Te voy a
ks peliculas de
stibuyen  los

recordar que
Codard las
norteamerica-

“Estado de sitio™

Costa-Gavras

nos. Pero, en lo que tu dices,
hay dos cosas. ..

PP: No, hago abstraccién de
Godard. Es el problema de
fondo el que me interesa to-
car. ..

CG: Bien, me parece que, con
respecto a una pe]!(nl.l hay
que hacer un juicio sobre el
papel politico quc juega. Aho-
ra bien, creo que Z y La Con-
fesion han jugado un papel
politico. De alguna manera.
Con respecto a la distribucion
norteamericana, te he de de-
cir que controlo, personalmen-
te, todo lo que tiene que ver
con la produccién y venta de
mis veliculas. La otra ventaja
que tiene la distribucion nor-
teamericana, ya que también
hay que hablar de lo positivo,
©s (|U{' }U‘q \«.mqllls t](““{.’ll una
red de distribucion fantistica

dil instrucciones

v uno siempre esta seguro que
la pelicula se va a ver en to-
das partes.

PP: Con respecto a La Con-
fesion, yo no soy comunista
pero, cinematogrdficamente ha-
blando, creo haber visto pocas
peliculas  tan anticomunistas
como la tuya. ..

CG: Porque ti no eres comu-
nista. Dificilmente puede ha-
ber alguien tan comunista co-
mo el Secretario General del
PC espafiol, y ¢l vio la peli-
cula y me dijo: “has hecho
una pellLuLl comunista”. Yo
tampoco soy comunista. Pero
él dijo eso. Y la pelicula le
parecio comunista porque ha-
bla de los comunistas en la
mas dolorosa de las dudas.

PP: Entonces, (La Confesion
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puede ser calificada como un
filme antistalinista?

CG: Si, mas bien eso.

PP: Yo dificro en cuanto a
pensar que la pelicula sea an-
ticomunista. Mds bien estimo
que se trata de un filme en
contra de las aberraciones del
comunismao;

CG: Si, porque el comunismo,
en principio, no deberia tener
aberraciones.

PP: El espectador medio, que
es aquel al cual quieres llegar,
facilmente puede confundir
La Confesion con un filme de
John Wayne de corte antico-
munista.

CG: No, creo que esa es una
simplificacion muy grande. La
pelicula fue hecha para el
gran publico, para un piblico
ideal. Pero hay cosas que ese
publico no entiende fécilmen-
te cuando ve el filme. Z era
otra cosa. Por ejemplo, Z, en
Buenos Aires, I;ue vista por
400 mil personas. Algo enor-
me, tremendo. La Confesidn,
en cambio, no paso de las 18
mil. Te podria dar muchos
ejemplos en este terreno.

PP: Me gustaria que precisa-
ras cudl fue la intencion cen-
tral que te movié a trasladar
el libro de London al cine.
<Cudl es la clave de la peli-
CUL‘I.'B \g

CG: La clave de la pelicula
esta en esto: el stalinismo
existio una vez, se hablo de
¢l pero con el paso de los
anos, a muchos se les olvido
lo que pretendia. Y ocurrio lo

A0
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de Checoslovaquia. Eso fue
una forma de noestalinismo.
Tambi¢én una forma de colo-
nialismo. Entonces, después
de lo de Checoslovaquia, era
absolutamente importante es-
tar de acuerdo con London y
Semprin, y con todos a los
que les interesaba el proble-
ma, y volver a hablar Jel sta-
]in'ismo, que es un problema
mds grave que otros, porque
nos concierne directamente.
enemigos  imperialistas
existen, y se sabe como com-
batirlos, pero el stalinismo es
algo interno, que atafie a to-
dos los partidos de izquierda.
Por estas razones hicimos la
pelicula. Para hablar de este
problema.

PP: Pienso que el drama de
London es mds impresionante
que el de Lambrakis, pues
éste es destruido por sus ad-
versarios, por sus enemigos;
en cambio, el primero es des-
truido por sus propios cama-
radas. Por eso, creo, que la
denuncia en La Confesion es
mds estremecedora. JEs asi?

CG: Claro. Creo que la dife-
rencia entre las dos peliculas,
es quE Loﬂd()ﬂ vive un PrO'
ceso politico y que su perso-
nalidad no puede jugar ningiin
papel, pues toda su vida an-
terior lo condiciona y actta de
acuerdo a ese drama basico.
No pasa eso con Lambrakis.
Cuando London, por ejemplo.
dice que trabajo para la CIA,
lo hace por el Partido. Como
sus ]IIIQCE.'S creen qlle es0 ayu~
da al Partido, confiesa eso
aunque no sea verdad.

PP: Se ha dicho que tu cine

es eminentemente comercial.
dQué respondes a eso?

CG: Si, se ha dicho eso: que
mi cine es una tentativa co-
mercial para ganar dinero. Si
esto fuera verdad, si no pen-
sara mas que en ganar dine-
ro, habria aceptado la propo-
sicion de hacer Godfather.
Me habrian pagado entre 400
y 500 mil délares. Pero ese es
un tema casi pro mafia. Me
negué. Distinto es hacer una
pelicula que va a dar dinero,
pero en la cual uno se siente
a gusto, en consonancia con
sus principios. Es el caso de Z.

PP: No te da miedo, enton-
ces, ganar dinero. ..

CG: No, el dinero es muy im-
portante. Se puede hacer mu-
cho con él. Peliculas, entre
otras cosas.

PP: Respecto a tus planes fu-
turos, Jpiensas perseverar en
la linea del cine vinculado a
los temas politicos, o tienes
algin proyecto concreto para
tratar otras temdticas®

CG: Verdaderamente, no sé.
Es muy dificil, incluso en un
pais como Chile, hacer peli-
culas con contenido politico,
Despues de Estado De Sitio,
creo qll(_! VO}!’ a tra])aiar con
Semprin en un libro que se
llama [Oh, Jerusalén! Es wun
libro de un éxito enorme v
habla del periodo del 48
cuando los ingleses abandona-
ron Palestina, dejando tras de
si una situacion monstruosa,
Es un tema que me apasiona
Pero no s¢ todavia si el pro-
yecto se concrete finalmente.
Semprin va a escribir ¢
ruion. Cuando lo lea voy
decidir, i



estudios

| CINE Y TEATRO:
UNA RELACION DIFICIL

por Fernando Cuadra

Con la presente colaboracion de Fernando Cuadra, iniciamos una serie de articulos
sobre el siempre polémico tema de las relaciones entre el cine y el teatro.

Fernando Cuadra, dramaturgo vastamente conocido en los medios culturales del pais,
director de grupos teatrales y ensayista es, actualmente, profesor en el Instituto de
Lenguas y Literatura de la Universidad Catdlica de Valparaiso.

Las opiniones y juicios que se viertan en estos trabajos son de un cardcter estricta-
mente personal y no representan la opinién de la Revista, a menos que se haga una
mencion expresa al respecto. :
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La relacion Teatro-Cine ha sido postulada y
cuestionada desde diferentes pers]i)ectivas, pe-
ro como tal relacion existe; ha logrado una
configuracién concretizada en la adaptacion
de la obra dramatico-teatral al nuevo medio
de expresion y de comunicacién que es el
cine. Basta recordar las periddicas adaptacio-
nes de “Romeo y Julieta” (Cukor, Castellani
y Zefirelli) y aun la recreacién del mismo
mito sisperiano en West Side Story, con su
contexto de barrio J)o ular neoyorkino, inser-
te en una modalidad especifica del espec-
ticulo norteamericano como es la comedia
musical,

La relacion Teatro-Cine puede establecerse
como dependencia-independencia si atendemos
a los inicios del cine sonorizado norteamerica-
no. La Imagen considerada suficiente —a pesar
de las pancartas en el cine silente— perdio la
supremacia, deslumbrados productores y direc-
tores por el descubrimiento de la palabra. Has-
ta en lo propagandistico se utilizd la incorpo-
racién dcijinvento por encima de lo creacional.
Anna Christie, de O'Neill apoyaba la miquina
publicitaria en la frase “Garbo habla”, el pri-
mer filme sonorizado de la esfinge sueca ya
popular por El Demonio y la Carne o El To-
riente, adaptacion de la novela de Blasco
Ibinez, Entre Naranjos.

El Cine se vio atiborrado por la palabra y
perdio, en el momento de confusion, la espe-
cificidad de su semdntica: la Imagen como
factor esencial de comunicacion, expresividad
y plasticidad significacional. Algin tiempo tar-
dose en adecuar un equilibrio mas o menos
eficaz para conseguir en el Cine actual (Go-
dard, Antonioni, Fellini, Truffaut) la defini-
cién semantica necesaria. Aun el comerciante
y chapucero Lelouch logra mantener su len-
guaje cinematogrifico en los limites de la es-
pecificidad. Descontando el aspecto taquillero,
su Un hombre y una mujer y su detestable
Simeén el bribén alcanzan la concrecion de
una imagen condicionadora de la fibula y de
lu conceptualizacion conflictual,

Precisamente la especificidad de la seméntica
cinematografica pEmtea el problema de la
relacion Teatro-Cine mediante la Adaptacion.
El problema se define en el aspecto estricta-
mente lingiiistico, o més bien, en el lenguage,
ya que ambas expresiones creacionales pro-
yectan sus contenidos y estructuras a través
de factores de comunicacion situados en pers-
pectivas diferenciadamente categorizadas. El
Teatro —sea éste aristotélico, épico-dialéctico
o del absurdo— utiliza la palabra como el fac-
tor de comunicacion determinante y casi ex-
cluyente. Entendemos, en este caso, palabra
como unidad significacional, la cual integra lo
sintactico y también lo interjeccional. El Cine,
en cambio, utiliza como unidad significacional
bisica y excluyente a la Imagen, la cual se
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carga seminticamente de contenidos integra-
les, adecuados incluso para formular la intra-
historia de los personajes y el planteamiento
problemitico existencial incﬁvidua] o colectivo.
El Nacimiento de una Nacién, del viejo Grif-
fith, o El Acorazado Potemkin, de Eisenstein,
ejemplifican con el lenguaje de sus imdgenes
la atirmacion precedentc. La ya clasica se-
cuencia de la escalera (El Acorazado Potem-
kin) ilustra el contenido integral mediante la
Imagen. La cuna :l’lue se precipita por los pEI-
danos y el rostro de mujer que observa horro-
rizado narran una intrahistoria que no nece-
sita de mayor elocuencia verbal.

El Teatro y el Cine poseen, en consecuencia,
medios expresivos caracterizadores y excluyen-
tes que parecerian dificultar o imposibilitar la
relacion entre ambas actividades. Sin embar-
go, las obras dramdtico-teatrales son adapta-
das frecuentemente al Cine y. a4 veces, con
el éxito masivo que el Teatro no puede con-
seguir de manera tan rapida y eficaz. Esta
posibilidad de adaptacion indica que algin
elemento constituyente dramatico-teatral con-
tiene el nexo para convertir la palabra-con-
tenido en p(ffa})m-fmﬁgﬂn-c‘am‘en ido.

La obra dramitico-teatral posee tres niveles
lingiiisticos basicos: apelativo, acotacional y
representacional. De estos tres niveles son el
primero y el segundo los que establecen la
relacion Teatro-Cine y mas especificamente el
segundo, el nivel, acotacional que es, al mis-
mo tiempo, transicional entre lo apelativo y lo
representacional, La acotacion es [:1 indicacidn
minima y sustantiva que el autor senala a sus
re-creadores. Con la acotacion se concretiza la
presencia del autor como factor de vigilancia,
cauteladora de determinados aspectos esencia-
les tanto en lo conceptual como en lo técnico.
Dentro de las categorias fundamentales de
acotaciones, observemos un tipo que ilustra la
posibilidad de visualizacion y plasticidad: la
acotacion de interpretacion y de significado,
es decir, aquella que le seiala al actor la
reaccion deseada integrada a la significacion
que conlleva. Valga la ejemplificacién un tan-
to obvia:

“DUNIASHA — (Emocioxapa) [Ay, me des-
mayo; me desmayo!”.
O:

“ANIA.— (CONTEMPLA CON TERNURA LA PUER-
TA DE SU HABITACION) Mi habita-
cion, mis ventanas, como si no me
hubiera marchado”.

[oF

“VARIA— (ENTRE LAGRIMas) [No hables!
iNo hables!”.

(Chejov, Anton: El Jardin de los Cerezos.
Ediciones en Lenguas Extranjeras, Mosci,
1946).



Anton Chejov, el sutil d]’amahlrgn ruso, tam-
bién ha sido adaptado al Cine con suerte va-
riada. Sus obras, apoyadas bésicamente en el
mundo interior de sus personajes, constituyen
un magnifico material adaptable, mas lo que
interesa destacar ahora es el nivel acotacional
como factor relacionador Teatro-Cine.

Al observar las tres acotaciones de interpre-
tacion y de significado:

a) “Emocionada”;

b) “Contemplando con ternura la puerta de
su habitacién”;

¢) “Entre ldgrimas”,

podemos captar que en el lenguaje cinema-
tografico estas acotaciones corresponderian al
ojo de la cadmara evidenciado en un close-up
0 un plano americano o un travelling subje-
tivo, En consecuencia, la acotacién asi enten-
dida permite la posibilidad de visualizacién y
de plasticidad que un buen guién técnico
debe saber evaluar en el 4mbito de su propia
semantica. Por ello, pensamos que la imagi-
nacion, la sensibilidad y la inteligencia auna-
das de un director y su camarégrafo podrian
sustituir incluso la adaptaciéon misma como la-
bor adecuadora del lenguaje-palabra (Teatro)
al lenguaje-imagen (Cine). Esto no implica
Io que peyorativamente ha solido denominar-
se “teatro filmado”. Al contrario. Implica el
rechazo de una cdmara mondtona, incapaz de
romper la rigida formulacién escenogrifica
teatral y que ademés desprecia la riqueza del
encuadre posibilitador de valorar contenidos
emotivos 0 puramente conceptuales. Al alu-
dir a la filmacién de la obra Sramético-teatraf
wasi sin el trdmite de la adaptacion, postula-
mos el acondicionamiento de lo dramitico-
teatral a las necesidades de un lenguaje téc-
nico determinado por la camara, entendida
tsta como un factor de apoyatura al texto.
Es la labor que Mike Nichols realiza en
Quién le tiene miedo al lobo?, de Edward
Albee, cuyo texto escrito ha sido conservado
asi en su totalidad, al igual que la esceno-

grafia teatral, la cual rompe sus limites en

dos 0 tres breves secuencias. La obra dramé-
tico-teatral de marcados matices autobiogra-
ficos de O'Neill, Largo viaje del dia hacia la
noche, recibié un tratamiento cinematogréafico
-.\tmejante, apo ado en un cuarteto interpre-
ttivo de relevante jerarquia (Hepburn-
Richardson - Robbars - Stockwell) y en una
cimara interpretativa, con sus movimientos
seguidores del desplazamiento significacional
de los actores y su close-up creadores de un
wercamiento apto para meter al espectador
e la dspera intimidad de los cuatro perso-
najes.
Con un tratamiento asi condicionado, aun los
disicos griegos han conseguido una eficaz
nerecion cinematografica. Cacoyannis obtie-

ne un serin Eqili}ﬂ}]'iﬂ entre texto e i[ni’lge“
en su cuidada version de la Electra, de Euri-
Fides. La cdmara reemr:laza los largos mond-
ogos narrativos o explicitadores de circuns-
tancias que han excedido los limites del esce-
nario, definiendo ademds el paisaje caracte-
rizador de lo griego clésico, factor que en el
texto de Euripides surge muy someramente a
través de la palabra.

El tratamiento cinematogrifico esquematizado
no significa que sea el tnico ni el méds ade-
cuado. Permite, si, en cambio, establecer la
relacion Teatro-Cine como probable y con-
creta, sin la antinomia que en muchas opor-
tunidades se ha creido percibir. Hay, indis-
cutiblemente, otros tratamientos en los cuales
lo dramético-teatral no se ve disminuido. Las
tres versiones ya citadas de Romeo y Julieta
son ejemplificaciones de distintos niveles de
adaptacion y en la cual es determinante la
actitud conceptual y estética del director.

En la version de Cukor evidénciase la preo-
cupacion por destacar lo puramente estrgico:
el rostro de Norma Shearer surge ireal, eteri-
zado; solo le falta la aureola de estampa con-
vencional para convertirse en una madonna.
Esto revela la falsedad sustantiva del perso-
naje asi enfocado, dada la carga pasional con
que Shakespeare dot6 a su heroina. La ver-
sibn de Castellani también se sustenta un poco
o un mucho en lo plistico, pero derivado de
la probable circunstancia histérica en que le
cupo vivir a la joven pareja de amantes. Hay
un intento por reflejar la época a través de
escenarios y vestuarios ambientadores, pero el
lirismo impuesto en la actuacién le restan la
fuerza pasional que hace tan conmovedora la
historia de Romeo y Julieta precisamente por
su juventud. A nuestro juicio, es la version de
Zefirelli la que observa mejor el sentido, la
significaciéon y la atmésfera de la obra sispe-
riana. Es cierto que la fidbula de los amantes
ha sido podada, alterado el orden tramitico
de algunos episodios, sintetizada en una sola
secuencia las distintas escenas del balcon, pero
la turbulencia de la época renacentista pro-
ectada en la turbulencia de los jévenes, en
{a oposicion ingenuidad-madurez de Julieta,
en la grosera picardia bufonesca de la nodriza
—personaje habitualmente sentimentalizado—,
en la clara premonicion de la muerte de Mer-
cutio, en la insolente juventud de Romeo,
mostrada en el desnudo que escandalizé a
mds de algin sisperiano intolerante y tradi-
cional; todo ello, pues, como conjunto inte-
grador, entrega mediante la imagen —apoya-
tura de la palabra— el contenido trascengente
del drama sisperiano. No aludimos siquiera a
la enriquecedora y significativa visu;]lizaci()n
geografica. O al creativo vestuario. O a la mu-
sica configuradora de la atmdsfera afectiva.

Es el contenido el que Zeferelli logra aprehen-
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der y proyectar a través de la gramitica de
una cdmara imaginativa, sensible e inteligente.
Es probable que sea este Shakespeare vital,
dinamico, sensual e irreverente el Shakespeare
que el publico del Globo contemplaba fasci-
nado en medio de su propia bullangueria,
muy distinto al Shakespeare solemne y grave
que el academicismo acostumbra a mostrar,
Lirismo (Cukor), esteticismo (Castellani) y
vitalidad existencial son aspectos que el Cine

puede enfatizar con mayor rigor, ayudado:

por sus medios técnicos: la cdmara que acerca
al espectador la perspectiva que se pretende
L'(}nsegulr.

Algo semejante acaece con las adaptaciones
recientes de otra obra sisperiana: Hamlet.
Tanto el filme inglés como el soviético pro-
curan destacar una perspectiva que pretende
ahondar en el mundo interior cf!eLIl principe de
Dinamarca, apoyados ambos filmes en una
cdmara interpretativa de auténtica proyeccion
pléstica. En el caso del filme ruso, la musica
de Shostakowitsch atenta, en méds de algin
sentido, contra la intencionalidad creadora del
director, debido a la autonomia que adquiere
por su jerarquia. Mas, a pesar de esta auto-
nomia, la musica logra acentuar el objetivo
plastico de la fotografia, definida basicamente
por la contrastacién de los claroscuros que
recuerdan a un Caravaggio sin los matices
del color 0 a un Rembrandt en tono menor.
El castillo de Elsinore muéstrase por medio
de una escenogratia en la cual las sombras
configuran espacios caracterizadores de lo si-
cologico. El vestuario mismo constitiyese en
una mostraciéon significativa de la barroca fas-
tuosidad decadente de la corte, evidenciada
en los negros ro[pa]'es de la fragil Ofelia so-
viética después de la muerte de Polonio y en
la vestimenta de la locura que esboza, por
l]’]U]Tl{‘ﬂtﬂs, ]R Senu‘janza con a]glma !iECuel[{'ia
de Dies Irae, de Carl Th. Dreyer.

La plasticidad delineada en las secuencias del
fantasma del padre de Hamlet concretiza la
atmosfera casi chejoviana que el director ha
pmcurado estructurar. También el desplaza-
miento de los actores desempeina una funcion
importante, como lo ejemplifica la larga se-
cuencia de la representacion teatral en la
corte, con su “desgajamiento” colectivo cuando
los cortesanos perci\]_ven- la intencién implicita
en la trama desarrollada. Todo el desplaza-
miento obedece a una coreografia significa-
cional, indicadora del futuro desmoronamien-
to de cuanto Gertrudis y Claudio pensaron
permanente. '

Configurada de esta manera la intencionali-
dad creadora, el Hamlet soviético caracteriza
a un principe filoséfico, cuestionador de la
accion encargada por el fantasma. No es un
ser irresoluto. Al contrario. Su capacidad re-
flexiva determina su accién hasta el extremo
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de que ésta habra de concretarse cuando los
objetivos devengan absolutamente explicitos.
Los mondlogos del texto sisperiano aclaran
esta caracteristica, ubicados escenogrdficamen-
te por el director frente al mar, fotografiado
y revelado con una densidad de granulaciin
aue lo torna mis espeso, pesado, como sim-

s -
-bolo real de la antinomia que provoca la re-

flexion de Hamlet.

El filme de Olivier muestra, en cambio, un
Hamlet lirico, fragil, semienfermizo, condicio-
nado por el enfoque tradicional que hace de
¢l un ser irresoluto enfrentado con la accién
inmediata. De este enfoque derivase la inten-
cién total, proyectada en la vaguedad esce-
:'mgr{;fica —un castillo de Elsinore construido
solo de escaleras envolventes y estrechos pa-
sillos y de torres de cima roma cHue mas pa-
recen extrafios silos vacios—; en la nebulosi-
dad que envuelve el mundo exterior tisico:
en la obvia contrastacion coloristica del ves-
tuario; en la interpretacion pretendidamente
interior, casi sin desbordes conductuales, rete-
nida, de tensién interna como un drama exclu-
sivamente siu)légicu.

Shakespeare ha sido y es un dramaturgo de
maximo interés para K)s productores, directo-
res, actores y adaptadores cinematogréficos.
En la filmografia sisperiana inglesa Enrique
V y Ricardo 11l son ejemplos de reflexion so-
bre la relacion Teatro-Cine. Enrique V es una
clara demostracion del objetivo pléstico-este-
tizante persegllido por el director (Olivier),
Caracteristica semejante surge en Ricardo 111,
aun cuando este filme revela mayor madurez,
a pesar de concreciones puramente plasticas
como es la efectista muerte de Ricardo III,
con una camara enfocada desde —supone-
mos— el cielo (!), la cual permite enfocar
los “geométricos” movimientos agénicos del
protagonista, en tanto cada uno de ellos enfa-
tizase con un acorde orquestal.

Habria que referirse a otros filmes basados en
obras sisperianas y definir las diferencias de
intencionalidad creadora: el Otefo ruso ¥y el
Otelo de Welles o el ultimo Rey Lear, pero
las observaciones ya expuestas permiten for-
mularse algunas relaciones aclaratorias de l
adaptacién de lo teatral a un lenguaje dife-
renciado como es el Cine.

El concepto adaptacion excede el limite con-
\-'E‘n(_'iuualP incluso en el concepto traslacion;
Esta altima perspectiva es la que ha provo-
ado el aspecto peyorativo con que se suele
observar a la obra dramatico-teatral llevada al
Cine. En la traslacién existe sélo la preocupa-
cion por la fidelidad textual y literal; esto es,
la reproduccion del lenguaje externo sin aten-
der al contenido o a la intencionalidad crea-
dora primera. La traslacidn conserva la me-
canica sintictica y aun la gramatical, pero
anula, olvida o posterga los contenidos impli-



titos en la formulacion caracterologica y con-
flictual. Ello explica la frialdad derivada de
La muerte de un viajante, la vigorosa tragedia
norteamericana de Arthur Miller, a pesar de
li convincente actuacién de Fredric March.
Traslacion semejante evidencian casi la ma-
voria de las piezas del comerciante Tennesee
Williams, descontado el Oscar obtenido por
Vivien Leigh por su patética re-creacién de
Blanche du Bois de Un tranvia llamado deseo.
La adaptacion implica los aspectos seiialados
en las referencias anteriores, imbricados con
algin matiz auténticamente creativo que per-

mita la concrecién de-la perspectiva re-crea-
dora del director, apoyado en los factores
técnicos determinantes: camara y musica. El
Cine no puede olvidar la servidumbre im-
puesta por lo técnico. Por éllo, la relacion
Teatro-Cine se define y caracteriza de ma-
nera funcional en la ligazén de lo creacional
servido por lo técnico. En €l caso contrario,
esto es, que no se alcance la relacién eficaz,
el Cine configurard un producto anodino o
ambiguo o indefinido que el espectador de
cualquier nivel captard como sustantivamente
inauténtico.

I

Los crepusculos cubrieron la nueva ola con
tempranera rapidez. De la euforia de 1958-59,
con mas de doscientos nuevos realizadores
inscritos en los catdlogos de un cine rebelde,
hoy ya no queda nada. A la vuelta de catorce
afios todo un movimiento, una generacion,
una Optica unitaria, una manera de enfrentar
el munde y una forma de amar el cine, que-
daron sepultadas en teorias de rimbombante
caratula. Tal vez, la nueva ola nunca existio.
Tal vez, fue s6lo un grupo de realizadores
que abrieron los 0jos j cine con simultineo
estremecimiento. Eran tantos y tan parecidos
que se los confundié con una confraternidad
cerrada, delimitada claramente, poseedora de
algunos ritos comunes. Tal vez, en definitiva,
lo que existio no fue mds que una pasion, de
aquellas que unen con precipitado afecto y se
van desgajando, desgastando, lentamente, hasta
[lul.' un di'tl mueren.

Una pasion por el cine, claro. O, més precisa- -

mente, por las posibilidades del lenguaje cine-
matografico,

De ese movimiento, de ese grupo, o de esa
pasion, es posible rescatar cuatro nombres
que, para muchos, siguen hablando en repre-
sentacion de la nueva ola pero que, en estricto
ligor, solamente se representan a si mismos.
El mayor de ellos es Frangois Truffaut. El
menor, Malle. Y entre ambos, Godard y Cha-
brol. Incorporados a la tradicién viva del cine
galo, en esa tradicion que se alimenta de Vigo,
Renoir, Bresson, Becker, son los que le han
permitido a Francia seguir contando con un
dasicismo  cinematogrifico que no pasa por
los Hijos del Paraiso, sino por Un Dia de
Cumpo, que nada le debe a Clouzot y si todo
+ Un Condenado a Muerte se ha E.s-c:r:pﬂdu,

A PROPOSITO DE “EL NINO SALVAJE”:

APROXIMACION
A TRUFFAUT

que se engaiié con Clair y desprecié Cero en
Conducta. -

A esa tradicién viva, que también cuenta con
la complicidad de Max Ophiils, aunque éste
pertenece mas al mundo que a Francia, han
contribuido, en este altimo tiempo, de alguna
manera o de muchas maneras, Resnais, Démy,
Franju y, es muy posible, ¢por qué no?, Va-
dim,

11

La obra de Francois Truffaut se nos aparece
como un largo camino hacia el conocimiento.
En esta ﬂ)erspectiva, L’Enfant Sauvage es un
hito absolutamente clave que nos permite, de
modo improvisado y fugaz por ahora, echar
una mirada retrospectiva a un conjunto de
filmes tributarios de algunos fantasmas o ideas
que se ubican muy proximamente a lo que
podriamos denominar “las verdades funda-
mentales”.

Suponiendo que ellas existen o que es digno
dedicarles alguna preocupacién, [}a obra truf-
fautniana, partiendo de los esquemas de una
cultura definida, la francesa, enlaza con ese
cine, hoy en agonia en el sentido de Una-
muno, cuyos cultores méximos, Ford, Hawks,
Lang, hicieron posible que la imagen llegaru
a ser el mas moderno y eficaz instrumento de
investigacion de lo especificamente humano.

Truffaut, hasta El Nino Salvaje, parti6 siem-
pre de una premisa central, subyacente a ve-
ces, explicitamente expuesta otras: sdlo aman-
do es posible conocer.

Para Jesarro]]ar]a se ha valido de ese senti-
miento, a lo mejor menor, que genéricamente
se llama ternura y que en Truffaut, curiosa-
mente, aparece envuelta en una cierta frialdad
producto de un hébil distanciamiento que su
puesta en escena trasluce.



Los Cuatrocientos Golpes (1959), momento
culminante de la llamada nueva ola, obra
maestra tan completa y definitiva, marca el
inicio de la busqueda de Truffaut!. El l]vf:an-
Pierre Léaud, nifio, desamparado, que lee a
Balzac y que descubre que el Paris descono-
cido, la gran ciudad, le ofrece mas tibiezas
que el marco familiar, aun cuando ese Paris
y sus instituciones terminardn por apresarlo,
es el anuncio de lo que sera e}{ universo de
Truffaut, tan nitido y tan ambiguo, tan frégil
y tan adulto.
La busqueda de Léaud fracasa. El conoci-
miento no llega. Las esperanzas se hacen tri-
zas. Las imagenes se congelan. La ternura,
bruscamente, se frustra,
Asi, queda abierta la posibilidad de que se
roduzca un cambio de giro, de que el Truf-
Faut que todo lo esperaba de la bondad olvi-
dara al padre-maestro Bazin, a quien dedico
Los Cuatrocientos Golpes, y se internara por
otras selvas, con ira y con dolor.
La ira y el dolor estin en Tirez su le Pia-
niste (1960) pero la ruta no cambia. En este
filme negro, roido por el escepticismo y sal-
vado por el humor, en donde todas las impro-
visaciones de la nueva ola alcanzan el logro
mayor, Charles Aznavour bucea los contornos
y encuentra una respuesta definitiva: el mun-
do pertenece a los Eébi!es, a los marginados,
aunque de una manera precaria. La ternura
debe darse gratuitamente y solo es compen-
sada por la muerte.
Esta idea se repite, triunfalmente, en la que,
a nuestro parecer, es la pelicula mis impor-
tante de Truffaut: Jules et Jim (1961), filme
sobre la interdependencia de los sentimientos,
la ambigiiledad de los sexos, el amor como
fuente de comunicacién e incomunicacién. En
una palabra, filme sobre el dolor. La ternura
que cubre a la Moreau, a Werner y Serre,
més que hacer posible el amor compartido,
hace posible la vida, el hecho fisico de vivir
y despoja a la muerte de su cardcter mitico
y la convierte en un hecho absurdo que, sin
embargo, no es mas que la continuacién de
la vida misma. Nunca antes, ni tampoco des-
pués, el nihilismo esperanzado, o la esperan-
za nihilista de Truffaut, habia adquirido la
fuerza necesaria como para transformarse, co-
mo sucede en Jules et Jim, en una amplia
mirada sobre las constantes del sentimiento
humano 2,
En Fahrenheit 451 (1966) se produce un
serio intento por alterar la premisa clave de
trabajo. El solo amando es posible conocer

1 Con anterioridad a Les Cuatre Cents Coups, Truffaut
realizd Les Mistons (1958), v, junto a Godard, Histoire
D’eau (1959).

2 Entre Jules ¢t Jim y Fahrenheit 451, Truffaut hizo dos
filmes: un sketch para L'Amour a Vingt Ans (1962) ¥
La Peau Douce (1963), ambops inéditos en Chile,
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busca convertirse en sélo conociendo s posi-
ble amar. Pero este cambio, que se va a con-
cretar en El Niio Salvaje, se frustra en h
medida en que Fahrenheit, el mas débil de
los filmes de Truffaut, se aleja demasiado de
una sensibilidad que s6lo puede vivir y expre-
sarse a través de(ﬂa ternura. La frialdad exce-
siva de la pelicula, su tono geométrico, sus
rebuscamientos intelectuales, la poca afinidad
de Truffaut con la ciencia-ficcion como gé-
nero (no como idea) hacen imperceptible e
cambio. Y cuando la aproximaciéon a la ter-
nura comienza a producirse, al final del re-
lato, en el bosque de los hombres-libros, ya
es tarde y la ética truffautniana no tiene mis
remedio que apelar a un humanismo hueco,
diletante, discursivo, cerebral en el peor de
los sentidos.

Con La Mariée était en noir (1967), su obra
mds patética, Truffaut echa pie atrds y vuelve
a recorrer un camino que traté de cortar fi-
cilmente. Apoyado en William Irish, inspirado
en Hitchcock, apelando al género policial més
que nada como pretexto, Truffaut se reen-
cuentra con el amor de un personaje (Jeanne
Moreau) que no puede evitar, en nombre de
ese mismo amor, ir aniquilando una a una a
sus victimas, responsables de su propio dolor,
Si la fidelidad es la forma superior de la
ternura, este filme se esmera en ilustrar, con
paciencia saténica, esa teoria con una tena-
cidad que sélo puede ser producto de con-
vicciones muy profundas. No ha{ personaje
més tierno, mas fiel, méas desvalido y mis
santo que esta Jeanne Moreau impulsada a
actuar criminalmente por amor. En lo super-
ficial, un ser demoniaco, demencial; en la in-
timidad, en el secreto de su alma, un dngel
exterminador. Nunca Truffaut se acercd tanto
a esa parte del universo hitchcockiano poblado
por aquellas mujeres, como Alida Valli en
El Caso Paradine, que asesinando por amor,
se justifican ante la muerte y la vida sin caer
en el mal. El tributo a Hitchcock esti mis
en ese punto, que en todos los travellings
metafisicos o en todas las técnicas de am-
bientacion que se puedan idear para seguir
los ejemplos del maestro.

Un afio después, en Baisers Véles (La Hor
del Amor), entre melancalias y parques oto-
fiales, entre peripecias menuc{as y tristezas
apagadas, Truffaut entrega, redondeado, el
evangelio de su cine. La buena nueva es tan
alegre que contagia, tan irresponsable que
cautiva, tan madura que se nos hace profun-
damente verdadera. Ya no estd la imagen pe-
trificada de Jean-Pierre Léaud en Los Cua-
trocientos Golpes. Ahora, el mismo Léaud
descubre la sonrisa y el cuerpo de Delphine
Seyrig, los pechos y la juventud de Claude
Jade, la vida de unos seres tan insi%niﬁcantes
como él, prostitutas, detectives, hoteleros, ven-
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dedores de zapatos, etc., todos los cuales, de
una manera coral, le dicen que la ternura
agria de Los Cuatrocientos Ga?pes, la ternura
fragil de Aznavour, la ternura melancélica de
Jules et Jim, la ternura desgarrada de la Mo-
reau vestida de negro, son facetas de una
misma realidad que se unen y orquestan en
torno a un sentido de la vida que nace y vive
junto a lo pequeiio, a la soledad, a la alegria
de la pobreza.

Ya el amor se ha transformado en conoci-
miento,

Pero falta atin una ultima aproximacién: La
Sirena del Mississippi (1969), Jean-Paul Bel-
mondo quiere conocer a Catherine Deneuve.
Y la ama, sin més, sin saber nada del mis-
terio que la rodea, desde el primer momento.
Ella conoce perfectamente la situaciéon en
que estd envuelta, pero no lo ama. Y debe-
mos asistir al lento encuentro de dos caminos.
El ya recorrido por Truffaut y el que comienza
a recorrer a partir de este filme. Belmondo,
provisto de su amor, arriba al conocimiento.
Catherine, con el conocimiento, se topa con
el amor, y en los momentos postreros de la
pelicula podra decir: “he vuelto a amar”.
La adultez ha entrado al universo de Truffaut.
Catherine Deneuve es el enlace entre la in-
tuicion y la lucidez.

El sdlo amando es posible conocer, definitiva-
mente, se transforma en sélo conociendo es
posible amar a partir de El Nino Salvaje. Se
abre, asi, la segunda etapa en la filrmzfratia
de Truffaut. Sobre este filme, estrenado re-
cientemente entre nosotros, hablaremos con
mayor extension en el tercer apartado de es-
tos apuntes.

En Domicilio Conyugal (1970), practicamen-
te segunda parte d!le La Hora del Amor, Truf-
faut sigue fielmente la orientacion que se
marcé a si mismo en La Sirena del Mississippi
y El Nino Salvaje. Lo coral, el impetu, han
desaparecido. S6lo reina la serenidad. Y mo
por efecto de que los personajes tengan mis
edad, mds responsabilic{;des (matrimonio, hi-
jo, problemas de subsistencia, una casa insta-
lada, familia) sino porque han llegado a un
momento de sus vicﬁas que les permite mirar
las cosas con sabiduria, sin el gesto amargo
de Los Cuatrocientos Golpes, sin el dolor de
La Novia Vestia de Negro, sin los temores
de Jules et Jim y La Sirena del Mississippi.
Se nos antoja que esta segunda etapa de
Truffaut va a ser corta. Y que una tercera se
va a iniciar muy pronto cuando aparezca la
premisa unitaria: quien ama conoce, quien
conoce ama.

Por lo tanto, si al comienzo afirmabamos que
la obra de Truffaut se nos aparecia como un
largo camino hacia el conocimiento, podria-
mos también atirmar ahora que su cine es un
largo peregrinaje hacia el amor.
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Largo tiempo acaricié Truffaut la idea de b
cer El Niio Salvaje (“esperé tres aios pu
realizar esta pelicula, Hal])aiu leido en 196
en Le Monde, la transcripcion de una tesis (
Lucien Malson sobre los nifos salvajes, ¢
decir, sobre los nifios privados, desde su n
cimiento, del contacto con los hombres y qu
por una u otra razon, crecieron en el aish
miento. Entre los 52 casos “serios” recordads
por Lucien Malson, desde el nifio-lobo ¢
Hesse (1934) hasta la historia del pequei
Ives Cheneau de Saint-Brevin (1968),
ejemplo de aislamiento mas significativo p
rece haber sido el de Victor de L'Aveyin
larga y minuciosamente estudiado por el du
tor Jean Itard, r?ue se interesé por el
queiio desde que fue capturado en plena sj:
por unos cazadores,
17987) 3,
El Niiio Salvaje (1969) se integra a la fi
mografia de Truffaut tal vez por aquell
flancos que siendo tan consubstanciales a s
cine nunca se habian desarrollado plenament
Nos referimos, fundamentalmente, a dos ¢
sas: al distanciamiento que provoca su puest
en escena y lo documental.
El filme es, en una primera lectura, un i
forme médico y/o cientifico. (“Cuando «
mi amigo Jean Gruault emprendimos la tar
de escribir el guion de EI’ Niiio Salvaje, |
dificultad principal fue la de traspasar al ci
un texto constituido en realidad por dos i
formes emitidos por el Dr. Itard: el prime
fechado en 1801, destinado, probablement
a la Academia de Medicina, y el segund
escrito en 1806, que tenia por objeto obten
del Ministerio d;j Interior la renovacion (
la pension destinada a-la sefiora Guérin, qu
se ocupaba del nifio. Para sacar de estos 1
textos el guién, nosotros supusimos que ¢
Dr. Itard, en lugar de escribir estos informe
habia tenido un diario cotidiano, lo que !
daria al relato el aliento de una cronica, e
petando, al mismo tiempo, el estilo del aut
a la vez cientifico, filoséfico, moral, hum
nista, a veces lirico y familiar., Por lo tant
nos mantuvimos fieles a los informes del D
Itard cuyo estilo me gusté mucho y que rek
sin cesar a lo largo del rodaje”).
Esta caracteristica ayuda a Truffaut a pon
en juego un distanciamiento escénico, ya s
la frialdad de Fahrenheit 451, estructurado
base de puras aproximaciones y alejamient:
de carfcter fisico que permite a la siemp
viva ternura truffautniana convertirse en u

urante el verano {

3 Todas las declaraciones de Truffaut que se consige

en el texto han sido sacadas de su articulo Comme
J'Ai- Tourné L’Enfant Sauvage, aparecido en L'Aw
Scene-Cinema N¢ 107, de octubre de 1970.
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mecanismo que excita nuestra inteligencia. El
relato es solemne, sacramental, sencillo hasta
lo frugal. Tal vez porque, a fin de cuentas,
es un filme sobre la verdad.

El informe que va preparando Itard (Fran-
¢ois Truffaut) sobre la evolucién del Victor
(estupendo debut del pequeno gitano Jean-
Pierre Cargol), permite ir conociendo, sin es-
truendos, secamente, con eliminacion de lo
dramatico, la historia de una vida que se aso-
ma lentamente, pesadamente, al conocimiento.
Los gestos de Victor, al comienzo primitivos,
selviticos, violentos; luego, suaves, enérgicos;
el mar de ruidos menores, silencios y musica
de Vivaldi con que se puebla la pantalla; la
increible belleza de la fotografia de Nestor
Almendros (Mi Noche con Maud); la apa-
rente parquedad de la conduccion de Truf-
faut, en fin, cada uno de los elementos de
la puesta en escena contribuyen a crear un
amEiente, una atmésfera, un universo, al cual
se nos permite entrar en silencio, sin maravi-
llarnos, despojados de todo pensamiento pre-
elaborado, desnudos, como se ingresa a un
laboratorio o a una catedral, no para asom-
brarnos sino para, tal vez junto aF desvalido
Victor, conocer y educar nuestros sentidos. Es
como esa emocion extrana que se experirnenta
ante el microscopio cuando se reconoce, en
un escenario Eris y silente, una célula que
coletea con vida.

No es extraino al cine de Truffaut el tono do-
cumental. Por ejemplo, Los Cuatrocientos Gol-
pes era, también, una investigacion, una mi-
rada, a una ciudad, Paris, con su ritmo, calles,
gente, lugares, miserias y luminosidad. Y esto
.que se puede decir de aquel filme, de una
y otra manera, se reproduce en el resto de
las peliculas de Truffaut. El Nifio Salvaje
pulsa esa cuerda constantemente: la Francia
de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX
es retratada, es puesta como marco sugerente
a la historia del pequeiio salvaje. Pero lo mas
importante del tono documental de esta pe-
licula estd en la recreacion de procedimientos
médicos. (“Yo me documenté pero no siste-
maticamente; simplemente lei algunas obras
sobre sordomudos, asi como el libro de Maria
Montesori. Siempre tengo miedo de que un
exceso de documentacion me haga renunciar
a una idea”). Las palabras de Truffaut son
bastante elocuentes en cuanto a precisarnos
los limites del aspecto documental de su cine.
Ese equilibrio entre informacién e inventiva
que posibilita recrear la realidad alcanza su
cumbre en El Niio Salvaje. (“No quise tam-
poco llamar a un consejero médico durante
el rodaje; yo no queria que me prohibiera
algunas cosas. Me conformé con hacer con-
su]tas, a veces, incluso, durante la filmacion,
A partir de los conocimientos que adquiri,
pu::ﬂ: improvisar dos o tres pequefias cosas
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podido imaginar sin ellos. Pero no quise nad:
sistematico, salvo los consejos técnicos”).
Otras tres cosas laterales habria que destaca
de este filme. Una es la ambigiiedad que s
detecta a través de las relaciones entre lus
persmmljcs. La relacion entre Itard y Victn
se verifica, sucesivamente, en los niveles d
cientifico-objeto a analizar; médico-pacient;
profesor-alumno; padre-hijo, sin que ningum
de los cuatro logre una estabilidad definitiva
La otra linea de ambigiiedad se forma en l:
relacion doctor Itard-Madame Guérin (impe-
ceble desempeiio de Frangoise Sei%ner) des-
provista de erotismo, pero potencialmente su
gerente.

Lo segundo esta en el debut de Truffaut com
actor. (“No sé si tuve o no razon de inter
pretar a Itard, no sé si soy buen actor o mi
actor, pero, en delinitiva, no me arrepiento
de mi decision: siento que si se hubiera con
fiado el papel de Itard a un actor, éste hu
bria sido, entre todos mil filmes, el que me
nos satisfacciones me hubiera dado, porqu
salo habria desempefiado un trabajo técnic
Yo le habria dicho todo el dia a un seior
“ahora tome el nifio, hagalo hacer esto, llévels
para alld”, etc. Desde el dia en que decid
interpretar a Itard, el filme adquirié una ma
zon ge ser del todo completa y definitiva. De
esta experiencia, no saco la impresién de hs
ber interpretado un papel, sino, simplement:
de haber dirigido el filme delante de lu ci
mara y no detris como es hahitual”).

El tercer punto se refiere a que El Nifio Sa-
vaje no hace mas que seguir desarrollands
ciertos temas que siempre han obsesionado
Truffaut. (“El tema del filme corresponde &
las problematicas que siempre me han inte
resado y ahora me doy cuenta de que Il
Nifo Salvaje contiene tanto de Los Cuatr.
cientos Co[pe&' como de Fahrenheit 451. Ey
el primero, yo mostraba a un nifio que le fal-
taba ser amado y que crecia sin cariiio;
Fahrenheit 451, se trata de un hombre ¢
auien le faltan los libros, es decir, la cultur,
En el caso de Victor de L’Aveyron, la “falts”
es aun mas radical: se trata del lenguaje.
Estos tres filmes, por consigniente, estan cons.
truidos sobre una frustraciéon mayor”).
Guiado por Itard, Victor accede al conod
miento y se le abre, asi, la posibilidad de
amor. En el comentario clave que hace Itarl
sobre el salvaje convertido en hombre, se de
fine el sentido de la pardbola truffautnian:
“Yo tuve la prueba incontestable de que el ser.
timiento de]i)n justo y lo injusto no era extraio
en el corazon de Victor, En él aparecia ex
sentimiento, sobre todo cuando se le prov
caba, que posibilita elevar al hombre salvap
a la altura del hombre moral”.

H. Balic Ml



Mucho se ha hablado de la
baja calidad de la programa-
¢ion en los diferentes canales
de television. Sin embargo, y
no me propongo desmentir, ni
siquiera enfocar, este aspecto,
quisiera hacer referencia a un
hecho al que al parecer nadie
le ha dado mayor importancia.
I es que, desde hace un tiem-
po a esta parte, para ser mas
exacto desde marzo en ade-
lante, los canales de TV (es-
pecialmente Canal 7), a través
diferentes programas
destinados  a  reestrenos  de
bras cinematograficas, en su
gran mayoria norteamericanas
de las décadas de los afios 40
y 30, han presentado un ni-
mero considerable de filmes in-
teresantes, e incluso de gran-
des filmes. Es indudable que
o se puede ignorar las limi-
tiiones de  que  adolece la
utalla chica para poder ver
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y apreciar en su mejor forma
obras que no han sido realiza-
das justamente para la TV.
Limitaciones no tan sdlo en lo
que respecta al color y al ci-
nemascope de algunas pelicu-
las; también el doblaje, que si
bien tiene la ventaja de evitar
subtitulos poco legibles en el
aparato televisivo, permitiendo
centrar mas la atencion en las
imdgenes, perjudica
mente a algunas obras. A esto
se une, ademas, el hecho de
que no siempre es posible,
por razones obvias, contar con
las condiciones ambientales
mas adecuadas para una me-
jor concentracion frente al fil-
me. Sin embargo, y sin dejar
de considerar lo anterior, creo
no equivocarme al decir que
en materia de calidad cinema-
togrifica, lo exhibido a través
de la TV en este ultimo tiem-
I')U Sl]l](_‘l'i.l ;mlpli;lmﬁllte ]U

notoria-’

CINE
EN LA
TELEVISION

ofrecido por las cada vez mads
pobres carteleras de las salas
de cine propiamente tales.
Entre el material mostrado se
encuentra naturalmente mucha
pelicula mediocre y algunas
}ram‘amente malas, pero en
lineas generales el nivel me-
(“() hll -‘;id(] SllpCl'i[)]' 4']1 de Oh'O
tiempo. La lista de filmes que
pueden mencionarse es larga y
variada. Va desde peliculas
que podrian citarse mas por
curiosidad que por un minimo
de interés, como Tuya en sep-
tiembre (1961) y Laberinto
tragico (1962), las dos peores
realizaciones en la filmografia
de Robert Mulligan, hasta obras
maestras de Welles, Hitchcock-
y Hawks. Trataré de enumerar
algunas en un cierto orden de
importancia, dejando constan-
cia desde luego que no se
trata de una lista exhaustiva,
]Ii II]l]L‘hU INEnos.
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Asi, por e]’mnFlo, entre los
filmes destacables pero de un
interés relativo pu(’.dt.‘n consi-
derarse Adios a las armas, de
Charles Vidor (1958): Ultimo
atardecer, de Robert Aldrich
(1961); Los cvalientes andan
solos, de David Miller (1962);
Los depravados, de Henry
King (1958); El coleccionista,
de William Wyler (1964); El
puente de Warteloo, de Mer-
vyn Le Roy (1944), y algunas
otras.

E]ltr(f ]ﬂs (}hrﬂs iﬂﬂ_\'Ul'f‘.S (‘.\'h]"’
bidas en TV podemos men-
cionar;

Fuerza Bruta, de Jules Dassin
{1947) que, a pesar de con-
tener muchos de los clisés del
cine sobre temas carcelarios,
es uno de los filmes mas inte-
resantes dentro de este ge-
nero.

Sabrina, de Billy Wilder
(1954), con los siempre exce-
lentes Humphrey Bogart vy
Audrey Hepburn, es una bue-
na prueba de que el prosaico
encanto de las comedias de
este austriaco se mantiene

7

inalterado con el del
tiempo.

Dos para un camino, de Stan-
ley Donen (1964), la mejor
de las nltimas obras del autor
de Cantando bajo la luvia.
Interesante reflexion sobre la
pareja humana, el amor, el
matrimonio y la dificil busca
de la felicidad.

Jane Eyre, de Robert Steven-
son (1943), una hermosa pe-
licula que, aunque aparece
dirigida por Stevenson, debe
posiblemente mucho a Orson
Welles, que no se limita a
configurar un personaje nota-
ble sino que impregna todo el
filme de una atmosfera pro-
pia solo de las obras de las
cuales es autor. Un filme muy
wellesiano, y por ende sha-
kespeariano. Mais shakespea-
riano desde luego que El Rey
Lear, de Kozintzev.

Diablos del aire, de Douglas
Sirk (1958), basado en una
obra de Faulkner, este exce-
lente filme, que resulta espe-
cialmente perjudicado en la
TV por tratarse de una ver-

paso

udadano Kane”, de Orson Welles

sion nrigirm] en colores y ci-
nemascope, nos confirma no
solo que Sirk es un interesan-
tisimo cineasta sino también
uno de los mas ignorados.
Sylvia Scarlett, de George Cu-
kor (1935), considerada por
muchos como la obra maestra
de Cukor, es sin duda uno de
los filmes mas representativos
de su autor. Una obra cam-
biante y plena de sugerencias,
con una Katherine Hepbum
excepcional como centro mo-
tor de una puesta en escena
cinematografica altamente ex-
presiva en el desarrollo de los
motivos mas caros a este rea-
lizador: la mujer y el acceso
a la femineidad, a la madurez
y al amor.

Anatomia de un asesinato, de
Otto Preminger (1959), pro-
funda y compleja a pesar de
su aparente sencillez. La sutil
puesta en escena preminge-
riana le da wna segunda lec-
tura a esta obra donde un
duelo de inteligencias (y de
actores; James Stewart y Geor-
ge Scott) se transforma en

=]



ma lucha entre la inteligencia
del hombre y la ambigiiedad
de los hechos. Desarrollo que
es llevado a un punto tal que
la inteligencia, aun triunfan:
do, deja la impresién de fra-
casar, Se trata de una obra
mayor en la filmografia de
ste realizador.
Jitizen Kane (El ciudadano),
le Orson Welles (1941). La
whibicion de esta obra maes-
tra, por Canal 4 de Valparaiso,
;metﬁ: considerarse un aconte-
tmiento cinematografico. Un
lilme que se ha convertido en
in hito en la historia del cine
v, aunque puede no apasionar
i algunos, dificilmente dejard
de interesar hondamente a
walquier espectador amante
del séptimo arte. Su impor-
tincia hace necesario, desde
hego, algo méds que unas
mantas lineas en este escueto
informe. Conformémonos, no
bstante, con decir que si por
ia parte la extraor%inaria ri-
jieza de recursos expresivos
;II(('[‘ f|11€ s5e encuentren en
| quizas los origenes de todo
| cine moderno; por otra
ute. este modernismo, lejos
' caer en el seco y anémico
nceptualismo de otros mo-

dernos, conlleva un aire de
grandeza propio solo de los
cldsicos.

Pero, con todo lo grande que
es esta obra, hay algo que
bien merece dejarse para fina-
lizar estas notas. Pues si la
grandeza de Orson Welles es
unanimemente reconocida, esto
no siempre ocurre con otro
maestro tanto o mas genial
que el autor de Citizen Kane.
Me refiero a Alfred Hitchcock,
del que se han exhibido nada
menos que cuatro peliculas,
todas notables, y entre las
cuales Tuyo es mi corazon
( Notorius - 1946) es una obra
maestra absoluta. Ademas de
(sta, se han presentado Re-
becca (1940), Cuéntame tu
vida (Spellbound - 1945),
Agonia (})ee amor (The Para-
dine case - 1948), todos los
cuales configuran una exce-
lente muestra del arte casi
magico de este realizador,
que, como ningln otro, sabe
sondéar en lo mas profundo,
en el misterio mismo de los
seres. Cine de una belleza vy,
por eso mismo, de una rique-
za expresiva inagotables; 301)-
de, para quienes sepan perci-
bir mas alld de la intriga y el

suspenso  (que por lo demas
no hacen sino mayor el deleite
de verlo), se despliega una de
las wvisiones mas amplias y
profundas, cosmica y por mo-
mentos alucinante, que del
mundo contemporaneo se ba-
yan mostrado en la pantalla.
Llegara pronto la ocasion de
hablar en detalle de las obras
de este maestro que, en opi-
nion de Truffaut y de muchos
otros, es uno de los mas gran-
des cineastas de todos los
tiempos.

Para terminar, diré que entre
las obras exhibidas en TV que
no he visto o que ignoro, pue-
de haber mas de algo intere-
sante. Desde luego, Sdlo los
dngeles tienen alas, de Ho-
ward Hawks (1939) que, se-
gin las opiniones mds autori-
zadas, es también una obra
excepcional, Es asi como la
discutida television, aunque
sarezca absurdo, y guardando
]as debidas proporciones, estd
en parte supliendo la falta,
cada vez mas sentida, de una
cinemateca en donde se pue-
dan apreciar las grandes obras
de la historia del cine.

Robinson Acuna P.

nincidiendo parcialmente con
! Festival de cine internacio-
d realizado en el Teatro
imn Palace de nuestra capi-
1, se exhibio durante el mes
tmayo en la sala Bandera
= muestra - de cine cldsico.
ligual que el festival men-
wado, su organizacién estu-
1ecargo de Chile Films y
(Cineteca de la Universidad
¢ Chile, integrando un con-

junto de actos culturales pro-
gramados con motivo de la
I11 Conferencia de uNcTAD.

El hecho de exhibirse en nues-
tro medio un ciclo de esta na-
turaleza debiera constituir un
verdadero acontecimiento en
materia de actividad cultural
cinematografica, ya que el co-
nocimiento de las obras mis
representativas e importantes
de la historia del cine —salvo

FESTIVAL
DE CINE
- CLASICC

"

raras excepciones— ha estado
sistematicamente vedado para
el estudioso y el aficionado de
nuestro pais.. Escasamente se
han logrado conocer en los 1l-
timos anos algunos filmes que
merezean el calificativo de
clasicos del cine, a través de
la labor desarrollada por algu-
nos institutos binacionales de
cultira y por la Cineteca Uni-
versitaria, principalmente.
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Sin embargo, la muestra exhi-
bida resultd decepcionante, en
primer término, por el peque-
fio niimero de pe%(‘ula:: ue la
integraron (seis en tnt%} Y,
en segundo lugar, porque dos
de ellas (El séptimo sello, de
Ingmar Bergman y La sal de
la tierra, de Herbert Biber-
man) ya habian sido dadas a
conocer anteriormente por la
Cineteca de la Universidad de
Chile. Con ello el aporte del
ciclo quedo reducido en el he-
cho a una pequefia muestra de
cine francés. En efecto, los
titulos restantes fueron:  El
millon y Para nosotros la li-
bertad, ambos de René¢ Clair:
Almuerzo campestre, de Jean
Renoir, y Los carabineros, de
Jean-Luc Godard. Pelicula es-
ta ultima cuya inclusion den-
tro de una muestra de cine
clasico nos parece cuando me-
10s discutih&e, ya que si algin
sentido tiene la distincion en-
tre un cine clasico y un cine
moderno —con todo lo relativa
que ¢sta pueda ser—, la obra
de Godard se ubicaria con
propiedad dentro del segundo.
Con todo, la muestra permitio
conocer algunos filmes de im-
portancia, hasta el momento
no exhibidos en Chile, y re-
visar otros. Reseniaremos a
continuacién sintéticamente es-
te ciclo, en unos comentarios
que -por las limitaciones que
nos impone su brevedad resul-
tardn f?n-zosanmntc mas subje-
tivos que rigurosos.

El millén (“Le million”, 1931),
de René Clair. Tanto El mi-
llén como Para nosotros la li-
bertad nos confirma nuestra
apreciacion de Clair como un
autor menor, importante sin
duda en la evolucion del cine
francés, pero distante de la
genialiduc? ue muchos preten-
den utrihui?le, ubicindolo a la
altura de los grandes maestros
del cine como Eisenstein,
Lang, Hitcheock, Ford o Cha-
plin. El millon revela las me-
jores cualidades de su autor
y, al mismo tiempo, sus limi-
taciones. Parte de la obra se
resiente  del academismo tan
-aracteristico de Clair pero el

filme levanta vuelo en la parte
final (la extensa secuencia en
el teatro de la 6pera) donde
Clair logra plasmar un trozo
realmente excelente de cine
comico, El juego de situacio-
nes, el movimiento de perso-
najes dentro del plano, el mon-
taje de acciones paralelas ha-
cen aqui reales las tan alaba-
das virtudes de su cine que
en otras obras suyas nos han
parecido mas el producto de
una cuidadosa artesania que
el resultado de un auténtico
talento creador. La precision
del ritmo, de la narracién, el
manejo de los mecanismos del
humor, cierta fina percepcion
de los sentimientos (escena de
los enamorados que se recon-
cilian cuando deben permane-
cer ocultos tras el decorado de

la opera) hacen olvidar el es-

quematismo inicial del filme y
nos llevan a considerar El mi-
llon —junto, tal vez con Las
grandes maniobras— como el
momento mas rescatable del
cine de Clair que hemos po-
dido conocer.

Para nosotros la libertad (“A -

nous la liberté”, 1931), de
René Clair. Inferior a El mi-
llon este filme nos muestra al
Clair mas académico’ y anti-
cuado, preocupado por conse-
guir una rigurosa perfeccion
artesanal que logra ilustrar tal
vez correctamente un guion,
pero que en ningin caso llega
a trascender ese guion a con-
figurar un estilo expresivo y
valido por si mismo. La super-
ficialidad y esquematismo con
que estin tratados ]Jersonajes
y situaciones contrastan con la
pretendida  trascendencia de
las ideas (critica de la socie-
dad capitalista, satira del ma-
quinismo, etc.) vy dan como
resultado una pelicula bastan-
te plana y anticuada, con al-
gunos aciertos menores y un
interés que se remite funda-
mentalmente a los soportes ar-
gumentales de la historia.

El séptimo sello (“Det sjunde
inseglet”, 1956), de Ingmar
Bergman. El séptimo sello es
de las obras de Bergman una
de las que goza de mayor

pr(‘stigin entre los criticos tra-
dicionales. Filme recargado y
barroco, pareciera que Berg-
man hubierg~querido convocur
en él todos los temas que re-
corren obsesivamente su obra:
la muerte, la duda metafisicy,
la reflexion sobre el artista y
su creacion, la convivencia de
la pareja, la pureza, en
tratamiento formal fuertemen-
te tributario del expresionismo.
Sin desconocer algunos hallaz-
gos parciales nos parece, m
obstante, que es éste uno de
los filmes mas acartonados y
pretenciosos de Bergman, pla
gado de “grandes temas”, de
parlamentos grandilocuentes y
de golpes de efecto; de um
estructura que pone en juem
toda una puesta en escena :
primera vista impresionante,
pero en la que sucesivas v
siones van revelando su debi
lidad intrinseca. La complej:
dad de la obra, su barroqui-
mo, Sson mas aparentes que
reales; operan mas por la acr
mulacién de elgmentos que
por su disposicion orginica o
un todo coherente. De alli que
el estilo resulte efectista ants
que expresivo. Bergman pre
pone un motivo tras otro, I
subraya y enfatiza con recur
sos de toda indole, pero &
definitiva el filme no logra de
cantar una vision del autor s
bre la materia de que nos lir
bla y es, en ultimo térmim
mas retdrico que profundo.
Con todo, la permm'n(‘nri;l-‘
El séptimo sello de alguns
las tradicionales virtudes ¢
Bergman (su ‘:ll']{lt‘i[l'.i‘.i i
(lirigir actores, para crear
bientes) y la existencia
ciertos momentos en que
rrnfundidad de su pereepo
ogra imponerse a sit alio
por el efecto, salvan a I ol

de caer en un tlotal aca
mismao.

Inferior a otros filmes de |
misma_¢poca del autor (S
risas de una noche de verm
Fresas salvajes), El splin
sello esta muy distante,
cierto, del nivel que alcan
Bergman posteriormente, cis
do a purtir de A fraces de



lente oscuro realice una suce-
sion de obras excelentes, que
se prolonga hasta hoy y entre
las que destaca aquelt); obra
maestra absoluta que es Per-
son.
Los carabineros (“Les carabi-
niers”, 1962), de Jean-Lue
Godard. Como suele ocurrir
con las obras de Godard, Los
carabineros suscita la contro-
versia, divide las opiniones
entre el réchazo y la adhesion
a las peculiares formas del
lenguaje  cinematografico go-
dardiano. Personalmente, pien-
so que este filme representa
un intento fallido de su autor,
un retroceso respecto de las
otras —escasas— peliculas su-
yas que hemos podido cono-
cer en Chile. Opinién que no
s ,c'ompm'tida por otros re-
dactores de nuestra Revista,
va que los criterios frente a
esta pelicula recorren la gama
que va desde quienes lo con-
sideramos una obra carente de
vilidez como expresién cine-
matografica hasta quienes ven
en (~[|7 un fiel exponente del
miverso filmico de su autor.
Me limitaré a decir entonces
qe Los carabineros me pa-
iece un filme frustrado por-
que lo veo como un producto
puramente ideologizante, que
no propone al espectador mds
que un nivel tnico de lectura.
La obra, al moverse en torno
le una entelequia conceptual,
en vez de acceder a la abs-
taccion cae en el esquematis-
mo. Los carabineros se plan-
tta como wuna alegoria, como
wa fibula acerca de la gue-
m, de todas las guerras, co-
mo una reflexion acerca de la
dienacion de los millares de
wes que participan en ella y
fue son impunemente engafia-
b v sacrificados por el juego
ke wnos intereses cuyos alcan-
# ni siquiera pueden vislum-
tar. Pero es justamente alli
inde reside la debilidad del
e pues, pese a su inten-
in erftica 'y desmitificadora,
wdard no logra convencernos
fel verdad de sus imagenes,
ftra solo con ideas, con per-
'Hlf\' !I'Ilt' encarn:an (.'U”(.'(“]__)'

 tuacion

tos pero cuya existencia real
como seres humanos no se lle-
ga a percibir. En esto reside
la diferencia de Los carabine-
ros con una obra como Ver-
giienza de Bergman que, par-
tiendo de un planteamientn
en alguna nwdidrzji analogo, lo
desarrolla de una manera que,
por su verosimilitud cinemato-
grdfica determina una profun-
didad y riqueza que no vemos
ehl este fil]me de Godard (y
que si estin presentes, en
cambio, en otras obras del rea-
lizador francés: Sin aliento o
Pierrot el loco, por ejemplo).
Codard ha querido hacer una
obra de ideas, suscitar la re-
flexion en el espectador. Pero
no es posible filmar las ideas,
éstas solo pueden nacer de la
mostracion de una realidad.
Por esto el cine mas abstracto
(Hitcheock, Lang, Bresson) es
al mismo tiempo, el que mis

profundamente trata lo con-

creto. Y en Los carabineros
esta concrecion basica es a to-
das luces inconvincente; la
alienacién el horror de la
guerra, de los que se pretende
que el -csﬂlectador tome con-
ciencia, al plantearse como
meros conceptos carecen de
realidad cinematografica, no
llegan a existir verdadera-
mente.

Se ha dicho de este filme, elo-
gidandolo, que es una obra ce-
rebral de Godard, una peli-
cula hecha con la inteligencia.
Creemos que es asi y que,
precisamente por eso, resulta
fallida. Los carabineros nos
deja la impresion de ser mas
el producto del ingenio inte-
lectual de su autor que el
fruto de su innegable capaci-
dad creadora.

Almuerzo campestre (“Le dé-
jeuner sur I'herbe”, 1959), de
Jean Renoir. Obra de madu-
rez de un gran cineasta, Al-
muerzo campestre fue, sin
duda, el mejor filme de la
muestra. Concebida en un to-
no de comedia cercano al
mismo tiempo a la fibula, la
obra de Renoir constituye una
profunda reflexion sobre la si-
del hombre ante la

ciencia y la naturaleza, acerca
del arte de vivir y el amor.
En Alnuerzo campestre, Re-
noir opone la vision de la ar-
monia de la naturaleza, de la
vida campestre, con la del
mundo moderno, dominado
por la téenica y la ciencia.
Pero la pelicula estd lejos de
ser un alegato anticientifico,
es mds bien una meditacion
sobre la alienaciéon de un mo-
do de vida que concibe la
ciencia como algo desconecta-
do de los valores humanos
mas esenciales. La ignorancia
disfrazada de sabiduria lleva a
los hombres a perder el acor-
de primigenio con la natura-
leza, a la pretension de alte-
rar un orden que se conserva
en su pureza original en una
forma de vida aparentemente
més rudimentaria y simple y
en la que Renoir redescubre
su sentfén mas hondo. De alli
que el filme sea fundamental-
mente la descripcion de un
aprendizaje vital, de una ex-
F(en'enci;t que conduce a la
ucidez. El orgulloso cientifico
(Paul Meurisse) que vive en
un mundo urbano de superes-
tructuras, que habita en su
mansion-torre de marfil, ro-
deado de civilizaglos servido-
res, reencontrard en esa tarde
en la campifia.la alegria de
los placeres mds esponténeos
y sencillos de la vida, el valor
de la amistad y del amor.
Renoir construye su obra con
una libertad y modernidad
sorprendentes. El puede ha-
blar con humor de la fecun-
dacion artificial o de la vida
de un cientifico o incorporar,
de pronto, en forma inespera-
da, el nivel de lo mitolégico
en la narracion, pero todos los
elementos se integran' arméni-
camente dentro’ (%e su puesta
en escena, sin que se rompa
nunca la coherencia interna
del filme. Esto se observa, por
ejemplo, en aquella magistral
secuencia —nucleo de la peli-
cula— que se inicia con eF al-
muerzo en el campo, prosigue
con la irrupcién de ]i’ns ele-
mentos midgicos, “pdnicos” (el
macho cabrio y el] pastor que



taie la flauta entre las ruinas
del templo de Diana) y el en-
cuentro de Paul Meurisse y
Katherine Rouvel, para culmi-
nar con una elipsis de extra-
ordinaria belleza: los planos
de detalle de las aguas trans-
varentes de un estero y de las
;ﬂerlms mecidas por la . co-
rriente.

El analisis de una pelicula de
la importancia de Le déjeuner
sur [herbe escapa por com-
sleto a los limites de estas
Lrpvcs notas. Digamos solo
que la pureza y transparencia
de su estilo denotan el equi-
librio, la serenidad con que se
plasma una vision del mundo
que ha llegado a una com-
pleta depuracién. Con Al-
muerzo campestre, Renoir ha
realizado una obra que, al
reafirmar su fe en el hombre,
su  humanismo encarna los
valores mas profundos y per-
manentes de su arte.

La sal de la tierra (“Salt of
earth”, 1953), de Herbert Bi-
berman. Pelicula de produc-
cidn independiellff‘, financiada
por sindicatos mineros, La sal
de la tierra reconstruye en un
registro  semidocumental el
desarrollo de una huelga de
trabajadores  mejicanos  que
tuvo lugar en Silver City, re-
gion minera de Nuevo México.
Utilizando actores no profesio-
nales en su mayoria, Biberman
plantea su filme en una for-
ma (ue parece al comienzo un
tanto ?‘s:plem-&tic:t. pero que
paulatinamente va  ganando

fuerza en el transcurso de una
narracion sobria y ajustada.
Aunque no alcance el nivel de
la maestria, La sal de la tierra
permanece como una obra va-
liosa sobre todo por la hones-
tidad y el rigor con-que Bi-
berman enfoca su tema, rehu-
yvendo toda demagogia o pan-
fletarismo.

La pelicula denuncia la explo-
tacion y discriminacion a que
son sometidos esos obreros
mejicanos; va develando los
mecanismos a que recurren los
capitalistas para quebrar la
huelga, las presiones de toda
clase que se ejercen sobre los
trabajadores. Esto ya seria su-
ficiente, pero el filme va aiin
mas lejos. Es también un ver-
dadero documental sobre la
solidaridad de los obreros, de
la accién y el sentido del sin-
dicalismo y al mismo tiempo,
en una de sus facetas mas in-
teresantes, se revela como una
obra feminista. De la observa-
cion del modo de ser de los
trabajadores mejicanos, de su
machismo, del esfuerzo de sus
mujeres por ganarse un lugar
en la lucha que protagonizan
los hombres, Biberman deriva
esta dimension feminista de su
filme, propone una reflexion
sobre la dignidad de la mujer
y el rol que le corresponde
desempenar en la sociedad.
La salp de la tierra permanece
como un ejemplo de cine so-
cial, como un testimonio de
vastos alcances criticos. Ello
se debe al rigor de su autor,

al respeto basico por la mate-
ria que trata, no desfigurada
por ninguna idealizacién bur-
da, por ninguna retdrica. La
honestidad de Biberman se
revela en toda su dimension
en estos tiempus en que tantas
pretensiones de hacer cine re-
volucionario o de supuestas
intenciones criticas suellje dis-
frazar, en muchos casos, la
ineptitud de unos realizadores
que se limitan a agitar con-
signas o, incluso, la hipocre-
sia de quienes saben que hoy
osar de avanzado es renta-
Ele, constituye un buen ne-
ocio. El solo hecho que este
ilme haya sido realizado en
Estados Unidos, hace casi
veinte afios y la forma en que
su autor profundizé en la rea-
lidad que denunciaba son una
afirmacion de auténtico pro-
resismo y explican el destino
cg]e obra maldita de La sal de
la tierra, que afronté miltiples
problemas y presiones de las
autoridades durante su rodaje
y no llegd a ser estrenada en
U.S.A. hasta el afo 1966.
No sabemos si Biberman se
declard alguna vez cineasta
revolucionario —como hacen
otros con tanta facilidad—
pero si podemos afirmar que
su vida y su obra dan testi-
monio de la integridad con
ue sostuvo sus convicciones v
jel rigor con que las llevo al
cine 1,

Sergio Salinas Roco

-

1 Biberman fue uno de los integranie
del grupo conocido como “los diex &
Hollywood™, encarcelados en 1950 du-
rante la caza de brujas desatada por
el McCarthismo en Estados Unidos,



“Un perro andaluz”, de Luis Bunuel y Salvador Dali

En ¢l Museo Nacional de Be-
llas Artes se exhibieron peli-
ulas del periodo surrealista
ertenecientes a  la  cineteca
e li UTE (Universidad Téc-
nica del Estado). Regreso a la
wn, de Man Ray; Entreac-
o, de René Clair; El ('z"{J'J'J'gU
§ la caracola (que no eritica-
remos por estar en una ver-
sin incompleta ), de Antonin
\taud y Germaine Dulac, vy,
fnalmente, £l perro andaluz,
¢ Luis Bunuel.
Con la enorme carencia que
¢ tiene en nuestro medio del
mocimiento de la historia del
e, resulta encomiable la la-
bor que estd realizando la ci-
geca de la UTE que, a
war de su reciente creacion,
1 demostrado que trabajando

con interés y dedicacion se
puede llegar a vencer las tra-
bas legales, los laberintos de
la burocracia.

Situados entre los esfuerzos
vanguardistas que se llevaron
a efecto después de la prime-
ra guerra, estos filmes no se
pueden juzgar sin tener pre-
sente la enorme carga de le-
yenda que los rodea. Lo ideal
seria que pudieran ser consi-
derados igual que cualquier
otro filme actual. Si tuviéra-
ramos en vista nada mds que
los productos tal como fueron
presentados en la sala de exhi-
bicion del museo hasta donde
acudio el publico “culto” de
la capital atraido por la lumi-
nosidad de los nombres, en-
tonces nuestro juicio seria re-

ACERCAMIENTC
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lativamente facil: se limitaria
a relatar una L-..\'pf-rivn(-iu este-
tica propia y nada mas. Pero
aunque nuestros juicios parten
sin duda de una experiencia
original dada por el contacto
con la obra, no podemos man-
tener ante estos filmes una
mirada ingenua. No cabe ver-
los tanto como resultados ¥
hacer después un balance,
una simple operacion de suma
y resta para calificar en se-
guida con una nota, sino que
tenemos que verlos en la pers-
pectiva historica en que apa-
recen y sus particulares pre-
tensiones estéticas acerca del
arte L-ii|r.’1r'mtr)gr.'ifi(-n_

Retorno a la razon se realiz6
apresuradamente en visperas
de la ultima gran funcion

(4}
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dada, el Cocur a la barbe, en
vista que el poeta Tristin
Tzara anuncié en el programa
un film de Man Ba)ﬂ Este
consistio en el ensamble de
unas pocas tomas sueltas que
habia hecho Ray reproducién-
dolas también en negativo y
construyendo  algunos  planos
llovidos con el contacto de
fosforos y alfileres sobre la
pelicula virgen. La pelicula
fue un éxito total segin los
cinones Dada. El filme inten-
ta provocar efectos dpticos sin
adentrarse para nada en pro-
blemas que no sean estricta-
mente  pictoricos. A pesar de
la importancia que le atribuian
a la cdmara, ésta aparece
siempre supeditada a los con-
ceptos de espacio manejados
por la pintura. El arte en las
scciedaées industriales moder-
nas suponia la extincion del
criterio valorativo sobre el tra-
bajo manual. Al sentido aristo-
cratico que concede valor a la
)iezﬁ ].’lni.l_fil ‘—ilque"k] (&T_IE POI’-
ta el sello precioso de la mano
maestra— se respondia con la
nueva inteligencia de una sim-
ple mdquina. A partir de los
registros mecanicos de la rea-
]idg:u_l, el artista combina el
material para crear nuevos
significados. En todos estos
ensayos hay la intencién de
acceder a una realidad no per-
ceptible a la gente comin
alienada en la costumbre; el
artista investiga las fronteras
de un territorio fantdstico e
infinito. No se trata de huir
de la realidad sino de plantear
una realidad mental vislum-
brada por el artista-visionario.
En el caso de Ray, la obra
pasa a significar mucho en
cuanto  ruptura. Tiene en
cuenta, como en general su-
cedia con el arte Dada, un
contexto cultural regido por
ciertas leyes que ellos recha-
zaban. Retorno a la razdén ad-
quiere sentido como violenta
reaccion a ese contexto cultu-
ral; es una obra esencialmente
destructiva. Pretendia causar
un impacto sobre el especta-
dor adormecido, remecerlo en
su gusto tradicional. Pero es

7Q

evidente que el concepto de
cine manejado por Ray estd
dominado por una mentalidad
esencialmente  pictérica. No
puede decirse que haya en él
un phmteo cinematografico
sino que trata de resolver pro-
blemas propios de la pintura,
y utiliza en el cine los con-
ceptos acunados en su traba-
jo con el pintor Marcel Du-
champ.

Entreacto se basa en un argu-
mento de Francis Picabia, con
musica de Erik Satie; fue rea-
lizado por René Clair para ser
proyectado durante el descan-
so del especticulo “Reliche”
de la compafiia de Ballets
Suecos. Es considerada una
de las obras més importantes
del cine surrealista.

La fantasia del filme asocia
imagenes que pretenden si-
tuarse en un lugar fuera de
la légica comin. El nicleo
principal del filme lo consti-
tuye un entierro donde se va
graduando el movimiento, que
Pi!.}'tf'. dﬁ' una (.‘L?r{?ll‘l{mio.‘;a ]e]l'
titud al comienzo para acele-
rar hasta el vértigo. Si al prin-
cipio los acontecimientos apa-
recen muy comicos —con el
uso de gags al estilo del slap-
stick— después se llega, con
el aumento paroxistico de la
aceleracion, hasta un limite en
que la destruccion de la for-
ma real alcanza una imagen
que entrega puro movimiento
y fuerza como violentos des-
tellos. Clair presenta un mun-
do lleno de magia: el jugador
de ajedrez ve en tablero el
salsaje total de una ciudad,
Eus tullidos se ponen a correr
en determinado momento, el
aparente cadaver se levanta
del ataud lujosamente vestido
de frac y con una vara md-
gica hace desaparecer al cor-
tejo y luego a ¢l mismo. Sin
embargo, se podria, en prin-
cipio, dudar si la magia viene
dada por la base literaria o si
también el cine de Clair de-
fine un mundo esquemdtica-
mente fantistico antes ?lue
presentarlo y hacerlo verda-
dero pero en ningln caso se
puede negar la efectividad ac-

tual del filme, la cual se logra,
a pesar quizds de las declara-
ciones, por la coherencia na-
rrativa y el uso adecuado del
ritmo.

La pelicula de Bufiuel es la
mds famosa de todas y la que
mejor corresponde a esa aura
prestigiosa que poseen. No
[]Ui(“]'{) di—* ningun:‘t manera,
lanzarme en una interpret;!-
cion mmuy acuciosa del filme
sino solamente notar algunos
aspectos. En primer Jugar,
decir que no se puede ver este
filme si no se entiende la in-
tenciéon humoristica v ludica
de la fantasia bunueldaliniana.
Una de las cosas que precisa-
mente permiten ;u?entrarsu el
un mundo atroz es la capaci-
dad de jugar con multiples
visiones de lo negro, En se-
guida, que el filme, a dife-
rencia de los otros dos filmes
surrealistas presentados, inclu-
ye dentro de si las suficientes
referencias como para posibi-
litar una interpretacién de lo
narrado como sucediendo en
la conciencia de uno de los
]Jersmmjc.s" La narracion se
Lce peri'et(amente coherente
a partir de un nivel onirico de
la conciencia del personaje fe-
menino. Esto hace que todos

- los elementos eréticos, las aso-

ciaciones espaciales extraiias.
las distorsiones, adquieran una
unidad, un entramado en ung
estructura mds compleja que
las otras.

Contrariamente a lo que suele
decirse al respecto, creo que
la contribucion de Dali en este
filme no es en absoluto des
preciable. En muchos de sus
rasgos —incluso en aquellos
que son esenciales— saltan 4
la vista las tipicas obsesiones
dalinianas (los bichos que pu-
lulan, los pianos, la biciclets,
y muchos otros mas). Es daro
que el filme lo realizo Buiiel
y que él supo otorgar “pre-
sencia” cinematografica a lu
ideas, pero no podemos negar
nos a la evidencia: el genia
pintor surrealista contribuy
con imdgenes propias de s
mundo. Una de las mas bells
escenas del filme, aquella en



que el hombre
acaricia al caer el torso des-
nudo de una mujer antes de
que ¢ésta se esfume (como si
fuera el Wltimo sueiio para
siempre inalcanzable) perte-
nece sin duda a la imagina-
c¢ion daliniana donde lo feme-
nino estd profundamente idea-
lizado.

agonizante

El filme va a quedar en la
historia del cine como uno de
los méds grandes filmes surrea-
listas de la época muda. Y en
un arte, como el cine, en que
el paso del tiempo es lapida-
rio, entusiasma observar que,
a pesar de los afios, conserva
aan su poderosa energia para
comunicar un mundo verda-

deramente  poético, en un
lenguaje cinematografico que
mantiene intacta su vigencia.

Franklin Martinez R.

Tanto el semanario trasandino
Panorama, como la revista pe-
nana especializada Hablemos
de Cine, se: han referido a la
iparicion de Primer Plano.

A continuacién transcribimos o
jie ambas publicaciones escri-
lieron®sobre P.P. N° 1.

"ANORAMA :
E CINE EN CHILE”.

hjo este titulo, el critico ar-
atino Edgardo Cozarinsky
unifesto lo siguiente:
frimer Plano se propone vin-
llar los términos “cine” y
niversidad” y procurard unir
mor” y “espiritu critico”.
mo se trata de una publi-
gon del activisimo Comité
¢ Extension Cinematografica
¢ la Vicerrectoria de Comu-
taciones, Universidad Caté-
4 de Valparaiso, esas pala-
5 de su Editorial no sue-
1 4 hueco. Quienes han po-
i tomar contacto con ese
{po conocen su imaginacion
u tozudez: para integrar
+ quehacer cinematogréafico
1 un  momento histérico
areto, para no deslumbrar-
tun las faciles coartadas del

‘mpromiso”.
f primer nimero contiene
abundante  informaci6n

“COMO HABLAR

PRIMER PLANC
MAS ALLA

DE LAS FRONTERAS

sobre cine chileno, centrada
en su primera parte sobre el
nuevo filme de Helvio Soto
—Voto mds Fusil—, previsible-
mente prohibido por la esto-
lida censura argentina. Y es
valioso, y elocuente, que la
critica de ese filme (por Ser-
gio Salinas) levante objecio-
nes importantes, mientras la
extensa entrevista con el di-
rector sea rica en opiniones y
observaciones ttiles e inteli-
gentes. Porque, sobre todo en
el estado actual del cine, es
mds necesario que nunca de-
sechar el prejuicio de la exce-
lencia: los filmes més impor-
tantes del cine actual suelen
ser imperfectos, ensayos mas
fiados a su capacidad de des-
cubrir que a la de ofrecer un
“terminado parejo”. :

La independencia critica de
la revista se demuestra muy
claramente en otras resefias
de estrenos: fuera del senti-
mentalismo de izquierda que
suele mellar el filo de los
tercermundistas  profesionales,
Primer Plano sabe que Lucia
no es un filme revc?]ucionario
or el solo hecho de ser un
Filme cubano, que En un dia
claro se ve hasta siempre, de
Minelli, merece una conside-
racibn mds seria. Un estudio

de Orlando Walter Muifioz
(Un largo comienzo) ordena
una cantidad de datos y opi-
niones imprescindibles ~sobre
el nuevo cine chileno. Para el
especmdor portertio, cuya sim-
patia por el triunfo de Ia
Unién Popular derivd el afio
pasado en una sobrevaloracién
de El Chacal de Nahueltoro,
servirda de correctivo este pa-
norama que ubica en su justo
lugar la obra excepcional del
“nico verdadero creador que
ha producido nuestro cine”:
Tres tristes tigres, de Raul
Ruiz.
El comienzo de Primer Plano
no solo es auspicioso. Consti-
tuye, ya mismo, una realiza-
cion plena, un aporte valioso
al debate cultural latinoame-
ricano”.
E.C.
(Panorama, febrero 29, 1972).

HAaBLEMOS DE CINE: SALUDOS
EFUSIVOS Y ALGUNOS REPAROS

En la seccién Cine de Aqui y
de Alld, la revista limeiia, en
su N 63, expreso:

. “Ha llegado a nuestra redac-

cion el N? 1 de una revista
chilena %ue aparece con el
nombre de Primer Plano. La

e~



publicacion pertenece al Co-
mit¢ de Extensiéon Cinemato-
grifica de la Vicerrectoria de
Comunicaciones de la Uni-
versidad Catolica de Va]pa-
raiso, y tiene una presentacion
grifica que no deEe envidiar-
les nada a algunas de las mis-
mas revistas europeas de la
especialidad. Pero todo no
queda alli: Primer Plano ret-
ne a los que son, en el mo-
mento, los mejores exponentes
de la ecritic. joven en el pais
surefio, Hector Soto (2:11|(E11'i~
llas, Sergio Salinas y Hvali-
mir Balic, entre otros. De es-
te modo, tenemos ante noso-
tros una revista de innegable
calidad y valor, Tanto por los
textos incluidos en el numero,
como por los enfoques y cri-
terios que se manejan. Primer
Plano es una revista que pre-
punderamtemcnte se interesa
por el cine de su pais, v, en
segundo término, por la elu-
t?igucién critica, desde las
perspectivas més actuales, del
fenomeno cinematogrifico. No
obstante, notamos en este pri-
mer numero —defecto facil-
mente superable— una cierta
falta de organicidad en el con-
junto de la revista.

Sin duda, la seccién dedicada
al cine chileno y la seccién
critica son las mas valiosas del
numero. No podemos decir lo
mismo de la seccion de estu-
dios donde se incluyen dos
analisis  estructuralistas  que
dejan muchisimo que desear,
Yy que, incluso, quedan un
poco al margen de la orienta-
cion del conjunto que las
otras secciones de la revista
revelan,

Se espera que la revista vaya
adquiriendo  una  fisonomia
propia y una espt‘cific-idad ma-
yores para evitar, por ejem-
plo, los defectos de una revis-
ta como la argentina Cine &
Medios. Pero, desde ya, hay
que saludar efusivamente la
aparicion de este primer ni-
mero, y alegrarnos por lo que
significa para el cine chileno
y para el desarrollo de una
auténtica critica de cine en
América latina”,

Qn

OBITUARIO

1) Bruce Casor: 1905-1972. Actor norteame-

ricano. Entre sus peliculas estin: King
Kong, de Ernest B. Schoedsack y Merian C.
Cool'l)er; Hatari, de Howard Hawks, y La jau-
ria humana, de Arthur Penn. Interpreto, con
eficacia, papeles de hombre duro.

2) Fraxco Inpovina: 197-1972. Director ita-

liano. Realizd varias cintas, destacandose
El amante latino, episodio del filme Los tres
rostros de Soraya, y La extraia pasion de un
marido. Cineasta menor, aparece confundido
en la gran masa de artesanos del cine ita-
liano.

3) Jorce MisTrAL: 1920-1972. Actor espa-

nol. Labor6 también en los cines mejicano,
argentino y cubano. En su filmografia se en-
cuentran, entre otras, las siguientes pelicu]as:
Mision Blanca, de Juan de Orduiia; Abismos
de pasion, de Luis Bufiuel, y La venganza, de
Juan Antonio Bardem. Encarné, con acierto,
el prototiFo del galdn, lo que le significo enor-
me popularidad.

4) MarcArReT RUuTHERFORD: 1892-1972. Ac-

triz inglesa. Trabajé en innumerables fil-
mes, entre los cuales se cuentan Un ratin en
la luna, de Richard Lester; Hotel internacio-
nal, de Anthony Asquith, labor por la cual
gan6 un Oscar, y La condesa de Hong-Kong,
de Charles Chaplin. Solteronas damas ingle-
sas, a las que Fi‘- circunstancias arrastran a
situaciones conflictivo-humoristicas, constituye-
ron la veta interpretativa preferida, v mds lo-
grada, de esta excelente actriz.

5) GeoRGE SaNDERs: 1906-1972. Actor inglés.

En su vasta trayectoria cinematogr{lf{c.}
figuran Rebecca, de Alfred Hitcheock; Viaje
a Italia, de Roberto Rossellini, y La carta del
Kremlin, de John Huston. Intérprete de gran
importancia, aleanzé muchas veces notables
caracterizaciones dando vida a personajes ci-
ncos.

6) Gia Scara: 1936-1972. Actriz inglesa. Tra-
bajé en Los caiiones de Navarone, de |,
Lee Thompson, y en otras peliculas. No exen-
ta de talento, nunca llegé a ocupar un lugar
destacado en el campo de la interpretacion.

Juan Antonio Said




ESTRENOS, PROYECTOS Y RODAIJES

BTACORA INTERNACIONAL DE DIRECTORES

Robert  Aldrich
Grissom gang.
Robert Altman realizé Images.
Manuel Antin  dirigi6 Juan
Manuel de Rozas.

Michelangelo  Antonioni pro-
yecta filmar Diario de una re-
ligiosa  enclaustrada, para la
television.

Jem Aurel hard Les Dbetises.
Ramon Barco rodd Mecanis-
mo interior.

\larco Belloechio filmé Sbatti
I mostro in prima pdgina.
Peter  Bogdanovich  realizé
Directed by John Ford (filme-
lomenaje al gran maestro nor-
teamericano); The last pic-
ture show y What's up, joc?
Luis Buiiuel dirigi6 Le char-
ne discret de la burgeoisie.
Jack Clayton rod6  Great
Gatsby.

H. G. Clouzot filmara Inicia-
cion al crimen.

(laude Chabrol realizé Doc-
tor Papoul.

Jules Dassin rueda The Kaki
naffia.

Jicques Demy film6 El flau-
tita de Hamelin. ;
Jieques Deray dirige The out-
side man.

Stanley Donen rueda El prin-
tipito.

Jicques Doniol-Valeroze filmé
Lo maison des bories.

Blake Edwards realizé6 Wild
Rovers y The carey treatment.
foberto Enrico dirigi6  Bule-
wr del ron.

filméo

Marco Ferreri rodé L'audien-

0.

fichard Fleischer filmé - Blind
tror y The last run.

bvan Forbes realiz6 Long
... tomorrow.

bhn Ford dirigira  Appoint-
nent with precedence.

francis Ford Coppola rueda
(onversation. *

bob Fosse filmé Cabaret.

[hn Frankenheimer realiz6
The impossible object.

De William Friedkin se exhi-
te en el extranjero The french
(nnection.

intony Friedman rodé Bart-
by,

Siluey Furie hizo The law-
fer,

The -

Costa Gavras filmé Estado de
sitio.

Pietro Germi realizé Las cas-
tanas son buenas.

Rui Guerra rodé Los dioses y
los muertos.

Lewis Gilbert dirigié Friends.
José Giovanni rueda EIl exco-
mulgado. '
Franco Giraldi film6 Mi que-
rido rufidn.

Pierre Granier Deferre realizo
Le chat y La veuve Couderc.

Walon Green dirigi6 The
hellstrom chronicle.
Tom Gries r0d6 Journey

through rosebud.

Guy Hamilton filmé Diamonds
are forever.

Henry Hathaway pro?/ecta 1le-
var a la pantalla alguna de
las obras de William Faulkner.
Arthur Hiller dirigi6 Plaza
suite 'y Man of la Mancha.
John Huston rodara Il Duce.
Charles Jarrot filmé Mary,

- Queen of Scotland.

Stanley Kramer dirigi6 Okla-
homa crude.

Philippe Labro rodé Without
aparent motive,

Jack Lemmon dirigié Kotch.
Richard Lester realizé: Des-
pués de la bomba Y ...
Jerry Lewis dirigio The day
the clown cried.

Joseph Losey proyecta llevar
al cine En busca del tiempo
perdido, tarea que habia ini-
ciado Luchino Visconti, pero
que abandond posteriormente.
Nanni Loy film6é Detenutto in
atteza di guidizio.

John Mackenzie dirigi6 Um-
man wittering and zigo.
Daniel Mann realizé6 The re-
vengers.

Paul Mazurski dirigié Alex in
Wonderland.

Peter Medak filmé The rul-
ing class.

Robert Mulligan realiz6 The
other. :

Paul Newman dirigi6 Some-
times a great notion.

Jack Nicholson dirigi6 Drive,
he said.

Laurence Olivier dirigi6 Tres
hermanas.

Gerard Cury filmé Mania de
grandeza.

Pier Paolo Pasolini proyecta
hacer Ataque al (fsmbl?s-hmcnt.
Roman Polanski rodé el do-
cumental Fin de semana de
un campeon.
Sidney  Pollack
way we were.
Richard Quine hizo Maldicién
azteca.

Tony Richardson filma Lizzie
Anne,

Eric Rohmer realiz6 L’amour
Laprés midi. |

Herbert Ross dirigi6 Play it
again, Sam.

Francesco Rossi rodd El caso
Mattei.

George Roy Hill film6 Slaugh-
terhouse-five.

Ken Russel proyecta llevar al
cine la vida de Sara Bern-
hardt.

Mark Rydell dirigi6 The cow-
boys.

Carlos Saura film6é La madri-
guera.

Claude Sautet realizé César y
Rosalia.

Franklin Schaffner filmé La
mujer del teniente francés.
Maximiliam . Schell  dirigi6
First love.

Jerry Schatzberg rod6 Panic
in needle park.

Vittorio de Sica tiene diversos
proyectos, entre los que figu-
ran Un alma simple y Llamé-
moslo Andrés.
Don Siegel
Harry.
Joseph Strick dirigié Tropic
of cancer.

Mel Stuart rod6é One is a lone-
ly number.

Radl de la Torre filmé Heroi-
na.

Leopoldo Torre Nilson realizé
La mafia.

Francois Truffaut filmé Une
elle fille comme moi y reali-
zara La nuit americaine.
Peter Ustinov dirigird Fairly
honourale defeat.

Michael Winner rodé Chato’s
land y Dangerfield.

Robert Wise dirigi6 The an-
dromeda strain.

Peter Yates realiz6 Murphy’s
war.

Fred Zinnemann filma Day of
the Jackal.

Valerio Zurlini dirigié Sedutto
alla sua destra.

realiza The

realiz6  Dirty

Juan Antonio Said



ESTRENOS
DURANTE EL SEGUNDO
TRIMESTRE DE 1972

11 PELICULAS FRANCESAS:

Dernier domicile connu (Ultimo domicilio co-
nocido), de José Giovanni.

Doucement les basses (El cura rebelde), de
Jacques Deray,

La route de Corinthe (Espias... un misterioso
mundo salvaje), de Claude Chabrol. ;s
L’enfant sauvage (El nifio salvaje), de Fran-
¢ois Truffaut.

Le gendarme se marie (El gendarme se casa,
de Jean Girault.

Le mur de 'Atlantique (El muro del Atlin-
tico), de Marcel Camus.

Le sauveur (El salvador), de Michel Mardore.
Le souffle au coeur (Soplo al corazén), de
Louis Malle,

Le temps de mourir (Tiempo de morir), de
André Farwagi.

Les assassins de l'ordre (Los asesinos del or-
den), de Marcel Carné.

Paris secret (Paris secreto), de Eduard Lo-
gerau.

7 PELICULAS ITALIANAS:

Devilman story (Devilman), de Paul Max-
well.

Johnny Hamlet (Johnny Hamlet), de Enzo G.
Castellari.

L’arciere di fuoco (El arquero de fuego), de
Giorgio Ferroni.

Mister X (Mister X).

Roko invoca a Dios y muere, de Anthony
Dawson. .

Temptation (Tentacién), de Lamberto Ben-
venuti.

20.000 dollari sul 7 (20.000 délares al 7), de
Albert Cardiff.

6 PELICULAS INGLESAS:

Get Carter (Carter, asesino implacable), de
Mike Hodges.

Good-bye gemini (Extranios gemelos), de Alan
Gibson.

One brief summer (Un verano inolvidable),
de John Mackenzie.

Say hello to yesterday (Recuerda tu pasado),
de Alvin Rakotf.

Take a girl like you (Y ella dijo si), de Jo-
nathan Miller,
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When eight bells (Atentado en alta mar), d:
Etienne Périer.

4 PELICULAS MEJICANAS;

Emiliano Zapata, de Felipe Cazals.
Siempre te amaré, de Leo Fleider.

Su precio... unos dolares, de Radl de Anda, |
24 horas de placer, de René Cardona, |r

4 PELICULAS ALEMANAS:

A playboy to kill (Mision en Ginebra), do |
A. de la Loma.

Hiltemich liebt eine jungfrau (Socorro, m
persigue una virgen).

Madame und ihre nichte (Madame y su pro
tegida), de Eberhard Schroeder.

La guerra de los huevos, de Gabriel Axel.

3 PELICULAS NORTEAMERICANAS:

Fools (Mi joven amor), de Tom Gries.
One more time (Otra vez), de Jerry Lewis
The Honeymoon killers (Amantes sanguin:
rios), de Leonard Kastle.

2 PELICULAS SOVIETICAS:

Cuidado automoviles.
El Rey Lear, de Grigory Kozintzev.

1 PELICULA ARGENTINA:

Crénica de una sefiora, de Ratl de la Ture

1 PELICULA BELGA:

Nathalie aprés I'amour (Nathalie después de
amor), de Michael B. Sanders.

1 PELICULA CHILENA:

El didlogo de América, de Alvaro Covic
vich.

1 peLicuLa cHINA (FormosA):

The chinese boxer (El boxeador chino), e
Wang Yu.



YA NO BASTA CON REZAR

la cmara-ojo va por los ce-
ws de Valparaiso, siempre
lscubriéndonos el mar, ese
ir que Aldo Francia no nos
i0 ver en Valparaiso Mi
bnor, porque el cerco tendi-
b contra Mario era muy es-
techo v el mar hubiera sido
4 liberacion. Esta vez lo ve-
o limpio, con una cdmara
pe nos lo va mostrando, co-
m asustada de - descubrir
tnta belleza liberada. Dura
mio. La aparicién del cerro,
fra vez nos recuerda el cerco
tndido contra Mario. Una
disia y otra y otra hacen lo
mis: otra vez el cerco. Es-
ver el cerro i|1h(')spitn se
¢ al repicar de campanas
% anuncian la *muerte. JLa
ueite de una Iglesia Vieja?
Tl vez. Porque el coro de
ujeres enlutadas y el rito so-
ame del sacerdote lo sefia-
o, Un joven sacerdote estd

de Aldo Francia

diciendo los responsos fine-
[)I'L'S 4 un }l[)ll]bl'(‘ \-‘fE‘jO.
Pero la vida no se detiene en
una muerte, por lo menos en
(“I ITTllﬂLif) L'ill(.‘.lTlElt(]gl"r.(lfi(_‘f) dc
Aldo Francia. Al cerco cerra-
do de la familia de Mario en
Vr:lpami.s'o Mi Amor, se anun-
cia la venida de un niio. El
nino que en Valparaiso Mi
Amor .roba en casa de los ri-
cos, ahora “lanza la primera
siedra”, Ese gesto de “lanzar
]-.1 sedrada” contra “la  pro-
[)ie}iad privada” es el santo y
la sefa de que estamos ante
una pelicula que nos indica
un conflicto.

El conflicto estdi en Jaime,
cura joven, sin parentescos li-
terarios con los curas de Ber-
nanos o Graham Greene o
Pérez Galdos, lo que significa
en cine, sin hermanos que se
llaman curas de Buifiuel o
Bresson. Es un conflicto con-

critica

sigo mismo y con su Iglesia
en el terreno social, en el
moderno entendimiento entre
cristianos y marxistas,

Aldo Francia ha querido que
su personaje sea “otro cristo”.
Pero este Cristo no sera in-
molado. Por lo menos su in-
molacién no la verd el publi-
co. Quedard tras la imagen.
No sera el Cristo de la noche
de Jetzemani en que se pedia
rezad para no caer en tenta-
cion. Este cura-cristo pisa otro
huerto. Ese que le (Eice que
esta pisando “terreno enemigo
(1(3 sus he]'l'l'lﬂ“(}s (]l:‘ L'Illse” }’
ante el cual hay que ser sen-
cillo como paloma y astuto
como serpiente. El titulo de la
pelicula por lo demas es cla-
ro: Ya No Basta Con Rezar.
No es Jetzemani. Es el Tem-
lo de los Sacerdotes que han
Ledm del Templo de* Padre
una cueva de ladrones.

Que no nos asusten los térmi-
nos. En esta obra de Aldo
Francia, la Iglesia aparece
comprometida con los ricos.
Si un datomo de cristianismo
hay, este cristianismo es -nada
mas que paternalista. No ]1:1)’
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denuncias contra un orden
que se hace cada vez mas in-
S{me‘tnble para el p(lbre {

Mientras hay hambre, miseria
en cerros, el cura lee una pas-
toral del Obispo en que se
refiere al uso de un traje de
bafio. El obispo, por su parte,
en una entrevista con el cura
Jaime, lee una enciclica de
Leén XIII (Rerum Novarum),
mientras toma su té, servido
como un senor,

Estos hechos irdn haciendo
crisis en el espiritu joven del
cura. Hasta a}?om, Jaime, se-
gin lo ha visto de sus supe-
riores, se limita a cooperar
con los pobres en obras de
caridad, llevando medicamen-
tos y cheques de los ricos a

las poblaciones. La crisis le -

lleva a pensar que la solucién
parcial no es la solucién. En
este punto los hechos se pre-
cipitan: viene la huelga, inter-
viene la justicia a través de la
fuerza publica y los mismos
obreros apegados al Eatrén,
a través ffe los rompehuelgas
o matones.
lento, en el cual ha participado
el mismo cura Jaime como
victima, le lleva a decidirse:
estar junto a los pobres, junto
al trabajador, pero atin sin
violentarse contra la violencia.
El “estar junto a los pobres”
de este “nuevo cura Jaime”,
tiene otro sentido. Su voz es
una voz més. Se ha perdido
en la masa, ya no es indivi-
duo, es parte de una masa
clamante que enfrenta “el or-
den establecido”. Recién .en-
tonces, cuando la violencia
llega, €l responde con la vio-
lencia, “lanzando la primera
jedra”. En realidad se trata
ge “la primera piedra”, por-
que el sonido qlue escuchamos
es el mismo del comienzo del
filme: el de la piedra lanzada
por el nifio contra un venta-
nal. Al comienzo del filme, ni
el nifio sabe explicar el por-
qué de esta pedrada. Ahora
ya no habrd duda: el Via
Crucis de Jaime es el Via
Crucis de todos sus hermanos,
los pobres.
En Ya No Basta Con Rezar
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Este hecho wvio--

el Via Crucis esta presente.
Estan presentes todos los per-
sonajes del Viernes Santo. No
falta ninguno. Mientras avanza
la crisis espiritual de Jaime,
los hechos clle la vida de Cristo
se hacen presentes. En el mo-
mento en que Jaime enfrenta
al cura también joven como
€l, pero que se limita a “ayu-
dar’, se escucha el grito del
i)ueblu en su rito p(:ipular de
a quemazon de Judas. Este
grito va sobre la imagen del
cura patema]ista, antes que
veamos el monigote ardiendo.
Cuando en la parroquia se
hace un remedo de la Pasién
de Cristo, en el momento en
que Pilatos se lava las manos,
junto a Cristo coronado de
espinas, vemos al cura pérro-
co también junto a Pilatos,
como en un acto de compli-
cidad. Jaime pasa en medio
de la Iglesia “y no es descu-
bierto”. Este “Cristo-espia” es
descubierto “s6lo por sus her-
manos’, en el momento en
ue se va a vivir en la Iglesia
3& los Pobres. Alli le descu-
bre uno de los “fieles”: “¢Eres
carpintero?”, le pregunta. No
hay respuesta, porque seria
obvia. Pero vemos al joven
cura con la cruz a cuestas
plantindola en la tierra.

Los simbolos de la Pasion
contintan, Es a pleno dia, en
una calle en subida, como
ascendiendo el monte de la
Calavera, Jaime “cae”. Es
golpeado, herido casi de
muerte, Una muchacha (¢Ve-
rénica?) le atiende. Ha sido
herido en el rostro. Es la no-
che (porque esta es vuestra
hora y el poder de las tinie-
blas) 'y se le ha pedido a
“Cristo de Palo” que vigile,
mientras se pegan carteles.
Pero “Cristo de Palo” no
cumple su funcién. La apari-
cién de los policias en medio
de la noche recuerda la apa-
ricién de los soldados de Cai-
fas. Y es prendido en la no-
che, arrastrado hasta la {us-
ticia, encerrado en una celda,
porque esta es vuestra hora y
el poder de las tinieblas. En
la caleta de pescadores, donde

Jaime-Cristo  habla, no son
mas de doce los que le escu-
L‘h:l]l.

Para narrar esta historia ocu-
rrida en Chile “hace algunos
anos”, Aldo Francia ha aban-
donado el estilo “toma se-
cuencia” utilizado en Valpa-
raiso Mi Amor. La razon es
aceptable. Su primera obra
acosaba a sus personajes en
medio de una “cdmara envol-
vente” con lo que lograba el
vértigo en la puesta en imi-
genes. Ya No Basta Con Re-
zar es la toma breve, el con-
trapunto visual y sonoro en el
estilo més cercano al noticiero
dindoles, de esta manera, lu
cercania a la realidad mds ab-
soluta a los hechos. Este “he-
cho noticioso” impide penetrar
mis en los personajes. Los
coloquios que mnos hubieran
permitido acercarnos al “pen-
samiento” de sacerdotes, diri
gentes sindicales, burgueses j
nifios, estan en la accion. Pa-
rece ser todo buscado, preme-
ditado. Se dice lo preciso y se
pasa a otra escena. La posi-
cién  catolico-marxista  queda
reducida a un brevisimo dié-
logo entre los dos curas jove-
nes: “Con esto se le hace ¢
juego a los comunistas”, “¢Y
ta, de qué lado estas?”.

En esta escena, Aldo Franci:
recurre al “picado”. Los do
curas estin en un moment
crucial, mientras, al fondo, ¢
mar estd enfurecido. Para lo-
grar esto, la cimara “ha des
cendido” hasta los dos curas
Es el momento de la ubicacitn
de ambos en medio de este
conflicto.

En esta obra, Aldo Francia no
abandona a sus maestros. Cier
to aire viscontiniano rodea lus
secuencias en casa de los ri-
cos, a la vez que Eisenstein
estd presente en toda la “pla
nificacién” del enfrentamiento
pueblo-soldados de la secuen-
cia final. Sin embargo, ls
momentos mdés notables de
pelicula no estin alli. Estis
el comienzo deé la obra, am
antes que veamos los créditos
Cuando la cdmara-ojo nos v
mostrando la bahia de Valps



aiso, desde éng‘ulos inéditos,
i siquiera descubiertos por el
naestro Ivens,

fl caracter documental de la
resenicia de Aldo Francia en

il cine chileno adquiere toda

a fuerza al mostrarnos los
bres de los cerros. En for-.
| contenida, sin los desbor-
5 a que mnos tienen acos-
tmbrados los documentalistas
cionales e incluso latino-
nericanos en general, se nos
wen latentes todos los pro-
kmas sociales que justifican
| enfrentamiento final.
il folklorismo, tan caro para
uien conozea la  filmografia
o sste director, no esta au-
mte de Ya No Basta Con
frzr. Los bailes de los “chi-
w' en el dia de San Pedro,
uidos 4 la  bendicion del
mr, esa mezela de re]igi{‘m y
panismo  tan  sudamericana,
ieren colovido v caracter
ke vez (que una
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contradiccién,  por  cuanto,
mientras los “creyentes” avan-
zan en su rito por el mar, en
tierra los obreros avanzan para
enfrentar al orden establecido.
La posicion marxista del autor
no puede ser mas evidente:
“la religion es el opio del
pueblo”, que los adormece.

Pero entonces, Ya No Basta

Con Rezar (es un filme
marxista-comunista?
Seria limitar la obra. No se

trata de dejar el cristianismo
y cambiarse a los “ideales
marxistas”. El cura es recha-
zado por la directiva sindical,
no por sus “ideas cristianas”,
sino porque “este es un con-
flicto puramente gremial”, Por
su parte, el cura no desea
polémicas doctrinarias, segin
queda claro en la visita que
hace al sindicalista enfermo:
“No he venido a hablar de
dogmas”. La obra de Aldo
Francia no esti contra la Igle-

“Ya no basta con rezar”, de Aldo Francia

sia, sino contra la esclerosis
de la Iglesia. Es una denuncia
a la no-actuacion de lo que la
Iglesia dice en sus documen-
tos pontificios en que se ha
condl;nado violentamente a la
Injusticia, el abuso de la pro-
piedad privada, “el gasto de
ostentacion personal o nacio-
nal que son un escdndalo into-
lerable y que estamos aqui
para denunciar” (Populorum
Progressio). Si de algo se
puede acusar al director seria
de ser blasfemo, pero no he-
rético. Blasfemo y no herético
era Graham Greene- cuando
denunciaba a los Obispos de
Méjico de haber escondido
las Enciclicas Sociales en las
bodegas del Obispado y no
darlas a conocer al pueblo. La
misma acusacion cae ahora en
el seno de la Ig]esia con esta
obra. De no haber un cura
]]uimc en la pelicula, de hecho
a acusacién de la obra habria
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sido un insulto. Por eso Ya No
Basta Con Rezar lleva esta
dedicatoria: “A mis amigos los
cristianos, por ser cristianos”.
Y este “cristiano” significa
mucho. A la muerte de la
Iglesia Vieja (comienzo del
filme) esta el nifio que lanza
la piedra identificado con el
cura Jaime en la toma final:
Iglesia Nueva. Sin embargo,
sobre esta imagen hay un he-
cho claro: el destino de este
gesto es incierto. La imagen
se congela, queda “petrifica-
da”. No estdA “el mar”, como
en la imagen final de Truffaut
en Los 400 Golpes. El mar
purificador, luego de los “cré-
ditos”, adquiere en la pelicula
de Aldo Francia otro sentido.
Se enfurece o bien se le ve
“inmovil”, prisionero en un
cuadro en la mansion de los
ricos, en el momento en que
se discute el pliego de peti-
ciones. El mar no saldra de
sus bordes al final de la pe-
licula, al menos que para Aldo
Francia el mar sea ahora “la
masa Hueblo” que avanza por
las ealles, uniéndose al “mar”
que bendice el obispo, en esa
mezcla de religic:sigad y pa-
ganismo.

Ya No Basta Con Rezar es
una obra importante dentro
del cine nacional. Quizas las
posibles “lagunas” se hayan
dejado de manera premedita-
da, ya que no es obra que
vaya a explicar “posiciones
doctrinarias”, Es una obra de
la accion, donde los hechos se
plantean y solucionan en la
accion.” El cura deja “el mo-
nasterio”, abandona los libros
sagrados y retorna al cristia-
nismo primitivo: el pan repar-
tido de mano en mano, el
vino bebido por todos como
en una gran cena pascual.
Cristianismo de las catacum-
bas. Se sabe que los marxistas-
comunistas son la base obrera
porque los letreros de la mar-
cha asi lo indican y no por-
que canten la Internacional
en el momento de la huelga
(se canta la Cancion Nacio-
nal). Pero también ahora, a
las hoces y martillos se habrd
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agregado un cartel de los
“cristianos de Puertas Negras”,
donde estd la Iglesia Joven
del Cura Jaime.

Este entendimiento en la ac-
cion y no en el didlogo entre
marxistas y cristianos, dse jus-
tifica, es profético?

No. Aldo Francia pone en vi-
gencia los deseos de ambos
bandos. Por eso, todo incomo-
do en el espectador carece de
sentido.

Citamos: Si un sacerdote viene
a nosotros para entregarse a
un trabajo politico comin y
cumple concienzudamente’ con
su tarea en el Partido, sin al-
zarse contra nuestro programa
comun, podemos admitirlo en
nuestras filas, porque en esas
condiciones la contradiccion
del espiritu y de los principios
de nuestro programa con las
convicciones religiosas del cura
podria mantenerse como una
contradiccién propia de ¢l
esto es, que le concierne per-
sonalmente (Lenin, 1909).
“Toda accion social implica
una doctrina. El eristiano no
puede admitir la que supone
una filosofia materialista vy
atea, que no respeta ni la
orientacion de la vida hacia
su fin 4ltimo, ni la libertad ni
la dignidad humanas. Pero con
tal de que estos valores que-
den a salvo, un pluralismo de
las organizaciones profesiona-
les sindicales es admisible,
desd‘;: un cierto punto de vista
es 1til, si protege la libertad
y provoca la emulacién. Por
eso rendimos un homenaje
cordial a todos los que traba-
jan en el servicio desinteresa-
do de sus hermanos” (Paulo
VI, Populorum Progressio).
Si Aldo Francia ha encontrado
el “lenguaje” justo para narrar
este conflicto humano de un
hombre que es cura, hay que
agregar que su obra es cro-
maticamente bella. En este
punto hay que reconocer que
Silvio Caiosi estd en un exce-
lente momento de su carrera
como director de fotografia.
Sin tanto preciosismo como en
Voto Mds Fusil, logra un cro-
matismo parejo y movimientos

de camara impecables e inol
vidables (la comida en cas
del rico, la entrevista de Jai-
me el Obispo, los largo:
travellings laterales de las pe-
leas callejeras).

Es en la direccion de actores
donde la obra muestra sus
grietas mds profundas. Mar-
celo Romo no ha logrado
transmitir el conflicto humano
de Jaime. Parece ser que no
entiende nada y su tinico pun-
tal son los parlamentos (punto
débil, por lo demas, de toda
la pelicula). Hay ciertos ges-
tos propios del sacerdote au-
sentes en la interpretacion de
Marcelo Romo. Este hecho es
grave en la realizacion, y la
asesoria religiosa de lo que
Guardini llamaria “el gesto de
la liturgia” se hacia impres-
cindible. La no preparacion
del personaje, la marcacién de
parte de la direccion hacia el
personaje clave de la obra son
notorias y atentan contra toda
la pelicula. Hay dos excepcio-
nes: la actuacion de Tennyson
Ferrada, sobria, profundamen-
te trabajada, y la de Navarre
te. Navarrete es grato al es
pectador, siendo en el fondo
el personaje que defiende in-
tereses egoistas. Parece ser
que esta vez el director escu
chd la voz de Welles: “a los
poderosos hay que darles las
mejores armas para que se
defiendan”. Los demés perso-
najes “pasan” por la vida del
cura y sus momentos carecen
de pasado. Por tanto, las ac
tuaciones son efimeras, algu-
nas mejores que otras, ningu-
na descollante.

Ya No Basta Con Rezar es il
catélico lo que Voto Mds Fu-
sil es al comunista. Como tal
esta llamada a recibir criticas
de algunos sectores dentro de
la Iglesia que no aceptan cam-
biar las estructuras conserva-
doras. Corre el mismo riesg
de Helvio Soto: el rechazo de
los intransigentes. Tal es ¢
destino que le depara a Al
Francia su segungo largome-
traje.

Orlando Walter Muio:



ablar de una obra tan com-
eja como la de Jerry Lewis
» es en absoluto facil, sobre
do si tenemos en cuenta la
wlatina evolucion de ella y
constante autorreferencia.
i eso lo que pretendo ahora
simplemente adelantar al-
mos apuntes, necesariamente
completos, para, quizds, en
ra oportunidad tratar con

ayor extension el tema.
a pelicula parte con el leit-
otiv de la suplantacion, uno
¢ los motivos que constante-
'Plﬂ(“ concuirren éen ]a Obrﬂ.
o este director. La Sup]anta-
ion puede a su vez ser con-
derada como una wvariante
el enmascaramiento. Es co-
rente que los personajes del
mundo lewisiano quieran adop-
ar una personalidad distinta
le la que tienen y para ello
mgan que actuar como si
weran otros. Esto estda tam-
lien relacionado con el mismo
te que practica Lewis: ¢l es
por excelencia un actor y asu-
me por lo tanto siemlpre mil-
fiples mascaras que a Far&cer
fienen una funcion similar que
1 sus personajes, ocultar su
|pvrfecci(3n, casi se podria
air su abominable imper-
ceion. Recordemos El profe-
r chiflado, una de sus obras
aestras. Alli el timido y tor-
e pl'i}[t‘.‘;‘ll' 5e Bncﬂelltra ]]“1_\"'
jos de lo que constituye el
ral masculino hacia el cual
aspira en la sociedad, y
i ganarse a la muchacha
“quien se ha enamorado in-
ita la férmula que lo trans-
ma en un personaje super-
qro, egolatra y dominante.
q0 aunque esta  mdscara
iede servirle en alguna me-
s, siempre delata algo ba-
% mds profundo donﬁe re-
fe la anormalidad. La mads-
m es completamente nece-
fa para estos personajes
muna inmensa dificultad de
% dificultad que se refleja
la torpeza de su trato con

OTRA VEZ

de Jerry Lewis

el mundo y se representa en
la misma tealdad de sus ros-
tros. Son personajes defensi-
vos y por lo tanto retorcidos,
marginales al poder, movién-
dose en un universo impiacn-
ble como una pesadilla. La
tinica salida esti dada por el
amor verdadero que restituye
a la realidad a estos persona-
jes, borra milagrosamente su
fealdad y destruye todas las
figuras fantasmales que proli-
feraron.

Sin embargo, con el correr del
tiempo, esa figura que adqui-
ria el protagonista lewisiano
fue transformandose y cada
vez Sse parece mas a un Ser
normal. Desaparece la torpeza
L)ara dar paso a un personaje
abil que tiene un gran ma-
nejo con el mundo. En Tres
en un sofd, por ejemplo, el
protagonista tiene una perso-
nalidad adulta, puede moverse
sin dificultad en el mundo de
los demas. Al llegar a Otra
vez notamos que a pesar de
no actuar el mismo Lewis ha
encontrado la manera de man-
tener las caracteristicas de ese
personaje tunico que se desa-
rrolla en su obra. Pero al ha-
cer que la pareja Peter Law-
ford-Sammy Davis tengan una
relaciéon muy estrecha, los con-
vierte a ambos en simbolo de
diferentes estratos de ese per-
sonaje unico. Asi Peter Law-
ford viene a ser el lado adul-
to y adaptado que se habia
desarrollago en las dltimas
apariciones de Lewis, mientras
que Sammy Davis (la raza del
actor agrega un rasgo que en-
riquece las connotaciones de
personaje) mantiene las carac-
teristicas que definian la difi-
cultad de ser en el protagonis-
ta lewisiano. De modo que
podemos ver este filme como
una obra rememorante de
aquella primera época y de
hecho encontramos en ella
muchos signos —condensados
brillantemente en la primera

cancién de Sammy Davis— de
un nost:i]igico recuerdo del pa-
sado, incluyendo la época en
que Lewis actuaba en pareja
con Dean Martin.

Christopher Pegper, al suplan-
tar a Sydney Pepper —miste-
riosa referencia a una no iden-
tificaciéon consigo mismo—, in-
gresa a un complicado univer-
so en que acechan perversas
organizaciones. De una mane-
ra siempre oblicua como sue-
le suceder en -Lewis, uno
aprende lo que significa lle-
gar a las alturas del poder.
Sydney Pepper aparece en
primera instancia rodeado de
un apetecible confort. El es
quien ha recibido la herencia
y tiene acceso a los placeres
que otorgan una holgada situa-
cién economica y una alta po-
sicion social, los lugares ele-
gantes, las bellas mujeres, su
inmenso castillo. Pero luego
sabemos que sus negocios no
eran precisamente limpios y
que ha sido asesinado por sus
oscuros socios; sabemos ade-
mds que era un impotente y
se insintla que sus sirvientes
lo fleSprecigban‘ Esta obra
muestra el desencanto ante la
falsa seguridad que da el éxi-
to (mientras el tema de sus
primeros filmes era la busque-
da del éxito) y parece afir-
mar que es mas agradable ser
estimado carifiosamente que
tener palacios y lujosos auto-
moviles, mas entretenido jugar
gimwrunny que vivir persegui-
o por los gangsters. dCual es,
sin embargo, la diferencia en-
tre esta o%!m y otras anterio-
res, por ejemplo El bocén, en
que se trataban temas seme-
jantes de un modo mas con-
vincente? Yo creo que esto se
debe a que esta obra se mue-
ve en un plano de referen-
cias estructuralmente distinto.
Mientras El bocdn era com-
prensible como una metifora
de lo inconsciente constituyén-
dose en el nivel de la fanta-
sia onirica, lo que hacia que
los significados de la obra
fueran menos evidentes, pero
simultineamente los ponia en
una relacién mds intima con
el sustrato mismo que los po-
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sibilitaba; en Otra vez la re-
ferencia prirluipu] esta dada
con el lenguaje cinematogri-
fico, Esto provoca un distan-
ciamiento y hace que, dentro
de ciertos limites, los signifi-
cados no adquieran las sutiles
resonancias que advertiamos
en El bocén. One more time
se sitha por lo tanto.en la li-
nea del cine mais moderno,
aquel que hace del cine una
constante reflexion sobre si
mismo y cuyos representantes
mas connotados los encontra-
mos en Godard, Pasolini, el
ultimo Bergman. En el caso
de Lewis esta reflexion se ha-
ce por medio de la parodia y
la burla por un lado (en este
sentido es notable la utiliza-
cion que alcanza en este filme
la banda sonora), llevando los
géneros tradicionales a un ex-
tremo en que alcanzan su pun-
to de fatiga, pero, ademas, es-
td tratada de tal forma que
queda incluida dentro de los
mecanismos fundamentales del
mundo lewisiano. ¢Cémo su-
cede esto? El mundo de Le-
wis se propone como espec-
taculo, es dpecir, como ilusidn.
Asimismo los personajes lewi-
sianos viven enganados en un
universo enmascarado su
basqueda principal es la de
encontrar una identidad ver-
dadera; esto generalmente se
logra puesto que el mismo
personaje estd dotado de una
energia que le permite vencer
sobre los monstruos que lo
acechan. La mdxima autenti-
cidad se consigue al mostrar
el propio juego de la ilusion
creada por el cine. El lengua-
je se denuncia a si mismo co-
mo ilusorio y restituye junto
con esto al espectador a su
realidad rompiendo la relacion
migica r:reaéja por el hecho
de ingresar al cine. Esto se
encuentra ya en El ingenuo,
en que al El:l'la] lo que parecia
un abismo se desvanece con
un gesto de Lewis, que mues-
tra la construccién artificial
del estudio cinematogrifico,
para alejarse luego con su pa-
reja_entre las cdmaras y fal-
sos decorados del set.

Otro aspecto notable en la es-
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tructura del filme es la logica
sobre la cual se construye. A
diferencia del riguroso realis-
mo dominante en la tradicion
clasica del cine norteamerica-
no, Lewis obtiene la verosimi-
litud de su mundo, afirmdndo-
se en la logica de la fantasia.
Esto le permite introducir una
gran cantidad de situaciones
ue en otro contexto no po-
rian ser aceptadas por el es-
pectador. Las coordenadas de
tiempo y espacio que maneja
permiten distorsiones perfecta-
mente comprensibles y acep-
tables, ya que se parte del su-
puesto de que es un universo
fantastico (si a alguien le pu-
diéramos aplicar con toda pro-
piedad el calificativo de su-
rrealista ese seria sin duda
Jerry Lewis). Podemos ver es-
to claramente en el infinito
trayecto que hace el mayor-
domo para servir la mesa. Ve-
mos como un hecho real se
desfigura hasta alcanzar una
dimension absurda. Ademas,
la forma en que se entrega es-
ta sabiamente utilizada por el
autor. El espectador puede
concebir rapidamente la lenti-
tud del viejo mayordomo en
su camino por la extensa sala,
pero esa lentitud adquiere
paulatinamente una magnitud
absurda porque transcurre el
tiempo en que salen canas a
Lawford, Davis consume tan-
tos cigarrillos como para lle-
nar un cenicero completo, las
flores llegan a marchitarse. El
efecto estd graduado de tal
modo que el espectador pri-
mero se sonrie aF comprender
la idea, luego se detiene sor-
prendido, pero en seguida se
rie francamente ante la di-
mension inusitada que adquie-
re el acontecimiento. Momen-
tos ilustrativos de la particu-
lar légica lewisiana abundan
en la obra; sin embargo, hay
un instante que resulta el de
mas interés para nuestro ana-
lisis. Es aquel en que Charlie
Salt (Sammy Davis) recorre
Il.l l)iblit)teca (l{:‘l C{lSti]]O bll.‘i-
cando algo para leer y se de-
tiene en el “Kama Sutra” (li-

bro hindi donde se contiene
toda la sabiduria oriental s
bre el amor) y al tratar de re-
tirarlo se abre el acceso a un
subterraneo. Alli estan seres
monstruosos (que podrian s
una referencia a Fellini) y los
Dricula (una referencia al -
ne de terror), pero aparte de
estas alusiones cinematogrili-
cas el contenido de esta esce.
na va mucho mas alli. La
evidente relacion con lo sexul
esta dada por el hecho que
el acceso a ese mundo subte-
rrineo se obtenga al acciona
el “Kama Sutra” y también
por la presencia de una joven
que aparece como ofreciendo
se en un rito siniestro (aun
que pudicamente cubierta por
una sabana). Esto abre una
dimension que también o
constante en la obra de Lewi
aunque nunca aparece en for
ma directa. El erotismo est:
siempre aludido implicitamen
te, dando lugar a diversos re
cursos de metafora y elipsis
En esta obra lo vemos muy
claro, quizds como en ningu-
na otra de Lewis. Las alusio-
nes son multiples y significa-
tivas. El retrato que se va ob-
teniendo poco a poco de Syd-
ney Pepper por los datos que
dan quienes estuvieron cercs
de él, entrega la imagen d
un ser incapaz de hacer ¢
amor, incapaz de ganarse e
afecto de nadie y, por lo tanto,
aparece como un ser incapaz
de ganarse la vida. Una ima
gen opuesta se desprende de
Christopher, en donde las ca-
racteristicas relevantes son ls
de ganarse el afecto de todos
(y todas) —recuérdese el su-
puesto entierro—. Charlie Salt
es un personaje que tiene po
lo menos dos connotaciones;
una, en que lo sexual aparece
como algo tenebroso —escen:
del sétano, antes menciona
da—, y otra en que aparee
como algo lidico. Esto tltimo
lo _podemos observar, pa
ejemplo, en la segunda can-
cion de Sammy Davis, donde
adquiere una presencia qu
en cierto sentido remite a esy

Al frente, “Otra vez”, de Jerry fant






viejas representaciones ritua-
les de una sexualidad no re-
primida y expresada en can-
tos y danzas colectivos,

He escrito estas notas sobre
One more time sabiendo que
iban a quedar necesariamente
incompletas. No he pretendi-
do abarcar todos los temas ni
mucho menos abordar acue-
llos en que se p]'ante:m proble-
mas. teoricos que superarian
demasiado mi capacidad, pero
en todo caso he tratado de
mostrar aquellas cosas que me

parecian realmente pertinentes
al filme. Quiero dejar constan-
cia de que la miopia de la cri-
tica tradicional en nuestro
pais ha impedido la conside-
racion adecuada de un autor
tan importante como es Lewis,
amparandose en los criterios
mds increibles (“después de
Chaplin ya nadie hace come-
dias” o “Lewis es un payaso
que solo hace morisquetas”).

LFranklin Martinez Richards

AMANTES SANGUINARIOS

de Leonard Kastle

Joven todavia, gruesa y repar-
tida en los 95 kilos de la actriz
Shirley Stoler, Martha es la
debilidad encarnada. La pri-
mera escena del filme la des-
cubre reaccionando con ira-
cundia ante una pequefia ex-
plosion en el laboratorio de la
clinica en donde se desempena
como jefa de las enfermeras.
El accidente, provocado por
el descuido de una de sus su-
bordinadas, mis atenta —por
lo que se da a entender— a
los flirteos del galan con quien
es sorprendida que a su res-
ponsabilidad laboral, determina
en Martha un enojo que ex-
cede el mero celo con que se
ejerce una autoridad y se re-
prende la negligencia. Mis
alla de la explosion, del des-
cuido, de la falta en que in-
curre la muchacha y %el fu-
ror autoritario de Martha, estd
en ella el espectro de una frus-
tracion sexual. Esti, en defi-
nitiva, la clave mayor que este
Eequeﬁn filme, hecho de em-
estidas bofetones, entrega
para explicar la conducta ﬁe
su descomunal protagonista.
Después de aquél se entregan
muc]lms otros antecedentes. El
placer con que la protagonista
consume los chocolates de una
bombonera, la particular aten-
cién con que escoge los sabo-
res favoritos o la- malsana de-
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pendencia que mantiene con
su madre, no son simples acci-
dentes sino una forma de ex-
presar que detras de esa vo-
luminesa figura no se esconde
SO una moecosa.

Sobre el maleable caracter de
esta mujer, recortado con ex-
tremada exactitud en los mi-
nutos iniciales de la pelicula,
cualquier cosa puede ocurrir.
Y, claro, ocurre Ifo peor. Socia
circunstancial y casi involun-
taria del Club de los Corazo-
nes Solitarios, conoce a Ray-
mond Fernandez (Tony Lo
Bianco), chantajista profesio-
nal que prostiture sus servi-
cios erdticos en los trabajosos
ahorros de solteronas previso-
ras, y entonces se desatan los
mis inflamados sentimientos
de amor que un ser absorben-
te y excedido como ella pue-
da rendir,

Lo que sigue a esta pasion
consumida en su propia inten-
sidad bien podria ser la pa-
gina mas sérdida de la crénica
roja o la mas furibunda his-
toria de amor de los dltimos
afios. Porque, claro, confundir
las aventuras de estos dos ino-
centes monstruos con otra
manifestacion de ese cine que
tributa a los bajos instintos v
a la violencia no es muy difi-
cil: desde luego en el equivoco
ya han incurrido los eternos,

odiosos guardianes del buen
gusto y el cine bienpensante,
Que Amantes Sanguinarios no
es un filme contenido, no cabe
la menor duda. Que tampoco
sirve para divertir un rato,
también. Sin embargo, lo que
podrian ser dos objeciones’
atendibles tratindose de una
representacion parroquial en
el primer caso, o de un anec-
dotario de sobremesa en el se-
gundo, se desvanecen por
completo ante una cinta im-
placable que no pretende en-
tregar a estos niveles sus di-
videndos mas generosos.
Donde si Amantes Sanguina-
rios funciona es en el plano
de las imdgenes y en el de
una puesta en escena que
consigue extraer resonancias
maestras de una cronica que,
como tal, no remonta sus pro-
pias podredumbres y que, en
cambio, como obra global,
constituye un penetrante tes-
timonio de ese submundo mar-
ginal y precario. de la baja
clase media, reveladora como
ninguna otra de la sociedad
norteamericana.

Felizmente, si la pelicula al-
canza estas tltimas connota-
ciones no es por el camino si
se quiere ficil de la denuncia
a un orden social que tiene
demasiados puntos débiles co-
mo para jugar a voltearlo en
90 minutos, y demasiado impu-
dor como para darse por alu-
dido con las imprecaciones de
un modesto producto de
serie B. Decididamente no.
Mis que exponer una denun-
cia de muy incierto destino,
dado que jamds el cine ha
sido muy eficaz al operar co-
mo oficina de partes, Amantes
Sanguinarios trasunta la vacie-
dad de un sistema de vida
Lo hace invocando no a quie-
nes lo padecen en forma mis
dramadtica  (negros, jovenes
violentados por el sistema,
trabajadores explotados) sino
a esos seres perfectamente
adaptados a él, oscuros, me-
diocres, desamparados pen
detestables, y que en el film
animan al personaje de la m
dre y a la serie de amant



“Amantes sanguinarios”, de Leonard Kastle

defraudadas por la fatigada
seduccion de H.tyn'lontl
Amantes Sanguinarios avanza
en la progresion de la cada
vez mas terrible relacion entre
Ravmond y Martha por una
cuerda  indudablemente  eroti-
ca. La escena del intento de
suicidio de Martha en el agua
nn de ]a ]ng’lr a duda de sus
1ep1c\s1mu_=s sexuales y de los
traumaticos vinculos que toda-
via la ligan a su madre; el
wile de Raymond en la pri-
mera visita a la casa de su
amante despeja toda ambi-
riiedad en orden a la natura-
leza de los sentimientos que
despierta en ella; en fin, las
imitgenes en que, desnudo, re-
quicre sexualmente a Martha,
nmediatamente  después del
eroz asesinato de una anciana,
selarecen en forma definitiva
lis referencias voluptuosas y
SESINas que se alternan en la
wentura sentimental y delic-
tusa que los une.
Due Raymond —en términos
nuy generales— ama para des-
ir y Martha destruye para
amar, es una deducciéon que
v mas alla de la pura cora-
mnada. Tanto es asi que si el
lesenlace parece sorprendente,
i justamente porque llega un
womento en que esa correla-
ion, hasta ese instante nor-
ul dentro de su patologia,
fcbe invertirse en forma
brupta. Y entonces es Martha
nien opta por la destruccion
Ruymond —seglin se revela

en un espléndido travelling
final— por el amor total. En
ese momento memorable, por
lo tanto, en que Martha, apo-
vada en el marco de una ven-
tana y de espaldas a la cima-
ra, se entera de las infidelida-
des de Raymond, v ain mads,
en la dignidad de Lls lagrimas
q‘.]e su rostro df'lﬂ ver momen-
tos después, estdi no solo la
reaccion grandiosa de la mu-
jer quebrantada. También esta
el germen de una decisién fa-
tal asumida ante la imposibi-
lidad de pralong'u un amor
obstruido por el crimen y una

sociedad delictual excedida
por el amor.
Conmovedora en este doble

planteo, Amantes Sanguinarios
no es de aquellos filmes cuyas
eventuales  restricciones de
produccién excusen la inma-
durez o el precipitado entu-

siasmo de sus concepciones.
Aqui no hay inmadurez ni
falso entusiasmo, ni menos

todavia esa pedreria falsa que,
al tratar temas como éstos,
sirve de refugio a obras con-
cebidas con mayores recursos
econémicos 0 mejores pndri-

nazgos ideologicos. Ante la
escasez de los primeros, el
realizador Leonard Kastle se

ale de todos los medios para
adaptar su obra a las m(&tﬁ' a8
disponibilidades a su alcance;
en defecto de los segundos,
exhibe wuna
plar para rescatar del natura-
lismo mas primitivo aquellos

capacidad  ejem-

“Amantes sanguinarios”: Tony Lo Bianco y
Shirley Stoller

elementos cnn(‘(‘ptuaic'i que lo
{lllt(]l l/dll Pdl(l S.J.lnlldﬂ' conve-
niente distancia del material
dramatico que procesa, Es lo
que impi(le considerar su pe-
licula como un melodrama
abyecto por un lado, o un en-
sayo rutinariamente ilustrado,
por el otro.

Para estos efectos, y acaso
m4s que ningan otro factor,
la musica juega un papel deci-
sivo. Tomada de pm‘titurﬂs de
Mahler, precipita indistinta-
mente la cinta hacia el reposo
o la vehemencia, hacia la obs-
tinacion o la lucidez, sin per-
der nunca de vista que t']p si-
lencio también puede ser una
contribucion \';1rinsu —la mas
noble quizas— a la orquesta-
cion de un filme. Circunstan-
cia que no deja de ser para-
dojal si se tiene en cuenta que
Kastle debuta con Amantes
Sanguinarios en la realizacion,
luego de haber desertado de
la composicion musical, segin
se ha informado. Doble victo-
ria, entonces, para él. Su pe-
licula triunfa en dos ampos
dificiles: al concertar una sé-
lida relacion entre las imdge-
nes y la banda sonora —difi-
cultad que, en lo personal,
debio serle muy seria— y al
traducir un hecho veridico a
una escritura L-memalt{)glafjca
tal que lo hace verosimil. Asi
suelen comenzar los meastas
de verdad.

Héctor Soto Gandarillas
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CRONICA DE UNA

SENORA

de Ratl de la Torre

Cronica de una seiioral es, al
mismo tiempo, un relato inti-
mista y un documento social.
Es la exposicion del hondo v
lento proceso de turbacién in-
terior que nace y se desarro-
lla en una mujer debido al
acontecimiento de un hecho
objetivo determinado y de c6-
mo esa alteracion cambia la
vision que el personaje tiene
del mundo en que siempre ha
vivido, provocando un desa-
juste, una desadaptacion, en-
tre ese ser y su circunstancia
social.

La protagonista es Fina (Gra-
ciela Borges, excelente actua-
cion) casada con Pepe (Lau-
taro Muria, impecalRe traba-
jo) madre de tres hijos. El
medio social que a través de
ella se escruta es la clase alta
ganadera argentina.

Raul de la Torre inicia el fil-
me con las atrayentes notas
de la partitura musical de Ro-
berto Lar y nos muestra a
Fina viviendo como lo ha he-
cho hasta ahora. Se vale para
ello de una conversacion tele-
fénica entre la protagonista y
una amiga, Del dialogo se co-
lige que se trata de un mun-
do de normas impuestas, de
cosas establecidas. Esa misma
mainiana Fina recibe, por telé-
fono, la noticia de que una
antigua amiga suya, Cecilia,
ha muerto. La muerte tiene la
apariencia de un suicidio por
haber ingerido exceso de pas-

1 Cronica de una seflora es el segun-
do filme del director argentino Ranl
de la Torre. La cinta representd a
Argentina en el Festival Internacio-
nal de San Sebastidn, en 1971.

Su primera pelicula Fue Juan Lama-
glia y sefiora, filmada en 1969, dis-
tinguida com el Céndor a la Opera
Prima en el X Festival Internacional
de Mar del Plata v con el Premio al
Mejor Filme Latinoamericano en el
Festival Internacional de Cartagena.
Asimismo, la Asociacidn de Cronistas
Cinematogrificos de Argentina la con-
siderd la mejor pelicula de 1970.
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tillas para dormir. Se dirige
consternada a casa de la (%i-
funta a presentar sus condo-
lencias. Esto es mostrado en
imagenes cinematograficas de
extrema sobriedad, evitando
hacer uso morboso de la muer-
te. Lo sucedido es inexplica-
ble. {Por qué se maté? Era
una mujer que lo tenia todo:
marido, posicién social y eco-
nomica. Una conversacion en-
tre el marido y la madre
{Mercedes Sombra, buena in-
terpretacion) de Fina resume
esa- inquietud. Al oirlos, Fina
dice: “parece que estin ha-
blando de mi”, A partir de ese
instante, (a) su vida empieza
a ser cuestionada y todo lo
q]uc le ocurre es mirado por
ella. como por primera vez,
tratando de entenderlo, de
asumirlo fuera de sus reglas;
(b) el mundo que ve enton-
ces no le satisface y se desin-
teresa prusresivamente de él;
(c¢) trata de dar a su existen-
cia una direccion que la se-
pare del peligro, que la saque
de la trampa en que cay6 Ce-
cilia. En la secuencia del par-
tido de polo la transformacién
comienza a exteriorizarse. Fina
estd sentada dentro del auto-
movil totalmente absorta en
ella misma, ajena tanto a la
conversacion de las otras dos
mujeres como al juego que se
desarrolla delante suyo. Su es-
tado animico es expresado ci-
nematograficamente en forma
excelente mediante un contra-
punto entre la pasion y velo-
cidad con que se desenvuelve
el partido y el estado fisico,
casi pétreo, de la protagonis-
ta. Al partido de polo sigue
un partido de bridge. En un
momento en que abandona la
mesa de juego, Fina se obser-
va largamente en un espejo.
Sin mediar palabra alguna,
Raul de la Torre entrega una

aguda reflexién sobre el trans-
curso del tiempo. Ella parece
darse cuenta entonces de que
no es tan joven ya. Asoman 1i-
betes . de sensualidad: una cin-
ta verde alrededor del pelo,
unos gestos provocadores. Ins-
tantes mas tarde, tomara la
iniciativa sexual frente a su
marido. Después de la rela-
cién, se presenta el primer in-
dicio de evasion. Pepe le pro-
pone un viaje. Serd a Grecia.
Pero Fina desea partir de in-
mediato: “manana”. Escena
clave de la pelicula es aque-
lla en que la rotagonista(‘lee.
en cama, un !E)m — Le deux-
i¢me sexe, de Simone de Beau-
voir— y la empleada encarga-
da del cuidado de sus hijos
ingresa y le relata que uno de
ellos rompié un Jmntalc'm. Fi-
na demuestra desinterés v.
mas que eso, fastidio, ante el
hecho. Le es indiferente la
manera en que eso se arregle,
R'l'l'l'lqll? Sea con un pﬂl'(‘]l(',
idea que rechaza molesta la
empleada (“un hijo suyo con
un parche™). Posteriormente,
ii(:ll(‘]lf: otra empleada y le ex-
pone una cuestion domeéstica.
La reaccion de Fina es seme-
jante a la anterior. Toda la
escena  estd  materialmentc
construida manteniendo al per-
sonaje protagdnico inmovil en
un mismo lugar —en este caso.
el lecho— mientras que los
otros seres aparecen y desa-
parecen bajo distintos pretes-
tos. Se consigue crear asi |
sensacion de que los extrafios
invaden la esfera de privaci-
dad de la mujer, que si bien
esta fisicamente cercana a
ellos, se encuentra espiritual-
mente muy distante. Dije que
este es un momento clave del
filme, porque representa I
culminacion del proceso de
desarraigamientn de Fina con
su medio, dado que (a) 1o
se siente ligada ni siquiera poi
sus hijos (mds adelante lo di-
ri expresamente); (b) no s
preocupa ni de guardar li
apariencias formales a que si
posicion social la”obliga (pro-
blema del parche); (c) no s



interesa por los asuntos de la
LS.

La secuencia de la oficina,

construida sobre el mismo es-

(uema rllue la anteriormente
comentada, implica un intento
de compenetracion con una
realidad distinta, pero que, in-
directamente y en de?initivz;
es la suya. La sorpresa que
su presencia en el deslpac}m
provoca al portero, a la se-
cretaria, al empleado, a un
amigo de su marido y al mis-
mo marido, es indicadora de
que Fina tiene reservado un
lugar y una labor en el mun-
do en que vive y no posee de-
I'l’l'..'h!] H § Salirse de es0s rigura-
s0s marcos sociales preestable-
cidos. Andando el tilme, esta
faceta de su vida precipitara
la crisis. El instante en Eia li-
breria. donde venden el best-
seller La mujer enjaulada, es
ma alusidn redundante a su
propiasituacion,

Ina vez desarraigada, Fina
buscard la salida, Las imége-
nes (que siguen exp]icitan di-
lerentes, sucesivos y desespe-
rados intentos de solucién. El
primero, lo  constituye un
amante. En una boite, conoce
a Patricio (Federico Luppi,
correcto - desempeiio, aunque
un tanto amanerado). La re-
lacién entre ambos es casi una
pelicula dentro de la pelicula

v aparece un tanto desenmar-
cada del medio en el cual la
protagonista se mueve, dado
que su marido 3' los demis
seres que la rodean desapa-
recen aurante aquel trozo de
filme. Tan s6lo la madre se
entera, y su airada reaccién
da lugar a una secuencia-re-
sumen de la situacion social
de Fina (“eres una senora”).
Fracasado ese intento, la mu-
jer se vuelca a la iglesia. Es
un instante débil, resuelto de
modo poco cinematografico.
Finalmente, decide trabajar.
Su marido rechaza la idlea,
considerindola casi descabe-
llada. Aqui tiene lugar un no-
table momento del filme. Los
gestos y ademanes de Lauta-
ro Murta vistiéndose frente al
espejo constituyen una sintesis
magistral de su personaje.

La conciliacién es imposible.
Mientras sea una sefora, las
implacables convenciones so-
ci;ges le impedirdn cumplir su
intimo anhelo de realizacion
personal. Sélo queda la rup-
tura total. Esta se produce,
ero no constituye solucion.
1 circulo se cierra. No existe
salida.

Cronica de una senora es un
filme valioso de un director
que promete.

Juan Antonio Said

Es evidente que en Rey Lear
¢l director Kozintsev hace una
iterpretacion de Shakespeare
wlecuada sobre todo al publi-
w soviético y cumple con las
exigencias que ese publico ha-
te. Por lo que he visto de ci-
1e soviético me queda la idea
e que lo més estimado en
ge cine es algo que podria-
nos denominar “una emocion
lesgarrada  de lo humano”.
Este efecto se considera en la
stética de las peliculas sovié-
licas como funcfamental, “pro-

EL REY LEAR

de Gregori Kozintsev

pio del arte”, y alcanza su
perfeccion en  determinados
momentos muy intensos que
parecen dirigidos a provocar
o llanto u otra emocién simi-
lar en la audiencia. A partir
de estos efectos se puede uno
explicar la relativa aceptacidn
que estas producciones tienen
entre cierto publico. Es el
mensaje moralista lo que com-
pleta las exigencias ideales
planteadas a la obra de arte.
Si se provocan “emociones”
(llanto, risa, rabia, ete.) ¥

ademds hay un “sentido mo-
ral”, entonces no habrd lugar
a dudas que estaremos en
presencia de una obra d{_*. arte.
La obra de Kozintsev viene a
quedar en la cima de las més
artisticas todavia, puesto que
ademés de cumplir con los
primeros  requisitos  aparece
sustentada en una obra litera-
ria clasica.

El director ruso realiza un
trabajo honesto pero desple-
gando un talento apenas uceg‘
table. El traslado al cine de
obras de teatro presenta pro-
blemas de - tal indole que es
sumamente corriente observar
a autores, incluso muy capa-
ces, fracasar estruendosamen-
te en sus intentos. La dificul-
tad estd en la condicién esen-
cialmente diferente de ambos
lenguajes, de tal manera que
muchas posibilidades expresi-
vas d(:']. teﬁll'(] nao (‘.‘l'l('ll{"litrkln
un equivalente adecuado en
el cine y a su vez éste deter-
mina sifuaciones que le son
absolutamente propias. Ilus-
trativo  resultdé el intento de
Peter Brook de llevar Marat-
Sade al cine después de ha-
ber obtenido un éxito reso-
nante con la puestu en escena
de esa obra en Londres. To-
dos los recursos brillantes em-
pleados en el escenario teatral
se convertian en pesada afec-
tacion una vez puestas en
lenguaje cinematogréfico. La
reconstruccion del espacio que
en teatro se daba como una
totalidad de conjunto pez‘cesx-
tible por un acto tinico de la
conciencia, tenia que Ttepre-
sentarse en una sucesion tem-
oral, rompiéndose en parcia-
Edades lo que antes aparecia
unido. El filme resulté un es-
fuerzo digno pero, al mismo
tiempo, un completo fracaso
desde el punto de vista esté-
tico. Sin embargo, lo mas
usual es enfrentarse a obras
donde el cineasta se limita a
ilustrar el texto literario.

El anodino Mike Nichols es un
ejemplo de esto, su Quién le
tiene miedo a Virginia Wolf?
representa el tipico prejuicio
de un mal entendido respecto

93



a la fuente literaria, débil
gretexto para entregar obras
onde no se presenta un mun-
do propio ni se hace una in-
terpretacién significativa del
mundo de la obra teatral. Una
solucion efectiva la encontra-
mos en aquellos autores que
como George Cukor se apoyan
en piezas de teatro, pero que
liberindose totalmente de la
tirania que impone una fide-
lidad estricta a la letra, se
adentran en la expresion de
un mundo que si bien retiene
algunos elementos del teatro
resulta siempre personal y ci-
nematogrifica. Otra posibili-
dad fructifera (queremos ha-
cer notar que éstas no son
muy numerosas) es aquella
que se constituye en una re-
Hexion simultineamente de la
representacion y del cine co-
mo lo encontramos en Pasoli-
ni (Medea, Edipo rey). Te-
niendo en cuenta estas consi-
deraciones, las cuales preten-
den situar un contexto mini-
mo, queremos abordar en for-
ma mdas precisa el trabajo de
Kozintsev.
No veo en este filme del di-
rector soviético un plantea-
miento cinematogrifico ue
resuelva las serias dificu]ta(ées
que presentaba la pieza de
‘Shakespeare. No es un cine
completamente rechazable: una
vez que el espectador acepta
el estilo de Kozintsev dejan-
dose llevar por él, se logran
percibir algunas imdgenes de
interés. También es cierto que
con solo hacer la ilustracion
del texto shakespeariano,; por
pasiva que ésta fuera (caso
Zeffivelli) ya se tendria que
estar entregando algin conte-
nido. Asi, en la mirada de es-
te autor todo pierde relieve,
toda declamacién aparece di-
cha en un tono exagerado, de-
masiado dramdtica, excesiva-
mente actuada. El tratamien-
to de las escenas de masas es
lo que mejor consigue. La
obra de Shakespeare propor-
ciona abundante cantiéad de
escenas emotivas a las cuales
acude Kozintsev con su habi-
lidad de astuto artesano para
conseguir efectos espectacula-
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res. Ya desde la primera se-
cuencia se notan la ampulosa
retorica y el efectismo sin ma-
yor profundidad caracteristicos
del filme (apoyindose en la
impresionante musica de Shos-
takovich, entradas y salidas de
los personajes corriendo, gran
angular). Esto se hace mis
notorio cuando recordamos la
magnifica utilizacion que hi-
zo Mankiewicz de una Lase li-
teraria semejante en Julio Cé-
sar, sin ducia la me}‘or inter-
pretacién hecha en el cine del
universo shakespeariano que yo
haya visto (no conozco ﬁfis
obras de Orson Welles). Alli,
recurriendo a los gestos nece-
sarios, se describia con preci-
sion los sutiles razonamientos
de Bruto, su atormentada bus-
queda "por dilucidar lo justo y
lo injusto, lo verdadero f' lo
falso, y la manera como llega
a concluir sobre los horribles
actos que debe cometer. El
cine de Mankiewicz no abre
un terreno de signos ilimita-
dos; no podriamos ni en po-
cas palabras ni en un extenso
analisis determinar completa-
mente sus significados; en 1l-
tima instancia, solamente la
obra y no la critica da la idea
exacta de esos significados.
No podemos decir lo mismo
del autor ruso donde se per-
ciben inadecuaciones béasicas.
Los signos que en el texto

aparecen entrelazados por un
intimo rigor y remitiendo a un
complejo universo mental, se
reducen por la mano de Kozint-
sev a puro decorado. Su pre-
ocupacion principal parece ser
una reconstruccion de época.
El nivel de su reflexién lleva
a plantearse el valor mercan-
til que tienen las personas en
las sociedades regidas por el
principio de la propiedad pri-
vada, y los vicios de una cl-
se dominante. Pero estos con-
ceptos, si bien poseen un alto
interés en si mismos, no ad-
quieren mayor profundidad
sino que aparecen como otros
datos para la descripcion his-
térica de un mundo ya extin-
guido.

Como toda la produccién so-
viética, el filme respira de una
moral humanista. El regreso
de Cordelia es el momento
mds logrado de la pelicula
Alli vemos un retrato de los
sentimientos no contaminados
por la perversidad de un or
den social que conduce a los
hombres a la deslealtad, el en-
gano, la avaricia, el asesina-
to, la corrupcion. Y es funda-
mentalmente la reflexién mo-
ral que se hace en el filme I
que explica y justifica esta
adaptaciéon de Rey Lear en
la URSS.

Franklin Martinez Richards

EL SALVADOR

de Michael Mardore

Un gran motivo (o tema) no
da forzosamente lugar a un
ran filme —decia hace un
tiempo Chabrol—-. Y esto sin
duda es valido aun cuando
ese filme esté téenicamente
“bien hecho”. Es justamente
lo que ocurre con El Salvador,
cuyo motivo, ambicioso v rico
en posibilidades, pudiendo dar
origen a una obra excepcio-
nal, s6lo ha servido para con-
seguir algo discretamente inte-
resante.

Se trata de una reflexion sobre
el nazismo. No propiamente
sobre el nazismo ' como fen-
meno histérico y politico sino
mas bien sobre lo que podria
llamarse el origen mitico del
mismo: su dimensién demo-
niaca. Para llevar adelante es
to, Mardore construye el filme
fundamentalmente en torno a
dos personajes: un nazi, Clau-
de (Horst Bucholz), que e
un jefe de la SS en la ocups-
ciom de Francia durante la se-



“El Salvador™:

ginda guerra que se oculta
hu]'{] la -id{'ntid.-ull de un espial
inglés, y un ser femenino, una
muchacha de familia campe-
sina de escasa conciencia de
lo que ocurre a su alrededor,
de proceder instintivo, a lo
sumo pasional. Las relaciones
entre ambos personajes dan
lugar a un encadenamiento de
hechos que vienen a ser una
descripcion de la mecinica de

ciertos pl'ncedimientos nazis
para lograr un determinado
objetivo.

Ahora bien, las caracteristicas
cn que esti investido aqui
el nazi se apartan desde luego
de los esquemas tradicionales
wn que generalmente se le
ha presentado en el cine. No
se trata ya de un l)ersmu-lje
delineado en forma superficial
y maniquea, ya sea el verdugo
sidico Ae rostro inquietante, o
el paranoico vociferante, o
L'L1it]f[lli(’]' tipo en que preva-
lezean los rasgos demenciales.
Este nazi estd configurado de
lni manera muy distinta Vs
seguramente, mucho mds acer-
tada, y, por eso mismo, tanto
mis inquietante. Se trata de
m ser extremadamente licido,
idbil e inteligente, con un ex-
mordinario dominio sobre si
mismo, refinado y hasta capaz
de angelical ternura. Un ser

de un especial y extrafio atrac-
tivo, un atractivo que se po-
dria llamar. . . diabdlico. Y he
ahi justamente la clave de in-
terpretacion que del nazi ha
intentado Mardore, que es
también la principal clave de
interpretacién de‘ll filme: lo
satinico. Pues es en base a
este elemento que se puede
entrar a atisbar una explica-
cion de las motivaciones mas
ocultas que hay en este per-
sonaje, que no es un alienado
justamente sino un ser lucido
que asume conscientemente el
mal. La alienacién estaria en
quien, por su inconsciencia y
comportamiento emocional (la
muclhuchal), permite al nazi
actuar.

Para dar la caracteristica ya
sefialada al personaje, Mardo-
re ha recurrido a sutiles ele-
mentos de pnesta en escena
cinematogrifica. En  primer
lugar estd la eleccion de un
actor cuyos rasgos de fisono-
mia se aproximan a lo que
podria ser una ambigiiedad
entre lo bondadoso y lo sinies-
tro, una especie de belleza
satinica. Hay ademds una se-
rie de miticas alusiones a Ia
presencia del demonio, en la
primera parte del filme: el
ocultamiento (o la aparicion?)
entre unos matorrales; el au-

Muriel Catala y Horst Bucholz

llido lejano de un perro en el
momento ({l'._"‘ {“S(‘OI)(IE‘]'SF‘ en ]ﬂ
buhardilla; el cordero que
muere estrangulado; la tenta-
L'i(‘llt (.‘XP[‘EI'iI'ﬂ(’T'II'L](Iﬂ l‘)f)]' Jil mmu-
chacha; por dltimo, la diabé-
lica intriga urdida en base a
la utilizacion de esa otra per-
sona. En la segunda parte del

_filme, todo esto no viene sinn

a confirmarse cuando, inves-
tido de su verdadera identi-
dad, el jefe de la SS, desta-
cindose el negro uniforme que
de por si evoca la muerte, da
ejecucion al plan de extermi-
nio de todos 5:)5‘ habitantes de
la aldea.

Con todo el interés que sus-
cita este filme, es evidente
que hay en él fuerte margen
de insuficiencia y frustracion
cinematograficas. El exceso de
rigor en la realizacion a me-
nudo se convierte en esque-
matismo. Y la interpretacion
dada mas arriba al filme pue-
de hasta parecer exagerada si
no se hace un serio esfuerzo
de imaginacion. Podria decir-
se quizas que la dindmica for-
mal no muy imaginativa del
filme, le hace perder solidez
v fuerza de conviccion. No
obstante, asi y todo, es uno
de los estrenos interesantes
del trimestre.

R. Acuna P.

)



ESPIAS, UN MISTERIOSO
MUNDO SALVAJE...

de Claude Chabrol

El titulo del filme sugiere
James Bond o una especie de
western italiano. Pero nada de
eso. Lo que se esconde tras la
pasmosa nominacion castellana
es La Route de Corinthe, pe-
licula de Claude Chabrol rea-
lizada en la segunda mitad del
decenio del 60 y que llega al
pais con tal retraso. Pero, mas
vale tarde que nunca. Otros
filmes, sencillamente, pasan
de largo.

Escribiamos en el pasado ni-
mero de Primer Plano, a pro-
posito de algunas lineas sobre
Que la Bestia Muera, que
Chabrol, de manera contenida
pero perfectamente registrable,
denotaba con esta ultima rea-
lizaciébn un trinsito ya insi-
nuado en sus dos filmes ante-
riores estrenados en Chile
(Las Dulces Amigas y La
Mujer Infiel), traducido con-
cretamente en un alusivo me-
nor grado de desapego de esos
personajes, cada uno a su ma-
nera sulriente, que deambulan
hacia el fracaso en una histo-
ria de venganza ritual y casi
mistica. Con esto, nada mas,
queriamos llamar la atencién
sobre la mayor presencia de
algunos elementos no tratados
previamente por Chabrol, o
apenas’ Sugeridos en filmes
anteriores, y que hacian de
Que la Bestia Muera uno-de
los hitos mds sugerentes y lo-
grados en la filmografia del
venetrante realizador galo.
ispias, a su turno, se ubica
en un tiempo diverso, con in-
tenciones también distintas, y
aparece equipada por lo mis-
mo de una medida de sensi-
bilidad a su manera diferente.
Pelicula de entretenimiento,
despojada por tanto en esta
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acepcion de Pmyecci(mes mas
verticales, Espias constituye
una crénica en cierto modo
jovial, llana, . perfectamente
accesible, de los afanes de una
joven y hermosa viuda (Jean
Seberg) aue, acusada del ho-
micidio de su esposo —un
agente secreto al servicio, co-
mo siempre, de una causa im-
precisa (Cristian Marquand)—,
decide emprender por su
cuenta la investigacién acerca
de los verdaderos culpables,
develando de este mocﬁ: una
siniestra  organizacién  cuyo
perturbador oficio consiste en
desviar los cohetes espaciales
que X potencia mundial se
afana por colocar en oérbita
terrestre. En su apetencia vin-
dicativa, la moza es asistida
por un ex camarada de su ma-
rido (Maurice Ronet) y por
un mancebete griego que aca-
ba perdiendo la vida por adhe-
rir no se sabe si a la causa
de la justicia o a los atributos
de la Seberg. También ésta
debe resistir los asedios del
Jefe de Agentes Secretos —in-
terpetrado con la destreza ha-
bitual de Michel Bouquet—,
tarea en que, como en las res-
tantes, el éxito de la viuda es
pleno. Nada de raro, a fin de
cuentas, porque Bouquet, a su
notable talento como actor, no
suma por desgracia los hechi-
zos de un galin lanzado a la
faena de conquistar tan linda
presa.

El filme, afirmado en esos
yuntales, progresa con regula-
Eidad, de l;or%ido, fluida jgu ex-
peditamente. Nuevamente en
evidencia, a la medida sencilla
de la pelicula, se agrega esa
tremenga capacidad de méto-
do que posee Chabrol y que

una vez mas deleita, anngue
ahora sea u propdsito de una
historia menor o de segunda
linea.

No debe omitirse, tampoco,
que a pesar del contexto de
intencionalidad restringida en
que funciona la realizacion,
Espias contiene elementos mas
tarde recortados como motivos
centrales de filmes posteriores
del mismo Chabrol, como ocu-
rre con el problema de la fi-
delidad (La Mujer Infiel) y
el tema de la venganza (Que
la Bestia Muera). Estin tam-
bién ciertos momentos elogia-
bles de la realizacion, como el
homicidig, en el cementerio, €l
prodigioso encuadre portuario
que enmarca la secuencia pre-
via al asesinato del agente
secreto, la breve y crepuscular
cena de la Seberg con el joven
Friego que la transporta por
as colinas de Corinto, los pé-
talos de rosa que marcan la
ruta de la secuestrada viuda
hacia el final de la pelicula,
la sobrecogedora e hilarante
trampa de la escena final en
el avion que saca de Grecia
a la triunfante pareja del bien,
y la fastuosa comida de cerdo
entero que paladea el maleria-
do jefe de la organizacion cri-
minal, antes de ser toscamente
seducido por su propia victi-
ma (la viuda otra vez) e ir
a terminar sus aciagos dias en
los roquerios de un faldeo.
En suma: casi un juego de
pelicula, definitivamente en la
segunda linea de la obra cha-
broliana, pero en la que laten,
de princ(i};io a fin, los ingre-
dientes de un cine siempre
inteligente, en el que si en
este caso la persfpicacia no se
apareja a la profundidad, ello
bien puede quedar en obse-
quio de la amenidad y la jra-
cia que muestra esta produe-
cion, Vaya si una queja por
las deficiencias de la copia
exhibida en nuestro pais, que
acusa el paso del tiempo o un
deficiente trabajo de labora-
torio.

Agustin Squella N.



“Mi joven amor”™: Jason Robard y Katherine

de Tom Gries

Interesante  aunque muy  en
lono menor, y en parte por eso
mismo insuficiente  y fallido,
este filme (cuyo titulo origi-
ml —Fools— es bastante mds
oxplicito  de  su  contenido)
aparece  ¢omo  una  muestra
cabal de las intenciones eriti-
s v desmitificadoras de Tom
Gries. Lamentablemente, estas
intenciones, va presentes en
ma u otra medida en sus fil-
mes anteriores  (Will  Penny
ol solitario, 100 rifles, El amo
de las islas), resultan a me-
nido desdibujadas, debido a
guiones débiles o inapropiados
v a una realizacion cinemato-
erafica mas ilustrativa (que re-
readora de  ellos.
Lv el presente filme, la reali-
wion, si bien es reveladora
oficio v sensibilidad, en su
iyor parte se estanca en una
alemicismo  transhicido ¥y
evil a una base literaria po-
re, aungue no exenta de una

MI JOVEN
AMOR

pizca de ambicion. Esta ca-
racteristica general, no obs-
tante, no reduce el filme a la
nulidad total. La anodina des-
envoltura ¥ el constante recur-
so a lugares comunes no im-
piden a Gries exponer una mi-
rada eritica sohre formas de
vida generadas entre la bur-
guesia  norteamericana  que,
asentadas sobre la tUnica base
del éxito econdmico y el afin
de poder, dan lugar a un
mundo LI{_'S(]llil'iLl{I{} donde la
alienacion tiene prestigio de
cordura y la violencia es sin-
toma cotidiano. Un cuadro en
que los sujetos estin subordi-
nados a los objetos y las rela-
ciones conyugales solo escon-
den una siniestra voluntad de
posesion. Frente a esto, los
intentos de relativa liberacion,
como los de la protagonista
( Katherine Ross) junto con su
viejo amante-payaso  (Jason
Robards), a partir del encuen-

Ross
tro el amor como entrega
mutua vy generosa, resultan

fragiles }'(:t.'pnesrux condenadas
finalmente a una ‘destrucecion
implacable. Claro que, en la
impresion general que deja el
filme, todo esto se nota mis
bien esquematico; mas cerca-
no a un besquejo que a una
exposicion solida y profunda.
Es asi que, dada la escasa en-
vergadura del filme, la vision
critica que en él se intenta
desarrollar, aun siendo franca
y bastante clara, queda muy
por debajo de lo conseguido
en obras, con motivos en ma-
vor o menor grado semejantes,
de cineastas como Nicholas
Ray, Jerry Lewis, Elia Kazan
e incluso Arthur Penn o en
ese ensavo entusiasta (que es
Buseo i destino de Hoper vy
Fonda. -
Gries es hasta el momento un
cineasta menor (su mejor lo-
gro es sin duda Will Penny el
solitario}), pero sus peliculas
nunca carecen totalmente de
interés. Es legitimo entonces
esperar de él algo de mayor
peso en el futuro,

R. Acuiia P.
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ULTIMO DOMICILIO

CONOCIDO

La sugestion de este filme
consiste, antes de verle, en la
signatura de José Giovanni a
su realizacion. Después de la
proyeccibn, tal atractivo resul-
ta ser nada mas que un espe-
jismo.

En efecto, Giovanni, hombre
de letras, suscribi6 antes los
guiones de peliculas como Los
Aventureros y Alias Ho (Ro-
berto Enrico{, y El Circulo
Rojo (Jean Pierre Melville).
Con Ultimo Domicilio Cono-
cido, Giovanni asume las res-
ponsabilidades de la direccién,
y resultaba entonces de sumo
interés aproximarse al produc-
to cabalmente propio de un
hombre que habia jugado ro-
les tan importantes —el de
guionista lo es— en algunas
realizaciones de primera linea.
Debemos anotar, en todo ca-
so, que Giovanni ha dirigido
antes dos filmes —La Loi Du
Survivant y Le Rapace, pero
éstos no han sido mostrados
en Chile.

El resultado, como se anticipa,
defranda, aunque se tolera.
Ultimo Domicilio Conocido,
filme centrado en una simple
anéedota policial, no traspasa
el marco rutinario de la pes-
quisa detectivesca tradicional,
delineando un relato bastante
mis estirado que el motivo
central escogido para mover
asunto y personajes.

Lo peor del caso es que, de
manera muy clara, Giovanni
quiere practicar, mas alld del
simple relato, una serie de
sondeos que verticalicen situa-
ciones mds ricas de que la
misma pelicula es portadora,
pero que no estdn ni adecua-
damente propuestas ni conve-
nientemente resueltas. La co-
rrupeién en las practicas po-
liciales, la arbitrariedad fun-
cionaria, el acceso femenino a
tareas de fuerza publica, la
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de José Giovanni

camaraderia del oficio comim,
la imperturbable soledad de
un detective relegado injusta-
mente a tareas menores en
una comisaria de barrio, nada
de esto —traido por el mismo
filme— adquiere en verdad
una presencia solida y con-
vincente como materia prinei-
Fal del relato, diluyémﬁjse a
in de cuentas en una mues-
tra mds bien tibia, transada,
facil —y por lo mismo lleva-
dera—, cuyas implicancias mds
fecundas se desvanecen ca-
rentes del debido brio y re-
ciedumbre.

Dicen que las comparaciones
son odiosas. A veces, sin em-
bargo, son necesarias. O ine-
vitables. En el caso de Giova-
nni resulta por lo mismo im-
posible olvidar que se trata de
un hombre que ha colaborado
en filmgs de Melville, quien
si ha conseguido, a la manera
un tanto de cémo Greene en
la novela, que un relato poli-
cial trascienda de veras su
misma anécdota, para anclar

~en el andlisis de situaciones y

conflictos —vya sociales, ya
personales— que se despegan
del simple motivo de aventu-

ras escogido para encender la
historia. El ejemplo de El
Circulo Rojo es mas que elo-
cuente en este sentido. Y si
en Melville resultan admira-
bles su rigor, cefiimiento, luci-
dez y penetracion, todo esto,
en el grado necesario, falta
lamentablemente en la reali-
zacion de Giovanni. Es claro,
uede dicho, el intento de
éste por arribar a las temiti-
cas de Melville, pero la dife-
rencia estd en la caligrafia.
Prueba, sin més, de que lo
que se admira no necesaria-
mente se aprende.
En sintesis: filme sin lustre,
aunque de buenas intenciones,
que se ‘opaca ain mds por h
necesaria referencia al trabajo
como guionista que reconoce
previamente su realizador. En
todo caso, gana alguna consi-
deracion —amén de esos bue-
nos propositos (de los que el
camino al buen cine también
estd empedrado)— por el tr
bajo de Lino Ventura y Ma
lene Jobert. El primero, sien
pre apto al cine. Y ella (E
Hueso del Amor, El Pasajero
de la Lluvia) vuelve a ser um
presencia que, a su maner
comunica este hechizo tenue y
desvalido —tan caro a algu
nos— que persuade sin extra-
viar y complace sin seducir
Listima que no se pueda de
cir lo mismo de la pelicula.

~Agustin Squella N.

SOPLO AL CORAZON

Tras las huellas de Los Aman-
tes, que pretendia subvertir
el comodo orden de la fami-
lia burguesa, atin en su trigo-
no marida-mujer-amante, para
romper su institucionalidad e
instaurar el reino del amor
verdadero, Luis Malle, el gran
inconformista, vuelve a em-
bestir contra la institucién y
los mitos que la circundan.

de Louis Malle

En Malle encontramos, il
vez, el mis corrosivo antibur
gués de los cineastas france
ses. Junto a Viva Maria, s
peor filme y en el que alegre:
encantadoras, erdticas dioss
de la revolucién destruyen los
simbolos del Poder: Banu
Ejército, Clero, surgen obras
de hilito tragico y desencan-
tado, en las que lo antibur



gués opera a través de perso-
najes marginados y solitarios
(Ascensor para el Cadalso,
Fuego Fatuo, El Ladron). En
este tltimo filme, basado en
la novela homoénima de Geor-
ges Darien, escritor anarquis-
ta del siglo pasado, el prota-
tonista roba infatigablemente
1o como un medio de lucrar,
sino para destruir, a su mane-
ra, parte de’ ese orden burgués
que abomina. En Iuego Fa-
fuo, inspimdu en Drieu La
Rochelle, el itinerario del sui-
dda v sus motivaciones resul-
tan igualmente incomprensi-
bles para una conciencia bur-
miesa, habituada y simplista.
Soplo al Corazén se propone
destruir ~ sistematicamente el
tlil‘il‘f‘lld{’ﬂtali.‘iITIO COT1 (lll(‘ se
ha dotado a ciertas situacio-
tes y hechos que han consti-
tiido los puntales de la dra-
maturgia v la “cinematurgia”
ilo largo de su historia. Tras-
cendentalismo que funda sus
presupuestos :iram:iticos en
dertos climax que alteran un
--Llnilibrin considerado  “natu-
", “légico” o “habitual”,
isi, temas como la iniciacion
exual del adolescente, su pri-
era experiencia de prostibu-
. las insinuaciones de un sa-
sdote homosexual, las rela-

“Ultimo domicilio conocido”, de José Giovanni

ciones conflictivas con su pa-
dre, la comprobacion de la
infidelidad de la madre y, por
ultimo, jhorror de horrores!, la
relacion incestuosa con ésta,
son reducidos por Malle a una
cotidianeidad ~ absolutamente
opuesta a la categoria de tra-
gedia, factor desencadenante
o “hecho sublime”, sittando-
los en una justa perspectiva
¢tica y dramatica y apartin-
dolos de todo “psicologismo”.
El mundo de la adolescencia
vuelve a ser tratado por di-
versos realizadores y —coinci-
dencia o no, comodidad o
exceso de honestidad creado-
ra— esquivando la época ac-
tual, situdndolo a nivel de las
propias vivencias del realiza-
dor, en el pasado reciente.
PE‘llsamos ('Ul]Cl'EtillTl(‘"tC en
El Ultimo Verano, de Frank
Perty. y Hubo una vez un
Verano, de Robert Mulligan.
En ambos filmes del desper-
tar de la adolescencia se tien-
de a conferir a las experien-
cias de sus protagonistas: una
de la violencia y el desengaiio,
la otra del “erotismo sublime”,
una dimension que marca in-
deleblemente, define y modi-
fica su personalidad.

Pnr (‘I ('E)I'Ih'i'll'iﬂ‘ ernl S(J}Jlﬂ ﬂ}l
Corazon, Malle acumula situa-

ciones y vivencias que se in-
corporan casi naturalmente al
acervo vivencial de su prota-
gonista, casi como un juego,
adecuando su conducta a sus
leyes y no dejando en ¢l otra
huella que la que marcan sus
experiencias intelectuales o
gustos artisticos. En esta edu-
sacion  sentimental y moral
estdi permitido ain aquello
que la mas fiera tradicion re-
c!hu:m con espanto. Malle desa-
rrolla con destreza las delica-
das piezas que integran. una
nuevy jerarquizacion de valo-
res pm(sn'a de una nueva ética.
Esta estreza se manifiesta
en una narracion (la historia
y el guion son del propio Ma-
lle) que disefia una epoca y
una cll:mr- social con sus ritos,
sus conflictos, sus inquietudes
inmediatas y a‘n sus opinio-
nes politicas. Pero este am-
biente historico-social no cons-
tituye un mero marco de refe-
rencia anecddtico, sino un fac-
tor de oposicion que deter-
mina la conducta de los pro-
tagonistas y los valoriza como
seres excepcionales y de algin
modo, marginales. De la mis-
ma manera, la progresion dra-
mitica va dando a cada situa-
eion una valoracion que reper-
cute en el todo hasta llegar a

09



hacer dramaticamente acepta-
ble la secuencia del incesto
como una (_'U'I'ISeCllCiél'l COhB"
rente y “diegéticamente” legi-
tima.

Tanto la fotografia del argen-
tino Ricardo Aronovich. con
sus suaves matizaciones pieto-
ricas, como la utilizacion de
los temas musicales de Charlie

Parker, contribuyen a contigu-
rar ¢l cuadro “de época” | or
demasiado reciente, mas difi-
cil de lograr) en el que Malle
sittia su nueva revuelta contra
su viejo enemigo: el orden
burgués.

Jose Roman

LOS ASESINOS
DEL ORDEN

Durante largos anos, tanto los
sostenedores como los detrac-
tores del “mito Carné”, apun-
taron desde sus respectivas li-
neas polémicas a  problemas
como los de si se trataba o
no de un “autor” de filmes,
de si los méritos de Amanece
y Los Visitantes de la Noche
eran atribuibles mds hien a
Jacques Prévert, gratificando
generosamente al  realizador
con el titulo de “eficaz arte-
sano menor” o de si las peno-
sas tentativas de “puesta al
dia” de los ultimos filmes de
Carné eran simples gajes de
la senectud. Correspondio al
grupo de Cahier du Cinéma
colocar la lapida no sélo sobre
el realizador de EI Muclle de
las Brumas y toda su filmo-
grafia, sino” también sobre el
movimiento  conocido  como
del “realismo poético”, al cual
relegaba al museo con el ape-
lativo de “cinéma de papa”.
Cafan asi junto a Carne¢, Du-
vivier, AHegTet y Autant-Lara,
salvandose del holocausto sdlo
Jean Vigo, el precursor, y el
maestro Jean Renoir, los que
eran rescatados, revalorizados
y alineados con el nuevo san-
toral junto a Ford, Welles,
Hitcheock v Rossellini.

Lo cierto es que Carné, espo-
radica y porfiadamente, in-
siste en ostentar una preten-
dida vitalidad recubriéndose
con el estuco de los “temas
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de moda”, acudiendo al facil
expediente de los [ilmes “de
tesis” y ampardndose en cier-
tas manidas estructuras dra-
maticas imbuidas de todos los
{‘f!.‘.cl‘i.‘inlus hd L‘Ollvcuicnt{'mente
apoyadas en historias de pru-
dente protesta social.

Los Asesinos del Orden copia,
con ligeras wvariantes, la es-
tructura de Z, compurtiemln
su ambigiiedad, su falso iz-
quierdismo v su exposicion
maniquea y deshonesta de per-
sonajes y situaciones.

La critica al Orden se expone
aqui a través de un caso ex-
tremo de abuso de poder (fla-
gelacion y muerte de un ino-
cente) cometido por los eje-
cutores mas  directos de  la
represion  dirigida por ese

“Orden (un grupo de policias

subalternos), los que son en-
cubiertos por las autoridades
superiores con el fin de am-
parar el prestigio de la Insti-
tucion (la Policia). Para mu-
chos cineastas franceses la
midxima manifestacion de “pro-
gresismo” consiste en criticar
a la Policia, el instrumento
mis nitidamente arbitrario v
represivo del sistema capita-
lista, del cual la desligan cui-
dadosamente (ver entrevista
a Pierre Kast en el N? 2 de
P.P.) y al cual se cuidan de
aludir en la medida que pro-
fitan directanente de ¢l En
Los Asesinos del Orden como

en Z, el antagonista de esas
manifestaciones ('mrompiduu
del Poder y que crea el con-
flicto, proviene también e
ese Poder, de su “lado sano”,
de su “sector honesto” y “bicn
intencionado”. Tomemos pues
un juez o fiscal valiente e in-
tegro, satisfecho y confortable-
mente instalado en su “sector
de Poder”, capaz eso si de
zlrricsgar su tranquilidad y sn
vida intima y de poner su -
tucia e ingenio al servicio e
las victimas de ese Poder que
¢l tambieén representa; pongi-
mos en sus labios algunas sa-
bias sentencias sobre la natu-
raleza  humana (mantengi
moslo, eso si, inopinante acer-
ca de la estructura de ese Po-
der) y alguna protesta sobre
la guerra de Vietnam y ten-
dremos el paradigma de las
virtudes tutelares, capaz de
demostrarnos que son algunos
seres inferiores y malsanos los
que corrompen las institucio-
nes v desvirtian sus nobles
objetivos. Ahora, si aliamos a
este insobornable defensor de
los principios  fundamentales
de la justicia burguesa con
una prostituta de la calle, nu-
turalmente imbuida de esos
principios y que es c;q]mz de
sacrificar los sagrados deberes
que la atan a su explotador,
en aras de su inconmovible
dignidad, podremos concluir,
juntos con Carné, que lo me-
jor del sistema podra ser res-
-atado en la medida que exis-
tan suficientes jueces devotos
de la correcta aplicacion de
la justicia burguesa y prostitu-
tas honestas, dispn(‘stas a o
laborar con la Justicia que las
encarcela. “Les vrais putaits
ce sont derriére la caméra’.
Ni mas ni menos. En este
contexto, el “fracaso del hien’
resulta  solo un cxpedieniﬁ
dramatico y la “victoria me
ral” del héroe, suple con ce-
ces las virtudes catarticas del
tradicional “final feliz” del
cine de evasion. A la ireme-
diable ridiculez y falsedad de
este esquema y de las situr
ciones que de ¢l emanan, s
agrega la dedicatoria obligads



“Ios asesinos del orden”:

a la juventud, cuyas inquietu-
des v comportamientos se ha-
bia encargado de falsificar
Carné en Los Tramposos (Les
Tricheurs) v he ahi al politi-
rado  estudiantado  parisiense
movilizado para protestar po
la dudosa muerte de un ex de
lincuente a manos de la po-
licia (7). como si la juventud
organizada uno  supiera jerar-
quizar los objetivos de su ac-
cion,

Para la sustentacion  de  su
“tesis”, Carné recurre, ¢omo
GCavias en Z, a la forma de
ma investigacion policial con-
ducida por los mas socorridos
tises, lalsas tensiones y recur-
ws retoricos  dignos  de  ese
otro fabulista del cine francds
limado André Cavatte (Y se
llizo  Justicia, Somos Todos
Asesinos ) .

La puesta en escena, adecua-
da a tanto conformismo distra-
zado de critica, se apega a los
mas académicos recursos de
montaje, (‘“ph\i.‘\' v formas de
paso, los cue el “moderno”
Carné matiza con infaltables
viajes en automovil v raccon-
tos fragmentados. En suma.
la trampa estda en todo. Y si
en ese todo pudiéramos incluir
una revision critica de la obra
anterior de este “maestro”, no
pocas Sorpresas nos depararia,
de seguro, el andlisis de esos
obreros intelectnales que ase-
sinan villanos v se dejan luego
matar por la policia, o de esa
“filosofia humanista” destilada
en tanto dialogo literario. Pero
eso es, por c"% momento,
teria de otra seccion.

ma-

Jose BRomuean

de Alvaro Covacevich

L extraordinarias posibilida-
bs cinematogrificas que Ia
wita de Fidel Castro a Chile
frecta i usar los mecanis-

EL DIALOGO
DE AMERICA

mos del documental, son des-
perdiciadas, de wuna manera
total por Alvaro Covacevich
ciroesle m(--flimnclraljc (ue pre-

Charles Denner

tende enfrentar, de un modo
vivo, a ftravés de las figuras
del Premier cubano y del Pre-
sidente de Chile, las realida-
des de la Revolucion del 59
con las de la via chilena hacia
el socialismao.

Covacevich Ing_r;m reunir, por
espacio de 45 minutos, a am-
bos lideres v hacerlos dialogar
sobre los }'{:'nblm\ms del sub-
desarrollo, el imperialismo y
los diversos caminos I)()Hlicnﬁ
que existen Para pus;n' (I(.‘ 1l
sociedad capitalista a una de
corte socialista. Nadie, en esta
PPI'HPI‘{'“\':L |)U(1T'i:L discutir o
desconocer el valor periodisti-
co de El Didlogo de America.
Nadie, tampoco, podria desin-
teresarse frente a los p]ii!ll(-‘.‘t—
mientos que, sobre la revoit-
cion latinoamericana, desarro-
lan Allende y Castro, mas
alla de posiciones personales.
Lo que la banda sonora del
lilme registra es de un interés
evidente. Pero, de igual ma-
nera, nadie podria dejar de
p(‘it'f[)ir que todo un ]}rv(-insu
material historico se desper- .
dicia por causa de una reali-
zacion en extremo floja, des-
provista de imaginacion, v,
desde el punto de vista téc-

nico, ampliamente superada
por los noticiarios de televi-
Si01,

El fihne esti concebido sobre
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dos elementos basicos que se
van alternando a lo largo de
la narracion: uno es el dialogo
mismo, efectuado en la resi-
dencia del Primer Mandatario
chileno y, el otro, es una su-
cesion de fotos fijas que pre-
tenden ilustrar los diversos te-
mas que son abordados en la
conversacion.

Con respecto al prim(—*ro. ha-
bria que acotar que Covace-
vich, en ningin momento,
trata de aproximarse a sus en-
trevistados con originalidad
para captar una infinidad de
gestos y reacciones dignos de
ser ('\plotldm en tuncion de
la dindmica del relato. Una
camara plana se limita a tras-
ladarse de Allende a Castro
(sentados) y de Castro a
Allende con una abulia inex-
plicable.

En cuanto al segundo elemen-
to, la utilizacion de la foto
fija, tendriamos que decir, y
recordar, que los cubanos, con
muchos menos recursos (pen-
semos, por e]cmpln en esa
obra maestra de Santiago Al-
varez llamada LBJ, construida,
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casi totalmente, a base de re-
cortes de thbm’ y Life) y
ya hace varios anos, introdu-
jeron sobre el particular 1];_,11-
nas pautas flll‘rl[;dITI(‘I!ld]e‘i im-
posibles hoy de ignorar, y que
Covacevich se empeiia en de-
rogar. Su tratamiento de la
foto fija, como resorte drama-
tico, como mecanismo estético,
como recurso pedagdgico, re-
sulta prehistorico y, también,
superado por los mas modes-
tos informativos de la televi-
sion chilena.

El filme se abre y se cierra
con algunas vistas del pcripln
de Castro por el pais, dignas
por su estructuracion, de los
peores Emelcos que en el
mundo han sido.

Un color de malisimas tona-
lidades hace atin mas chato
este reportaje, cuyo valor do-
cumental se ubica mas alli de
¢l mismo y que, en lo pro-
fundo, demuestra la falta de
creatividad del autor de Mo-
rir un Poco (1967) y New
Love (1969). y

En el mismo programa de
éxhibicion de I‘.} Didlogo de

minutos de duracion,

Alvaro Covacevich

América, se incluye un sereno
v- hermoso documental, de 33
del rea-
lizador soviético Mijail Romm,
titulado Lenin en Vida, que
constituye toda una leccion
sobre el uso y posibilidades
d(‘] ('il]f‘ [iﬂ('lllﬂf’ntﬂil con un
material mucho mas estrecho
que el de Covacevich (que
pudo disponer de un nimer
ilimitado de metros de pelicu-
las), el director de Fascismo
Corriente, echando mano de
archivos y museos, traspasa
los marcos del periodismo au-
diovisual y reconstruye la ima-
gen de Lenin a base de um
dindmica cinematografica que
.'\'lll'gl‘ (IE‘ ][l !lllerza (I[‘.‘] maon-
taje y de un ritmo armonioso
y fluctuante.

Y es, precisamente, en la falta
de un montaje inteligente |
de un ritmo creativo donde
yueden encontrarse las causas
%iﬂil'f‘.‘; de la petrificacion de
las imagenes de Covacevicl,
tal wvez rescatables para Js
archivos, pero jamis para «
cine nacional.

Balic M
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seccion bibliografica

“HABLEMOS DE CINE” La que es, sin duda alguna, la mejor publicacion periddica de
N¢ 63. Revista especializada. cardcter cinematografico que se edita en América latina, trae
Primer trimestre de 1972, en su reciente nimero llegado a nuestro pais un abundante
Lima, Pera, material sobre el cine chileno y el nuevo cine alemén.

Introduccién al Cine Chileno, de los criticos espanoles Augusto
M. Torres y Manuel Pérez Estremera; Panorama Actual del Ci-
ne Chileno, de Héctor Soto Gandarillas; Reencuentro con Radl
Ruiz, de Federico de Cirdenas; Entrevista con Miguel Littin,
por Franklin Martinez, Sergio Salinas y Héctor Soto, y el
Manifiesto de los Cineastas de la Unidad Popular, son los
textos a través de los cuales se examina la situacion y proble-
mas del cine chileno de hoy.

Un articulo de Pablo Guevara, NCA, El Nuevo Cine Ale-
mdn; una extensa entrevista a Wemer Herzog, a cargo de
Nelson Miranda e Isaac Frias, y un diccionario de realizado-
res del NCA, establecido por Augusto M. Torres, constituyen
el material de aproximacién al nuevo cine germano nacido
en 1962, con el Manifiesto de Oberhausen.

Ademis, este N® 63 contiene informaciones generales, notas
sobre el cine paraguayo y criticas. Entre estas ultimas des-
taca la de El Estrangulador de Rillington Place, filme de
Richard Fleischer, redactada por Nelson Garcia Miranda.
Asi, el equipo de criticos y estudiosos que comanda el infa-
tigable Isaac Ledn, vuelve a demostrar su amor por el cine
y una seriedad conceptual de primer orden. (H. B. M.).

hasLemos
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“HACIA UN TERCER CINE”
Alberto Hijar.

Cuaderno de Cine N? 20. Uni-
versidad Auténoma de Méjico.
144 paginas.

Méjico, 1972.

HACIA
unN
TERCER

tuadernos
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Esta antologia de textos claves sobre ‘el tercer cine, organizada
or Alberto Hijar y puesta en circulacién por la Direccion Ge-
neral de Difusién Cultural de la Universidad Nacional Aut-
noma de México, constituye el primer esfuerzo por entregar
un panorama general sobre las coordenadas estéticas de una
forma de hacer y sentir el cine, unitaria en sus objetivos pero
variada en sus procedimientos.
La antologia de Hijar incluye, entre otros, los tres textos ma-
yores del Tercer Cine: el Manifiesto del grupo Cine Libera-
cion, redactado por Octavio Getino y Fernando E. Solanas,
dado a conocer en Viiia del Mar en 1969; Estética de la Vio-
lencia, de Glauber Rocha, y el didlogo Godard por Solanas,
Solanas por Godard, publicado por primera vez en la revista
uruguaya Cine del Tercer thc’a, N? 1, de octubre de 1969,
El trabajo de recopilacién y seleccion emprendido por Hijar
pasa a ocupar, desde ya, un lugar destacado dentro de I
siempre pobre y escudlida literatura cinematogrifica de His-
panoamérica. (H. B. M.). :
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