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6 K 6 O S  Y NOTAS 

En estos primeros dlas del mes de Marzo viene rbpidamente 
acercbndose una hora grave para la vida de 10s padres, y tambien 
para la de 10s hijos. Ha llegado el momento de 10s estudios, 10s 
colegios se  abren, bbrrense las viejas y espaciosas salas, el plu- 
mer0 sacude las capas de polvo acumuladas por 10s meses de va- 
caciones y de alegrfa juvenil, resuenan 10s pasos de 10s j6venes 
en 10s claustros uiiiversitarios y se iiiicia la hora del recogmiento 
y del estudio. Es, como decia, un momento grave en la vida de 
10s padres. E l  porvenir de sus hijos se desarrolla, ante sus ojos. 
como un vasto y angustioso panorama. No se sabe que sera de 
ellos, si alcanzarbn, con s u  aplicacidn y BUS estudios, un puesto 
de prrvecho en  la sociedad en  que viven 6 si formarbn en  la 
turbamulta de 10s inatiles, de 10s parbsitos de la vida social; 
si habrbn de figurar entre lac; abejas fabricadoras de la  d u k e  
miel, 6 si volarBn entre 10s zbnganos, consumidores esteriles. 

Ahora se  presenta, para 10s padres de Chile, ese problema in- 
quietante y eternarpente renovado de la  educaci6n de 10s hijos. 
Es un problema complejo de educaci6n y de enseiianza. La edu- 
caci6n va formando lentamente el alma, delineando 10s sentimien- 
tos puros y nobles, el predominio de loa instintos buenos sobre 10s 
defectos y flaquezas del carbcter, mezclados todos en el ser hu- 
mano. El talento del educador-padre 6 madre de familia- 
consiste en fortificar la que levanta y ennoblece, arraigando las 
nociones cTe virtud y de bien, q u e  deben goiarnos b traves de la 
vida con su  destello luminoso. El  niiio, desde pequeiiuelo, debe 
acostumbrarse 5 mirar el oumplimiento del deber, en  su diversas 
fases, como el ideal supremo de la vida, sin tomar en cuenta el 
provecho 6 el dafio que resulte de  cumplirlo, fie manera desinte- 
resada en sl misma. La experiencia de la vida le harh compren- 
der, por si sola; c6mo la felicidad, es decir, la  paz del alma, la 
calma suprema y la  suprema tranquilidad de la vida brota natu- 
ralmente en la existencia honrada,. b la vez que 10s extravlos 
y 10s vicios llevan en su  sen0 el germen terrible del castigo, tra- 
ducido en  padecimientos flsicos 6 en  dolores morales, en enfer- 
medades dolarosas que miltan subterrbneamente el organism0 6 
en estados de alma de sa y ,de hondo y fatigoso 
desencanto. 

El padre medita sob 1 niiio, y, mirando b me- 
nudo el provecho mate suele descuidar la ednca- 
ci6n moral, parte la mbs importante de la formaci6n de un s&r, 
por la simple cultura intelectual, que no viene b ser sino el ins- 
trumento, de cafbcter mbs positivo, que haya de servirnos para 
alcanzar el exit0 en la lucha de competencia humana, en la  ca- 
rrera socia-1 6 comercial que conduce b la fortuna. Se olvida que 
la fortuna no es ni puede serlo todo, y que de bien poco vale 
si no se halla complementada por el equilibrio moral, procurado 
solamente por ob aulatina y cuidadosa de la acci6n de 
IUS padres sobre e de 10s hijos. 

Luego se abre Algunos piensan llevar jos b 
10s internados, lo cual, sin duda, es el camin para 
10s padres. Si son j6veneb; se verBn libres ido y de mo- 
lestias, de gritos, de cameras, de muebles ro de las peque- 
iias incomodidades de l a  vida ordinarih. E l  tiempo les queda 
enteramente libre, son dueiios absolutos de sf mismos, pueden 
concurrir b 10s paseos, asistir b bailes, fiestas y diversiones, con- 
tinuando sin trabas ni molestias su  existencia ociosa de alegre 
carnaval mundano. La idea es tentadora, fhcil el camino, pero, 
en cambio, el niiio quedara entregado b manos extranjeras y 
vivirb desterrado de 10s suyos. Acaso la enseiianza sea mhs cui- 
dada, y el provecho intelectual de uantla. Introducirbn 
10s nifios, en  SUB cabecitas rubias as, una cantidad de 
cosas y de ideas, de datos ciehtfficx, 10s matembticos, en- 
seiianzas de gramhtica y de historia, de ciencias naturales y de 
filosofla; mbs, en  cambio, la  educaci6n moral no habrb marchado 
en igual forma. Allb, en el encierro de su cbrcel momentbnea del 

ado. el chico siente el vacio profundo del carifio materno, 
galabra duke ,  del afecto suave y de la tierna mirada de su  

madre. Habrb ganado, acaso en la enseiianza lo que ha perdido 
en  la educaci6n; podrb ser mbs sabio, mbs culto y mbs lefdo, 
pero ya no tendrb la  misma formacidn de alma que si hubiera 
vivido constantemente a1 lado de sus padres. Y, por otra parte, 
el Bxito en la vida no consiste precisamente en  lo que se sabe, 
sino tambien, y b veces con m5s fuerza, en  lo que se es, en la 
estructura del rarbcter, en la manera de pensar, de sentir y de 
obrar en un momento dado. Por eso resulta, muchas veces, que 
muchochos sumamente inteligentes en  las aulas, suelen venir 
8 menos en el escenario de la vida, no llegan b la fortuna, b 13 
posici6n 6 a1 punto que verdaderamente les tocaba. Su inteligen- 
cia, desprovista de la  correspondiente Eeriedad y equilibrio, ca- 
rece del credit0 moral, que e8 un capital tan positivo como el 
credit0 comercial. Acaso malos compafieros 6 amistades equivo- 
cas, dessrrollaron en  sus jdvenes almas defectos y miserias, el 

. espfritu de vanidad 6 de orgullo, la pereza, el amor b la  vida 
f$cil y peligrosa, la pasi6n del goce, la seduccidn del brillo fugi- 
tivo, el peligro inmenso de las ganancias 6 de 10s triunfos obte- 
iiidos sin trabajo y sin grandes esfuerzos. Todo eso, q r e  corres- 
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ponde b la  educacidn verdadera, ha sido entregado voluntaria- 
mente por 10s padres b la carta aleatoria de una vida de inter- 
nado, dejando a1 niiio y su vida en sus manecitas frbgiles, en  su 
propio cerebro inexperto. 

No pensaron 10s padres, sin duda, cuando llevaban su niiic 
palpitante y ansioso a1 internado, en  todos 10s graves problemas 
que resolvfan de golpe, egoistamente, acaso por comodidad, tal 
vez por indolencia, a1 entregar su niiio en manos extranjeras 
que podfan no llegar B comprender jambs 10s misterios de esas 
almas infantiles, adivinados, tan s610, de nianera completa, por 
el instinto infalible de las madres. Nadie puede suplir, por otra 
parte, 10s cuidados y enseiianza pequeiia pero no por eso menos 
positiva de la  madre, que suele decir a1 hijo, entre cariiiosa y 
enojada: “Td acabarbs 10s dfas en presidio porque andas siempre 
con las uiias sucias”. 

S S  
El niiio se ha  convertido en joven, como la crisblida en mari- 

posa, y est& 8 punto de salir volando, con sus alas, en busca 
de su  propio y definitivo porqenir. La Universidad abre s u s  anchas 

concursa-pa 

venir de nuesltros hijos. 

ensanch6 un  poco 
joven de buena fa  

Para eso debemos preparar b nuestra juventud. Con ese pro- 
pbsito debemos educarla y enseiiarla. Educarla, desarrollando 
en ella el esplritu de iniciativa, de energla, de resistencia inque- 
brantable de 10s contrastes, de esfuerzo perseverante, de empu je, 
de trabajo viril; educarla con las cimientes de moralidad Tndis- 
pensables para las transacciones comerciales, con el respeto de 
la fe  jurada y de la  palabra empefiada, base de 10s negocios mer- 
cantiles. Eso nos hace falta para no desacreditarnos enviando a1 
extranjero barriles de miel con ladrillos y fardos de pasto con 
piedras, que hacen bajar nuestros productos. Y debemos tambien 
prodigar la  enseiianza prbctica, olvidando 10s nombres de las 
queridas de LUIS XV y enseiiando la fabricaci6n de quesos. M b s  
vale conocer la organizacidn de un nuevo cultivo, el desarrollo de 
la fruta seca 6 en conserva que la vida de Madame de Pompa- 
dour 6 de la SeEora Dubarry. 



ROSA 
LA vi por primera vez en un dla de crudo invierno, acurruca- 

da en un banco de la plazuela de Santo Domingo, tiritando de 
hambre y de frio, descalza y casi desnuda. 

8csteii:a sobit* :ius rodillas un canasto viejo, amarillenko y 
remendado, lleno de vioretas recidn cogidpas que ofrecIa 6 10s 
transeuntes con tono persuasivo, duke  y triste B la par. Dulce y - 

Lriste era tambiErn el rostro d e  l a  d i m i n u t a  vendedora . .  . 

triste era tambien el rostro de la diminuta vendedora cuya edag 
bria sjclo diflcil adivinar, tan compleja malla de llneas habla 

trazado en 61 el destino. 
Su frcnte pslida y quebrajada ostentaba y a  la hiiella de largos 

aiios de miseria y sufrimientos. Sus labios macilentos, tan azules 
como las flores que protegia con manos temblorosas. tenlan ese 

3 

sello de indefinible tristeza, esa caida- patdtica que marcan 10s 
dolores comprimidos. Sohre sus mejillas demacradas arremolina- 
b a  el viento heIado de aquella maiiafla, nebulosa y fria del mes 
de Junio, las negras hebras escapadas de sus largas trenzas des- 
greiiadas. ; 

5610 10s ojos daban vida B aquel rostro enfermizo: eran ino- 
centes. soiiadores y sombrios. Ojos en cuyas obscuras pupilas 
anidaba esa pueja muda que caracteriza la  mii.ada inquisidora y 
doliente de 10s hijos de las buhardas. 

Me acerque B ella atraldo por indefinible rentimiento de ter- 
nura y compasibn, compr6 un manojo de las frescas flores y, en 
cambio de ellas, Ilene de monedas de diferente valor la mano 
delicada que tlmidamente me tendla. Esper6 ver aparecer en 
sus ojos el brillo avaricioso, la mirada satisfwha del pordiosero 

OS vagaron atdnitos por mis fac- 
n en 10s mios con insistente afPn; 
ataron y en sus profundidas mis- 

leve niebla de pesar que se deshizo en 16- 
on 10s pBrpados pesados y fueron A caer 

Largo rato beg1 en ellos la historia tristfsima de trabajos exce- 
sivos, de hamb es no satisfechas, de noches de insomnio y de 
frio, de sed de f ternura no saciada, de inocencia, paciencia y de 

de invierno, en 10s mSos ique  ley6?. . . . 
ento de sac r sca r  el rico perfume de sus 

palidos pdtalos en 10s altares de mis pasiones, dnicos ldo- 
10s que habfa o en mi accidentada vida, mi alma hizo: 
“Mia serBs”, m y me alejd llevando en el corazdn la ima- 
gen delicada de la mujer que mPs tarde mi gloria y mi marti- 
rio fu6. 

i A  que contar la historia de victorias sin honor, ganadas fi 
fuerza de astucia y oro? Rosa fud mfa segdn la costumbre del 
pais y, por dos cortos afios deliciosos, mi cerebro germin6 y pro- 
dujo ricos frutos d la tibia caricia de s u s  ddbiles manos-,in- 
fantiles, y mi coraz6n sediento ha116 sobre el suyo consuelo 6 su 
dolor. 

AIBs tarde llegzre ti amar B esa mujer con ternura y b t i m a ,  

tarde para deshacer lo comenzado ya, 

me d$jQ alzando la pklida faz bafiada en llanto, y el eco de si1 

acento 
Quise conwlarla atrayendola sobre mi sen0 palpitante, c 

cis& asesinado hiri6 mi coraz6n con fuerza cruel. 

por el ella el patrio suelo; en ap 
uniera B mi con lazos mundanales 
pasado pintfindole un porvenir llen 

mis cariiios, no tarde en no 
mis desvarlos y juramentos 

que resuena 

dia habfa venido 6 sentarse 

(385) , 
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me segufa con sus ojos tempestivos, lectores de alma, sugesti- 
vos; y yo me sentfa fuerte y feliz teniendola tan c e r a  de  ml 
y de mis pobres poesfas. Las que el mundo ha llamado buenas, 
son las que nacieron y cuajaron en mi mente B l a  lumbre ar- 
diente, inspiradora de sus hondas pupilas dilatadas. 

Un dla no vino y la busque inquieto en su alcoba, en la mia, 
por 10s huertos y jardines, y B medida que pasaban ante mis ojos 
el blanco lecho, el sill6n enorme en que tantas veces la habfa 
sorprendido arrollada, cantgndole a r r o r r o e ~  a1 viejo cucho de su 
madre, las rosas plantadas por ella el aiio anterior, sentla que 
sunchos ferreo6 estrechaban lacerando mi corazdn y, por prime- 
ra vez en la vida, pronuncie entre sollozos el nombre de una 
mujer. Y seguf desesperado el curso del rfo en cuyas margenes 
musgosas la habfa visto jugar tantas veces con 10s niiios del lu- 
gar, hasta el grupo de vieJos manzanos que habfan sido FU deli- 
cia desde la mafiana en que la cogl por primera vez en .mis 
brazos. Ahf la encontre acurrucada a1 pie del viejo partlcipe ‘de 
sus  ensuefios, pues que tenfa la curiosa costumbre de contarle 

ROSA 

Lentas pasaban las horas, y para dktraerla le cont6 la  historis 
de mi vida con sus pBginas borrosas; quise hacerla comprender 
que ella la habfa modelado de nuevo, despertando en mi s6r 10s 
germenes del bien cas i  extrangulados bajo l a  maleza acumulada 
en 61 a1 traves de largos aiios de miseria y de maldad. La ha- 
bl6 de mi pasi6n inmensa; la hable yo, el ateo, de Dios y el m l s  
all&, y ella me escuchaba sileucioea, sonriendo como suelen son- 
reir 10s que saben mas de lo que quieren revelar. 

A la calda de la tarde, cuando las aves vagabundas empeza- 
ban fL cruzar el cielo en raudo vuelo a1 nido tanto tiempo aban- 
donado, y de 10s prados rumorosos venfan voces gemibundas del 
dia agonizante, “quiero ver morir el sol”, me dijo; y cuando el 
disco inmenso, fulgurante, empezd B hundirse en el vasto domo 
occidental ensangrentado, la llev6 suavemente fL la puerta de su 
habXaci6n. 

En derredor todo era ternura, paz y amor. 
AllB, a lo lejos, la silueta indecisa de la cordillera costina, en- 

vuelta en tenue velo purpurino, se desvanecfa en brazos de la 



LOS LIRICOS 

Y LOS EPICOS 

Don €DUARDO D€ LA BARRA 
X?OMO, nos ~d~eeiamos, lslll mplezar e s h s  Ilnaas. ewrilblrmos 

sabre el mlawtro mnerado, sin que nvastrm pdabras d e  hoy pro- 
fanen nuestra admiraici6n de mayer? ~Debemos entregarnos al re- 
cuerdo 6 resistirlo 'en noimblre de nutestra lnueva mnciench mt6- 
tiaa? Para sentir nnmamente Jo que simntii6rmos en un m m m t o  
dsetermlnado de nuwtra vida,-un anhdo, un a h a ,  un paisaje,- 
deberfamos colocamos, por un m'owimiento regresivo de nuestro 36r 
moral, en el m i m o  momento tdeteminaidio y fiinico. jPero d m o  
aislar ese m m e n t o  die lla influsencia vivifimdom del que lo pre- 
cedi6 y de la iinfiuencia idesvmecedora del Iqve vino en pols de d? 
,yCBmo Isituarnos en w punto lplneciso para revivirlo en tada su 
brescura oriiginal? A d a , & ,  la  p e m n e n t e  inrquietud de esplritu 
qiwe ihoy nos quiere Jlevar J pasado para ver a1 poeta en una luz 
gloriosa 'nos impidi6 tambi6n en ese d m o  pasado, vlelrlo en ef, 
an lslu actualifdad; nos hizo admlirarlo en su futura consagr&6n, 
nos hizo, ade1,anbSndonos 6. lo wnitdero, vaneranlo en  la serenidad 
de OU triunfo deeJsivo. iDoloro& iwuietwd! jQu6 guIa la z n a m  
dte 1% wslpiraciones, que ora se recoge si&encio~mente buslwdo 
una nota pendida en el caimino y ora s e  ,desplega rhmcrrosamente 

lguienldo iun slilencio sofiado en d mntln? 
n una unancha suave de claridad perclida en-€a penumbra de iin 
esto gabinete de trdblajo, necondamos a1 poeh. Su 8rolsit.ro wa  

em, #de aguiJe6a nsriz, (de daros ojos amlw,  'die fren$e alta y 
bruiitda y de Mmcos bigotes icaidm, perdidos ten la nieve de  su 
ctrorrta y irwvnelta k r b a  en punh. As< l o  wfamos, el retrato que 
Idamos no as de ese tiempo; leis 'anterior, y en 10s jinist.mtes de in- 
mavilildad, su  iblancura ide sexagenianio y la  reposadnla amonla lineal 
die sus pilanos faoiales, exaltaban nuestm fe en su cobra y, en una 
fic80i6n de parvenir, no's parec5a verlo rsoberbiammnte inmortalizado 

ulna d&&iiva moiclela&h escUrlit6rim. 
st,amas, (casi, en we  porvenir eo&ado, y, ahora, quisidramos 

voflver B 10s mementos idols, transpo&i.rn~os d. lss noches die ailencio- 
sals lmturas en que Ros verlsos ldd poi& corrian ipor nuesltra sea- 
siQilildaId como gotas #de hego mgrado y huir, si, thufr, el fr,Io de 
ese coraz6n que 'hay mda verso nos wsca y ensiefici ten SUB v & a e n -  
clas purpuradas, per0 que no ardi6 ni se consum16 porgue no vemos 
caer, b sus d,esserspemaos imiovirnientos #&e rebddla, ni un pliague 
de Ja thnica dse cenina en 'que debid envolverlo la cmbuslti6n de los 
sueiios. 

No qneriendo manchitar la Srexculra der remendo ni tmioiomr 
anestra iconcepto de hoy, seguiremos las onldvlacionw Idd oomen- 
tanio criitico, asf ellas &e tinclinen ail pasado 6 a1 presente, ya que 
no eenemos un camino precis0 que mguir y sstaun,ols como perdidos 
ante una lurninoiw y sombrta :pluralidad de hor4zontes. 

i s t o ,  bien entendido, en w.mnto ooniderse exdusi7naaniente a1 poe- 
ta. La vbda y el cartlcter de  es6e gallando soiiaJdo?r de victorias; la  
energia de su sspiradbn filos6flca, que no ll& hash palpar la me- 
drosa heTmosura del misterio, nos merecen um cullto en 'que todavIa 
andirnw. 

SI.  Iia. vih3a de Elduardo de la Barra es algo tmerariamente 
bello. No t u m  nunca una Idisonamcia entre ms i d w  y ms aotos. 
FarwIa baber descubierto el rihrno del orgullo. Toidas llas mantfes- 
itmiones de  su  aotividad ide pwh y de ludhador se @eisenvdvieron 
dentro de una linea drme, cormAa y altiva. Ais$ puldo tener la ce- 
leste aJegrSa tde oirse vimir, de escuchr  el concerhdo dewrrolilo 
de BU vida y de sentirla pasar, a m i n o  #diel futuro, mmo un soplo 
de melodias morales. 

' 
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Elrduand,o de 'la Barra era un ectivo, no un contenudativo. Le- 
y$nlddo, nos detenemos admiradois de la energfa de  su verso deci- 
dildo, rELpido y cortmnte, y no necesilbmos m8s para tener h visidn 
esqueunBtica de ,m sicdogfa 'de poeta. Atin en 10s mlolnzentos en que 
su  voz tiene 1uncid.n de cmfhdencia 8doJorasa y nos h b l a  del abismo 
que en 61 cav6 una I&grimla ide oristalino roidar, siu verso y 
flexible nos dlelfnea un  movimiento de mal reprianida altivez. 

Ninguna farma r e d l a  miejor, en menas w w o ,  el fondo de 
una naturaileza ant!i~sticxa que el verso. Loffi ~po&s pueden darse 
enteramenke en una5 cuantas s$labm rltmiicas. Algullos wan vhi- 
bles en las ideas, an lo  NE ilmal-Tmos la lsub-fonna; oltm 'en sus 
translacioaes, en sus m,stA.foras, en is'us fimga hncia el sfmil, y 
otros se nols presentan con todas sus caracrteres, en la frase mfsma, 
en Ins plesticijdades de su expmi6n. 

Hduafldo de ila Barm era de  astois dltimos. C m o  el p i o h  ht.illo 
que tanla 4deliicaidezas y fulgumeiones, deMfdo su sangre en que 
llevaba la g rads  ateniense y el ardor afrlovo, ccnno Terencio, 

' 

tuvo de la Barra menos ensofimciones intimas, (germinadas en pu- 
donoso sileneio, que gallardlm civicas, sulscittadati por b idea magna 
de que nuda human0 le pchd,fa ser extrafio. !El intento Idle coniqiuista 
de Mi6jiao po8r 106 fnaneeses; el m(wi>miento emmolpador de (Xlba; 
1ci ley 'de Chmntertos; el probrlema de 10s Andes y 1% ~cuestimes 
rpedwWbas, ile abwrb+eran suaesivaimemte mnnahos mews de labor. 
A la m6s l e w  provcrcQciBn, su altivez lo bacia dvisdarse del verso, 
de 1% fugacid'ades sentimentales 9 lo i~mpulwba B la Jucha, po- 
nl6ndole en 10s labios la ilrmb, aguda y imondaz. Los m e j o m  aiio6 
de la vlda, <de lcns Itreinta B 10s &mumta ,  'de 1866 B 1887, 10s pas6 
'de la Barra atormentadlo por 8speras Idisqiuiffiicicunes pdltlco-reli- 
gioiSnrS. amlibitente #de la $paca influyb m%s en B,U com\batividad 
d e  paladin que en su semiblili3dad (die poeh. Pero, B pesar de ems 
vein& afios de ecometadora ami6n mtiriea, su naturaleza de ins- 
PiIrado pemmeuri6 intacta. Coma en su primer volfumlen, en l w  pos- 
teriores, publiwdos despu6s de w e  lango per o de lutehas, eneon- 
tramols 10s mismos elementos areadoms y el smo verso, motriido, 
nenviom y exclwnatorio que, oomo bemos (diidbo, nos d a  la visi6n 
'de 8u sicolagfa #Be pea. 

No conoceunuhs verso que mejm exteriorice con ISU mwilidad el 
gestio comspmdiente B (la i d e a  expresada.. Es idimeto y tiene las 
injversiones necemrias, indispansaMes 'para. hacer que resalte la idea 
Pri'ncipaJl ; isus lmt,ilmdes 6 mp&dews, suis ,demaFos 6 crispmmlentos 
verbales son el precis0 mmientario mIlmico de la emoldbn. A un 
penmr mBrgico, correspondie un verso r&p%do y vigomso; B uno 
doliente y angustiardo, un  vemo lento que puede apenas con el dolor 
que llewa, y 10s finailes dr6nicos, rilsueiios 6 m@lignos, uno leve 
y iagil, con f #de risa 6 vdocidadies de %eta. El nos d a  el 
movimiento o #del poeta. A mcw, la severitdad 'de una 
lfnea dura, quidbrads en 6ngulios firmeis: (el vemo eanldente y fvsti- 
gador; otrrais, el gesbo surne de una linea que se diluye en la  curva 
de una sonri(&a triste: el verso que sugiere la amargura (de iun 
recuendo tdoloroso; y otras veces tcrdtavia, nw d'5 sm ergui~mientos 
altivos, RES rebeldfas de su orcgullo en el verso colntante y dltimo. 
Pero le1 verso !de de la Barra no se  de'tiiene aqui: llelga B damos 
ind iwciaes  de color. En algunos, por s u  plensamiento intencionado 
y oblilcuo, nos i h g i m r n a s  un mcjlibioso d r a r  de sue ojos aauks; 
en Oltros, contos, de frsse terminal y que a1 romper un lazo de ilu- 
si6n, insintian una perfidia, Jas padulaibms tfmddas y traasparmtes 
paraceen tener Ba paltdez squie a1 decirlw debid pavar por la faz del 
tpoeta; y en otrw, por fin, en 10s que enlvuelven una alusian desper- 
tadora (del rubor, esa darma delicliossa de la sanigre nos parece ver 
aligo de su giirpiura delicada y hgaz .  

'La fisonoznfa IW p a  est6. ten su  verso. En  61 vemoffi la IduJzura 
de sus ojos y la anwgia Be sus raisgos y en 61 poldemos aflmirar la 
misma biella duallidad idel bard0 que cant6 hemismios y amores mtre  
10s aaranjales de la casta sorllentina y qoe, como de la Barra, tenfa 
el perfil aquilino y la mtirada lde pdoma. 

I1 

;Que cuailimdades naturales 6 adqviridias dieron B de la Barra wa 
solltlura, em admirable fiexihilidad eskfllstica? 

Pnimeramnte, su car5cter bnioiso y espontBneo, iqae tendia 5 
buscar la drase mrrespondiente d su  viigor, y despuh, sus esitu- 
ldlios, minmiosos y langos, die 1 ~ s  cuestiones m6tricas. Con 'ellos ed- 
quiri6 una fmilidad asoonbrosa 'para descomponer 10s elementm de 
un aemo de cuallquiera medida y de cualqudera dpoca; sabfa esmn- 
dirlos con segusidad de maestro. 

Sus mtudim de m6trica son 10s m6s cmpletos y eruditos que 
sie hayan W h o .  Eillas le dieron el cmocimiento de 10s organismos 
nitrmifcos que necesitaba para sus iimitaciones y traduacioms victo- 
riosas. rEduardo 'de la Barra trndiujo *desde 10s versos ligems y son- 
pientes gde Horaaio hsta 10s peasativos y augusitos de Sully- 
Prudhommie, 6 imit6 desde 10s trinos del bandolfn demdente h a s h  
las voces broncineats ael rmancero del Cid. La delicadeza de su 
tacto intelectho le hino tdetemrF;e predille8ctam~ente en los poetas que 
tenian alguna Nsimilitud con eu senGr 6 pensar. E;sto, que es erl se- 
creto die las traducciones &pti,mas, no podb escapfirsele. Halladla la 
simpat,fa de sentiir 6 de plellfsm, puedre realiizarse la  comustanciabi- 
lidad <del autor y ,del traductor. ha digereza, la graaiia y el saber 
t6cnico be de  la B8arra, su amor aJ eshdio de 10s versos en SI 
y 'su tendeada B 10s tiemas oortcrs, de car&&er aneed6tico, aromados 
de una filosafia que no 8s frfvdla b p e r  ,de quie no intenta ver 
la vti,da en tsus arsp&(s generales, ni en sus arlglenes, ni en sus 
fines, do aarcaban B Horacio. Este lirioo fu6 tamibli6n un tBm3co. 
Adem!& de su tratedo de ante p&tim, fu6 el primer0 en dar B la  
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riweiia musa latina el yambo ignescente de  krqafloco, y tuvo tam- 
biBn 8u filosofJa indifeaente, wsi desdeiiom de llos enigmas de 'la 
vida, ,aonten4.b&ndwe con igom suis (delicias y nitmarlas 6. 10s blandos 
smles 'de su lira que trenzaba el susurro de las vifias de Tibur con 
el  penf fume (de 1% roms die Poestum. 

A1 pasr  de  10s antiguos 4 10s modernidmos, de la Barra ea 
d&ulvo en  Sullly-Pruidhmme, par0 no trsdujo 108 poemas en qule 
una espiral de ensuefios se  pierde en las smbras augustas Ce la 
metafisica sino 10s v m o s  en que le1 swthl PO& Tram& mcuer\da 
sus momentas de vanas temuras y que oifrecen en sus flbras temblo- 
rasas una d~elicada y fresca emocibn. E&s levedades anmonizaban 
con d temperamento de Eduando de la Barra y despua de lefdas, 
nudaban aesonando en 61, imipregntlndose 'de 6x1 esenaia, alimen- 
t h d o s e  de SJU vida, lpfdiendo 
el mdo, la  limbertad, y h a s h  
gne el poeta no les daba las 
das (de un veinso ~omltellano, tan 
I'igero 1c0m.o el que tmlan en el 
ritmo natal, las sentca vibrar en 
el fond0 de su alma ,con0 e1 mur- 
murllo 'de iina abeia sfletemte en 
la wuedzvd de m a  flor. El poe- 
ta sdla detenerlas aiios enteros. 
wutdhando ims rumores adot- 
mwedsores: per0 run dfa k s  de- 
jaba volar 7 entonoes tenf&mos 
esas tradaociones mtartuvililosns 
en mue sentfmos enlamdos 10s 
Iaitidm de su Isanme con Ias Val- 
pitaciones ' d d  poeta creador. 
Acostumbrmdo d M a s  victorias 
de tnandEusi6n @rtfstim, se com- 
prende& a 8 & n  b&cicfl ae fu6 iml- 
tar, para obtener el orimer nre- 
n i o  en vn certamen likerario. 
el afio 1887. 9as rimas de Ber- 
quer. La tarea le restilt6 senci- 
lllsima oornue. adem6s de no 
ser d e  verqifi~caci6n ni  de idelas 
arbstrusis. 10s versos del rpoeta 
espafiol como loq dp  siu maestro 
el &emfin. s o n 4 0  ha observado 
Lotze--lp5des de imltar vor su 
carenmria #de aensamientg . Los 
de Eduardo de la Barra tuvie- 
ran 10s unismos v conacildos m- 
racteres de 10s imitados. en su 
fonrlo y en su forma. esto es. 
la  exDosici6n 16 s 8 f e c ~ d 6 n  d e  un 
esrtado emociond tierno y DTO- 
fmdo  v laego. a1 find. una chis- 
pit8% ironQ clue se d e  de la 
(emwi6n #primera 6 que sirve 
simmlemente romo derivativo de 
la sentlm~entalid ad iddorosa. 

'En este trabaio le avudaron 
la duuatJi7idrad v la  amt-ditud de 
su espfritru po6tifco. De la Ba- 
rra no fum6 nn reduicido, sino un 
vasto, un hombre de mulclhos 
cielos, de imuchas almas. A v e  
ces, wando creemos verlo en to- 
da su extansitin. n o  tardannos en 

llar un  rompimiento de uno de 
s cielos interiores Dor donde 

dl6biles y sendtivos no han sido vRtimas de este envenenmiento 
moral que emplieza par un sopor fddicioso! No todm tienm el vigor 
sufiaiente 6 la auflciente frialdad, para venlos, sen6i 
vivir un minuto ver,tiginoso entre suis eRuvios y de 
#la cantidad de  sawbra o~culta en sus coloraciones 
el lahido de lats vlenas. De la Barra no fu8 una de estas vjotimas 
sagrailas. B t w o  B der t a  ,d&tanoia del peligro. Topnando y aban- 
donaindo, en sus traiduodones B Im'ita e ~ ,  la voz y da actistu~d de 
otrm poetas, desdefi6 darnos isus contornos y relieves prolpios, Be 
mostrBnsenos uno y defini'do y s e  dihy6 an las vaguedades de un 
inconlsistente imlpersoaalismo. i FuB su orgullosa esqdvez lo qne 
le impiidi6 darse t% lais belllas inukilLdades de 10s sqeiios? En reali- 
dad, de la Barra, entre 10s grandas 'poetas chflenos, es el que 

. ,  . 
:. . 

* Don Eduardo de la Barra 

mmos ha sofiatdo Sus temas 
predilectos son el Isuceso exqui- 
site, las incid&chs triunfales 6 
dolientes (de la vida er6tica y 
el p a m d e o  luminoso de 10s 
anhelos por 10 dnmediato y real. 
L m  bdlas menkims de la idea- 
lildad que, adoptadas por el co- 
r p z h  se con6erten en verdades 
imperiosay, no turbaron BU vi- 
da. Aniplia y firme, estuvo por 
sobre la influencia de 1,as fuga- 
CBS p r i 8 m e r a s  del sentimien- 
to. 

Estando asl, frente 5 las ideas 
y 5 las cosas, 1 
no caer en ex 
nerse en un equ 
ciable como c 

de sspi'raxiones 
ue el equPibrio 

dad y lea inmovilidad es el co- 
mienzo del frfo. Desde w punto 
de vista, de la Barra pudo ver 
las contarnos y las coloraciones 
precisas de todas las formes, 
sentir la alegrSa de 4 
el ddlor de las feas y 
de b s  grotescas. El 
se d a h  6. ninguna e 
te; lcus miraba, pero 

fici e n  tern e n t e  ipo de'rosos pa- 
\ a  Imtcerlo aibandonar su acti- 
tud unifrontal ante alas solicib- 
ciones d e  llas belflas. i 
imperial y 
Dentro ,de 
cienda, qu 
col6gbco nonmal, a e  la  Barraes- 
t a b  skmpre sinti6ndose 61, juz- 
gandose .permanmtwmte, TWO- 
gido su espcritu en una especie 
de impe&urbable autocriticismo. 
Asl como para, sentir en toda 
su I~nten6bdad el aroma de una 
flor, lcennmos b s  ojos y aislla- 
dos de Itoido, h8asta de nosotros 
mismos, nos e n c o n t m o s  iinica- 
mente en el aroma m e .  imnrez- 

ni5ndonos, nos hiwe vivir como .una prdlongatci6n de -'su ese  - 

un momento madubdo en vemm Ban- 
ocidn mimica el "eta, aientras murmu- 

ianezcan visiblea 

111 

de !as flores, la de 10s sueiios atme, sedixce y envenena. ;Cuhtos  cisules de su obra, el orgullo y la ironla, est&n en todas 1% etapas 

/ 
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de 5u vida. Recordamm qw siemgre que nos lefa alguuos versos toute une mer immense 06 fuyaient des galdres 
fu&ivos Y ,Mandos, no tardztba en l e e r m  t-wn alguaa shtira 
d e  elevada trsuyeotaria. 

nilendo en .~irrqpio m a  composleidn szdbka. A metra ,  11%iha,ad 

~- 
dej6 su asfento, avanzd dewaneciendo con una sonrisa la 
su m t m  y ldespu6s de un s&udo carifloso y tranm, 
tras cmfidemeias )de principiaink bacd&doms las myas de maestro. 
Habla terninlado, iy wtah contento de ella, su p 
pdltica. Enan versos 16 $modo de Jop, aserventesios, 
ilas mordalces invectivas hlirinas !de 
trando la dscludmeia wi r m n a  

voz era nervima JT vib *sate. Ss W O Y a h  gon hsi&fmda 

Bn hay ,de mramilllosris ausiones en que s610 
se detieme erl rl&w atento y culto; ese verso sugiere el praaenti- 
miento de Ja Wal&a de &io, la visidn de $a victoria naval que 
mhvio ~ ~ ~ 6 ,  si,n dame menta, Marc.o Ant,,nio. De la 
Earra, d&nd@le lm%s mavimiento, la e ler idad prapia de una buida, 
lo 'radujo 

En nu*tra vlisita--w9 tarde de est@--10 ha'1amos 

' 
una fuga lnsensata de galeras! 

mas- Recordannos dlu $est0 a1 rlepetir el verso y luego &u largo silen- 
cio mieatms sus ojos-y 10s nuestros--seglu,Xan el desrarrollo de la 

B p h ,  .el gdfo d,e AIyrawi& y sabre las m a s  del mar Jb~ico ,  do- 
&tm no ,tUwiera owno R- &wlm mm*s 9'ue vis ih .  Bra on  mad-ro her6ico. A1 fwdo, '10s promontories del 

la Pa- 

y, ,prefiriendo el 
del placer, 6 la 

v im de piir- 
SUB locas noches 

est= compxidonm, declamos, 
an6tricras niuevas, casi moder- 
vocablo por el vocatnlo mismo 

stricto. hbia .  rnejor que nadie 
Ssdea, no en sus faqtaslas for- 
, fni en m s  intentas de valoriz&L. 
(dwcanacer la r e l d h a  unidad 
la de tlas cmpenetrwiones em- 

lay& es(pcum'ant.6, d 

idados. a cbra de de la 

entos de &bsalulta m t u  
imos latiflas de su vida 

na +&@ma, flimpida como una 

Desde la tenraza del lpdllaie.iO, 
el rlo, el deeierto, y Antonio 
fi Cleopatra, se inclina sobre el 
puntos tle oro, vi6 MIGUEL LUIS ROCUANT 



El sabio ruso Elias Metchnikoff, muy conocido como profesor .A consecuencia de est0 han florecido en el siglo pasado tantos 
del Instituto Pasteur, de Paris, y por SUP, importantes descu- sistemas filos6ficos impregnados de misticismo 6 de pesimismo. 
brimientos biolbgicos-es el creador de la  teorfa de la Jagocitosis, Para  remediar ese estado de cosas, se ha  tratado de revivificar 
y hace dos 6 tres dlas el tel6grafo nos anuncia que acaba de des- la fe religiosa, pero, desde mucho tiemno atrBs. algunos han 
cubrir el microbio de la gastroenteritis-s tambi6n un pen- buscado cosa diversa de la fe para regular la conducta de 10s 
sador de amplias generalizaciones filosbficas, como se manifiesta hombres. Metchnikoff, en la obra que damos P conocer, nos pre- 
en su obra “Estudios sobre la naturaleza humana. Ensayo de senta una tentativa de esta misma naturaleza; como 61 lo dice 
filosoffa optimista” (l), una de las mPs interesantes y originales en e1 prepacio de  l a  segunda edicibn, dnicamente un sistema 
aparecidas en 10s dltimos aiios. lbgico basado sobre hipbtesis, que son la sintegis de su vida 

la  humanidad, debilitados 10s antiguos ideales religiosos, l a  mise- En  la antiguedad, entre 10s griegos especialmente, se ten€a 
ria de la condicibn humana ha producido un malestar general, en gran estima P la naturaleza humana; la mejor prueba est5 
sin que para ello sean obst5culo las mejores condiciones mate- en que dieron 5 sus dioses la forma de 1-0s mejores ejemplares 
riales de la vida. Ello se debe, nos dice Metchnikoff, 5 que el de  la especie humana. La filosofla griega formulaba el principio 
hombre, por la circunstancia que hemos hecho notar, se en- de que la vida tenia por objeto el desarrollo armdnico del hom- 
cuentra desorientado sobre la linea de conducta que debe seguir, bre cornpleto. Los fil6sofos romanos adoptaron el principio de la 
sobre sus relaciones con las diversas categorias de  individuos: vida recta en conformidad B la naturaleza, gufa racional de la 
familia, pueblo, humanidad. Asf, parecen poco estables 10,s fun- conducta, fuera de toda idea religiom. Esta teorfa hel6nica de la 
damentos de la vida social y, adn, de poca solidez las bases vida conforme B la naturaleza del hombre, encontrd su mejor 
de la existencia individual. LPor que, en vea de la felicidad P aplicacidn en las ideas racionalistas de la Bpoca del renacimiento. 
que tanto se aspira, termina nuestra vida en la  muerte, cuya Hutcheson, fildsofo escoces del siglo XVIII, insistfa sobre la 
aproximaci6n nos es tan terrible? idea de que todas nuesttras inclinaciones naturales son legftimas 

Se ha criticado mucho en 10s dltimos tiempos B la. ciencia por y que su satisfaccidn constituye nuestra virtud mas elevada. En- 
haber destrufdo las bases religiosas de la existencia, quitado 6 la contramos la misma tendencia en 10s fil6sofoa franceses, en Gui- 
humanidad el consuelo que le proporcionaba la religibn, sin llermo de Humboldt, en el historiador modern0 Lecky. Tambi6n 
reemplazarla con algo mPs exacto que llenara la necesidad que en 10s naturalistas, Darwin, Spencer, Georges Seidlitz, quien 
siente de encontrar una  explicaci6n del por qu6 de la vida: sostenia que la  vida moral y racional consiste “en el cump:imiento 
&De dbnde venimos? LA d6nde vamos? iQu6 debemos hacer? de todas las funciones del cuerpo en grado satisfactorio y pro- 

porcionado”. Pero, a1 mismo tiempo muchas doctrinas religiosas 
profesaban opuesta opiniSn sobre la materia. Admitian en la na- 

en 1 9 0 5 .  turdrlQ64a humana dos elementos hostiles: el alma y el cuerpo. 

En  esta Bpoca, P mi juicio de transicibn en que se encuentra entera consagrada 5 la ciencia. 

Se publicd en la edici6n en 1903 ,a 

“AL ANCLA”. por Stanhope. . 
(390-400) 







El Caballero 
“OS dire, pues, que el caballero 

Bernini es persons de estatura me- 
diocre per0 bien proporcionada, mas 
flaco que gordo, fogoso de tempera- 
mento. Su rostro recuerda el del 
Bguila, particularmente por 10s ojos. 
Tiene las pestafias largas, espaciosa 
la frente, un poco hundida hacia el 
medio y suavemente levantada hacia 
10s ojos. . . Tiens sesenta y cinco 
afios. Es, B pesar de todo, vigoroso 
para sus  afios, y anda pie con fir- 
meza, como si tuviera treinta 6 cua- 
renta. 

Puede decirse que su espiritu es 
de 10s mfis bellos que le naturaleza 
haya formado nunca, porque, sin h a  
ber estudiado, posee todas las ven- 
tajas que las ciencias procuran B 10s 
hombres. Por  otra parte, posee bue- 
na memoria, inspiraci6n viva y rspi- 
da y el juicio net0 y sdlido. Es un I 

Bernini 
tan considerable como la  fama de 
que gozaba ante lcs papas. La “co- 
lurnnata” concluida en 1 6 6 3  habIa 
llerrado su reputacidn B la cdspide. 
Con habilidad poderosa habia sabido 
disponer las masas de arquitectura 
y distribuir ampliamente el espacio, 
redondeando delante de la  Iglesia de 
San Pedro la hermosa columnata car- 
gada de estatuas que constituye el 
prehmbulo magnifico de la Basilica. 

A prop6sito de Bernini, asi como 
de casi todos 10s grandes artistas, 
uno podrfa preguntarse en que me- 
did,a son efecto y son causa. Parece 
como que dieran en mostrarse, en 
ciertos recodos de la historia, como 
heraldos encargados de gritar a1 
mundo que 10s escucha mBs bien 10s 
pensamientos de sus contemporaneos 
que 10s suyos propios. LEra Bernini 
6 el espiritu de la  Bpoca quien sacu- 

I 

I 

agradable charlador. Posee el talent0 --A dia 10s vientos de tempeatad entre  el 
peculiar de expresar las cosas por pueblo de estatuas, haciBndolas osci- 
niedio de la palabra, del rostro y de BACCICC1A.-Retrato d e  J u a n  Lorenzo Bernini lar  como banderas 6 bandas desen- 
la acci6n, y de mostrarlas tan bieii 
como 10s grandes pintores 1)or me- 
dio de sus pince- 
les”. Este retrato 
del caballero, a1 
dfa siguiente de s u  
llegada B Francia, 
tiene como autor A 
Pablo Freart ,  Se- 
iior de Chaptelon, 
especialmente de- 
dicado por Luis 
XIV B la persona 
del maestro italia- 
no, y que nos ha 
dejado sobre tan 
memorable v i  a j e 
un diario que se 

Gcuenta entre 10s 
d o c u m e n t o s  mBs 
curiosos para la 
historia del a r t e  y 
las costumbres de 
10s artistas en el 
siglo XVII. Es ne- 
cesario completar- 
10s coa las Memo- 
rias de Carlos Pe- 
rrault. “Tenia, ,di- 
ce Perraul, estatu- 
ra un  poco infe- 
rior B la cosrien- 
te, buen aspecto, 
aire audaz, y s u  
reputacidn le pro- 
curaba un grande 
a p l o m o .  B u e n  
charlador, sazona- 
ba sus conversa- 
leiones con senten- 
cias, reflexiones y 
chistes”. 

Berniiii era  so- 
lemnemente r e  c i-  
bido por el rey de 
Francia el 2 de 
Junio de 1 6 6 5 .  Te- 
nia edtonces cerca 
de sesenta. y siete 
aiios. Su fama era 

I 

Palacio Corsini (Roma)  rolladas? Uno Ilega B vacilar, de tal 
manera es el “Caballero” expresidn 
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BERNIN1.-APOLO p DAFNE.--Muee 3 la Villa Borghese (Roma) 

directa de su g e -  
dio y de su  Bpoca. 
Todo cuanto se ha- 
bia elaborado en 
la segunda mitad 
del siglo XVI, en 
10s taileres de 10s 
sccesores de Mi- 
guel A n g e l ,  c o n  
amalgama, ademas 
de elementos fla- 
m e n c o s ;  t o , d o  
cuanto las formas 
modernas de -pie- 
dad y de senti- 
mentalism0 cat6li-. 
co, por una parte, 
y de espiritu aca- 
dBmico y liberta- 
rio por la otra 
habian reunido, en 
materia de mati- 
ees nuevos, unidc 

un misticismo s i n  
la expresi6n d 

cero, parecfa recla, 
mar la  entrada en 
escena de Bernini 

Florentino, 6 h 
lo menos toscano 
por SLI padre, Pie- 
tro di Lorenzo Ber- 
n i n i ,  escultor y 
pintor e s t i m a d o ,  
era napolitano por 
su madre y roma- 
no por su naci- 
miento. E ra  una li 
r a  de cuatro cue 
das, que son R 
ma, NBpoles, F1 
rencia y MilBn. 

extraordinaria h a  
sido exagerada to- 
&via por 10s bib- 
grafos. FuB, sin 
embargo, un niiio 

Su p r e c o c i d a d  ‘ 
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de genio. Sus obras de juventud son obras maestras, como el 
ApoLo y Ijafne, que reproducimos ahora en Selecta; el grupo de 
Eneas y de Anquises; el Monuinento de Alejnndro VII; David 
lanzando la piedra con su honda; el Rapto de Praserpina. Ini- 
ci6 esta obra 5L 10s catorce aiios, pero la 
cuatro. 

Queda, en este grupo, algo no dire de la 
reserva que Bernini en su juventud habfa 
y en su Anquises. No se encuentra todavfa 
rismo desenfrenado y de las grandes gesticulaciones declamato- 
rias. Pero ya que- 
rfa dar a1 m&rmol 

Pietro di Contonti y Bonoming, han arruinaao las Bellas Artes 
enteramente”. Era  el viejo espfritu franc&, razonado y ponderado 
el que hablaba por s u  boca. Pero el contagio debla pasar de 
Bernini & nuestra escuela. Habfa ”muerto hacla tiempo cuando 

construyd la Capilla del Castillo de Versalles. El  mismo vien- 
salido de sus talleres es el que sopla las vestiduras de las 

estatuas que la coronan, de la Diana. sobre la m a l  10s textos per- 
manecen mudos y que vemos venir del Palacio Orsini a1 castillo 
del bardn Stumann. El papa Urbano, haciendo querido hacer 
transportar & la basflica vaticana 10s restos de la condesa Ma- 

la morbi-lez de las 
carnaciones b 1 a n - 
das y sneltas, el I 
estremecimiento de 
la epidermis y la 
tibieza de la  vida. 
~e revela como el 
jefe indiscutible de 
10s maestros que 
habfan . de venir 
detr&s de 61. 

N o  creemos que 
jam& haya hecho 
cosa algnna igual 

ese ni&rmol de 
Eneas y de Anqui- 
ses, y cuando se 
ha recibido la in- 
fluencia de su en- 
canto, no es sola- 
mente la asombro- 
sa virtuosidad del 
artista lo que vie- 
ne & sorprender- 
nos, sin0 tambi6n 
su genio, creador 
de “un estremeci- 
miento nuevo, del 
cual nos sentimos 
p e n e t r a d o s  para 
siempre”. Bernini, 
a1 contemplar en 
su ivejez la obra 
maestra de su ju- 
ventud, no pudo 
menos de excla- 
a a r :  “;Oh! quan- 
t o  poco profitto 110 
io fatto nell’Arte. 
i i i e n t r e  j i o v a n e  
nianeggiaro il mar- 
mo in cuesto mo- 
do”. 

Cuando el car- 
denal Maffeo Bar- 
berini fu6 elevado 
a la Sede Pontifi- 
cal & la muerte de 
Gregorio XV, dijo 

\ tilde, fU6 encarga- 
do Bernini ’de cons- 
truir  el monumen- 
to que debfa ence- 
rrarlos. Pero aqul 
su intervenci6n fu6 
menos completa de 
lo que se creia. Si 

& su amigo Berni- 
ni: “Una gran for- BERNINI .-SANTA TERESA.-Iglesia de Santa Maria de la  Victoria (Roma) 

tuna 6 la vostra di 
veder Papa Maffeo 
Harberini; m& assai pid 6 la nostra que il Cavalier Bernini viva glos XVIJ y XVIII. Fu6 en 1 6 4 6  cuando ejecut6 para la igle- 
ne1 nostro pontificato”. Desde ese instante hasta su muerte, bajo sia de SAnta Maria de la Vict tasis de S a n d  Teresa. En 
Urbano VIII, el favor de Bernini jam& disminuyb. Por orden el orden sentimental y religios su segundo estilo un tro- 
de 10s papas hizo en la Ciudad Eterna 10s adornos de m6rmol zo tan caracteristico como su Dafne en el primero. 
del Palacio, las Basilicas, las %apillas y esos monumentos cuya Estilb, de plegados, expresi6n del Bxtasis y contemplaci6n re- 
elocuencia se eleva en lirismo creciente y siempre intensificado 
hasta el punto en que las reacciones se hacen necesarias. 

El sabio La TeuliBre, director de la Academia Francesa en ficado, y la impresidn se agrava 
Roma, escribfa 6 Louvois en 1 6 9 3 :  “Es increfble la escasez de con mirada complaciente observ 
pintores que reina ahora en Italia, particularmente su dibujo es La Madonna della Grazia, del 

ligiosa que terminan en un espasmo y, como el abandon0 de todo 

de la Santa. 

imagind y compu- 
so el monument0 
que ideaba s610 en 
parte, Stefan0 Es- 
peranza hizo el ba- 
jo relieve que re- 
presenta la absolu- 
ci6n dada por el 
papa Gregorio VI1 
a1 emperador En- 
rique IV. 

Doce afios m&s 
tarde conclula el 
mausoleo que Ur- 
bano VI1 le habla 
e n c o m e n d a d o  en 
vida. El 9 de Fe- 
brero de 1 6 4 7 ,  es- 
cribfan a1 duque 
de Modena: “E 
iornito il monu- 
mento de Urbano. 
I1 Oavalier Borni- 
n i  a superato a me- 
desimo”. Por cier- 
to, para celebrar 
dignamente a1 Pon- 
tifice, su protector, 
e l  a r t i s t a  d a b a  
cuanto*podfa de si1 

genio, sobre todo 
en las dos esta- 
tuas de Justicia y 
Garidad, en las 
cuales se revela su 
segundo estilo. La 
estatua del Papa 
bendiciendo es un 
bronce admirable, 
y puede figurar en 
ella el esqueleto 
que se encuentra 
a1 pie, en el goro 
macabro de esque- 
letos que se multi- 
plicaran sobre las 
tumbas en 10s si- 
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. Monument0 del Papa Alejandro VI1 (Fragmento). Basllica 
de San Pedro (Roma). 

Monu to del Papa Alejandro VI1 (Fragmento). Basilica 
de San Pedro (Roma). 

con este motivo entre el artista Y el duque. Se ve que cuando el sus mhmoles  el dltimo ~ o p l o  de wna 6poaa granrde. Desencadend 
artista ejecutd m&s tarde el busto de Luis XIV, record6 el de el “ewpfmritu (del timlpo” men ese pueblo d-e esbhuas decbildo % la ins- 
Este. El porte de la cabeza es uno mismo, igual el de 10s trajes. piradbn de su espfritu y & la virtuosid,ad de szls dnceles. A 10s 
Le agradaba decir que nadie, antes de 61, habfa dado Id. semejan- gwtos e,nfl&ticos de Uos dioees miitoldgimcos unia la posku’ra sobria 
za del gran Rey. Esto le concit6 la enemistad de 10s artlstas. de 10s h6roe$ cristianos. Em como un sap10 de Miguel Angel, ‘ 

Hasta el monumento de Francisco I le habfa parecido malo. Le unido a1 amor idel detalle de 10s artifices flamesncos. Las forlmas 
comparaba con el de Colbert. varias de la sensualidaid flamena se unlan L la, expansi6n del estilo 

SigLmosle B Roma, en donde trabajos importantes le aguar- jelsuib, en la for.ma de estilo baroco, en la mal se  notaba la ex 
daban. En cuanto a1 monumento de Alejandro 111, Bernini to- pansi6n del estilo jesuita. 
m6. amplificdndolo, el tema de mausoleo de Yrbano VIII. Mas, A pemr de W o ,  en 61 se u n a  la piedad con la sinceridad dc 
en este caso, recurrid 6 colaboradores. La Caridad es de Giuseppe 
Mazzoli y el San Sebastih de Antonio Giorgetti, que segufa 10s La dulaura graciosa de las aictitades de sus figuras de mujer 
dibujos de Bernini. tienen siempre una oasta y santa piedsd, una adivinwidn de 

un grande artistta. 

Bemini, aiin mando artista de la dewdencia, ha encarnado en miislterios de insondable poesla. 



Ida hora era particularmente deliciosa en aquel lugar privilegiado. 

Ln, JOV€N€S €N €1 J A R D I N  
(Narracibn inBdfta arreglada para SELECTA) 

salian de un apuro en el sendero. Del brano de Roberto, 
quEn no hubiera transpasado abismos. Pero la seiiora de 
Saltnque se dejaba casi arrastrar por su futuro yerno, gru- 
iienflo un poco en contra de las fantasfas incarregibles de 
su hija, m8s feliz, en el fondo, a1 pensar que su querida 
nilia seria pronto la mujer de un muchacho tan sano, tan 
hermoso y tan robusto, tan bueno tambih, tporque parecia, 
a la veridad, que lo  tuviera todo en favor suyo el tzl Rober- 
to. Marla, de l o  alto del sendero, le contemplaba con admi- 
racibn, y cuando le di6 las gracias por habber arrastrado tan 
gentilniente B su Fobre mam4 que casi no respiraba, habia 
en su sonrisa ‘y en su tono una felicidad sana, un desborde 
natural y sin reticencias. 

HallBbanla generalmente mas bonita cuando estaba cerca 
de su bello atleta, porque parecia comunicarle su bello equi- 

Por R€NE 

ARTA, Lucila. y Marfa escalaron el sen- 
dero, de Bspera pendiente, que se des- 
prendia del camino para penetrar de 
soslayo en la villa Mazarini. Tan f e  
liz como alegre, dada locuras, Marla 
salt6 de repente el brazo de sus 
cmigas y volvi6 sobre sus pasos, 
para ver c6mo su n m b r e  y su novio 

librio y su fuerza tranquila, su “serenidad”, agregaban con 
malicia sus dos amigas, Marta y Lucila, que aomo se sen- 
tian celosas ... Porque el bello Roberto no era un tonto, 
sino sencillamente, un hombre de sport  que no irla, por 
cierto, como 10s j6venes, B extasiarse en ia avenida de cipre 
ces de la villa Mazarini, y en la ctipula de Colonia, 10s B6- 
boJi 6 la villa de Este; n6, Roberto, de una sola ojeada 
habfa medido el largo de la avenida, su grado de inolina- 
ci6n y depioraba que, haillhndose tan bien plantada, no sir- 
viese, B causa de su pendiente excesiva, para el trBfico de 
autom6viles. 

-Aipuesto & que subo por aquf eon una m&quina de cin- 
cuenta y dos caballos, dijo, siem,pre que me corten una hi- 
lera de Brboles 8 la izquierda! ... 

A la sola idea de ver derribar semejantes arboles, las 
nifias y la sefiora de Salenque arrojaron un grito de horror. 

Roberto las habia ehocado sin quererlo. 
Hsll&ronse a1 pie de 10s jardines que se escalonaban for- 

laando una te raza  B la itdiana. Un plano inclinado, sua- 
vmente pavimentado, se ofrecia & su vista, cortado, en 
varias #partes, por gmdas que parecian conducir B una gruta 
rastica, bajo un cedro majestuoso, altivo, un poco teatral, 
que alargaba sus brazos como el Apolo de Belvedere. 



1 

Eee Ihermoso camino emtabti bordaado #de (iris en flor. 
penume IO embalsamxba, basques de naranjos prof undos, 
adorffercks y qmdos, atrafm d dereredhla y B izquierla. UTI 
bosque Idbe bambdes lawurraba mister5osament.e moviirlo por la 
brisa. Marfa, siempre la mfis sensisble, se ex’bsiaba. 

El milagro de aqudlas jardines levantaba poco & poco, 
gradacidn d e  atractivos, gor encima del plan or- 
la vidla, y mostraba, de somaesa, esos paisajes sd- 
amlpliaidas en lw males  eagrenxlramos la i1,usidn de 

uii engrandecimiento de noxotros mismios, de una embriaga- 
dora dillataci6n del alma, de4 corazbn, fde 10s sentidos. 

Las tres j6venes m,aravilladas ccrrrian hacia adelante, po- 
nfanse de codos sobre las mural4as derruldes, guarpecidas 

cabenas greciosas se recortiaban sobre el ho- 
. Luego se volmvian, con el dedo en la  boca, 
B la  sefiora de Salenque y 6 Rvberto Para 

edo, para oontinuar mas tiermpo ep un Pam- 
je tan hermoso. Se Pderramaiban por 10s cuadros de flares, 
bajo el bosqute de limoneros, tras de 10s aroos ,de enredaderas 
floridlas. IndiaBbanse a11 boride de ipoizios win us0 )tan WX%- 
bles que ertremecfan. . . Volvfan [palpitantes y emocionadas 
=II L)us,ca de ,la sefiora de Ehllenique y del novio de ilkria, @hc- 
tinado en no pmer  sordina B 8u voz para evrponer B su f L  
ra suegra las perilpecias de una carrera de “cr 
M6nao0, en la  ciiaa habfa tornado pahe .  

-Por favor, mi  queriido Roberto, dijo Msarta un 
lesta, ouhtenos m& tarde subs hazafias, per0 
B lo menos por unos cinsco minutow. 

iugar grivilegiado . Dedinalba 
ae la gran mumlla de cipreses 
el cielo del crepdeoulo. Contra el 
auras, algunos rastos de m&rmoles, 
mam, RUI~ Pwseo, se sumW en wid& i t  

conmovedora. Los matorrales exhal 

I 

E n  efecto, la  hona era particularmen 

ciudad domina 

, .Contra el fondo aomhreado 
de verduras, algunos r08tQS de 
w&rrnolse: una Flora, una 
Pomona un Peraeo, se reunlan 
en vida ogld secreta 
conmovec + .  . 

I 
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desde alli, las humaredas de la oena de la tarde subian en 
esyi:ales lligeras por el aire completamente inmdvil. Una 
campana reson6 en un  convent0 de la ciudad, y todo d di- 
latado arrabal de techos de calor ,de rosa parecia sacudir sus 
Lampaniles. De sfibito pjor un instante todo se ca116. Sobre 
la cresta de una muralla festoneada de yedra adelantabzi un 
gato, una en pols de otra, sin meter ruido, sus  patihas de 
suave terciopelo. 

En aqud instante apareci6 por el extremo de la avenida 
central, un joven que apuraba e’l ipaso. Llevaba el sombrero 
en la  imano, ,no era ni feo nii henmoso; alquellm sefioris no 
lo habsan viislto nuam. Dirigiase hacia ellas iponque las h b f a  
notado en la “villa” y las crela extnaviadas. Explic6 la 
cosa rBpidamente y luego, en un momento de embarazo, prc- 
nuncio una spalabra cnallquiera mBs por casualidad feliz, y 
que cay6 sobre el espiritu ,preparado de las niiias como cae 
una cucharada de incienso sobre un brasero: 

+La hora es tan bella.. ., dijo. 
-iAy, sefior! exclam6 Maria juntando las manoe. 
Y las tres nifias SP agruparon en torno de ese joven mmo 

si  le conociesen desde hacia mucho tiempo. Por 61 dijeron 
adios sin sentirlo a1 paioaje, B 10s perfumes, B la hora tan 
bella. Con aquel que habia tenido la suerte de presentarse 
en etl molmento favorable y de halagar con una palabra sus 
almas ya encantadas, aubieron hacia la  Villa de Mazarini sin 
volver ni siquiera la cabeza. 

El hermcrso Robesto seguia flemftticamente en pos de ellas 
revdviendo, sin duda, en su imaginaci6n la carrera de 10s 
“Cnuisere”, dego ante el paquefio drama inaparente que 
acababa de mpresentarse d la vista de la sefiora de Salenque, 
la mal habia sorprendido el movimiento inquietante y es- 
pontkneo de su hija. AI tomar el brazo desu-turo yerno, 
le dijo: 

-SUE buques, sus buques, Roberto, son cosa muy bonita.. . 
Pero, jsa>be usted c6mo se dirige la  imaginaddn de una 
mujer? 

r -  
1 

. . .Un plano inclinado, seria- 
mente pavimentado, s e  ofrecfa 
t% su vista, cortado en varias 
partes, por gradas que pare- 
clan conducir B una gruta r6s- 
tica, bajo un cedro magestuo- 
so, a1 tivo. . . 



&ON el eriterio de 10s reYBS de la msa d s  Austria, que sofocaron 
entre SUB rnB5OS potenter; #I desarrollo de la AmE?rica entera, ban 
discurri50 y discurren todavfa algunos caballeros chilenos que las 
echan de e e ~ ~ ~ ~ s ~ s .  El Estado era. en aqolella 6poccn una espede 
de ccrmiim Y suprema padre de familla, e n ~ a r ~ a o  no si510 de 
gobrna r  la nscibn, siao de Parmar en cuerpo y alma sdbditos ro- 
buc3tos y ~ e l ~ ~ s ,  

imponfa. la religidn y d f @ h h  la ley. Con Sa rniama 
wan0 ltirrnaba ci5iUgcra y firmaba, ordemnzas de -0. Para evitar 

proihibfa la inmigracibn extmnjera; mra evl- 
dabs recetas para el mal de ombligo. Con la 
el d13raarrollo %onh ie0  d a b  6 vend€& rnono- 

polfoe, d d i s ~ ~ n ~ ~  que se arrancasen la8 viflas de Chile 6. objeto de 
no daBar lae vfAaa del Perfl. 

1 s i s t e  de tutcibn &upleado POF*EP- 
Ica constituye el laas &mente ejern- 

~ U O E O  eriterio, que durante siglos priv6 a% la buma- 
nMad dd concurso que hoy presta 6. m blenestar el continent@ a m e  
rieano. 

padres de la pakria dijera-n blgnco en dense E@- 
negro, y adoptaron el regimen de llbertad en 

Cma era natural, el VetUdO tronw no fu6 deaeuajado con todas 
de ias cudes no pocas han retollado, ereando interews 
do errares que reaisten con porffs & la w i & n  natural 
y del bum sentido. 

e hay For centenares, e ~ g a s ~ o ~  en Ias 
leyes, decretos y alrn ordenaazas de Ias repfiblieas 

~ ~ 5 ~ a n ~ % r i e a n ~ .  Entre muchos otrm, existe en Chile el de pro- 
hlbir las pdfas nacionales, y mra asegurar el objeto qus se b u w ,  

prohibir la venta de bcrletos de loterfas extranjeras. 
6 parsigue la ley? Por mal mmfno, un boen fin: que la gente 

no pierda su dinero. Eer de&, el Estado cuida, 6 procura culdar, 
de la busna inversidn del dinero de cada mal. Rn otros tArminos, 

a, le impido it vsted botar dors pesos en 
usted puede invertirlas noas dtilmente en 

Con me erlterio, la ldgica nos leduciria B volver aJ pasado, a3 
men c ~ l ~ ~ i & ~ ,  B que el Eskdo cuidase del asma, del euerp~ y 
bolsilfo del cludadano. 

Y en efeeto, si tenemos curador para no mslgastar dinero, mor 
que no tenerlo Dam otrars eosas? Por ejemdo: para no mentfr, 
para no estafar, para asegurar la  fldelidsd matrimonial, Para no 
~ ~ b o r r  para conisrvar el est6mago =no, par& baaaxnos 
aeri&df para evitar la mumuractbn, para vestir eon bven 
gust@, r el vientre expedito. 

Por curiclsa sno&alja, el Estado se constituye en curador de di- 
neros; y sin embargo es verdad de fe que nadie administra peor 

nero que el Estado mismo. Zl de Chile es el- que tiene la mayor 
renta &el mundo. ronsiderando el ndmero de babitantes. lo que no 
saita que apesar de 10s mlllones que gash haya wntenrtres de raw 

R en la -%?oca de AdBn Y Bva. 
ohibir Ias loterfas para evitar sua malas c o n s e c u e ~ ~ ~ ,  equi- 

que el vicio de la rifa no t h e  eancibn natural. 
sobra en la pgrdida del d h e r o  rnlsmo, pOr 1a.s prfvacb  
Mrdlda acarrea, y que e s a n  en maravillosa relacflin 

to de lo invertido y eo11 la mayor 6 memr necesidad 
del q ~ e  invieate en rifas lo que habria menester para atra cos&. 

fila ad.crpt&o el de tuicidn.’ 

otrec 0088. 

ritu del juego: verdad e: 
Dios Bo qdao, porque e 

~ ~ i ~ d ~ ~ ~ t e  con la 

est$ obligado & jumi’ 
bio pierde d ggna ven 
&who del ouarto dc 

de las mBe dlficadas.  En VEZ de prahibirlo, tie le 
tar; ~ s ~ ~ e ~ ~ ~  10s abusos y 88 saea del viclo una 

y con el produetdo levant6 un hospital, cuyo solo mote ea un texto 
da fflctaoffa: ese mote dice en tienctlla letm de oro: ’*la vanidad 
humana 0 la, mfseria humaaa”. 

Asl corn0 con rifas edfflca?nos el hemoeo matro de C o ~ c ~ ~ c i ~ n ,  
as5 F a d a m  d w n s a r  116 hndacilin de  muohm co 

MI millones sbn duemea el sueao de  10s justos. 

empkrtdo bancario no8 
enviamos a1 aiio no menos 

y a rrtros paises 
os, par valor de, 

ajenta en vez de pagar la propia. 
E n  el cora26n de Santiago est& earn banearia de Rodrfguez: 

su sectifin danlestina,-la ~ u e  h e1 servklo de la Ioter€a-- 
es m&s conocida que dcn Pedro Mantt. En la  tal seceibn hemos 
vistct mpranda  boletos de lotesia rZ jueees, promotores, iiputados, 
~ r ~ ~ ~ ~ o n a ~ e s ,  ~ s t ~ d i ~ n t ~ ,  obreros y sacerdotes: es dscir B todo el 
mundo. ;Had% mas edifkante para el prmtigio de ia ley! Per0 todo 
eso no es ~ ~ t ~ ~ u l a  
Chile e8 un Be 

por estinarlo poco 

CAazos Luis WBBNER 



LA AMAZONA.-Dibujo de Harrison Fischer. 



Flores 
Marchitas 

powfda del amor de tu  Luis y d e  ser una pitoniza para 
el porvenir. Vanos, Elena, quiero repetirte que ems lmuy seducto- 
ra ;  pero apenss sola con tu Luls te abscrrbi6 avasalladora pasibn, 

RES meses han pasado desde tu  casamiento, y hoy s610 quieres vivir del ambe y de sus mmifestaciones, y de 
Elena, y ya te encuentras desgraciada. Te- aqueiia semicanonesa, predicadora de moral, s610 queda una quimera 
nlas td. de soltera, cualidades muy superio- El egoismo de tu esposo y q d d ,  m8s que todo, el poco cariflo que 
res. Eras enlcantadora por much l s ius  ram- te dsenauest,ra, son ya la causa 'de tu  infelicidad. 
nes: por t u  claro talento, por t u  amplisimo Libreme Dios y excdseme si supongo que t u  Luis est6 cor- 
criterio, hablabas como un psic6logo de alto tad0 por el patr6n comdn; pero no es de m& que sepas que el 
vuelo, especialmentc cuando comentabas 80- egoismo es rasgo caracterfstico en el hombre, y es el egoismo en 
bre matrimonio. Entonces t u  ldgica era irre- el hogar un intruso mBs fatal que la pklida Intrusa del inspi- 
futable, pues sostenlas 'que para obtener la rado poeta mlstico Maeterlinck, porque aquella intrusa liberta 
felicidad habla que conceder a1 hombre toda B la materia del sufrimiento, mientras el ego!smo deja la vida 
su libertad, porque a1 compaiiero de la  vida llevhndose el amor, lumbre del.hogar y sost6n de la felicidad. 
s610 debe sujethrsele por 10s lazos invisibles No pretendas, Elena, inodificar el cargcter de t u  Luis; pre- 

del amor. iQu6 bdlos eran tus ideala,  Ealena; pasaste de la fiere oponer 8 su egoismo, benevolencia y abnegackbn, y esto 
solterla a1 matrimonio con un bagaje de admirables sin hacer merito, como si ello fuese un fluido magnetico, invi- 

novia, bien sible y misterioso, como un halito inmaterial desprendido del 
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alma superior de una mujer Bngel; B su terquedad responde con 
afable y exquisita gentileza, pero evita a1 mismo tieinpo en la 
intimidad excesos de confianxa: s6 form e peso, ex- 
plicome mal, “no peses”, pero no seas 1 
masiado B tu  fdolo: deja10 que busque tu  

Si no est& segura de poseer el d6n de la 
adelantes B ofrecer ni lo que supongas que 
porque, impulsivo como es tu  carBcter, te  dejarfas s610 llevar 
por tu  corazbn. Como de t salom6nicas teorfas nada queda, 
pues volaste apenas casada, como aquel Icaro de €a leyenda, que 
se dice subi6 hasta el sol con‘ alas de cera, dkndose tan feroz 
porrazo que se mat& ZupUcate tti la degoria y no olvides que bu 
temper?mento apasionado te transforma en cera, y 16gicamen- 
te no deb- volar hasta el sol. 

Cuando sientas demasiado la terquedad de t u  
lo que Goetbe y Tolutoi, coimo buenos artistas, 
bar: “que lo m& real es sofiar visiones”. Pract 
y aquieta por 61 tu  pasi6n y asi irks 8 ritmo, pues‘debes per- 
suadirte de que el amor, una vez conclu’8 
riodo de fugaces exterioridades, no le que 
sofiar. 

Malogrados sus anhelos de fe activa, de 
formarse en quietud, simbolo de ansias frustradas y de desen- 
canto, en que la realidad mata las exuberancias ilusionistas de 
que se suele nutrir nuestro pobre corazon. 

Dice un epigram&tico humorista Que wbne el amor escribe: “EX 
amor es el comercio de dos fantasfas y el contact0 de dos epi- 
dermis; las mujeres e s t h  destinadas ti comunimrse con nuestras 
debilidades, con nuestras locuras, pero n6 con nnestra Ta 

Los miis6nitropos ft lo Shopenhauler, habituados B su d 
mo de pensamiento y de vida, despues de aspirar flores hasta la 
saciedad, declaran que el amor es un gran criminal porque, 
conservando la vida, sigue perpetuando el dolor. ;.No piensas, 
Elena, que esta paradoja es mELs real que generosa? Lo que hay 
de verdad es que la mujer ama, con mayor abnegaci6n y sin 
c&lculos, guiada s610 por 10s impulsos de s u  corazirn, mientras 
el sublime egoista s610 toma del amor lo que surja para 61 de 
agradable; y en esta desigualdad se supone que el rey de la 
crcacidn lleva la mejor parte. 

Por tus confidencias intimas observo que las flores de t u s  ilu- 
siones han cafdo marchitas, porque el amor sc present6 B ti en 
allegoria de Apollo segui’do de las musas, y acaso pulsando la lira. 
El reverso ha sido distinto y iqu6 razonamiento cabe ante esa 
dura realidad Dam la que no bast6 toda la previsidn humana, ni 
hubo talisman para alejar 6 retener lo inevitable en que se trans- 
forma el amor, cuando ello va surgiendo del laboratorio de las 
pasiones, sin que exista psic6logo ni adivinador de almas capaa 
c 1 ~  nrwerlo. Como la realtdad h(a defraudado %us anhelos, recu- 

ARISTOCRATAS Y PLEBEYOS.-Lu- -. Kemp-W7elL,,. 

rre A la imaginacibn, sdefia el ideal criado por tus sentimienLua 
nobles y artisticos, cond6 cantarft tu  alms sin- 
foaia amBnica, evitando isteza y e’l hasGio, con su mrtejo 
de aspiraciones y satisfacciones vulgares, como r----Itado de pesi- 
mismos desesperados. 

Cuando se deja de vivir en completa intimidad de pensamiento 
y corazdn se efectfia el divorcio intelectual, triste y curioso es- 
pect5culo de dos existencias unidas 6 imposibilitadas para com- 
prenderse. 

Los aconsejadores de almas encontraron acaso para estos dolo- 
res humanm otra frase que la hist6rica: “Ante todo el deber”. 
iQ1tB rfgido te  resultarft el deber, Elena, con el corazdn vacio! 
la tranquilidad de la conciencia tiene sin duda su aureola de hw-  
mosa atracci6n, y es un bftlsamo que a1 aliviar el dolor del alma, 
evoluciona hacia el sacrificio; pero est0 no impide que estas 
reglas estoicas, c m o  t6nilpanos de bido, 

Las melancOld~cas experiancdas ajenas 
variadas reflexiones tebricas, per0 en la prftctica la racionalidad 
nos aconseja no adoptar ni lo vivido, ni lo sentido por otros 
seres, de temperamento Y mata l idad  dkfeaentes 5 las nuestras. No 
hay, pues, Elena querida, otro camino que el de la observacibn 
propia. sin pretender aplicar la ley comtin, pues cada corazdn es 
universo aparte, donde lenguaje y costumbres varfan hasta lo 
infinito. 

Si hubi6semos de aceptar tambien toda la honda filosofia 
nietusaheana, tendriamos que condlucirnos de modo muy diferente 
a1 que nos impulsa nuestro corazbn, pues sostiene Nietzsche que 
la jaula de or0 en que simb6licamente coloca la mujer a1 hombre 
en el hogar, para llenarlo de solicitud y para complacerlo en sus  
menores deseos, npda vaEe para nn esplritu libre B cambio de s ~ i  

todavia: “Las mujeres tratan siempre de ser 
lo ponen su mayor afdn; el espiritu libre no 
y en ello pone tambt6n su ventura”. 
an Brida psicologia antepongamos, Elena, pen- 

samientos miBs bellas y mBs eonsoladores, y si un Ariosto dijo 
que “el hombre no puede ser bastante bueno sin i ’na mvier ‘ 
su lado”, y si Walter Scott agreg6 “que uno de 10s m’ejores 
estfmulos para las acciones grandes es tener por testigo B la 
mujer amada”, iqu6 pluedo yo agregar B ems reflexbnes de 
16gica tan convincente? Que otro consejo darte sin0 que aduer- 
mas las revivicencias de tus pasadas decepciones, encono van0 
para el alma, y que vivas menos del presente, acogiendote con fe 
en el porvenir; ocean0 mfis navegable que entre sus olas color de 
esmeralda de que vestimos B la esperanza nos prende B la vida. 
aunque das pasiones y dolores 
intensos .-. 

JA HOCHSTETT 
Noviembre de 1909.  
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El Dictador de Burdeos 

Los famosos crapauds que todo hombre 
que hace algo y que, sobre todo, quiere 
hacer grandes cosas, debe tragar toeas las 
mafianas, el Dictador que, ante todo, que- 

RECUERDO, como si lo viera, el dia ria ser el conciliador, sabfa ya cdmo de- 
que entre B un cuarto apenas suficiente pa- ben digerirse. Tenfa un espfritu demasiado 
ra dar cabida B tres personas. AM, solo, elevado y, aunque muy optimista, conocfa 
arrellanado en  un sillbn, t ras  de su mesa, c‘emasiado bien B 10s hombres para igno- 
medio oculto por un hacinamiento de car- rar que la injusticia, 10s propcisitos em- 
tas y papeles, leyendo peticiones, telegra- ponzoiiados, las invenciones bajas, 10s em- 
mas, misivas diversas que rompfa mando ustes, las ingratitudes, 10s ataques sos- 
no las consideraba de importancia y cu- os, las traiciones, las palinodias, las de- 

fecciones, forman parte del bagaje del yos pedazos arrojaba 6 un  gran canasto 
colocado B su derecha y ya casi lleno de 
papeles intitiles: all; estaba. tras el mon- 
t6n vano, simbolo de las grandes y de las 
pequeiias batallas de la vida, de 10s pa- 
peles, hojas secas de nuestras pasiones, fie- 
bres de patriotism0 y de amor. 

Maquinalmente continuaba esa selecci6n 
dramhtica, conmovedora, Itigubre, hablan- 
do a1 mismo tiempo. Entre esas cartas, 
i cu6ntas esperanzas, ilusiones, sueiios! i a1 
canasto!. . . 

Ese era el Dictador que habfa movido & 
la Francia B su sabor, como se lo gritaban 

‘ El, que antes fu6 risueiio, 
ado y grave; estaba p&lido, 

la Asamblea. Triste, per0 
otra parte. Un amargo 

labio demostraba a1 hom- 
altura. Pero la  frente er- 
adora revelaba a1 hombre 

que habfa escalado las mayores alturas: 
ayer tribuno, hoy heroe. 

Esa mafiana nos habian anunciado en 
Burdeos que el general Bourb&y, deses- 
perado de su retirada, se habfa @sparado 
un tiro en la sien, segtin decfa el tele- 
grama. 

-iEs verdad? pregunt6. 
Gambetta tuvo un gesto de profunda 

piedad. 
-Sf, ipobre hombre! Y agreg6: 
-Un bravo soldado. Per0 habia toma- 

do B la izquierda en vez de tomar B la 
derecha: se ha equivocado y ha pagado 
su error. 

Encogi6se de hombros 6 hizo un ade- 
m6n con la mano derecha, entre cansado y 
resignado, pareciendo decir : 

-DespuBs de togo, 61 es bien feliz! 
Invideo quia quiescunt, decfa Lutero. 
Pero n6, no se  lefa el aburrimiento en 

la faz del caudillo indomable. Era melan- 
colia, si, dolor de saber el fin de  un sol- 
dado cuyo error y cuya muerte anuncia- 
ban demasiado pronto 10s telegramas. Pe- 
ro la prodigiosa vitalidad del combatiente, 
que sentfa y nos hacfa sentir que ese re- 
poso no era sino un instante de detencibn; 
su  retirada, un renovamiento de fuerzas, 
la del corredor que va B volver 6 partir y 
que alimenta la esperanza, la  esperanza 
invencible y que mira suyo el porvenir. 

-i Cansancio, seguramente; desespera- 
cibn, nb! . me dijo precisamente con su so- 
nora voz. Hasta (luego. i Adelante! 

Y tendiendomle la  mano, continu6 le- 
yendo las cartas, 10s telegramas, 10s in- 
formes, 10s papeles y poniendo & un lado 
lo que pertenecfa & la historia, rompiendo, 
arrugando (6  veces con desprecio) las ho- 
jas intitiles que arrojaba a1 canasto. 

AI ver el pliegue de su labio, me ima- 
ginaba que habfa injurias, insultos an6- 
nimos entre esas numerosas cartas; pero 
Gambetta estaba acostumbrado va B la  ca- 
lumnia y & 10s ultrajes. Los habfa sufrido. 
lefdo y relefdo ya, y no anbnimos, sin0 
firmados por nombres resonantes, y 10s 
habfa recibido encogiendo desdefiosamente 
10s hombros. 

hombre que camina hacia el progreso. Y 
eomo era de esos superhombres de  que 
habla Nietzche, era natural y fatal que le 
tocara un exceso de calumnias. 

Ambicioso solamente del bien de la pa- 
tria, celoso y orgulloso de 10s destinos de 
la Francia, Le6n Gambetta, aquel senti- 
mental tan avisado como un matemltico, 
debia decirse, sin embargo, y se decia, 
ciertamente, una hora en que 
se hace justi esfuerzos del hom- 
bre de buena leal proceder. Tenia 
razdn en confi porvenir de aquella 
casita de Bur  donde lo vf cafdo 
del poder, rechazando B pedazos 10s jiro- 
nes de la defensa, 10s restos de la de- 
rrota. 

Tenia raz6n en creer y era de 10s qu t  
hasta el dltimo suspiro creen en el dere- 
cho, en la justicia, en el arreglo de 10s ne- 
gocios de este mundo por la equidad final. 
E n  la casita de Ville d’Avray, en donde, 
bajo el monument0 de piedra, se ha ence- 
rrado su corazbn, estaba el, despu6s de 
haber fundado la  Reptiblica, tan lleno de 
fe, aiin despu6s de su calda, como en la 
casita girondina tantos aiios antes, y all! 
le encontr6 igual que en otros tiempos 
cuando fuf 6 visitarlo en el saloncito de 
cielo bajo en que me hablaba de las Jar- 
dies, del baton du perroquet de Balzac. 

I1 

Un sueiio de Gambetta 

Hace tiempo me dieron noticias de una 
especie de conferencia dada, 8 la vuelta 
de su viaje por Francia, por Skobeleff a1 
Cfrculo de la Nobleza, en Moscou; en ella 
habia hablado el general de RUS relacio- 
nes con Gambetta. He encontrado en esa 
conferencia la  revelacidn de un hecho 6 
m&s bieu de un sueiio generoso y audaz 
poco conocido. 

El  general cuenta que vi6 varias veces 
6 Gambetta durante su permanencia en 
Parfs. 

“Me habia hecho presentar B 
mi llegada. Ya e n  nuestra segun 
vista, convinimos en que comerlamos de 
t6te-ii-tCite”. 

Apenas cambiados sus nombres el pri- 
mer dia, sus manos se hablan buscado: 
una misma sonrisa indicaba un pensa- 
miento comtin. 

“Nos quedarnos, dice Skobeleff, desde 
las seis de la tarde hasta las dos de la ma- 
iiana Su mirada Clara y brillante tenfa un 
no TB que  de buflesco y de bondadoso que 
daba un encanto particular B su conversa- 
ci6n, Cuando se animaba, se  le infla 
las narices, su boca se hacfa desdefio 
s u  mirada tenia soberbios resplandor 
toda su  fisonomfa se revestfa de un aire 
de grandeza”. 

Tenfa maravillosa intuicidn de las cosas 
militares y adoraba a1 ej6rcito, que, cas0 
raro, lo  habfa adoptado sin ser de su se- 
no: el ejercito contaba con 61, si no para 

que lo condujera, por lo menos para pre- 
parar el porvenir. 

La idea fija de Gambetta (y es un pro- 
yecto que parecerd singular, sin duda) era 
de llevar uniforme. iCBmo? 

“Sin ponerse en  ridiculo, me lo confid 
en nuestra larga conversacibn, agrega Sko- 
beleff, jurBndome que no habia hablado 
de ello ni B sus mbs Intimw, pues habrla 
bastado que hubiera corrido el rumor, pa- 
ra  que su  intento se imposibilitara y hu-  
biera dado 6 sus enemigos una arma de 
victoria .contra 61, el ridfculo, B que tanto 
temia”. 

Sigo citando 6 Skobeleff: 
“Extraiiaria B 10s franceses s i  pudieran 

oirme, pero he aquf lo que 61 pensaba ha- 
cer una vez nombrado Presidente: 

“Segtin la ConstituciBn, 61 era el jefe 
de las fuerzas de mar y tierra. iQui6n po- 
drfa echarle en cars que lo  uniera a1 ejer- 
cito un lazo m&s estrecho? Se habrfa ma- 
triculado como soldado raso en un regi- 
miento y para ello no era precis0 ni una 
ley ni un decreto, me decla, pues como 
jefe del ejercito, podia ocupar en 61 el lu- 
gar que quisiese. Una vez soldado, el resto 
marcharfa solo: llegarfa B ser cabo, sar- 
gento, subteniente, en el mismo tiemp-o ri- 
gurosamente reglamentario, y harfa la gue- 
r ra  jah, la guerra! La guerra con que so. 
iiaba, en el grado que entonces hubiera te- 
nido, subteniente 6 capitBn, y habrfa pe- 
dido B 10s campos de batalla la ’honsagra- 
ci6n de 10s grados saperiores.” 

“:No teme usted, a1 principio, dificul- 
tades de parte de las CBmaras, el denuncio 
de su ambicibn, el espectro de un  golpe 
d e  Estado militar, explotado por tal ad-  
versario! ” (Skobeleff lo  nombra). 

“:Ah! me dijo, he pensado en  ello; me 
costar5 m6s trabajo hacerme nombrar ca- 
bo que general de divisi6n; per0 tendr6 a1 
Dueblo de mi parte. E n  Francia se puede 
hacer todo: basta saberlo hacer”. 

iHabfa comprendido bien Skobeleff ‘el 
sueiio de Gambetta? i N o  habia tomado 
un hermoso sueiio patri6tico por una rea- 
lidad? :.Ha tenido Gambetta la visi6n de 
un jefe de Estado que ingresa 8 un regi- 
miento para tener el derecho de marchar 
8 la  cabeza del ejercito? i F u 6  s 6 1 ~  una 
noble y orgullosa paradoja de 10s postres 
6 un proyecto lentamente premeditado y 
m d m d o ?  No doy este recuerdo como un 

le. Lo positivo es que entre 
bres, el ruso y el franc&, el 

s cigarros les hacfa sentir el 
olor del humo de 10s caiionazos. 

Skobeleff precisaba 10s sentimientos de 
Gambetta sobre la alianza franco-rusa. En- 
contraba en ella “esta diversidad de in- 
tereses que permite 6 las dos naciones sos- 
tenerse mutuamente sin tropezar en el te- 
rreno de las ambiciones comunes”. Y el 
general blanco agregaba este juicio que 
hace honor 6 su golpe de vista y 6 su co- 
raz6n : 

“Es un espiritu elevado, accesible & to- 
das las ideas genemsas y a1 mismo tiempo 
bastante fino y sutil para discernir en todo 
el lado prBctico de las cosas. Patriota, ante 
todo, morirB por la causa de la Francia; 
le deseo una larga vida en inter& de esa 
hermosa tierra que todos amamos como 
patria adoptiva”. 

El deseo del heroe de Plewna no debfa 
cumplirse. E l  tambien, como Gambetta, es- 
taba destinado B morir joven, sin realizar 
sus sueiios. 

JULES CLARETIE, 
de la  Academia Francesa. 



Y 

GAMBETTA POR GAMBETTA 

Con este titulo, M. Ghensi publica una 
coleccidn de cartas ineditas que arrojan 
mucha luz sobre la figura de Gambetta. Da- 
mos aqui algunas que corresponden & la 
infancia del futuro orado‘s. Tenia doce 
afios; su padre lo habfa colocado como 
alumno en el pequefio seminario de Mont- 
fancon. Y ya, por ese tiempo, despertaba 
su joven inteligencia, impetuosa y &vida 
de emancipacidn. 

Los sueiios Jegid de  Gambetta 

“Montfancon, 2 3  de Mayo de 1850.- 
Mis queridos padres: Hace un siglo qus 
no les escribo ni les contest0 sus cartas 
que me han causado tanto placer. iQu6 
descuidado soy! i Dios mio! i Que ligereza! 
iLas  hay mayores? Nd. Con razdn me pu- 
dieran mostrar el diario dte 10s atolondra- 
dos. Abro, busco; en vano; no lo hay; 
pero ya que soy tan culpable, por negli- 
gente que sea yo, espero de mi buen pap& 
g de mi buena mama que perdonaran & 
este mal educado de Ledn, que no les ha 
dado noticias suyas durante un mes. 

Voy & referirles, antes de nada, rnis 
triunfos y mis suefios. Hubo composicidn 
de un tema y tuve un pequeilo fracaso, 

~ 

PRIMAVERA 

fuf el cuarto. Ustedes saben que me he 
formado la resolucidn de trabajar #q des- 
canso: sere el primero 6 no sirv6’ para 
nada. Es lo que he dicho 8 mi adversario, 
pues tengo uno. Cuando soy primero, el es 
segundo, y cuando soy segundo, 61 es pri- 
mero. Es  lo que me ha sucedido con las 
notas del trimestre: el era segundo el pri- 
mer trimestre, yo e ra  primero; esta vez 61 
ha sido primero 7 yo he  quedado segundo, 
ccmo ustedes han visto. Si ustedes desean 
saber 10s premios que tengo, aqui estan: 
Primer0 de errcelencia; 61 lo tiene de seis 
puntos, yo tambien; Qeografia, segundo 
premio; Historia, primer premio; Gram&- 
tica francesa, segundo premio; Versidn, 
primer premio; Yema, primer accesit 6 se- 
gundo premio; Gramatica griega, segundo 
premio. 

Esos son todos; todos 10s que hay en  la 
clase. Pues bien, en aquellos ramos en que 
tengo s610 el segundo, como Geografia, 
Gramatica francesa etc., hare lo posible 
para obteuer el primero. Querida mami:  A 
t f  te  llevare mis coronas, como & papa, pa- 
ra  que con las bendiciones de ambos pue- 
da prosperar siempre, pues Dios, Jehovah, 
el Eterno ha dicho: el que adora su pa- 
dre y & su madre pasara BU vida feliz y 
vivir& largo sailm. 

que dices que t e  he causado mucha pena 
y en que preguntas si he perdido la cabeza 
para hablarte, como lo hice, de la  profe- 
sidn de marino. Pero no quiero darte pena. 
Sin embargo, ique  dirias td si un padre 
se opusieron & la vocacidn de su hijo? iQu6 
piensas? Ademfts, no se muere sino cuan- 
do se debe morir, pues, a1 fin, se puede 
escapar & 10s m8s grandes peligros para 
perecer de la  manera m&s sencilla. AsT, 
pues, no se muere uno ni m&s tarde ni 
m&s temprano. Td dices que has sufrido 
en esta, carrera; no dudo que se sufra en  
esta profesidn tau ruda, ft tal punto que 
salgan canas precoces. Agregas que quie- 
res hacerme constar mi inconstancia a1 re- 
cordar que yo te he dicho que me creia 
nacido para vender pimienta y azdcar ne- 
gra: m&s tarde Kay tiempo para ver de 
donde sopla el viento. Asi, pues, pap&, s610 
til te opones. Pienso que dnicamente que- 
rfas hacer de mf un comerciante: ipues 
bien! haz un marinero; toda carrera es 
honorable”. 

Y 

Por fin se rinde & las observaciones de 
BU padre: renuncia & sus auefios mariti- 
mos. 

“Montfancon, 18 de Julio de 1850.- 
Querido pap&: Contest0 tu  carta del 1 7  
del corriente. Te aseguro que he vuelto 
atrfts de mis locas pretensiones. Asf, pues, 
pap&, aplaca la  justa cdlera que cqntra 
mf tenias. :Oh! qu6 loco estaba yo! Pues- 
to que vuelvo sobre mis pasos y abando- 
no rnis ideas 6 lo Jean Bart, quiero que 
me pNerdones 10s pensamiento irreflexivos, 
pues, positivamente, yo no habia pesado 
todo, en efecto; quiero abandonar la pro- 
fesidn ideal que me babia formado: todo 
lo que reluce no es oro. Asi, pues, querido 
papft, perdona rnis locas ideas. SI, lo espe- 
ro, me dejai&s & la cabeza de una brillan- 
te casa comercial y espero que me perdo- 
nar&s, pues ya no quiero alimentar aque- 
lla idea. Si, comprendo que, de cien mil, 
hay pocos que se salvan. Asi, pues, abjuro, 
pues si va & causarte pena, preferirfa mo- 
rir  yo mismo. Si, querido pap&, antes mo- 
rir que darte pena; confieso que estaba 
en el error. Pero EL todo pecado, miseri- 
cordia. As1 que me atrevo EL esperar iay! 
que tendrls todavfa la bondad extrema de 
perdonarms. Querido pap&, esto se acabd, 
ahora no pensare mds ni en marinero ni 
en dfablo que sea. Nada de eso, sin0 lo 
que papa y mama hacen por mf; en las 
privaciones que sufren por mi, privaciones 
que jam& podr6 devolver ni en su decima 
parte. Si, ustedes se han abnegado por mi, 
como mi hermana. As€, pues, perdbnenme, 
se 10s ruego. Mucnos besos & mi querido 
Yato y & mi hernlana muy amada, Bene- 
detta Gambetta; esfoy inuy contento con 
esa alteza sercnisima. M. Phillippe, M. 
Jacques, pap&, mamEL, tomen todos cafe el 
Domingo en honor de la abjuracidn de mi5 
errnres -. . -. - - 

Muero de nostalgia, de ese p a l  que con- 
sume y le roe & uno el coraz6n ;nostalgia! betta 

Os abraza a todos. Tu hijo.-Le6n Gam- 



ES materialmente imposible, escribe el Hon. John Collier, pin- 
tar cuadro alguno cuya composicidn no sugiera muchas y, 6 ve- 
cw, antagdnicas interpretaciones. No es posible explicarlo todo 
en un cuadro como en la novela. Yo me esfuerzo en preeentar 
mi tesis lo m8s sencilla y definidamente posible; per0 las limi- 
taciones de la pintura no me permiten agotar la materia. Es 

Ya he dicho que, en un cua es imPo@ible exp11carlo todo 
atura. En  cambia, el cuad1-0 
presi6n m8s real, mss vIvida 

a, y si no fuera condicidn de la pin- 
de realidad, perderia todo su valor 
a. AI pintar mis cuadras persigo el 

ideal de hacer que las 
personas sientan y adn 
mediten, pero de nin- 
g u m  manera producir 
en ellos la perpleji 
dad. 

Y ya que la  oportu- 
nidad Be presenta, qui- 
siera aprovecharla pa- 
ra  dejar constancia de 
que, 8 mi juicio, no es 

tan de ta l ladampte  como en la 
ofrece la 
de 10s he 
tura de 
a1 lado 

gue que el cuadro mis- 
mo sea de “controver- 
sia”, pues en tal cas0 
tales cuadros tienen 
siglos de e x i s t e n c i a ,  
han existido siempre, 
son probablemente tan 
antiguos como la pin- 
tura misma. Un gran 
namero de 10s cuadros 
ue 10s cl8sicos venecia- 
~ O S  y florentinos serian 
cuadros de “controver- 
sia”. Cualquiera tela 
que haya dado lugar 8 
divergencias de opinidn 
Lon respecto 8 su in- 

- 
una de 1as m8s &le- 

bres entre las telas de “controversia”. Voldmenes enterOS se han 
escrito para proponer, defender y refutar una explicacidn dada; 
10s m8s claros cerebros en Europa: Tieck, Schlegel Y Ruskin, 
inclusives, han emitido encontradas opiniones a1 respect0 Y, Sin 
embargo, aiin no se ha dicho la dltima palabra ni se m8S 
avanzado en este punto que lo que se estaba hace Ya CerCa de 

dice el propio autoi  del cuadro: “La interpretacidn del “Casa-. 
miento de conveniencia” es bastante sencilla. El traje nuptial es- 
t8 sobre la cama, como ocurre siempre la vispera del matrimo- 
nio. La madre ha entrado y encuentra 8 la hija entregada 8 una 
histerica desesperacibn. Le dice que no sea soma. La actitud de 
la madre es simnlemente desDreciativa. Ella sabe Derfectamente 
que, llegado el momento, su hija no retrocederfi”. - 

Acepto desde luego que no es esa la dnica explicacibn posible 
del cuadro, que puede haber otras (adn  la del amateur chino) ; 
Per0 quiero sl que se me conceda poy.10 menos que yo, lejos de 
pretender deliberadamente proponer una adivinanza, he hecho a1 
contrario todo cuanto me ha  sido dable‘ para facilitar la clara 
w ~ p r e n s i 6 n  del “asunto” de mi cuadro. 

cuatro siglors. 
La “Madonna de Meyer”, que se sncuentra en la galeria del an- 

tiguo castillo de Darmstadt, perteneciente al Gran Duque de 
Hesse, es uno de 10s m8s valiosos cuadros del genera sagrado 
del mundo entero. Representa a1 Burgomaestre de Basle, Jacobo 
Meyer, y su familia arrodillados 8 10s pies de la  Virgen Marla, 

itud de adoraci6n. i Cuilntas discusiones alrededor de 
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crlUco: “En eata hermosisima tela (cuyo ori- 
ginal se encuentra en el Sal6n de Bellas Ar- 
tes de Bristol), podemos ver 10s Bngeles aue 
presiden la infancia, adolescencia y mati 
dad de la mujer, que aparecen repentina.,,.. 
re ante una joven que siente por primera vez 
vibrar su corazdn ti influencias de un purfsi- 
mo amor”. 

Durante SUB viajes por Espaiia, Mr. J. B. 
Burgess tuvo la oportunidad de presenciar el 
curioso espectPculo de un escritor de cartas 
en el ejercicio de sus funciones, y tanto le 
llam6 la atencidn el hecho que se sinti6 ten- 
a d o  B transladarlo a1 lienzo, y h6 ahl el ori- 
gen de uno de sus m&s famosos cuadros: el 
“Escribiente de cartas en Espafia”. Por aso- 
ciacidn de ideas se sinti6 inducido B inven- 
tar  un pequefio drama en que tomara ----I 
parte importante el memorialista en ( - 
9 L o  n i  imagind jamas que una vez ter 

I minado el cuadro daria lugar ti las discusio 
nes que provoc6 de parte del mundo inteli- 
gente. 
lik a1 hecho de responder el “escribi 

de cartas en Espaiia” B la tendencia de 
car en la pintura una representacidn gr 
y vivida de las escenas de la vida dom6stica 
& lo que debemos atribuir su popularidad. En  
verdad nos encontramos, en la Exposicidn de 
Berlington House, B cada paso con telae 
versan sobre tales 

VICTIMAS DEL MARE0 .-Mauricio Minkowski. 
est, *ela! SL==A unos, tratariase de un 
cuadro votivo para conmemorar el resta- 
blecimiento de un nifio que estuvo & las 
puertas de la  muerte. Hay quienes llevan 
esta idea adn m8s allti y afirman que el 
nifio que time en SUB manos la Madonna 
es el alma de un niBo muerto, mientras 

b 
d supone e 

h 
n 
rednado sentimentalism0 de’ la crftica mo- 
derna alemana, encabezada por Tieck, 
Schlegel etc.,quienes seguramente hubie- 
ran modificado en murho sua apreciacio- 
ne8 si en lugar de  copiar hubieran estu- 
diado el original. 

Ruskin se incllna del lado de 10s senti- 
istas y de acuerdo con este esgfritu 
en todas sus partes la, segfin el, 

“bellfsima y verosimil” tradioidn que nos 
ha llegado a1 respecto del cuadro “La Ma- 
&nna de Meyer”: Un padre y una madre 
han hecho voto 8 €a Virgen con el prop& 

0 

No de  igual manera piensa Mr. Arthur 
B. Chamber, quien es de opini6n que la 
mas senciila y natural explicacidn del cua- 
dro es la creencia, bastante general, por 
lo demBs, de que se t ra ta  de “La Virgen con 
s u  niiio que es objeto de la adoracidn 
algunos de sus fieles”, siendo esta 
caci6n en su sencillez lo bastante bel 
r a  no necesitar de  recurrir & todo e 
tificio de sutilidades y obscuridade 

t6nico. 
Si se quiere, todas las telas alegbricas, 

simb6licas, son telas de controversia. S 6 -  
lo que en unas es menos y en otros mas 
comprensible el mdvil del artista. Entre 
las dudas que asaltan a1 admirador del es- 
plendido cuadro de Mr. T. C .  Gotch, “El 
despertar”, tiene importalncia capital la 
distincidn entre lo material y lo inmate- 
rial. iLos tres Bngeles son de carne y hue- 
so 6 espirituales? &La joven 10s ve en rea- 
lidad 6 se quiere materializar en la tela 
una visidn, un sueno de ella? 6 bien, i 
podria tratarse aqui de un recurso a r  
tic0 del pintor cuya pretensi6n serfa me 
aW&Z simbolizar asi hs tres fases mtis i 
portantes en la vida de una mujer? 

Tambi6n 
pretacidn q 

temas. Se han pub? 

-2 

TOCADORA ESPAROLA, -Cuadro de Villegas. 
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algunas de las muohas interpretaciones sugeridas por el cuadro. mor general. iQu6 significaba el cuadro? LTratibase de madre B 
Wilkie Collins escribid un trabajo acerca del incidente, y lle- hija? &Adorador y dama objeto 
g6 5, manos del autor un gran ntimero de cartas en que se le i E r a  la nifiita hija de alguno? 
hacia toda clase de  preguntas acerca de lo que estaba haciendo so del hombre qui5 volvia para 
6 pensaba haeer, y atip le proponian la adopcidn de sus propias i0 era ella quien regresaba pa 
apreciaciones para la explicacidn del “asunto” del 
cuadro. Mr. Burgess, hombre muy sensato y espirit 
por aceptar una de las versiones propuestas, confes 
explicaci6n que 61 mismo habia ideado para su  cuad 
vaga”. El anciano Pedro Ricote era el inemorialista d 

esta escena apa- 
rece el preten- 
d i e n t e  N.o  2 ,  
quien abriga la 
esperanza de que 
In& enviard a1 
joven soldado la 
palabra de rup- 
tura. De pronto. 
*una seiiora ya en- 
trada en aiios se 

a. a1 ofdo de 

estas p a l a b r a s ,  

vaguedad en la 
intencidn 6 tftu- 
lo de la  obra, un 

1 

I,OS GATOS E N  LA COC1Nh.-L. Iluber. 

T A  MUJER 

Esposa: Escri- 
biendo & sus pa- 

bienido d 
hombre. 

Enferma: Re- 
cibiendo la cuen- 
ta apremiante del 
m a i c a  - 

13 igan te  hon- 
radaf Ttecibiendo 
la cuenta apre- 
miante del abo- 
gado. 

Hermana : Tra- 
tando de sa lva r5  
su hermano. 

EL CABALLERO 

Esposo Escri- 
biendo il RUS pa-  
dres. 

Amante: Es- 
cribiendo B otra 
mujer. 

Doctor: Tra- 
tando de obtener 
e l  p a g o  a p r e -  
miante de una 
cuenta. 

Abogado: Exi- 

te quiero declarar que mi ‘ 
ronsides, Y hemos llegado a1 fin. Resumiendo est% exWfei6n de ideas, 

se interesa por la pancia de opiniones. Para  obviar esta dificultad se impone un con- 
estaciones que elia venio tgcito y recfproco entre el artista y el ptiblim. Este serfa: 

por parte del piiblico y en casos de perplegidad, imaginar la ex- 
el pompmo nom- plicaci6n mBs probable, menos compleja, m&s natural; por parte 

cad0 m&s -inter& del autor agradecer indistintamente a1 pdblico su inter& artfsti- 
titulado “Dema- eo, sea cual fuere la teorfa que ellos se hayan formado respecto 

siado tarde”. Cuando se exhibi6 por primera vez hubo un cla- la tesis tratada en el cuadro”. 
HON. JOHN COLLIER 
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rn G- 
gretos pwfumes  de^ 10s lirios, dl vuelo gracioso de las narfpo~m 
y la Snfinlta ihermwura de !a natmakleuer, toda. 

--rl)ichorso yo, w yo que siento eternas tapIra- 
ciones M a  lo bue in ellas me Babrfa enmegado 
en el fondo de un ~pozo obxuro. Cb&nto Imejor no BB e o  que 
ten@ 1% piedra cprecim. 

4Mientras asf Idiiseumfa. parloteaba una cigueiia en do alto de ua 
tejwlo, ensefiando L sus pequefiquelas d %aMa copta y 10s wr- 
Eenrtosos encantos del mille del MIo oalclmdo por el sol. 

iF&iceS axes que podhn arribar ihwta aut! &Par qu6 n o  se 
mpiadwban d~ 61 para lllevao mas eerm del sal? 

Ella lo diMim dwde lo alto y Wjanao fimBetuosa le coje en el 
pEco . 

j-6 fdicidad! la dgueiia lo klevajrfa 6 Egipto ... SUB ojos 
dhi%peabam de .alegrSa. 
lDl ave h e m m a  eatreoh6 las rnmdgfbu1a.s ly el pobre 4apo mrla  

estrujado, es d&r. tstn s610 el cuerpo quekba  ain vide%. &Y el 
5-0 de BUS OM? jQu6 ,hatbia sido del fuego !de SUB ojw? Un 

&e sol m&ba.ba de atwonbenlo llevl&ndaate la1 m i m o  tisn2‘po la 
pie&% prwio9a. j A  dbnde? No to rpreguntm all n&ura;llta, we-  
gilntamlo al ipoeta; We ,  s6 capa de un menta, te enterad de 10 
w e  des ea^ saber. Te d i d  qne la cidefia va y viem +d&e 10~3 palses 
del Nmte del &ifrim par el m a i m 0  carbo, sin ~ M B ,  sin mapa, 
ni brbjula. Todo e80 parem extraordinmmio, innr&ble, y no owtan- 
te nada rndts cierto; (pregdntm4o a1 naturaliMa si e6 que  .tfi mismo 
no bas rgoditlo observarlo. 
P m ,  jy la gridra pmldcrsa, diel mpo? 
Bbwtdla en el sol, ve si pu&m columlhrarlkx. De fijo no podrtb; 

la lluz del astro mi l an te  m demasiakio K i m  y mo m m o s  erUn 10s 
@jos que ‘son menecvter mra rwonwerla en medio de hs ~mraivi- 
Bla~s que Dim ha e m d o ;  pero UM , d p  lw tmn&moh; ’y entonoes, ae 
podm% e m r i W r  erl cumto m$s halo, CB decir no sei% cwnto sino 
verderd‘ y en 61 figiurareancas todes”’. 

jOo&mO se revela el dulce mhticismo anderseniano! La  inbli- 

ta m o  una flor ne- & la mi&W. 
13610 dmprecia fr 110s prhct.icos, & 10s tn+mn&bIes It la bePleza y 

il. k bandlard. 
Sm las ,mentes de Amdera;en colmo run fago tr%s w y a  

orisblina y pura se percibiesen all& en  e$ fondo perlas r 
de Oriente incmlparaWle. La b#li.ez2t scrberana. impera 
ellos inundtinddlos d e  un leefio de Ius tan vha ,  que 10s 
m& rCvfra&ar.ia% & la esebica pueden sentiflaer y apreciar 
mrnpleta instenstdad. 
El est& es sencilto tal si fuem moddudado por Zabios infantilea. 

FWBllan 40s animales y ias cows en el lentguaje que llzumw&im;os 
eorriente ai pmi6ramm cmiprendierlo; haMan y ila simbblfm @eo- 

rales y del Ibdo realistas. cluentam sua aventuras y emiten m e  mi- 
ntomm, si son pW pwtuguwas e m  la sufkhnnla de un ari&i5- 
orata, si ratitas pequeiia y contmqfhtivas, con el melan&lico dejo 
de  una. 4dmiwda c m d n t i m  y, ,d r€auefiox~~, icon la degrh de un 
goeta aae, sintiendo en su cemW r e l a m m a r  la idea, swribe 
y cants 6 la &Lime libertad y a1 m o r  mmipotente. 

Ha cultivado an su  estilo la onmwtweya, ,potque ea; prolfundo 
m n m d o r  ldel &ma infantdl y Babe cu$nto agmda L Io”3 cbiouelos 
imitar ~las ~ o c e s ,  los midos, 10s murmurios . . cOnsignzi6 taim pro- 
dligios que r3us amentos, adn tiradwidos % iclicrmas drainjem, y 
perdimdo a& ia ‘ m o r  parte tle su entcmta, ~pirtxlumn &a dlw4&11 
deseada. 

Enarmorado ‘de la naturaleza segummmte en BU conhato &re- 
&a, a&i6 eoger lw mf9 voces que cancierteLn en ella. A mer= 
de talent- tpacbenda pudo aprec4ar y repr&wir d sscoreb jmb, 
el sonido articuflado rprmlr;.o, en que Nos mwlianceJles meLnlflewtan IOU 
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&ma.. Coma una notirts. que mancia el teina el ‘‘~cuw cuw” de las 
ran&% el “,pip pip” de 1- patitos precede ti la fraae dieha, por 
etos, d&nldoles de wta anamera un swbcir pintortww y orfghd. 
En “La Hlstoria tie Valdemar Daae, eontada por e0. vfienta”, la 
mmmtopeya oomi~guIi6, en el autor dads ,  cm mAs gntvdo de 
tperfwidn, eada 9rwabI# es un w i d 0  imttativo y aula concept0 
‘In rasgo del viento del norte pmfeotarmente araoterimdo. 

Y mra. Baeer bus narraoiones m&s gemtflee y bellas haux? eshnrro 
as0 @e 30s sfmiles graciosw, de ‘low Ulagos fWles, d e  10s peque 
fios deta8les que no wn $sin0 un ornament0 m&s e n  la hemosa 
*arrfuitmtum la ob% de k~ illcid&nW m 
enrjquacer el desarrollo *drerl &ma, simen llpara 
mano y tierno, tienen tal amarble &uJicedum*bre s 
l@e~las no se ve en  Andemen al bolmiblre cubn-tido ipor la maRadan- 
zas @e 1% vidm, sim que a r m n o s  que, IcolmQ Frmiml, “mtia rm~acer 
en 61 a1 nifio de la infamia”. 

Del inagcrtdble Tenere tie eu fmtask fluyeran l w  tarmas brvllan- 
tes y mfiltiples, eomo van aparecientlo una tras otras &as estrellas 
que constelan uu cielo de ryerano. 

Mmahos habrim sMo baladfes, sin el reailtee de s u  taleollto; el cuo- 
itidiano axistir tnfomna vm?ioa, lm esmma.~ m u  vulgares de la nrr- 
turaleza, las @ticas Reyendm norsas y el “follk4oye” de  10s pfsea  
ambos inspiraron las relaciows suyw que Dueden c o n & a r ~  entre 
Ias bel& C ~ Q  Gobra de $poesia y de  aarte, 6 invsnGiones fan- 
Itlaetieas, eompletamente originales ‘y extmfhs, comtituyen el nd- 
&eo d e  Ias exqu!isiW IBfgra.n%s que d o r m  algums cuentos y no- 
vdas xxtrtas. 

Parem qiue wda d r ,  mda mmtir, cad& mw‘hmimto y cad% d m  
b i e s e  en s u  corazbn un eeo que respondiwa & ellas. Arpa e61ica 
de gama indinlta, m d m a ,  hue < a r e M w n  eil d o h  19 11m mise&, 
se Bevanta hwta la  alitura de la august@, wrentidad (para juzgar 
desde ella tl 10s hombres y l a  c(rsas. Nos Ihw sLzi&lble ila natura- 
leza hmta en sus m&s insignificant&% m d a & m m ,  nos enseia 
gut? n a b  hay en el mundo que no sea un motiivo p&th ,  ni narda 
en l a  vMa que no vaya ammimado 6 una evoUuci6n mejor; qne 
entre tantm manavillm y h n t m  bondades debemw dvidar  nuestros 
affmeros dblores, Mra entonar tarnbien ntuestra f&mida acci6n de 
gmciaa en el oomiellto de alegrfa que alza la o r w i h  entera. 

Ad~i lo siente el pmta, viendo en el rnundo exterior a610 el reflejo 
de su prcrpio mpfritu mfatiw y ap~t!lrnfsCCa tl 
de @a fopma objeLiva de sus narmeimm, eil 
lar,insi!mo d d  autor Be trasrluce con daridad. iE5s 
Meterlink y 10s subjdivi&m crmtempor&rxos 
form- materi.des el esplritu y Iw iuerm de 
zado wu f~nnspiraci6n en la @mala y en la i p ~ s a  de Andersen, puss 
ha siodo &&e uno .de 10s ,potos y ranm genfos que ha podido amno- 
ntzar las exrigencias realLLsh del arte mnoderno con -10s .M@ales de 
una vida dltra terrwtre 6 ultra material, que 
justo valor la vida Ihwmana, espera y conf’Ea, si 
gows que le ‘depararh ma Jeruml6n e&%&? donde de&% confundime 
con el a!tma43ios. 

De mta filosoffa bonldedw, expuesta con taata mn$lidez y tan 
purfsiima f6, d i m %  la honda tmmmendenda *de sa ~cuemtas Ssenci- 
Pw, ipero mtblimw. No vierten ninguna teorla nuam, no exigen 
nin&n esfuerm de  m r e n s 4 6 n  tanypow, ,Wro despiertan en noso- 
t rm sentfmtentos generosos cupa existenda ignor&amas. 

Per filthno, Andersen ha exitrafdo de lia 8hmanid6td 00s ra$gcrs 
oamoterlsticos y &neri.cOs de tadas 10s tien&p@s y d e  twos  10s 
pa,fw, imprimtien%do mf en 591.1 abm e l  timbre t i w e  
g d o .  Su produmidn ha dejado de, ser re&onlal y trangitoria, para 
convertim en universal y ehrna.  Y modesto wmo todos 10s 
gmxudes, &5n40 ands qve a n  .fl&mfb, qutim dwr SUB tram- 
mrjdent&lm dewioms en Ia rmW huamilde #& 1% forma@: urn miento 
inkntid. 
& d e i r ,  Andermn remncrcil6 que el h m b r e  que #lmpe a1 nifio 

en el eentro de nuestros esfuerzm, d e  nuestras awiraaiones y de 
wrntros reoursus, v&&rad en la thistmia del una revolu- 
d6n  mayor ique la raalizaida Dor CC@6rnkO descubri eistema 
hhdiwtintrl-go; parque d nifio es lavo que unie el a1 por- 
mnir, la mejor ;PosibiliM que b t e  ‘nos d r e m  pa nuestra 
labor no pertenezoa s610 6 un pra,ra,ra,ra,ra,ra,ra,ra,ra,rte tmnsitonio Y dfnsro  sin0 

en el htmro, a1 awal debmori impriiandr nu&ro bello 
fd-1 de  justida, de traa;baSo y de amor. 

AMANDA ILABKRCIA HUWRTSW 



UNA maripmiIla, toda mu&&nms de vduntad, toda mpriohos, que 
mt%s variedad de d l o s  tenla que d e  rnfflWoets ~suls ailirtas, qu&o poner 
ema. 

4 1 ,  sefior, se dijo, no me tienen & mI por persona formad y de 
arreglo, y piewan s610 en que soy muy valandera y pinpilreb, y 
m e  que ~e engafi'en. Lo primerib que voy ,hater es busear un 
siitio que no est6 muy Iejm de lae flores; luego wmiprar6 mueblm 
y mdhi~va&es, y a1 dn  91% B drecer  mi  m i t a  8 mis amigas. 

El Sefior haice en el m m d o  10s m& mriosos mntrastes: en tanto 
Que la mariposa inquibta, mototeaedo por eima de lw ros'm, hacfa 
rjus rpropb.slitos, aR pie Idel rmaR se  arrastraba un pardo untuoso 
mracdillo c5n su easa b cuestas, y a1 ver 6 b mmiposilla, alar@ 
10s cuern&illas cotno se d a r g a  un antmjo a&ron6miico y se dijo: 

a y RiTbre de cuidadm e6 Wue- 
lla ~oweh ,  sfn -a ni que tpesen sobre BUS espaidas! 

Y d casero pmsigu~ mamba Ilmando sobre sf s u  
fintea, c m o  it&w 1" ri~co's avarw sus riquems. 

-Pond& 'mi easa, y nadie me ven$dm% '6 mZ eon que si la abeja, 

sl la hormtlga, la amfia y el mrocd,  son gentes labor4was, oMenadas 
y iplna.cdim, a t o  es, h t a d o s  dme sentlido pmktico. Se puie&e vivir 

r las galla. que yo visto, awenitajar en bellwa 8 
dtainza B lars Pi'bBilulas, y eer muchacha d e  orden; 

est0 no le pmde entencler lla gente esa de cla tierra, el bajo pueblo 
de gusanlllm y bchm4gas. 

IEI cas0 era que la. o m  de  la wfiorita tenia que ser a n  papalado, 

dura, y ~orque loe malva con su chilsMo estridente, 
la &ufdtrian, y &os m podrian dmoranla.. . No 
padfa estar en lo alto de 10s tirb que tots pgjarols voraees, 

una ma3fiposa p rn que- 
dan tan C-m. 

la M s a  la mueva mntero miv4n. Ea, kacorramas esta mMe 
dl8 IX@XIAS. 

rar gem cormpirender Men d sentiido de mta. historia. 
Amte todo, la guardia de l a  noohe, la?, dondiegw de noahe, hebfan 

slido revelados @or lw dondiegos dse Idsa, que, muy lozenam~ente 
abiertm, cumpllan con ms ox@enanzars ~ m b a l l e r ~ s .  Como wi se 
hubisra,n m a d o  la nsohle en un ibik3 y & la madrugada a8n no 
se ihubhran despojardo de BUS aderezoe de ipedrerfa, velase mbre 
oafji h ias  gas flom un profurn h j o  de brillantes &imimt.cm, diL- 
fianos cam0 10 que eran, gotitm de rocio y frainjas ,de pl&a de la 
ewarcha. 

Como bra- y manos a m o r o m e n t e  enlamdos, muchols arrbustos 
Genlan anlarizdw sus ramas; aI mpb del fresco maiinarl lse habfan 
saludado g r a v m m t e  lo's ,grand- &boles. 

(422) 

Habla gnan mui-mul adbolroto en tm 1as abejas y las arvilsipsLs, 

genfte Dlazobra y vul qve va de flor en flor, oomo die tilenda 
en tienda, B hacar sus oomprars, y biullangueaiba mn6tonaanente 
el (papukho d e  10s moscmdonm. 

Lo 'de todw 10s dfm: d mundo rutah,  repitiendo siempre el 
mismo seguido movimhnto: la vMa no es m6.s qfue la  rutrinarila 
sucasidn de 10s hwhos; est0 es, sin duda, lo  que pradaoe la in- 
qulietud y la desesperacidn die lsts mar@xas; y no Wen se sapo 
antre aquella poblmibn dell jalrdfn cucu$l em el prolptkito de la  

IrwtripmiJJa, mando Bste fu8 el %ma de W a s  [as conwma&mm. 
--;Ruena es ella para h m e m  monja! pidmn buflemmente 10s 

gijaras. 

la astueia. y de Iw constamcia. 

sus enemibgos 6 de  sus envidiiasos. 

volvetune Eutrag luego *d 

vent. Bi soy 6 nfo soy act 
Y hermowatla por la 

vando en sus aindas alas, e m 0  lals almas de 10s artistars, Ita captia 
fie1 de 10 bello de la nakumleza, luz del sol, color die las floaes.. . 
volaba cual &-For alas hubiera tenido dag llaanas y polr espfritu 
el iplenrsam$iemto de un poeta. 

a era excesivamwte grand%, 
obra estreaha; aquella gua rdah  una avhpa, es 

pulgones.; 10s jalcintos se mawhitarfan pronto, 
ban con la pujanza de su perkme. .. 10s ipensamkmtm wt&n 
dema~ia~do bajos, las daliajs demmi&do altas, las magnolias tienen 

m a  la 8mariposilla. 
VoII5.de edle en 

lorn zulegrb 3.a enmn a, d, aqud  hermmo'lugar 

pob16 de mwravillasw e luz en medlo de la nmhe..  . y 

dewtenta, ebria, ardQe 
htada por el delirio. 

Y asf vivid, $r&mnla 
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-No le  durard, macho el deseo, pensakin la8 arafias, sfmbcrlo de 

La W l a  mariposilla ai ataidIa ni le importaban loa ju4Cia; de 

-He dicho que pongo cam, y !lo hago. :Ebni.ta; 

Pam5 recorriendo todas las rams: 

o y 'de !,os delos. Vagaiba, 
yti&aba por danza c en ese amor de las &mas 

la bdleza.. . tqu d, enttrever lens chhurtw caramles, 
erwua~tltos en su y coll la casa B m ~ ~ .  

a se tramfwmd, hie hizo isdea, se 
imtrodujo en mi o w  me ha colmun-lcedo su a&n. Heme B 
m,f buscando casa d 
rituismariipsm! No 
dola.. . vivimols. 

JOSE ZAHONEF.0 





neas 6 la memoria de este pianista genial, apoylndome en un ar- 
tfculo escrito por A. Wellmer, Berlfn. 

La cuna de Chopin es Zelazowa-Wola, solitaria aldea polaca 
situada B seis millas de Warschau (Polonia). A pesar de este 
apartamieuto, la excepcional organizaci6n musical de Chopin pro- 
rrumPi6 muy temprano. Muy nifio todavfa, lloraba al oir mdsica 
Y era diffcil tranquilizarlo. MBs tarde, su personalidad de artista 
pas6 muy lejos las fronteras de la Polonia; pues 61, como su 
gran contemporELneo Liszt, se hizo artista internacional de per- 
manente importancia, artista que, en su especialidad, no ha sido 
superado por nadie. Abn m&s, s u  estilo de piano tan peculiar, 
adoptado y propagado por maestros como Liszt y Schumann, no 
necesit6 mBs cultivo: era perfecto. No era  un estilo estereotipico 
6 mon6tono, sino libre de toda afectacih,  rico y universal. 

El padre de Chopin, profesor de la E’scuela de Ingenieria y Ar- 
tillerfa en Warschau, era franc&, oriundo de Nancy, y la madre 
polaca. Asf es que dos nacionalidades se reunieron en Federico, 
que, 6 la edad de nueve afios, fascinaba a medio mundo con su 
toque de piano. Si su genio desenfrenado no hubiera sido pro- 
fundizado por la mfisica alemana, Chopin nunca habria sido el 
compositor internacional, como lo es en realidad. No es de poca 
importancia que su primer maestro, el bohemio Zwiny, le diera 
como estudios diarios el “Piano bien temperado” de J. S. Bach. 
Y es muy significativo que Chopin, durante toda su vida, vol- 
viera l estudiar las obras de Bach. Una vez le preguntaron B 
Chopin que era  lo que tocaba antes de dar  un coneierto, y el ya 
muy famoso pianista contest6: 

-La mejor preparacidn para mis conciertos son las obras de 
Bach, y otra vez Bach. 

De m l s  importancia para Chopin fu6 la enseiianza que reci- 
bi6 donde J. Elsner, director del Conservatorio de Mdsica de 
Warschau. Bajo 10s auspicios de este, Chopin termin6 sus estudios 
4e contrapunto. y composicibn. Elsner fu6 el primero que des- 
:ubri6 el gran talent0 de Chopin. Cuando Chopin, de vez en 
cuando, rompia las reglas de contrapunto y algunos maestros 
de observancia estricta le criticaron, Elsner les dijo en tono 
ben6volo: 

la caminos extraardinarios; 
61 manifestard en sus obras ginalidad que en tal grado, 
hasta ahora, no se ha  encontrado en nadie. 

Cuando mBs tarde, en Paris, el ya entonces celebre pianista 
(que en Viena y Munich habfa concertado con 6xito enorm‘e) tra: 
t6 de asistir B un‘curso de piano donde el famoso Kalkbrenner, 
Chopin estuvo convencido de que el notable profesor parisiense 
no le podria quitar su originalidad. Kalkbrenner era de la es- 
cuela antigua, Chopin de la moderna; el primero un virtuoso de 
mucho mecanismo, el otro un artista del mBs poetic0 subjecti- 
vismo. No pudo Chopin entregarse a una tradicion entorpecida 
en puras f6rmulas. Por eso B su exprofesor Elsner le escribi6: 

“Es claro que nunca sere yo una copia de Kalkbrenner; 61 
no sera capaz de dominar mi voluntad, mis iatenciones, t%l vez 
audaces, pero nobles: de wear una nueva Bra del arte”. 

En  1827, Chopin rindi6 sus exBmenes en el Liceo de Warschau. 
En  1828, se fu6 B Berlfn, no para dar conciertos, sino para re- 
cibir grandes impresiones 6 impulsos en las audiciones de la 
“Academia de Canto” y en la “Opera Real”. Chopin vi6 perso- 

-Dejadlo en paz: s u  genio 

noce en todas s u s  obras; pero no se encuentran repeticiones 6 
semejanzas ni en 10s estudios (op. 1 0  y 2 5 ) ,  ni en las baladas, 
ni en 10s “scherzos”, nocturnos 6 valses: todo es original. Cho- 
pin es el creador de un estilo de piano enteramente nuevo, de 
un g6nero siempre original. En  BUS polonesas y mazurcas habla 
el alma de su naci6n: ahf se conoce a1 polaco. Precisamente es- 
tas obras han despertado simpatias por la desgraciada Polonia. 
El historiador Kothe dice: 

“Chopin interpreta en sus composiciones la historia de su pa- 
tria”. 

“Polonia, as1 lo caracteriza el poeta Heine, le di6 su sentido 
caballeroso y su dolor histbrico, Francia su gracia y amenidad, 
Alemania su melancolfa romELntica”. 

En  la residencia francesa se admiraba mucho a1 genial pia- 
nista, y hombres generosos como Liszt, Berlioz y Meyerbeer lo 
protegieron; pero el aprecio. que verdaderamente le correspon- 
dia lo recibi6 justamente en Alemania. El ya citado Heine reco- 
noci6 en Chopin a1 verdadero poeta del piano. Desde Park escri- 
bi6 en 1841: “AI lado de Liszt desaparecen todos 10s pianistas, 
con excepci6n de uno solo: Chopin, el Rafael del piano”. Com- 
parandolo con el pianista Thalberg (rival de Liszt durante al- 
gbn tiempo), dice el mismo Heine: “Hay solamente uno que 
se podria preferir EL Thalberg, este es Chopin, el cual es mucho 
m&s compositor que artista. Oyendo l Chopin yo olvido total- 
mente la maestria del pianista y me hundo en .lo5 dukes  abismos 
de su mdsica, en la dolorosa dulzura de sus creaciones, tan pro- 
fundas como tiernas”. 

iY con qu6 entusiasmo trabajd Schumann en favor de Cho- 
pin! En  las variaciones sobre “Don Juan”, Schumann reconocid 
en &acta a1 genio nuevo. En  la revista musical que redactaba 
en Leipzig present6 B Chopin como “un gran genio”. Sus estu- 
dios (op. 10 y 25) 10s critic6 asf: 

“ i Para qu6 tantas palabras descriptivas! Tod3s 10s estudios 
son signos de una fuerza creadora muy rara;  son verdaderos poe- 
mas que, en detalle, no estarBn sin defectillos, pero, en general, 
son poderosos y conmovedores”. 

Interesante es tambien una declaracion de Mendelssohn, des- 
pu6s de haber conocido personalmente B Chopin (en Leipzig): 

“Me es grato estar junto con un verdadero mbsico, con unc 
cuya escuela es marcadamente propia. Y aunque sea muy dis- 
tinta de  la mia, yo me puedo ajustar lo mBs bien & ella”. 

ChQpin escribi6, fuera de sus numerosas composiciones para 
piano solo, dos conciertos (mi menor y fa menor) para piano y 
orquesta, un dbo concertante para piano y violoncelo, polonesas 
para piano con orquesta y unas cuantas canciones polacas. 

La vida de este genial mdsico fu6 muy corta. Ya en 1837 apa- 
recieron 10s primeros sintomas de una enfermedad a1 pecho y 10s 
pulmones. En  1838 lo acompaii6 la celebre escritora y poetiza 
George Sand (Aurora Dudevant) en Mallorca; la estadla en esta 
isla lo alivi6 s610 por algdn tiempo. Liszt opinaba: 

“Por la intima amistad con la Sand, Chopin fue separado de- 
masiado temprano del mundo, de su patria y del arte”. 

A1 afio siguiente, la  Sand abandon6 6 Chopin. Este, B pesar de 
su delicada salud, di6 todavfa varios conciertos en Inglaterra y 
Escocia. Vuelto 6 Paris, murid en 1849.’ 

Segdn 10s propios deseos de Chopin, en las honras fdnebres se 
nalmente las grandezas musicales, tales 
como Spontini, Zelter y Mendelssohn; 
pero fu6 demasiado modesto para pre- 
sentarse l ellos. La primera vez que to- 
e6 fuera de su patria fu6 en Viena, en 
1829. Especialmente despert6 el entu- 
siasmo del pdblico por sus improvisacio- 
nes sobre melodias y bailes polacos. Pa- 
recfa Chopin un fen6meno en  el cielo 
musical, lo mismo que Mendelssohn, 

ejecut6 el famoso “Requiem” por Mo- 
zart. En 10s funerales se toe6 la celebre 
marcha fdnebre del extinto. Sus restos 
yacen entre las tumbas de Cherubini y 
Bellini. 

En  1894, la Polonia le erigi6 un 
monument0 en la misma aldea donde 
habfa nacido su famoso hijo. 

Prof. EDMUNDO GEORGI 



fitico norteamericano sido nuestrr, huesped fiando el roi de pacCfisVds.. . Todo leso grande y casi quim6r;lco que 

',personaltidad mdltiple" de .pe to Cadlylhno. Pol,i~titiico Ewponer la personallildad de 1vLr. Bryan mrla  labor imposdble de rm-  
ite, Itribuno dse verba sta y lizar en el reduetido es;pacio d e  una peins $de revistz. Escribrimos 

alida- est0 B manera de a n a  nota marginal, con el propbsito sint&ico de 

genuino B imdiscutible' la  Crran Repfibha crfrece B la admiraci6n universal. 

litwaito, Mtr. Wflliam Bryan 
des mas vigoro- 
sas Be nuestros - 
tiempm. Una li- 
gera ojeadla 5 su 
viida piibil'ica, va6- 
ta 6 intensa, nos 
darFa la clave de 
una organizaci6n 
ferrea y de un  
car5kter definido 
6 intqueorantable, 
pioderoso en la 
aoc ih ,  invencible 
en I s  tmenacidad 

' taupa sola enun- 
idacidn nos dice 
,de :luchals inten- 
sas, nos evocan 
el recuerdo 3d.e le- 
yendas extraordi- 
narias 6 110s vuel- 
ven a 10s acoate- 
cimiientos fastuo- 
SOB y memora- 
bles. Oumdo 'se 
les ha pronuncia- 
tio, nos sentimos 
imipelidos a admi- 
aarles y ver ea  
ellos e.1 signo de 
g r a c i a  y p o d e r  
del hombre supe- 
1 ior, destellando 
sobre la  equidsd 
entristecedora del 
' ' g r o s s -  p u b  1 i e", 
desdefiado For 10s 
fil6sofos y odiado 
de ios poetas; y 
pensmnos, abstrai- 
dos en el misterio 
de luz y polder que 
les envuehe, en 
la poderosa ener- 
gla que B la  Na- 
kuraleza fu6 pre- 
cis0 c o n c e n t r a r  
Pura, de genera- 
cldn en ganera- 
a i h ,  elevar so- 
bre la comiin equidad un tal tipo de humanidad superior y di,se&ar B grandes msgos sius d s faces qule sdaimente en un  
poteecial. Uno die tales es e81 nombire de Eiryan. A1 pronvnciarle con- erstudio aanipUio m a r c a r f a  una 'de tal internlidad, mwlia  de 

Q y mnaho des- ipensamiento y exuberante de wcfh. 
arrolao de la , par6cenos es- E\uB en Salem, centro florecbente del Estado de Illinois, donde 
cutohar el eisitmen'do haloen de COhne- naxi6, por #el afio 1860, el ilusbrie 2poLil+cid $die que no8 Ocup~amos. Curs6 
nss huimanae; a s k  dtel obrero y el sus iprimter !el Coilege IMinois Idle su cliudad natal. E8 
truts, advertimos el empeiio loco de la  caza d d  or0 y en el &i- con SRI s d i d a  I esitablecimiento we comienza la pirim'era etapa 
doscapio fant8stico de la gran nacibn, tal vm que veamos tambien de su vilda ven estudiante se diwone a abandoner las 
las figuras memtbrudas y altivas de conquistadores civilizafios con aulas, lpero dewelditd,a 6 sue complafieros de 
el signo de un pensamiento obscuho en las frentes ampliw desempe esttzldio, arrojar en su conoieinciia la simiente d e  un pelmam,iento; 





del Sena. El cable ha  venido h comunicarnos B este apartad in- 
cbn del muado en que vivlmos, la  dolorosa noticia. Paris es, pa- 
r a  nosotros 10s chilenos, algo asf como una ciudad de ensueiio. 
Todw nuestros deseos y nuestras aspiraciones se encaminan ha- 
cia ella. Sus teatros, BUS monumentos, sus  bibliotecas, pus mu- 
seos, forman ya parte del patrimonio comdn de la humanidad. 

NinglLn pals del mundo ha servido, en el rnfsmo grado que 
Francia, de vehicuIo & las ideas generales, de transmisor de todos 
10s grandes conceptos. Otros pueblos pueden inventar muchas 

cia, investigan 10s microbios y la sfntesis quimica. Sus pintores 
nos dan maravillosas obras de ar te  con Meissonier, Puvis de Cha- 
vannes, Corot, Millet y tantos otros que han comprendido 6 in- 
terpretado 10s divinos misterios del color y de la  luz. 

Damos en esta pbgina una vista del Parque Monceau. Ent re  
sus brboles corpulentos y magnfficos, en el misterio de 10s ra -  
majes, se alzan las estatuas de Chopin y de Guy de Maupassant. 
Los chicos juegan por las avenidas recubiertaj de concha blanca. 
Los pkjaros cantan y se paran irrespetuosamente sobre las ca- 

Una de lanr entradas del P 



, 
bezas de grandes hombres, ahora converti- 
dos en msrmol, k entonar 10s himnos eter- 
nos de la naturaleza y de la vida. 

Paris es todo ar te  y todo helleza. El in- 
terior de  sus templos encanla el espiritu, 
y de encanto en cncanto lo encumbra has- 
ta Ia divinidad. El Dios de Paris es, 

alegre y bondadoso, el de las pob 
8, el de  10s humildes. Sabe consola 

10s poniendo en sa alma una sonrisa. 
Y, ~ q u 6  diremos de la Plaza de la Con- 

cordia? Es tan vasta, es tan ilimitada, qiie 

f- 

J 

ruente Y Plaza 

a civiHzacibn, la  t r i  
recuerdos de Reyes Y Faraones desapare- 
cidos, eurge luminoso como una decoracidn 
m&s destinada a1 encanto y L la alegria de 
Paris. Por allZ se dilataron, de repente, 

ondas del rlo, con su color amarillen- 

niismos boulevares tan alegres, que 
eproducimvs, se vieron perseguldos 

a nueva y terrible invasidn de 10s 

todo lo fnundaron. 

to,, y la verernos de 
de cita Be todos 


