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HECHOS Y NOTAS 
M E  parece que vuelvo si esos tiempos ya lejanos Vicente escribia en el diario “Las Novedades”, en 

en que Vicente Grez se presenta por primera vez en cuyas columnas sostenia una pol6mica vigorosa con 
mis recuerdos. H a n  transcurrido tantos inviernos, de R6mulo Mandiola, notabilisimo escritor y hablista 
entonces acsi, y se han verificado tan graves sucesos- consumado que le arrojaha, cada mafiana, un articu- 
revoluciones, terremotos y batallas politica,;-que lo violento en el cual, por lo menos, le llamaba idiota, 
ESOS dias se hallan como perdidos en la multitud de -y eso en las horas de benevolencia y buen humor. 
vistas de un kdeidoscopio. E ra  yo nido en 10s dias Grez le contestaba en la misma forma. 
aquellos en que Viceiite se presentaba a1 escritorio L a  polkmica termin6 .de una manera inesperada. 
de mi hermano, envuelto en un pesado gabrin de CO- “El Estandarte Cat6lico”, diario en el cual escribia 
Lor caf6, llenos 10s bolsillos con paquetes de pruebas Mandiola, anunci6 que 6ste suspendia sus articulos 
de imprenta: eran las del “Combate Hom6rico”, ese por hallarse enfermo.. 
admirable y hermoso libro en el cual enton6 el himno A1 dia siguiente, Vicente Grez lamentaba la mala 
en prosa de la epopeya de Iquique. salud de su adversari0.-“Nuestros lectores acompa- 

SU fisonomia risuefia y maliciosa, encuadrada por fiarsin a1 “Estandarte” en si1 sentimiento a1 saber que 
amplias patillas espafiolas, traia involuntariamente la enfermedad del Sefior Mandiola es la filoxera,. . . ” 
a1 pensamiento las caricaturas de Punch. Apenas 
pronunciaba la mitad de una frase, con su media len- 

ban el rasgo espiritual que venia en seguida. 
Vicente se hallaba, por aquellos adios, de empleado 

subalterno en el Comeo; escribia, ademsis, en 10s dia- 
rios, y con su modesto sueldo fiscal, incrementado en 
la imprenta, alcanzaba apenas ri saldar 10s gastos dz 
su vida. Llevaba con jovialidad inalterable el peso 
bastante rudo y sispero de una existencia de pobre- 
za. Con verdad lo ha llamado Carlos Silva, en un bri- 
llante escrito, “el iiltimo de 10s bohemios”. 

Y como, junto con su empleo fiscal, escribia sus 
libros y articulos, el despacho diario no andaba sieni- 
pre a1 dia. Estc le procuraba, si veces, malos ratos. 

Aquelln tarde, Vicente se dej6 caer sobre un si- 
116n, li6 un cigarrillo, y suspir6 profundamente-61 
que jamas suspiraba. 

-iQu6 te pasa, hombre, qu6 te pasa? le preguni4 
mi hermano ya alarmado. 

Acabo de tener un desagrado con el Director de 
Correos. Entr6 con el despacho en la mano. Me pre- 
h crunt6 si traia cierta iiota; se ,me habia o 
b16 de otra, yo no la i a : ‘ ~  sin msis, a 
convertido en fiera, me CiA izn manot6n y vuelan por 
10s aires, en todas direcciones, las notas y 

L e  atribuia la enfermedad de las vidas. . . 
gua de tartamudo, ya sus ojos chispeantes anuncia- c d 

Era, el de Vicente, un ingenio picante y fino si la 
vez que boidadoso. Jam& conoci6 las* rivalidades, 
ni la envidia, ni sentimientos pequefios y deleznables. 
Vivia mirando hacia lo alto, en pleno azul, como un 
poeta. Habia nacido en plena 6poca rornsintica, ali- 
mentando y fortaleciendo en ella las delicadezas y lo 
exquisito de su alma. Durante la mayor parte de su 
vida tuvo que luchar en contra de las dificultades 
materiales, con renta escasa, pobre sueldo. Vivia, sin 
embargo, alegre, derramando su ingenio en la char- 
la, siempre superior si su fortuna, como Figaro. Es- 
cribi6 en el “Charivari” y en la “Repiiblica”, en tiem- 
po de Don Federico ErrBzuriz y redact6 en seguida la 
“Patria” de Valparaiso y la “Opini6n”. Se esparcia 
en las colrimras de la prensa, defendiendo con calor 
si sus amigos. Y como era esencialmente benkvolo. 
sus propios adversarios le querian. S610 uno le guar- 
d6 rencor, y a1 hablarle ,en la calle, despu6s de 1891, 

ado. Ha-  le quit6 la vereda dicihndole: % 

o cedo nunca el paso si 10s canallas.. .” 
--Pues yo, si. . . ” le replie6 Vicente, bajsindose si 

-iY t6, qu6 hiciste? Alguien ha observa con profunda exactitud, 
-Me puse si recojerlas en el suelo, recitando en que su plum& habh p rad0 siempre una expre- 

d t a  voz 10s versos de Espronceda: si6n hermosa y fina, colorida y plsistica, si la vida de 
una sociedad joven. Fu6, como literato y novelista, 

“Hojas del brbol caidas un observador de caracteres, uno de esos mora- 
“Juguete del viento son. . . “ list e creen necesario estudiar las condiciones 

psicol6gicas de una sociedad, sus vacios, sus necesi- 
dades y sus aspiraciones, para contribuir con su plu- 
ma a1 adelanto general. E n  su temperamento de ro- 
msintico se unian, a1 ingenio y a1 sentimiento de un 
Enrique Heine, la imaginaci6n brillante y colorida 
de 10s tr6picos y la gracia oportuna 6 la palabra de- 
licada que hacen soiiar 6 meditar, todo cuanto sugiere 
algo que el lector desarrolla por si mismo. Compren- 
dia que las bellas letras principalmente valen por su 
correspondencia con el a]ma de una JT de una 
sociedad dadas, por la cantidad de jdeas 6 de senti- 
mientos que &spiertan, por lo que hacen vihrar den- 
tro de nosotros, por el mundo oculto y no sospechado 
que levantan dentro de nosotros mismos, con la va- 
rilla msigica de las Hadas que todos llevamos en la 
fantasia, sin darnos cuenta. 

retos ... la calle ceremoniosamente. 

Nos reimos. 
--Pues, Don Raa . . . m6n hizo 10 mismo que uste- 

des. . . reirse. 
Y todo esto lo referia de una manera delieiosa, 

ingknua y picante, con cars de maldad y de inocen- 
cia. E r a  uno de esos hombres que por su carsicter fe- 
lis estsin por encima de la vida y que valen siempre 
mis que su propia foituna. Bohemjo, si, de la vieja 
escuela, de la pobreza jovial, sin envidias ni rivalida- 
des hacia 10s ricos 6 10s hombres de talento; bohemio, 
de 10s tiempos en que entonaba Mimi la canci6n sen- 
timental, la hermosa canci6n de 10s veinte afios que 
han cdido, como perlas, uno si uno. Hacia frente A 
sus necesidades, con un sueldo escaso, y se reia de 
todo. Rn la noche trabajaba en la Imprenta. 

(1 .02)  



Y l \ U l A S  

Y hasta el mtis prosaico y frio entre 10s hombres 
siente, dentro de si, la verdad del hermoso verso de 
Isidoro Errtizuriz : 

“En la vida del hombre hay u n  instante 
“De sublime y total revelaccbn. . . ” 

Las novelas de Vicente Grez, como las hermosisi- 
mas ptiginas de Alfonso Daudet, se encuentran en 

inteles del ealismo, como transicicin entre las 
viejas tradiciones sentimentales =y el nuevo concepto 
de verdad. Se complacia en estudiar especialmente 
10s caracteres que proyectan su luz delicada y melan- 
c6lica sobre las tristezas de la vida. 

Acaso pudiera decirse de 61 que su campo literario 
se encontraba en ese punto incierto en que la realidad 
concluye y comienza la poesia, en ese campo de en- 
suefio en que luchan las grandes y nobles aspiracio- 
nes con 10s hechos pequefios y miserables que las li- 
mitan. 

Vicente Grez sentia el arte hondamente. Ahi esttin 
sus criticas de pintuxa, ,en las cuales hay ptiginas de 
primer. orden. Fu6 un artista, en el sentido m6s am- 
plio y cabal de la palabra, y un hombre de corazh, 
en una 6poca en la cud  tan pocos lo sienten y lo com- 
prenden. 

5. 0. L. 

>antiago Rusifiol 
..EX. el peguefio camarfn, bajo la luz de 

la  bornbilla electrica, el primer actor Mi- 
guel Mufioz me hablaba de Santiago Ru- 
siiiol. Recien bajaba el teldn del tiltimo 
acto del drama “La Madre”; ailn, ecos de 
aplausos apagaddd llegaban por  entre bas- 
tidores y pasillos b,asta el camarfn del 
actor. 

-Yo he conocido B Rusifiol--me decia 
-iQu6 hombre tan bueno, qu6 gran co- 

razdn de artista! 
Y mientra,s Mufioz vestiase de nuevo 

con su traje de calle, charlamos larga- 
mente sobre el gran autor  catalBn. 

No hace muchos afios que Rusiiiol es 
conocido en Chile. Sus libros, traducidm 
a1 castellano por el literato espaiiol Mar- 
tinez Sierra, han empezado L ser conoci- 
dos aquf por la actual juventud que s e  
preocupa de las letras espafiolas. 

La primera vez que conoci B Rusiiiol 
fu4 a1 traves de las pBginas sePenas del 
libro “El pueblo Gris”. Me hizo la sen- 
Eacidn aquel libro de un halljazgo afortu- 
nado. No era una joya la  que tenia B la 
vista, no era una piedra preciosa sin en- 
gaste que temblaba en  las paginas con de- 
licados fris; e ra  algo mejor, mBs fresco, 
mBs eepontdneo: era  aquella lectura, como 
haberme encontrado un manojo de flor’es 
recien cogidas, con mucho perfume y con 
rocfo hecho de ldgrimas de Isentimientos. 

A1 terminar de leerlo, cref ver pasar 
ante mis ojos uqa sombr’a querida. Pens6, 
relef algunos trozos, y luego sonriendo re- 
cord6 8 Alfonso, Daudet. Esta era  la si- 
lueta evocadn durante mi lectura. 

E l  gran novelista frances y el autor ca- 
talBn tienen grandes analogfas de espi- 
ritu. La  visibn de la vida y las imBgenes 
externas encuentran en  esaE dos almas 
una placa sensible en  que reflejarse con 
el miismo grado d e  finura y delicadeza. 

Los autores se  parecen no sdlo en el 
esipiritu sinoi tambien en s u  fisico. Es muy 
conocida la  anecdota aquella que cuenta 
Jose Ledn Pagano en su libro “A1 traves 
de la Espafia contemporanea”. Rusifiol, 
cada dos 6 trets aiios, va B Paris ri una cli- 
nica B extraarse la  morfina inyectada du- 
rante un largz tiempo, pues el escritor es 
morfin6mano. Una vez encontrabase 6ste 
en una sala de espera de la  clinica, cuan- 
do se le acerca un joven, y con voz dulce 
y tierna que parecia evocar algo lejano y 
querido, le  dice: 

-Su rostro me recuerda B una  persona 
muy a m a d a . .  . 

Rulsifiol lo mira sonriendo y le  responde: 
-Si. . . B t u  padrk. 
Aquel joven era Ledn Daudet. 

$ &  

Una de las  glorias de Catalufia y de la  
Espaiia entera, es Santiago Rusiiiol. Al- 
rededor de su  figura hay toda .una leyen- 
d a  de prte y sentimiento. 

Hay escritores para quienm la crftiqa 
n a  hace otro papel que analizar friamente 
sus obras y cat,aiogarlas en  seguida. Estas 
figura8- pudieramos decir que se nos 
muestran con lineas bruscas, violentas, 
que no sugieren nada a1 espiriix, sino que 
tan s610 son lo que B la  vista est&. Otros 
aparecen envueltos, misteriosos, propor- 
cionando L la crftica artlstica un hermoso 
Y fecund0 material de sentimiento. 

M 

A estos dltimos pertenece la figura de 
Rusiiiol. Sin conocerla personalmente, ya 
nos la figuramos originalfsima y con esa 
suprema distincidn que d a  la finura de es- 
pfritu y la delicada percepcidn d e  pupila. 
Para hablar asi, bdstanos recordar algu- 
nod de sus cuentos: “El patio Azul”, “Un 
entierro”, “La alegrfa que pasa”, “Un fo- 
tdgrafo”. . . 6 alguno de esosois tr’ozos de 
“El pueblo Gris”, comQ aquella pequefia 
“impresidn” escrita con gran finura de d e  
talle y una ironia riente y simpBtica que 
cse llpma “El jefe de estacidn”. 

Aparte del gran merit0 sentimentF1 y 
artistico-que tiene el total de la obra de 
este escritor, pudieramos decir de 61 que 

es  el enamorado del detalle y del m a t h  
de la sensacidn. 

E n  el libro “Desde mi molino” y “Pue- 
blo Gris” puede verse esto B cada instan- 
te. Peqpefios detallels, situaciones fugaces 
admirablemente observadas y vertidas a1 
papel con sorprendente Yuerza plftstica. 
E l  ambiente silenciolso de 10s pequefios 
pueblols de Espaiia, 91 caracter y las cos- 
tumbres de esas alcleas doymidas, de esas 
“aldeas grises”, en doade parece oirse a d n  
el cascabeleo rnelancdlico de las viejas 
“diligencjats” que cruzan calles polvoro- 
sas, cuya dnica sefial d e  vida es un visi- 
110 que se descorre, tras del cud1 aparece 
una cara d e  mujer que mira hacia afuera 
con unos hermosos y grandes ojos asus- 
tados; todo eso, el a lma de las cosas, el 
alma de esa$ muchachas que esperan un 
amor que no  llega nunca y que son como 
aquellas dos mujeres del “Amor que pasa” 
de 10s Alvarez Quinteros, todas esas sen- 
saciones hondas y sutiles .las ederioriza 
Santiago Rusifiol con gran sentimiento y 
carifio. 

Para nf hay en  Espafia t res  espirftus 
que. tienen grandes analogfas: Rusifiol. 
Martinez Ruiz (Azorin), el pintor exqui- 
sitq de 10s viejm pueblos de Castilla y 
para quien las colsas tienen alma y alien- 
$an con palpitaciones de vida bajo su plu- 
mp, y Gregorio Martinez Sierra, el plbs- 
tic0 del paieaje, el que mejor lo ha sabidn 
traneportar B la  l i teratura entre 10s con- 
temporaneos espafioleis, autor de ese libro 
de cuentos titulado “Sol de la tarde”, en 
el que est& aquel maravilloso trozo de 
sdlida y artistica sicologia que se llama 
“Los nifiois ciegas”. 

Estos t res  escritores estdn unidos por 
el amor & l a  naturaleza y por la  manera 
tan  sutil de interpretarla con la pluma. 

Pudiera citar de cada uno de estos, pb- 
ginas que veudrian B probpr lo que digo. 
Tomaria de Rusifioilt el cuento “El Pen- 
sil” ; de Martinez Ruiz, cnalquier trozo 
de su obra “La Ruta del Quijote”, y de 
Martinez Sierra, todo: sus cuentos, sus 
artfculos y shs nowelas. 

Otras d e  lpis cualidades sobresalientes 
d e  Rusifiol es la  ironia sonriente, buena, 
sin vcneno alguno. E s  irdnico cuando su- 
fre, como si quisiera con un despunte de 
burla engafiar-a1 dolor que lo asnlta. E n  
sus paginas mds amisticas y sentidas, en 
medio de lab Isgrimas, en  medio de las  
hondas penas de 1,a vida, pone la gota 
agridulce de lo irdnico para que haga 
sonreir, y luego que pasa este fugaz con- 
suelo, la sombra del desencanto, per0 pro- 
yectada muy rftpidkmente, asf como leve 
brochazo de sombra, nada mBs. 

E n  sus libros “Desde mi molino” 6 “Im- 

( 1 0 3 )  



104 SANTIAGO RUSIROL 

presioines de Arte”, narrando sus viajes 
por Europa, llega d Suiza, y a1 describir- 
nos sus lagos, se asoma t ras  10s altos pi- 
cachos nevados de un San Gotardo 6 de 
un Monte Blanco, dici6ndonos que all& 
abajo ve un laguito azul, con su  vela blan- 
ca, con sus  chalets flamantes; pero todo 
esto dandole la  impresi6n de una cosa ar- 
tificial y coma de juguete . .  . 

Tan acostumbrados estabamos 8 las 
descripciones grandilocuentes y cargadas 
de adjetivos de todos 10s escritores que 
han visitado Suiza, que nos sorprende y 
nols alegra la  independencia de criterio de 
Rusifiol a1 juzgar de ese modo paisajes 
con&agrados por la critica turista como 
de belIeza indiscntible. 

A cada momento encontramos en SUB 
libros frases cortas que hacen bambalear- 
se viejos prejuicios y desquiciarse rancias 
preocupaciones en materia de arte 6 de 
belleea. 

E n  el pi6logo de su libro “Hojas de la  
vida” nos dice que ahi encontraremos 
m8s paginas tristes que alegres, porque 
pop desgracia, en la vida, m5s son 10s dias 
brumosois para el coraz6n que 10s ilumi- 
nados de sol. Y asf es. Pero yo am0 e m  
noble tristeza de Rusiiiol, siento carifio 
por esa melancolia aristocr5tica de sus 
libros, que no desespera, que 110 proyec- 
ta, sombras de pesimismo, sin0 que es la 
noble melancolia de las frentes palidas y 
serenas de 10s artistas que sufren el do- 
lor tal  como si fuera un sacerdote purifi- 
cador del arte que 10s visita de tiempo 
en tiempo. 

El  escritor es de eeos espiritus selectos 
qiie de tarde en tarde aparecen en l a  li- 
teratura de u n  pais. Zola, a1 empezar el 
estudio critico sobre Alfonso Daudet, nos 
dice aue  pasaran muchos afios y no ten- 
d r d  la Francia un alma de escritor tan  
delicadanieiite dotada romo la de Daudet. 
A Rusiiiol puede aplicarse este mismo 
juicio, y de paso decir que esta simp5ti- 
ca  Espgiia, tan injustamente vilipendia- 
da por necios 6 ignorantes, son varios 10s 
espfritus selectos que tiene en SII nueva 
generacibn. l‘ero yo les diria 8 todos esos 
fatuos gratuitos, casi ahogados por las 
brumosas literhturas del Norte, que para 
juzgar hay que conocer 8 fondo lo  que se 
condena, y que en Espalia hay actualmen- 
te todo lo que se  envidia 5 otros paises 
en materia de arte, y sin que haya sirlo 
robado d otras literaturas, sino que m8s 
bien fu6 ella la generosa que di6 8 Fran- 
cia y 8 otros paises, para las escenas de 
susl teatros, destellos de 10s talentos que 
le pertenecian, como Guillen de Castro, 
Aguilar, Velez de Gaevara, Montalh&n, 
Tiiso, Moreto, Lope, CalderBn, de quie- 
neis 10s grandes ingenios franceses como 
MoliBre, Corneille y Racine, tomaron mo- 
delos para su teatro, aunque psrezcaesto 
una aberracidn y un apaMonamiento; 
pero, para probarlo, facil seria hacer un 
paralelo de ambos teatros en  la misda  
6poca. 

Hay escritores que sin tocar las sltu- 
ras del genio, se conquistan m5s simpa- 
t las y apiores que 10s genios niismos. A 
mi nunc& me ha inspirado carifio iin ye- 
nio. Los respeto demasiado, 10s admiro, 
pero con es’a admiraciitl que nois mantie- 
ne siempre 8 gran distaiicia d% una per- 
son,a sin que la  simpatia nos acerque 8 
ella. Esto del cariiio 5 10s artistas es 
como el amor. Mds amamos caanto m5s 
cultivamas el amor. Jam& me sentirfa 
enamarado de una reina, porque esa rei- 
na ya tendria para mi la  majestad de un 
marmol mpeetro. Por otra parte, el genio 
es tambien relativo. Hoy dia son genios 
para nosotros aquellos escritores 6 artis- 
tas que saben penetrar hasta nuestros hu- 
mildes sentimientos. LOS amamos con el 

carifio mds grande que existe, con el ca- 
rifio humano de hombres capaces de apa- 
sionarse. 

Rusiiiol tiene en su ar te  la gracia i la 
simpatia de la seducci6n. Leyendo sus pi%- 
gings, nos disponemos quererlo. En 
aquellos cuentos hay tanta  bondad y dul- 
zura, que a1 terminar de leerlos nace es- 
pont8nea l a  simpatia. Tiene frases que so11 
una caricia de sentimiento. Par& cons- 
truirlas, ISU espiritu posee el d6n de se- 
leccionar las palabras admirablemente, re- 
sultando la  m6sica de la frase en armonia 
con el sentimientom que se desea expresar. 
Me atrevo a decir que el triunfo de algu- 
nos esrcritores es debido casi exclusiva- 
mente 8 esta preciosa cualidad. 

Desde que la palabra es el vehiculo del 
sentimiento, su valor es muy grande en 
literatura. Son las notas del lenguaje que 
h+y que saber distribuirlas en  la  gama 
del sentimiento. Los matices de la sensa- 
cidn, las  impresiones fugaces, como nube- 
cillas t6nues, requieren para ser esterio- 
rizadas con precisi6n una valorizacidn 
justa en  las palabras. No se necesita para 
est0 un profundo conocimiento del idio- 
ma, sino un sentimiento y un criterio de- 
licadisimo para combinarlas. 

A mi parecer, hay palabras livianas y 
pesadas, nobles y plebeyas. Adn, hay pa- 
labras que significan un concept0 distin- 
guido, que representan algo noble, pero 
cuya eufonfa, las m8s veces, es dura y 
plebeya. He ,aqui entonces todo el buen 
gusto que necesita un escritor, ese tacto 
exquisito y esa fineza de oido para ser  
feliz y precis0 en sus  combinaciones. As1 
se ecfplica el rdpido triunfo de algunos es- 
critores, las espontgneas simpatfas que 
nacen a1 grato calorcillo de un estilo pri- 
vilegiado. 

Est01 no  Ise adauiere. Es un d6n precio- 
so, que puede cultivarse perfeccion8ndolo ; 
pero es un d6n. Las palabras, como ins- 
trumentos esteriorizadores de ideas y sen- 
saciones, son las  colores de la literatura, 
las pgtstasl con que el arte literario pinta 
sus cuadros. Colocad ante un efecto de 
tarde 8 varios pintores para que lo in- 
terpreten, con sus  paletas bien provietas 
de colores, y versis que hay uno 6 8 lo 
mds dos que colorean ese paisaje de una 
manera que os lo  hacen sentir mds honda 
y delicadamente. Y esos dos seran 10s pri- 
vilegiados, cuyas retinas mds sensibles 
han sabido ver matires y esfumaciones 
m8s exquisitas y fiigaces. 

Santiago’ Rusifiol es de es tw espiritus, 
escribe con un estilo que en  su artfstica 
sencillez acusa u n  gran temperamento ge- 
nerosamente dotado. 

Otra de sus grandes cualidades es la 
fuerza d e  vida que tienen ISUS libros. Vida 
hecha de melancolias y pequelios dolores; 
pero vida simp8tica y buena, que se  hace 
amar. 

Su teatro es la  continuacidn de su  la- 
bor como literato. Sus piezas teatrales slon 
sus niismos cuentois presentados con el 
mecanismo de l,a escena. El drama “Li- 
bertad” es  sacado de un cuento, como 
“La alegria que pasa”, “El patio Aail”, 
“Buena jente”, y otros, tornados tambien 
de cuentos que llevan 10s mismos nom- 
bres. 

Yo prefiero el Rusiiiol literato sobre el 
Rusiiiol dramaturgo. El primer0 es m8s 
espont&neo, m8s libre d e  toda ficcidn y 
artificio. Su teatro, aparte de la honda 
emoci6n y realidad que tiene, es siempre 
inferior 5, su obra como literato. Sin em- 
bargo, ha tenido grandes 6xitos en la es- 
cena con “La Fes”,  “Libertad”, traduci- 
do por Benavente, “El Mistico” y “La 
Madre”, extrenados estos dos dltimos en 
Chile con gran Bxito por la  compafiia que 

dirije el inteligente primer actor Miguel 
Mufioz. 

Entre  su  labor literaria, dedica tambien 
algdn tiempo, la  pintura. E n  este arte 
es t a m b i h ,  como en literatura, el mismo 
delicado sentimental. Instala su caballete 
ante un rincdn de castillo morisco de- 
rruido, para aprisionar esa sensacil6n de 
silencio y paz, para dejar  en el Iienzo la 
decoracidn mustia de un antiguo patio 
andaluz, por entre cuyas macetas de ver- 
benas y claveles 61 am6 8 aquella pobre 
muchacha de su  “Patio Azul”, muerta an- 
tes de haber conocido el amor. 

E n  este Brte no es un simple aficionado, 
sin0 un perfecto profesional. He visto en 
la obra “Les maitres contemporains” la 
reproducci6n de un cuadro suyo. Un tema 
sencillfsimo: u n  jardin abandonado, sau- 
ces mustios, malezals que cubren piadosa- 
mente la ruina de una puertecilla por 
donde pas6 en otro tiempo la sultana de 
grandes ojosl cargad- de pasi6n. Todo 
aquello con honda impresi6n de silencio 
y d e  paz de las cows abandonadas. 

Es colorista y sentimental en sus lien- 
zos. E s  el escritor que nos cuenta sus emo- 
ciones con un pincel empapado en  frescu- 
ras de jar’din, en finas coloraciones de 
aurora. 

Pasa su vida en Sitjes, pequeiia pobla- 
ci6n de Catalufia, en donde tiene un ta- 
ller que es un santuario de arte, el “Cau 
Ferrat” (Nido de hierro) , construido sobre 
las rocas de la costa de Levante. Ah€ ha 
encerrado todos SUIS amores de artista, 
cuadros celebres, tapices, estatuas y hie- 
rros artisticoa y Taros. Como GabrSel 
II’Annunzio, Rusifiol ama el hierro for- 
jado. 

iCoea extraiia! A la  vista de todos aque- 
110s hierros, que con su frialdad y dureza 
parecieran cnmunicar aspereza a1 espiri- 
tu,  han nacido, sin embargo’, esos deli- 
cados, primores de arte, aquellas pdginas 
que parecen haber sido escritas a1 abrigo 
de tibias sedas y entre el aliento aromado 
de flores finas; y ha sido aquel “Nido de 
hierro” batido pur 10s vientos y las olas, 
la c m a  de esos ensuefios. 

Un dia, tranquil0 bajo la  decoraci6n 
g6tica catalana del “Cau Ferrat”, dfcele 
8 su  intimo amigo Utrillo, pintor como 61: 

-&Vamos Paris?.  . . 
Y a Paris  enseguida, sin dilaciones, 

como dos buenos bohemios que no tienen 
hogar y cuyo techo es el cielo amplio. 

Hay en  Rusifiol ese espiritu infantil, vo- 
landero, amante de la  vida en todas sus 
manifestaciones, caritativo y generoso. 

Cuentase que una vez en un pueblo de 
Espafia, un pobre prestidigitador enfermo 
llamaba a1 pdblico 8 la puerta de su car- 
pa. Rusifiol y Utrillo pasaban por ahf, y 
a1 ver tanta  miseria, tomtaron POT su cuen- 
ta l a  empresa, empezando B vocear con 
todo entueiasmo las cualidades del pres- 
titidigitador: 

-“Entrad, entrad, sefiores, y vereis la 
maravilla del siglo. i Entrad! ; Entrad! ” 

A 10s pocos momentos la carpa estaba 
llena de jente, y el pobre prestidigitador 
tuvo con que curarse y comer varios dias. 

Es la misma alma delicada de sus cuen- 
tos, de todas sus  pdginas; la misma que 
escribi6 “Libertad” y aquel trozo de ter- 
nura y amor de “El Patio Azul”. 

Llegue hasta ese solitario retiro del 
“Cau Ferrat”, bajo cuyos techos gbticos 
qui6n sabe que ensuefios de ar te  germina- 
ran en estos momentos, un eco de admi- 
racibn y simpatia desde este lejano Chile, 
que puede que no  se apague en la  larga 
travesfa de 10s mares. 

Gabriel del MAR 

Santiago, 1 0  de Abril de 1909.  



“Los pasillas misteriosos del Puente Vecchio” . . . 

HAY en  el centro de Florencia, entre el Arno y Santa CrOCe, 
3n el antiguo, ‘‘ghetto” de 10s judiots, edificios que datan de 10s 
primeros siglos de la edad media; sus  cimientos son el opus 
spicatum. El  campanilo de Giotto, la catedral (il DUOIIW), el 
Palacio Vecchio, la iglesia de San Minipto,-que alza su bdveda 
d e  piedra en medio de la ciudad moderna,-son edificios del 

V, cuando Bocaccio, desde la entrada (loggia) Girola- 
entaba la Divina Comedia ante iir, pfiblico refinado 5 

donaw por 10s caracteres de la arquitectura medioeval, 
iamols con la data de esas construcciones. Hay en ellas 

ancia sobria y viril, acertada explotacipn de 10s iecursos 
.icos y cierta rntaga de oriente, lo que no era comtin en ~ P F  
mpo molnacal. E s  que las tiniebl9s de la  Edad Nedia se ilumi- 

n 8 1as orillas del Arno, en el punto en que las ramifica- 
s de 10s Apeninos forlnan un circo encantado,r. 
s romanos fundaron ah1 una ciudad de inspiraci6n y de 
0. La llamaron con el vocablo latino flolientia, “ciudad de 

flores”. Los romanos no se  equivocaban en la eleeci6n de sitios. 
Roma est8 mal situadit: ello se debe 8 la tradicidn inmemorial 
que ahi  di6 por fundada la ciudad. Florencia tiene un clima 
que da a1 cuerpo solidez y siobtura. Como en la suave ondula- 
cidn de sus colinas, en la mente de 10s hombrels su luz produce 
flores. 

La Eurlopa yacia sepultada en la Edad Media. Sobre las gra- 
ciosas construcciones del arte pagano, las moles feudales se al- 
zaban brutalmente. La tea del fanatismo devoraba, implacable, 
las aspiraciones del genio. 

Pero Florencia tenia ar’te. tenia e,stilo; a1 parecer la tradici6n 
de la Roma de August0 y Tito Livio no se habia interrumpido 
ahi por completo. Tenia hombrw de carBcter, y una poblacidn 
inteligente que sabla ser justa y placentera 8 un mismo tiempo. 

Mientras la Europa y la Italia, con armaduras, blazones y 
cruces, se deagarraban en querellas regionales 6 iban B estre- 
llarse contra 10s murm de Jerusalem, Florencia era una ciudad 
civilizada. Se regia por un sistema represent la t ivol , -~~is  c6n- 
sules y cien concejeros (bonshommes) .-Era una democracia 
vigorosa, un centro fecundo, que difundfa el conocimiento del 
derecho. Ah$ se conservan, en las ant iguw plazas, las estradas 
cubiertas deede las cuales 10s precursores de Savonarola expli- 
caban a1 pueblo la indole del derecho pfiblico. LOB fil6sofos y 
10s artistas mantenfan las antiguas luces. A1 triunfo intelectual 
correspondia la prosperidad EconBmica. E n  1252 se sellamn en  
Florencia las primer’as monedas internacionales, losl florines de 
oro, que dominarian 6 la  Europa entera. Los traperos florenti- 
nos caimerciaban con Venecia, Park y Londrew. El  Marzocco, 
que esculpid Donatello (se consserva en el Museo Nacional), os- 
tentando en su  gama el escudo de Florkncia, era el lema de la 
civilizaci(6n. 

La nobleza italiana,-amiga de romper 
lanzas,-se present6 ante 10s muros d e  
m a  ciudad que encenaba- una tan  brillan- 
te democracip. Iba atraida par  las cmtum- 
brw y por el or0 de Florencia. Mucho 
blen iba B hacerle sl esa nobleza fanatiza- 
da eI fiberalismo d e  l a  florentlnoa; fba 
& influir en el renacimiento del a r te  pa- 
gano, ahora dedicado B la gloria d e  ~n 
Dio,s finico. En  cambio ella, la nobleza, 
s610 le llevaria 8 Florencia el espiritu en- 
conado del feudalismo. 

En 1215,-por el asesinato de un tal  
Buendelmointe,-la ciudad se dividi6 en 
dos campos irreconciliables. Comenzd el 
drama secular de 10s guelfos y gibelinos, 
de 10s ‘‘blancols” y 10s “negros”. Vinier’on 
despues 1a.s guerras principescas. Por fin, 
vino 1& peste que cwvirtib la “ciudad de 
las flores” en un pudridero humano. De 
eso Pacaron admirablels leyendas el Dante 
y Shakespeare. Boccacio, por anacronis- 
mo, sac6 su alegre Decameaon. 

La luz de Florkncia no  deja de inspirar 
maravillas a1 cerebro y a1 corazdn de 10s 
hombres. De las guerras y last calamida- 
des sacan sus poesfas el Dante, sus pen- 
samientoa el Aretino y Boccacio sus leyen- 
das erpticas. Una literatura nueva se le- 
vanta, entre batallas y escombroe, sobre 
el fondo de or0 de la vieja civilizaci6n flo- 
rentina. Las luchas entre la nobleza y el 
pueblo remueven el espiritu, seleccionan 6, 
10s hombres. Las desgracias desprestigian 
10s dogmas absolutos y hgcen renacer el 
escepticilsmo antiguo. Lasi querellas de loa 
principes dan auge B una diplomacia re- 
nnada v maliciosa, de la cual Maauiavelo 

es el gran maestro. La Divina Comedia no ea s610 el kxordio 
quemante de las discordias giielfas y gibelinas, que Dante pro- 
longa en la  eternidad,-itan fuertes eran! La antigua filosofia 
revive en el inmortal poema. La inteligencia moderna hace su 
primera aparici6n en la moral anacrebntica de 10s cuentos de 

I .  

La Virgen de la  Silla 
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Bocaccio; el sentido prBctico y refinado de 
la vida,~,  el aensualkmo delicada, la con- 
cepcidn iyu ica  de las convenciones huma- 
nas. 

Fu6 el ma'estro de eisos creyentes q'ue festejaban ccrmo B 10s Santos violencia. Per01 la Tcwcana lo convirtqd en un rey, de arte, de 
a lo@ dioses del Olimpo, de es y de ciencia. Merecid e1~nomh;re de Lorenzo el Magnifico. 
Arte era una s,egund% religidn. como se  lo representa l a  historia: abriendo lais puertas 
el catcdicismo tuviese formas del Renacimiento ante el caos de la Edad Media. 
Sobre una cruz hacia modelar erpo de un Jiiai encia es la reina de las ciudades; Florencia capital 

del mundo. Nace *el siglo XVI en la admiracidn s obras 
maestras. 4a, escultura clBsica se levwta  del sepulcro. Formas 
deisconocidas aparecen en todo el esplendor de su belleza. El 

I, 

genip humano despierta, y recupera sus fuerzes plbsticak. Las 

t 

grados simulan ninfas que se mir 
cardenal paga B precio de or0 un 
trita enhzanda B Cybeles. 

Hay entre 10s heroes del T w o ,  en la 
uno que deja el campo guerrerd de 10s Cr 

tico del encantador Renacimiento. 
Todos loe artis@s de la ltalia y dol mundo aouden & beber 

el secret0 del Renacimiento en eshs aguae cristalinas del Arno, 
que paredan contener la miste 

hombres haya inculcado & la pie- 
; las figuras simbdlicas de la 

revela la honda ternura del amor m,aterno. Rafael produjo en 
E'lorencia muchas d r a s  obras maestras, el retrato de Angelo 

i, e l  de Jul io  11, etc., ctc. 
a atraccidn de Florencia 10s artistas de la pe- 

ninsula debiase B que grande conservaban y enrique- 
cian el estilo toscano. 

Benvenuto Cellini prolsigue Donatello, y la de Luca 
della Robb.ia, inventor de 10s bajos rel'ieves esmaltados. 

"@st ando en b u  garra el escudo de8 Florencia, que era el lema La gloriosa tradicidn de la pintura florentiqa, la tradicidn de 
Cimahu6 y de Giotto, se ve continuada por Sandio Botticelli, de la civilizacidn . . . '.' 

c 
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artista angelical que une el pas,ado cQn el Renacimiento por Y a  no existe esa fecunda tirania de las grandes escuelm. 
inedio de una legi6n de figures que reepiran vida, amor, deli- Ahopa cada artista obra segdn eu temperamento independiente. 
cadeza. Botticelli es el hombre fecund0 que impone el genio Son tan hlbridqs 10s museos de obras hodernas que, muchas 
towcano B todo el ar te  del siglo XV, hasta que, B fines de ese veces, vieitarlos es un rnartirio. Por est0 cuando se  llega fi las 

algo impersopal que pellimite ver, m&s all& del fragmento, el 
vasto esfuerzo colectivo de la Bpoca. En aquel tiempo, una sola 

chas pobres, que en las tardes de invierno acuden 

de armonfa y de ensueiio que extendib sobre el Renaci- De todas las regionesl de Italia, la Towana es la que mBs con- 
miento italiano, y que hizo llegar basta EspacF para euavizar S W V a  ‘21 tinte PO6tiCO de OtrO tiemPo. P O T  eS0, 10s que la  reC0- 
B 10s fogosos disclpulos de VelBsquez y hacer bue Murillo pin- rren, aunque no Sean poetps, encuentran en todas partee lo que 
tara  SUB vfrgenes. biz0 exclamar a1 autor de Vita nuova: “Sedendo io pensoso in 

La Italia de esa Bpoca, ennolbleciqa y decorada por el arte, no alcuna Parte, mi @nSe una  im%inaZione d’amore’’. Est0 di6 
deja de ser  un Pandemonium. Se encuentran ep ella diletantis S U  caracter 6 la elecuela florentina. 
que eran bandidd,  y grandels maestros q u m n v m e n a b a n  sus 
disscfpulos y & sus rivales. ‘‘Era un jardin de Armida lleno de Sit0 Y de cuIioildad artfStiCa; eS tambien un sitio de vida re- 
tigres”,-dijo un viajero franc&. paradora, de deleile, de infspiraci6n. Ninguna ciudad italiana ~ 

No obstante, sobre ese temporal human0 ondula un sop10 di- tiene alrededores mBB hermoeos que Florencia, llenos de quintas 
vino; hay una forma sublime que se impone 0 =via des- Y jardines pertenecientas B extranjeroe opulentos y artistas. 
bordante 0 la cual las pasiones artfsticas dan forma, corn0 las DoS veces, en distintas estaciomes, tuve la fortuna de recorrer 
escorias a1 bronce. Ese soplo divino, esa foima sublime, son el la Italia, Con la Viva emoci6n, con el encanto apasionado del 
genio de Florencia que de dilata y se  fija. dilet,ante que lee una historia novelesca escrita con ciudades, 

iQu6 bien se siente esta delioada y poderoqa influencia, que 
bien se la ve en la tela que cada uno, de 10s grandel3 artbitas del F’uB Fhreneia  la ciudad que m&sl me retuvo, que mBs me hizo 
Renacimiento dej6 en Florencia, como el creyente deja en el olvidarme en la enibrfaguez estBtica que produce el arte. Con- 
@tar  su voto mBs fiitimo! servo adorables visiones de mis correrfals por esa comarca ideal, 

En la Galeria vision 
por lo’s paeillqs B 10s 
de Fray Angelic 

Para  10s extranjerog, Florencia no es S610 un Punto de 

sobre el fondo cBlido de una admirable vegetaci6n. 

ios, que se une con el palacio Pitti 
del Puente Vecchio, estgn las obras 

La influencik toscana se  me aparecid dominBndolo todo, co,mo 
el Ideal comdn de aqiiellos hombres. Todos aceptaron el honor 
de wntinuar  la tradici6n. En‘ a t e  noble esfuerzo aparecen con- 
fundidois 10s grandes y 10s pequefios. Cada uno quiso ser una 
rama del Brbol toscano, 6 una Kor de Florenci?, 6 un minuto 
siquiera de w e  gran dfa del Renacimiento. Por esto, en 10s mu- 
Seos de Florencia, 10s cuadros agrupados dan la idea, de un 
conjunto poderoso. 



Convereaciones sobre Arte 
EL PlNT0R.DON ALFRED0 HELSBY Y SUS 0BRAS.-LA MONTAfiA EN EL ARTE 

ALGUNOS meses despu nii llegada B Santiago vino un y sobre todo B las de su familia, que emplearse en una casa dc 
dfa de visita B mi casa mi amigo Alfredo Valenzuela Puel- comercio, cuando apenas acababa de hacer sus primeros y tlmi. 
ma. Le Fcompaiiaba un caballero de aspect0 marcadamente in- dos ensayos artrsticos. Sin embargo, ya tenfa, para sobrellevai 
gl6s, de porte muy distinguido Y a d n  algo tieso, de expresidn las sinsabores y las vulgaridades de una vida tan  contraria B 
seria, iluminada, B intervalos, por el rBpido ray0 de sol de una sus gustos y B sus aspiraciones artlsticas, un t,aliemBn precioso: 
fina sonrisa. Lo que me llam6 luego la atencidn en la fisonomia lo que le fortalecfz, y le daba Bnimo era  mejor, mucho mejor 
de don Alfred0 Helsby-ese fu6 el nombre que dijo Valenzuela que la “mentira xital” que ayuda B vivir B 10s personajes de 
a1 prenenthrmelo-fu6 la intensa claridad de Ias ojos, de mirada Ibisen, era la conciencia de ser un artista y la voluntad de llegai 
ora escrutadora, penetrante, ora soiiadora, tr iste Y de una dul- b ser un verdadero pintor. Una vez mas la  leyenda del CorregiG 
zura de poeta 6 de mujer. Despu6s de las primeras palabras de se realizaba. AdemBs, sucedi6 que en esos mismos tiempos tuvo 
presentacMn, el seiior Helsby me enseiib una cartera llena de ocasidn de mostrar sus primeros ensayos pictdricos a1 pintor 
apuntes y estudios de pintura que representabp  la cosecha ar- ingl6s Sommerscales, quien, descubriendo en  elloa cualidades 
tlstica de un viaje en las regiones del Sur  que acababa de rea- d e  primer orden, anim6 mucho a1 joven principiante, ofreci6n- 
lizar, haciendome el hoaor de mpnifestar su deseo de que le dole sus consejos y su direcci6n artistica. 
diera mi opini6n sobre elsos trabajos. E n  seguida hizo desfilar Ya empleado de comercio, quedabale muy poco tiempo a1 
delante de mis oios una serie de Paisajes, de notas de color, de seiior Helsby para dedicarse a1 arte;  pero durante todoe 10s afios, - impresiones de cie- 
10s que me dejaron 
sarprendido y en- 
qantado: todos e’s- 
tos cuadritos 6 bo- 
cetos revelaban una 
comprelusidn exrlui- 
sita de la Naturale- 
za y u n  sentimien- 
to  extraordinario de 
la luz, pero n6 de 
la luz violenta y 
conseguida por con- 
trastes de efecto fa- 
cil, sin0 de la luz 
que fluye de todas 
paltes, que lo  bafia 
y envuelve todo, que 
se insiniia y pene- 
tra en 10s ojos sin 
ofenderlos; a1 mi% 
mo tiempo, se  nota- 
ba en  estas obritas 
una atmdsfera pura 
y liviana, delicada- 
mente movida por 
esta infinita vibra- 
cq6n, este estreme- 
cimiento de 10s &to- 
mos en  10s rayos lu- 
minoslos que s610 $as 
n a t u r a l e z a s  m.uy 
sensibles y exquisi- 
tamenYte d o t a d a s  
pueden percibir y 
traducir. 

Delsde luego, esta 
collecci6n de peque- 
iios Danneaux deno- 

Paislaje de Helsby 

taba-a1 artista nato, 
B quien s610 faltaba, para hacer obqas definitivas, posesionarse 
m l s  de algunos principios t6cnicoB de ejecucidn y de dibujo y 
tambi6n viajar, cambiar de ambiente y de horizontes, conocer el 
movimiento ertlstico mundial y todas las  grandes escuelas artls- 
ticas del pasado. Este viaje hacia las fuentea del Arte lo pudo 
realizar. a1 fin el pintor algdn tiempo despues de este primer sa- 
ludo que yo cambi6 con 61, y 10s resultpdos superaron las espe- 
ranzas que 61 mislma y las personas que tenfan f6 en su  porvenir 
al*tfstico hablan podido concebir. 

8 8  

La carrera artfstica de Don Alfredo Helsby puede servir como 
modelo de perseverancia, de energla, de ragtodo, puestos a1 ser- 
vicio de la  mBs intensa f6 y amor al Arte. 

E l  me cont6 que, muy iiifio todavfa, sin lsaber adn  lo que 
era pintura 6 dibujo, estaba enamorado de la Naturaleza, 
y isacaba goces profundos de la contemplaci6n de 10s ELrbo- 
les, de las flores, de larj primaveras radiosas y de 10s otoiios 
vestidos de or0 y morado: hacia ramilletes en 10s cuales, ins- 
tintivamente, componfa 10s colores, buscab,a armonfas y despuPs 
voilvia feliz B su casa con su ram0 arreglado por 61, como, mas 
tarde, debfa gozar a1 t raer  a su taller de art ista una impresidn 
cogida a1 vuelo, una nota de color 6 de luz sorprendida. .  . Pero 
as probable jay! que estos dltimos goces no fueian nunca tan  
grandes, puros y completos como serian 10s del nifio con sue 
flores en  que tenfa puestas todas las ilusiones, todas las aspira- 
ciones que llenaban su pequeiia alma, que cantaban su himno 
en  su  cabeza de futuro artista que se ignoraba B SI mismo. 

Luego la vida, la vida prosaica y material, lo cogi6 muy joven 
todavfa en sus garras y 61 tuvo, para atender B sus necesidades 
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demasiado k a rgos, 
que e s t u v o  s u j e t o  
p o r  s u s  obligacio- 
nea profesio’nales, 
no tuvo un dfa, no 
tuvo una hora de 
1iber“tad q u e  n o  l a  
colnsagrara entera- 
mente la pintura. 
Todos 10s Domin- 
gos 6 dfas de fiesta 
se  internaba en  10s 
campos’ de 10s alre- 
dedores de Valpa- 
ralso en busca de 
un tema 6 de una 
impresibn, y cada 
vez trala un nuevo 
apunte, una nueva 
nota y sobre todo 
u n  nuevo aumento 
en el bagaje de sus  
conocimientos y ob- 
servaciones. Duran- 
t e  10s primeros aiioa 
le solfa acompaiiar ’ 

en sus expediciones 
artisticas el pintor 
don J. F. GonzBlez, 
cuyo temperamento 
mBs fogoso y ente- 
ro tuvo cierta in- 
fluencia en  la pri- 
mera parte de la  ca- 
rrera de Don Alfre- 
dol Helsby. Esta ma- 
nera llena de cua- 
lidades, p e r o  mBs 
efedis ta  que delica 
da,, no podfa con 

tentar por mucho tiempo s u  espfritu refinado y met6dico: n e e -  
sitaba una disciplina que le pepmitiera dom’inar y encauzar sus 
impresiones para darles, por una egecucidn 6 interpretaci6n ra- 
zonadas, el maximum de intensidad. Esta  disciplina la encontrd 
61 en  la  direccidn y ensefianzas de su amigo Don Alfredo Va- 
lenzuela Puelma. 

Se puede decir que desde que eetos dots hombres se  junta- 
ron, la’ carr’era artistica y la vida intelectual de cada uno de 
ellos se hacen inseparables de la vida y de l a  carrera del otro. 
Conmueve ver el ferroroso culto que el seiior Helsby profesa 
por 61 hoy desgraciado arti,sta d e  quien &e proclama discfpulo, 
pues no solamente sus ideas artisticas eran iguales, sino tam- 
bi6n otras de orden moral, intelectual y cientffico. 

A1 fin lleg6 el tiempo en  que Don Alfredo Helsby nudo inde- 
pendizawe, es decir, en que su  a r te  pudo ser su dnica profesibn, 
y desde ese momento su labor fu6 inmensa. La costumbre de las 
anotaciones rBpidas, de la# impresiones tomladas a1 vuelo, que 
el corto tiempo de que 61 disponfa y 10s largos intervalos entre 
sus sesiones de pintura le habian obligado B tomar, y por otrc 
lado, la falta d e  tiempo para estudiar una  t6cnica muy sabia 
aprendiendo 10s procedimientos para hacer “im cuadro” en el 
sentido que todavia da B esta palabrp una parte del pdblico, 
hicieron que el sefior Helsby prefiriera siempre este manera de 
expresarse, aunque haya pintado tambi6n al-gunas telas de ma- 
yor tamafio. Pero lo que le caracteriza, lo que se presenta in- 
mediatamente a1 espiritu, ,a1 oir pronunciar su nombre, es el 
recuerdo de estas series de acuarelas 6 pequeiios cartones pin- 
tados a1 61eo, tan delicados y distinguidos, que dejan en  10s ojos 
y en la memoria una impresidn luminosa y sonriente. Es que, 
adenzELs de la sensibilidad de la impresi6n, Don Alfredo Helsby 
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tiene el instinto innate de la composicibn, de modo que ceda 
uno de sus  pequefios cartonas forma un cuadrito perfectamente 
completo y equilibrado, generalmente con una nota principal de 
co,lor bpillante, grupo de flores, hojas secas doradas, que son el 
pretasto de la composicibn y tambiBn la base arm6nic.a. Et que dan 
todo su valor y que hacen “cantar” 10s delicados matices de gri- 
ses colorado’s del rincdn de paisaje que lob rodea. Es el mismo 
sistema que empleab,a el gran Whistler en SUB preciosisimas pe- 
quefias “armonias”, algunas de las cuales son poco mayores que 
una tarfeta  de visita y valen m&s y dicen mB9 que kildmetros 
de pintura  de otros pintores: son lo que ~ G B  sonetos de Petrarca 
y d e  Heredia en la literatura, las meIodias de Schumann Y de 
Crieg en la mCmica. 

Sin embargo, trabajando eiempre en el mismo circulito, en la 
laisma atmpsfera, sin r por otro, conduct0 que 10s libros 
que t ra tan  d e  a r te  y a regroduccionw destinadas m&s bien 
fi engaiiar que Et ense evolucidn artfstica de 10s grandee 
ceatros intelectuales, el pintor estaba expuwto amanerarse; 
pues, a1 mismo tiempo que iba perfeccionando por el estudio y 
un t rabajo encarnizado su t6enica personal, corria el peligro de 
que wta t8cnica, perdiendo las vacilaciones y naturales torpe- 
zas de1 principiante, que tienen tambi6n su  encanto, se  vuelva, 
por falta d e  elementm de comparaci6n para completaise y am- 
pliarse, algo estrechs y mezquina. Felizmente, en 10s precisos 
rnomentos en que podfa mejor aprovecharla, vino la realizacidn 
de SUB deseos y anhelos, la gosibilidad de ir d conacer el Viefo 
Mundo y m s  tesorosjl artlsticos. 

Consagrando al fin SUB repetfdos &xito%, el Gobierno le  con- 
cedi6 una pensidn que  le permitid a m b a r c a m  en buen 
diconee. 

~ 

vieron un franca Bxito y de las- cu,ales una parte de -la buena 
prensa inglesa se  ocup6 con el mas vivo inter&. Con legftima 
satisfaccidn, el Eefior Helsby enseiia estos articulog encomilsti- 
cos de la descontentadiza critica europea, pues 61 no es un “mo- 

-n  el sentido vulgar, que se da ti esta palabra: no tiene ativa 6 Dositiv _I - -L - * 1 
10s que la poseen, y que tanto alaban-;y bien saben por 

uB!-lm que tienen las condiciones contrar ias . .  . Como hombre 
que se ha hecho s610, que tad@ lo debe i% sf mismo, & su ener 
y Et su temperamento, 61 tiene perfecta conciencia de su  val 
y conociendo que 10s merece, acoge con sencillez las elogioe 
se le hacen, encontrslndo en ellos, eso sf, un nuevo aliento, una 
nueva fuerza para seguir s u  camino y BUS progresos. Le esti 
marfa menos si se  portara de otro modo. .  . 

Los resultados del viaje del seEor Helsby iL Europa 10s he 
mos podido estudiar en las dos Ultiqas exhibiciones que hizc 
de sus  obras, primer0 en el Sal6n del mes d e  Novieinbre del 
afio pasado y iiltimamente en el Hall de “El Mercurio” en l r  
expcrsici6n que organiz6 para pieeentar sus mbs recientes obra! 
y plgunas ,de su avkntajada discipula, la seiiora Luisa Viech 
mann, cuyos progresoa hacen honor B su  propio ta lento y B 1: 
direccMn de s u  maestro. L a s  obras del seiior Helaby reproduci 
das en este ndmero de “Selecta” fig 
Desde luego, lo que se  pudo notar  en 
presentadas fu6, a1 mismo tiempo que 
dominio del a r te  adquirido, la lenta pe 
artista, abandonando poco Et poco la 
directaq la  reproducci6n eracta  de un 
m8s la slntesis, 1s impresidn de conj 
pretacidn mEts libre, prescindiendo de 10s detalles, 6 ,  mejor di 
cho, escogiendo entre ellos s610 10s que pueden contribuir B dar  
m$s fuerza y caracter a1 asunto general. El pintor anda con 
tiento y prudencia en eete nuevo camino, y en s u  dltima expo- 
sicidn sus dos maneras, la antigua y la nueva, eran representa- 
das  en proporei6n easi igual. En 10s gaisajes, copiados direc- 
tamente del natural, Tin ca aldea, un grupo de firboles, 
un rinc6n de patio riisltico, llenos todo@ de sus preciosas 
cualidades acostumbradas, todavfa, sin embargo, cier 
tas durezas, se sienten algo el trabajo, el esfuerzo, la  preocu 
pacidn del artiata de ser exacto: parece como si s u  inspiracidn 
tuviera las alas cortadae. Per0 a1 lado de estos, hay toda una 

rfe d e  trabajos-y son 10s en que se marca la evolucidn que 
yo sefialo-Que son de franca in te rpre tac ih  y en lw w a l e s  
p ~ n ~ ~ ~ ~ e n ~ ~  del autor  se ensancha y toma su vuelo. El‘ no 
contenta y& eon retratar un rinconcito de paisaje: procura t 
ductr grandes impresiones recibidas y sintetizar escenas gran 
dioruts 6 imponentes de la Naturaleza. A este orden de idea! 
me parece que pertenecen e&os distintos y profundamente sen 
tidoB aspectos de cordillera, y estos cielos formando montaaas 
y castillos que se amontonan y desmoronpn sobre vastas Ha- 
iuras. 

Paisa& de WelrJby nara rnnstitiiir iin Ci ia l an i~ r  tpma 6 motivo 
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de arte, ser interpretado y reflejar \a impreai6n personal del 
artista que impone asi su manera de ver a1 pdblico. Encuentro 
mBs bonita que justa  la famosa frase que dice que un paisaje 
es un “elstTcdo de alma”, porque toda obra de ar te  debe ser no 
solamente e m  sino tambien el resultado de l a r g y  y serias ob- 
servaciones, el conjunto y la sfntesis precisamente de muchos 
estados de alma; pero entre todas las manifestaciones de la 
naturaleza, las que sin duda necesitan mas e&e estado de alma, 

retaci6n, y en las cuales ella debe ser el verdadero 
non”, son la  Montafia y el Mar. Entre todas las ma- 

las pinturas, las peores, las nihs deplorables son las malas ma- 
rinas’6 vistas de coadil€era, guiz&s por el mayor contraste entre 
la sublimidad de la escena y la pobreza de la reproducci6n; 
tambien porque el mar y la montafia, no siendo nunca inm6- 
viles, no presentan jamas un aspecto perf‘ectamente concreto y 
definido y porque, en una palabra, las impresiones que evocan, 
siendo mdltiplas y fuera del marco ordinario de lp vida, esca- 
pan, para ser retratadas, & 10s esplritus insuficientemente cul- 
tivados 6 poco sint6ticos. . Como en la realidad, 10s contrastes y accidents  provocados 
por la  montaiia y el mar en el arte, son violentos y brutales: 
no admiten, ise diifa, que 10s toquen manos profanae, y cuando 
eso ocurre se vengan con crueldad y con desden. Y en ese cas0 
tambien, la rnontafia Ee hace_m8,s inaccwible aue el mar:  con- 

ahondado mhs e n  el estudio de $ste aspecto sintetico up 

montaiia: la austeridad, la soledad y el misterio de sus cuadros 
afias dejan en el esplritu un recuerdo fuerte, rudo y 
oso. Tanibien 10s artistas japcmeses, y ft su  qabeza el 
k w a i  y Hieroschigu6, han conseguido hacer de sus  fa- 

m o a s  pistas del Fu  ama el slfnbolo de su arte y casi de 
su tier’ra: estas das ras, en 10s dos polos opuestcs, de ver 
y de comprender la’ montaiia, la una emoCionante y profunda- 
mente sentida, y la otra decorativa, tienen, sin embargo, la 
misma causa, que es la producci6n de la sensacidn por la pura 
interpretaci6n. 

Todas est= Peflexiones me las inspiraron las interesantfsiruas 
impresiones de cordillera que nos present6 el seiior Helsby, muy 
nuevas y personales: en una de elJas 8e respira, entra en 10s 
pulmones el impalpable polvo de nieve que remolinea en el tor- 
bellino de la borrasca; en otro se siente uno invadir por el 
frlo la noche que sabe, la soledad, y en todas hay la  impresi6n 
de la  altura, del aire m u  puro y t a m b i b  una sensaci6n esac- 
tfsima de la nleve, de  la nieve a1 mismo tiempo fragil y con- 
sistente, blanda bajo su superficie delicaaamente resistente y 

diza, irisada con estos anacarados matices tan ideai- 
finoa Don Alfred0 Helsby parece ver y comprender la 

. nieve como la comprendfa y vefa el pintor Thaulow en sus ad- 
mirpbles interpretaciones de invierno que le dieron su m a n  - 

tado$ son log gfandes pintores marinisitas, pexo mucho m h  raros - fama- 
todavla son 10s que han triunfado a1 atacarse .ft la montafia. , Por 10 W e  he entendido, el sefior Helsby quiere entregame 
Fijar un momento fotogr&fico de la cordillera -6 del ocgano es m a  8, la cordillera, que tan bien ha respondido 8, sus primeras 
disminuirlos, wtrecharlos, 5 ellog, que son todo grandeza, t en ta thas  con ella. Si, a1 iempo, continiia en su trabajo 

jigaetes & la condicidn de 
y & Guliver ft la proporcthn 
aaf todo queda empequefie 
impone ft nuestro espfritx 3 
comparacibn 6 relaci6n esta 
mole que, cbmo el movimie 

on el mar y la moritafi 
que reside, m&s que en 10s o 
formamos de ellos, en las le 

El gran artista italiano Se Richon BRUNET 

, 

a cedula, la tiltima papeleta y 

.esencja de la desgracia, destefiiduraa 
esperando que les conociesen a1 me- 

aran-del andpimo para no irse como 
una papeleta. 
lee conocfa ninguno; todoa pasaban 
aquel1,a casa, ni transpasaba aquellos 
de aquella m8,quina que helaba h la 

d&veres eypuest 

tubo, con el termdmetro 8, la espalda y la mhquina fotogr8,fica 
mas all&, como si no fuera bmtante frla la  mgerte. Allf eetaban 
echados sobre el zinc, con el rostro vuelto a1 ptiblico, pintadas 
con bermelidn las mejillas, cubiertos Con sus propias rapas, y un 
ndmero gritnde & SUB pies, como etiqueta de la vfctima, comc 

-Quiz& es su pa 
Estaban allf. de aquellos vidrios, junto aquel -Pero, ipor  qui3 

-iQui6n sabe!- 
vez por vergiienza 
entierro. 

Santiago HUSIROL 



PERSONALIDADES ARJENTINAS 

Don E M I L I O  M I T R E  
LA personalidad de don Emilio Mitre es ya sufi- 

cientemente conocida de nuestros lectores para ocu- 
parnos aqui extensamente de ella. Estas lineas no 
son mtis que un homenaje, un recuerdo tributado a1 
egregio politico argentino f allecido hace poco en 
esta ciudad de Buenos Aires. El sefior Mitre pas6 de 

L a  Ctimara de Dipiitados de Chile tribut6, por me- 
dio de su Presidente, honores a la memoria de est€ 
ilustre diputado argentino. 

La  Czimara Nacional de su pais rindi6le tamhi& 
10s honores debidos. 

Las siguientes palabras del Presidente Canton tlc 
esta vida en medio 
del estupor de la 
sociedad bonae- 
rense, la cual le 
habia visto yocos 
dias autes no mas, 
de pi&, conversan- 
do a1 azar bajo las 
palmeras de Pa- 
lermo. 

l)e este estupor 
y espanto partici- 
pa entera la pa- 
tria argentina, la 
cual, ti su vez, le 
habia visto dias 
antes ocupar, con 
la actitud de un 
hombre que se dis- 
pone a1 trabajo, 
su asiento de di- 
putado nacional en 
la aperitura del 
Congreso. 

Ante la trtigica 
nueva, que circu- 
16 con la rapidez 
con que circulan 
las noticias terri- 
bles y agobiado- 
ras, el pais ent 
se p regun t6  si 
aquella s6bita par- 
tida, si aquel ines- 
perado golpe cai- 
do medio ti medio 
sobre las incerti- 
dumbres politicas 
del momento no 
era injusto, no era 

It 

derriasiado prema- 
turo, no era una 
irritante t nxi c i6n 
del destino. 

Y todo el mu 
do estuvo en lo cierto. El sentimiento predominante 
en este cor0 de lamentaciones ha sido, sin duda, el 
haber visto desaparecer de la escena pf~blica ti un 
hombre henchido de ilusiones y de bellos ideales po- 
liticos sin habei llegado ti realizar n ingho  de ellos; 
sin haberlos realizado, por lo menos, desde el terreno 
desde doade 61 queria. 

Emilio Mitre, ti tener una larga vida, habria sido 
P;esidente de la Repfiblica y en la cumbre de tan 
alto nuesto habria sido el continuador m8s ferviente -_  

v acaso el mtis prrictico de la o 

la Asamblea sin- 
te t izan en unas  
cuantas  lineas la 
vida de acci6n y 
de trabajo del pre- 
claro hombre p&- 
blico : 

“Su labor legis- 
lativa, dijo, comc 
presidente de  13 
comisi6n de obras 
ptiblicas en el pe 
riodo pr6ximo pa 
sado, ha sido de 

bastaria ella sol 

de SU poliformo 
talento, para ase- 
gurar ti su nombrc 
In inmortal idad 
con elste t i t u lo :  
“Gran servidor del 
pais”. Porque 10s 
numerosos f err o - 
oarriles que  
adelante han  de 
surca,~--  llevando 
hasta ellas el mo- 
vimiento v la vi&t 
-1as estkriles y 
casi olvidadas pla- 
nicies argentinias ; 
10s diques que en 
lo sucesivo conver. 
tirdn lay lliivias es. 
tkriles de la actua, 
lidad en el regadio 
fecundamte del 
porven’ir; lo que 
por acto de justi- 
cia se llamarri en 
lo sucesivo “canal 

Emilio Mitre ; 10s numerosos monumentos arquitec 
t6nicos que adornarrin ti muchas de nuestras ciudades 
capitalev.. . y tantas otras lepes debidas ti su inicia- 
tiva v labor intelectual. esttin demostrando hasta d6nL 
de Guede llegar el aielanto de una naci6n cuando 
tiene la fortuns de contar entre sus servidores ti hi.jos 
de la talla cientifica, moral 6 intelectual de Emilio 
Mitre”. 

H a y  pocos ciudadanos aue puedan presentarse cor 
titulos m&s honroaos, de frente, ante 



La batall 
(RELACION TOMADA DEL DIARIO DE C A M P A ~ A  DEL JENERAL DON DIEGO D~JBLE ALMEIDA) 

En marcha en l a  msdrugada de ese &a, que habfan sido 
sorprendidos por una partida enemiga de ca- 1.a. ComisioriB a1 ayudante Pefiafiel para que 
ballerk, habiendo sido aquellos heridos y to- Volviese Y guiase a1 coronel AniunBtegui a1 

3.a divisih, B 200 metros B retaguardia de 

,PRINCIPIARON 10s aprestos para la  mar- mados prisioneros, el capataz y tres indivi- lugar donde debfa acampar. 
cha de todo el ejercito. A1 amanecer del 25, todo duos mas. Estas cargas iban sin custodia al- 
estaba listo. La 3.a divisibn-en cuyas filas puna, sin embargo de haberse designado un Enfrente del eneiuigo 
marchaba el que estas lfneas escribe-esper6 piquete de caballerfa para que las vigilase 
que la 1.a y 2.a avanzasen la distancia conve- hasta Quebrada .Honda ; per0 esta fuerza, que Despues de una hora de aspera, lleg6 la 3.a 
niente para emprender la marcha B sw vez, de- sali6 de Sama-una hora despues de la partida fiivisi6n a1 campamento, siendo Cificil dar,a 
biendo seguir la 4.a, Y luego la reserva, com- de las cargas, no pudo encontrarlas 6 causa tolocaci6n 6 cau+z de la oscuridad Estnblcci- 
puesta del Bufn, 3:o Y !.o de lfnea y Brilnes. de haberse internado Bstas por una quebrada da ya, 10s soldados se echaron Et tierra, ren- 

La marcha se hlzo sih inconveniente alguno, donde fueron sorprendidas y atacadas por el didos de cansancio y de sed. Nuwtra dix+i5n 
pues se tuvo cuidado de dar debfa cubrir 10s puestos 
descanso cada media hora. avanzados de la derecha 
De esta manera no se fa- 
tigaba mucho el soldado, ni 
auedaban rezagados. 

EJERCITO DE CHILE 
El dla era sumamente 

caluroso. El agua que el 
soldado llevaba en su can- 
timulora debfa. de congi- 
guiente, consumirse muy 
pronto & pesar de las se- 
comenhaciones repetidas de 
Ins iefes v oficiales de eco- 
nGm”iiar1a- cuanto fuese -PO- 
sible. Previendo el Prosto 
consumo del agua, se ha- 
bia enviado. antes de ama- 
necer sesenta oargas de 
barriles que la contenfan, 
que dgbian esperar a1 Ejer- 
cito en Quebrada Iionda, & 
medio camino de la  dis- 
tancia que deblamos reco- 
rrer aquel di@. 

A las 12 M. alcanzamas 
10s Carlos que conducfan 
las municiones y 10s es- 
tanques con agua, luchan- 
do con las dificultades que 
presentaba el terreno blan- 
do y arenoso. A pesar de 
que eran arrastrados al- 
gunos hasta por ocho mu- 
las, no era gosible hacer- 
10s avanzar. AdemBs de 
las dificultades del caini- 
no el ardiente sol de  ese 
d f i  fatigaba extraordina- 
riamente B 10s animales.. 

Dejando B nuestra lz- 
quierda 10s carruajes, con- 
tinuamos nuestro camino, 
esperando que B la cafda 
del sol y con el fresco de 
la noche la8 municiones 
el agua llegarfan ai dfa si- 
guiente con oportunidad a1 
lbgar donde SP encontrara 
nuestro eiCrcito. 

No obstante las Catigas 
de la marcha, 10s soldados 
se maniEestalran contentos. 
deseando encontrar a1 ene- 
migo lo m8s pronto posi- 
ble. Durante 10s descansos 
se les ofa hacer comenta- 
rios sobre la  pr6xima ba 
talla, y cada uno esperaba 
tener ocasidn de . distin- 
guirse, preparmdo la han- 
dera papa el cas0 de nece- 
sitar de ella. 

Respecto B la bandera 
nacional ocurre entre 10s 
soldados algo muy curio- 
so. En  el campamento s‘1 
la ve flamear en todas 
partes: colocada en una 
cafia, en las *tiendas, en 
10s pabellones de armas, 
en las bayonetas de 10s fu- 
siles. Es mny raro en-on- 
trar un soldado w1e no ten- 
aa una bandera chilena. 
h c h a s  mal hechas, eon 
10s colores camhiados, vuel- 
tas haciz abajo, es’r?llas 
de varios ntimeros de pi- 
cos; pero- el soldado time 
una bandera de su  propie- 
dad, que en el campa- 
mento la colora. como va 

~~ 

Jeneral Don Diego nub16 Almeida 

.. .. 
queda dicho, en marcha en su fusil, y en 
combate envuelta en el he l lo  6 en la cintura. 
AdemBs del cariiio natural que toclos 10s rotos 
tienen B su bandera, la raz6n principal para 
que todos l a  lleven en campafia es que cada 
uno tiene la  esperanza de ser el primero en 
llegar B un reduct@, B una trinchera, & un 
puesto tomado a1 enemigo, y hacer Ramear 
allf l a  bandera chilena; hec-ho que nuestra 
ordenanza militar considera como acci6n dis- 
tinguida; y, de consiguiente, premiada.. 

A las 5 P. M. el coronel AmunBtegui, co- 
mandante de la  3.a divisi6n, que habfa que- 
dado atrBs, me alcanz6. Aproveche de su  pre- 
sencia en la  divisibn para separarme y ’  ade- 
lantarme de ella con un ayudante, & fin de 
tener visto y elegido el lugar donde por esa 
noche debfa acampar. 

Habfa galopado algunos centenares de me- 
tros cuando poco antes de llegar & Quebra- 
da  Honda bncontr6 tres heridos que nuestros 
cirujanos ’curaban t% un ladb del caniino. Es- 
tos eran tres de 10s arrieros que conduclan 
las  snsenta cargas de agua, salcdas de Sama 

( 1 1 2 )  

enemigo. Los arrieros no llevaban arma algu- 
r a ,  y no obstante de no hacer resistencia fue- 
ron heridos por la partida que 10s sorprendi6; 
apresados el capataz y demBs individuos que 
lo acompafiaban, y conducidas a1 campamen- 
to enemigo las cargas y las molas. 

Continue la marcha acelerando el paso para 
alcanzar B la L a  y 2.a divisiones y poder dar- 
me cuenta del lugar en que debfa acampar la 
3.a antes que cerrase la noche. Pasada Que- 
brada Honda, ya el camino principi6 & con- 
fundirse con el resto del terreno. Tenfainos 
encima la  noche, y la oscuridad aumentaba 
con’ la “camanchaca” que principiaba L exten- 
derse. 

Auresuramos la marcha con el avudznte 

nea de- batalla. A1 mismo- tiemuo 88 nos da el 

gar en donde debla establ-cerse en lfnea ,a 

de las dos lfneas, servi- 
cio que tuvo que hacer la 
ihfanterfa, no obstante el 
cansancio v fatieas de la 
marcha, p6r no lhaber lle- 
gado aCln a1 campamento 
la caballerla aue aued6 en 
Sama para saiir e6 la tar- 
de. Como se ve, no podla 
ser m&s irregular el servi- 
cio de marcha de este EjBr- 
cito, careciendo en absolu- 
to de la  asistencia de la 
caDallerfa en circunstan- 
cias tan delicadas y peli- 
grosas. 

Tambidn quedaban atr&s 
toda nuestra artillerfa. uar- 
que Y estanques con a&, 
luchando con las dificulta- 
des del camino. 

La 4.a divisi6n y 10s re- 
gimientos que formaban la 
reserva cubrfan la .  reta- 
guardia de esta inmensa 
columna en marcha. 

A1 acampar la 3.a divi- 
si6n dej6 B su izquierda el 
lugar que debia ocupar la 
4.a cuando llegase. 

La noche del 25 a1 2 6  ha 
sido la m&s aenosa clue ha 
pasado nuesGo EjBrLito en 
esta campafia. Adem& del 
cansancio del soldado D o r  
la larga marcha, cargado 
con su armamento, muni- 
cioues y equipo, la sed lo 
tenfa desesperado. No ha- 
bia agua. La que se habia 
enviado en la mafiana ha- 
bfa sido tomada por el ene- 
migo. Sin embargo, no se 
ofa una sola voz de que- 
ja. Los soldados, acostados 
sobre la arena humedecida 
por la “camanchaca”, con- 
versaban en voz baja so- 
bre la batalla que debia 
darse a1 siguiente dfa. 

Para que el mecanismo 
del fusil no sufriese con 
la humedad de la  noche, 
cada soldado colocaba su 
arma debajo de su cuer- 
PO. De esta manera se con- 
servaba bien. AI soldado 
no. le importaba estar in- 
c6modo y sufrir en esta 
p&icibn, per0 sf le impor- 
taba que su arma estuvie- 
se en buen estado de ser- 
vicio para el trabajo del 
dia sieuiente. 

EI coronel Amunktegui 
habia armado su tienda. 
Allf IleguB, despues de es- 
tablecer el servicio de avan- 
zadas y rondar en iwestra 
ala derecha, para esperar 
el arribo de la 4.11. divi- 
si6n que debia hacer este 
sorvicio en el ala izquie-- 
da. Pocos nionientos des- 
PUBS entr6 & la tienda el 
coronel Lagos. Convers&ba- 
mos sobre la posibilidad 
de que el enemigo, cono- 
cedor de la localidad. tra- 
tase de sorprendernos aque- 

Ila noche en nuestro vivac, lo que no serfa di- 
ffcil; la oscuridad de la noche y la  “caman- 
cliaca” favorecfan esta operacibn. 

RetirBdose que hubo el coronel Lagos me 
dirigf B la tienda del general en jefe, donde 
esperaba encontrar a1 jefe de Estado Mayor, 
coronel VelBsquez. Ambos estaban allf. Les 
cornunique que la 4.a divisi6n arin no llegaba, 
y la conveniencia y necesidad de que la 3.a 
niciese tambien el servicio de avanzadas en 
el ala izquierda mientras llegaba la La. el 
general en jefe me autoriz6 para que yo to- 
mme todas las precauciones neceearias para 
evitar una sorpresa del enemigo, y salf en di- 
recci6n al lugar donde acampaba el regimien- 
to de artillerfa de marina. Con fuerzas de 
este cuerpo establecf las avanzadas del ala iz- 
Ciuierda. 

De regreso a1 campamento, .a1 pasar por 10s 
distintos vivacs, recomendaba & s soldados 
no moverse en el cas0 de que f u g a s  enemi- 
gas asaltaran nuestras posiciones, ni hacer 
fuego sino B la voz de sus jefes ri oficiales. 
Todos 10s soldados estaban despiertos y con- 
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testaban : “No tenga cuidado, mi comaadante, 
aue pase todo el E&cito enemigo sobre no- 
sotros, no nos moveremes”. 

A las 2 de la mabana del 26 regrese $, la 
tienda del coronel Amur?llY‘egui y afuera de 
ella me echB a1 suelo sobre ana  manta 8, des- 
cansar, tenlendo B mi lado B mi eaballo. Me 
iue imposible dormfr. A cada imtante ota el 
alerteo de 18s centinelas, que consistla en ha- 
cer sonar la cartuchera, 6 en goipear laa ma- 
nos, sonido que se perdfa 8, meuida que 10s 
puestos de centinelas se alejaban. 

Prelimpnt\ses 

A1 amanecer senti varios dispdros de f a i l  
h&cia nuestra izquierda. Montd & cabalio yme 
uirigl ai rugar de donde venia el. fuego, no ya 
uno que otro tiro, Sino fuego sostenido. Mfen- 
trav gaiopaba, este ces6. Ai llegar & 1a.s avan- 
zadas del ala izquieraa, me atjeron all1 que 
habian hecho fuego sabre varios bultos que se 
nabian divisado a traves de la ‘‘camancnaca”, 
10s que habian dessparecido r8pldwrente. Po- 
cos momentos despu6sS,, acrarada la atmbsfera, 
pudlmos ver gruesas columnas det enemigo que 
Be retiraban con gran ragldez & ocuwc sua 
posiciones. Como habiamos’ supuesto, y aregun 
m&s tarde supimos, habla venido 8, sorpren- 
aernos durante Ia nod%& una gi-uesa meraa 
enemiga, per0 se eatravib en led pampas 6 
ilrenales de aquella. localidad B ~ U S R  de 18 os- 
Luridaa y muy principaimente dt. la “ c a m -  
chaca“. 

po&r hacerio zk dia de la baul la ,  cilat.do Be 
me present& un soldado ranchero del 4.0 de 
lInea que servia B 10s ayuaantes de la 3.0 L 

visibn. Dssandoma cna Iran be cat& !’ 
un pdn-que, g0r lo duro bien pudiera sorvir 
de proyectii, AO que en a&ueilos momentos era 
un aimuerzo d desayuno espidndido, que tomil 
con gran satisfaccidn y apetito. Ai devolver 4a 
taza a1 ranchero, I& acompaiie con un billet3 
de die% pesos que hacia ailas iieydba en 81 boi- 
sitlo sin tener en que gastarlo. No podla, pues, 
ser mejor empleado que en p&gar una tasa de 
cafe en tan solemne dia, por ni5s que la pro- 
pina tuese expdndlda y no estuviese en rela- 
cion con 10s coitos mgdios del agraciado gor 
el ranchero del 4.0 ae linea. 

AI amanecer deb dia 26 llegaban a1 campa- 
mento nuestra cabatierla, la artillorfa y ia 4.8 
divlsl6n tomando coaocacibn esta ahtima 18 
iaqulerda de la 3.a y. %. retaguaraia de la 2.a. 

&I parque de municiones y 10s carros con 
agua ann iuchaban con ias dlficultades del ca- 
mino y no Ilegaban. 

Me trasiade a vlsitar la 4.a divisibn, ‘de la 
que mi nerniano Baiaomero era Jefe ae Uta- 
ao Mayor. b u p  entonces que durante la no- 
che se hablan estraviado y que haolan tenido 
man trabaio oara encontrar ei lugar donue es- 
‘abamos aGnipadoa. 
Nos hali&banios A seis kil6metros, del ene- 

migo. Este ocupaba las mismas poslciones del 
d¶a 22, es decir la  extensa lonia que cie- 
Ira el valle de Tacna gor el norm. La cresta 
Re vela cubierta con has lfnea.3 enemigas, des- 
tackndose g. la derecha una fortarezs, En este 
nismo costaao se vela un grngo’ ao crrbalke- 
iia, en ia base de la I 
veian, pues todas estab 
gos esperanao nuesstro 
bn treeho asomaba ta 
~2as titndas de campafia. 

YR cornnpl don Waldo Maz. vfno 2% decirmt; 
A las 7 A. M. el &yudante de campo, tenien- 

&e-e<-generai en jefe me llamaba. Lespues 
ae comun~c&x esta oraen a1 coronol Amunate- 
gwt me puse en marcha con el coia&nuante 
u&z en bmea del general en jere: bgaa me 
rli~o que e1 general, a1 mismo tiempo que B mi. 
habia mandad? liamar g. varios otros jefes, en- 
+re ellos & mi hermano. Cuanclo llegamos a1 
ruartel general .ya se hsllaban alll, roaeando 
ai general en jefe VelBsquez, Lagos, Amen- 
quai, Barce16, Buines (Manuel!, Harboaa p 

G e  sus del‘ensores. 
Durante una hora, m&s & menos, se hablb 

bobre el ataque 6 las .posiciones enemigas, Y 
Fe resolvid lo slguiente. 

La arilleria chilena deberla principiar sus 
iuegos sobre ;as trincheras enemfgas 8. An de 
destrufrlus y desalojar de alli, en cuanto fue- 
se posible, la infanteria que cubrfan. Esta oge-  
racfdn deberia ejccutarse quedando nuestra 
infantzrfa fuera del alcance de 10s fuegos dei 
enemigo. Cuendo el maruento fuese opoituno 
nuestra infanterfa marcharla sobre la lfnerr 
otrincherada en la foima stguiente : La 1.a di- 
vision, compuesL% de 10s  regimicntos Chillan, 
ValparaLo, Esmetalda y Navales, atacarlan 
con empetu y deciqi6n el als izguierda enemi- 
PR’ In 2.a divlsl6n, compuesta de 10s ctrerpox 

Atacama, Santiago y 2.0 de linea el centro; que sBIo se ofa un redoble continuado, bite. 
y la 4.a diu&i6n, tompucsta de Cizadores de1 rrumpido por 10s disparos de arturerfa. 
Desierto Lautaro y Zapadoros el ala derecha, A medida que avanaaba nuestra infantera 
tratandd de envolverla en el’mouimiento. La en el ataque & las postciones enemigas, ienta- 
3.a divisi6n marchaiia 8, 500’ m3tros 8, retaguar- mente tanibiiln avanzaba I& 3.a division paqa 
dfa de la IZnea forrnada por la La, 2.a y 4.8. &enaer 8, la 1.8 Y %.a, que sostenian 50s rue- 
divisiones, $, la altura del interval0 que resui- gOS vivisimos del ala izguieraa enemiga. Y ia 
iase entre la 1.a y 2.a, Hsta para ocurrir en m e m a  avanzaba tambien, conser-vanua la dis- 
proteccidn de cuelquiera Be estas divisiones tancia convenlente B r a  estar fuera U%l a i m -  
que tenfam gue atacar el ala Izauierda enmi -  ce de 108 fuegos eel enemgo. 
ga, la mejor aefendida de la &ea pert-boli- EL general en Jete, con Bu Jefe de Bstade 
Viana. L@ reserva compuesta de 10s reglmfen- Mayor Gmdral Y SuS ayudantes ocupaba una 
ros Buin. 3.0 4 . 0 ’ ~  Bulnes,, marcharia wqueba erninencia 8, retaguarairl y a. ia artu- 

‘metros B retaguardia de la 3.a divfSi6n. La fa del gequefio intervaro de nuastra ifnea en- 
caballerfa marcharia en proteccigg de n u e s m  tfe 1% 1.S Y 2.a divisiones. Uesue &qul ve1amo~ 
ala dereclia, 10s Granaderos; en ’proteccldndel distintamente tOa0 el campo ae bataim, p ~ b -  
ala izqulerda, 10s Gazadores, y del centro, ios SerVzIbamos el avance de nuestros 

800 

Capnbineros. f dbprrsidn ascendiendo er p ~ m o  1 
aOnde tenfan que marchar para 
trincheras enemagas. 

kiaciit como una horn que habia principiado 
el asato--Qwe no otra cova era aquei coima- 
te, dada la situacion que ocupaba ei EJ&&Q 
gerll-boi&viano.-cuando el co&oneI Vestryguez 

$, dar 8, )as fuer- me haee notar g. nuastra derw&z, un p& en 
avance, una numetosd tuerza que no podla- 
mos Wtmguir st era nuestra 0 e%enli.ga. Me 
craeno qua mese reconaceria bespues ue ai- 
gmos Rllnutos de b+oUa, watt c+roiom,inte que 
war tronm de ia r.a dBylsion que namm que- 
dado de mserva por manwito attr iere a* em. 
Est0 me cam6 gram sorprtmi, wrqqe me ha- 

La bataHa 

resente cuenao e1 
ai comanuante a 

61u e&D&llO, 1 ca- 
on C3uiaiermo Car- 

boza, con su 
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El tpinnfo 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
las 2 P. M., nuestras tropas habfan do- 

minado p3r Completo las posiciones enemigas 
Y peruanos Y. bolivianos apresuradamente 
abandonaban el campo de batalla en direcci6n 
B Tacna, perseguidus de cerca por las fuerzas 
de la La Divisi6n, guiadas. por el coronel 
Amengual. , 

El enemigo. aue & esa hora vefa el indoma- 
ble . empuje-con que nuestra infanterfa ataca- 
ba sus .posiciones; que se desplegaba en apo- 
yo de 10s primeros asaltantes la 3.a Divisidn: 

AI fin me dijo: “Est6 arriba, suba usted”. 
Baje del caballo, y en ese instante la joven 
atraves6 corriendo la calle Y entr6 & una casa 
del frdnte. 

Deje mi caballo a1 cuidado del sargento y 
subs la escalera. A1 llegar a1 final de ella, al 
fondo del pasadizo, vi un grupo de mujeres 
aterrorizadas por mi presencia. Me acerque a1 
grupo y v i  que se componia de hermosas j6ve- 
nes en CUYOS semblantes se retrataba el mie- 
do. Delante de ellas se hallaba una sefiora, 
tatxbien muy hermosa, qulen me diJ0: “iQue 
ye le ofrece k usted, svfior?”. Me descubrl salu- 
d&ndola y le contest@: “Tengo la comisi6n. se- 
fioia, de saludar k nombre d?l sefior general 
Baquedano al sefior general Perez v de ofre- 
cerle RUS scrvicios”. 

“El sefior general Perez, observ6 la senora, 
.est$ sin mnocirnieRto, pero si ustrd drsea ver- 
lo Oenga la bondad de seguirme”. T diciendo 
esto 53 diiigi6 Wr el corrcdor hacia el fondo 
de la casa, seguida cle ehco 6 seis de wue- 
llas niiias que se atropellaban pur 9- a&- 
lante de la seiiora y alejarse de aquel chiienr, 
que allf habia caido. Yo las seguf. La sefiora 
entr6 A una pieza y yo en seguida. En el sue- 
lo de un cuarto desmantelado estaba tirado de 
espaldas un hermoso tip0 militar; un ancia- 
no de gran estatura, flaco, de color bianco, con 
su uniforme desabotonado y ensangrentado. 
Su cabeza estaba cubierta de vendas. Ese era 
el general Perez. Un casco de granada le ha- 
bia roto el crBneo. 

Me incline & su lado y asiendo una de sus 
manos le repeti, en alta voz, 10s sentimientos 
del general Baouedano hacia su aersona. Como 
no c&testase le‘ pregunte si habig ofdo, y sen- 
tl entonces que me apretaba con fuerza la 
n,ano. 

Me dirigi B la sefiora para que ella acepta- 
se 10s otrecimientos del general Baquedano, 
ya que el general Perez no podia hablar. Me 
contest6 que, B nombre dei general Perez, acep- 
taba 10s servicios que ofrecfa el general chi- 
tcno. 

Retireme en seguida, de aquella casa, que 
era la de la respetable familia Neuhaus-con 
la cual, desde ese instante, me lik6 la m&s 
sinceia y respetuosa amistad2con la idsa de 
h‘tcer efectivos B la brevedad posible 10s auxi- 
lios de que necesitaba el general Perez. AI dia 
sirruiente fueron estos enriados de oraen ael 

que m&s all& avanzaba la columna de nuestrd 
reserva, que win no tomaba parte en la bata- 
lla; y que mBs lejos, en el horizonte, se dise- 
iiaban las lineas Y .pelotones que formaban 
nuestrd parque de municiones y cairuajes que 
conducian el agua, tomando todo esto como 
nuevas reservas, abandon6 el campo y se pro- 
nunci6 la derrota. 

Nuestras tropas,-except0 la  1 .a Divisi6n 
Que. b a ~ 6  a! valle picando la retaguardia de 
10s que huian,-se detuvieron en el campamen- 
to del Alto de la Alianza, nombre que habian 
dado 6 e$? sitio 10s peruanos y bolivianos. AM 
encontranios las ambulancias del enemigo, lie- De la casa de la  familia Neuhaus sali en 
nas de 10s tlumerbsos. heridos que habfan te- busca del COrOn+ Amenguai. Lltgue & una de 
nido en esta sangrienta batalla. Lw medicos las calies principaies donde encontre ai sefior 
Y empleados superiores de las ambulanciasse Rafael Gana, que me condujo ai hotel donde 
presentaron a1 general en jefe y est8 les ai6 se hallaba aquel jete con sus ayudantes y Je- 
toda clase de garantfas para’ que tranquilos res de cuerpos, sentados una abundante 
Y Sin. taor  alguno se entregaran a1 desbmpe- mesa. Le cotnunique la orden del gzneral res- 
fio de sus humanitarios deberes. pecto & la ocupacidn de la ciudad. r u l  invita- 

El EjBrcito chileno acamp6 en este lugar 
sirviendo las tiendas de campafia del enemigd 
para dar albergue & nuestros jefes y oficiales 
heridos. 

Se dispuso que fuerzas de caballerfa mar- 

gb;l-ral en jefe. 

chasen en persecuci6n del enemigo que, hula 
por el carnino de Pachia. 

Recibi. orden del general en jefe oara ore- 

do & comer, io-que hice con un apztito extraor- 
dinario. AllS se decfa que la comida que con- 
sumiamos habfa sido mandada preparar por 
10s jef& peruanos para celebrar el triunfo de 
ese dfa. Ignoro hasta que punto seria esto 
c erdad. 

ConcluSda la comida, pens6 en regresar a1 
campamento del Alto de la Alianza. Me acor- 
dB ae mis compafieros, 10s jefes de la 3.a di- 
visibn. aue en esos momentos colftepffm-er BO- 
bre rancho de la tropa, si es que lo .tenfin, 
x,ientras que yo habia devorado las mLs ex- 
auisitas viandas. A1 seiior Gana le dije si -do- 

venir a1 coronel Amengual que ocupara con 
su d4visi6n la ciudad de Tacna y se acampara 
alli, tomando. toda clase de disposicion’es para 
asfgurar el orden en la ciudad. A1 mismo tiem- 
PO me previno que buscase a1 general bolivia- 
no don Juan Jose Perez, que habia sido heri- dia darme aGo que lievar a1 campamento,- y 
do de gravedad en el combate de ese dia, sc- eSte S!?fiQr con el mayor placer y g-nerosidad 
gtin la exposicidn del jefe de las ambulancias me obsequi6 varias cajas de conservas, una 
enemigas, lo saluaase B su nombre y le ofre- de galletas y cuatro 6 cinco botellas de ricos 
ciese tcdos 10s recursos y auxilios que su es- vicos. El sargento que me acompafiaba arre- 
tad0 necesitase. 816 en su montura la mitad de estas provisio- 

Acompafiado de un sargento de caballeria, 
me dirigi B la ciudad de ‘Tacna, previniendo B 
mi asistente y designandole el lugar donde de- 
bfa armar mi tienda de campafia, &. fin de en- 
contrarla lista & mi regreso para descansar de 
1as fatigas de tantas horas de trabajo. 

Despu6s de una hora de marcha entre B Tac- 
na. Recorrl algunas callejuelas y llegue B una 
calle ancha con buenos edificios, escapando de 
uno qqe otro disparo que nos hicieron desde 
el interior de algunas casas. 

En una esquina habfa una plancha que de- 
cia: “Avenida del 2 de Mayo”. Alli me detuve 
un momento. Sali6 del almacen de la esquina 
un italianti que nos observ6 con curiosidad. El 
sargento me dijo : “iQuiere, mi comandante, 
que B la derecha deb 2 pono‘a un B?”. Y al 
mi&mo tiempo me eefialaba la plancha en que 
estaba escrito el nombre de la calk. Me ag-Ia- 
d6 la ocurrencia del sargento y le dije que lo 
hiciera. Este se acerc6 a1 italiano que nos ob- 
seryaba y le pid16 un tintero, que se apresur6 
B facilitar. El sargento atrac6 su cabailo B la 

88 pus0 en pi6 sobre su montura, B in- 
endo el dedo en el tintero coloc6 un nu- 
a1 lado del 2, diciendo : “desde hoy esta 

calle se 1lamarB del “26 de Mayo” en conme- 
moraci6n de la batalla ganada en este dia”. 

El italiano me inform6 que las tropas chile- 
nas habfan entrado’ por otra. calle. Ne dijo 
que ignoraba d6nde hubiese ado conducido el 
general Perez, ,per0 qqe en un edificio que es- 
taka a1 fin de esa calle y que la cerraba por 
el oriente, se habia establecido un hospital. 
Me dirigf & 61; tenia’$ edificio la apariencia 
de una iglesla. A la puerta habia varios indi- 
viduos con el distintivo de la cruz roja. Pre- ‘ 
gun@ si en ese hospital estaba el general PB- 
rez.-“No sefior, me contest6 uno de ellos, el 
sefior gederal est& en aquella casa de altos”. 
Y a1 mismo tiempo me mostraha una como 
200 metros de distancia. 

A ella me dirigf, y a1 llegar & la puerta vl 
que salIa una joven llevando en sus manos 
una taza. A1 verme palidec’ib y se pus0 &?em- 
Mar. Despues de saludarla a,tentamente la pre- 
gont6 s i  allf estaba hospedado el general Pb- . J ‘f’rngid6 un momento para contestarme. 

nes, y yo en la mfa el resto de eilas, y nos 
dirigimos en b sca del campamento, ya entra- 
da la noche. &is de una hora empleamos en 
llegar B 6,. Nos guiaban 10s fuegos que nues- 
tros soldados habfan hecho con 10s muebles 
del lujoso campamento peruano para preparar 
el rancho. Alli encontre armada mi tienda, y 
B continuaci6n la del coronel AmunfLterrui. 6 
quien comunique que era portador de muy ri- 
cas provisiones. Se mand6 en busca de 10s 
otros :efes, que pronto Ilegaron. En la tienda 
de AmunBtegui se arregl6 la mesa (un bom- 
bo de la banda de mtisicos) y se colocaron 
abiertas las cajas de conservas; las galletas 
suplian el pan. Aquel fue un espXndido ban- 
quete que arregl6 con- elegancia el comandan- 
te Tor0 Herrera.. Hub0 brindis por la patria, 
por las familias y “absents friehds”. 

El dia 27 de Mayo y subsiguientes fueron 
trietes, dedicados & recoger y conducir B las 
ambulancias nuestros heridos y B enterrar B 
nuestros queridos muertos. 

Una de l a s  perdidas m a  sensibles para no- 
sotros fu8 la del comandante don RicardoSan- 
ta Cruz, B quien dimos sepultura en el cemen- 
terio de Tacna, acompafiBndolo solamente su 
hermano Joaquln, el comandante Tor0 Herre- 
ra y yo. Los demBs tenfan deberes que cum- 
plir en otros lugares. 

Los que estBn lejos f reciben noticias de 10s 
triunfos se alegran y divierten. porque no pre- 
sencian las escenas dolorosas que se producen 
despues de una bataIla. No ven 10s cadaveres 
de 10s que pocas h 
alegres compafieros ; 
mientos de 10s herid 
taciones ; no reciuen 
timos encargos de 10s que agonizan. Todo esto 
prcduce mucha tristeza y el aspkitu queda en- 
fermo. Es verdad que el placer de haber ga- 
nado la batalla es inmenso, per0 luego desa- 
Daroce a1 contemalar sus  horrores. 1)esauBs 
?ie un combate, p6r muchos dias, la atm6cfera 
es s610 de tristeza. De este estado del Bnimo 
est&n libres 10s aue desde leios celebrarr kw 
triunfm. 

Nuestras bajas hasta ahora se comptap en 
mBs de dos mil hombres, la mitad muerta$. El 

enemigo ha tenido, mBs 6 menos, el mismo 
nfimero _ _  - - - . 

Se han tomado cerca de 3,000 prisioneros y 
casi todo el material de guerra enemigo, el 
parque completo. 

El ejercito del Alto de la Alianza alcanza- 
ba pr6ximamente B 10,000 hombres, CUYO PO- 
der se duplicaba por las buenas pnsicionesque 
ocupaban en aquellas altas lomas 8. cubierto 
de nuestros futgos directos. 

El ejercito chileno, todo su personal era de 
14,000 hombres. De estos no combatieron la re- 

Y aquf viene & nuestra imaginaci6n el re 
cuerdo de aquel grande hombre que prepar: 
10s Blementos para obtener este triunfo y a 
quien no fu8 dada la satisfacci6n de ver’el fe- 
liz resudado ae sus generosos esfuerzos y sa- 
crificios. i Pobre don Rafael ! 

En 10s dfas subsiguientes, la caballerla y 
M n  divisiones p-qutfias de las tres armas: se 
ocuparon en persi;guir ai enemigo que hula, 
10s bo.ivianos, ascendiendo las coi dilleras en 
busca de su lejana capital, y 10s pzruanos ha- 
cia el norte por las faldas de ias montafias 
pr6ximas B Tacna Los resuitados de estas ex- 
pediciones en par~ecuci6n del enemigo no fue- 
ron del todo satisfactorios, pues era tarea muy 
dificil para nuestras fatigadas tropas perse- 
guir 10s restos del Ejercito aliado por lugares 
casi inaccesibles para nuestra caballeria, y 
practicables s610 para 10s indios acostumbra- 
dos B viajar por estas cerranias. 

Lentamente nuestro Ejercito qcup6 el valle 
de 1,acna hasta Pachla, donde acamp6 la 4.a 
divisibn. 

El 29 me dicigl B Calana con el objeto de 
buscar un canspamento para la 3.a divisi6n 
Este pueblo, con un caserfo pobre, tiene s61c 
una calle como de 6 0 0  metros de largo. Ai en. 
trar en 61 se me present6 un seiior Oquendo 
peruano, propietario de una casa en el pueblo 
y de una poqueiia hacienda B corta distancia 
de alli. A1 sakudarme me alaig5 un papei en 
que lei: “Ram6n Rojas Almeida, capit&n del 
Ejercito de Chile, recomienda B la considera- 
ci6n de sus compafieros de armas a1 sefior 
Oqrendo. Cuando se me conducia prisionero a 
Bolivia, 6. pi6 Y desprovisto de Codo, el sefior 
Oquendo me ha faci.itado una cabalgadura 
provisiones y ropa. Que su buena y generosi 
acci6n sea recompensada por mis compafieros 
d~ arms*’’ ... ...__ . 

-&Es usted el sefior Oquendo? le dije. 
-Si, seiior, me contest6. 
No podfa el sefior Oquendo presentarseme 

con mejor recomendaci6n. El capit&n Rojas 
deudo mlo, habia sido tomado prisionero en ei 
reconocimiento de Locumba, e ignorabamos 
que suerte hubiera corrido. Tuvimos ahora no- 
ticias de 61. Lo internaron & La Paz, segtin la 
exposicidn que me hizo Oquendo. juntamente 
con un oficial Almarza, de caballeria, B yuie- 
nes sirvi6 como pudo. 

Con Oquendo visite el pueblo, que estaba 
completamente abandonado 6 indique & 10s 
ayudantes que me acompkiiaban’ 10s lugares, 
casas y sitios que debia ocupar cada cuerpo 
de la 3.a divisibn. 

Volvf B Tacna y present6 a1 general en jefc 
a1 seiior Oquendo, a1 mismo tiempo que le dabz 
conocimieqto de su generosa acci6n con oficia 
les chilenos. .El general le di6 las gracias, J 
dispuso que en la orden del dla se diera co 
nocimiento a1 Ejercito de la conducta de Oquen 
do, a1 mismo tiempo que recomendaba su per 
sona, su familia y su propiadad ai respeto T 
consideraci6n del personal del Ejercito chileno. 

Se han mandado distintas comisiones para 
reconocer la lfnea ferrea y el valle hasta el 
mar, con el fin de preparar la expedici6n que 
debe operar sobre Arica. 

E t  este puerto hay una guarnicidn peruana 
de poco mBs de 2,000 hombres, que han que- 
dado daislados y abandonados despues de la 
batalla del 26. mandados por el coronel Bo- 
lognesi. No haor& necesidad de un nuevo com- 
bate, porque se rendiran cuando reciban in- 
timacih, y. si no lo hicieran. un asedio de 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

POCOS dfas 10s harft rendir, pues no tienen co- 
municaci6n alguna con el exterior, y se les 
cortarBn 10s recursos de existencia que no loe 
podr&n recibir ni por mar (allf ks tB nuestra 
escuadra) ni por tierra, donde dominamos sin 
cuidado de ninguna naturaleza. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  





EL OBSERVATORIO SISMOLOGICO CENTRAL DEL 
\ 

PARQUE DEL CERRO SANTA LUCIA E N  SANTIAGO 

E. 

PentPulos hosizontalt losch-Omori 

bservatorio SismolBgico Central de 
1, sido establecido en la faldq me- 

del Cerro Sant_a Lucla, un mon- 
islado que se levanta h orillas del 
3 y muy cerca del centro de la 
9e Santiago. Esta colina abrupta y 
sa tierle una altura de 80 metros 

:ncima del terreno circunvecino, y est& 
:ompuesta de rocas traquitico-basfilticas y 
tndesiticas medio descompuestas en cier- 
as partes, mientras que en otras se pre- 

tan en f la de columnas bien forma- 
y en bi estado de conservacibn, so- 
todo en la falda septentrlonal del ce- 
por ser ella menos expuesta h las in-  

emperies y vientos predominantes. Be 
ata asl de una especie de reliquia 6 de 
tigo de inmenso8 y espesos raudales de 
a, y que se levanta encima y en medio 
la llanura de Santiago, 6 sea d 

de deyecci6n, muy abocinado, del 
cho. For consiguiente, la constituci 
cerro Santa Lucia favorecerh mpcho la  
pfiopagaci6n de \as o,ndas sismicas hasta 
10s aparatos sismogrhficos, las que habrian 
sido fhcilmente extinguidas en la espesa 
capa'de aluvionas y de guijarros que cu- 

sin alteraci6n por el- intermedi 
iotas s6lidas 

Vicufia Mackenna se encontraba un soca- 
v16n bastante extenso en forma de herra- 
dura dr o y cuyo origen esth toda- -' -" 

via discutido. Segtin is personas una de las dos entradas de esta cueva 
serla sin0 el princip de un tdnel que mtre  escombros amontonados, se enc 
hnbla sido proyectado para facilitar el pa- 
saje de 10s paseantes entre las dos faldas 

crB una plancha de mftrmol con uii marco 
esculpido de piedrp calchrea, fijado en la 
pared.de roca, con una inscripci6n dorada 

I 
SE COMENZARON 

ESTAS CARCELES DE CORTE 
Y CIUDAD, Y CASAS CAPITU 
LARES, A CARGO DEL COR 

REGIDOR DE ESTA CAP1 
TAL, SUPERINTENDENTE 

SE 
gua 

DE SUS OBRAS PUBLICAS" 
D. MELCHOR DE LA XARA 

QUEMADAEN 2 5  D E N 0  
VIEMBRE DE 1 7 8 5 ,  REYNAb 
DO EL SEROR D. CARLOS I11 

Y-GOBERNANDO ESTE REYNO 
E L . .  . . . S. D. AMBROSIO DE 

YERON EN 6 DE FEBRERO 
DE 1 7 9 0 .  

!gdn esto, se tratarla asi de una a 
prisi6n eispafiola de 10s tiltimos ti 

BENAVIDES Y SE CONCLU 

mti- 
.em- ~ 

I , pos de la colonia, A pesar de q u e  algunas 
pcrsonas cultas dicen que esta inscripcidn 

Columnas bashlticas se hall6 en otra parte de la ciudad y se  
trasportd ulteriormente aqul. Sea lo que 

rmoso parque plantado ahora en el fuere, en frente se encontraba un marco 
cei ro, antiguamente un pintoresco pefias- rectpngular esculpido, pero vaclo, con 10s 
co, abrupto, pelado 15 intrimsitable. E n  tee mo para un nicho de ataud. Se 



EL OBSERVATORIO SISMOLOGICO 

le aprovechd para relatar la fun- 
dacidn del Obsersrpkorio SiSmO- 
lbgico, poniendo d e n t r o  u n a  
plancha de mzirrnol-con la ins- 
cripcidn siguiente: 

EL OBSERVATORIO 
SISMOLOGICO DE SANTIAGO 

SE ESTABLECIO AQUI 
EL 1.0 MAY0 DE MDCCCCVIII 

SIENDO PRESIDEKTE 
DE LA REPUBLICA 

DE CHILE 

S. E. DON PEDRO MONTT 
hlINISTRO DE INSTRUCCION 

PUBLICA DON DOMING0 
AMUNATEGUI SOLAR Y 

. .  

RECTOR DE LAUNIVERSIDAD 
DON VALENTIN LETELIER 

Ha sido. necesario ensanchar 
el socavdn, darle mayor a l tura‘  
y sobre todo excavar una gran 
sala de 7 metros de altura para 
el gran pendulo Stiattesi. Los 
trabajos han sido dificilfsimos, 
largos y aiin peligroms pos ser 
en ciertas partes. \a roca des- 
c&mpuesta por la humedad lleva- 
da por las raices de 10s Brboles. 
En Agoeto de 1 9 0 8  principii6 un 
movimiento de clerrumbe que 
amenazd aplastar el p6ndulo ver- 
tical Wiechert ya armado, pues 
se hacfan observaciops a1 mis. 
1110 tiempo que se ejecutaban 
10s trabajcs. Las circunstancias no permi- Cualquiera que sea 1~ estacidn, la tem- 
tieron el empleo de explosivos, de tal peratura oscila diariamente entre lfmites 
suerte que fue necemrio excavar mBs de muy estrechoe, 1 6  y 19 grados centfgra- 
100  metros cdbicos a1 cincel. Una gran dos. 
parte del local ha sido abovedada con ce- El observatorio se encuentra en una 

Reloj electric0 y reloj normal 

Gran pendulo Stiattesi 

altura de 581 m. 18 sobre el nivel del 
ocean0 y tiene las coordenadas geogrBfi- 
cas siguientes: 

70” 39’ 3” W. Gr. 4 h 4 2 m 3 6 s ’  0 
33” 26’  4 2 ”  S. 

que fueron ’determinadas antiguamente en 
lofs afim de 1849 y 1850 por lolg mtr6no- 
mos de la  expedicidn americana que ha- 
bfan estableddo en el cerro Santa Lucfa 
un observatorio astron6mico bajo la di- 
recci6n del teniente Gilliss. La longitud 
del Observatorio Sismoldgico es mBs orien- 
tpl’que la de la zdpula del Observatorio 
Astrondmico de la Quinta Normal en 2’ 

Muy c e r a  del Observatorio Sismol6gi- 
co Be encuentra una ruta  adoquinada por 
la que pasan frecuentes coches y, por esto, 
se ha criticado la eleccidn del socavbn. 
El inconveniente es nhlo, puesto que el 
paaaje de 10s coches y hasta de automd- 
viles mBsl pesados, no ocasiona sino un 
ensanchamiento delgadfsimo y apenas per- 
ceptible de las Ifnyas trazadas por las agu- 
jas de 10s siemdgrafos y, en ningdn caso, 
estas vibraciones particulares pueden con- 
fundirse con movimientos de origen sfs- 

i 

23” = 9 S’ 5. 

niento armado y “metal d6ploge”, una mica. 
disposicidn que le asegura una ComPleta LOS aparatos del observatorlo son 10s 
indeetructibilidad, atin en el e a S 0  de 10s 
mayores terremotos, 6 impedit5 toda hu- 
medad dafiosa para 10s aparatos. 

siguientes: 
Un pendulo horizontal Wiechert de 1 8 3  

kil@gramos y de dos componentes, y un 

pendulo vertical Wiecnert de IDJ 
kiygramos; sirven para la re- 
qstracidn de las temblores loca 
,e& y regionales, desde Copiap6 
hasta Concepcidn. DOS p6ndulos 
horizontales Bosch-Omori per- 
mitiran la observac idn  d e  10s 
teriemotos rnedianamente ale- 
jados, h a s t a  8 , 0 0 0  6 1 0 , 0 0 0  
kildmetros. Un p6ndulo Stiatte- 
si, gran moqelo, de doa compo- 
nentes de 850, kildgramos cada 
una, servirB paTa el estudio de 
10s terremotos mundiales, es de- 
cir, de 10s que se producen en 
cqalquier punto de la superficie 
terrestre. 

En fin, un sismoscopio avisa- 
dor y registrador, Agamenno- 
ne, completa aste conjunto de 
aparatcxs. 

Un ieloj de pared distribuye 
electricamente el tiempo .% 10s 

I . aDaratos. 
Por lo tocante B la determi- 

nacidn de la  hora normal, se 
aprovechd la  circunstancia fayo: 
rable de que, cada dfa, se envfa I del 0bservatorio.Astronbmicg 
nacional una sefial electriqa para 
hacer disparltr- u n  cafionazo en 
la cumbre del cerro B medio dia, I tiempo de Santiago. La observa- 
cidn-ha probado que el error nQ 
p a a d e  2”. Una Vez construldo 
el nuevo Observatorio Astronb- 
mico, el Observatorio Sismoldgi- 
co recibirB la hora por medio de 

la telegraffa sin hilos. E n  su es+ado .ac- 
tual, el Observatorio Sismoldgico del Ce- 
rro S,anta Lucfa es igual B cualqliier otro 
de 10s de primer orden que exista en el 
extianjero, y, en lo tocante a1 ndmero de 

c 

PBndulo horizontal Wiechert 

los aparatos de que dispone y B la varie- 
dad de l w  estudim que permitirg, no tie- 
ne igual en el continente americano. SE lo  
menos hasta la fecha. a 1  Cirector del wr- 
vicio sismoldgico de Chile. 

Conde de Montessus de BALLORE 
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PEDRO ANTONIO 

IO5  
GONZALEZ 

Epic05 
I 

I EL olvido, el olvido pavoroso, que con 
su  lcnta pulverizaci6n de atomos de soni- 
b ia  ha cubierto tantas faces que un dfa 
fueroli augustals, no se  cierne todavfa so- 
bre el marmol mplendorasamente blanco 
de Pedro Antonio GonzBlez. 

Pero mafiaqa. . . ;els tan  extrafio el des- 
tino de las obraa de un poeta! Nadiepone 
en ellas m8s sinceridad. nadie alia tan fn- 
.imamente el latido de la san- 
gre con el latido de la  frase, 
nadie espera con m8s religio- 
sa unci6n que ruede de la  
pluma la  gota cristalina de 
una idea, nadie pone mBs esen- 
cia de sf mismo, mas savia 
propia, m&s humanidad, y sin 
embargo, por u n  r e s q u i c i o  
cualquiera de la  obra, la  vida 
de Bsta se desliza subrepticia. 
silenciosamente. 

Cierto que en la abra de: 
poeta no cabe la  mediania 
la rapsodia d e l  t e m a  c o n o -  
cido ni 10s ecos simulado- 
res de las grandes voces; cier- 
to que, para vivir, necesita 
8er una, original, homogenea, 
orgdnim, .dig8moslo asf, que 
vaya de la semilla 8 la  flor y 
de la  flor a1 aroma que se des- 
vanece en lo  infinito. Por  eso 
B la  obra del poeta se la  mira 
y remira, se  analizan, caladas 
las gafas- crftico-di@&cticas, 
-toldas sus fibraa, se  buscan 
reactivos p@ra sus jugos, se  
anota, aqui, la  ausencia de 
ideas, all& la  slobra de plas- 
ticidad, ac8 la atonia del sen- 
timiento, acullb la torpeza del 
dibujo, y el lexico, y el tono, 
y el color y la mdsica. iAy de 
la prosa que se tamara como 
el verso, fragmentariamente, 
ppra hacer en ella un parezi- 

De 10s poetas chilenos, el 
dnico que triunfa sin esfuer- 
zo de todo an8lisis literario, 
por minucioso que sea, es Pe- 
dro Antonio GonzBlez. Salvo 
en el elemento idea, su  obra 
no ha sido superada entre no- 
sotros, ni en America, ni en 

. do estudio! 

mudo, tu6 de aquf para all&, en  errancias 
de bohemio,, buscando en 10s vasos la lla- 
ma  inspiradora. 

Mientras de la Barra y Matta, sexage- 
narios ya, luchaban todavfa, lanzando el 
uno las Javalinas de sus s8tiras y arbo- 
lando el otro las flBmulas de sus odas, 
Gonz8lez enmudecib, estando meria8  un 
poco mBs all5 del instante de l a  vida en 

- ""V 
L 

.--. 
.-a&dt&& 

5 

Espafia. iC6mo este poeta, que hizo una 
labor tan  firme-orb y mgrmol-pudo 
cerrar tan  pronto eus orjos B la  seda del 
cielo, ft la veide saavided de la tierra, 0 
la llama vigilante de la estrella? iCbmo 
pudo cerrar sus labios a1 verso que llega- 
ba  B ellos cargado de 10s ensuefios y de 
las amargurlas de s u  coraz6n, como llega 
B la ribera la  ola cargada de las luces 
y las sombrss, de lasi algas y las espumas 
que h a  recogido 8 su  paso por lcs abis- 
mos del mar?  

iQu6 viento de desierto esmeril6 el 
purfsimo crista1 de sus ojos de art ista? 
Palideci6 para  el la, gama de 10s colores 
hasta la ausencia d e  ellos; perdi6s.e en la  
vaguedad de lo informe la ruda 6 gracio- 
sa versatilidad de la lfnes; se diluy6 el 
ritmo en el silencio, como la curva de una 
ligera nube que se desvanece, y ciego, 

que el bardo florentino se perdi6 en  la 
negrura de la  selva visionaria. 

Su silencio fu6 tr8gico. Sus amigos lo 
estimamos un momento de reposo, la  sus- 
pensi6n meditativa, la  pausa predecesora 
de 10s briosos florecimientos musicales. 
Espei amo,s, eisperanios. El silencio conti- 
nub, cada vez m8s hondo, mBs sombrio, 
y de lots labios del poeta esfingido nocay6 
un solo verso m&s. 

Adusto, grave, parecfa absorto en  la  
contemplaci6n de las  celestes inmensida- 
des que recorri6 en sus  ensuefios. Sus ma- 
nos no buscaban las cuerdas lfricas. Sus 
ofdos seguian arrobadamente la melodia 
silenciosa de un recuerdo de r i tmos . .  . 
Iba en  ilna especie de slonambulismo re- 
memorativo. 

A veces intent6 volver a1 campo de la 
vida literaria, d e s p l e a r  de nuevo su arre- 

batador herolismo de artista, despertar las 
energias del corazdn aleteante: 

Heme otra vez en tu tienda 
santo ideal soberano, 
con el pie sobre tu senda, 
con la pupila en tu arcano. 

Pe io  YU empuje no era el mismo. Su 
canto espiraba en  u n  suispiro de fatiga. 
Y a  no sentia la  acuidad casi dolorosa de 

esos instantes en  que la sen- 
sibilidad del art ista llega a1 
dltimo grado de tensibn li- 
rica y espera, vibrando, que 
salga el verso en  que se di- 
luya la  vida esplendorosa de 
esog momentos dnicos. 

GonzRLez,, como ai tisrta cons- 
ciente-hoy lo son casi to- 
dos, gracias ft lcs clfnicos si- 
colbgicos-ss comprendi6. & A  
au4 Jachar?  i 8  que esforzrx- 
se por asir  lo inasible ya?  Su 
obra era  gloriosa, tenia el 
respeto silencioso de lds vie- 
jos y la aclamalora venera- 
c%n de 10s j6venes. Empe- 
fiarse en prolongarla, en  ex- 
tender su magnitud-agota- 
das  ya les energias ereado. 
ras- era  empalidecerla, cla- 
rear su gloriosa espesura, di- 
luir  la nitida sensaci6n de be- 
lleza que producfa can adi- 
tamentos de dudosa c o i r e ~  
pondencia con l a  hermosura 
primitiva. Entonces se  reco- 
gi6 en  las intimidades de su  
s6r. Su vida, sedienta de las 
eisplen dorosas a 1 e g r i as d 41 
arte, no podia alimentar sin0 
las amarguras de su ccra- 
z6n. No mBs errancias fdlgi- 
das, no mBs deshojamientos 
de 010 sobre el abismo. Era 
un astro que se apagaba; 
per0 que, a8n mustio y frlo, 
Seguiria describiendo las am- 
plfsimas curvas de sus ensue- 
101s por el infinito silencioso 
que antes  rayara con su  es- 
tela. 

Realizb el sombrfo milagro 
de ser un poeta mudo. Y re- 
concentradamente grave, em- 
pez6 su  bohemia, su largo 

peregrinaje t ras  el vas0 de alcohol, en cu- 
yas  luces verdoeas sus ojos tristes y apa- 
gados veian llamear el alma sonriente de 
las primaveras idas. 

Su nactambulisimo verleniano lo llev6 
de restaurant en  restaurant,  yendose del 
que cerraba ya sus puertas a1 que, en  
apartado barrio, ardfa todavfa con las  so- 
norafii disputas de los tiltimos bebedores. 
En  esas noches, apoyados 10s brazos en  
una d e  las endebles mesitas de un cafe 
de extramuros, 6 juntas las manos sobre 
su  inseparable bastbn, que tenfa para 61 
las malestacles de u n  b8culo de peregri- 
no, inclinada un tanto l a  cabeza, de cor- 
os y entreranos cabellos, cafdas las pun- 

tas de su 1arg.o bigote, Gon78lez hablaba, 
lenta, sordamente, dirigienqo sus ojos a] 
turbio mirar-desviado uno1 por extra. 
vismo-ya 8 su interlocutor-casi siem 

( 1 1 9 )  
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pre un amigo literario-ya a1 borde del 
vaso, donde la luz ponfa un medio cjrculo 
de oro. Entre  frase y frase, saltaba el 
humo de su cigarrillo, incansablemente 
renovado a1 coasumirse, y la  nub!: azul 
subla, subla, envolviendo un instapte la 
faz del poeta y, apenas disipadas 10s 81- 
timois contornosf, subla otra, velandola de 
nuevo en algo de 
que tantas  vecea 
versos. E n  sus '  c 
dominaba B la palabra. 

Su aclentol repasado em 
sidades. Para 61 las frases 
hBb7a que mover esforzada 
ginaci6n las agrandaba, le 
zas detsconocidas pars  la mm8n  pupila, 
parecla recogewe para impulsarlas, como 
un obrero que empujara cantos cicl6peos. 

Rara vez alzabs la vqz. Su conversacibn 
tenfa una monotonfa sorda, casli lit8rgica. 
Hablaba de arte, de filosofla, de his torb,  
y, cuando alguna de sus frases tomaba 
cierta entonacidn vigorosa, la ,acentuaba 
con un movimientoi afirmativo de su mano, 
d e  insegurosi dedos, amarillos par el ciga- 
rro. DespuBis,, volvla 6 su semi-inmovili- 
dad, B &u mutism0 soiiador y B fumar,  B 
famar envolvi6ndose abstrhldamente en el 
nimbo azul del humo. 

I 

tiempars, y, ent 
dosa atenci6 

gste, r imaba la9 ideas generales tan  co- 
munes 5 ambos, el amoqr B La ciencia, etc., 
porque el fondo ideal6gico de estos dos 
poetas era uno s*olq, eso si que m&s pro- 
fundo y lsdlidq en Matta, que tenla una 
cultura filos6fica enmme. 

GonzBlez, en cambio, lo super6 estupen- 
@mente en eufonfa, plasticidad y color 
en las  obras de artista, d6Po de artista, 
no d e  pensador, en las obras en que quiso 
daP, y di6, la sdmple representaci6n d e s u s  
visiones crom&ticas 6 l a  simple audicidn 
de sus mageistuosm ritmos interiores. 

Para  ello le  fu6 necesario proceder B 
una aabip y paciente elecci6n e a  10s v0- 
cablas; sustituir el t6rmrino incoloro, el de 
insegura y borrosa fisonomfa, por el vo- 
cablo de axento definido, neto, de mati- 
cels individualizadoreis, de firmes y preci- 
SIOS lineamientois, el vocablol que r i tma ,  
pinta 6 esculpe. Vener6 la personalidad 
de la palabra, una y trina. Como un lapida- 
rio de avezada pupila que, tomando en SUB 
dedtms una piedqa preciosa, la hace dar, 
cuidadosamente, de faz 6 de soslayo, to,- 
das las luces de SUP, planos inndmsrois, y 
aparta si610 las propicias B la armonfa es- 
plendorosa que suefia y busca, GonzBlez, 
deteniendose ante la  palabra sugeridg por 
la  emoci6n artistica, analizaba s u s  mati- 
ces, si requerla coior, la hacla sonar y se- 
gula las gradaciones del desvanecimiento 
sonoro, husc,ando el timbre agudo 6 grave 
que le era necesario, 6 intentaba sorpren- 
der' sus rasgos mculturales para que ellos 
le ayudaran B dar  pureza de contornos B 
l a  sensacibn de p1,asticidad que 
querfa. 

En la elecci6n de vocablols se detuvo, 
con manifiesta atenci6n, en el adjetivo. 
Su adjetivmi6n es magnlfics. Se ha obser- 
vado que muchos poetas usan determina- 
d a s  palabras con una asididuad obsesio- 
nante, palabras Pepresentativm de una 
tendencia 6 de toda la personalidad del 
poeta. 

AdemBs de esta precisi6n en loa adjet?- 
vols+--obra que entre nosotros nadie habla 
hechoj antes de 61-GonzBlez fu6 en sus  
versm a1 orden gramatical directo, hu- 
yendo de la constr'ucC%n Sint4xica de 10s 
paetas cl&Licos. No us6 nunca el hip6rba- 

ton, tan abundante en 10s imitadores de 

Gonzglez renovb el ver.bo. po6tico, em- 
pleando de preferencia, de acuerdo con la 
finalidad de slu obra, 101s vocablos que van 

10s m&s 6 menos ele 
de tanto nuevch ritm 
audacias, que han 11 
qula m6trica. 

Cste era  el sentir de Gonzdlez. Pero no 
se olvidaba de que, en arte, todo esfuerzo 
inteligente debe ser venerado cuando 
quien lo hace as un artista y va tr&s de 
algo que 61 Cree verdadero, aunque 10s de- 
mBs lo crean ilusoirio. 

Si Gonzfilez no se asimild lm form= 
que estimaba fantssticas, sup0 aprove- 
char las que don Eduardo de la Barra 
habla indicado ya como cortrectfis, hermo- 
sas y nuevas. Ha116 GonzBlez un  molde 
magnlfico e n  la combinacidn de t res  ver- 
sos pentasilgbicos. E n  ella, lm palabras to- 
man cierta insistencia, cierta obstinada 
sucesividad que ayuda B definir, B inten- 
s@ic+r el intenta del poeta. 

cablos cientlfi 

pensamiento? 

vieja y magestuosa cadencia, contra las' 
temas grandilocuentes del retorismo, casi 
oficial entoinces. 11 rumpi6 aportando una 
infinidad d e  ritmols nuevos, una subdivi- 
ci6n minuciosa de las consagradas medi- 
das  metricas. Queria, en vez de la. frase 
de familiar ondulaci6n, algo ligero y gra- 
ciaso, algo como schumannianas indica- 
ciones de temas elegantes y aentidos, el 
dibujo mn~sicnl de sutiles floreos bizanti- 
nos. No pudo, puas, influir mucho en Gon- 
zBLez que'tendla B 1,a forma grandiosa y 
que, manejandu un pincel hbbil. en 1m 
aliacionea 6 ContrapoBiciones de 10s colo- 
res cftlidos, vlvidos, an5madom casi del ca- 
lor drambtico' que tienen en los,lienzos 
de Delacroix, no podfa tender b la minia- 
tufia, a1 esbozo eisquisitob a1 clorotismo d e  
'Im grises otoiiales de que tanto derroche 
hizo la paleta de 10s decadentes. 

No fu6, tampoco, el simbolis~mo. Ten- 
dfa Bste & mteriorizar, & 'sensibilizar 
ideas luminosamente vagas, ensueiios m f p  
ticos y trascendentalas. De las dos proce- 
dimientm principalea, que emplea el poeta 
para dar  la representaqdn de un pedazo 

de moritafia, por ejemplo, y que consisten 
en mirarlo objetivamente, sepasndose  de 
61 para Verlo B cierta di!jt,ancia y hacer la 
justa  evaluaci6n de la luz, la sombra y 
los relievw, y en i n t e r n a m  en ese pedazo 
de tierra, despersonalSzBndose hasta vivir 
la misma vida de 61, sinti6ndola intensa- 
mente, como si se  formara parte de lo 
que anima sus  oscuras entraiiax, el sim- 
bolismo habla elegida esta dltima, q u e  
riendo dar  representacionels de lo que hay 
de absoluto en l a  vida de las cosas. 

Fu6, pues, el parnasianismo la dnica 
tendencia literaria de su tiempo que influ- 
y& en el vemo de GonzBlez. La pulcritud 
verbal, la personalidad concedida a1 vers'o 
en si mismo y no s6lo oon relacidn B la 
estrofa, SUB mo'rbideces marmbreas, sua 
semnas bellezm, tienen much0 del verso 
de Gautier y Leconte. No he menester de 
ci-. GonzBlez, a6n sabiendo, como supo- 

110 que no sig- 
representa no 

di6 en s u  obm 
las frlas plas- 
cas vecw que 

instrospectiva 10s sombrfos 6 tu 
caislajee del alma. 

Influenciada asf BU sensibilidad de vi- 
sual y d e  auditivo, iqu6 fondo de ideas di6 
8 su obra? Que concepto de la  vida deter. 
mind el deepliegue de sus ciapacidades de 
artista y. s i  no la deitermin6, cub1 es el 
que nos deja  la lectura d e  su libro? E n  
todo gran poeta hpy un filbsioifo. E l  mun- 
do no puede pasar por sua ojas sin dejar 
una impresidn que tarde 6 temprano se 
convierta en peneamiento. L a  enunciaci6n 
de este pensamiento ee. la filosofia del 
po,eta. 

Gonzblez enunci6 sus ideas. Esqas son, 
ya lo dijimae, casi 1as miismas de Guiller- 
mo Matta; pero no tan definidas, n i  abren 
10s ho'rizontes que en las versos de Matta  
abren. 

Adn en la manera de ver la naturaleza, 
estos do6 poetas se igualan. Gonzalez no 
la vi& en s u s  aspectos individuplm, sino 
en sus  aspectos generales. 

E l  poeta frente & la tierra siente la su- 
idad d e  su inteligencia; laa puntas 

as cubren 10s horizontes, per0 
? Debe detenerse en la sensa- 
fiqito? Gonz&lez [se detiene y, 

sin ahondar we in4itiaate de plena aspira- 
semi-divinidad de 

Tremm, Dios lo ins- 
a-GonzBlez canta 

las glorias pasadas, Tfls m 
del hoy y las grandiasidades 
de la humanidad. Es la  conce 
poc6ntrica del mundoh 

Sobre nosotros gira todo. Somotr el eje. 
Esto es el fondo de lo que llamaremos su 
metaffsica. 

E n  algunon venms, en 10s 8ltimot3, s e  
ve despuntar B vecesl uno que otro penss- 
miento nuevo, pero tlmida, muy tfmida- 
mente. El vlejo concepto de la compene- 
tracidn de la materta por lo divino, sub- 
aiste. Delsde el grana de arena, 6 las briz 
nas  de la estrella; desde la o>ndylacibn dc 
una ram'a, B la ondulacidn de 10s mares 
dwde el p6talo que'cae,  a1 pemamiento 
que sube, todo est& animado por lo divi- 
no, y el universo, encendido esplendorom- 
mente, arde, a rde  c w o  l a s  zarzas h o r e  
hiantas, sin que se consuma lg materia, 
sin que se eatinga ni pueda estin,guirEe 
l a  glorioisa incandescencia errante. 

E l  esplritu revolucionarlio que anima 
est- p t rqfas ,  no' apar'ece &YO rara  vez 
en ellas. Las modern= cuestiones sociales 
y politicas, 10s novfsimos problemm de la 
vida, 10s tomaba GonzBlez n6 en la accitin 
sino en la aspiraci6n. No habrfa demxita 
el torbellino harapiento de una. huelga en 
delirio; pero nos'habrfa hablado del des- 
hojamiento triunfal de laas eistrellas sobre 
las isudoroeas frentes rkbeldes.. . Consi- 
deraba la humanidad en su aspect0 tras- 
cendental. Esta, en su marcha eLerna, 
sentirfa en su hombro, guihndola, l a  mano 
de Dios. Arrastrados por el conjunto, low 



hombres deberfan dar su parte de fueria, 
t ada  la energfa que les permitiera desple- 
gar  el amor.  . . 

;E l  amor, el. gran tema, el que, como 
un Largo viento de tempestad B las sel- 
vas, ha hecho sonar arrebataqmcm 
cuerdas de todas las lira& llevlndcise un 
d u d  de ensuefiois,, de angustfas y ale- 
grfas. . . 

E n  algunos poetas el amor ha  sidct una 
sonrim de placer, una adorable fugacidad 
de primavera, un instante de gloria agres- 
te on sencillo paiisaje de Bgloga. De est- 
poetas @BO el mundo antigup. 

DespuBs, en 106 ungidos d e  esplritu, en 
1,063 devorados por ensueiios casi mfsticos, 
en 10s polseldos de furor  celeste, el amor 
fu6 llama purificadora. En otrm,  de am- 
plfa vida moral, en que el coraz6n as un 
centro en torno del cual giran armonio- 
aamente l a s  mBs remotas aspiracion-, el 
amor que fu6 un sop16 que  hizo 03wilar ese 
centro, perturbando las 6rbitas morales. 
E n  *el v6rtigo, el poeta cePraba las ojos, 
y tre'mulo, vibrante, sentfa deslizarse, ro- 
zBndoIo,, la maligna caricia turbadora. 
Para  otros ha sido owuro, amargo, incom- 
preneible en su alternabilidad de luz y 
sombra, un prodigio de esfuerzos intimos 
por equilibrar la  inequilibrable; ha sido 
el amo'r de loa pesimistas, de lm desespe- 
radas, de 10s que Be dan B sf mismoe a1 
viento, comom un pufiado d e  ceniz,es. Y 
para otros todavia, como para Lamartine 
y Gonzllez, el amor ha  sido algo asf como 
lo divino hecho senlsible. E l  que ama sien- 
te la divinidad y su contact0 lo engran- 
dwe, lo Evanta  en una aspiraci6n vertigi- 
noea, que hunde sus espirales en lo in- 
finito. E s  el romanticismo plakbnico. Quie- 
re las formas de la belleza eterna y la 
adoraci6n ultraterrenB. 

E n  todos 10s clnticos de Gonzllez el 
amor es tramendental. En la  seductora 
blancura de la mujer no ve sin0 un vas0 
d e  dabas t ro  transparente por la- luz inte- 
rior. Siente la gracia de la lfnea de un 
andar ondulante, pero t+lo en 110 que tie- 
ne de melodia plBstica. E n  ninguno de 
sub velmols se  siente el escalofrfo de la 
pura senswi6.n er6tioa. Ninguno tiene el 
estremecimiento d e  la labiols anhelantes 
del belso, s610 por el beso mismo, por su 
sagrada fugacidad. Todas sus sensaciones 
estBn vetstidas de bedleza. Si @us ojos de 
artista ven 'in. forma, su aspfritu de sofia- 
dor ve las alas. 

I11 

E n  varias colmpolsiciones de "Ritmos", 
GonzBlez tiene fervorosos arranques Bpi- 
cos. LOIS temas llricas que t ra t6  con toda 
La hermmh amplitud de s u  mtro, no par& 
cieron ser  suficientes B su  inmciabilidad 
de gqandezas. Buscb loe temas en que pu- 
diera espaciarlse &in teneT el IXmite de nin- 
gfin hoirizonte, en que hallaran sus ojos 
bastante clielo para soltar 1% banda aqui- 
lina d e  sus versos. Eligil6 el viento del 
sur, el viejo monarca austral, qu 

M&s all4 de la edad de 10s siglos profundos 
que aguardaban la luz como inmdviles naos, 
YO mecf 10s embrlones de todos 10s mundos 
y la sombra de Dios en las aguas del caos. 

LOS LIRICOS Y LOS EPICOS 

El poeta va en plena libertad. Se sben- 
sus alas enopmea. Lo 
confines) dltimoa, la vi- 

sibn del azui gcrsf&lleeSente. . . 
Bpica di6 un episodio 
slalvaje de dos razae: 

g cdlera de un  pueblo 
que rumor% como un torrente de Arau- 
co. Es  un inomento rojo en la historia de 
nuestrm aborfgenee. Todo es en 61 inmen- 
SO, la naturaleza tiene grandioeidades tr&- 
gicas. Los pefiascos, lae cumbres, 10s va- 
Ibs, 10s rioa, 10s bosrques se animan, vi- 
ven con estrafias fuerzas de vida y toman 
proyecclones fantasmaleis, pavorosas, mez- 
cladas B la lucha, unidois B 10s combatien- 
tes. Lw aguas espumajean, ruge el viento 
bBrbaro y la montaiia parece spcudir su 
cabellera de selvas. 

Pero GornzPlez, que tenia innegable fon- 
do religioiso, que amaba la easofiaci6n 
caai mistlea, no se  encontraba tan  bien 
en wtas temas un tanto forzados, como 
en Ins que podia revolar. En su Danttesca 
volvemos B e'ncontrar su vemo sentido y 
grande. GonzBlez, de admiraci6n en ad- 
miracibn, desciende las esferas del espiri- 
t u  de Dante, y las magnitudeis estupendas 
de las capm simb6licas lo dejan extktico. 
Su verso tiene lais col'oraciones sombrfas y 
celestes de las epopeyas religiosas. Hay 
divinidad ambiente. Per0 &ta, como en 
IIas visionus del poema klopstockeano, no 
aparece. Enciende y apaga horizontes ul- 
traterrenales; per0 el poeta no la v6, no 
puede verla, s610 la siente como un in- 
menso y stlencioso viento de mitsterio. 

Su obra p6stuma fu6 "El Proscrito". 
E n  larga serie de fragmentos-en que 

la rep&W%% de unab mismas rimas, no 
ricas, y cierta desproporcionalidad en 10s 
perfodoe nos hacen creer que esos versos 
son de 10s comienzw del 
serie de fr'agmentols, Gonz 
amarguras del caraz6n 
lois vertigos de la ment 
hombre frente B l a  vid 
frente B la esfinge; el 
eternidald. 

que GonzBlez no era  s610 un lirico, Fino 
un Bpico; que ,asl como habfa tomado l a '  
sutilidad del detalle hermoso pqdia tomar 
la majestad del todo sublime; que $u voz, 
de seda en la terhura, era  de bronce en lo 
hemico y que eh sus manod las roeas po- 
dfan a rder  como elstrellas. 

iQu6 poeta en lengua espaiioJa lo ha,- 
brfa sobrepujado s i  la vida d e  GonzBlez 
se prolongp normalmente unos diez afiow 
m&, el tiempo necesario para la gran obra 
d e  shnteisis que de seguro se esbmaba ya 
en su espiritu?' 

IV 

Estos iiltimors esfuer 

La bobemia de GonzBlez no dur6 mu- 
cho. Pofsiblemente, 61 mismo quino que 
fuera aal, devor'adora, breve. I@ antorcha 
terenciana, la antorcha de la vida le que- 
maba lais manos. Querfa dormir. Un dla, 
un  nmigo nos dice:-GonzBlez se est6 mu- 
riendo en ei Haspital de San Vicente. 

E n  el Hoapital pedimos ver B GorrzBlez, 
nois indicaron su sala y. con wtrafia sen- 

1 2  1 

saci'61i de angustia, cruzamos l,os patios. 
E n  la sala, el lechol del enfermo, era el 

primero, entrando, en el Bngulo de la de- 
rebha. 

A p e w s  lo habhmos, mndos ante @e 
elspiritu que luchiaba con lm dolores fil- 
tinhos. Pedfa mmfina. Junto a1 lecho, la 
hermana de cabecera se  inclinaba, aten- 
ta, bajo 61 leve cerrarw y abrirse de doil 
alas albisimas. 

Algunos minutos despues, cuando en- 
cendfan las  luces de l a  shla, nos retiramos 
sin haber podido decir a1 aimigo sino al- 
gun% pal&bras de indtil consuelo. 

Algunos dfaa despue's, GonzBlez murib. 
Trasladado su cadBver & la Eacuela de 
Medicina, la juventud, siempre generosa 
y grande, hizo a1 poeta magnlficas honras 
laicas. 

E n  un carrito mortuorio, de largos ti- 
ros, silenciosamente disputadois por la9 
manos amigas, sus restos fueron llevadoe 
al Cementerio. La serenidad del edificia 
de la  Escuela de Medici-, que elevaba me 
columnas astriadas y rec'ortaba en el cie- 
lo el t r i lngulo de BU frbntbn, correspon- 
dfa esplendorosamente B lm ineltantes de 
esa maiiana estiva, en que el bardo de la 
linea y del c d o r  salfa con rumbo l la 
nada . .  . Era  la supervivencia de la forma 
que segdn el poeta, 

lleva la eternidad sobre la frente! 
La muchedumbre, & piB, lleg6 & la ciu- 

dad blanca y siguib en buska de la dlti. 
ma m u r g l a  de nichos. Amiba, el azul SE 
estendfa, cBlido, t6rrid0, inundado de sol 
No hsbfa un soplo de aire. Los ojoa, que- 
mados por la luz, buscaban parla reposar- 
se el fresco verde de lais qa t a s ,  de 10s pas- 
tos, d e  lw arbolitos lejanos. Ibma con n e  
sotroe Pedro Nolwco PrBndez, que admi. 
raba B GonzBImez, teni6ndolo w m o  uno da 
10s pocos que figuraban en su regio san- 
taral  literario. 

Siguiendo la rut!a, pemlbamos en She- 
lley. Ahogado por mlano criminal, en el 
MediterrBneo, uno d e  esos dIw en que el 
poeta desplegaba las vela8 de su barca y 
de su pemamiento, fu6-queNmado a1 us0 
griego, en ta Roche, junto a1 mar. &Que 
otrals exequias que bas podfan ser mas 
a r m 6 n i a s  con eu vida, que fu6 toida aspi- 
racibn hacia el emuefio, hacia 101 vago, 
hacia fas tenuidgdes espirituales del Bter? 

Shelley tuvo el fewor  ascendente de la  
llama. L a  hoguera incineradora le fuB, 
PUBS, propicia: lo dev0,rti evaporzindolo. 

A GonzBlez se le hacian exequias en ar-  
monfa, tambien, con laq tendencias de su 
vida. El no se  volatilizaba. Sus ojos vefan 
la forma preciala. Sua versos no se  dilufan 
en Lo indietinto, se concentraban en lo 
vilsible, en lo plBrstico; se  detenlan en el 
c d o r  de tono firme, no rmbalaban en s w  
tiles dewcensoe de luz. Por eso, en vez de 
la llama que dispersa en lo infinito, se le  
arrojaria B la sagrada combu~tidn te- 
r r enn . .  . 

Y asf, recordando y comparando, segui- 
mos p m o  B palso, detrgs del carrito festo- 
neado d e  hiedra, que sqbre la grava sa- 
nora del camino, rodaba, rodaba intermi- 
nablemente. . 

MQuel Luis ROCUANT 



PALABRA Y CARA DE CABALLERO 

EL otofio de Tacn,a equivale a1 rerano de Santiago. 
Lo que aquf es u n  dulce preludio de n u s t r o  canoso y fno-  

Iento invierno, all& ni amarillea en sus  huertas y jardines y 
ni siquiera es palido con la palidez encantadora de sus mujerds. 

Todo en  la bella y esccndida ciudad del Norte es estremoso 
y arfliente como su cielo celewte, sius flores rojas y 10s ojos negros 
de sus hijas. 

Aiin su invierno es verde comm una primavera santiaguina; 
pero esta eterna 3 hermosa esmeralda ewtb enclavada en un 
cerco de arenas casi africaqas. 

Aiin en plena paz se cruza penoeamente. En  cuanto la vista 
abarca, no hay en ese desierto una hoja que d6 sombra B una 
hormiga ni una gota d e  agua que apague la  pequeiiez de sed, 
desde que el sol incendia su ambiente ya tropical. 

iQu6 no seria crando 10s ejercitos de dos naciones, armados 
de punta en blanco, la  defendfan astutamente y, en la impavidez 
de sus olvidos del yasado, erefan que alli 10s hueeos de nuestros 
solrlados hab'an de quedar blanqueando el camino de su  ambi- 
cibn y d e  su audacia? 

Corro es sabido, la batalla de Tacna se pele6 el 26  de Mayo 
de 1880. 

Siguiendo la ruta qve se tray6 nventro ej6reito. ee Ileka B 
una rampa dwolada y triste, grande como un mar  que tambi6n 
forma olas, jugando con BUS arenas muertas. 

Aquello seria plslno como la  palma de una mano callosa, in- 
clinada hacia la  coata, s i  poi. el lado de l a  cordillera no se alzara 
una corrida de lomas oscul;as que, sobreponi6ndose unas b otras, 
van b consolidarse contra 10s espolones mas avanzados d e  10s 
Andes. 

La bermoFa cumbre del Tacora cierra t r a s  de ellas ese cuadro 
de desolaci6n q u e  parece el paisaie de un crimen. grande como 
el fratricidio d e  Cain :r que bien se ha elegido como palenque 
del duelo de dos pueblos contra uno solo. 

e* dt 
A las nueve y media de l a  maiiana del 25 de Mavo, el ej6r- 

cito chileno, abondonando su campamento d e  Las Yaras, em- 
prendid la  marcha por el camino que conduce B Tacna. 

Se entraba B la regidn de l a  arena y d'oce parejas de caballos 
arraPtraban la  artilleria de campafia. Hermcmas mulas, llamarlas 
pine-as. segufan b trote descansado con las  de montafia B cuestas. 

Tras de cada divisfdn warcbaba otro pequefio y bullicirso 
ej6rciol de jente qne conducla las municiones y agua en barriles, 
toneles y estanques montados en cprretones. 

Poco lespu6s de las dos d e  la tarde, nutr idm disparos hicie- 
ron weer  en u n  primer encuentro con el enemigo; pero no era 
tanto. 

E l  dfa anterior hab:a ealido de Yams una caravana de swenta  
mulas con eendas cargas de agua, y en la creencia de que mBs 
adelante ihDn fuerzas amigaa, loe arrieros siguen andando, hasta 
que uno dijo: 

-i Vamcs perdidos! 
--;Pasadols, pero no perdidos! contest6 otro con mBs sere- 

r idad. 
A1 propio tiempo sonaron dos 6 t res  descarga  y una guerrilla 

enemiga ec agoder6 de las mulas, logrando escap,ar s610 dos 
de 10s arrieros. 

El ei6rcito acamp6 en Qnehraita Honda, donde durmib unas 
cuantaq horns, sin armar pabellones: poraiie va estaba tan cerca 
del, enemigo q1.e 10s Navalas, a1 descubrirlo Aesde iina loma, 
se form6 en hatalla, envisndole lcs ecm del Himno de Yungay. 

d t z  
La maRana Oel 26  comenzb con una alegre y provechosa ju- 

garreta d e  caza. 
El rorrandPnte Ffilnes, de Cnrabineros, pradicando un reco- 

norimiento, loer6 c a p t v r ~ r  b doe solldarloa reruanols de una pa- 
trulla de Pine0 que andaban espiando a1 nueetro. 

A fin d e  coiel' tambi6n a1 oficial qne 10s vandaba,  BBlnes 
hizo vestir d dos de 811s soldados ccn el uniforme de 10s prisio- 
neros, y 10s solt6 a1 reelfirno P e  10s otrols tres. 
Y as( wcerli6 en efecto. El oficial, a1 reconmer el traie de 

10s sums, ee detuvo 6 esperarlos en mala bora: porqne a1 lleqar 
10s falsificados peruanos, demontrlaron quienes eran, arriando 
con todoe bBtia el Regimiento. 

Por  el oficial sz obtuvieron datos acerca de la situacibn, for- 
tifieariones y ndmero de 10s enemigos, que vallan, en verdad, 

LiTeco se  confirm6 lo que era todo em. 
El  campo atrincherado del enemigo elstaba hbbilmente dis- 

tribuido en una  de laa grandw lomas que se alzan sotbre la ex- 
tensa pampa. 

Lo defendfan RdemLs avanzadas d e  montones de arena, tras 
de loa cualw se favorecian sus guerrillas: mbs a t rh  series pa- 
ralelas de altos lerraolenes que ocultaban zanjas cavadas con 
ar te ;  itespues, todavia otras y OtraR con parapetos de sacos 
rellenos y wcavaciones profundas, destinadas d contener la caw 
balleria, y por todae Partes t ronerw para el libre y seguro fuego 
de 10s rifles, ametralladoras y caiiones. 

as,z 

. u n  Perk 

' Minutos antes de las once y media, algunos cuerpos de la  1.a. 
divisi6n llegaron jadeantes b una hondonada en  l a  cual nacfa 
la rampla inclinada por la cual habfa que t rspar  para subir 
hasta el enemigo que wtaba encima. 

De ellas partib, entonces, 8 cuatrocientoB metros, una lluvia 
torrential de balas que fu6, a1 punto, contestada por el Valpa- 
raiso, Navales y Esmeralda. 

Estoe cuerpog, B los que bien pronto ee les aer'ea6 el Chill8n. 
habfan ido B estrellarse contra la roca viva de 101s ejercitos alia- 
das: el contingente de las tropas bolivianas, entre las que se  
dastacaban eus famosos Colorado@, orgullo y flor de SI& ej6rcito, 
que B vocel? llamaba a1 Euin, como a1 mbs digno por su renom- 
bre d e  medirse con ellw. 

Una compaiifa dc Navales, a1 mando del Mayor Don Alfred0 
DClano, Fobrepas6 en el torbellino de su avance el flanco de la 
trinchera que atacaba como en m6s de ochenta metros. No la 
impresion6 su aislamiento; girando sobre sus talones, cambid 
BU frente y rompi6 de nuevo el fuego eobre la diagonal de 10s 
Colorados, asf' flanqueados y luego fusilados uno b uno, tiro 8. 
tiro, eomo en un certbmen d e  punterfa a1 blanco. 

El Aroma de Eolivia lleg6 B eostener el eEqueleto d e  10s Colo- 
rados, que aBn quedaba'en pi6 sin retroceder u n  paso. 

Pero, a1 mismo tiempo, el resto de Navales que atacaba por 
el fiente lleg6 B la planicie, y, a1 ver laN piezas abandonadas 
entre mcntones d e  cnd&vereis, la locura del triunfo se  apoder6 
de todas las  cabezas y de todos 10s pechm brot6 este grito, que 
arrastrd a1 Batalldn entero: 

-iA 10s caiiones! 
Tornados 6stm y algunas ametralladoaas b co'sta de mucha 

Gangre, 10s bolivianos cedieron el campo, retirhndose sobre su 
segun?a lfnea d e  trincheras. 

A pesar de la inferioridad de l  ndmero y de la  estenuacidn de 
la marcha y de la lucha, 10s navalels cantinuaron avanzando 
t ras  de lo?> derrotados del momento. 

d t &  

Y aqui encaja el m8s hermoso de 10s episodios de esa sangrien- 
t a  jornada, que por sf solo rescata otron que no fueron tales, si, 
corn0 dijo Jesus, u n  justo basta para rescatar b muchos p e w  
dores. 

En  aquel avnnce casi delirante, un soleado de Navalw encon- 
t r6  b un jefe enemigo tendido en el suelo sobre u n  charco de 
sangre y aplastado For su caballo agonigante. 

Era un coronel boliviano y elptaba herirlo en la pierna derecha. 
El de Nayales se acerc6 b El, baci6ndolo su prisionero. 
Como no demoetrara en  su semblante el furor del esterminio 

sino el entusiasmo caballeresco del tr'iunfo a1 herido, la primera 
idea del ca<do fu6 ofrecerle su reloj y cuanto tenfa en 10s bol- 
silloe r am asegurar su virla; rero,  segdn lo que 61 mismo con- 
taba (IesnuBs, no ee atrevid b haceTlo a1 ver la  cara de caballero 
del polflado, y, apelando mbs bien B sus sentimientos de tal, 
le pidi6 su amparo sin bajeza, hidaleamente. 

-No tenga Ud. ciiidado, relspondild el Naval: pevo como ya 
vamos para Tacna, Ud. me darB si1 palabra de hoaor de que 
allf ee e n t r e a r b  prilsionwo B mi jefe. 

-Mi palabra de cakallero y de sloldado, dijo el herido. 
El  Naval lo libertd del caballo muprto y proporeionandole 

otro de IPS muchos que vagnban esperando B siis ginetes muer- 
tos, lo 4126 en BUS brazos hasta sentarlo cdmodamente en In 
momtura. 

--Yacta Tacna, mi  coronel! dijo el Naval. 
-Si Dios quiere! conteet6Ie enternecido el veterano, estre- 

chando la mano de su generoso Salvador (1). 

Dewpu6s del triunfo, alguncls Navales y muchos de otros cuer- 
pos lleearon hasta 10s suburbios de Tacna, desmayada por golpe 
tan inesyerado, y alli, enoapados con hs sombras de la noche, 
hartBronse de frutas  violentamente arrancadas del Brbol de la 
ciencia del bien y del m,al. 

En seguida entre el Ej6rcito B tambor batiente pnra entre- 
garse a1 reposo tan  bravamente conquistado tras de tantos duelas 
y quebrantoe. 

Y en  eso estaban cuando u n  dfa se  present6 a1 cuartel de 10s 
Navaleis un paisano d e  aspect0 venerable, que dijo ser el coronel 
jefe del primer batalldn de l w  Colorados de Daza, y, reeriendo 
l a s  circunstancias que lo obligabgn B ello," se  declar6 prisionero 
del batall6n. 

Atendido ocultamente por 'una familia amiga, sdlo en e% 
momento podfa cumplir su palabra empePada en  el campo de 
batalla. De su libertador no  sahia m5s dato que el de su  cara 
de cahallero: pero como aseguraba a u e  lo  reconoceria entre todo 
el ejercito, se hizo formar el batallbn. 

(1) Este episodfo lo refirib primeramente el corresponsal de "'El Fe- 
rrocarril'. Despues en Tacna lo O X  referir muchas veces de diversoe 
morlos, pero todos conforme en lo esencial del hecho. 



PALABHA Y UAKA DE C'ABALLMKU 

No mtaba en las filss. Se hicieron prolijas averiguacionea; ~ A c a s o  este epiaodio parece un poco qro? 
Plies mas raro es este otro hecho: aquel duelo sangrieato no 

Por lo tanto, el coronel era libre! @lo n o  dej6 rencores entre  chilenm y bolivianm, sinri que. gor 
Y como g 10s Navales, de8piicSs de su primer triunfo, se le8 el contrario, determind una siucera y durable mtirnwicin que 

sido m8s diffcil veneer s i  de nuevo se hubtera tratado 

m8s ningun soldado sabfa nada de €Be extrafie incidente. 

C )-I A R LA,S 
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El funuaaor de la Real Universiaaa ae s iipe 
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Don Jose Tomas Ruiz de Azu 



EL MARQUES DE CARADA HERMOSA 
Y LA REAL UNIVERSIDAD D E  SAN FELIPE 

CUANDO se nallaba todavia en formaci6n la so- 
ciedad chilena en rnedio de crudas guerras contra 
10s indios araucanos, apenas terminada la conquista 
por Valdivia y sus valientes sucesores, aparece, en 
esta lejana tierra, una figura tan extrafia como in- 
teresante. E r a  la de un hombre que, en vez de con- 
sagrarse, como todos 10s aventureros espafioles emi- 
grados si Chile, B la exclusiva idea de adquirir fortu- 
na, de egercer el comercio lucrativo con la madre 
patria, de obtener la concesi6n de “encomiendas” 
que le permitieran adquirir inmensas posesiones de. 
terreno y el servicio gratuito de 10s indigenas, con- 
vertidos en esclavos, toma un rumbo nuevo, entera- 
mente “intelectual” para esa 6poca en la cual se ig- 
noraba hasta la existencia de semejante palabra. 

E ra  Don Jos6 Tomiis Ruiz de Aziia, Marqu6s de 
Cafiada Hermosa, persona consagrada por completo 
a€ estudio, a1 cultivo de las letras, de las ciencias hu- 
manas y de las cosas del espiritu; como 10s grandes 
sefiores franceses del siglo X V I I I ,  colocabapm en- 
cima de todos 10s agrados y vanidades sociales el 
amor de las obras del ingenio, de las meditaciones 
hondas, de las ideas vastas, del arte refinado p exqui- 
sito de 10s clBsicos latinos, Virgilio, el poeta de la 
Eneida, el triste Ovidio, el dulce Horacio, el magni- 
fico Cicerdn, envuelto en su manto incomparable de 
elocuencia dominadora y soberana. 

A la familia ilustre de Ruiz de Aziia dkbense, 
principalmente, la fundaci6n de la Real Universidad 
de San Felipe, la primera establecida en Santiago, 
y el desarrollo de la cultura intelectual chilena del 
siglo X V I I I ,  es decir, las primeras bases de pensa- 
miento sobre las cuales debian encontrar su punto de 
partida la revoluci6n, la independencia y la libertad 
de Chile. 

Nacidos en el sen0 de una gran familia emigrada 
de Guipiizcoa, 10s hermanos Pedro Felipe y Tom& 
Ruiz de Az6a 6 Iturgoyen, recibieron cultura y edu- 
caci6n no comunes para aquellos tiempos en el con- 
victorio de Sail Francisco Javier, que la Compadia 
de Jesus sostenia en la capital del Reino. Don Pedro 
Felipe Ruiz de Aziia, que debia ser mLs tarde Obis- 
PO de Concepci6n y Arzobispo de Santa F6, continu6 
sus estudios en el colegio de San Martin, dirigido 
igualmente por Jesuitas, en Lima. Alli se recibi6 de 
licenciado en canones j 7  leyes y obt-ivo el titulo de 
Doctor. Vuelto B Chile, sostuvo con entusiasmo la 
idea de establecer en Santiago una Universidad Real, 
en vez de enviar A la de San MBrcos de Lima B 10s 
j6venes que deseaban cultivar la teologia, la medici- 
na 6 el derecho B costa de sacrificios considerables 

para 10s suyos. Entre 10s estudiantse enviados a1 V i -  
rreinato del Perti figuraban entonces algunos tan 
distinguidos como Pedro de Ofia, J imhez  de Men- 
doza, Francisco Pastene, Bartolom6 Lisperguer, 
Hernando de ,Aguilera y otros. Ruiz de Azha quiso 
estender la ensefianza, permitirla y facilitarla B 10s 
hijos del pais. 

Pero en aquellos tiempos, en regiones apartadas, 
cuando todo era parte B despertar recelos en la ma- 
dre patria, la tarea de fundar una Universidad en 
Am6rica se presentaba erizada de dificultades, era 
casi revolucionaria. Don Toinas R.uiz de Aziia 6 Itur- 
goyen abraz6 con entusiasmo la idea de su hermano 
Don Pedro Felipe, y encaminhndose si Espaiia en 
1730, se esforz6 en obtener del Rey Felipe V la au- 
torizaci6n para crear la Real Universidad de San 
Felipe en la capital de Chile. Despuks de activas ge-,. 
tiones, el Rey concedi6 la merced pedida y, con ella, 
que se destinaran seis mil pesos del impuesto de ba- 
lanza para el mantenimiento de la nueva fundaci6n. 
Ruiz de Aziia consigui6 que el permiso primitivo se 
ampliase con csitedras de matemhticas, leyes, medi- 
cina y teologia. L a  Universidad de San Felipe s6lo 
comenz6 B funcionar en 1758. Don TomBs Ruiz de 
Aziia fu6 nombrado Primer Rector de la IJniversi- 
dad de San Felipe el 16 de Enero de 1746. 

Ruiz de Aziia gozaba durante la colonia de tal re- 
putaci6n de superioridad intelcctual, que fuk desig- 
nado por el Virrey del Perti, Manso de Velazco, 
para que continuase 10s comentarios de ]as leyes de 
Indias que habia dejado inconclusos el licenciado y 
Oidor Don Juan del Corral Calvo de la Torre. 

Ruiz de Aziia escribi6 una Historia de Chile que 
desgraciadamente no ha llegado hasta nosotras. Fa- 
lleci6 en 1757 B 10s sesenta afios. Por muerte de su 
hijo don Jos6 Tomtis, se extingui6 la linea masculina 
de la familia Ruiz de Aziia, y su hija mayor, Dofia 
Francisca de Paula, casada con Cort6s Madariaga, 
entr6 en posesi6n de 10s titulos, vinculos y fortuna de 
la casa. 

Pero la herencia intelectual de la familia Ruiz de 
Aziia se ha mantenido con vigor durante el siglo 
X I X ,  contribuyendo B ello con sus obras en las le- 
tras, en el Parlamento, en el foro y en la ciencia al- 
gunas de sus rarnas, entre otras la de Luco y Ruiz de 
Aziia, en la cual han figurado con brillo Don Am- 
brosio Montt y Luco, Don August0 y Don Luis 
Orrego Luco, Don Ram6n Barros Luco, Don Jos6 
Antonio y D o n  Francisco Gandarillas y IJuco y otras 
personalidades distinguidas de la sociedad chilena. 

A. de la CERDA y RUIZ 
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UN escritor sud-americano, pococortes El formidable y ceiiudo cerro de San 
por cierto, describ€!a R Chile como un pais Antonio, que cerraba el paso B la ciudad 
astrechado entre 10s Andes y el OcBano, por el Oeste, hub0 de'sucumbir B 10s re- 
tanto, que sus habitantes se veian obliga- petidos ataques del acero y explosivos, 
dos a pegarse como Iapas en los! cErro$ dejando su lugar B 10s muelles fiscales y 
para no F e r  a1 mar. De esto deducia el almacenes de Aduana; y el mar, que antes 
sagaz articulista un argumento concluyente permitia un,a calle escasa, se ha visto 
para explicar las tendencias de conquist,a obligado 0 ceder el terreno necesario para 
6 impbrialistas que, slegfin 61, predomina- tres calles y una gran avenida. 
ban en nuestrbs hombres de Gobierno y La faja de tierra e ra  tan  nngosta que, 
eran el anhelo popular. en una parte, en el cod0 que forma hoy 

No dejaba de tener gracia el argumento, la calle de Esmeralda, las olas azotaban 
y bien se  v6 que nuestro amable critic0 la roca 6 impedian el paso B 10s transeun- 
debe haberse dado un paseo por log puer- tes que se dirigian del Puerto a1 Almen- 
tos del Norte, donde las costas Bridas y dral, cuando el mar estaba un poco agitado 
escarpadas le sugirieron sin duda tan ld- 6 cuando subia la marea. En ese cod0 es- 

el horizonte, de punto de reunibn B 10s 
tortilleros, y en la  noche, d e  refugio B 10s 
ladrones y gente airada que se  ganaba la 
vida esperando, a1 paso, B 10s empleados 
de la Aduana y del comercio que vivfan 
en el Almendral y que por mal de sus 
pecados se habian retardado demasiado 
en el otro barrio. Como no habia calle y 
el solo paso era  una angosta calzada con 
un ligero pretil para impedir se fueran a1 
agua 10s viandantes, no era  dificil dar  el 
mal6n cayendo de improviso sobre el re- 
zagado. No es, pues, de extrafiar que entre 
bandidois vivos y fantasmas y Bnimas y di- 
funtos, hubieran d,ado B la cueva aquella 
una fama detestable; pero cuentan las cr6- 

Malecbn del puerto de Valparaiso 

gubre idea. HarA uno8 ochenta aiios, y 
afin en 6poca mds reciente, es probable 
que Valpgraieo, el puertch principal de la 
Repfiblica, no le hubiera producido otra 
impresi6n. Confinado B la plaza Echburren 
y 5L la estrecha lengua de tierra que que- 
4aba entre 10s cerroe y el mar, habia 
agrupados en este trecho las bodegas y al- 
macenes de sus principales casas de co- 
mercio; la fortaleza, casa del Gobernador 
y la ciudad verdadera sstaban en lo alto 
del cerro de la Cordillera. La poblaci6n hechiceros, siendo su principal habitante 
empez6 poco B poco B extenderse por 10s el t.adiciona1 chivato, cabro de dimensio- 
cerros y hacia el Almendral, y bien pronto nes colosales que asaltaba B 10s incautos 
la cuiia, el combo y la pblvora, en lucha y se 10s llevaba vivitos 8 su am0 Satan&. 
porfiada y tenBz, fueron socayando y mi- Por supaesto era  dogma de f6 el que la 
nando 10s cerros, mientras en lucha no cueva era de una pr'ofundidad inmensa, 
menos posrfiada, se ganaba terreno a1 q a r ,  inverosimil, y aunque se comprob6 que la 
primer0 por medio de estacadas y rellenos tal cueva era s610 un boquerbn, no habia 
y dwpu6s por el sistema mBs moderno del medios de convencer a1 pu 
malecbn, tantas v a rlestrufdo v tantas nia leguas de extensibn. 
recomenzado. Servfa, mientras el a01 p 

( 1 2 6 )  - -  

nicas que el temor popular empez6 B eva- 
porarse despu6s de la aventura de cierto 
comeraiante portugu6s, muy fanfarrbn, 
que e ra  casado con una damisela criolla, 
nacida y criada en este puerto, hembra 
folrnida, de las de brazos en jarra  y de 
armas tomar. El portugues de mamas se 
recogia casi a1 anochecer B su cas& en el 
Almendral, y aunque maldita la gracia 
que le hacia, no podfa dejar de pasar por 
la calzada ni recogerse m8s temprano por 
no permitirselo el negocio; y a1 llegar no 
podia resistir su orgullo y no pasaba no- 
che en que no contara hazaii,as de asaltos 
rechazados y bantlidos aterrorizados, hasta 
que s u  cara mitad, aburrida con tanto de- 
rroche de imaginacibn, reaolvib probar en 
la prBctica hasta d6nde llegaban las ener- 
gias de su consorte. A1 efecto, se visti6 
de hombre y esper6 la vueltp del portu- 
gu6s, escondida en la Cueva del Chivato 
y, a1 pasar W e ,  le salt6 encima gritando 
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“ j la  bolsa 6 la vida!”, con todas las reglas la historia no s610 de Chile sino del mun- vi6 h estacionar en la puerta. A medida 
gel arte. Lo hizo tenderse boca abajo y, no uo entero a1 desaparecer entre las olas que iban 1leGando 10s empleados les pre- 
contenta con des-alijarlo de cuanto lle- con su tricolor flameando. guntaba nombre y empleo y les conferia 
vaba, se  sent6 tranquilamente sobre 61, Entre  las preocupaciones del Ministro puestos: de Secretario a1 uno, de Vista a1 
teniendolo en semejante postura por buen Portales figurabp cn primera linea la ciu- otro, de Pesador a1 de m&s all& sin aten- 
rato. Por  fin ae levant& volviendo B su  dad y puerto de Valparaiso, la marina der B otra cosa que a1 orden de su  llega- 
casa, pero no sin haber amenazado antes  necional y el servicio de Aduanas, y con- da. No faltb, por iiltimo, alguien que fue- 
de muerte a1 valentdn si levantaba cabeza t inuamente hacia viajes para  imponerse ia B cont,ar a1 Administrador lo que pasa- 
antes de un  cuarto de hora. Momentos de las necesidades y tomar \as medidas ba, y 11eg6 Bste desolado B la oficina, des- 
despues de su regreao llega el portugues que jczgaba necesarias para  el adelanto haciendose en ateiiciones con el Ministro. 
y la encuentra leyendo tranquilamente. del puerto. A prop6sit0, de Portales y de Este lo recibi6 muy terco. “iQui6n es 
Empieza la qarracidn de una serie de proe- sus  visitas peribdicas, hay dos anecdotas Ud?”-“El Adminisitrador de Aduana, Se- 
zas para  explicar por’ que volvia todo sucio ineditas que no dejan de tener inter&. Se ii nistro”.- “Muy b nga Ud. 

. y revolcado, y cuenta c6mo y de que ma- refiere una de ellas &que,el  Ministro, vi- a l o  llev6 a1 Archi ‘Si6ntese 
uera ha logrado vencer B diez asaltantes. sitado en uno de sus viajes por uno de a “Pero Seiior, esta es la oficina del 
Su mujer lo escucha con paciencia,, per0 ~ s a s  adulones que nunca faltan, el cual A ro”.- “ iLe  repito B Ud. que se  
a1 fin lo interrnmpe diciendole: “Si, pero empezd B hablprle mal de todo el mundo, siente! Desde hoy deja de ser  Administra- 
te han robado totla la plata y el reloj y especialmente de la Marina, de lo descui- dor y pasa a1 puesto de Archivero”. El po- 
de llapa uno s e  te sent6 encima”. El  fan- dada que estaba, y de cbmo 10s oficiales bre Administrador no tuvo mBs remedio 
farrdn se  qued6 mirando fijamente B su  de Marina abandonaban sus buques y se  que agachar la cabeza y obedecer a1 te- 
mujer, bastante asombrado y con la boca iban B pasar buena vida y B remoler en 
un tanto abierta; per0 reponiendose a1 Quillota, y que el Cirujano en Jefe Seiior la  Aduana, Portales se fu6 B l a  In- 
cabo, Y por nol-dar su  brazo B torcer, le CionzBlez les ex a papeletas de enfer- ncia, desde donde pas6 un oficio a1 
sali6 con la siguiente pata de gallo: “Rien mo mediante el s t ro  Rengifo comunichndole lois nue- o de media onza, etc., 
te habia querido conocer, per0 queria cer- etc. ; Portales, profundamente disgustado, vns nombramientos que habfa resuelto 
ciolarme de sli eras tii la del asalto”. A1 dia oia sin queier estos denuncios, de 10s que hacer, “por orden de merecimiento”, en la 
SigUiente se hizo pdblica la historia, s610 no podia desfentenderse Por ser el SUjetO tqdos 10s cuales recaian sobre el 
Uiols sabe c6mo y la reputaci6n de la que 10s hacin comerci,ante de posici6n Y Q pensonal anterior, per0 haciendo 
Uueva se  empez6 B desmoronar entre  las  hombre de imporrancia del pueblo. Llega alteraciones necesarias a1 buen servi- 
rieas que celebraban el chasco del hijo del por casualidad en esos momentos un  or- pais, y pedis su confirmaciijn, la 
Uuero y del Miiio. denanza con un pliego oficial, Y, aProve- supuesto sle decret6 en el acto, 

La extensi6n de Valparaiso hacia el Al- chando la oportunidad, POrtalesl le da Por publicBndose dfas despues la  serie de nue- 
mendral, donde se  dice llegaban antes  las lo bajo la  orden de buscar a1 Doctor Gon- vos nombramientos. El ex-Administrador 
OlaS B baiiar las gradas del Convent0 de la  zBlez y de traerselo consigo. Dicho Y he- nombrado Archivero renunci6 el puesto 
Merced, ha llegado 8 constituir una nue- cho: el soldado parti6 B escape, encontr6 por no convenir B sus intereses. 
va poblacibn, la que fue casi enteramente nl Doctor en su casa-quinta de laS La ciuqad de Valparaiso ha  ganado de 
destruidp por el terremoto del 1 6  de de la ciudad, le comuRic6 la orden, Y cuan- dia en dia: su nivel ha  subido B gran al- 

Cerro Alegre de 

futuros  marinos, y B continujtci6n el “Blan- tia tarde, mal Y nunca, Y que POT con& presa iba B gan3’- 6 no demasiado y si el 
co”, la “Esmeralda”, el “O’Higgins” y la guiente todo andaba 5 la diabla Y 10s em- t rabajo podrfa hacerse con menos capital 
“Chacabuco”. MAS la  costa, cerca de 10s os hacian de las lsuyas. ‘‘ipero, que del presupuesto. E n  su  anhelo por aho- 
Arsenales, se divisan las manchas oscuras ay Reglamento?” pregunt6 POrMes. r ra r  uno81 cuantos miles no repararon en 
de 10s caza-torpederos y de 10s destroyers, -“Si, seiior”.-“Pues que me 10 traigan, que estos 10s viene fi desembolsar en rea- 
con su  tonelaje reducido y su  corte de y ,sobretodo, , p u n t o  en boca”. lidad el comcrcio que se sirva del nuevo 
avispas, y ese aire de disimu1,arse y hacei- A1 dia siguiente, B las 10 de la mafia- puerto, el que se  siente feliz, y bien alto 
se 10s pequeiios para h,acer mBs formidable na, hora de llegada segdn el Reglamen- lo declara, por tecer  un  puerto modern0 y 
y venenoso el atague que caracteriza B 10s to, estaba Portales instalado 8 l a  PUerta seguro y no verse obligado B pagar a1 
barcos de esta clase. No puede menos el de la  AdministrpciBn de Aduanas, sin dBr- un t r ibut3 anual, en cada invier- . 
chileno que 10s mira de acorqarse de 10s sele un comino de la t ierra  con que lo cu- mercaderias averiadas, buques per- 
esfuerzos gastados en constituir nuestra bria un portero ocupado en sacndir y ba- perjuicio; de todo g e n e r o ,  q u e  
marina de guerra,y pensar en 10s barqui- r re r  las oficinas. Llega un empleado.- de miltes cada vez. De 
tos  de madera que fueron su  origen; aque- “ iSabe Ud. quien s~oy?”.-“Si, seiior Mi- desenr ta es !a aspiraci6n su- 
110s buquecitos de vela del tiempo de Porta- nistro”.-“Como se l lama Ud”.-“Fulano prema is0 y‘del  pafs entero, 
les, B 10s que fueron agregkndose poco B de tal, Sefior Ministro”.-“Cual es su que no e este aiio obstruyendo 
poco la “Janequeo”, con sus 6 caiiones;. puesto”.- “Oficial primero, s e  fi 0 r ”. - el proyecto l e  puerto que permitirfi fi Val- 
el “C6ndor”, con 8 ;  la fragata “Chile”, “Est& bien, vamos B l a  sala del Adminis- paraiso llegar B ser aquello B que tiene 
ya m&s formidable, con 46; y despues, trado’r’’. derecho, no a610 por ser el primer guerto 
dejando a t ras  las  velas, tantos otros que Una vez ep ella, ordena perentoriamen- de Chile sino tambi6n por su  labariosidad 
a1 trazar su surco en el OcBano, lo, han te  a1 empleado: “Sientese Ud”.- “Pero 1.5 industria cOmo segunda ciudad de la Re- 
hecho al mismo tiempo en 18 historia, de- sefior Ministro”, contesta el infeliz, “si ptiblica. 
jando huellas indelebles Be gloria y de este es el escritorio del Seiior Administra- 
orgullo patrio, como la  “Esmeralda”, que dor”.-“No importa, sientese Ud., desde 
dej6 una plgina de heroism0 en herencia ahora es Ud. el Administrador”, y se vol- FORWARD. 
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I pe ni el vuelo de su  prosperidad. FundBronse dos “Tageblatts” 
(diario.8) y una “Montags Revue”; un ferrocaryil uni6 la ciudad 

EN la ciudad de Antilope, sobre el rio del mismo nombre con Rlo del Norte y San Antonio; la calle Opuncia Grass se 
en el Estado de Tejas, todo el que podia hacerlo 88 dirigia adorn6 con t res  escuelas, una superior, y en la  pl,aza doiide hahlan 
a1 circo. sido ahorcados 10s dltimos Serpientes Negras se erigid solemne- 

La curiosidad de 10s habitantes estaba tanto mBs excitada cuan- mente u n  eetablecimiento filantr6pico. 
to  que por la primera vez desde la fundaoi6n de la ciudad se Todos 10s Domingos en  lois templos, las pastores enseiiaron 
veia entre sus murOS un establecimiento de tal naturaleza: un el “amaos 10s uno4 B 10s otros”, el respeto B la propiedad agena 
circo con blailarinw, m a i c o s  y acrbbatas. y otras virtudes no  menos indispensables B la  existencia de una 

La ciudad era  de fundaci6n reciente. Quince aiios antes no sociedad civilizada. Un conferencista, de paso en la ciudad, habl6 
oxilstia alli ninguna casa y aiin habria ,side dificil encontrar un sobre loe derechos de las naciones.. . 
solo blalnco en  10s alrededores. Lcas habitant- mBs ricos pensaron luego en  fundar una Uni- 

E n  la  desembocadura del rio, precisamente donde s e  eleva hoy versidad, B cum conlstrucci6n deberla cooperar el Gobierno. 
Antilope, hallkbase u n  villorrio indio llamado Chiavatta, capital En una palabra, 10s alemanes prosperaban. El  comer& de 
de 10s “Serpientes Ne- mercurio, c e b a d a  y 
gras”, tr ibu turbulen- vino les procura gran- 

des uti l idades.  S o n  ta y entregada a1 pi- 
honrados, econ/6micos, llaje que era el terror 
metbdicos y gordos. de lasi vecinas COlO- 

nias de Berlin, Har- Quien, despuBs de 
monia y Grundenau, quince aiios, hubiera 

visto 10s diez mil ha- cuyas habitantes se 
quejaban c o n t i n u a -  bitantes de Antilope, 

jamhs habria recono- mente de no  poder so- 
polrtar mBs sus incur- -,id0 en aquellos grue- 
sionas. A decir ver- ;os mercaderes & 10s 
dad, 10s Pielss Rojas despiadados guerre-  
no hacian otra cosa ros que conquistaran 
que defender Su te- Chiavatta. P a s a b a n  
rritorto cuya indepen- el dia en ws talle- 
dencia les habia sido res, bodegas y alma- 
garantiaIa por trata- cenes y la tarde en 
dos formales  c o n  e l  la  cerlieceria “Sol de 
Gobier’no de Tejas; O r o ” ,  e n  l a  c a l l e  

“Serpiente de Casca- pera, i q u e  poldian im- 
portar1,w tales trata- bel”. A1 escuchar sus 
dos loti rolonos de voces rudas y alghn 
Berlin, Grundenau Y tanto guturales, ex- 
Harmonia? clamar : *‘ i Mahlzeit ! 

Quitaban 6 10s Ser- iMahlzeit!” 6 sus fle- 
p i e n t e s  N e g r a s  l a  maticos, “ N u n  y a ,  
tierrpa, el agua Y el wisen Sie, Herr Mu- 
aire, pero en cambio, ller, its das aber mo- 
les daban l a  civiliza- glich?”, as1 como el 
ci6n. . . Y 10s pieles - ruido de las copas, 
rojas manifest  a b  a n  l l e n a s  d e  ce’ rveza  
l a  g r a t i t u d  B su h;aeta der’ramarse poi? 
modo, es decir, deso- e l  suelq; a1 conside- 
llando B 10s alema- rar esa calma, esa 
nes. lentitud, esas c a r a s  

Tal estado de co- de Filisteos atiborra- 
sas no  podia durar  dos de grasa, cual- 
largo tiempo. E n  con- quiena habria creido 
secuencia, 10s colonos enq‘on,trarse mBs bien 
de Berlin, Grundenau % en una cervecerfa de 
y Harmonia unieron- Berlin 6 Munich que 
se una hermosa no- sobre lais ruinas de 
che en  ndmero de cuatrocien- Chiavatta. 
tos, llamaron en  su  ayuda B Pero en la ciudad 
10s mejicanos de La Ora y ca- tod‘o era “ganz ge- 
yeron sobre Chiavatta dormida. El  muthl ich” y n a d i e  
triunfo de la buena qwaa  fu6 comple- pensaba en recordar 
t o .  . . Chiavatta fu6 incendiada y sus lo pasado. 

de edad ni sexo. 5610 se  s a l v x o n  de la carnice- 
Esa t a r d e ,  p u e s ,  rla algunos guerreros que en aquellos momentols estaban ocupados 

en la mza. E n  l a  misma ciudad no qued6 alma viviente, y eso fu6 todo el mundo s e  di- 
rigia a1 circo: prime- tanto mBs fhcil cuanto que Chiavatta se  hallaba encerrada, como 

en una horca, en  la confluencia de dog rfop que, hacia la Pri- ro, porque traS una dura labor, la  distraccibn es tan  uti1 cOmO 
mavera, habfan desbordado y r’odeado de infranqueables sBbanas pgradable, y lUeg0, porque lo5 habitantes estaban muy OSgU~lO- 
de agu;a el grupo de habitaciones. sos de PoEeer par la primera vez un establecimento de tal na- 

Y precisamente esta situacibn, que habia causado la ruina de turaleza. 
l w  indios, parecid excelente B 1.0s alemanes, pues s i  diflcil era SBbese, en efecto, que 10s circos no acolstumbran detenerse en 
escapar, defendeise era facillisimo. rillorr‘ios donde no sacarlan sus gastos. 

Convencidos de esto, 10s colonos de Berlin, Grundenau y Har- De este modo, la  llegada de M. Dean y su compaiiia consa- 
monia emigraron hacia el lugar en que n a  ha mucho se encon- graba definitivamente la reputacibn de grandeza y magnificencia 
traba Chiavatta, y en un abrir  y cerrar de ojos Antilope surgi6 de Antilope. 
del suelo. Aunque tambiBn pudiera ser que hubiera una tercera causa 

Cinco aiios despu6s contaba dcs mil habitantes. m l s  poderosa que atrajera la concurrencia: la curiosidad pd- 
El sexto aiio 10s alemanes delecubrieron en  la  ribera opuesta blica. El programa docia: 
la  que ocupaba la ciudad un gran yacimiento de mercurio, “Ndmero 2.-Gran ejerciciu sobre el alambre, tendido ti quin- 

cuya explotacibn di6 por reeultado doblar el ndmero de babi- ce pies del suelo, con acompaiiamiento de mdpica, por el celebre 
tantes. gimnasta “Vautour Noir”, Sachem (jefe) de Los Serpientes Ne- 

El  aiio siguiente, en virtud de la  ley de Lynch, se  colg6 en graS, el dltimo descendiente de la renombrados gucrreros, el 
la  plaza pdblica 5 lcs doce hltimos representantes de 10s Ser- hltimo jefe, el dltimo representante de la tribu. I. La Salida. 
pientes Negras, capturados en 10s glrededares, en  la Floresta de 11. El  salt0 del antllope. 111. La danca de guerra y el canto de 
la Muerte. muerte”. 

Desde entonces nada interrumpi6 el progreso de Antllo- s i  habia alguna ciudad de AmBrica donde aquel Sachem de- 

habitantes degollados en  masa sin distincibn I1 
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biera despertar un inter& particularmente vivo, era indudable- Mientras tanto el caballo galopa y bufa como una locomoto- 
mente Antilope. E l  honorable M. Dean habfa tenido buen cui- ra ;  un enjambre de clowns corre d e t r b ,  hacen resta€lar la huas- 
dado de referir en el Sol de Oro c6mo 61, quince aiim atrBs, en ca, gritan y se propinan cachetadas-en pleno r’ostro. Lina pasa 
un viaje B Santa F6, habia encontrado sobre la meseta de “Tor- como un relBmpagoi; un trueno de aplausos la acompaiia. iQu6 
naded” un viejo indio moribundo, acompaiiado de un hijo de esplgndida exhibicibn! 
diez afios. I11 

pero declard antes que el nifio era  hijo de un Sachem de 10s El piimer ndmero del programa h a  terminado rkpidamente. 
Serpientes Negras y heredero, por tanto, de ese tftulo. Se acerca el ndmero dos. La palabra Sachem vuela de boca en 

La  compafifa habfa recogido a1 huerfano, que lleg6 B ser su  boca entre lw expectadores. Nadie presta atenci6n B lor; clowns 
mejor acrbbata. que contindan sus pruebas. 

Sin embargo, solamente en el Sol de Oro vino B saber el ho- En  medio de sus contorsiones, 10s palafreneros traen grandes 
norable M. Dean que Antilope estaba edificada sobre las ruinss trozos de madera y 10s colocan B ambos lados de la pista. La 
de Chiavatta y que su bailarfn en la cuerda iba B exibirse sobre olrquesta cesa de tocar el Yankee Doodle y entonp el sombrfo 
la propia tumba de slus padres. Tal noticia tuvo el d6n de PO- aire del Comendador de Don Juan. 
nerlo de excelente humor; podia en efecto prometehe una Tienden un alambre de un trozo B otro. Repentinamente una 
“great atraction”. llamarada de luz de Benqala proyecta sobre la  pista una clari- 

dad Pangrienta. iY all1 debe aparecer el terrible Sachem, el dl- 
felices de poder mostrar B sus mujeres y B sus nifios, importa- mo sobi’eviviente de 10s Serpientes Negras! 
dols de Alemania y que en BU Pero, iqu6 sucede? Aquel no 
vida habfan visto un pie1 roja, es el Sachem, es el Director de 
el dl,timo descendlente de 10s la compaiifa, el honorable M. 
Serpientes Negrhs y decirles: Dean en persona. Saluda a1 pd- 

-iMirad! estos son 10s hom- blico y alza l a  voz. Tiene el ho- 
bres tan terribles que hemos nor de rogar B 10s muy amables 
despedazado hace quince afios. y honorables gentlemen y 8 las 

-iAch! Herr’ Jeh! no menos respetpbles ladies que 
Esa exelamacibn, de sorpresa se esten escepcionalmente tran- 

6 temor, era agradable en boca quilos, que no aprueben ni de- 
de l m  Almachen 6 de 10s pe- saprueben, porque esa noche el 
que5os Fritz. Asi, poi- toda la caudillo est& mBs irritable y sal- 
ciudad se ofa repetir: Sachem, vaje que nunca. 
Sachem. . . Esas palabras produjeron una 

POP la maiiana, 10s niiios mi- impresi6n desagradable y-cosa 
raban curiesamente al traves de extrafia-los ciudadanos de An- 
10s telones del circo; otros m&s tflope, 10s miatnos que quince . 
glandes, llenos de uu hermoiso afibs atr&s destruyeron Chiavat- 
ardor guerrero, sin saber por ta, experimentan ahora una ea- 
qu6, volvian de la  escuela con pecie de malestar. 
PZLWG, cadencioso y actitud ame- Adem&, culando la hermosa 
nazante. Lina ejecutaba sus variados sal- 

Son las 9 P. 11. ‘ tos sobre la espalda del caba- 
L@. noche est& maravillosa, 110, slentfanse muy felices de en- 

cuajado de eetrellas ~1 firma- contra’rse tan cerca de 1p pista, 
mento. La brim lleva B la ciu- de donde vefan muy bien; mien- 
dad el perfume de los campos tfis que ahora dirigen sus mi- 
de cebada, extrafiamente mez- radas hacia arriba y cncuentran, 
ciliado a1 olor del  mallo. que abajo hace un calor sofo- 

giorno”. Delante de la  entrada Pero, &de qu6 puede acordar- 
principal f u l g u r a n  y h u m e a n  se ese Sachem? Ha vivido des- 
teas de resina; el viento las de su infancia en la compafifa 
arranca torbellinos iuliginosos; de M. Dean, principa€mente com- 
1!a llama, centelleante, ilumina puesta de alemanes. .Verosfmil- 
B intervalors las lfneas sombrias mente lebe  haberlo o l v i d a d o  
de la barraca, edificio circular todo. El  trato, quince aiios de 
de madera recientenente cons- carrerh en la pista, la embrla- 
trufdo, recubieIio con un techo guez d e l o s  aplausos han debido 
cbnico, alrededor del cual Rota influir sbbre su carscter de sal- 
el estandarte estrellado de 10s vaje. 
Estadois Unidos. Delante de la ichiavatta! Chiavatta! ... Pero 
puerta se agitan grupos que no ellos son alemanes; estBn en su  
han podido encontrar lugares, b terreno y ni recuerdan el leja- 
no han tenido medioa para com- no pafs natal. Adem&, todo 
prarlos; miran con grande aten- hombre debe c o m e r  y b e b e r .  
ci6n 10s wagones de la  compa- Esta verdad no puede ser olvi- 
iifa y especialmente la cortina dada par ningiin buen filisteo, 
de l a  entrada, donde se ve pintada una batalla entre blancos y y as1 indudablemente le habrfa pasado a1 dltimo de 10s Ser- 
Pieles Rojas. En  10s momentos en que la, taBicerfa se levanta pientes Negras. Un silbido salvaje, salido de entre 10s palafre- 
para dejar pasar a1 pdblico, se divisa el buffet interior Y sobre neros, interrumpe bruscamente estas meditacioines y en la liza 
las mesas un centenar de copas. aparece el Sachem tan ansiosamente esperado. Un rapid0 mur- 

Luego la entrada de 10s felices que habrdn de contemplar el 
-Es 61, es 61! 

e# desocupadoe resuenan bajo 10s pasos de la mu- Profundo silencio. Oyese solamente el chirrido de ios fuegos 
chedumbre. Poi fin, todo el anfiteatro queda lleno. d e  Bengala que reaniman B la entrada de la  pista. Todos 10s 

Dentro del circo hace calor como en pleno dfa; no se ha creido ojos se ruelven hacia el caudillo que va B aparecer en la tumba 
necesario instalar gas, pero una gran IBmpara, con cincuenta de sus padres. 
luces de petrpleo, inunda la pista y B 10s expectadoree de rau- El  indio correffiponde perfectamente B la  idea que se tenia de 
dales de luz. Los rayos iluminan las cabezas macizaa y grasien- 61. Es altanero com’o un Rey. Un manto de armifio blanco-signo 
tas, ligeramente echadas atiBs, de 10s bebedores de cerveza, las d e  su glonoso nacimiento-sobre su cuerpo wlbelto, elegante, 
cayas juveniles de las mujeres y las fisonomias graciosas y at6- vigoroso y Bgil como el de un jaguar. Su faz, orgullosa, parece 
nitas de 10s muchachos, cuyos ojos se agrandan de curiosidad. esculpida en bronce; trae B la imaginacidn el perfil dominador 

Todos 10s expectadores tienen ese aspect0 tfpico, satisfecho de de las Bguilas; la mirada es verdaderamente indiana: calmada, 
si mismo, que ,se ve generalmente en las concurrencias de cir- frfa, siniestra. 
cos. Pofi entre el rumor de las conversaciones Byese la voz: El  Sachem contempla largo tiempo la conc;urrencia, como 
“Frisch Wassw! Frisch Bier!”. Todo el mundo espera con im- bulscando una vfctima. Est& armado h’aista losl dientes; varias 
paciencia. p luqas  flotan sobre su cabeza; B si1 cintur<a t i m e  un “Toma- 

A1 fin suena una campana y seis palafrenerois aparecen y se hawk” 6 un cuchillo para desollar. Pero, en lugar del arco, su 
colacan en dos filas frente B la entrada; y por entre ellos se mano derecha sostiene un largo balancin que va B servirle para 
lanza un caballo sin riendas ni silla, sobre cuya espalda, entre guardar el equilibrio sobre la  cuerdp. 
npa nube de gasas, tules y cintas, la bailarina Lina, comienza LBnzase a1 medio de la liza, y exhala un grit0 de guerra indio. 
B maniobrar a1 compBs de la orquesta. iHerr Gott! E s  el grit0 de 10s Serpientes Negras! 

Lina es tan  bonita que la joven Miatilde, hija del cervecero Aquellas que en otro tiempo asistieron B la matanza de Chia- 
de la Opuncia Grass, alarmada B la vista de su belleza, inclfnase vatta recuerdan muy bien ese halarido horrible y,-gran ma- 
hacia Flass, joven panadero de la  misma calle, y le pregunta si ravilla-10s mismols que quince aftos anteis no temieron asesi- 
la am8 todavla. nar miles de guerreroa semejantw, delante de uno 8010, se 

El anciano habfa muarto de BUS heridas y de extenuaci6n; 

Como es natural, 10s filisteos de Antflope se  dirigieron a1 circo 

El citco est& a l u m b r a d o  “B cante. 

mullo atraviesa la muchedumbre: 



SACHEM 130 

sienten inun OS de un w d o r  frfo. Pero el director se acerca La voz del caudillo era vibrante v DO 3rQsa. Balancean 5 
y le habla como para calmarlo. La bestia salvaje siente el freno; 
las p,alabras misteriosaw ejercen su encia: h6lo aqul que se 
iza sobre la cuerda. 

Con 10s ojos fija3 sobre la, 1Bm el caudillo avanza. El 
alambre se dobla, hacese por instantes invisible y el indio pa- 
rece suspendido en el espacio. Dirfase que se pasea por el aire; 
sube, retrocede, vuelve 5 subir guardando siempre el equilibrio. 
Sus brazos estendidois, cubiertos manto real, sernejan in- 
mensas alas. Vacila; va B caer! uenan algunos aplausos, 
reprimidos a1 instante. Las . caudillo son mBs y mLs 
amenazantes. En sus ojm, la Empara,  brilla una 
llama terrible. Los espectad larmados, per0 guardan 
profundo silencio. 

Mientras tanto), el estremo de la cuerda; 
desciende. Y repentinamente de labicrb sale un canto de 
guerra. Un insttante canta en aleman. Pero 
luego se explica: ha olvidado la  lengua de 10s Serpientes Negr’as. 
Nadie lo extraiia. Todos escuchan el canto bizarro, que se hace 
por momentos m&s y mas potente. Menots que un canto es u n ~  
llamado inmenls!amentc dolofido, 0, lleno de gritos 
de combate donde $e esciicha: 

“Despu6s de las grandes lluvia guerrei os dejaban 
Chiavatta para ene.amiIlraase unas el sendero de la  guerra 
y otrns por el de las grandes caz de la guerra, ve- 
nlan adornados de cabelleras; de a de la caza, trafan la 
came y las piernas de 10s bisontes; res salfan 5, encon- 
trarlos con amor; ellos danzaban en 1 Grande Espfritu. 

‘‘Chiavatta e ra  feliz. Las mujeres n en su Wigwams; 
10s nifios crecfan sin temor y llegaban B ser hermosas hijas 6 
fuertes guerreroe. Las Serpienteis Negrad morian en el campo de 
la gloria 6 corrian B las montaiiian de plata para cazar con’los 
esplritus de sus  padres. Jam& sus tomahawks se tefifan con la 
siangre de las mujeres 6 10s nifios; 10s guerrerbs de Chiavatta 
eran magnBnimos. 

“Chiavatta era poderosa. Pero 10s rclstros palidos llegaron de 
lejanais tierras 6 incendtaron Chiavatta. N6, guerreros blancos 
no destruyeron 8 10s Serpientes Negras en un combate leal: 10s 

traidoramente par la noche, como 10s chacalee, y hun- 
s cuchillos en el .pecho de 10s hombres dormidos y dd 
‘os y de 10s nifios.. . 

“Ahora. . . iChjnvatta no existe! ugar, 10s hombres 
blancos hnn elevado @us wigwamis ,a nacidn degolla- 
da y Chiavaita en ruinas clamaii 

ose 
sobre el alambre, por sobre tados, par“ecfa eL Bngel de la  vengan- 
za. E l  director mismo sstaba evidentemente inquieto. Un silen- 
cio de muerte pesaba sobre el circo. 

Y el caudillo continu6: 
nacidn no qued6 mBs que un nifio! . . . Era aebil, 
jurado a1 Esplritu.de la Tierra 

venganza terrible de lo@ asminos de sus padr 
cadkveres de lois hombres blancos y 10s de sus mujerels y sus 
nifios! que encenderia el fuego del incendio y derramaria la 
eangre! . . . ” 

Las filtimas palabras se perdieron en un elspantoso rugido. El 
circq entero se llen6 de un rumo’r semejante a1 de la  tempwtad. 
Mil preguntas sin respuelsta subfan B 10s labios de todos: ‘‘i,QuB 
harB eiste tigre furioso?.iQuB nos amenaza? iC6mo. .  . 61 solo, 
cumplird su venganza? iHay que huir, defenderke? i Y  c6mo?” 

-Was y das? Was y dcs? repetlan las  mujeres aterrorizadas. 
Repentinamente, del pecho del caudillo se exhal6 un rugido 

de furia. El alambre fu6 rechazado con violencia; el indio salt6 
sobre uno de lps‘trozos de niadera y e,aaisi, debajo de la gran 1Bm- 
para, blandi6 BU balancfn. 

Un horlrible pensamiento atraves6 como un relampago por 

- “iVa L dercamar’ el Detroleo 6 incendiar e1 circo!”. 
todos 10s cerebros: 

De tod,as las gargantasse  escap6 un grito de @spanto. 
Pero, iqu6 es aquello? 

a desaparecido entre 10s pa- 

? PeTo, iddnde se encuen- 

lo tiende hacia 10s espec- 

dollars llueven sobre el plato. iC6mo 
10s Serpientes Negras, en Antilope, 

Hcnrik SIENKIEWICS 

“&OS RASTROJOS”, cklebre cuadko de Millet.- (Grabado en madera), trabajo de la seiiorita Elisa Berroeta. 
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SU alma de caballero, artista y poeta le habria hecho figurar 
con brillo en la gran revista de la vida; pero . .  . el destino lo 
hizo inquilinq y de aquellos infelices que viven con escaso sueldo 
en oscurals cabafias de 10s campos del sur.  

No lejos de la  vieja ciudad de Imperial y B orillas del Budi 
hermoso, tiene su eistancia uno de 10s acaudalados magrZates del 
dia. Juan  Rivas habia pasado su  vida en ella entregado a1 cul- 
tivq de la  tierra, sin otros conocimientos del mundo exterior que 
10s que ganaba en las raras ocasiones en que hacia el fatigoso 
viaje B ChillBn 6 B Valdivia t ras  de un pifio de animales que su 
patr6n vendia. en la feria. Cansado y entristecido, volvia en se- 
guida 8 sus verdes montafias que le cercaban con una inmensa 
muralla y entre ellas vivia en  completa soledad de afio en ago. 
Nq era  Rivas el dnico inquilino de aquella extensa estancia; 

habia otros: viejos habitantes de las tupidas selvas, y mozos 
fornidos, diestros en el manejo del lazo y del hacha, cuyas pue- 
blas se alzaban B la sombra de 10s robles jigantezcos, B orillas 
de loa esteros y cuyas mujeres, hijas y hermanas, establan siem- 
pre dispuestas B pi odigarle palabras halagiiefias y sonrisas se- 
ductoras al simpatico labrador cada vez que pasaba por sus 

inmenso amo,r. Entregado B sus ensuefiosl, era relativamente fe- 
liz. Para 61 no  tenian lfmites la  tier’ra ni el cielo, sombras la 
vida ni tedio el corazbn; para 61 abrian las flores en primavera, 
vestian su allba tdnica 10s Andes y doraba lop montes el sol; 
para 61 cantaban las aves y mwmuraban las, hojas, el lago y 
10s rios. Sabia que era duefio y sefior de tod,as las maravillas 
de la  creaci6n en virtud del poder inmortal y dnico que no ha 
podido disputar ni destruir el hombre todavia 
amor, que es la posesi6n absoluta del objeto amado. .  . 

Asi lleg6 Juan h,asta 10s 25  afios. Las muchachas del lugar, 
alegres, bizarras y laboriosas, no hallaron gracia ante sus ojos 
sofiadores ni lograroa despeitar l a  sed de amor en  su corazbn, 
que se regocij,aba en su libeitad, s’in sentir vacfo alguno. 

Hay hombres asf: libre’s unols, ligados otros por f6rreos lazos 
mundanales que llegan, indiferentes, hasta cierta edad; pero 
abre el dfa en que el amor toca B sus puertasf. Despierta enton- 
ces el alma adormida, se conoce 8 sf misma y 5 su igual, y la 
infinit% felicidad del hallazgo transfolrma sus  vidas ivradiando 5 
unas, destruyendo otrais. 

Este dia no tard6 en  llegar para Juan. Er’a el 1 7  de Seotiembre - .  - -  
chozas; pera Juan  las mi- 
raba &in inter& y seguia 
su camino absojto en sus 
sueiios hermosos, i n  d i f e - 
rente B s’u presencia. 

Con sus semejantes te- 
nia menos en comdn que 
con 1,ae apacibles y ddciles 
criaturas que uncia a1 ara- 
do en la estaci6n de las 
siembras y que seguia con 
paciencia por 10s campos 
barbechados, con las ove- 
jas que rodeaba cada df,a 
6 con las aves que trina- 
ban en  10s bogques. No te- 
nia otro compafiero queun  
perro viejo, cojo y raido-- 
recogido de la linea del fe- 
rrocarril, en uno de sus 
viajes B ChillBn-que pa- 
saba las largas noches de 
invierno echado B 10s pies 
de su amo, mirBndole con 
ojow compasivos, ,amantes 
y humildes, listo B obede- 
cerle, anheloso de acari- 
ciarle y siempre dispuesto 
B seguil,le en s u s  l a r g a s  
caminatas por las frescas 
laderas de 1a)s montafias y 
mBrgenes de 10s rios 6 por 
16s caminos polvorientos y 
abrasados por el sol. 

Los vecinos le esquiva- 
ban y no iban B BU caba- 
iia sino cuando la  necesi- 
dad de pedir algdn apero 
10s obligaba B ello; enton- 
ces acudi,ain presurosos con 
la seguridad de que Juan 
10s recibiria con su acos- 
tumbrada amabilidad y sa- 
tisfaria su s e x i  g e  n c i  a d .  
Tampoco lo invitab,an B las 
remoliendas ni cameras, y 
cuando volvian de sus ex- 
pediciones B 10s pueblos 
cercanos, bebidos y bulli- 
ciosojs, bajaban la voz y 
t ra taban de enderesaree 
sobre sus monturas a1 p_asar frente B la t ra  ’ 

Juan. Muchos de ellos le decian “slefior” y lo 
pet0 como & un superior, no ~6101 por su porte 
su rostro, sino por su manera exti‘afia y para e 
vivir Y de expresarse. Otros, por el contrari 

y, como de costukbre en 
las regiones d e l  s u r ,  u n  
cielo tempestuolso y frio 
viento del norte amenaza- 
ba  B la* multitudels que se 
dirigian B l as  c i u d a d e s ,  
Bvidas de placer. Rivas ha- 
bla atravesado las semen- 
teras donde v e r d e a b a  e l  
trig0 y se acercaba a1 pue- 
blo con la intenci6n de 
alquilar un bote para se- 
guir la  cor r ien te  d e l  r i o  
hasta 1,a pintoresea ciudad 
de Carahue, que ,amaba por 
la habitual quietud de s u s  
anchas calles y 10s grupos 
de indias cargadas de pta- 
ta, envueltas en scus tdni- 
cas oscuras y chales visto- 
80s que apelaban B su alma 
de poeta. 

Absorto en  la  contempla- 
ci6n de la~s primeras ma- 
nifestaciones de la pri 
vera, lleg6 a1 p u e n t e  
madera que cruza el 
y all5 s e  detuvo para 
cudrifiar el cielo con 
avezados, que no tarda 
en aprecQr l a  hermosura 
tempestiva de aquella es- 
cena. A sus pi&, la  te rm 
superficie del Cholchol, B 
su alrededor, vaxtos cam- 
pos de esmeralda que se 
levantaban suavemente rin- 
glera sobre ringlera hasta 
perderse en  las cumbres 
olscuras de las altas mon- 
tafias; a1 frente, la ciudad 
embanderada, llena de fo- 

y presa de una 
inustad 

as llega 
or la  di 

:onfundidas coil 10s gemi- 

desprecio comi  B un demente si 
medio de las  faenas, para contemp 
tlltimos rayols de un sol d6 otofio, 
bundia 6 el vuelo incierto de un  aye^ 
B sus groseros compafier’os de trab 
B henchir el cor0 de risas 
cctnsciente de sus sktiras volvfa B su tarea 
renovada energia y con un 
hermoso rostro atezado que 
comprender que, fiiera del 
mundos ignotos cuyos sendercs fioridos y sombreados jam& 
hollarian sus torpes pies. 

Amor de mujer no conocia ni habia conocido jam& este cam- 
pesino iletradol 
de ternura y s 
hermosura y r 

almas sencillas 
erraba por las 
tierra desnuda, verciendo en ellas el caudal inagotable de F I I  

sur  de Chile ‘ 

trando, ponsigo grueeas masas de nu 
l a  oaacidad del cielo en  vertiainosa carrera de norte B sur. 

talario que le ha 
cuando era  niiio t 
borrasca. Habia lle 
la tempestad, y de 

norme edificio, 

que atrajo inmediatamente las miradas de Juan. 
( 1 3 1 )  
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iLa Cenicienta! Que bien recordaba la historia de aquella 
pequefia mBrtir del deber, ouya obscura vida se habia trocado 
en dorada realidad a1 soplo mister’imo de un amor desinteresado. 
Atraves6 la calle, mir6 largo rato el rostro seductor y luego, con 
una sonrisa tierna en 10s labios y en sus ojos sofiadores, pagd su 
boleto y entr6 a1 edificio. 

Apesar de  la lluvia y del frfo, habla una concurrencia nume- 
rom: caballeros y sefioras que conversaban animadamente, mo- 
renas simphticas con rasas tempraneras en 10s cabellos obscuros, 
j6venes y nifios bulliciosos. Desechando el banco incdmodo que se  
le sefialaba, Rivas prefirib quedarse de pi6 junto B uno de 10s 
hilares en el centro de la sala, donde no le perturbara la charla 
incesante de la alegre multitud y desde donde dominaba el 
escenario. Cruz6 10s brazos sobre su amplio pecho y as1 esperdi 
en silencio-una figura herma% y varonil--8 la que diriglan 
miradas tlmidas, unas, atrevidas, otraa, las d o w e l J p  del lugar. 
Juan  meditaba. . . Jam&! habfa visto en la vida real una cara 
com’o la que ostentaba el cartel. i E r a  una pintura iqaginaria 6 el 
retrato de la mujer que iba B desempefiar el papel de Ceni- 
cienta? . . . iQu6 linda era! . . . iEstaba detrBs de aquella cortina 
pintorreada que empezaba B subir tan lentamente? . . . 

;Ah! Era una criatura encantadora esta pequefia actriz am- 
bulante, cuyo porte, rostro y voz se caracterizaban por una mo- 
destia, delicadeza y dulzura infinitamente superioreis B l a  de la 
tur*ba de muchachas ordinarias que la xodeaban y que sonrefan 
eterqamente a1 auditorio, luciendo SUB formas bien desarrolladas 
bajo un mBximum de pinturas y mlnimum de gasas vaporosas. 
i Que contraste presentab’a la Cenicienta envuelta en 10s pobres 
harapos tradicionales! Juan  la mir6 fascinado, y cada vez que 
sacudia ligeramente para echar atrBs 10s bucles de or0 
que caian en desord sus hombros y Ievantaba sus ojos 
slombrios y obscuros udi en noches de tempestad, le pare- 
cia a1 cBndido labrador que le sonrelan B 61 triste y dulcemente. 

Cuando las hermanastras pretenciosas ee fueron a1 baile y la 
Cenicienta qued6 sola en la desmantelada cocina, doblada sobre 
el fuego moribilndo, una sensacidn estrafia y desconacida invadi6 
su e6r, ee extremecib cam0 cafia a1 rigor del huracBn y rehdido y 
debilitado s a l 3  del teatro, llevando en su alma el recuerdo de 
una figgil figura de muger de  rostro doliente, dulce y delicado. 

Algunas horas mBs tarde llegaba Juan B la ailencioBa y solitaria 
cabafia cuyoe umbrales jamas h,abfa atravesado el menudo pi6 
de amante mujer. Allf estaban las paredes desnudas, el techo 
de totora amarillenta desde cuyas vigas pendfa el hollln acumu- 
lado a1 traves de  largos afios, 10s mueblea toscoa, el m o n t h  
de cenizas en el centro del piso desparejo. Por primera vez en 
su vida, vi6 con ojcb, que el amor habia abierto, la miseria de 
las cosas que le rodeaban, idqadizadas hasta entbnces por su rica 
fantasla 6 inclind la frente abatido y humillado; un instante dee- 
pu6s la erguia con el orgullo tradicional del aristbcrata viejo, 
consumidol de tedio en la corrompida capital, cuyal sangre corrla 
por sus venas, y con el corazbn lleno de la f6 se siente 
cuando se es jolven y vigoroso, 10s ojos llenos luz y unz 
sonrisa de felicidad en 10s labioa, pus0 l a  cabe a‘lmohada 
y el mBjico broche del sueiic transform6 l a  cabafia en palacio de 
alabastro y oro, en cuyos parques sombrioa confundianse felices 
las aves, las fuentes y lsis flores. Y el prlncipe, el dueiio y sefior 
de tan ta  gracia y hermosura era 61, el pobre inquilino del dla  
anterior, que estrechabp entre SUB brazoe B la mujer que amaba, 
esa Cenicienta adorada, la encarnacidn de slus ensuefios. . . 

La tarde del dia 1 8  y Juan  junto a1 pilar, en medio de un grupo 
de conocidos que hicieron, de  su presencia en el teatro y de su 
muda pero manifiesto inter66 por la artista, el tema de bromas 
pesadas que tifiieron de rojo la frente del ca:sto labrador y lo 
decidieron B abandonar el edificio con l a  determinacidn de no 
volver ft poneme a1 alcance de tan  odioaa humillaci6n. 

Y sin embargo, 5 la noche siguiente estaba en su arcoatumbrado 
sitio. No podla alejarse mientras lo atrala ,aquella voz y se encon- 
traba con la mirada inquisidora de zquellos ojos. Era  la dltima 
funci6n. Sefiales inequivocas de cansancio se dejaban ver en cada 
una de las lfneas y movimientos de la diminuta danzante. Juan 
la mir6 conmovido. A pesar de que 10s ojos sonrefan y la tez con- 
servaba su suave color de rosa, era evidente que hacia un es- 
fuerzo supremo para desempefiar su pz.pel; habia una nota de 
tristeza infinita en su voz y se apoyaba contra 10s muebles 
cada vez que se lo permitia la casualidad. De vez en cuando, 
una tosecita seca interrumpfa sus cantos y declamaciones. 

“No es mBs que una pobre mujer que sufre”, se dijo JLan, 
que volvla B su cabafia con paso lento, “yo la cuidare”, y una 
oleada de apasionada ternura bab5 el rostro confiado que inte- 
rrog6 10s arcanos del cielo amenazador.’ A1 dia siguiente, vestido 
de gala, llamaba B la puerta del rdstica hotel donde l e  habia 
alojado l a  compafifa y preguntaba por Aurora, la primera actriz. 

“Acaba de salir, contest6 la hotelera de mala gana”. “Esp6- 
rela aqul”, y sin m a  ceremonia abr56 la puerta, de una habita- 
ci6n vecina. 

Juan  entr6 con timidez y tom6 asiento en la dnica silla desocu- 
pada que ofrecla aauella pieza desordenaida; todas las demBs, la 
mesa, cama y cdmoda estaban cargadas de una colecckh hete- 
reogenea de indumentdria femenina : restos de cintas, encajes, 
alamares, florss artificiales, retazos de tul, trajes curiosos, ajadoa 
y descoloridos. Junto 6 la finica ventana que daba acceso a1 sol 
de  la mafiana, cosfa una mujer de escasa cabellera negra y po- 
bremente vestida, que continu6 su labor con lBnguida indiferen- 
cia. Su aspect0 abatido y el a5re de profunda melancolfa de su 
palido semblante, contrastaban tristemente con la. frivolidad de 
las cosas que la circundaban. Juan l a  mir6 con ojos compasivos 
y ella, sintiendo acaso la muda simpatfa de aquella alrnrn bella: 

-LDesea hablar con el director 6 alguno de 10s artistas? le 

LA NIEBLA 

ujer con amarga aspereza, le 
o y palabras melocas de sobra 
n 10s oldos de l a  actriz antes 
no las guarda- para las mujeres 

rque no las conozco, respondid sencillamente Juan, y por- 
mBs he sentido la necesidad de hablarle B una mujer hasta 
No me habrfa atrevido B hacerlo doe dlas antes, tan grande 

me parecfa la distancia que habla entre un labrador y una prince 
sa;  pero anocbe se  abrieron mis o jm y la vi tal  cual es: una cria 
tu ra  d6bi1, cansada y enferma, que la dura suerte obliga B ga. 
narse la vida trabajaindo en teatros frfos hasta la media noche 
Yo no soy m&s que un pobre campesino, pepo mi cabafia es una de 
18s m& hermosas de estos lugares. Est& el laga 6 unos pasos de 
ella, est8 cubiertla{ de yedra y de rosas y le hacen sombra 10s 
robles de Enero B Diciembre. Adentro w pobre; pero si ella 
consintiers en ser  mi espma. . . 

La mujer apoy6 10s codos sobre la mBquiI1.a que tenla a1 frente 
y lo mir6 con ojos dilatadois. LSe casarfa usted con una actriz 5 
quien no le ha hablado jambs y cuya historia no conoce? 

“Si, porque la amo”, contest6 Juan  con dignidad. &Que me 
importar su historia? “Siento que as buena, me lo dice todo en 
ella: su modestia, su voz, la mirada de sus ojod’. 

“Qui6n qabe si B e  la puede llamar buena en el sentido que 
ustedes le dpn B esa palabra, dijo suavemente la mujer. La vi&a 
de las actriceel est5 llena de sombras y de miseria. Caminamof 
desde que nacemos sin detenernos B descansar jam& y no co- 
nocemos familia nL hogar. Por  lo  general nos casamos con hom- 
bres de nuestra mismp profesi6n, y nos vemos obligadas B con- 
tinuar con ellos nnastra vida erk-ante 6 incierta. Despues vienen 
10s hijos B participar de nuestra miseria y 6 lyacer mayores nues- 
tros sufrimientos. Tenemos que sitcrificarlos B la profesi6n y, 
mientras dura el aprendizaje, acostumbrarnoe 6 verlos bru- 
talmente maltratados. Otras nos quedamois solteras; trabajamos 
todo el dfa y sonrelmos de noclfe, hasta que 1- primeras panifes- 
taciones de la vejez nos dejan en la calle. Y hay quienes creen 
que es agradabLe y fBcil nuestra vida; per0 se engafian. Ea 
horrible, es cruel. iQui6n lo sabrB mejor que yo? 

No s6 quienes fiieron mis padres. La mujer de un director de 
circo me sax6 de la cdsa de espbsitos, donde me habian abando- 
nado. Desempefiaba papeles infantiles a-ntes que pudiese hablar. 
M B s  tarde trataron de ensefiarme B hacer horribles contorsiones, 
B saltar de alturas terribles y B hacer toda clase de pruebas $. 
caballo y en 10s cordeles. Yo no podfa hacerlo, era tor’pe y tlmida. 
El maestro me azotaba, no me daba de comer y me tiraba con las 
batellas y otros objetos que no podia mgnejar con destreza. Un 
dla me quem6 los pies con la punta de su cigarro porque no po- 
dla mantenerme en equilibrio sobre una cuerda. En la noche huf. 
Era  bonita en esos tiempos y tenla buena voz, de suerte que me 
recibWorTe-corista en uno de 10,s tezttros de la capital, donde 

aneci algunos afios. Pronto ll,egu6 B ser la primera actriz. 
contaqa la historia de 10s afioe que siguieron, coavendrla 

conmigo en que no soy digna de ser la, compafiera de un hombre 
honrado. A 10s 21 afios cambi6 mi suerte. Me eoferm6 de la gar- 
ganta y tuve que i r  a1 hospital. Recobr6 la voz desipu6s de mucho 
tiempo y de una operaci6n dolorosa, peio cuhmdo ssalf, not6 que 
habia perdido el entusiasmo y empezaba B perder mi hermosura. 
Eran las primeras manifestaciones de la tisis que poco B poco ha 
hincsdo susl garqas en mis carnes y que no tardarB en Llevarme a1 
cementerio. 

Un acceso de tas lib impidi6 continuar., Juan ’ l a  mir6 lleno de 
compasibn; pero, B la manera de 10s hombres cuando ven sufrir 
B una mujer, se r(ued6 callado. Hub0 un largo silencio. 

Vuelva B sus montafias, cantinu6 ella con tono lento y grave. 
CBsese con alguna de las  mujeres de por acB. Ellas son verdade- 
qamente buenas; nacen entre flores, las rodea el cdrifio de SUB 
padres hasta que el cielo les depara esposo y niiios B quienes 
querer, y mueren tranquilamente sin haber conocido lasl mise- 
rials y tentaciones C I I ~ ~  amargan la vida de‘ las mujeres como Au- 
rora. “CrBame, ella jamas serd su mujer. VByase con la seguridad 
de que yo le contar6 todo lo que ha ppsado entre nosotros y de 
que ella se lo  agradecerh]; per0 Sbandone toda esperanza de 
poseerla. Desti6rrela de sus pensamientos y luego la olvidard” . . 

Juan  se irgui6 y una mirdda de pasidn intensa brill6 en eus 
ojos de sofiador. 

“Un amor como el mfo no se borra tan fBcilmente del corazbn, 
le dijo, no soy de 10s que olvidan 6 retroceden B la primera de- 
rrota. iNo  v6 ueted que lo que acaba de contdrme aumenta mie 
ansias de profegerla? Un ligero extremecimiento sacudig el 
cuerpo de la mujer que le escuchaba: ocult6 el rostro con lae 
manois y de sus labios’ temblorosos se escap6 una queja lastimera. 

“Amigo querido, le dijo entre sollozos, la conciencia de haber 
sido amada con pureza, siquiera una sola vez en l a  vida, alum- 
brarB lcm dltimos hiiios de la existencia de la infeliz Aurorn 
Otra c’osa e8 imposible. Es tarde ya .  . . 

iTarde, repiti6 Juan! No puede ser. 
La mujer cruz6 la estancia con paso fatigotso. P o d  sus a1,bas 

manos en el pecho de J u s h  y levant6 la lgnguida cabeza. Los dos 
rostros se confrontaron por primera vez. El del hombre, joven, 
ardiente y entusiasmado; el de la mujer, marchito y quebrajado, 
contraido por una mueca de horrible sufrimiento. 

“Tarde, murmur6 ella con doliente acento ; demasiado tarde. 
La Cenicienta. . . soy yo.” 

de su aldea? 

WINI. 
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