ALCALDE ENTRE NOSOTROS

Después de seis afios de au-
sencia regresa el aventurero de
las mil profesiones, con 26 libros
publicados y cientos de ideas hir-
viendo en su cabeza: Alfonso Al-
calde.’ Picaro, deslenguado, bus-
cador incansable del lenguaje po-
pular, del espiritu colectivo, el
periodismo, el vino, los amigos,
el amor y el teatro, visualiza al
chileno y al europeo con ojos
nuevos.

Alcalde sufri6 la ausencia de
su pais como genuino represen-
tante del *‘caos armonioso de los
chilenos: chueco, lindo, transpa-
rente, borracho, irresponsable,
una melcocha y, sobre todo, en-
redista”. El 11 de septiembre de
1973 lo sorprendié fuera del pais
y decidié no volver por un buen
tiempo..

.. En Europa sufrié con Ceidy y

dos de sus hijos la afioranza de
los afios de periodismo en Con-
cepcién, de vida bohemia, pros-
titutas y borracheras. De ese pe-
riodismo “que, sale a buscar la
vida", como la coleccién Noso-
tros los chilenos de Quimantd,
dirigida por él. En que Chile se
entremezcla de oficios, comidas,
salitreras, tarramtas, costum-
brés, masacres, orgmlllaros y
oma de thoé 21

e |‘
hm mﬂﬂ m
dravbe™ 1o aabvg b |

M 3 L-;qu 'I :t‘- F

wmwm 1.500 crﬂle-

nos.m dos edificios, con sus his-

torias comico-tragicas como la
del Cabeza de queque. Aquella
del chileno que entra al departa-
mento de un amigo cuando éste

estd con la cabeza adentro del
horno. ;Y td, qué estas hacien-
do? ;Pero que no te das cuenta
de que me estoy suicidando? De
ahi vino lo de Cabeza de queque.

Lo cuenta con la misma ter-
nura que trata a sus personajes
literarios. Los condenados a
muerte riéndose de los curas, los
dos amigos inseparables que pa-
san las de Quico y Caco, arras-
trando el infortunio, la mala pata,
ligados siempre a la salida in-
geniosa.

Vislumbra un desmedrado
escritor latinoamericano, en com-
paraci6n al europeo. “Aqui el es-
critor es un paria, un pobre triste
h... abandonado a su suerte. No
es un factor decisivo en el desa-
rrollo del pais. En cambio, los es-
critores europeos, con un solo li-
bro de Manuel Rojas escribirian
cientos de trilogias. Tal es nues-
tro desborde de - situaciones.
Aqui todo se expresa como pue-
de, a patadas. Lo que valoriza al
escritor es el subdesarrollo en
que esté inserto”.

ESCRIBIR EL REGRESO

Desde Chile visualiza el
gran regreso. “Habra que hacer
la historia de este exilio que
afecta a casi tres mil chilenos.
Cuando sea la hora de la vuelta,
van a llegar nifios como los mios
hablando cataladn, sueco, inglés,
educados con otros hébitos".
Analiza el d4nimo. 'de los exilia-
dos. “Hay un comtin denomina-
dor. En Suecia, en Holanda, don-
de viven en condiciones materia-
les ‘insofiables, son los que es-
tdn méds melancélicos. Dentro de
esa marginalidad esté la exquisi-
tez de la tragedia y alegria de vi-
vir: poder comerse un pan con
aji, por ejemplo".

Alcalde sinti6 afuera la uni-
versalidad de sus personajes ru-
rales, provincianos, haciéndose
amigos de los rumanos. “Ahora
Han vuelto a casa, tomando el
inconcebible cola de mono, a re-
pensar lo que son, chascarreros,
chasquillas, representantes de

un sentir nacional, no naciona-
lista; con un acaparamiento de
condiciones melodraméticas y
melojocosas. Donde el gran per-
sonaje es el pueblo, amargo, res-
ponsable, heroico, capaz de res-
catar los valores eternos”.
Personaje que es un payaso,
pero inserto dentro de las nece-
sidades humanas. Desesperado
por carencias bésicas, su mise-
ria, su falta de formacion, sin
perder la chispa; como en su ul-
tima comedia de equivoco popu-
lar, Los dadores. Dos amigos,
creyendo que estén en un hospi-
tal para donar sangre y ganar
unos pesos, se encuentran
donando un liquido ailin més pre-

' cioso. La cantidad exigida es ex-

caslva con lo cual uno argumen-
ta: “es como pasar la luna de
miel con un regimiento”. Juego
de dignidades y miserias, donde
gana la imaginacién absurda so-
bre la realidad.

Y estén aquellos "que cuan-
do tocas fondo y no hay plata y
no hay nada” deciden hacer el
negocio del siglo vendiendo tor-
tas milhojas *sin ni una sola ho-
ja". Pequeiias trampas, absurdas
trampas que salvan al personaje
de apuros, el chileno que argu-
menta con el sentimiento més
que con razén, sentimiento que
llega a una acusacién implaca-
ble; el que reivindica los chas-
carros, la frustracién por un me-
dio indiferente a su humanidad.

Alfonso Alcalde esgrime en-
tonces sus 58 afios y su retorno,
con la misma fuerza que lo ha-
ce afiorar el bar con los amigos
camaroneros, ‘‘comiendo jaibas
alrededor de una jarra; mientras
llovia, pasaban las gaviotas ra-
santes y nosotros habldbamos de
la vida".

O sintiéndose con sus ami-
gos escritores “folkloristas tiri-
llentos como nuestros persona-
jes" en la época que aln se les
ignoraba. Con més aiios, la com-
pafiera, los hijos, estas ganas del’
regreso, Alfonso Alcalde se que-
da entre nosotros.
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