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Recopilacién de José Angel Cuevas

qui€n no le gustaria que el pafs
que somos, tuviera su buen escritor de
esa otra parle desconocida, distante,
horrible y que constituye més de la mitad
de los habitantes. La vida concienie de
pobreza y locura, 10§ mundos peligrosos...
no ¢l realismo socialista, por cierto, ni
nada que se le parezea, porque laliteratua
chilena es més de las mentes de olros
seclores, intelectuales, cullos... y estd
bien, ellos no hablan como pobres ni son
superticiosos, miticos, ni fatalistas, no
leen La Cuarta ni comen sdnguche de
potito, o sopaipillas enla calle. No andan
por LaPincoya chupando, ni juegan a las
carreras en el “teletrack”, no les gusta
Lucho Barrios, la cueca, ni aspiran
neoprén o pasta-base. no los echan del
(rabajo cada semana... lienen olros
asuntos, también son alcohdlicos,
estuvieron exiliados o presos o nada.
(Porque a quiénes mataron m4s, a pobres
obreros, campesinos o clase mediao alta.
Por preguntar un tontera?
Bien. todas esas entrepieles no las toma
nadie, se pierden. La conciencia que nos
guiay da luz, esla publicidad, ese estilo,
ser, lener, ete. Por eso interesa Alfonso
Alcalde, como de Rokha y Parra y Ia
Mistral desconocida. No estamos contra
lo intelectual ni las voladas universales,
posmos, ni la iluminacién materialista
de Benjamin. Pero aquf falta Algo. Hay
como en Freud “wn padre Ausente”

|.- El Imaginario de Alfonso
Alcalde,

El Auriga de Tristdn Cardenilla: “esta
historia nacid cuando yo trabajaba en
el puerto de San Vicente como avudante
de remitente, este es un oficio muy
curioso, ellos compran pescade barato
vlo venden caro, un extranio oficio, una
bastante dramdtica de
explotacion a los pescadores. Ahi
alguien que ya murié me conté esta
historia: Un circo en plena decadencia
llega al puerto y quiebra. No hay piiblico,

les toca una huelga muy larga de los
mineros, y entonces se produce la fusidn
delcirco con la caleta. Venden la carpa
para hacer velas, las graderias para
hacer botes, venden los leones -dos
leones malacatosos-, parece que la
mujer de goma se enredd con el alcalde
de puerto, y los payasos se incorporaron
a las factorias de las conserveras”.
“Parte de mi trabajo es sobre el circo,
pero no ocurre dentro del circa. No
estdn los payasos haciendo su niimero,
nti la mujer de goma el suyo, mi obra
empieza cuando el circo termina.
Porgue el circo entonces es una
simbologiade lavida, no hay acrobacias
ni chistes de payasas, el chiste lo hacen
con la vida”.

“Nosotros nos instalamos en un sector
popular, los marginados, cesantes,
payasos pobres, te digo "nosotros”
porgue hayun grupo: José Miguel Varas,
Franklin  Quevedo. No somos
generacion, pero nos unia un comin
denominador. Luego en Europa nos
dimos cuenta gue la nuestra era una
literatura marginal dentro de Chile, en
unmarco distinto al que se mueven Jorge
Edwards. losé Donoso, porque ellos
irabajan con personajes de una gran
certeza. ubicados en una clase
decadente, pero, que en alguna medida
tienen universalidad. En la coleccion
Quimanti “Nosotros los Chilenos”
postuldbamos la existencia de un Chile
sumergido, habia que salir usando el
testimonio directo al encuentro de Chile.
Elproyecto quedd bastante incompleto,
Acabo de hacer un libro (1983) "El
fiitbol nuestro de cada dia”, he hecho
decenas de entrevistas: -los que se van
de la casa, los iiltimos pequeneros, la
virginidad al archivo- la pintoresca
faunachilena: -los picados de la araiia,
los que cortan el queso, los cuenteros
deltio-; picadas connombre y apellido
al margen de los registros oficiales: el
guata amarilla, el poroto que regresd,

el pocas pero buenas, el pestaiia de
vitumen, el salame de gato, el lenguado
Saavedra, donde mueren los valientes,
el hijo del pescado muerto...”

“Nosotros vivimos una gran desalacién
insertos en la cultura europea. La
soledad del hombre tocd nuestra propia
soledad. Creo que habiamos idealizado
ciertas situaciones de orden iedrico,
ahi tocamos fondo. Y esto se vio
agravado porque vivimos en la isla de
Ibiza, en las Baleares, que es el
resumidero de la gran decadencia de
occidente, v ahi entre grupos hippies.
exorcisias, sacerdotes de las religiones
MAds curiosas vivimos nuestra pequeiia
desolacidn, Volver a Chile es la



antitesis. Esa gente cuatro millones de turisias lanzados a la
aventura mds feroz, la biisqueda del placer y de lamuerte, ;qué
placer, qué muerte? Y aqui, ;ala muerte cémo se llega? Esto es
la antitesis. Ahora estoy trabajando en el segundo tomo de “La
consagracion a la Pobreza" obra de teatro para doce horas. En
ella me pregunto quién es el culpable de 1anta degradacién esa
vejacidn cotidiana infinita en posibilidades... desde llevar un
hijo a enterrar envuelto en papel de diario, a la humillacién
constante, Y esto lo vamos a tratar con un lenguaje teatral...”
(de Revista La Bicicleta 1983)

2.- Su relacién con el sistema literario chileno

“Cuando regresé del exilio, me fui a Tomé. Antes yo habia
vivido creo que 20 aiios muy cerca de Concepcién.Varios de
mis hijos nacieron alli. En ese tiempo yo venia transmitiendo
con un proyecio de escribir un poema épico de gigantesca
proporcién ...Me encerré en una caleta de pescadores que se
llama Los Morros de Coliumo... a mi vuelta a Chile me
interesaron los pueblos y estuve becado en Tomé grabé 80
horas con historias de alli”.

“A mi los chilenos me dan tanto carifio, es un pueblo tan
hermoso y tan contradictorio como todos los pueblos. En
Concepcidn por la década del 60, hubo varios encuentros de
escritores y lodo el mundo sabia que yo estaba haciendo algo,
aunque no asistia a recitales, no iba a ninguna parte, pero (i
sabes como son, como somos los chismosos. En ese tiempo de
los encuentros, se llamaron a cerca de diez becas para un
taller, y obviamente en las tres oportunidades ocupé el mimero
once, en circunstancias que tan sélo el indice de mi obra era
mds extenso que toda la historia de la poesia penquista. Y,
después cuando se hizo una antologia en la revista Atenea- se
trata de treinta aflos de poesia en Concepcion que aparecid en
el volumen 409 de septiembre de 1965- el tinico poeta del lugar
que fue excluido fui yo, a pesar de que mis poemas ya tenian mds
de 80 mil versos y no lo digo por la cantidad de versos sino por
haber sido prologado por Neruda, Ilevar como 15 libros
publicados. Por mi modo de ser no tuve problemas con esa
gente, pero era considerado un extrafio. No quiero tocar ese
tema, no me corresponde. Después me di cuenta que es una
actitud evidente en un pais subdesarrollado donde hay pocos
editores: se crean enemistades por esta necesidad de ganar un
espacio... yo vivia con pescadores y me reig a carcajadas
cuando sufria una nueva postergacion, o mejor dicho cuando
no era considerado...”

“Si nosotros hacemos un estudio de las polémicas literarias en
Chile, vemos que no nos hemos movido con grandes ideas, y que
han terminado siendo pintorescas, y después habia esas criticas
miserables, mediocres, oficialistas. Es bueno recordar por
ejemplo ese concurso donde se dejé fuera de toda opcidn a Hijo
de Ladrén y La Sangre y la Esperanza. que ha habido fallos
siniestros, camarillas. No. no vale la pena ni hablar de esto
pero, es parte de nuestra cultura, nuestros escritores son asf,
Y se dan paradojas muy grandes: en la inica biblioteca de
Tomé, no hay, por supuesto. libros de Alfonso Mora, un poeta
tomecino genial que murid cirrético y que nadie sabe quién es.
Estas tragedias de estos poetas alcoholizados, huérfanos, solos
enel mundo, que llevan el estigma de haber querido hacer algo
representativo. Tenemos entonces, un panorama muy Iriste
donde el creador tiene que hacer uso de unas reservas
formidables. casi no humanas... Son artistas que han luchado
toda una vida en contra de lamuerte, del alcohol, del infortunio,

contra ellos mismos, conitra sus mujeres, sus hijos: todos se
vielven enemigos porque quieren escribir, quieren pintar.
Nadie los deja , nadie los entiende. Y te digo una cosa, y esto
te lo voy a decir con bastante soberbia: ;cudntos estarian
esperando la oportunidad de que ese miserable viejito que se
llama Alfonso Alcalde entrara a un bar a pedirle a alguien:
“senior, ;me puede convidar una canita?”

“Ahitienes ti a Carlos Droguett que es un hombre excepcional,
distinto, diferente, con un cardcter dificilisimo y con una obra
que abre perspectivas inmensas y, sin embargo, es ignorado”.
“Pero lo importante es estar preparado para eso, que no haya
un resentimiento.: aqui hay una alegria de vivir, nosotros
creemos en todo lo positivo de la vida, en toda la poesia, la
buena y la mala, en todas las novelas, porque por la via de la
descalificacidn jamds se llegard a nada. Sin embargo por la via
de mejorar tu condicién de trabajo, tus herramientas, tus
planteamientos, vas enriqucerte culturalmente, pero esto no te
libra de recibir este impacto de la negacion, de la exclusidn, yo
diriamalsana, decididamente mal intencionada, de los grupillos,
las pandillas, que el viento se llevard porque la justicia humana
es muy hermosa, claro que, incuestionablemente sentimos este

peso de la postergacion” (fragmentos de entrevista realizada por
Soledad Bianchi, La Epoca 28 de Julio de 1987 y publicada 5 afios

después, al morir Alfonso Alcalde)

3.- Cosas antes de morir.

Alfonso Alcalde me llamé dos semanas antes de morir, queria
bicar auna funcionaria del Ministerio de Educacion... Eratan
grande su empeiio en (rabajar, en conseguir ser escuchado
para poner en marcha alguno de sus proyectos colosales, ya
fuera como poeta, narrador y periodista. Queria organizar una
segunda época de la coleccién “Nosotros los chilenos”.

Me cuenta en carta : “terminé la primera parte de mi obra de
teatro Consagracidn de la Pobreza, su representacidn dura 17
horas, ;Qué hago con estos fantasmas guardados en bales y que
pesan como la conciencia y la densidad de la noche? Nadie
escucha jpara qué?”

Cuando le pidieron la casa donde habia formado un hogar en
Tomé con su hijo menor, me escribid: “tenia ese presentimiento
de los viejos campesinos que esperan algo que fatalmente tiene
que ocurrir. Y ocurrid. Ellos los Salustios y Tribicos son los que
reciben las bofetadas como los payasos en el centro de la pista.
Son los ndufragos mds optimistas de la tierra como si estuvieran
esperando a Godot . Y como se dice en el prélogo de mi
“Consagracién de la Pobreza™ (que te envfo por certificado para
que por favor se¢ lo entregues a Andrés Pérez) , no obstante estos
Salustios y Tribicos logran elaborar la gran mentira de la vida
y luego creen ciegamente en ella”.

Ya empezaba a atormentarlo el fantasma de la ceguera... “pese
atodoslos contrastes y golpes soy uno de los hombres optimistas,
aprendf a a cocinar, amo a todos los seres, pero ahora en otra
forma, ardientemente, valientemente. Toda la fuerza que tengo o
que me va quedando la ocupo en culiar, en escribir, en apoyar a

los mfos en este afén de sobrevivir después de tanta tragedia”
(fragmento de entrevista realizada por Virginia Vidal Revista
Imagen, Venezuela, junio 1992)

ALFONSO ALCALDE, public6 31 libros. abandond a los 17
aftos la casa de sus padres. Fue vendedor de pompas fiinebres,
contrabandista de caddveres, cuidador de plaza, recepcionista
de un hotel de pasajeros urgentes, etc. Muri¢ aborcado.






