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No s61o el libro que hoy se presenta, sino tamhién este mi acto de presentación de 
él tiene su historia. Me 11arn6 por teléfono una noche Carlos Morand para contarme 
que estaba publicando una nueva novela y para comunicarme que habia pensado que 
yo podrfa piesentarla. Lo felicite por el nuevo nacimiento -del que no tenía noticia- 
producto de su prolífica pluma y le sugerí que tal vez sería conveniente que yo la 
leyera antes de que tomiramos una decisi6n. Qued6 en hacérmela llegar a la 
brevedad. A los pocos díaq encontré sobre mi escritorio de la Facultad un ejemplar 
-(este)- de las tapas de la novela, con la explicacihn que por algunos problemas de 
impresi6n el texto me llegaría pronto. Naturalmente, escudrifié con mucha atenci6n 
y curiosidad el envoltorio vacío, miré la porrada, encontré sugerente el 2fmlo (Lunes 
de nie6lnNierne.v d@ promesas), me divirtió el retrato "perftl de escritor-hmjo con 
gato". que identifica al autor en la solapa y lel la contraportada, donde encontré este 
texto: 'Mientras N Indice recorre el dorado surco que dibujan las letras de la cubierta 
del venerable mausoleo de tapas rojas que responde al discreto y pudoroso titulo de 
Enciclopedia del Crimen, vas recordando las lineas que hahfas leído antes de 
domine. Dedan: 'Adoptaron a la niña can la creencia de que tenía sangre de no. 
mierro y que algún dfa ese no mueno se metería en su piel. Una noche la llevaron 
al fondo del jardín y le hicieron ver entre las ramas de la higuera una mano que 
empuiiaba una vieja hayoneta". Al tiempo de venine el suetio tuviste la cenidumhre 
de que una rara sorpresa te estarfa aguardando al despertar. Primero soar te  que la 
hija de Nina había logrado subir al desvhn y una somhra se le acercaba desde la 
oscuridad. Hacia la madrugada escuchaste los mismos pasos de otras madmgadas: 
se acercahan. lentos, acomyiasados, toc t6c toc t6c. uno más duro, más fuerte, 
rebotando contra los muros, arrancándoles eco a los adoquines, hasta que iban a 
perderse en la calle estrecha. sinuosa. sin salida. Pero esta vez, antes de que lar 
pisadas terminaran de pasar bajo la ventana, saltaste del lecho y te apresuraste a 
descorrer las cortinas.. . para encontrarte con que afuera se veía como si le hubiesen 
colgado gasa% sucias a los faroles de la calle". Enciclopedia del Crimen, sangre de 
no muenos, niAar llevadas nocturnamente a higueras en el fondo del jardfn, que ven 
manos empubndo hayonetas (mostrar el monito), sueilos con somhras en la 
oscuridad que caminan toc-TOC, toc-TOC. realidadque se oculta tras la niebla. ¡Una 
novela de terror! bididamente no es mi género predilecto. porque me producen 
una muy desagradable senracibn de miedo. Cuando se lo comenté a Carlos. me 
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uanquilizlb con un "esa es uria parte no más; l6eIaw, mientras sonreía de manera 
enigmatica y -para mi imaginación susceptihilizadapm la lectura de la connatapa- 
algo perversamente. 

Finaimente, la novela entera -tapas y texto- apareci6 sobre mi escritorio. En 
-iones anteriores, los libros suyos que Carlos me habfa hecho llegar tenlan todos 
una aguda y pertinente dedicatoria. Esta vez, no la trafa; y en su reemplazo habla 
pegado un papelito que decía lo siguiente: 

"Los términos de la dedicatoria dependen de los conceptos que emim en la 
presentaci6n del libro". Estoy aqul, pues, para ganarme una dedicatoria. 

Al ejemplar de la novela en mi escritorio, sucedi6 esa misma noche una 
llamada telefónica, en la que el autor del libro y del papelito amarillo me preguntó 
directamente si estarla dipusto a presentar la obra en el acto oficial de lanzamiento. 
Por supuesto, aún no la habla alcanzado a leer, asl que le espete: "¿Tú crees que me 
va a gustar? Porque si no me gusta. tendrfa que decirlo; y aunque no lo diga, se me 
va a notar". "Te va a gustar" me asegun3 sin titubear. 

Y no se equivocaba, me gust6 desde la primera página. Desde antes, en 
realidad, porque lo primero que me llamd la atencibn fue el índice, donde se al teman 
panes que llevan, cada una de ellas, la mitad del nombre de la novela: Viernes de 
Promesas unas, Lunes de Niebla otras, y donde se identifican las partes de estas panes 
-cuya numeracidn correlativa es única (de 1 a XXXV)- con las frases que las injcian, 
casi siempre truncas; me IEam6 asimismo la atención que se intercalaran tres partes 
-cerca del inicio, del medio, y del final- que llevan como nombre "La ciudad 
perdida". nombre que, a diferencia de Lunes de niebla y Viernes de promesas. se 
escamotea en el tftulo de la novela. 

El indice y su detallada y rítmica estructura despiden, para mi nostálgico 
olfato, un efluvio de alcanforada antigüedad: "una novela como las de antes" Pero 
s610 superficialniente, ya que donde uno esperaría que se dijera algo así como "De 
cbmo don Epaminondas alcan26 fama de astuto", por ejemplo, aparece en cambio 
"Su'tres los peldaiios en puntillas.. . ", lo que no informa nada acerca de los contenidos 
narrativos del capltulo ni acerca de ese hí que sube los peldaiios de ese modo. ¿,Por 
que entonces tan detallado índice de materias? Colocado delante del texto de la 
novela, por lo demás. y no al final. donde correría el riesgo de ser pasado por alto 
por el lector. desacostumbrado ya a encontrar índices significativos en los textos 
novglescos. Es evidente que el índice pone ante los ojos la estmcmra formal gruesa 
de la obra: se alternarán los Viernes de Promesas con los Lunes de Niebla. 
empezándose por la imagen eufhrica (promesas. viernes), en el primer capltulo. y 
teminando con la disfhrica (niehla. lunes). en el Último. intercaiándose además tres 
veces (número mágico) entre una promesa y una niehla. una Ciudad Perdida -de 



PRESENTACIÓN DE LA NOVELA LIOrES DE MEBD! VIERNES DE PROh4ES4S ... 

andinas y nmdgicas resonamia.míticas y literarias-. El índice, pues, c m  (al menos 
me crea) un ámbitomás omenos vago de expectativai que busco precisar en los tltulos 
de los subcapltulos; los cuales, y cito algunos: "Es una casa grande, vieja, de dos 
pisos...", "Nina, si preguntan por ml.. .", "Este fue el primer hoteI decente...", 
"Partió del rincón.. ." "El quinto y el bltmio asesinato.. . ": (esto me produce un 
sobresalto: iCrimo! ¿se trata entonces de una novela con 5 asesinatos? ;¿,Morand 
escribiendo un thriller?!); "¿,Llamb la seflora?", ";El Horror Azota a Londres! "; 
(doy un nuevo respingo en mi asiento: iilbmo. cómo?! ~Jack  the Wnter smkes 
again?); "El reloj de la recepción marcaba..."; suhtftulos que, repito, después de 
leerlos varias veces y en distintas secuencias, resuelvo que nome precisan nada, sino 
más bien me multiplican y dispersan las expectativas. 

Pero se ha producido ese "clickw excitante que todo lector empedernido 
reconoce; ya no tengo que leer esta novela: tengo ganas de leerla. Y empiezo: El 
primer párrafo -recuerdo que alguna vez escuché a Jose Donoso afirmar que el 
destino de una novela, su Cxito o su fracaso, se juega en la primera frase-, el primer 
párrafo dice asl: 

'Es una casa grandes, vieja. de dos pisos, llena de corredores y cmjidos, con 
galerías envidriadas y halcones y un techo de calmina donde anidan los gallinazas, 
que tú sientes caminar por lamaiiana de madrugada. moverse pesadamente. resbalar. 
dar súbitos traspiés que arafbn las planchas de metal, comportarse como una familia 
que riñe a la hora del desayuno para disipar el malhumor del suefio o de la noche 
pasada en vela. Hay malla de alambre en las ventam para que no se entren los 
insectos al caer la tarde, la variedad de ejemplares que nacen y mueren cada noche, 
el cascarudo negro de vuelo pesado, el almizcle de trasero verde. la mariposa 

'. 

nocturna que deja en los dedos un polvillo de oro. Como noctárnttulos de parranda, 
puIulan al pie de los faroles, se agitan. corren sin destino dentro del circulo 
iluminado, incapaces de emprender el vuelo, definitivamente derrotados en su ciega 
lucha por alcanzar la luz. Presionando sobre cada palahra logro emrever el estallido 
verde del gigantesco ficus, la morada guirnalda de huganvillas que trepa por el tronco 
de los pinos: el gallinero detrás de los parrones, con su p e ~ t u r i  olor a sol. a plumas, 
a excremento de cien generaciones de gallinas; el mundo cerrado por el cinturhn de 
plátanos enanos y altos muros de adobe, la casa-oasis en el extremo de la ciudad- 
oasis, entre la estación de ferrocanil y las caballeriza. del regimiento. en el horde 
mismo del océano reverberante de la pampa. con sus cerros yermos y el cementerio 
de guerra donde los soldados gimen en la noche. 

Escuchas desde la cama". 
Además de subyugarme por la riqueza y precisiiln del lenguaje y la fluidez del 

ri&o y el estilo. que suscitan una catmta de vivísima! imágenes visuales. auditivas. 
tilctiles y olfativas que van configurando un espacio que se instala sólidamente en mi 
conciencia. no puedo dejar de reparar en ciertas cualidades del discurso narrativo que 
contravienen mis expectativas de lector. me disparan algunas intenogantes y ,  



parafraseando a Ortega, echan a volar las palomas de mi imaglnaci6n. m e r o ,  la 
extrema cercanía de lo descrito, conieguida por el uso del presente (*ES una casa", 
en vez del pretCrito imperfecto: "Era una casa", que es el tiempo "normal" de la 
narración), se interfíere por la presencia de un "tú" que se establece corno sujeto y 
Centro alrededor del cuál se construye el relato. Esto, como procedimiento, es 
sumamente inhabituai. Y lo es, en primer lugar, porque " fd" es la palahra que designa 
a aquCl a quien un "yo" dirige su discurso, discurso cuyos contenjdos se refieren 
normalmente sea a lo acontecido a algún otro no presente en la situación 
comunicativa, (un "61". lo que wacteriza fa narración en 3a. persona). o al "yo" 
que narra (lo que define la narración en primera persona). Pero es sumamente raro 
que alguien le cuente al destinatario del discurso, al "nj" a quien se está dirigiendo, 
lo que a éste le está aconteciendo aqut y ahora, en esta siniaci6n de discurso en que 
"yo" y "nj" esramos participando. Porque eso supone que "yo" creo que "tú" estás 
tan distraído o enajenado que no te das cuenta de lo que te está pasando, y que necesito 
llamar tu atencibn sobre ello. Pero aqul no es ese el caso, ya que lo que el "yo" le 
narra al "tú" es precisamente lo que, en el interior de su conciencia. este "tú" está 
en m c e  de percibu: "ni sientes caminar por la maAana. de madrugada", etc..iQuC 
motivacihn puede tener el yo que narra para establecer una situaci6n comunicat ¡va 
de esta especie?. 

Como si esto &era poco, a mirad del párrafo, y asl, como a? pasar, entre dos 
avalanchas de imágenes, el narrador hace un "close up" sobre sl mismo y nos dice: 
'presionando sohre cada palabra Iogro entrever el estallido verde del gigantesco 
ficus", y todo lo den& hasta "el cementerio de guerra donde los soldados gimen en 
la noche". para volver a fosaliLat la percepción desde el "tú": 'escuchas desde4a 
cama-. 

oscilación graniaáical del purnode vista ("d sientesw, 'yo entreveo", "ti7 
escuchas*, es curiosa, porque no incide sabre la continuidad de la mirada. Es como 
si el ojo del uno coincidiera exactamente con el ojo del otro. ¿Par qué entonces la 
distinción gramatical?. Sin embargo, el "yo" que narra no percibe con la misma 
inmediatez que el "tú" que "sientes caminar los pallinazos por la mañana*, El "yo" 
s61o logra percibir "presionando sobre cada palabra"; esto es, su percepcihn estA 
mediatizada. hecha; posible por el lenguaje. Y dentro de esta percepci6n esta tambikn 
el tú al que se dirige. y desde el cual ve. 

Si "yow y "tú" son las marcas prominales de la copresencia (yo te hablo a t i  

aquí y ahora). ¿,de que modo de copresencia se trata aquf, que exige la verbalizacilrn 
descriptiva por el *yo" de la intimidad de la conciencia de Cse "tú" para quien se la 
describe? ¿.Dónde está el desfase de la copresencia del "yo" y el 'tú" que requiere 
la recuperación del "tú" por lapalabra narrativa? jQu6motivación desencadena esta 
palabra narrativo-desc~-iptiva?. Dicho de otro modo: [.cuál es la ausencia que en esta 
peculiar copresencia de "yo" y "tú" intenta el "yo* recuperar?. 

Estas interrogames acicatean mi curiosidad. intermrnpiendo el terso discunir 
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de la imaginación promovido y sostenido por el flujo de palabras. La frase: 
"Presionando sobre caha palabra logro entrever". pienso, nos da cuenta de la 
motivacicin y el objetivo de su empresa: es por y en el lenguaje que ese "tú" y su 
experiencia pueden ser por mí, que ahora escribo, de algún modo recuperados 
(¿,inventados?  r recread os? ¿domesticados? ¿comprendidos?), entrevistos, que es el 
t6rmino que elige e1 narrador. No soy yo, el que ahora escribo; pero tampoco es un 
"él", algo otro rotalrnente distinto. Se mta de ti, ese que ful, pero que sigues siendo 
de alguna manera en ml. Se tram de tí. mi yo mismo de otrora, a quien convoco 
mdgicamente a presencia por la palabra, haciéndote no s61o objeto sino copartfcipe 
de esta empresa de rescate del todo que ahora soy. y del que tú eres fuente y parte 
inseparable. Presionando sobre cada palabra, yo, que ahora narro, reconstruyo el 
mundo en tomo a tí, y así te (me) lleno de vivencias, me (nos) lleno ahora de tus 
(nuestras) vivencias de otrora. 

iMenudo problema éste de la identidad de ese 'mismo y otro" que cada uno 
de nosotros es respecto de todo otro momento de la propia vida!. 

Esta riqueza de ifnplicaciones es establecida por el texto de modo tan escueto 
y sutil, que podrfa perderse, para un lector algo distraldo, en una constatación del 
tipo i "suena raro"!. 

En todo caso. para este lector que soy yo. la uampa se ha cenado y ya estoy 
preso en el espacio encantado de esta escritura. i Me gusta! &uC más lograd entrever 
el que escribe para que yo, leyendo, vea?. . .vuelvo a leer: 'el mundo cerrado por el 
cinturón de plAtanos enanos y altos muros de adobe, la casa -oa~is en e1 extremo de 
la ciudad- mis, enm la estación de ferrocarril y las caballeriza.. del regimiento, en, . 
el borde mismo del océano reverberante de la pampa, con sus cerros yermos y el 
cementerio de guerradonde los soldados gimen en la noche". Aquí termina el primer 
pámfo, con la imagen espectral de los gemidos de quienes murieron matando. 
imagen que me recuerda, no sin cierta desazhn, que me esperan capfnilos encabe- 
zados por frases como "El quinto y último asesinato" y "¡El Horror Azota a 
Londres! " . 

LC6mo caben tales encabezados en esta empresa que ha.@ aquí interpreto 
como tan íntima?. 

¿De que se natará esta novela?. me pregunto, y vuelvo a mirar lapona&, con 
esa broncinea mano elegante que parece trepar por una escalera que dohla a la 
izquierda y se esfuma, y la contraponada con esa daga macbethiana -por lo menos 
en mi recuerdo del Macheth de Polanski- que flota sostenida por esa misma mano 
sin cuerpo. cercenando el texto. " jOminos~ imilgenes! ". se me ocurre, y me 
inquieto, porque la literatura de terror, creo haberlo ya dicho. meda miedo. Empiezo 
a hojear, adelantando a saitos por trozos de frases. ¡Detente! (ese es mi superyo de 
lector obediente) ¡Nada te autoriza a operar con este texto como con RayuePa de 
Corcázar! . i Ya es bastante que te vueles a cada rato con la% pism dispuestas por el 
autor, y prohahlemente con otras no previstas por Cl!. 



Voy descubriendo entonces a medida que avanzo ordenadamente en mi 
lectura, que se trata en esta novela de muchas cosas. Por ejemplo, se trata de la 
formación de un escritor y de la produccidn de una escrimra: este libro. Asl, a medida 
que la estructura anunciada en el lndice de materias se va llenando de contenidos, me 
doy cuenta de que los tres nombres de las panes: "lunes de niebla", "viernes de 
promesas". "la ciudad perdida", corresponden a tres momentos de la vida del 
protagonista: la pubertad temprana, recogida en los Viernes de Promesas, la 
adolescencia de hisopo y milquina de afeitar que se expone en Lunes de Niebla, y 
la cuarentona búsqueda de la madurez a través de la recuperación y ajuste de cuentas 
con el propio pasado, que es el tema de La Ciudad Perdida. Estos tres rnomentos no 
s61o se yuxtaponen según la regular alternancia ya descrita, sino que además se 
superponen, " interviniéndose" discursivamente a través de autocitas (en unas partes 
se citan trozos del texto de otra parte) procedimiento por el cual se difiere y oculta 
circularmente e3 origen del acontecimiento narrado en esos trozos de texto, 
remitiendo este origen al lenguaje que lo crea al dar cuenta de él. La novela es, pues. 
desde este punto de vista. no s61o una novela de formación, sino la autoexposici6n 
de una escritura. Autoexposici6n que ademas se tematiza, narrativa y 
metanarrativamente, en las partes tituladas "La Ciudad Perdida". 

Podrfa pensarse que el proceso de fonnaciiin termina en el segundomomento, 
ya que la novela se cierra en un Lunes de Niebla, capitulo que ademh resuelve en 
productividad escritura1 la tensión entre fantasla y realidad -tema también de esta 
novela- que había desgarrado y energizado en fonna permanente al protagonista. 
Veamos el final de este capitulo, que lo es también de toda la novela: . - 

"Escribes: 
i Y qitiLn le dice que no deseo verla nntena? ;Una idiota sin remedio, 

una carga paro todo la vida!") Termino de desnrtdnr el objeto que sagrcé del haril 
(i Es que el imbécil no entiende todmIo ? Positivo.. . ipositivo! ") y apoyo la prtnttr con 

frterzn en el vientre de I<i criaritra. 
Hasta aquí las cursivas. que remiten la autorla ("escribes") al escritor en 

ciernes que es don Marcelito el adolescente. Y el texto continúa con la voz del 
Marcelo maduro, el del tercer momento (por lo tanto. sin cursivas), convimendo a 
don Marcelito adolescente ya no en autor, sino en objeto del relato: 

"Abres el mausoleo de tapas roja.  pones los papeles entre las paginas que la 
nocheanterior, antes de dormirte, te habfan agitado lamemoria, y tomando de la mesa 
la vieja bayoneta va5 a fijarla "con toda su irnborrahle carga de pasado" en el espacio 
donde estuvo la pieza de esgrima que las manos de la criatura derribaron en la mañana 

CI 
de aquel lunes de niebla". 

En el interior del mausoleo quedarán integrados. confundidos. don Marcelito 
sujeto y don Marcelito objeto del relato; la fantasla y la realidad. 

La novela termina aquf, pero el proceso de formaciCin continúa; porque si bien 
este capítulo clausura la novela no concluye la historia: despubs de más de treinta 
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aiios, el m d o r  protagonista vuelve a buscarse en la ciudad perdida, donde 
fmimente y por boca de su mujer, es investido como Jack el Escritor; el mismo por 
lo demás. al que tanto tiempo at&, pero en el capltulo siguiente y último de la novela 
-cuyo final acabo de leer-, encontramos aún sin este nombre poniendo su escrito entre 
las hojas de ese mausoleo de tapas rojas -la Enciclopedia del Crimen-. que es el lihro 
de c a b r a  donde ley6 por primera vez la verdadera historia de Jack el Destnpador, 
historia que lo obsesionará para siempre. Alll descansarán. pero como descansa un 
resone en una caja de sorpresas, uno junto al otro, en el mismo mausoleo de tapas 
rojas. transmutados en escritura arnhos Jacks, hechos uno por la única. verdadera 
y fiindacional realidad: la de la palahro, la de este libro, que encierra a Jack el 
Escritor. el protagonista de La Ciudad Perdida y narrador de las otns dos partes, 
junto al narrador en la Enciclopedia del Crimen de las fechorías de Jack el 
Desuipador; pero también junto al escritor en ciernes en que se ha convenido el 
protagonista al final del segundo momento (lunes de niebla), y a ese otro y el mismo 
"tú" m4s joven, que aparece en viernes de prome=. 

Esta difuminaci6n del lfmite entre fanta~ía y realidad por lamagiade la palabra 
atrae parcialmente -me parece- esta novela al ámbito de la literatura fantástica, 
contribuyendo a ello la presencia de un horizonte desde el que acechan pemanen- 
temente lo inquietante, lo ominoso. lo inexplicable, lo aterrador. Esto. que se 
introduce a través de la afición del protagonista por las más uuculemas historias de 
crímenes y aparecidos, logra contaminar el mundo casi en su toialidad. Porque lo 
fantástico terrorffico no s61o aparece en los relatos d e  origen histbnco, mítico 
popular o cinematográfico- que el protagonista lee. o le cuenm los sirvientes o ve . . . 
en un cine de mala muerte. sino que aparecen también, por ejemplo. en el mundo 
real de don Marcelito adolescente, donde existe un personaje ernblemfitico del relato 
de terror: la nifía Im que grite y gime encerrada en un sbtano. y que a veces escapa 
por los corredores interminables de la casona envuelta en la niebla para atacar con 
insensata furia asesina a personas y objetos. La misma niña loca sobre cuyo vientre 
-escribe don Marcelito y ya lo leímos- apoya 61 con fuerza la punta de la hayoneta. 

Sin ernhargo, la vertiente terrorífica es mantenida a raya por la frescura. 
sensatez y desenfado del personaje más encantador de la novela: la hija de 8 anos de 
Jack el Escritor, que lo acompaiia en su regreso otofial a la ciudad perdida. A ella 
ha tratado Jack el Escritor de transmitirle su pasibnpor las historias de miedo porque. 
según tl, "en el acto de leerlas o contarlas. restablecemos el vfnculo entre el gran 
arcano y las facultades en donde residen nuestras mejores potencias 
creadorasW(p.67). 

Pata ella. sin embargo. estas son simplemente historias. que dehen ser 
nar&h~ de una determinada manera pasa surtir el efecro deseado: 

"-Papi. cuCntame la historia del loco Condesa. 
- Ya te la conre. 
- No. papi. cuéntamela de nuevo. Esa vez me la contaste podrido. 



- Antes de llarame LAXO Condesa, era un hombre muy pero muy rico, el más 
rico de la ciudad.. . 

- iPaph! 
- iQuC te pasa? 
- No me la estás contando como se debe. 
- iCdmo quieres que te la cuente? 
- Como la historia del hombre que se salla del cuadro para ahorcar al tipo can 

el cordel de la campana. ¿Te acuerdas?. 
- Me acuerdo 
- Pues así me debes contar la historia del Loco Condesa. 

Nada hay de morboso en su actitud, aunque su experiencia incluya encuentros 
con alparecidos que ella toma con la mayor naniralidad. 

Esta nifm Andreíta, a quien Marcelo padre cuenta sus historias de miedo, es 
tarnbiCn en la novela como el doble del nifio Marcelo, pero de una nueva y más 
aplornada generacidn. y que a diferencia de ese otro nifio que fue su padre para quien 
esas historia.. constituían en cieno modo el espacio famiiiar vivido que no proveían 
los padres. generalmente ausentes u ocupados de sus propias cosas, ella en cambio 
las escucha contar -"icorno se debe, papá! "- en la cálida y protegida intimidad de 
la familia. 

En esta novela en que todos los planos se entrecruzan, la realidad genera una 
escritura que genera una realidad que genera a su vez una escritura. Nos imaginamos 
ver en ella la sombra (¿ominosa?) de la mano de Carlos Morand sosteniendo la pluma 
de Jack el Escritor, que copia de la Enciclopedia del Crimen la historia de Jack el 
Destripador junto al escrito de don Marceliro adolescente, y que logra entrever, 
"presionando sobre cada palabra". al 1130 Marcelito que todos ellos fueran alguna 
vez, hace mucho tiempo, en un lejano viernes de promesas. 

Aunque quedan varios temas a los que me gustaría referirme como el de la 
diflcil relación personal de chilenos con peruanos y bolivianos, herencia de Fa 
llamada, condiscrecilio eufemlstica, Guerra del Pacifico. los dejaré intactos, porque 
tengo claro que la presentacibn de un libro no tiene como objetivo reemplazar su 
lectura sino motivarla. 

Espero. por tanto, querido Carlos, hahetme ganado una dedicatoria decente. 
para no verme obligado tamhien yo a ocultarla públicamente entre las paginas de la 
Enciclopedia del Crimen. 
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