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Dircurso de recepcion a dona Adriana Valdés
en la Academia Chilena de la L.engua

FELIPE ALTIIENDF, yg

Con ocasion de la incorporacién de Adriana Valdés a lu Academia Chile-
na de la Lengua, he tenido la oportunidad de leer una seleccion de sus es-
critos. Ella les ha dado dos nombres tentativos: Composicion de lugar v Es-
rrito en Chile. Creo que ambos nombres son significativos v pueden fundirse
en unao solo,

Me vienen a la mente los Ejercicios Espirituales de lgnacio de Loyola.
Los ejercitantes deben levantarse a las cinco v inedia de Lo manana. A las
scis en punte deben iniciar media hora de meditacion, Para no quedarse
dormidos, para impedir que la imaginacién juvenil y ardiente sc desvie
hacia pensamientos y visiones non sanctas, se recomienda fijar en la noche
anterior el tema ce la meditacion v. por sano conscjo de Ignacio de Loyola,
hacer una composicién de lugar. Si hay que meditar sobre la lucha entre
el bien v el mal, nuestra composicion de lugar scra imaginar un campo de
batalla. A la derecha, sobre las alturas, las firerzas resplandecientes del bien.
A laizquierda, en sordida marana, las obscuras y monstruosas fuerzas del
mal. Dirigiendo la mirada hacia uno y otro campo, la meditacion fluira
alada, segura, sin apartarse hacia scndas peligrosas v vanas.

No sin una cieria ironia refro, Adriana Valdés ha pensado sus escritos
como una composicion de lngar escrita en Chile. Su obra critica es una me-
ditacion, una constante reflexién. Su composicion de lugar ha sido la vi-
sion de este Chile de losiltimos anos. Ms alld de las imdgenes que le lle-
gaban a sus ojos, mis alla de las palabras que llegaban a sus oidos, mas alla
de sus muchas lecturas, Adriana Valdés componia el escenanio, de lo ficti-
vio v lo real, de lo real v 1o ficticio, de una histonia, de un acontecer. en el
que se mezclaban el dolor de la opresidn v ¢l gozo de la vida que siempre
sigue v crece. Adriana divide sus escritos en cuatro grupos: los de miedos,
los de vigjes, los de libros v los de mujeres.

Recordando vigjos tiempos, me ha venide en ganas meditar otra vez, en
unos renovados cjercicios espirituales, en el sentido profundo de la reali-
dad cn que estamos viviendo en este momento al recibir a Adriana Valdés
como Miembro de Niimero de la Academia Chilena de la Lengua. Me
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resuliard muy ficil, porque la propia Adriana me ha proporcionado las
composiciones de tugar.

Primera Composicion de lugar: La celda de Ursula Sudrez, No, no. No ¢s como
wsteddes se la imaginan. No se irata de una esirecha y modesia habitacion
de paredes encalacdas. con un tosco camasuro de madera. con un doliente
crucifijo v una palma bendita como anico aderno. La celda de Ursula
Suirez es como una casa. Flay sirvientes vallegados. Alli se come v se cena,
Un caballero hipocondriaco, endevolado de nuestra religiosa ha contribui-
o a su bienestar conventual. Y ahi estd Adriana Valddés, junto conmigo,
junto con wodos nosotros, observando lo que sucede. No podemos hablar
mal de Sor Ursula. Ella se preocupa de dejar muy en claro que nunca usé
las “mangas anchas”, ni soporté que alguien pusiera mano en ellas; o lo
miis., dice conironia “en la faldriquera™

Adriana Valdés estd ahi. Observa, reflexiona. Vuela por el ticmpo. Com-
prende que con el paso de los siglos, [ vida y los eseritos de Ursula Suirez
adquieren nuevas significaciones, nuevos moedos de existir, Esos escritos,
esa vida, s¢ insertan en una uadicién de eseritura, en un modo de ser de
la mujer de Chile v de nuestra América, Y tras Ursula Sudrez con su auto-
biografia, estan Gabriela Mistral con sus poemas, Paz Fyrazuriz con sas fo-
tografias, Cecilia Casanova con sus invitados de Ia memoria, Heddy Nava-
rro con su mondlogo de T hiembra tardia. Tras el espacio acotado v trans-
currido de la cekda de Ursula Stdrez estd el espacio amplio v actual de la
presencia de la mujer en nuestra sociedad. Adriana Valdés mira a Ursula
Sudrez y a través de ella a todas las mujeres de nuestra tierra.

Dejemos a Sor Ursula en su abigarrada celda. En el locutorio la espera
un digno caballero aquejado de melancolia que busca consuelo para sus
tristezas en laamistad v la gracia de la conversacion monjil. Visitemos con
Adriana Valdés a Gabricla Misiral.

Segunda Composicien de lugar: Gabricla Mistral abandona el valle de Elqui.
Ahi esti Gabriela Mistral, ya fuera de su valle, mirando hacia el lugar que
abandona. Ingresa al “pais de la ausencia en que cl tiempo tanscurrido
vielve fantasmales los lugares, v en que el cambio de lugares vuelve fanias-
mal al icmpo”,

Es cl dempo de la eseritura de Tala, Adriana Valdeés esid ahiy lo contem-
pla. Observa a Gabricla Mistral v trata de entender “la volieadura™ de su
alma. Gabhriela Mistral se constituye como persona ante Dios; se ransfor-
ma en una anciana sacerdotisa que renuncia a todo, menos a la sabiduria;
es la sibila que construye un saber misterioso en “Recado de nacimiento
para Chile”™; es 4 machi que remite a nUEsSLro ancesiro AMeEricano y nos
vincula a la naturaleza v al paisaje; asume la mascava de la locura ante las
limitaciones de una légica dominante., Gabriela Misiral escribe Tala y se
desconstruye anwe el exilio,
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Adriana Valdés lumiray la entiende: “Un sujeto particularmenie mujer.
En el sentido. también de un sujetoajenoalossistemas de poder..”. “Uin su-
jeto que originalmente necesitaba de la mirada de otro —o del Owro. con
maytiscula, de Dios— para constituirse: v que roto ¢l espejo de exa mirada,
verra. vaga, gestualiza el duelo de ¢sa pérdida. El papel preferido, el dela
musa, 1o os va el sivo en la historia. Entonces. perdido el poder que da el
deseadel otro, el sujeto mujer construye su poder solitario en el ascetismo,
en la renuncia. en la sabiduria aculta que reservaban los rontanos a tos mis-
terios femenimos de lavida vde Ja muerte, Tala es el escenario donde ese
sujeto mujer dejo las huellas de sulucha por constituirse, v las huellas tam-
bién de los diversos sistemas de poder contralos cuales se crigian csas suce-
sivits construcciones de subjetividades alternatvas™

Adriana Valdes observa a Gabriela Mistral mientras csta escribiendo
Tala. Como muchas, trata de entender a esa mujer; como muchos. trata de
cntender esa escritura, Y Adriana Valdés, como muy pocos, entiende mu-
cho v nos aynda 1 entender.

Tercera Composicion de lugar: Unasala del Departamento de Estudios Huma-
nisticos de la Facultad de Ciencias Fisicas v Matemiiticas de Ta Universidad
de Chile. Repuiblica 475, todavia digna, todavia hermosa. Brillan las im-
paras de muchas luces compradas por Cristian 1Hunecus. Enrique Lihn v
Ronald Kay hablan sobre la textualidad que se textualiza a si misma para
luego retextualizarse erosionada v raida. Cedomil Coic escucha con cara
e no estar para nada de acuevdo. Patricio Marchant formula toda clase
de protesias lcidas v atormentadas. Y ahi escin Adriana Valdés y Carmen
Foxlev, profesoras de la Universidad Catolica. Fs el nucimiento de una
ingquictud v un emusiasmo. 5S¢ ha formado un grupo de académicos v es-
tudiantes que quicren mirar con ojos uevos la obra literaria v las artes vi-
suales. e ahi surgiran muchas miradas. Las de Adriana Valdés se encon-
aran entre las mas destacadas,

Al esta lu sala de Repiiblica 475, Ahi estamos todos entusiasmados,
prnsativos, inquictos. Vendrin ofros tiempos, los del miedo, v mi mano
ticmbla v mi carazan se opnmc. cuandoe pienso en el cambio de destino
cle esa sala v de ese espacio en ¢l que sonamaos v luchamos por los mas al-
tos ideales de la cultura y del espiritu. Mds alli de Ly opresion, originados
en esa recordada sali. los escritos de Adriana Valdés sabran escribir esa
historiat de miedo, de escritura v silenciamiento,

Adriana hablard sobre los libros: Casa de campo de José Donoso, Umbral
de Juan Finar, la poesia de César Vallejo, Puradiso de Lezama Lima, Ff rin-
con de los ninos de Cristiin Huneeus, Flor de Enconorados de Osciar Hahn, la
poesia de Gabricla Mistral, Diario de Mueriede Forique Libn, Fsos y muchaos
atros libros serim su objeto de eritica v reflexion.

Ahora veo a Adriana Vildés que dirige si mirada a las obras de arte.
Conversa largamente con los artistias, examina una v oira vez sus obras.
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Adriana Valdeés reflexiona, relaciona, contextualiza, sittia en el acontecer
histérico, provecta mds alla de la vision. Roser Bru. Gonzalo Diaz, Altredo
Jaar, Eugenio Dittborn, Paz Errazuriz y muchos otros artistas ven potenciu-
das v esclarecidas sus obras por la comprensian licida que de ella hace
Adriana Valdés.

Se apagan las luces de aquella sala del Departamento de Estudios 1 luma-
nisticos. Los que alli estibamos nos hemos dispersado. Cristian Huneeus,
Enrique Lihn y Patricio Marchant enfrentaron la muerte. Owros trabajan
en universidades del extranjero. Nuestros alumnos va son hombres madu-
ros. Se apagan las luces de esa sala, pero no se apagan el entusiasmo v la
lucidez de Adriana.

Cuarta composician de fugar: Encuentro con don Yolando Pino.

Viajamos hasta Ignao. Viajamos en tren por el pronto a desaparecer ramal
de Rio Bueno a Lago Ranco. En una modesta casa de madera calefaccio-
nada por una semidestruida cocina a lena, encontramos a don Yolando.
Silencio, Don Yolando, el dociorado en Alemania, el iraductor de Rilke,
¢l decano, el profesor, calla reverente ante una modesta ancizina. Don
Yolando, va nos lo conté Adriana, escribe dificuliwosamente a la luz de una
vela. La narradora interrumpe su relato para tomar mate. Don Yolando
mira a Adriana v sonrie. Sabe que mads tarde, en un dia como hoy. seri
comprendido v admirado por ella. La narradora retoma su relato v nos
olvidamos de todo para caminar por puentes de cristal, mirar por espejos
magicos y entrar atemorizados al pais de irds v no volverds.

Nuestra tiltima composicién de lugar es esta sala. La Academia Chile-
na de la Lengua ha dado un lugar institucional a una obra en gran parte
realizada en soledad, en gran parte realizada con efimeros contactos. Hoy
Adriana Valdés va no estd sola. Nos enriquece a todos con su presenciay,
en cuanto podemos. le damos el reconocimiento y el apoyo que merece.
Algo estd sucediendo en este instanie. En un mundo expuesto al deterio-
ro de todos tos valores, aqui en este ambito, con la presencia de todos
nosotros, se estan reafirmando los grandes valores de la amistad y ol res-
peto, de la palabra creadora, de la mirada penctrante v hicida, de Ta bis-
queda incansable de la aventura del espiritu, Adriana Valdés, bien venida,
realmente bien venida, a la Academia Chilena de la Lengua.

40



