
Dii cítiso de recepción a doña Adriana Valdés

en la Academia Chilena de la Lengua

Felipe Allí ende .,

Con ocasión de la incorporación de Adriana Valdés a la Academia Chile

na de la Lengua, he tenido la oportunidad de leer una selección de sus es

critos. Ella les ha dado dos nombres tentativos: Composición de lugar y Es

trilo en Chile. Creo que ambos nombres son significativos y pueden fundirse

en uno solo.

Me vienen a la mente los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola.
Los ejercitantes deben levantarse a las cinco y media de la mañana. A las

seis en punto deben iniciar media hora de meditación. Para no quedarse
dormidos, para impedir que la imaginación juvenil y ardiente se desvíe

hacia pensamientos v visiones non sanctas, se recomienda lijar en la noche

anterior el lema de la meditación v, por sano consejo de Ignacio de Loyola,
hacer una composición de lugar. Si hay que meditar sobre la lucha entre

el bien y el mal, nuestra composición de lugar será imaginar un campo de

batalla. A la derecha, sobre las alturas, las fuerzas resplandecientes del bien.

A la izquierda, en sórdida maraña, las obscuras y monstruosas fuerzas del

mal. Dirigiendo la mirada hacia uno y otro campo, la meditación finirá

alada, segura, sin apartarse hacia sendas peligrosas y vanas.

No sin una cierta ironía retro. Adriana Valdés ha pensado sus escritos

como una composición de lugar escrita en Chile. Su obra crítica es una me

ditación, una constante reflexión. Su composición de lugar ha sido la vi

sión de este Chile de los últimos años. Más allá de las imágenes que le lle

gaban a sus ojos, más allá de las palabras que llegaban a sus oídos, más allá

de sus muchas lecturas, Adriana Valdés componía el escenario, de lo ficli-

t io v lo real, de lo real v lo ficticio, de una historia, de un acontecer, en el

que se mezclaban el dolor de la opresión v el gozo de la vida que siempre

sigue y crece. Adriana divide sus escritos en cuatro grupos: los de miedos,

los de viajes, los de libros v los de mujeres.

Recordando viejos tiempos, me ha venido en ganas meditar otra vez, en

tinos renovados ejercicios espirituales, en el sentido profundo de la reali

dad en que estamos viviendo en este momento al recibir a Adriana Valdés

como Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua. Me
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resultará muy fácil, porque la propia Adriana me ha proporcionado las

composiciones de lugar.

Primera Composición de lugar. La celda de Úrsula Suárez. No. no. No es como

ustedes se la imaginan. No se trata de una estrecha v modesta habitación

de paredes encaladas, con un tosco camastro de madera, con un doliente

crucifijo y una palma bendita como único adorno. La celda de Úrsula

Suárez es como una casa. Hay sirvientes y allegados. Allí se come y se cena.

Vn caballero hipocondríaco, en llevo lado de nuestra religiosa ha contribui

do a su bienestar conventual. Y ahí esiá Adriana Valdés, junto conmigo,

junto con lodos nosotros, observando lo que sucede. No podemos hablar

mal de Sor Úrsula. Ella se preocupa de dejar muy en claro que nunca usó

las "mangas anchas", ni soporié» que alguien pusiera mano en ellas; a lo

más, dice con ironía "en la faldriquera".
Adriana Valdés está ahí. Observa, reflexiona. Vuela por el tiempo. Com

prende que con el paso de los siglos, la vida y los escritos de Úrsula Suárez

adquieren nuevas significaciones, nuevos modos de existir. Esos escritos.

esa vida, se insertan en una tradición de escritura, en un modo de ser de

la mujer de Chile y de nuestra América. Y tras Úrsula Suárez con su auto

biografía, están Gabriela Mistral con sus poemas. Paz Errázuriz con sus fo

tografías. Cecilia Casanova con sus invitados de la memoria, Heddy Nava

rro con su monólogo de la hembra tardía. Tras el espacio acolado y trans

currido de la celda de Úrsula Suárez está el espacio amplio v actual de la

presencia de la mujer en nuestra sociedad. Adriana Valdés mira a Úrsula

Suárez y a través de ella a todas las mujeres de nuestra tierra.

Dejemos a Sor Úrsula en su abigarrada celda. En el locutorio la espera

un digno caballero aquejado de melancolía que busca consuelo para sus

tristezas en la amistad y la gracia de la conversación monjil. Vísi temos ron

Adriana Valdés a Gabriela Mistral.

Segunda Composición de lugar. Gabriela Mistral abandona el valle de Elqui.
Ahí está Gabriela Mistral, ya fuera de su valle, mirando hacia el lugar que
abandona. Ingresa al "país de la ausencia en que el tiempo transcurrido

vuelve fantasmales los lugares, y en que el cambio de lugares vuelve fantas

mal al tiempo".
Es el tiempo de la escritura de Tala. Adriana Valdés está ahí y lo contem

pla. Observa a Gabriela Mistral v trata de entender "la volteadora" de su

alma. Gabriela Mistral se constituye como persona ame Dios; se transfor

ma en una anciana sacerdotisa eme renuncia a lodo, menos a la sabiduría;

es la sibila que construye un saber misterioso en "Recado de nacimiento

para Chile"; es la machi que remite a nuestro ancestro americano y nos

vincula a la naturaleza y al paisaje; asume la máscara de la locura ante las

limitaciones de una lógica dominante. Gabriela Mistral escribe Pala y se

desconstruye ante el exilio.
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Adriana Valdés la mira y la entiende: "Un sujeioparticularnieiue mujer.
En el sentido, también de un sujeto ajeno a los sistemas de poder...". "Un su

jeto que originalmente necesitaba de la mirada de otro —

o del Otro, con

mayúscula, de Dios— para constituirse; v que rol o el espejo de esa mirada,

yerra, vaga, gestualiza el duelo de esa pérdida. El papel preferido, el de la

musa, no es va el sumí en la historia. Entonces, perdido el poder que da el

deseo del otro, el sujetomujer construye su poder solitario en el ascetismo,

en la renuncia, en la sabiduría oculta que reservaban los romanos a los mis

terios femeninos de la vida v de la muerte. Tala es el escenario donde ese

sujeto mujer dejó las huellas de su lucha por constituirse, y las huellas tam

bién de 1' >s divcrst >s sistemas de poder contra los cuales se erigían esas suce

sivas construcciones de subjetividades alternativas".

Adriana Valdés observa a Gabriela Mistral mientras está escribiendo

Tala. Como muchos, trata de entender a esa mujer: como muchos, trata de

entender esa escritura. Y Adriana Valdés, ionio muv pocos, entiende mu

cho v nos ayuda a entender.

Teñera Composición de lugar. Una sala del Departamento de Estudios Huma

nísticos de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad

de Chile. República 175, todavía digna, todavía hermosa. Brillan las lám

paras de muchas luces compradas por Cristian lluneeus. Enrique Lihn v

Ronald Kay hablan sobre la texlualidad que se lexlualiza a sí misma para

luego rctexiualizarse erosionada y raída. Cedomil Goic escucha con cara

de no estar para natía de acuerdo. Patricio Marchaní formula toda clase

de protestas lúcidas v aiormetuadas. Y ahí están Adriana Valdés y Carmen

Foxlev, profesoras de la Universidad Católica. Es el nacimiento de una

inquietud v un entusiasmo. Se ha formado un grupo de académicos v es

tudiantes que quieren mirar con ojos nuevos la obra literaria v las artes vi

suales. De ahí surgirán muchas miradas. Las de Adriana Valdés se encon

trarán entre las más destacarlas.

Ahí está la sala de República 475, Ahí estamos todos entusiasmados,

pensativos, inquietos. Vendrán otros tiempos, los del miedo, y mi mano

tiembla v mi corazón se oprime, cuando pienso en el cambio fie destino

de esa sala v de ese espacio en el que soñamos v luchamos por los más al

tos ideales de la cultura y de! espíritu. Más allá de la opresión, originados
en esa recordada sala, los escritos de Adriana Valdés sabrán escribir esa

historia de miedo, de escritura y silenciamicuio.

Adriana hablará sobre los libros: Casa de campode José Donoso, l'inbral

deJuan Emar, la poesía de ( a'sar Vallejo, l'aradisodv Lezama Lima, /•,'/ rin-

rñn ile los niños dv Cristian Hniieeus, Elor de En timorados de Osear Hahn, la

poesía fie Gabriela Mistral, Diario deMuerte de Enrique Lihn. Esos y muchos

otros Minos serán su objeto de crítica y reflexión.

Ahora veo a Adriana Valdés que dirige su mirada a las obras de arte.

Conversa largamente con los artistas, examina una y otra vez sus obras.
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Adriana Valdés reflexiona, relaciona, contextualiza, sitúa en el acontecer

histórico, provecta más allá de la visión. Roser Bru. Gonzalo Díaz, Alfredo

Jaar. Eugenio Dittborn. Paz Errázuriz ymuchos otros artistas ven potencia
das y esclarecidas sus obras por la comprensión lúcida que de ella hace

Adriana Valdés.

Se apagan las luces de aquella sala del Departamento de Estudios I luma-

nísticos. Los que allí estábamos nos hemos dispersado. ( aistián 1 luneeus,

Enrique Lihn y Patricio Marrhant enfrentaron la muerte. Otros trabajan
en universidades fiel extranjero. Nuestros alumnos ya son hombres madu

ros. Se apagan las luces de esa sala, pero no se apagan el entusiasmo y la

lucidez de Adriana.

Cuarta composición ¿le lugar: Encuentro con don Volando Pino.

Viajamos hasta Ignao. Viajamos en tren por el pronto a desaparecer ramal

de Río Bueno a Lago Raneo. En una modesta casa de madera calefaccio-

nada por una semidestruida cocina a leña, encontramos a don Yolando.

Silencio. Don Yolando, el doctorado en Alemania, el traductor de Rilke.

el decano, el profesor, calla reverente ante una modesta anciana. Don

Yolando, va nos lo contó Adriana, escribe dificultosamente a la luz de una

vela. La narradora interrumpe su relato para lomar mate. Don Yolando

mira a Adriana v sonríe. Sabe que más tarde, en un día como hoy. será

comprendido v admirado por ella. La narradora retoma su relato v nos

olvidamos de todo ¡jara caminar por puentes de cristal, mirar por espejos

mágicos y entrar atemorizados al país de irás y no volverás.

Nuestra última composición de lugar es esta sala. La Academia Chile

na de la Lengua ha dado un lugar institucional a una obra en gran parte
realizada en soledad, en gran paite realizada con efímeros contactos. Hoy

Adriana Valdés va no está sola. Nos enriquece a todos con su presencia y.

en cuanto podemos, le damos el reconocimiento y el apoyo que merece.

Algo está sucediendo en este instante. En un mundo expuesto al deterio

ro de todos los valores, aquí en este ámbito, con la presencia de lodos

nosotros, se están reafirmando los grandes valores de la amistad y el res

peto, de la palabra creadora, de la mirada penetrante y lúcida, de la bús

queda incansable de la aventura del espíritu. Adriana Valdés, bien venida,

realmente bien venida, a la Academia Chilena de la Lengua.
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