
Mientras hacia guardia de ho- 
nor junto al f h t r o  de Pablo Neruda 
en el sal6n de honor de la Cancilleria 
y observaba la dignidad del acto y el 
respeto con que las m h  altas autori- 
dades del pais rendfan homenaje 
postrero a 10s restos del ilustre difun- 
to, onas imigenes cruzaban por mi 
mente. Aquellas del oh9 funeral, en 
septierhbre de 1973. cuando una 
enorme columna de personas acorn- 
paiiamos el cuerpo de Neruda desde 
su casa La Charcona, en el barrio 
Bellavista, hasta el Cementerio Ge- 
neral. 

No fue un desfile f iebre  cud- 
quiera. No habian pasado atin dos 
semanas desde el golpe militar. El 
pais se encontraba en estado de sitio 
y con toque de queda. Temibles 

bandossetranSmit iandesdelOSCUar-  
teles prohibiendo las reuniones de 
cualquier tipo. La Chascona habia 
sido allanada y la uma del poeta 
yacia en medio del desorden, de vi- 
drios y muebles rotos, de papeles y 
enseres desordenados. Hacia fdo en 
esa casa violada, donde Matilde 
Umtia, fiel a su mor, 10 acompaiia- 
ba antes de partir a su morada defi- 
nitiva. 
En medio de ese desolador pano- 

rama, un grupo de amigos, familia- 
res y militantes de la izquierda, espe- 
cialmente del Partido Comunista, 
decidi6, sin previa preparacibn, 

acompaiiar el cam fkebre hasta el 
Cementerio. Las calles estaban de- 
siertas. Nadie se atrevia a abrir las 
persianas para mirar a ems osados 

’ admiradores del poeta. No se sabia 
qu6 podia pasar en el camino. 
De pronto, alguien grit& ‘‘iC0m- 

paiiero Neruda... presente!” Un es- 
calom‘o me recom6 la espalda. M6s 
atin cuando unos metros m& allti, un 
pelot6n de sokhdos nos apuntaba 
con sus armas. El grit0 se repiti6 trees 
veces. Alguienrnecoment6quequien 
lo emitia era un hombre afectado de 
chcer, al que ninguna otra muerte 
pOdriaamdrentar.Perodespu6sotras 

voces gritaron consignas y no era 
posible que todos estuvieran d e r -  
mos; en esos momentos de muerte y 
horror, la vida valia poco. 

Asi se desarroll6 la larga camina- 
ta, entre gritos, ligrimas y temor. 

Llegado al camposanto, el cortejo 
se detuvo en la entrada y el grupo, ya 
desafiante, come& a entonar La In- 
ternacional, algunos incluso .con el 
purio en alto. A mi lado, algunos ex- 
tranjeros -sindicados de “enemigos” 
entonces- la cantaban en sus idiomas. 

El resto se come. Se lo enten6 en 
el mausoleo de una familia Dittbom, 
algunos de cuyos representantes exi- 

gieron tiempo d e w &  que lo sacaran 
de alli. iHasta en la tumba Neruda h e  
perseguido! Desde entonces repod en 
un sencillo nicho que el pueblo siemple 
ornament6 con flores. 

For eso, 10s homenajes que ayer 
las m k  altas autoridades y dirigentes 
politicos y sociales le rendimos en el 
ex Congreso antes del viaje a su re- 
pose definitivo en su querida Isla 
Negra, era una deuda pendiente con 
el hombre que elev6 a las m k  altas 
cumbres nuestra poesia y muri6 fiel a 
sus ideas. 
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