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La Última novela de Jorge Guzmán, La ley del gallinero (Santiago: Editorial 
Sudamericana, 1999. 392 p. Biblioteca Transversal), Premio Municipal de Novela 
1999, forma un verdadero género con otras grandes novelas hispanoamericanas como 
La guerra del f in  del mundo, de Mario Vargas Llosa, Noticias del Imperio, de Fer- 
nando del Paso, o Santo Oficio de la Memoria, de Mempo Giardinelli, por sus ambi- 
ciosas dimensiones y el carácter totalizante de su representación. Del mismo modo 
que aquéllas, encuentra paradójicamente una dificultad que le impide proponer un 
sentido global a la interpretación del mundo narrado. La visión del género que las 
ampara es destotalizante en contradicción con su extensa y dispersa representación 
del mundo del relato. Esta característica desafía la concepción que tenemos de la 
novela: la de un relato de aspiraciones destruidas o de destrucción de la poesía o el 
mito, como una curva de desarrollo progresivo: aspiración ensoñada, proceso para 
lograr lo aspirado, y fracaso. Estas grandes narraciones no resultan del desarrollo de 
un argumento lineal, pero sí vienen a ser reconocibles como el sentido de la moral 
ordinaria del mundo donde nuestras aspiraciones están condenadas al fracaso: la 
cruzada de Antonio Conselheiro en La guerra delfin del mundo; el fatal imperio de 
Maximiliano y la locura de la historia, en Noticias del imperio; y la espera infinita 
del retornado, en Santo Oficio de la Memoria. 

La ley del gallinero tiene como mundo novelístico una imagen del contexto 
histórico portaliano comprendido como una aspiración al orden republicano que des- 
truye a su creador. Esta moral del mundo frente al cuento de hadas que quiere que la 
moral consagre el éxito o logro de la aspiración o el deseo, se lee en todas estas 
novelas dentro de la condición fragmentaria de la narración y de la dispersión de sus 
motivos, pero fundamentalmente se lee como sinsentido de la historia y de la reali- 
dad, más allá de las circunstancias particulares que afectan a los individuos y sus 
re1 aci one s. 

La novela renuncia al relato articulado por una interpretación causal que vea 
los acontecimientos históricos conducidos, por ejemplo, por la Providencia -aunque 
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la sociedad que representa o parte de ella los vea así-; o por el hombre, como objeto 
de la ambición de poder o de la virtu política, la efectividad política genial del indi- 
viduo; o que conciba la historia como el terreno de lucha de clases o géneros socia- 
les, o de los intereses económicos. No que estas visiones no estén presentes y den 
sentido a la conducta de individuos egregios o vulgares, sino que ninguna de ellas se 
impone como la visión que articula el sentido del mundo en su totalidad. Renuncia 
también a las motivaciones psicológicas superficiales o profundas como factores de 
la interpretación del acontecer individual o la acción interindividual. Se conforma, 
entonces, por representar directamente -o del modo más directo- la realidad cotidia- 
na de los individuos y sus relaciones y circunstancias, y sus contradictorias interpre- 
taciones de los mismos hechos. Negación del megarrelato racionalizante. 

Esto significa, en la obra de Guzmán, la disposición de la novela en una serie 
de partes que trazan una secuencia histórico-política de cuatro tiempos -Tiempos del 
Monopolio, Tiempos de los Liberales, Tiempos de los “Pipiolos”, Tiempos de la 
Revolución Conservadora- que aluden al contexto conocido y proponen las circuns- 
tancias histórico políticas sucesivas, la crónica de un período y de ciertas coyunturas 
específicas. Ese orden progresivo está dispuesto a partir del final -in extremas res-, 
es decir comenzando por la muerte del ministro Portales y luego retomando el curso 
de los hechos que han conducido de alguna manera a ese desastrado final. El mode- 
lo tradicional de esta disposición in extremas res sería la novela chilena El ideal de 
un calavera de Alberto Blest Gana, que dentro del orden cronológico propone la 
muerte por fusilamiento del personaje primero y luego nos proporciona los antece- 
dentes que lo han conducido a ese final. 

El título del primer capítulo, Final y Comienzo, introduce un sentido que se 
aspira a comunicar a la totalidad con una proyección ulterior que trasciende los lími- 
tes de la novela. En los dos aspectos referidos, la novela alude a un contexto ya 
elaborado y externo, que apunta a situaciones determinadas y a la división u organi- 
zación jerárquica o convencional y a académicas designaciones de síntesis históricas 
muy conocidas. 

Sin embargo, lo que hay debajo de estas designaciones es una serie variadísima 
de cuarenta y tres capítulos. Estos no trazan un orden cronológico sino el montaje de 
numerosas escenas que ilustran el mundo de personajes, numeroso y variado, de 
diversos estratos sociales, con más énfasis en la perspectiva individual que en 
tipificación de ninguna especie, es decir, sin darle otro contenido que el del conden- 
sado fragmentarismo que cobija cada momento. 

Los capítulos de la novela, en lugar de traer a modo de encabezamiento el 
argumento definidor de los pasos de la acción y de sus héroes, ofrecen la presenta- 
ción de los nombres de los personajes que participan en el capítulo. En otras pala- 
bras, se presenta el capítulo en la misma forma en que la literatura dramática presen- 
ta una escena. Cada capítulo es en sí mismo un cuadro que se yuxtapone a otros por 
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sus componentes humanos distintos y por los determinantes de tiempo y de lugar 
diferentes. La disposición novelística es la de la yuxtaposición de escenas. La esce- 
na es entonces el modo narrativo que adquiere cada capítulo. En su variedad estas 
escenas comprenden: los monólogos -de Portales, Cruz Galleguillos, Constanza, 
Benavente, Vidaurre-; la escenificación del diálogo, extensamente desarrollado con 
admirable vivacidad y rigor histórico y verbal (pocos escritores chilenos tienen el 
dominio de la lengua que exhibe Guzmán en sus obras); y el recurso a la focalización 
simple, fija o variable, en uno o más personajes, que los muestra por dentro y por 
fuera y que admite el contagio del punto de vista del narrador y el del personaje. Esta 
modalidad se completa con capítulos -al menos seis de la Segunda Parte- dentro de 
los cuales se ordena un montaje de escenas más breves. 

El narrador acotador de estas escenas constituye una presencia disimulada, 
pero al mismo tiempo fuerte del narrador básico cuyas aptitudes interpretativas son 
las del historiador. Mientras las aptitudes cognoscitivas de los personajes revisten 
todas las dimensiones subjetivas correspondientes al grado de conocimiento de indi- 
viduos, con el énfasis puesto en la perspectiva ética o cardíaca de simpatías y dife- 
rencias, de afectos y desafectos, de afinidades y violentos rechazos. Todo esto se da 
por encima de la ideología y de la claridad conceptual. La limitación intelectual es 
motivo de la queja de José Joaquín de Mora en su apreciación de los chilenos. 

Cómo resolver ahora los problemas de la dispersión y de la fragmentación 
aparentes. Dicho de otro modo, cómo comunicar sentido necesario al mundo de la 
novela. 

La comprensión del carácter de Portales se obtiene por la dialoguización de 
variados procedimientos: uno, a través de los monólogos del Ministro que nos per- 
miten acceder al funcionamiento de su interioridad, su lenguaje y su visión de las 
cosas (con alusiones avaladas por la proximidad a su epistolario); o por la visión que 
proyectan sobre él otros personajes desde ángulos muy diversos, cada uno desde su 
propia perspectiva; a través del monólogo de ciertas voces: entre ellas, Alvarez (cap. 
I) describe el cadáver y las circunstancias de la muerte y medita sobre su significado; 
Benavente (cap. XXXV) describe la angustia de los conservadores y la virtu políti- 
ca de Portales después de Ochagavía (contra la información historiográfica), y 
Vidaurre (cap. XXXIX) narra los hechos desde su resentimiento discrepante; o bien 
a través de focalizaciones en diversos personajes que ven, cada uno a su modo, ai 
Ministro: a través de escenificaciones, en diálogos que proveen un imagen disputada 
del personaje; o mediante testimonios ajenos (función de escucha o testimonial) en 
que un personaje habla de lo oído o dicho por otro u otros, entre los que destaca el 
diálogo con su diario de Constanza. 

No hay propuesta expresa de un sentido global o totalizador. O, más bien, 
frente a la dispersión y a la fragmentación, surgen los elementos de uno o más argu- 
mentos secretos. El título ofrece uno -sin otros ecos explícitos en el relato que la 
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relación familiar con otros dichos rurales- “entre gallos”, ‘‘revolver el gallinero”, 
para el activism0 liberal; “como zorro en el gallinero”, para la amenaza imperialista 
en Ronald Waddington-, pero que ilustra con el decir común y vulgar la autocom- 
pasión denigratoria del mundo jerarquizado desde el resentimiento subalterno, en 
otras palabras, cómo se ven inevitablemente afectados los individuos por las accio- 
nes y los hombres del poder. 

El elemento más importante y trascendente del argumento secreto lo constitu- 
ye la dignificación política utilitaria de Portales que el texto tiene como matriz y que 
la novela sistemáticamente deconstmye. Su modelo se establece en el Final y Co- 
mienzo, que constituye el capítulo inicial o introductorio de la novela. Este se gesta 
en la meditación del juez José Alvarez responsable de conducir el juicio por la muer- 
te del Ministro y se completa en su trasmisión testimonial de las palabras de uno de 
los dignatarios que asistían al procedimiento: 

“Repasando sus notas y rememorando las poderosas imágenes que le quedaban 
de la mañana, le fue creciendo en el pensamiento una idea muy rara, que al 
principio rechazó por delirante, pero que tenía una fuerza incontrastable. No 
podía dejar de pensar que DESPUÉS DE MUERTO, el país había venido a ser 
el asesino del Ministro. No el asesino. Más bien, el oficiante de un sacrificio. 
Literalmente los que le rodeaban ahora, estaban oficiando de sacerdotes. Sacri- 
ficándolo. Sacrum facere, se decía eso en latín, hacer sagrado a alguien. ¿Se 
podría hablar de esto con alguna persona en este país? ¿Lo entendería siquiera 
su mujer?” (22). 

Y el testimonio que sigue: 

“Alvarez había anotado lo que uno de ellos (uno de los dignatarios oficiales 
presentes) dijo al terminar Gazentre de recomponer y cerrar el cadáver: “Bue- 
no, amigos, este no es momento para mareos. Todos estamos horrorizados, 
pero el Ministro está muerto. A eso no hay nada que hacerle. Ahora tiene que 
servimos para lo mismo que nos sirvió a todos en vida: para gobernar y mante- 
ner el orden” (22). 

Como correspondiente al final de los acontecimientos del relato, las conse- 
cuencias de esa utilidad se proyectan necesariamente al futuro exterior al mundo de 
la novela, lo que la convierte en una novela abierta. Otros sacrificios históricos tes- 
timoniarán si la imagen construida por la clase gobernante es eficaz y proporciona- 
rán acaso un rasgo distintivo de la identidad histórico-política del país, una mise-en- 
abime, no de la novela, de esta novela en particular, sino de la historia nacional. 

Lo que la novela de Jorge Guzmán hace a partir de esta sacralización del 
personaje es proceder por amplificación inversa a desconstruirla mediante su 
humanización múltiple y dispersa, con equilibrada consideración de su gloria y su 
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la novela para facilitar al lector el puente comunicativo hacia la comprensión di 
totalidad. Es una excepcional novela destinada al lector activo y participativo. 

La novela permite optar entre la necesidad o el apetito del sentido y el disfr 
del relato novelístico: el simple placer del texto que proviene de la notable ani1 
ción de la vida de personajes de variado relieve y condición social, de hábito 
costumbres de otro tiempo, de formas de vida, mentalidades y climas de guerr 
violencia, de entretenimiento y juego social. En fin, de la percepción de un muiiuu 
sostenido por un tramado profundo y sólido y de los esfuerzos políticos por modifi- 
car sus arraigadas formas tradicionales y morigerar sus represiones. 


