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El brazo y la cabellera 
(&pnas disguisinbnes sobre poesh escrita por mujeres en Chile) 

Marina Arrate, pocray rrltica 

Comend ha@ un par de afios a realizar un curso llamado 
“PmSla y G&W“ en la  Universidad TBcnica Metropolitana y 
en la Universidad Arcis. El curso revlsaba una serie de con- 
ceptos pravenientes de la psicologla y la filosofla y luego se 
probaba la apllcacibn de esos conceptos a textos escritos por 
muieres de Chile. En el transcurso de esos cursos dos textos 
ne llamaron mucho la atencidn. Uno de ellos fue ’\La Casa” 
le Stella Dlaz Varln. Este texto aparece en el libro Los Dones 
Previsibles de 1959, el y a l  fue reeditado por la Editorial 
Cuarto Propio en 1992 . Delia Dominguez se habia percatado 
de ese terto. Lo habla seleccionado de otros muchos de la 
autora para incluirlo en la seccibn que dirigid durante mucho 
tiempo en la Revista Paula, dedicada a la difusibn de poesla 
de mujeres. Yo lo descubrl, a su vez, cuando hacia un trabajo 
de investigaci6n acerca de la recepci6n critica de la poesia 
escrita por mujeres. Posteriormente, Eugenia Brito, en su An- 
tologfa de Poetas Chilenas. Confiscacidn y Silenci$/ antolo- 
gla que tiene la gran virtud de antologar la poesia escrita por 
las mujeres en Chile durante todo el siglo XX, rescatando 
nombres y textos del silenciamiento y el olvido, no s610 lo  
antologd sino que escribid acerca de este poema en su Intro- 
duccibn, palabras que comparto: ”Asi la casa escenifica uno 
de 10s mas bellos poemas de Stella Dlaz Varfn de una manera 
trAgica, en la que el cuerpo de la mujer (en la figura metoni- 
mica de la cabellera) se exhibe como un trofeo, como una 
ganancia obtenida despues de una guerra: ”dejaban mi cabe- 
llera colgante desde el  tronco de la puerta como trofeo /Sin 
precedencia en la historia de 10s indios manantiales /y una 
cuenca abierta I para la mirada de 10s ojos indiscretos /colo- 
cada a la acera del abismo / Y esta era mi morada”. Ritos 
antiguos evoca este poema en que el cuerpo, 10s cabellos de 
una mujer trenzan el espacio, apuntlndola como limite entre 
lo habitable (la casa) y lo inhabitable (el abismo) en una 
difuminaci6n de fronteras. Fronteras de las que ella es un 
signo abierto y demandante. Un signo intercambiable, como 
un moneda”’. Hasta all i  la cita de Brito. 

Yo dirfa que se trata no de una difurninaci6n de fronteras, 
sin0 a1 reves: de la forma de establecer el limite. El llmite es 
una mujer muerta. 

E l  poema de Dlaz Varln continda del siguiente modo: 
\\Una vibora, encerrada en la jaula, /destinada a cualquier 

itijaro, /y una piedra calda temporalmente desde la cima, / 
ma piedra ndmade en busca de aventuras/ servia de puerta, 
de mesa de comedor. .. 

Que querbis que se haga con estos materiales. INada. Sino 
escribir poesla melanc6lica. /Acaso, cuando la noche / se des- 
pierte debajo de 105 murcielagos, /no haya otra cosa sin0 una 
sensacibn,/ y a estas vertientes que a uno le aparecen desde el 
fondo de 10s ojos. 

No haya /sin0 un alud de hijos de piedra, /de hijas de agua 
‘de hijos de lrboles. 

Entonces escribirb mi biografia /al us0 de 10s poetas inde- 
cisos. /Mirare a travbs de una llama de cobalto /y distinguire 
objetos olvidados; Icomo cuando dormia adosada a la pared/ 
y todo parecla bello sin serlo. /Tomare una de mis pequeiias 
flautas colgantes /y entonare la canci6n del amor.” 

Por mi parte, quisiera detenerme en esta cabellera metonl- 

mica. Nombrada desde el pshner vw98 &el pmrna,beba‘* 
llera extralda al esttlo de 10s mfticos Iwati68’elC mema’iftWW’+ 
cia, esos que se resist1 

de 10s agujeros de la calavera de una mujer muerta. Urn mu- 
jer muerta hay separando una vivienda del abismo. De Wda 
sin fin. Entre una destruccibn que se presiente sin fin y e0 tu- 
gar de la convivencia y el cobijo, se hallan 10s sigms I una 
rnujer muerta. , ‘  

Es 16gico instalar en este punto la reflexidn fwnlRillla Que 
nos dice que el precio de la civilitacibn patdarcat ha sldo I’  

pagada con el sacrificio de una rnujer, con la mujet. Vhe aqul, 
el totem, 10s recuerdos del totem. Una cabellera, una c a l a w  
ra, la cuenca de una calavera. 

\\Y esta era mi morada”, cierra la primera estrofa, DOR el 
tono biblico de lo rotundo y Io definitivo. 

iQub hablan las mujeres, qub es lo que ellas dioen? €sa es 
mi pregunta, esa es la interrogante que conduce mi lectwa. 
No me interesa probar la veracidad de 10s postulados fernlnls- 
tas, ellos estln ya claros. Quisiera ir un poco tn& all& s i  es 
que puedo. 

Me dirijo al lugar de la amputacibn. Una mujer muerta 
recorre, como un fantasma, las paginas de la fiteratura nacio- 
nal escrita por mujeres. Podemos decir que desde Teresa 
Wilms Montt, ni mas ni menos. En su caso, una rnuerte no 
metaforizada, sino una concreta, sbrporal, que fus anvkcian- 
do en su escritura pdgina tras phgina. i C i C  de P&inas de. 
Diario: “El austro sopla trayendo a 10s muertos cuyas SOW 

bras hdmedas de sal acarician mi cabellera deswdenda. 1 
Agonizando vivo y el mar esta a mis pies y el firmament0 
coronando mis siene~”.~ 

Se trata de Hija de Perra de Mald Urriola. , publicado en el 
aRo 1998, treinta y nueve aRos mas tarde que el de Stella 
DCaz Varin. Son fragmentos de este texto. Hay un bram que 
corre de modo independiente a su dueria, implo e insurrecto, 
en una intensa experiencia de desmembramiento. Un bram se 
mueve independiente a su duefia. Cito: 

“cuando no est& me faltas como s i  me faltara un br&ci, 
daria un brazo por no sentir esta falta ... darla un bram, per@ 
no el brazo con el que escribo. E l  brazo con el que esorPba r(0 - 
se lo doy a nadie, si me deshiciera de este brazo maripla 
atragantada. Este brazo es el que aprleta mi vientre, el g ~ e  
hunde su mano en mi garganta para que las p a l a b  Slgan, 
porque mi brazo sabe que las palabras son como troros Sle 
carne que me atoran, si no tuvPera &e brazo tiwlrpco pddrfa 
hablar, porque este brazo es mi lengua, eon e&@ brasapare;do 
decir lo que la lengua se calla, padrlan eartarme la tengw : 
per0 no d brazo, par eso no sienre ningDn mteda cudrl l  Wfl 

go la lengua dentro de tu boea, perque aunque La atrraneaW-‘ 
me quedarla este braro. Can este braw me s o ~ f o a g q m  
brazo lueho eada dia. Cuando me pierda eS &e-b 
me encuentra, cuando me desesgere es ~~~~~~~~7~~ 

Quiero nombrar el segundo texto al que !rest& atencibn. 
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.E( b m  ds #a de Perra apawce cuasdo la hablante 
d & m  frdb: 'rClaando tlj me faltas es corn0 si me fal- 

erda el habla popular: \'es como mi 
le Wtara un brazo, le faltarla algo 
, sebw todo para la sobrevivencia, 

w - 9  we el *& mmciona con claridad; si a uno le 

sil, podrfamos pensar que es la capacidad de la independencia 
y la sklcono&a la que ee verb mas amenazada 

For otro lado, l a  comearacidn \\es como s i  me faltara un 
mt8 inslala UIP purwto de infkxidn. Si avanzara a la met6fo- 
ra, quedarla: cuando tlr me faltas, me falta un brazo, y asi, 
hgd& kornolagm baam y td, hasta quedar Brazo y TSr comple- 
h a n k  ~I IS~OM~QS. Per0 no es el sentido. La comparacidn 
aceaUia el efecto de ficcidn: \\ es como". Y cuando el  texto 
avaRta, la ha$lan@ instala un adversativo, 'Idaria un brazo 
par w Wir esta falta ... darla un brazo, per0 no el brazo con 
el que etjceribe". Es decir, espdrate un ratito, nunca tan tonta. 
"el bra= cwti el que escribo no se lo doy a nadie" 

Es pwbable que este te~to de Mallr Urriola se encuentre 
en w1 debrmhado punto de una concieneia en transicidn. 
Una wncisncia en transito. Quiero decir aqui, en este momen- 
to, que he eiegido dos textos que como dice Raquel Olea en la 
Introducckb de su libro Lengua Vibora \\exceden la nocidn 
tradicional de literatura femenina como expresidn de una 
femineidad esencialista y ahistdrica. He elegido textos que 
proponen discursos de la historia, construidos en birsquedas 
de lanctw4e% experiencias y si7nos sin inscripcidn en 10s regis- 
tros whMes de la literadura', . Cuando (as mujeres se en- 
cuantran CMI la pluma, con el brazo, con el "falo", seglrn una 
tmtwa ffeudiana-lacaniana, han de pasar por muchas prue- 
bas: Wifm5 Montt fue castigada y se suicida. Pero, jcdmo 

t, como dice un verso de Soledad Fari- 
I i N o  habra de ser en un principio 
? Pero no es una femineidad herida por 

.ese b r e  $creelaria en una situacibn muy desventajo- 

4Por  na InW.pene, hay aqui umequlvoco de 
w(anrsbnes; sin0 que e5 eastigada por no tenerlo. Y si 10 
ti- Q#nl?i.&n cis castiw4a.Traduzcamos: no es una cuestidn 
O n ~ ~ Q h  es Una CueStiQn hist6rica. 5i las rnujeres no sablan 
ewrihifi SQr Ya Seres de seguoda categorla. De ah1 a transfop- 
~ @ & %  WWWes fXltOl&iCaR1ente hferiores a1 hombre no me- 
dia ufl Pmo. We sf saben cscribir, ~ c 6 m o  no transfor- 
nraJlse en h m b r a  si w r iben  or dmo evitar la conciencia de 
C@@M@f'*mar la  moms qsre8dice que las mujeres no 

Fa, ewando hablo de falo, b b l o  de 
@@~~~~8h% la POhenCh significante podrfa 

W . m h k Q  lpb&h WcmdPCiWambi4n. 

Reduevdo el Elikd L &ty 
ra MestPPa de €?&a? ,Va&$ . 
sas, seRala la dobll! signifcad 

Vega. Anotando el significado doble de un misfno o b j W :  MO 
para 10s espaiioles y otro para 10s incas. Y subrayando la itu- 
sidn que permite pensar que el significado del \\orof' en el 
cas0 particular que analiza tiene un fondo \\insconcienW 
similar para el blanco que para el mestizo.Para la cvltura 
europea y para la inca ( P6gina 33 de ese libro). Esa mismo 
observacidn me asalta cuando pienso en el brazo de Urriota. 
iTendr6 este brazo el misrno fondo insconciente para la cui- 
tura occidental europea que para 10s latinos, miis 
especificarnente Chile? Es decir, iSer6 el brazo europeo que 
alude al pene freudiano, al falo lacaniano? j 0  sera otro? 

Incluso se podria pensar que este brazo podria ser femeni- 
no. Se podrla pensar que el patriarcado en 10s avances 
increiblementes avasalladores que hizo con 10s poderes feme- 
ninos, se apropid del brazo femenino. Uno podria jugar con 
10s posibles significados de un brazo: un brazo guerrero es 
convencionalmente un brazo rnasculino, per0 un brazo que 
cobija es convencionalmente un brazo materno, un brazo fe- 
menin0.Y asi. 

Ahora recuerdo un cuento notable del escritor japondslo 
Yasunari Kawabata, que se titula El Brazo, precisamente. 
En este caso, se trata de un brazo femenino. Una mujer se 
despide de un hombre una noche y le deja su brazo. El  hom- 
bre convive con este brazo fernenino en una lntima y delicada 
experiencia de conocimiento y mirnetismo: 61 cambia su brazo 
por el de ella. Cuando la sangre comienza a fluir del brazo 
femenino al brazo rnasculino, el hombre se detiene aterroriza- 
do, en la identidad rnasculina cornienza a aparecer la femeni- 
na, la confusidn provoca el terror del protagonista y dl se 
saca el brazo con pavor. 

Luego, una tristeza profunda Io invade, como si hubiera 
cometido un asesinato. Toma el brazo femenino que aparece 
como muerto y lo cobija deseando que la savia de 10s dedos y 
de las yernas reaviven el brazo. 

Aqui 10s tdrminos podrian invertirse completamente. € 1  
hombre siente una falta. La mujer condesciende a dejarle su 
brazo (lo que no haria la hablante de Urriola por ninglrn mo- 
tivo). El hombre le pregunta timidamente si le permitiria 
cambiarselo por el suyo, cuestidn a la que la mujer accede sin 
grandes problernas. En una actitud mas bien maternal, de 
cuidado y amparo del otro que se queja de soledad. € t  hom- 
bre mira embelesado el brazo femenino. E l  hombre est6 solo. 
Muy solo. E l  brazo femenino es una compaiiia bella. No es ,d  
brazo \\con esta sangre sucia y masculina fluyendo por 61,' . 
El relato de Kawabata nos hace recorrer la muchas veces 
escrita adoracidn masculina por el cuerpo femenino. Era, en 
verdad, un brazo muy bello. La falta del protagonista de El 
Brazo se corresponde con una delicada y bella presencia fe- 
menina acornpafiante. Lo que dl se amputa al final del relato 
son esas delicadas y bellas partes femeninas. 

Quizas, en rigor, la bisexualidad postulada por Freud, su- 
gerida por su arnigo Fliess, al comienzo del siglo pasado, en- 
cuentre su razdn de ser. Es muy antigua la leyenda, la conci- 
bieron 10s griegos, de una naturalera original andrdgina que 
fue desgarrada en un momento, de tal forma que 10s respecti- 
vos g6neros buscan su contraparte por 10s caminos de D i i  y 
en el cual encontrarlan final y platdnicamente la unidad. Sin 



embwo,.m d tfanaurso del pensarnlento de Freud, lo repri- 
mido WL ti0 km3nlnOfy Io kfnenino como slrnbolo de homose- 
xudidad. Lpl mmuhmo se Instala en la cima de Io ejemplar y 
de lo laltable. 

Mbs tarde, Helen Deutch en hicologla Femenina" postu- 
la el narcicism, la pasividad y el masoquismo como 10s tres 
rasgos fundamentales de la psique femenina. No es este el 
momento para hacer una exposicidn acerca de 10s modos en 
que la psique femenlna desemboca adaptativamente en el 
mejor interjuega de estos tres rasgos. Pero, si volvemos a 
nuestra poesla femenina, podemos observar cbmo en ella po- 
demos presenclar la doliente manifestacidn de una psique en 
permanente sufrlmiento. Masoquismo. (Hago una pequefia 
digresibn para expllcar este concepto: se trata de la vuelta de 
la agresividad contra el s i  mismo. Una agresividad esponth- 
nea y manifiesta se dirige hacia el mundo exterior y tiene 
como objeto dominar el medio; el masoquismo ha dado vuelta 
esta agresividad contra el s i  mismo. Ahora bien, este rasgo es 
reforzado y solicitado al genero femenino dentro de las tareas 
propias de su socializacidn. Es muy reciente el acceso de las 
mujeres al mundo del dinero, el placer y la agresividad. Fin de 
la digresidn). 

Volvamos a la poesia escrita por mujeres. Una psique su- 
friendo, por supuesto, tampoco es privativa de la poesla del 
genero femenino; de hecho, un cierto cardcter melancdlico se 
asocia al poeta, sea este hombre o mujer, sobre todo cuando 
escribe rominticamente. Per0 no toda la poesia del mundo es 
sufriente, ni mucho menos. Sin embargo, la gran mayoria de 
la poesia escrita por mujeres Io es. V de la poesia chilena 
escrita por mujeres. 

En el cas0 que nos ocupa, la poesia tanto de Stella Diaz 
Varin como de Mallj Urriola es sufriente pero, al mismo tiem- 
PO, rebelde. Una de las veces que invite a Mallj Urriola a leer 
a mis clases de "Poesia y Genero", me parecid, si la memoria 
no me falla, que ella decia que escogid el titulo Hija de Perra, 
porque era el mayor insulto que se le podia decir a alguien y 
que ese insulto era, ademis, universal. En todo el mundo, en 
todas las regiones y en todas las culturas, ei insulto "Hija de 
Perra", era lo peor que se le podia decir a alguien. La madre 
como una perra, como una perra callejera, por supuesto, era 
el summun de la ofensa que se le podia propinar a otro. En 
este caso, la "hija de perra" es la hablante del texto. El juego 
de las significaciones apunta, al decir de Julio Ortega en ia 
contratapa del libro, a la conciencia lljcida y desgarrada de 
un sujeto poktico, que reabre la herida que cada libro repre- 
senta en las articulaciones simbdlicas del lenguaje, la nacidn, 
la sociedad. Representacidn herida de una falta de sentido 
que coloca a las urbes latinoamericanas en el eje del desam- 
par0 y del vacio. Cito a Ortega: "S610 la violencia del poema 
responde por el lenguaje de las articulaciones, por la lectura 
del sentido, prg la reafirmacidn del ser en contra de este es- 
tar desasido,' . Cito el texto de Urriola: 

si me agoto de ver todo el tiempo Io mismo, que si me canso 
de escuchar las mismas palabras idiotas, que s i  me harto de 
ver a la misma gente como en un cinematdgrafo de barrio, 
que si me aburre ver con mis ojos sus ojos pajes desesperados 
de fama, de una fama gris de estrella de cinematdgrafo de 
barrio, porque mis ojos se cansan de ver tanto, todo igual, 
repetido, mis ojos se hartan tanto que se harian sal si vieran 
que algo nuevo pasara, porque esta ciudad se detuvo antes 
que SlegAramos yo y mi brazo, esta ciudad sombrra ya no se 
desempafia, esta ciudad es inalterable, esta ciudad quisiese 
ser rubia, esta ciudad quisiese beber whisky cuando se muere 
de hambre y si este brazo no fuera fuerte nos habrfan arran- 
cado medio pedazo, per0 a mi brazo nada de esto Io derrurnba 

"porque mi brazo sabe que si no soy capaz de resistir, que 

pwquelmi b m @ e  dqa, d 
escucha-la rngre de &43abe 
tomar la mpuf idura  y rajar 
sabe que ounque son pares s61o 61 pede  hqrsnlq ~ p b v i i  
sere el Crltirno en abimdonar, lo sabg temsaberlarribfhqprat~ 
sera capaz de dejar de escrbir perque w m 4 b ~ r i m a t ~ & L ,  11 

veces, mi bram sabe que escribir &Aa p o m e  e d ~ & e M w r  
cribe, cuando mi brazo escribe sabe que s s t h d o l b n $ o ~ ~ ~ s  I 

mando, sabe que me revuelvo toda, poc eso mi brim d&&3 3 

cualquier cosa para calmarme. Eseste b r a  -aprlen kd&, 1 

no yo, porque mi brazo sabe que estando junttim sBremmmP I 

paces de resistir tu falta, que podemos trazar tutmwrds, em- 
cambio si me faltara este brazo yo me quedarla muda, me % 

quedarla postrada, no podrla resistir, no podrfa, pcr em nt0 De 
doy este brazo ni se Io darfa a nadie, porque este braau 8% SI 
lrnico capaz dk librarme de mf""(P6ginas 24, 25 y 26). 

Brazo porfiado. Entre el castigo de Witms MoW, mollam- 
do la cabellera metonimica de Stella Dfaz Varfn coma m e -  
sentacidn de una mujer muerta, a la rnisma mwjer muertaen 
La Amortajada de Marla Lulsa Bombal y este brazo p o M e  
median 100 afios. La representacidn de la mujer en Mija de 
Perra es doliente y rabiosa. Su rabia tiene que ver con una 
falta de sentido, per0 esa falta de sentido se encarmbta a re- 
presentacidn de una sociedad, a espejeo de la realidad. La 
escritura doliente pasa de queja por castigo de muerte, a re- 
presentacidn social. 

Cabe preguntarse por que la escicidn y el desmembra- 
miento. i E s  una forma de escanciar la culpa? iEs una forma 
desesperada de mantener en alto la rabia y la rebeldla? Las 
dos cosas al mismo tiempo. Desde este punto de vista, es un 
brazo vital, tan femenino como rnasculino. 

Por otro lado, iqu6 significara este 
te  desmembrado? Francine Masiello, e 
ci6G5, reflexiona sobre la producci6n I 
gentina, posteriores a la dictadura. All 

la identidad y su oclusidn. En palabras 
Arte de la Transici6n "procurari saber 
trategias culturales para nombrar Io "r 

que elimina 10s debates y el signlficado, un d 
do por la no correspondencia entre verdad y 

No puedo dejar de apuntar, ahora desde 

a la mascarada, a encarnar el 
nuarse detris del velo, a jugar 
finaimente la histerica fascina 

de la fantasmbti 
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