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EL HISTORIADOR Y SU "OBJETO"

Conversación con Gabriel Salazar

Premio Nacional de Historia 2006*

PABLO ARAVENA N.

Universidad de Viña del Mar

Pablo Aravena: Usualmente se clasifica su obra dentro de lo que llamamos historia so

cial. No quisierapedirprecisiones de definición sobre ésta —tema demasiado largoy quién sabe

si rentable en términos intelectuales—, sino que me apresuraría más bien a pedirle quepuntua
lice una afirmaáón que recorre parte de sus escritosy que sería la siguiente: la historia social,

más que cualquier otra área de las ciencias sociales, tendría la particularidad de alejarse del

universo de los conceptos abstractospara proceder en base a un "nombrar" que se halla en las

antípodas de la actividad conceptuali^ante (que fija, detiene o eternifica lo real). El nombre

sería lo más apropiadopara dar cuenta del devenir histórico. Esto tiene resonancias hasta pre-

socráticas. Está ahí esa discusiónya clásica entre el sery el devenir. Me gustaría que profun

dizara más acerca de esa atribución que usted le da a la historia social,y que está en un con

texto de una vuelta de la crisis de las ciencias sociales.

Gabriel Salazar: La historia social que ahora está produciéndose es una his

toria social que se acerca al presente, y eso implica al mismo tiempo situarse en

torno y dentro de los sujetos sociales activos. En consecuencia la historia social

tiende a constituirse como reflejo de las vivencias, de la cultura social viva y de

la memoria social viva, naturalmente. Y en esa medida es una ciencia que al

fundirse en este plano con los sujetos y su memoria, se funde también con una

historicidad que no está proyectada hacia el pasado sino más bien hacia el futu

ro, la historicidad del tiempo presente. Por tanto, ningún proceso queda cerra

do definitivamente y la historicidad no se convierte en un conjunto de hechos

ya ocurridos, que se cosifican (como les gusta a algunos historiadores), sino que

más bien se plantea como un conjunto de hechos por hacer, por tanto de pro

yecciones de la sociedad. Entonces en esa medida la historia social contempo

ránea, al situarse en el presente y en este umbral del futuro, no puede construir

conceptos rígidos, porque eso está bien cuando miras hacia el pasado y es abso

lutamente definitivo, el pasado como un hecho irremediablemente muerto, es

tático v cosificado, allí tu construyes conceptos rígidos, pero no ante una reali

dad abierta. Entonces los conceptos no pueden resistir mayormente la inmovi

lidad propia de una definición abstracta, tienen que adaptarse a esa vida, a ese

'

Esta conversación se efectuó exactamente dos semanas antes de cjue el profesor Salazar recibie

ra el galardón durante el mes de agosto del 2006.
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movimiento. Y en ese contexto lo más importante es la "vivencia" de los suje

tos, o la convivencia, los consensos que se establecen. Y de allí surgen, para re

ferirse a la realidad, nombres; más bien se le nomina, se les pone un nombre o

un sobrenombre, que puede ser muy provisorio, que puede cambiar pronto.

Sintomático es que en estos días el movimiento estudiantil secundario chileno1

haya puesto, no digo de moda, pero sí en circulación el concepto de "asamblea

de voceros," una asociación nueva, que la llenaron ellos de contenido indepen
dientemente de las definiciones rígidas que uno pueda tener. Entonces, y lo que

interesa más en este caso es la vivencia de la asamblea, la vivencia que tienen los

chiquillos para actuar como voceros de esta asamblea. A eso me retena, pues

hay sectores sociales que no pueden trabajar con conceptos muy rígidos, aun

que también se los puede usar si uno quiere, por así decirlo, para mirar lejos o

mirar por tiempo detenido como quien dice para establecer una cartografía am

plia y ubicar dónde estamos parados y hacia dónde podríamos ir, pero en la

práctica concreta lo que se usa son las vivencias del momento, los consensos

del momento, las decisiones del momento, y para eso se requiere, a veces, en

tendimiento tácito; puede ser una palabra, puede ser un gesto. En esa medida la

historia social tiene que reconocer que los instrumentos para reconocer las rea

lidades por construir no se agotan sólo en el concepto, sino que una palabra vi

va, incluso palabras que pueden tener un uso meramente convencional, puede

perfectamente dar cuenta de una complejidad mayor. Esto por supuesto tiene

una dificultad, que es la de cómo construyes teoría, pero ese es otro problema.
P.A.: Quizás ahí quepa una segunda pregunta, pues esta renovación, por llamarlo de al

guna manera, de la ciencia social está asociada, más que a una producción teórica como se la

asumía antes, a una referencia narrativa del acontecer. ¿Cuál sería su postura frente a esta

vuelta narralivis/a? Por ejemplo en historiografía, que es uno de los saberes que —por su pro

pia conformación histórica— más ha desarrollado últimamente esta postura, pero que también

permea cualquier otro saber de las antiguas disciplinas de las ciencias sociales. ¿Cuál sería su

valoración respecto de esta vuelta de una cierta narrativa'?

G.S.: Bueno, es cierto que la historia siempre ha tenido una fuerte inclina

ción a la narrativa, como la única forma de poder ceñirse a los movimientos de

la realidad, digamos, de los procesos de cambio, que serían una especie de co

rriente (dinámica). La narrativa se opone a la construcción de conceptos rígidos,

y últimamente ha habido un retorno a la narrativa, especialmente para mirar el

pasado de otra manera, tal vez menos rígidamente y más narrativamente en la

idea de reproducir un poco la vida. Por ejemplo, yo creo que en esa dirección

va este libro que al parecer ha sido un éxito de ventas, Historia de la vida privada
en Chile.1 Frente a eso yo creo que la historia social puede aportar más, aun no-

1 Se refiere a la llamada "revolución pingüina" que tuvo lugar en Chile durante el primer semestre

de 2006. Comenzando como movimientos aislados en demanda de mejores condiciones de infra

estructura de los recintos educacionales, al poco tiempo se tradujo en un movimiento nacional

que exigía reformas a la LOO i (Ley Orgánica Constitucional de Educación).
2
Sagredo, Rafael v Gaztnuri Cristian (directores), Historia de la I rida Privada en Chile, Tomos I y 2.
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tando que hay ciertos autores que han intentado reconstruir vividamente la so

ciedad y los grupos sociales del pasado incurriendo en una narrativa erudita,

como el caso de un libro que editaron varios historiadores jóvenes, vinculados a

la Universidad de Santiago de Chile, que se titula Arriba quemando el sol? donde

hacen historia social, o historia social-popular, mirando el siglo XIX especial
mente, recurriendo a una narrativa empírica, detallada y meticulosa. Pero yo

tengo cierta diferencia con ese tipo de trabajos; no es que esté mal, yo creo que

todo es útil, todo eso es importante. Desde mi punto de vista el problema está

en que son miradas estáticas, algo así como fotografías de un momento preciso
de la vida social del pasado. Entonces tú vas poniendo uno tras otro los cua

dros, todas las fotografías que sacas, como los Cuadros de una exposición de Mus-

sorgsky; puedes ver las distintas pinceladas de la sociedad. El problema de eso

es que interpelas de una particular manera al lector representando la historia so

cial del pasado de una manera estática. En el lector tú vas a desarrollar por úl

timo una constatación estética, la única posibilidad frente a un texto como éste.

Entonces hasta una descripción meticulosa de la pobreza, de los bandidos, los

presos políticos, las torturas, interpela de dicha manera, de modo que la única

cosa que uno puede hacer es experimentar un dolor estético, una rabia estética.

Y desde el punto de vista de la concepción de los procesos mismos, detienes el

tiempo en una escena, en un momento, y yo tiendo a pensar que en la historia

no se detiene nunca el movimiento; por eso te digo, si miro al pasado yo tiendo

siempre a pensar que los sujetos están siempre en acción y no puedo describir

una escena costumbrista, porque en el fondo hay un movimiento que es mucho

más que eso. Hay que seguir la pista en el tiempo, y descubrir cómo se inscribe

eso en una dinámica social mayor. Eso mirando hacia atrás, pero para mí la his

toria social hoy en día lo fundamental que tiene es meterse en el presente.

El presente también puede ser representado como una descripción en deta

lle, pero lo ideal sería que se considere toda la trayectoria de vida de la gente

que está viviendo hoy un determinado problema. Aclarar de dónde vienen, si

están ahí por qué están descontentos, cuál es su futuro, qué pueden hacer, qué

problema pueden resolver; toda una dinámica que sobrepasa la descripción y la

narrativa estática.

P.A.: ¿Estaría ustedpor una reivindicación de la explicación histórica'?

G.S.: Claro que si, pero incluso admitiéndola me plantea ciertos problemas,

porque tú encuentras algo, lo describes y luego explicas por qué se produce.
P.A.: Habría siempre una primacía del relato. . .

G.S.: En el concepto de explicación está todavía presente la vieja concepción

histórica de estudiar el hecho en sí mismo y buscarle sus causas. En definitiva,

está amarrado de alguna manera a un concepto algo positivista. Ahora, por su

puesto que la historiografía que busca explicaciones es más profunda que la me-

Taurus, Santiago, 2005.

1 Colectivo tic Oficios Varios, Arriba quemando el sol, Estudios de Historia Social Chilena: Expenenáas

pop/i/ares de traba/o. revuelta y autonomía (IS30-I940), l.om, Santiago, 2004.
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ra narrativa que está sujeta a los hechos, aunque tratando quizá, a veces, de ser

una fenomenología. Yo creo que la explicación es útil y es necesaria, tiene que

ver con la interpretación, tiene que ver con hermenéutica, pero yo sigo pensan

do que la verdadera historicidad del sujeto, donde está la quintaesencia de la

historia, es cómo planea la acción: "¿cómo voy a resolver los problemas que

tengo ahora?, ¿cómo sobrevivo?, ¿cómo sigo viviendo?, ¿cómo es mi proyecto

de vida?, ¿cómo voy a alcanzar mis objetivos?". Entonces es una constante ten

sión hacia el futuro. Pero la explicación me tira para atrás y me deja hasta el

presente, faltando así toda esa dimensión que tiene que ver con la proyección a

futuro. Siempre uno va caminando la historia, no en función de las explicacio
nes sino en función de las proyecciones, trabajando en un sentido mucho más

dinámico. Esto se hace evidente en el día de hoy en que los jóvenes están llenos

del problema de cómo avanzar, cómo resolver, cómo dar un paso más allá del

modelo que los deja estáticamente amarrados a un presente que no les gusta.

En todo este movimiento de estudiantes secundarios, hay una proyección hacia

delante, aunque no tengan muy claro adonde van a llegar, pero ahí está la esen

cia de la historicidad. De ello debe dar cuenta la historia social.

P.A.: Yo estoy de acuerdo con lo que usted dice acerca los peligros de una estetipación del

pasado, pero esa esteti^ación delpasado parece que en la actualidad está siendo -en un acer

camiento muy apresurado a lo que uno podría llamar la lógica cultural imperante- impulsada

"desde arriba, "pero también siendo muy bien acatada "desde abajo.
"

Desde arriba lo que

opera es lo que podemos llamar una industria cultural delpasado,y en eso están involucrados

los grandes capitales. Una industria cultural que apunta fundamentalmente al turismo o al

consumo de aquello que no se nos pasaba por la mente que podía ser mercancía alguna ve% el

ámbito del deseo, enfin. Vero también parece que hubiese un acatamiento de los mismos secto

res que uno podría llamar, no sé, usted me podrá corregir, "populares,
"

en que ellos también

parece que se ven muy a gusto reivindicando elpasado "en postales."Así visto, uno podría

fundar algún tipo de desconfianza en los ejercicios de rescate de la memoria (o mejor dicho del

pasado) de ese sector, ya que podrían ser del mismo tipo de los que se están impulsando desde

arriba. Uno podría estar muy tentado, en una primera aproximación le repito, a ver algún

tipo de fenómeno de hegemonía cultural en ese sentido: sistémicamente arribay abajo están

procediendo de la misma manera respecto delpasado, teniendo un consenso social un poco sos

pechoso. ¿Cuáles serían los matices que usted añadiría
en ese sentido?

G.S.: Una primera cosa que
no va directamente a la pregunta. Yo no rechazo

ni pretendo asumir como incorrecto que se haga una historia puramente positi

vista del pasado, unir información y armar paquetes sobre ciertos hechos pura

mente informativos. Tampoco critico ni rechazo, en sí mismo, el que se haga

una narrativa del pasado que conduce
a un futuro estéril, como tampoco critico

una visión de los hechos históricos que busca una explicación totalizadora. Yo

creo que todo eso está bien, y contribuye de una forma u otra, a que uno
aclare

el tema de la proyección hacia el futuro. No se trata de anular posibilidades, de

decir tajantemente "la historia es esto y no lo otro." Porque uno mismo, respec

to al pasado, de repente mira para atrás y tiene una
visión contemplativa estéril;
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hay ciertos hechos del pasado que se añoran, hay cierta nostalgia, recuerdos que
uno repasa, en los que hay una contemplación entre estética y afectiva, y ése es

un sentimiento real en todo ser humano; entonces, si la historia va por ahí, fan

tástico. Pero también uno siempre tiene que buscar una visión de larga distancia

para ubicarse geográficamente, y para eso se requiere una elaboración teórica.

No hay que desechar la teoría pura, ni la filosofía, depende de hasta dónde se

quiera llegar.
Ahora, respecto a lo que tú dices, yo creo que todas estas especializaciones

de la historia son válidas; ahora, unas son más políticas que otras. Si tu quieres,

algunas son menos políticas que otras, porque contemplar el pasado en función

de la vida privada (las fiestas, el amor, cómo se vestían las mujeres) sí, te genera
un sentimiento agradable, una emoción, lo que tú quieras, pero te distrae del

problema político del presente. Un teoricismo puro acerca de la historia, por
más intención política que tenga, te distrae de fortalecer tus lazos asociativos

con los otros sujetos con los cuales podrías cambiar la realidad. Tal vez valori

zas más la teoría que los otros sujetos que están a tu lado, como pasó mucho en

los 60. Y el positivismo también, en tanto que "ciencia pura" —la ciencia por la

ciencia, la verdad absoluta, las leyes de la historia— también es distractiva. Yo

creo que esas prácticas historiográficas son, desde el punto de vista político,
"neutras" o distractivas, sirven de refugio para los que no quieren meterse en

las patas de los caballos. Me puedo dedicar por completo a la historia de la vida

privada del siglo XIX, a comienzos del XX, a sabiendas de que eso no me

compromete políticamente. Entonces puede se un refugio, puede ser el escon

drijo para un historiador que no quiere comprometerse, igual que el positivismo

puro: "soy científico y solamente establezco leyes universales y para poder esta

blecer leyes universales no puedo meterme en el presente porque entonces no

tengo perspectiva, pierdo la distancia, no puedo objetivar; mejor no meterte

con el presente." Entonces, hablando de la hegemonía y de los poderes supe

riores del Estado a que tú hacías mención, es natural que a éstos, sobre todo

cuando tienen "tejado de vidrio" quienes los componen, les convienen prácticas
históricas e historiográficas que se vayan al pasado, que distraigan la atención,

que no aclaren los problemas del presente y menos potencien la capacidad de

acción de la sociedad civil, porque es altamente peligroso para el establishment.

En este sentido el establishment tiende a favorecer ciertas prácticas históricas y

no otras, basta ver a quiénes se otorga el Premio Nacional de Historia. Si tú

haces la lista no hay ningún historiador que sea crítico, que sea promotor de

cambio social, que sea promotor de desarrollo del movimiento social, popular o

ilc la ciudadanía. Son todos practicantes de una historia asépüca, desde el punto

de vista del presente. Basta ver el premio del año pasado Jorge Hidalgo, dedica

do a la historia de otras épocas. El anterior, el maestro del norte, el señor Lau

taro Nuñcz, también está metido en el pasado remoto. El anterior, el señor Ma

leo Martinich, de Magallanes, poco menos que estudia el polo del mundo. Pero

por otra parte está Luis Vítale, que ya tiene 85 años, que ha escrito más que
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cualquier otro, se ha metido en todos los problemas importantes, es un hombre

que siempre ha estado en el filo de la navaja en cuanto a la proyección del pre

sente y es permanentemente postergado; tú puedes tener desacuerdos con él

desde el punto de vista de cómo hacemos la historia crítica, pero no podemos
desconocer su trabajo. Entonces ahí estoy de acuerdo contigo, respecto de que

hay dentro del bloque en el poder, como se decía antes, un fomento de un tipo
de historia que no se mete en el presente y que mira más bien hacia el pasado
remoto. Y claro, es bonita la historia de la vida privada, de la vida cotidiana, es

bonita la historia de los indígenas, de los viejos, los antiguos. . .

P.A.: Y acerca del quehacer memorísíico, rememorativo, de estos sectores más bien exclui

dos, ¿qué es lo que usted ve ahí? Porqueyo, involucrado en esos ámbitos de la disciplina, habi-

tualmente me encuentro con demasiados lugares comunes, demasiadas réplicas de cuestiones

que uno se las encuentra como el dictum delpoder. Así uno queda con un poco de desazón,

pues esperaba ver otra cosa ahí, en esa memoria. Uno podría explicarse de varias maneras el

fenómeno: porque se busca mal quizás o... no sé. Pero ante todo es perplejidad lo que expe

rimento al no encontrar lo que uno quería ver en los sectores populares. Parece que usted sí ha

podido ver otra cosa en ellos.

G.S.: Bueno, yo creo que si hablamos de la memoria social y popular del pre

sente, hay una memoria fragmentada, la memoria popular. Por un lado están

todos marcados intensamente por lo que ocurrió: la dictadura. Y lo mismo que

está ocurriendo ahora con el mercado, con una "dictadura del mercado," de

modo que estamos todos aplastados por una vivencia terrible respecto de esto y

por tanto estarnos todos llenos de una memoria que está basada en la experien

cia de estas situaciones. Eso es común para todos, y muy particularmente para

los sectores populares que están más bien victimizados por las dos, por la dic

tadura militar y por la del mercado. Pero yo creo que hay una fragmentación ahí

que es interesante examinar con detalle.

La memoria popular está dividida, a grandes rasgos, en tres sectores: uno, es

la memoria de los viejos, que tienen todavía en buena medida metida en su ca

beza la experiencia anterior al Golpe, de la vida sindical, de los partidos políti
cos de masa. . .

P.A.: Del Frente Popular adelante. . .

G.S.: Claro. Del Estado desarrollista, el Estado social benefactor, el Estado

populista, los grandes líderes que recorrían las casas, marchas por las calles,

huelgas para conseguir mayor salario, el hombre, qué sé yo, memoria del "pro
veedor de la casa." Los viejos todavía están muy marcados por todo eso, y es

que era su momento de gloria, su edad de oro. Y todo eso se pierde después del

golpe militar, hay todo un problema en la crisis de la masculmidad popular ahí,

una cosa bastante sena. Es una memoria anclada en esas experiencias, giran en

torno a ellas, siendo refractarios a recoger las nuevas experiencias y las nuevas

posibilidades. Ahí hay un tema que uno puede ver al escuchar a los viejos de las

poblaciones, de los sindicatos, es como escucharlos en los años 50. Incluso los

viejos de la izquierda: yo he podido, por distintas razones, conectarme con va
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nos de ellos este último tiempo, con Jorge Arrate en Aras, Carlos Altamirano y

así otros, y son viejos que siguen marcando el paso con ese tipo de ideas.

Por otro lado, tienes las memorias de las mujeres de la población, que es una

memoria distinta porque ellas durante la época anterior, cuando los viejos eran

reyes, ellas eran reinas, claro que metidas dentro de la casa. Pero en los 80 y los

90, incluso hasta hoy, ellas ya no son las reinas del hogar sino que son, de algu
na manera, las ciudadanas de barrio, las "ciudadanas de pobla;" son de la calle.

son de la comuna, y con el agravante que esta necesidad de salir a la calle para la

supervivencia familiar, fue acompañada (cosa que no había ocurrido nunca an

tes) por una cantidad de ONGs que trabajaron exclusivamente el tema de la

mujer. Entonces las potenciaron en su feminización de nuevo tipo en la calle, y

aparece una ciudadanía femenina popular que nunca existió antes, que se fraguó
en los 80 y en los 90 y que todavía está allí, y ha seguido potenciada por las

ONGs. Bueno, entonces la memoria de las mujeres, este otro sector de la me

moria popular, no parte con Allende, sino que parte con la muerte de Allende,

parte con Pinochet, porque en el momento en que ellas salen a las calles se

transportan, es la memoria de su nueva ciudadanía, que incluso no tuvo la mis

ma politización que tuvo alguna vez en los 60 y es otra memoria, otra memoria

social. Y luego tenemos la memoria de los jóvenes y los niños, que para mí en

estos momentos es fundamental. Porque la memoria de los jóvenes es una me

moria que mezcla la memoria de la dictadura con la memoria del mercado, y

por tanto mezcla esa identidad de resistencia frente a la dictadura con la memo

ria de resistencia frente a la ley del mercado. Entonces la memoria de los jóve
nes está mucho más volcada en la línea que me interesa a mi, o sea, de proyec

ción hacia el futuro, están en búsqueda. El actual movimiento de los estudiantes

secundarios lo deja clarísimo. Todos los grupos juveniles de la población que

están culturalmente a la vanguardia de la producción cultural en Chile lo de

muestran. Yo estoy en este momento impresionadisimo, pues le estoy haciendo

clases a la escuela de derecho de la Universidad de Chile (un curso de Historia

Social de Chile), y tengo todos los semestres 80 alumnos, es un curso mons

truoso. . . y la respuesta de estos jóvenes en el presente es superior a los mejores
cursos que tengo aquí estudiando historia. Es impresionante porque antes la es

cuela de derecho, que yo recuerdo de niño, era de jóvenes con corbata, de clase

media alta o más alta y bastante reaccionarios frente a los movimientos estu

diantiles, pero en cambio estas nuevas generaciones me han sorprendido. Todo

lo que te estoy diciendo lo han recogido, lo han recreado y lo han potenciado.

(Acabo de leer los trabajos finales que me entregaron... y nunca en mi vida

había puesto tantos sietes). Te quiero decir esto porque si recogen estas cosas v

las recrean, las potencian y las investigan, es que hay en esta memoria juvenil un

proceso de búsqueda para potenciar su acción a futuro, sin saber todavía dónde

diablos van a parar, pero está claro que quieren ir más adelante. Yo he hecho

clases a lo largo de Chile de distintas maneras, en universidades, ONGs, confe

rencias, educación popular, y esto es lo que percibo. Pero son tres memorias, te
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fijas... El problema está en que tú no puedes armar un movimiento único con

las tres, porque los viejos tiran para atrás.

P.A.: ¿Qué sujeto va a emerger de esas tres memorias?

G.S.: Las mujeres colaboran mucho más, el problema es que ellas son muy,

como te dijera, "líderes locales," mientras los jóvenes tienen un mavor alcance.

No es extraño que los jóvenes, en definitiva los secundarios, hayan terminado

como ningún otro movimiento social en Chile, pasaron de la reivindicación sec

torial a la LOCE y con un tremendo proyecto político. Entonces son tres me

morias que están articuladas, que articulan el tiempo histórico por completo,
desde el pasado allendista hasta el presente. Creo que es un gran tema porque

tiene que ver con cómo educar.

P.A.: Bueno, quizás enlacemos el tema de la educación con algo que 7?ie ha llamado la

atención. Usted ha hecho una reivindicación del rendimiento político de la historia, su obra

está atravesada por esta idea. Teniendo en cuenta esto ¿cómo debiéramos entender, por ejem

plo, una de las críticas más actuales que se le ha hecho, que viene de Sergio Gre~?. Hay un

artículo que circula que se llama 'Escribir la historia de los sectores populares. ¿Con o sin

política dentro?"* El artículo de Gre% creo que es impecable, no hayfalsedad ahí,y una de las

principales observaciones que él hace es su exacerbada apuestapor "lo popular" desprovisto de

una llegada culmine a ese lugar que puede ser el Estado o cualquier otro aparato delpoder.
El apuesta por una Historia de Chile en otra clave, que él defiende como "política.

"

¿Cómo
entonces podríamos aclarar esto, su apuesta explícita por la políticay por otro lado, esta ob

servación de Sergio Gre^ que lo acusa de no incluir la política cuando usted hace historia po

pular?
G.S.: Yo creo que el está profundamente equivocado en esa afirmación de

que no incluyo la política; la incluyo absolutamente, lo que pasa es que tenemos

conceptos distintos de la política, porque él está pensando la política de frente

al Estado y por tanto eso presupone inmediatamente un "cómo hago yo políti
ca frente al Estado," asumiendo que el Estado existe, que tiene un estado de

derecho, tiene una constitución, de que hay partidos, etc. La respuesta normal

de Sergio ha sido siempre entender la política como una relación entre organi

zaciones sociales frente al Estado, por tanto para él el problema del partido, o

de un movimiento organizado frente al Estado, es central. Y eso inmediatamen

te lo lleva a platear la siguiente cuestión: nos metemos dentro del Estado, acep

tando la legalidad y desde dentro comenzamos a cambiarlo, o bien planteamos
el asalto al Estado para tener posibilidad de que se abra, porque lo otro es sim

plemente la aceptación conservadora. Sergio Grez, según entiendo, no está en

esta. La diferencia conmigo es que yo pienso que la política empieza antes que

la organización frente al Estado. (Esto sobre todo cuando partimos de una de

rrota brutal, porque el golpe militar del 73' es la derrota de la política así enten

dida, es la derrota de un partido, de un movimiento como la UP que cercó la

4 Grez 'Loso, Sergio, "Escribir la historia de los sectores populares, ¿(ion o sin política dentro.' ',

en Política, Vol. 44,Instituto de Asuntos Públicos, Universidad de Chile, Santiago, 2005, pp. 1"?-31 .
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constitución liberal de 1925 para intentar hacer la revolución sin cambiar la

constitución, respetando la ley. Y los que quisimos salimos de ese esquema para
hacer una revolución por otra vía, el caso del MIR y otras organizaciones, todos
fuimos derrotados en toda la línea, porque la UP fracasó como proyecto políti
co dentro de la ley, y nosotros fracasamos como proyecto de lucha armada fue

ra de la ley, los dos partiendo de organizaciones que se planteaban el tema fren

te al Estado. Y esa derrota brutal es la que vivirnos toda una generación, con la

muerte al lado como quien dice, en campos de concentración, en campos de

tortura y en el exilio. Luego el tema no menor de reinsertarnos en esta socie

dad).

Ahora, yo creo que la política empieza cuando uno comienza a levantarse del

polvo, comienza conmigo, con el "¿cómo yo me reorganizo como identidad?,

¿cómo doy cuenta de mi pasado, mantengo mis ideas o no, o cambio? Yo escri

bí un artículo que está publicado en una revista que se llama ActuelMarx? en

que hablo de la transformación del revolucionario. Es que hay fenómenos polí
ticos en que la política que va por dentro de uno, que tiene que ver con las rela

ciones conmigo mismo, o con mis humores, o con las personas que me rodean.

Para mí eso es la política, es la esencia, y por eso que una de las cosas que más

me ha gustado de Marx últimamente son sus escritos de juventud, no el Mani

fiesto. . .

P.A.: ¿LosManuscritos del 44?

G.S.: No, antes. Los escritos del 43', que son de la cuestión judía, la "Sagrada
Familia" y otros más, en donde plantea el tema de que cuando a ti te destruyen
tu condición social, quedas convertido en un individuo sin raigambre, entonces

eso es enajenación, eso es derrota, derrota absoluta. Y la revolución comienza

cuando tú, tú mismo, te reconstituyes como ser social, ahí está la verdadera re

volución, y eso es política también, para mí es política. Como yo me reconstituí,

como con muchos amigos míos nos reconstituimos en tanto sujetos sociales y

políticos, después de eso para mí, ahí está la esencia de la política. Ahora, si la

política comienza desde el momento en que el sujeto, igual que Lázaro, se pone
de pie y camina de nuevo, entonces ¿qué es lo que pasa? Que tú tienes que re

conocer que hay un momento de la política que es fundamental, fundante.

Cuando todos estos sujetos comienzan a reconstruirse a sí mismos y comienzan

a juntarse de nuevo y comienzan a mirar juntos la realidad, comienzan a asimi

lar el pasado, comienzan a proyectar y comienzan a construir futuro. Por eso

me interesa a mí la asociatividad, me interesa la memoria social, me interesan

los proyectos, me interesa la juventud más que los viejos, me interesa qué están

haciendo los jóvenes por su movimiento más que el partido político, y en todo

esto fíjate que lo que más interesa en la política es reconstruir el poder social,

no importa tanto el Estado, por el momento no estoy preocupado de eso, por-

•

Salazar, Gabriel, "Transformación Del Sujeto Social Revolucionario: Desbandes y

limcrücncias." en ActuelMarx. N" 1, Universidad Arcis / l.om Ediciones, Santiago, 2003.
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que si yo reconstruyo el poder social, que es fundamental, ya estoy construyen

do sociedad, y el verdadero objetivo de toda política es construir una sociedad.

Es preciso tenerlo muy claro si es que tú quieres destruir el Estado, porque des

truir el Estado sin tener una experiencia de la nueva sociedad, no ocurre en

ninguna parte, no es nada más que un afán destructivo.

Bueno, ahí está la diferencia, estimo, con Sergio. Él hace comenzar la política
cuando ya está constituida la organización frente al Estado, por eso su libro De

la regeneración del pueblo
6
es sobre el movimiento particularmente de los artesa

nos, pero el movimiento político de los artesanos. Mi libro Labradores, peones y

proletarios1 no se preocupa de eso, pero no es que no se preocupe porque no me

interese lo político, sino porque hay un momento en que se debe pensar en el

sujeto popular, en su realidad actual. El Volumen II de Labradores... (libro que

tengo escrito pero que no he podido publicar), tiene que ver ya no con la mira

da del sujeto en su situación real, sino que es la mirada al sujeto en el momento

de su rebelión. Para mí la rebelión es siempre política. ¿Cómo construyes tu re

belión?, para mí es la esencia de lo político. Y por eso en este artículo que te

mencionaba que publiqué en ActuelMarx, en el fondo trataba cómo el rebelde

reconstruye o no su actitud rebelde. Y es patológico el hecho de ver en qué es

tán hoy un porcentaje altísimo de los revolucionarios de los 60. Yo lo acabo de

vivir en el Arcis. Es terrible encontrarse un Pascal Allende o un Max Marambio

(los dos miristas) represores del movimiento estudiantil, al Partido Comunista

en una actitud absolutamente represiva sin ninguna sensibilidad para con esta

actitud de búsqueda de la juventud. Entonces, la reconstitución de la rebeldía es

la esencia de la política, de la izquierda por lo menos.

Reconstituyamenos como rebeldes, pongámonos de acuerdo los rebeldes,

arreglemos las cuentas con la memoria, busquemos consenso, formas asociati

vas, levantemos movimiento y después pensemos en el Estado, porque el Esta

do va a estar ahí todo el tiempo y se sabe que nos va a reprimir, entonces pri
mero reconstituyamos la fuerza con la cual vamos a arreglar el Estado, pero tie

ne que ser una fuerza consistente, no una organización política que tiene prede

finido todo, que le dice a la gente: "éstas son las directivas, los instructivos de la

comisión política, aquí por disciplina obedezca." Así se quiebra, desaparece la

revolución política y se disgregan los militantes. Tiene que haber militantes
con

convicción y con alguna formación. Bueno, ahí está la diferencia, un poco, con

Grez; yo lo entiendo porque es más militante que yo, en general. El es un gran

historiador y al mismo tiempo es un militante con un activismo y una capacidad

de organización y de acción tremenda, es ejecutor, mucho más que yo, yo tien

do a quedarme más en la reflexión, dentro del mismo proceso él está más ade

lante que yo, yo tiendo más a ir hacia las raíces del problema y donde surge, a

6 Grez loso, Sergio, De la "regeneración delpueblo" a la huelga general. Génesisy evolución histórica del mo

vimiento popular en Chile (1810-1890), Ediciones de la DIBAM / RI1, Ediciones, Santiago, 1998.

7 Salazar, Gabriel, Labradores, peonesy proletarios. Formacióny crisis de la sociedad popular chilena del siglo

XIX. Ediciones SUR, Santiago, 1985.
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mi juicio, la fuerza de la política, la energía social de la política.
P.A.: Volviendo a unpar de temas que me gustaría que precisara mejor. Cuando habla

mos entonces de historia social, de memoria popular, y de que los sujetos tienen sus propios

procesos, sus memorias, pensamos hada elfuturo. La pregunta que cabría en el contexto de

esta entrevista es: ¿qué lugar le cabe allí al historiador?

G.S.: Bueno, algunas veces hemos planteado el tema, lo hemos discutido en

algunos seminarios, con Julio Pinto en alguna medida, también con Alfredo Jo-

celyn-Holt. Pero con Julio son más interesantes porque, según yo, la historici

dad es un problema que tiene que resolver el sujeto social concreto de carne y

hueso.

P.A.: ¿Podría definir lo que entiendepor historicidad?

G.S.: Es de lo que hemos hablado hasta aquí, de cómo tú te proyectas al fu

turo. Pero esa responsabilidad tiene que resolverse de una manera racional y

cognitivamente impecable desde el punto de vista de la veracidad, de la verdad,

pero no verdad retrospectiva sino verdad en cómo yo construyo una realidad

completa, y entiendo, una realidad de verdad... es responsabilidad del sujeto,

pero tiene que hacerlo cognitiva, racional y eficientemente, y en ese sentido ne

cesita metodología, epistemología, necesita hermenéutica. El historiador puede

ayudar bastante en ese proceso, siempre y cuando esté trabajando en la línea de

la historia social; si no, no sirve de nada. Entonces un historiador social, como

lo dije al principio de esta conversación, está volcado a trabajar con los sujetos,

tiene que contribuir a que el sujeto sea eficiente en la acción con la cual va a

transformar la realidad. Entonces uno le hace un aporte que yo creo es básica

mente metodológico y también, por supuesto, de entrega de información gene

ral para que mire de más lejos y se dé cuenta de en qué ámbito se mueve. Pero

en definitiva todo el aporte que uno puede hacer como tal, es un aporte que se

va insumiendo, se va invirtiendo y se va gastando en la acción que el sujeto so

cial concreto realiza.

P.A.: Ese aporte metodológico no es "huérfano,
"

ese método que le puede proporcionar el

historiador al sujeto tendría que portar una ética, tendría que emanar de un lugar definido

teóricamente. No hay metodología neutra, es lo que quiero decir.

G.S.: Desde luego. El historiador social actual tiene una especialización, pero
es una especialización que está indisolublemente

unida a su condición de sujeto

histórico, de ciudadano. Y en esa medida cuando va, con su especialización, a

trabajar con un sujeto que no es especialista, le hace una contribución que va,

por un lado, en lo metodológico y lo hermenéutico, propio de la disciplina, para

potenciar la acción del otro. Pero, al mismo tiempo, como él es ciudadano, es

compañero del otro. Por eso es que la historia social
no puede prescindir de ser

partícipe de los procesos de que estudia.

P.A.: ¿Hay algún resabio de algo así como la "empatia," de esas corrientes fienomenológi

cas de fines delXIX?

G.S.: Es más que empatia porque no es sólo vivir el mismo pathos, sino que

el mismo compromiso de construir lo que se quiere construir, es también res-
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ponsabilidad.
P.A.: El historiador seríaparte de un proyecto. . .

G.S.: Claro, el historiador que al mismo tiempo es ciudadano y se compro
mete en un proyecto, que se asocia por tanto a otros ciudadanos que van en el

mismo proyecto y que terminan compartiendo los dos la misma metodología
implica, en consecuencia, que la historia en tanto que es mera metodología,
epistemología, etc., se disuelva en este proceso, y se disuelva el historiador tam

bién. Y eso es lo que me preguntó Julio Pinto; ¿cómo es eso de que el historia

dor se disuelve?, me dijo un día. . .

P.A.: Una consumación casi metafísica del quehacer del historiador...

G.S.: No, es una consumación histórica, evidente. Es que eso ocurre de una

manera concreta. Te pongo un ejemplo: tú sabes que yo inventé la escuela de

historia de la Universidad Arcis, yo diseñé todo el proyecto, diseñé la malla cu-

rricular, todos los programas, invité a todos los profesores, armé el equipo, hice

funcionar todo. Durante cinco años dirigí al escuela y quedó funcionando. Te

nía toda mi experiencia historiográfica y ciudadana metida ahí y el proyecto

empezó a funcionar por sí solo, y ahora yo no estoy dirigiendo. Hace pocos dí

as estuve allí y me topé con una alumna que terminó ya su carrera, una de las

primeras egresadas. La encontré en la oficina, estaba buena moza y tenía en sus

brazos un gran paquete de flores, muy hermosa la "arquitectura" de la estudian

te, estéticamente bonita, y tenía a sus pies una tremenda bolsa plástica con cua

tro o cinco paquetes de regalos, andaba radiante. "¿Qué te pasa que estás tan

elegante," le dije yo, "llena de flores, tan contenta?" "Es que acabo de terminar

mi práctica profesor," me dijo. "Ah, sí," le dije, "¿qué tal te fue?" "Bueno,

hicieron una fiesta de despedida, vinieron los apoderados, me regalaron una fo

to de todo el curso, con los apoderados, ramos de flores, una cantidad de rega

los, un éxito absoluto." Y me dijo después: "Usted, profesor... yo soy su pro

yecto." Entonces, ¿no es para sentirse glorioso? ¿Te fijas cómo uno puede me

ter en un proceso histórico todo lo que tú aprendiste y sabes como historiador

y eso va generando productos posteriores en que tú ya no haces nada? Porque
el otro continúa un proceso, entonces uno se disuelve, a esto que me refería.

Ahora, eso no quiere decir que uno no siga haciendo historia; lo que quiero
decir es que todo lo que tú haces como historiador, como proyecto disciplina
rio, como proyecto político, social, histórico, si tú lo metes en la realidad que

continúa su camino, se te disuelve pero reaparece, vive de otra manera, en otras

personas. . . es que esa es la gracia del educador. Lo que te estoy diciendo no es

otra cosa que "la historia educa." Más tarde te encuentras con los egresados y se

acuerdan de ti, de lo que tú dijiste, se dan cuenta de que tú influíste en ellos. Y

ahí está la ética, la ética solidaria que uno tiene con ellos, y que nada tiene que

ver con esa ética dolorosa, podríamos decir, de los que estudiaban el pasado
como algo objetivo, que no debían meterse en el presente... pamplinas, esa es

una ética absurda. La verdadera ética es cómo yo me la juego con los otros. Si

es una ética solidaria que contribuye a que el otro se desarrolle, qué bueno,
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bendita la ciencia.

P.A.: Era esa una buenaforma deprotegerse en una "ética". . .

G.S.: Así es. Pero es el hecho de que uno se de cuenta de que tu disciplina, tu

profesión, tu vocación, tu obra vive en la historia y se reproduce de otra mane

ra. Cuando tú tienes cierto número de años esto queda muy claro. Bueno, algu
no habrá (o algunos habremos) que no dejen ninguna huella, pero lo normal es

que si tu trabajas en la línea que te explicado, después te lo dicen los mismos

estudiantes, y eso es lo bello de ser historiador y profesor, yo creo que es una

tremenda gratificación.
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