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malentendido nacional, ese extraordinario malen-
tendido nacional, del que resulta la guerra de Canu-
dos. Esos malentendidos nacionales de los que estéd
repleta la historia de los paises latinoamericanos.

“E| gobernador de Bahfa envia una peguefia
expedicién militar de cien hombres para detener
a Antanio Conselheiro. Son exterminados en el pri-
mer choque. Se env(a una segunda expedicion, esta
vez de quinientos hombres, al mando de un mayor.
También es inmediatamente descalabrada y los
rebeldes se quedan con todo el ermamento. Esto
provoca un escdndalo nacional y ya se habla de una
rebelién contra la repablica,

“En ese momento el gobierno militar envia a
Cenudos a una estrella del ejército brasilero, una
figura absolutamente fascinante: el Coronel Morei-
ra Cessa, un hombre gue comenzd su carrera
matando a un periodista en las calles de R(o de
Janeiro, de un balazo, por haber esrito un articulo
que consideré deshonroso para el ejército.

“Llegan a las puertas de Canudos y sucede lo
increfble: el 79 regimiento es destruido completa-
mente, Mueren todos, desde Moreira para abajo.
Los Unicos sobrevivientes corren despavoridos gui-
téndose las casacas. Nuevamente los rebeldes se
quedan con todo el material militar.

“Las consecuencias entre los republicanos no se
hacen esperar: hay manifestaciones en las calles
para tomarse una revancha, Son asaltados algunos
'diarios acusados de simpatias o de nostalgias mo-
nérguicas. Muchos antiguos dirigentes son lincha-
dos en las calles de Rio de Janeiro, de Sao Paulo y
de Bello Horizonte. Se produce una sicosis creyen-
do gque detrds de este levantamiento no hay sélo
famélicos campesinos, sino un cuerpo militar con
armameanto muy sélido,

“E| malentendido Ileva al paf; a vivir una verda-

dera locura nacional. Se escriben art(culos patri6ti-
cos, tratando de exhortar & la unidad nacional
amenazada,

““Parte una tercera expedicion y al fin logran
vencer @ los rebeldes que resisten durante dos me-
ses, Desaparece Canudos.

“Es en este momento cuando Euclides Da
Cunha, un fanético repiblicano que va en la tercera
expedicién, comienza a darse cuenta del malenten-
dide. Se pregunta entonces {dénde estén ios oficia-
les ingleses? Zllos responsables mondrquicos?, ¢los
aristocratas exiliados?. No pueden sino surgirle
esas preguntas al ver a los rebeldes morir gritando
Iviva ol buan JesGs!, imuera el anticristo, muera el
disblo], mientras los soldados gritan Imuera Ingla-
terral, Una fantdstica incomunicacién de dos ene-
migos que s& matan porque unos creen estar com-
batiendo contra el diablo y los otros contra Inglate-
rra y los aristocratas,

“Entonces Euclides Da Cuhna, un hombre inte-
gro y honesto, hace un examen de conciéncia sobre
esta magnifica estupidez que ha sido toda la histo-
ria de la guerra de Canudos: Escribe Os Sertones.
Mi novela, La Guerra del fin del mundo, es también
la historia de su transformacion, del esfuerzo que
debié hacer para desdecirse, para enfrentar radical-
mente (o que ya era la historia oficial brasilera. Esa
revisién es tan fescinantg como la peripecia de
Antonio Conselheiro.” '
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Q' Candombe para José se en-
cuentran en Paris. Desde ahi realizan gir
por toda Europa, asombrando al pablico del
viejo mundo. Han recorrido Espafia, Itali
Holanda, Inglaterra, Suecia, Finlandia, Bé
ca, Suiza y casi toda Francia, participand
en importantes festivales como el folkl6rico
de Sevilla y el internacional D’hammamet;
Thanez,

En el mismo Paris realizaron una tempo-

rada tie 15 dias en el més prestigiado escena-
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rio de esa ciudad, el Teatro de La Ville, a
tablero vuelto.

La idea de una gira por Latinoamérica
estaba rondando hace tiempo en la cabeza de
los hermanos Marquez, Pensaban renovar sus
instrumentos: comprar tiples en Ecuador,
quenas y charangos en Bolivia, cuatros en
Venezuela, y visitar Argentina, Brasil, Méxi-
co, EE.UU., Canada y estar algunos dias en
su patria. La gira seria corta y rdpida porque

en diciembre deben terminar de grabar un

Ip para el sello Marconi, con los nuevos
temas de su repertorio, Ademas, en enero
tienen en carpeta un ciclo de recitales junto
a Mercedes Sosa en el teatro Bonino en Paris,
Junto a la intérprete argentina, recorrerian
toda Francia, mostrando nuestra mdsica
latinoamericana.

lllapu conversd recientemente en Paris,
con el masico Patricio Castillo, ex Amerin-

dio y actual acompafiante de Isabel Parra.

De esta entrevista exclusiva que nuestro
colaborador Gustavo Mujica envié para La

Bicicleta, reproducimos ahora algunos pasa-

jes. Esperamos darla a conocer en extenso en
una proxima entrega,

LA MEMORIA EN EL CUERPO
desde Paris, por Patricio Castille

—éComa tomaron contacto can los instrumen-
tos gue tocan? ipor qué decidieren ser un confun-

Illapu en Paris, frente al Theatre de /2 Ville

to de mdsica andina y no de rack, por ejemplo?
—Nosotros nacimos en Antofagasta. IZ!asde
cabros chicos anddbamos metidos entre medio de

los bailes, de la bandas de mdsicos. Si bien nunca’

habfamos tocado instrumentos folkloricos, l:_uando
los tomamos empezamos a aplicar la memoria, que
estaba en todo el cuerpo y no solo en la cabeza.

. “Eso significd que muy rapidamente pudiéra-
mos dominar su técnica. Armabamos tropas de
zampofias.como las que conocimos en el mfcerm{
altiplénico. En un carnaval la zampofia se toca asi
y no como lo hacen algunos cuniu_ntos en gl sur
(Santiago) sin saber qué hay detrés de ese sonldn ni
a qué corresponde, En el altiplano la zampona no

"se toca con acompaiamiento. La masica altiplani-

ca, en general, acompafia al baile, tiene que s?r]ar
fuerte. Nosotros tratamos de darle a nuestra musica
ese cardcter”,

—éIllapu ha tacado en el altiplanc? .

" —Tocamos en Isluga, un pueblo gue estd en la
cordillera a 5.200 metros de altura, en ¢l norte de
Chile, al interior de Iquigue, casi en la frontera con
Bolivia, Es una regi6n declarada Parque Nacional
porque, gracias al dificil acceso se ha r:Ol‘ISl_!WBdD
mucho del modo de vida de su gente: fa musica, las
fiestas, la religiosidad del sol, las vestimentas y las

. tomidas,

“Despuds de tocar canversdbames con los Diisg-
nos. Nos decfan que nuestra misica era “de anti-
guos™ y que incluso ellos ya no la tasaban, Perg
tampoco era igual & fa de los antiguos porque la
manera de |llapu les parecla "mwy .-::s:r.ﬁ_:ma”v les
sonaba un poco extrana, Para ser lionestos nuestra
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musica no los lleno totalmente porgue la encontra-
ron bonita, pero no la sentian muy propia".

{CIVILIZACION?

Para Illapu detras del sonido andino hay algo
mas que masica: existe toda una cultura poblada
de tradiciones diferentes a las nuestras, pero con
valores muy positivos que nuestra sociedad ha olvi-
dado. La solidaridad, por ejemplo: “Vivir en comu-
nidad, depender todos de tados, hace imposible el
egoismo entre aguella gente tal como lo conoce-
mos nosotros”. Costumbres como el sirvifacu o
matrimonio a prueba, encierran una gran sabiduria
en las relaciones humanas. Dentro de las celebracio-

nes del carnaval —cuentan— hay un juego gue con-,

siste en que las mujeres de un bando se “roban” los
hombres de otro: “ahi todo estd permitido, se da
una relacion picaresca y sexual muy sana, porgue
se trata justamente de la negacién del pecado de la
carne y la lujuria. Tanto es asi que al final todos se
reanen en el local del pueblo y bailan toda la noche
sus danzas tradicionales”.

Existen también hermosos ritos que reflejan un
compromiso mas humano con la naturaleza y con
los instrumentos y herramientas que ellos constru-
yen. “Hay una ceremonia —dicen— gue consiste
en dejar durante la noche los instrumentos musica-
les nuevas al lado de una cascada para que el sereno
les ensene torlas las melodias posibles”.

—¢Qué papel cumple Illapu en relacion a esta
cultura?

—Nosotros estamos convencidos de que esta
historia es nuestra, porque somos de alli y pensa-
mos que hay que dar la pelea por conservar esa
identidad cultural.

“Todas estas tradiciones, tan importantes para
nuestro puebio, estdn siendo ahogadas y cada dia
se va haciendo mas dificil realizarlas. Por eso toca-
mos: para que la gente tenga conciencia de su exis-
tencia y como una forma de oponer resistencia a la
invasion cultural,

“Lo que actualmente se llama “civilizacién’’ no
solo ahoga esta expresion cultural sino que crea en
el paisano una serie de traumas y taras gue antes no
tenia: la verguenza de si mismo, el menosprecio de
su propia existencia y el sometimiento a las reglas
del juego que le impone el extranjero a través de
sus medios. En nombre de la civilizacién se mata la
sensibilidad,

“La Tirana, por ejemplo, ha sufrido muchas

deformaciones. A estas alturas las bandas tocan™

temas que se escuchan en las radios, y que no tie-
nen nada que ver con la misica antigua, salvo en su

" klérico, pero después...

ejecucién. Tocan la sinfonia cuarenta o el M
José. Cuando t( lo escuchas de lejos suena re
Los instrumentos de ¢
madera han sido reemplazados por los brong
porque tocan mas fuerte. Antes las mascaras
talladas en madera o carton; hoy la mayorfa de
virgenes son de acrilico y gran parte de la vestim
ta incluye el pléstico.

“Nosotros frente a esto, no nos consider
folkloristas, en el sentido pasivo que encierra
concepto, sino que tomamos todo esto como
incentivo de creacion, de denuncia cultural y o
expresion de una cultura relegada a los mérgq
de la existencia humana”.

EL BOOM ANDINO Y EL SENTIDO D'
CANTO |

—éPor qué se han manifestado en contra
boom andina?

—E| ano 76 aparecieron en Chile grupns
tocaban los instrumentos andinos hasta debajo de
las piedras, pero no tenian idea qué estaban haciel
do. Ademés esta actividad fue muy mistificad
Como respuesta a eso nosotros creamos una abra
que se llamé Encuentro con las raices, en la cual,
ademas de tocar, lefamos textos dramatizadi

fcontinda en la dltima pdg
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Réunir le groupe chilien ILLAPLU et la chanteuse
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a) S| contestaste el test en.serio
y estds esperando un puntaje,
sonaste como tarro: solamente
los hiper desubicados contes.
tan tests para sabor sl estin
ublesdos,

b

8i no hiciste el test, pero lo
lefste y tamblén estds leyendo
estas |ineas, quiere decir que
eres disidentén, mi viejo, vy eso
—aqui y ahora~ es sindnimo
de desubicado. Sorry,

o) 8| sncontraste que el test era
una soberana husvada y, peor
sln, un stentado contra les
buenas costumbres o algo as/,
permitencs felicitarte porgque
estés sbsolutamente ubicado
on ls onds que le llaman nacio-
nal. Pero como lo més proba-

- ble s que hayas tirado lejos
la revista, ssqueado de tanta
irreverencia, nunca leerds estas
Iiness, asi que no podris saber
que eres sl ublcated nato, No
way,

{viene de la pdgina 32)
I

Me lo paso conversando

de versos y de poetas,

de libros y de libretas,

y de tanto comentando
ahora estoy yo pensando
que el verso ademds de caro,
se estd poniendo muy raro,
a pesar de la mordaza,

estd mudando sus trazas,
pero no le alcanza el pario.

v

Pero no es mi intencién
criticar ni dar recetas
yo admiro a todo poeta,
@8 que hay tal confusidn
en este mundo de hoy
giendo la literatura

‘I meollo de la cultura,

a mi{ me da mucha pena
de ver como le condenan
a no expresar su cordury,

Y es que anoche tuve un sueiio
que me dejé pensativa

con tanta simbologia

me dejo atonito el seso,

y como el suefio es reflejo

de deseos y temores,

de sus extrafias visiones '

me puse a eéxplicar en verso,

y me salié un testamento

de criticas y menciones,

fviene de la pdg. 14)

sobre los origenes de la masica altiplénica, Este
trabajo fue presentado en el teatro Gran Palacey
en el Caupolicén, con gran éxito de plblica, Su
objetivo era situar esta misica en su contexto por-
que, en definitiva, lo que a nosotros nos preocupa
es ol problema de la identidad cultural, que sabe-
mas no se reduce solo a la misica andina, pero en
la que dsta es un factor Importante, Tambidn hicl-
mos pare la television un programa en la zona de
Isluga, pero nunca se pudo mostrar,

—~¢Cdmo se sitia Illapu dentro del contexto de
la musica latinoamericana?

~I|llapu nace con la Nueva Cancién Chilena; nos
situamos en ella porque pensamos que este movi
miento, més que una forma de cancién determina-
da, es una manera de ver la masica, Més all§ dal
fendmeno puramente musical, busca convertirse en
una expresion de este conjunto llamedo pueblo,
crear desde allf, permanecer allf, partiendo de allf
mismo. |llapu se sitla dentro de este movimienta
renovadar, renovadar en el sentido de la memoria,

Por eso rechazemos las modas como el boom
andino. La Nueva Cancién no es una moda sino
una forma de ver y llevar artisticemente al sentido
populer a un escenario, Finalmente, creemos que
esto no s6lo tiene validez para nosotros, sino tam-
bién para la gente del Canto Nuevo, para quienes
no ha cambiado el sentido que tiens el cento, 8l lo
tomamos desde esta perspectiva,

viI

mi ilusion y mi tesoro,
aun en suerios lo lloro,

es mi surco y es mi trigo,
es por eso que les digo

de que sigan en su afdn,
en la defensa del pan

del espiritu futuro,
porque su aire es obacuro,
su agua ya tiene cal.

Y porque el libro es miamigo

Vi
vi ido

Y con esta me despido
Y si me he puesto a escribiries, d“:; un ;ﬁg’p‘ﬁrm
no es pa' arrimarme a buen drbol donde m e yéﬂﬁﬁlﬂ.
ni alcanzar presa en el caldo, °b"“:";:f;m“ | destin
yo 86lo quiero decirles ;':’n;; :I verde de mis cerros,
lo que tengo como un quiste llevo libertad por dentro,

en mi entrafia campesina,
estuve en la Quiriquina

he visto mds que bastante,
no quedé libro en mi estante
¥ eso me da mucha inquina,

la lluvia lava mummms' —
tengo voces que me na;n_ gn

y un verso me trae el vien
Delia Fuentes Ril_ﬂl_
Curanilahue
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