LA CIUDAD COMO
CONCIENCIA

Elvira Herndndez. Santiago Wa-
ria, Editorial Cuarto Propio,
Santiago de Chile, 1992, 49 pé-
ginas.

antiago Waria es el ultimo li-

bro de Elvira Herndndez, seu-
dénimo de Maria Teresa Adria-
sola, que naci6 en Lebu (Pcia. de
Arauco, Chile) en 1949. Bajo su
nombre de fantasia, laautora pu-
blicé jArre! Halley jArre! (San-
tiago, 1986), Carta de Viaje (Bs.
As., 1989), La Bandera de Chile
(Bs. As., 1991) y El Orden de los
Dias (Colombia, 1991).

Debajo del titulo de su tiltimo
libro se leen dos fechas
(1541/1991) y una aclaracién: “asi
comoAtenas fue astupara losgrie-
gosyRoma urbspara losromanos,
Santiago fue waria para los ma-
puches como cualquier otro po-
blado”. Dos pdginas después, un
epigrafe de Pessoa abre el libro:
“Mi conciencia de la ciudad es,
pordentro, mi conciencia de mi".
Laspalabras de Pessoasirven co-
mo guia de lectura. La mirada
de Elvira Herndndez reconstruye
Santiago de Chile a partir de di-
ferentes planos: estdn las calles,
los edificios, los lugares, la gente
(“archipiélagos de ropa usada a
la deriva”), los transportes y las
trayectorias; estd la historia de
todo eso; poriltimo, la conciencia
de quien narra y también la his-
toria personal de esa conciencia.

Los poemas fueron escritos en
versos libres y pueden ser leidos
de manera auténoma o como una
sucesion. La lectura parcial re-
mitealalirica. Lalecturasucesiva
nos permite entrever cierta epi-
cidad, que ya esreeurrenta en la
poesfa de Elvira Herndndez. No
debe extrafiar a nadie: mucha de
la mejor poesia chilena es funda-
mentalmente épica. Los textos es-
tdn poblados de referencias loca-
les, a veces oscuras para
cualquiera que no sea santiagui-
no. No obstante, al lector se le
permite recomponer un tejido
complejoque, entiltimainstancia,
remite a lo que podria ser cual-
quier ciudad contempordnea del
Tercer Mundo, arrasada por el
liberalismo triunfante. Se llega
entonees a ofro nivel: esto que se
dice, se dice de este tiempo en
particular.

La Santiago de Elvira Her-
nandez se parece a la versién de
Los Angeles de Ridley Scott: estd
llena de humo téxico y de gases,
lagente habla mezclandodiversos
niveles de lengua —castellano,
chilenismos, inglés, mapuche—,
los mensajes se cruzan perma-
nentemente y seconfunden, todo
estd amontonado, derruido, pin-
tarrajeado. Sin embargo, a dife-
rencia de lo que ocurre en la pe-
licula de Ridley Scott, el punto
de vista nuncase ubica porencima
delamultitud. S6lola conciencia,
como si fuera el brazo de alguien
que se ahoga, se eleva por mo-
mentos al desorden horizontal.
Muchasdelas frasesquesedicen
mientras la multitud empuja y
avanza son de una nitidez ate-
rradora: “el Tlempo devora a sus
hijos/ o los descompone envida”,
“Nunca tuve proposiciones que ha-
cerlea la vida”, “Recalco/ se per-
dieron veinte afios de nuestras vi-
das”, “La ciudad ha caido/ No
preguntemosquiénserinde. [ Hay
hombres y mujeres asediados”,
“; Puede usted decir cudnto es lo
quesemuere?”. Laconciencia ape-
nas alcanza para continuar la
marcha, para tratar dediferenciar
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y de diferenciarse, porque nada
esloquees: “Gentes/ gentilesgen-
* tes —dice Elvira Hernandez en
. el poema “Santiago Waria”—esta
. noche Gran Baile de Mdscaras
. enlaTlerra / | No necesitards ser
'\ tii mismo/ Valdrds mds/ [ Jor-
* nada inolvidable | olviddndote de
ti/ [ Alli bajo la carpa [ estard el
Hombre de tu Vida / Sexy Socia-
lista y Salsero”.
; Loquedice Elvira Hernéndez
? es feroz como sélo puede serlo la
realidad més descarnada. Esta
caracteristica, presente en todos
sus libros, encuentra su mejor
aliado en la ironia, pero lejos de
tratarse de un gesto de superficie
—una manera escéptica de dis-
tanciarse—, Elvira Herndndez
utiliza la ironia como un arma
contralaestupidez. Tiendoa pen-
sarquelaviolenciay el sarcasmo
de Elvira Herndndez constituyen
unmodointeligente de preservar
una sensibilidad demasiado ex-
puesta a los diarios embates del
dolor. Simi hipétesis es correcta
—y sinolo fuera, es apenas una
manera entre tantas de acercarse
a una poeta absolutamente ori-
ginal—, estamos frente al licido
esfuerzo de alguien que se eleva
por encima de su propio gesto,
al que sabe de antemano iniitil,
y del cual, no obstante, se sirve
parahacer pieenun mundodes-
quiciado.

Me permito agregar un dato
ideolégicoque noes menor: Elvira
Hernédndez escribe segura de
quién es. Precisamente por eso
—porquenonecesitademostrarle
nada a nadie— su voz se dirige
a la comunidad. A pesar de que
sulibro fue publicado poruna edi-
torial feminista; no eseribe para
una minoria en particular, sino
para sus préjimos en general.

Conlodicho, que es poco para
manifestarla calidad de unlibro
verdaderamente notable, espero
que se entienda que considero a
ElviraHerndndezunadelasmés

originales voces de la poesia la-
tinoamericana actual. %

Jorge Fondebrider
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