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LA REVANCHA DEL 
HIJO PRÓDIGO 

Por Iván Quezada E. 

H asta hace poco, a Claudio Giaconi 
apenas se le veía en el lanzamiento 
de un libro o caminando por las a- 

lles Lastarria y Villavicencio, cerca del cerro 
Santa Lucía. Mal que mal es el barrio de sus 
mocedades, en el cual se ambienta su relato 
"La muerte del pintor" y donde habitó cuando 
recién se iniciaba en las letras, en aquellas 
viejas pensiones ahora desaparecidas. Hoy 
sin embargo Giaconi parece haber vuelto de- 
finitivamente a lo que fue su territorio; hace 
un par de meses el escritor Pablo Azópr le 
cedió su departamento en calle &osal $ con 
ello el autor de La ca;a de Occidente ejtá 
experimentado un renacer de viejas ansias, 
luego de trece años de, residencia en los 
Dominicos donde se instaló tras su retorno 
a Chile en 1990. 
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Sin dejar de ser tímido, un solitario, ~ i a c o i i  
se complace con la gente que lo saluda & 
las veredas. La mañana del primer ep~uentro 
salió al vestíbulo'sin su traje de escritor; 
reaccionando con, desconfianza ante las 

.preguntas de rigor. "¡Me dejan exhausto!", 
reclamó de entrada. Las paredes desnudas 
de su habitación revelan ¡a mudanza nírsólo 
física, sino también de urtA.!oluntad no muy 

Viajes reales e imaginarios componen la vida de Claudio Giaconi, escritor 
emblemático de la generación del 50 desde que publicara La difícil juventud, 
un lib'k.de cuentos que lo convirtió en promesa y destino a la vez de ese 

. .  * 
anh20 de ruptura. Después de años de tanteos e incertidumbres, hoy vuelve 
a abrir la pueca con F, una novela queparece notener fin en su evocación del 
delirio lingiiísiico a lo  ames ~oyce.  Todo hombre tiene su revancha, y más si 
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es escritor. 

distinta ni distante de aquella que lo llevó a 
viajar por el mundo a lo largo de tres largas 
décadas. Eso sí, Giaconi ya no es el galán de 
la moto con chaqueta de cuero negro que 
en 1954, casi contm su voluntad (siehpre 
ha sido reacio a publicar), se transformó 
en uno de los escritores más emblemáticos 
de su generación, tras publicar La difícil 
juventud. Compañero de promoción de Luis 
Alberto Heiremans, Guillermo Blanco, José 
Donoso, Enrique Lafourcade, Egon Wolff 
y Jorge Edwards, entre los narradores y 

dramaturgos, a la generación de Giaconi la 
unía cierta opacidad en su mirada de Chile, 
así como el deseo de ganarse la vida con la 
literatura y el gusto apasionado por autores 
extranjeros. 
Sin embargo, el caso particular de Giaconi, 
es extraño y revelador al mismo tiempo. Se 
aguardaba todo de él, pero partió a Europa y 
después a Norteamérica, donde se le perdió 
la pista durante décadas. Algo así como una 
abducción existencia1 y literaria que lo hizo 
víctima-de la promesa que lleva consigo 
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sus marcas de fab~ica. Giacoiií postuIa.~ue' la 

la mwihuana, es más 

- HUMOR A PESAR M TODO 
La memoria de Giaconi tiene muchos recove- 
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por una enfermedad ósea. Tuvo que hacerse formal de los relatas, como sucede en "El Con- día encarnó. "iViyana al diablo!", exclama salva a amigos míos, como Arsenio Poupin, 
una operación triple al fémur huierdo, tan feremiante", donde,una disertación acerca del furibundo cuando se le mencionan los aséaor de Allende, y años después a Orlando 
ríesgosa que incluso se le dio por fallecido romanticismo alemán degenera en un conjunto . = chismes que lo tildan de escritor fracasa- ~eteheiy Rodrigo Rojas Denegri". Recuerda 
en el quirófano. La convalecencia se prolongó burlón. - do. Con la misma vehemencia se refiere a con Singular horror el crimen de su camara- - - 
por un año, etapa que aprovechó para estudiar A pesir $su reserva persoM, Giaconi mismo ' : - la televisión: "La tevé se inventó para unir da Cristián Montecinos, quien había llegado a 
el r2iso.'Necesitó aprender a andar de nuevo, suele pr~vócar efectos cómicos con su invo- '. ' '- ---Y' _ a los hombres y ha resultado lo opuesto; Chile pocos días antes del Once y fue acribi- 
ayudándose con un bastón que le regaló un luntario histrio?ismo. Juega a las morisquetas , aquí en Chile provoca un daño enorme, llado en la cuesta Zapata. En ese tiempo Gia- 
cura. Entonces decidió casarse con una amiga, cuando se ve sorprendido por un comentario , " * ' -  deforma el lenguaje. Dest~ye la con¡ era traductor bilingüe de la UPI en Nue- 
de apellido Señoret, quien lo cuidó durante su o finge estarlo, y suele soltar algún chiste a - c.ulb% y así, en lugar de Tolstoi, tenemos a va York. Comenzó entonces su esfuerzo por 
postración. La unión se realizó únicamente la pasada, conservando eso sí un rostro de '% Moandé. El noventa por ciento de los informar sobre las violaciones a los derechos 

[ por el civil y duró entre 1957 y 1960. "Ella incotímovible seriedad. En una segunda visita &ikaos vive idiotizado por este medio. Las humanos, hecho que motivó seguimientos y 
! está mueGfa y le pido perdón, donde quiera que al departamento de Rosál, el anfitri'ón salió a Zdeseries son un escándalo. Todo es falso en una actitud hostil del consuiado de Chile. La 

es@', confiesa al recordarla. abrir la puerta ya en el rol de perfecto escritor, '@ Fi@heira' y también en 'Hippie': yo vivi situdth aI~ri.zi3~sB peor momento cuando 
De aquel encuentro accidental con el ruso sur- asumiendo el papel con un impermmile trafdo? . , ". eií'@s36fJyen esa telenovela nunca aparecen tuvo que trasladarse a Berlín para renovar su 
gi6 el ensayo Gogol, un hombre en h trampa, de Nueva York que le llegaba casi hasta los - los grandes hitos, como la pr&esta centra la pasaporte. En Europa pensó en radicarse en 
editacto en 1962. La idea le vino al observar las tobillos. Contó entonces que pronto dará por guerra & Vietnam. Es una producción para Dinamarca, pero al final desistió. Entretanto, 
condiciones de vida del campesinado chileno, terminada una nueva novela, titulada tentati- enanos mentates". sus jefes en la UPI cruzaban informaciones 
que consideró semejantds a k del mujllcruso vamente F y descrita como un enorme mamo- E4 del francotirador le acomoda. Otro con&ntiago preguntándose si acaso Giaco- 
en el tiempo en que Nicolás Gogal m i b i s  su treto que no parece tener principio ni fin, con biananco de sus críticas es la narrativa chilena ni era marxista o se hacía. 
obra. Las fechas se confunden en su recuerdo. capítulos completamente autónomos respecto - ~ c ~ ~ .  La 0bs.erva COí-no inokwva, incapaz Ni 10 uno ni 10 otros Parece responder 61 a la 

- de reformular los cambios impuestos por los vuelta de los años. Hoy Claudio Giaconi sien- Sí estaría acreditado que Giaconi partió a Italia a la trama central. Sería una novedad feliz para 
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en 1960, con una beca de gobierrta que b obli- la plúmbea regularidad de nuestra narrativa, y ,.. . 
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desafíos históricos. Para-su generación el . te que por fin está de regreso en el barrio de / gaba a retornar al cabo de un año. 80 lo h b  tq s e a ~ f i r a m  no ocuh  el &seo de reto lo impuso Hiroshima, como lo atestioua su dificil juventud, en el centro de Santiago, 
hasta el '64, y en el intertanto se mantuvo con emular los r & & m ~ s  d&miC i imo Jaines su obra de teatro Ibacucha, escrita en inglés después de varias fases depresivas dentro f ayudas y subsidios obtenidos en la Universidad Joyce en su alucinante dopersión IingSística. y que piensa montar el año venidero. Aquella y fuera del país. El mundo se agita otra 

1 de Lovaina, en Bblgica. Después habría viajado catástrofe lo abismó de plano, y no es ex- vez ante sus ojos. Y todo cuanto tiene que 

P a México, donde se ganó el sustento como ENEMFGO DEIATELEVIJI~N traño que luego derivara al tema religioso. bw el hombre para recibirlo es sentarse a 
b. columnista dominical del diario Excelsior. Obra desde ya imposible de alcanzar o ímpetu Él mismo no se consideja católico, pero le escribir. LND . .- - 
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