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ANTONIO OSTORNOL 
Carlos Glivárez (constructor de esta 

antología literaria de la nostalgia, que llamó 
Los veteranos del 70, Editorial 
Melquíades, 1988) comentaba que lo Único 
que le había sorprendido -y alentado al 
mismo tiempo- fue la queja de Antonio 
Skármeta, porque el libro adjudicó el 
adjetivo de “veteranos” a quienes, bajo 
ningún aspecto, desean envejecer. 

Sin embargo, la sorpresa y el asombro 
tienen su explicación, ya que al leer este 
libro, inevitablemente la lectura se va 
tamizando con el aire de lo ido, de lo 
nostálgico, como esas tardes solitarias en 
que algún ciudadano chileno -de esos que 
tienen “de treinta para arriba”- se instala 
a oír la cuidada colección de Los Beatles, 
fluctuando entre la tristeza, la ternura y la 
rabia de que todavía suenen Yesterday y 
Let it be, y la certeza de que ya nunca más 
serán compuestas. 

En este punto, entonces, el calificativo de 
veteranos” tiene su explicación, su lógica, < <  

su fuerza de convicción. Porque hay un 
hecho evidente: esta generación (perá 
correcta su designación?) encarnó, propuso 
y realizó una actitud de vida, que rebasa con 
creces las concretizaciones literarias. Son, 
dicho en otros términos, el signo de una 
historia que se truncó violentamente. 

A veinte años de las revoluciones juveniles 

del 68 (México, Francia, Praga), esta 
antología aparece como un verdadero 
homenaje a la memoria de un tiempo 
chileno, que poco y nada tenía que envidiar 
a los épicos movimientos y rebeliones de 
signo joven que removieron las cansinas 
seguridades del mundo de entonces. Aquí, 
en nuestro país, los movimientos juveniles 
consagraban -y entre ellos los escritores- 
la era de las grandes utopías: revoluciones 
en libertad, o con empanadas y vino tinto, 
los proyectos más inéditos y 
transformadores que nuestro país fue capaz 
de concebir, más allá de toda ortodoxia y 
seguidismo de las viejas tradiciones 
culturales, clasistas o ideológicas. 

político-sociales, nuestro país fue 
constructor de utopías, sus jóvenes de 
entonces -herederos legítimos del rock, del 
movimiento hippie, las píldoras 
anticonceptivas y los grandes viajes a la 
aventura- fueron constructores del 
desenfado, de la desfachatez, del entusiasmc 
y de la pérdida productiva de la solemnidad 
y los repuestos instituidos. En este sentido, 
son herederos de una tradición que 
comienza a desarrollarse con mucha 
antelación en la literatura chilena. En su 
postura estética, está presente la 
coloquialidad irreverente de Nicanor Parra, 
tuteándose con los ángeles, o la rebeldía e 
insolencia de un Neruda, frente a los tristes 
notarios o a los dominadores del aire. 

Esta generación,que irrumpe en el ámbito 
literario de los años sesenta, consuma la 
estética democrática de un lenguaje que se 
desnuda de todo artificio y se pone al 
servicio de la vida, como un inmenso 
receptáculo (pero no por vasto, poco 
selectivo) de los nuevos impulsos, hábitos y 
tendencias que en esos años afloraban por 
todas partes en la vida social. Por ello, sus 
personajes aman en medio de los rayados 
políticos (Jeréz), o las muchachitas 
quinceañeras llevan sus amores platónicos 
hasta el límite exacto de los orgasmos, 
ofrendados como imposibilidad para 
siempre (Délano), o un muchacho, entre 
tímido y arrogante, trata de conquistar una 
noche norteamericana que se revela en la 
rubia platinada de todos los sueños (Baeza), 
o esos modestos jóvenes de clase media que 

Y si en relación a los grandes proyectos 

ha- s 

sueñan con ser grandes poetas y conquistan 
esas mujeres que, hasta entonces, fueron 
sólo patrimonio de la aristocracia 
(Domínguez, Olivárez). Pero, 
evidentemente, no son los jovencitos 
triunfadores de las películas 
norteamericanas de los años cincuenta. 
Suelen caer derrotados; es habitual que las 
cosas les salgan mal (Van al hotel parejero y 
no hacen el amor, pasan un fin de semana 
en Viña y se quedan sin dinero para volver, 
conquistan una chica y los padres se 
interponen); dicho de otro modo, tampoco 
se pretenden los aventureros victoriosos ni 
los vencedores por antonomasia; son 
simplemente, seres humanos dispuestos 
siempre a buscar la experiencia positiva, a 
transformar la cotidianeidad en una especie 
de himno al optimismo: en efecto, es cierto 
que nunca ganan del todo e, incluso en sus 
mejores momentos, se les cuela la nostalgia, 
la tristeza, el vacío, la tragedia; pero 
también es cierto, que nunca pierden del 
todo, que la derrota (en su sentido total y 
absoluto) no existe en su literatura. 

La poesía que contiene esta antología 
(aporte importante, ya que demuestra que la 
generación del 70 es más que sus narradores 
-los más apreciados como fenómeno 

generacional-) ratifica la presencia de estos 
signos vitales, expansivos y 
transformadores, que la narrativa ofrece. 

Hernán Miranda escribe: “No es la 
Humanidad entera lo que se ha reunido 
aquí/ en la Sala de Sesiones./ Más todos los 
problemas de la Tierra es posible/ que 
tengan su lugar en la Tabla del Día de 
hoy”. Estos versos parecieran constituir una 
suerte de emblema para esta generación. 
Todo, absolutamente todo, puede entrar en 
el ámbito de sus trabajos poéticos: la historia 
grande y chica; el.amor y el desengaño, el 
sexo de todas maneras, la hipocresía y la 
verdad, la política entera, con su pasión y 
sus hitos circunspectos, el idioma, los 
lenguajes múltiples y cambiantes, el insulto 
y el lugar común, la interjección, una 
leguleyada o un iatinismo. Estos autores -y 
esta antología- son omnívoros, como sus 
propuestas poéticas, como sus impulsos de 
vida. 

pertenecen a los años setenta y giran en sus 
proximidades. Sin embargo, al leer diversos 
autores (algunos muy conocidos, otros no 
tanto), el ejercicio de comparación va 
develando una intuición bastante terrible: la 
crueldad, esa enorme capacidad de 
abandonarse al dolor ajeno, se perfila como 
subtexto de varios relatos y poemas. Esa 
percepción aterradora, esa brutalidad de la 
existencia, históricamente se hizo presente 
casi en los mismos momentos en que esta 
generación consagraba sus mejores 
producciones. Y, en este sentido, todo lo que 
existió antes de los exilios, las prisiones y las 
muertes de esta generación (y de sus libros), 
queda circunscrito a una veteranía 
ineludible, de la cual sólo puede rescatarse 
un acto de fe: como dice Olivárez en el 
’Prólogo de ayer en adelante: “ninguno de 
los que están -y los que no- ha 
sucumbido en sus ficciones. Tenemos claro 
que 10s sueños terminan. Sin embargo, 
también sabemos que es necesario estar muy 
despiertos para recordarlos y tener fuerzas 
para auparse en los que vienen”. 

Estos veteranos del setenta, creo, han 
sabido dar testimonio de lo que, 

Los textos reunidos por Olivárez 

posiblemente, se constituya en su gran 
aporte a la literatura: esa obstinada y cruel 
necesidad de vivir, y escribir la vida. O 


