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Los veteranos
del 70: esa
obstinada y

cruel
necesidad de
VIVIL

Carlos Olivérez (constructor de esta
antologia literaria de la nostalgia, que llamé
Los veteranos del 70, Editorial
Melquiades, 1988) comentaba que lo dnico
que le habia sorprendido —y alentado al
mismo tiempo— fue la queja de Antonio
Skarmeta, porque el llbm adjudicd ¢l
ad]etlvo de “veteranos™ a quienes, bajo
ninglin aspecto, desean envejecer.

Sin embargo, la sorpresa y el asombro
tienen su explicacién, ya que al leer este
libro, inevitablemente la lectura se va
tamizando con el aire de lo ido, de lo
nostalgico, como esas tardes solitarias en
que algtin ciudadano chileno —de esos que
tienen ‘‘de treinta para arriba’ — se Instala
a oir la cuidada coleccion de Los Beatles,
fluctuando entre la tristeza, la ternura y la
rabia de que todavia suenen Yesterday y
Let it be, y la certeza de que ya nunca mas
serdn compuestas.

En este punto, entonces, ¢l calificativo de
“veteranos’ tiene su explicacion, su logica,
su fuerza de conviccion, Porque hay un
hecho evidente: esta generacion (;serd
correcta su designacion?) encarnd, propuso
y realiz6 una actitud de vida, que rebasa con
creces las concretizaciones literarias. Son,
dicho en otros términos, el signo de una
historia que se truncé violentamente.
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del 68 (México, Francia, Praga), esta
antologfa aparece como un verdadero
homenaje a la memoria de un tiempo
chileno, que poco y nada tenfa que envidiar
a los épzcos movimientos y rebeliones de
signo joven que removieron las cansinas
seguridades del mundo de entonces. Aqui,
en nuestro pais, los movimientos juveniles
consagraban —y entre ellos los escritores—
la era de las grandes utopfas: revoluciones
en libertad, o con empanadas y vino tinto,
los proyectos mas inéditos y

transformadores que nuestro pafs fue capaz

de concebir, mas allé de toda ortodoxia y
seguidismo de las viejas tradiciones
culturales, clasistas o ideoldgicas.

Y s en relaciéna los grandes proyectos

| politico-sociales, nuestro pais fue

constructor de utopias, sus jévenes de
entonces —herederos legitimos del rock, del
movimiento hippie, las pildoras
anticongeptivas y los grandes viajes a la

*| aventura— fueron constructores del

desenfado, de la desfachatez, del entusiasmo
y de la pérdida productiva de la solemnidad
y los repuestos instituidos. En este sentido,
son herederos de una tradicién que

| comienza a desarrollarse con mucha

antelacién en la literatura chilena, En su
postura estética, esta presente la
coloquialidad irreverente de Nicanor Parra,
tutedndose con los angeles, o la rebeldia e
insolencia de un Neruda, frente a los tristes
notarios o a los dominadores del aire.

Esta generacidn,que irrumpe en el ambito
literario de los anos sesenta, consuma la
estética democratica de un lenguaje que se
desnuda de todo artificio y se pone al
servicio de la vida, como un inmenso

. receptaculo (pero no por vasto, poco

selectivo) de los nuevos impulsos, hébitos y
tendencias que en esos aios afloraban por
todas partes en la vida social. Por ello, sus
personajes aman en medio de los rayados
politicos (Jeréz), o las muchachitas
quinceanieras llevan sus amores platdnicos
hasta el limite exacto de los orgasmos,
ofrendados como imposibilidad para
siempre (Délano), o un muchacho, entre
timido y arrogante, trata de conquistar una
noche norteamericana que se revela en la
rubia platinada de todos los suefios (Baeza),
0 esos modestos jovenes de clase media que

suenan con ser grandes poetas y conquistan
¢sas mujeres que, hasta entonces, fueron
solo patrimonio de la aristocracia
(Dominguez, Olivrez), Pero,
evidentemente, 1o son los jovencitos
triunfadores de las peliculas
norteamericanas de los anos cincuenta.
Suelen caer derrotados; es habitual que las
cosas les salgan mal (Van al hotel parejero y
no hacen ¢l amaor, pasan un fin de semana
en Vina y se quedan sin dinero para volver,
conquistan una chica y los padres se
interponen); dicho de otro modo, tampoco
se pretenden los aventureros victoriosos i
los vencedores por antonomasia; son
simplemente, seres humanos dispuestos
siempre a buscar la experiencia positiva, a
transformar la cotidianeidad en una especie
de himno al optimismo: en efecto, es cierto
que nunca ganan del todo ¢, incluso en sus
mejores momentos, se les cuela la nostalgia,
la tristeza, el vacio, la tragedia; pero
también es cierto, que nunca pierden del
todo, que la derrota (en su sentido total y
absoluto) no existe en su literatura.

La poesfa que contiene esta antologia
(aporte importante, ya que demuestra que la
generacion del 70 es mds que sus narradores
—los més apreciados como fenémeno

generacional—) ratifica la presencia de estos
signos vitales, expansivos y
transformadores, que la narrativa ofrece.
Herndn Miranda escribe: “‘No es la
Humanidad entera lo que se ha reunido
aqui/ en la Sala de Sesiones./ Més todos los
problemas de la Tierra es posible/ que

" tengan su lugar en la Tabla del Dia de

hoy". Estos versos parecieran constituir una
suerte de emblema para esta generacion.
Todo, absolutamente todo, puede entrar en
el ambito de sus trabajos poéticos: la historia
grande y chica; el-amor y el desenganio, el
sexo de todas maneras, la hipocresia y la
verdad, la politica entera, con su pasion y
sus hitos circunspectos, el idioma, los
lenguajes muItlplee y cambiantes, el insulto
y el lugar comtin, la interjeccion, una
leguleyada o un latinismo. Estos autores —y
esta antologia— son omnivoros, como sus
propuestas poéticas, como sus impulsos de
vida.

Los textos reunidos por Olivérez
pertenecen a los afios setenta y giran en sus
proximidades. Sin embargo, al leer diversos
autores (alqunos muy conocidos, otros no
tanto), el ejercicio de mmparauon va
develando una intuicién bastante terrible: la
crueldad, esa enorme capacidad de
abandonarse al dolor ajeno, se perfila como
subtexto de varios relatos y poemas. Esa
percepeion aterradora, esa brutalidad de la
existencia, histéricamente se hizo presente
cast en los mismos momentos en que esta
generacion consagraba sus mejores
producciones, Y, en este sentido, todo lo que
existid antes de los exilios, las prisiones y las
muertes de esta generacion (y de sus libros),
queda circunscrito a una veterania
ineludible, de la cual sélo puede rescatarse
un acto de fe: como dice Olivdrez en el

Prélogo de ayer en adelante: “ninguno de

los que estdn —y los que no— ha
sucumbido en sus ficciones. Tenemos claro
que los suefios terminan. Sin embargo,
también sabemos que es necesario estar muy
despiertos para recordarlos y tener fuerzas
para auparse en los que vienen”,

Estos veteranios del setenta, creo, han
sabido dar testimonio de lo que,
posiblemente, se constituya en su gran
aporte a la literatura: esa obstinada y cruel
necesidad de vivir, y escribir la vida.[]



