
AlIiL_i
i DESTAPE
DE ESTEFANI

"Tvr

fe -.

*o.

LO ULTIMO

OR CORIN TELLADO

' VERDAD'



ENTREVISTA
POR ROSARIO GUZMAN ERRAZURIZ

Fotos: Virginia Henrquez

Pocos matrimonios se ven tan felices

como el de ellos. No por lo que dicen

sino, tal vez precisamente, por lo que

no dicen... pero que se percibe a sim

ple vista, sin necesidad de hurgar de
masiado en sus vidas. No hay cmo
disimular esa atraccin indesmentible

que se advierte entre este hombre y

esta mujer cuyo promedio de vida al

canza a los 70 y que se unieron en

matrimonio -el segundo de ambos-

hace ya muchos aos.

El, respetado, admirado -y por qu
no decirlo, temido por algunos- com

positor, profesor de msica de cmara

en la Universidad de Chile y afamado

crtico musical del diario "El Mercurio".

Ella, su compaera inseparable, su

amiga, amante, mejor opcin para l

en toda circunstancia...

Se dira una pareja en la que cada

cual est contenido en el otro. Cuesta

imaginarlos por separado sin referirlos.

UNA

HISTORIA

AMOR

MSICA
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Desde la primera vez que se encontra

ron se inici, entre ellos, una historia

de amor de la cual hablaremos ms

adelante.

"ANIMAL" E "INDIO"

Federico Heinlein nace en Berln en

tiempos de la 1a Guerra Mundial. Su

padre viaja a Buenos Aires en tanto l

permanece en Alemania junto a su

madre y a sus 3 hermanos mayores.

Mucho mayores que l.

La msica va incorporndose a su vi

da sin que ni siquiera el nio de enton

ces lo percibiera concientemente.

Acostado bajo ei piano, escucha aten

to y en silencio las melodas que inter

preta su madre. Sus hermanos, por su

parte, conforman un tro de piano, vio-
ln y cello el que, en el da de la madre,
le regalaba a sta la mejor de sus in

terpretaciones, mientras el pequeo
Federico yace en el regazo de aquella,
donde se gestara esa honda aficin

por la msica de cmara que lo acom

paa hasta el da de hoy.
Su infancia y juventud transcurren en

tre Berln y Buenos Aires. An recuer

da que para sus compaeros argenti
nos, era "el animal" (por alemn) y pa
ra los alemanes, "el indio".
Tmido, solitario y retrado, dice que

cuando nio fue un viejo, y a que a

medida que ha ido pasando la vida, se

ha ido sintiendo ms joven.
Y esto, porque mientras los otros ni

os se entretenan en una y mil cosas,

l se interesaba por la msica, la poe

sa, la composicin y en tanto los pri
meros se concentraban en el estudio,

l dibujaba pentagramas e inventaba

melodas.

Ingresa al conservatorio Stern en Ale

mania (all donde estudiaran Rosita

Renard y Claudio Arrau), donde inicia

una larga y nutrida carrera artstica

que incluye estudios de piano, armo

na, teora, composicin, orquestacin,

musicologa.

Muy joven, contrae matrimonio con

una joven alemana de sangre juda,
con quien tiene a su nica hija mujer.
Sucede el advenimiento del rgimen
nazi -con l que l no comulga- y

viaja a la capital argentina donde in

gresa al teatro Coln de Buenos Aires.

All traba una gran amistad con el afa

mado director Erich Kleiber, quien lo

entusiasma para venirse a Chile.

MAS COMPRENSIVO CON LOS

CHILENOS

Roto Su matrimonio y con grandes de

seos de seguir junto al maestro, Hein

lein consciente. "Al segundo da de

estar en Santiago -confiesa a VANI

DADES- me sent como en mi casa.

Hoy me he convertido en ciudadano

chileno".

Quizs si su tarea de compositor y su

oficio de maestro sean lo ms esencial

de su quehacer musical, sin embargo
es su labor de crtico la que ms lo ha

dado a conocer ante la opinin pblica
chilena. Tiene fama de certero, de eru

dito, de no caer en favoritismos y de

ser sus palabras didcticas para quie
nes van dirigidas.

Cmo se observa en su tarea de

crtico y qu piensa de sus colegas

que desempean en Chile su mis

mo oficio?

-Yo no me observo ni me comparo

con otros crticos. Por lo dems, esto

yo lo he hecho muy a regaadientes.
Recuerdo que me inici en el asunto

cuando no teniendo suficiente dinero

para asistir a todos los conciertos, el

hacer crtica me permita tener entrada

libre a ellos.

Hay quienes sostienen que su lengua

je es a veces docto y difcil. A l le ho

rroriza la sola idea de ser pedante: "La

verdad es que de lo tcnico tengo

que hablar en lenguaje tcnico -ad

vierte- lo que no quiere decir que
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igualmente recurra a la terminologa
chilena cuando viene al caso".

Efectivamente es as... y cuntas ve

ces! lo hemos visto decir -a travs de

su columna mercurial- que fulana de

tal "se sac los zapatos" o que sutano

de cual "se rob la pelcula...".

-Otros sealan que usted se suele

entusiasmar ms con los artistas

extranjeros que visitan el pas que
con los elementos nacionales...

-Yo tengo la sensacin de que es

justamente al revs. Me siento ms

comprensivo y tolerante con los chile

nos que con los extranjeros.
Reconoce aconsejable, no obstante,

que los msicos chilenos salgan a es

tudiar afuera, ya que "nadie es profeta
en su tierra"... "pero que vuelvan!",
exclama con ahinco.

Antl nazi, anti militarista y anti comu

nista, Federico Heinleln confiesa que

"durante los ltimos aos he podido

trabajar tranquilo, con mucho ms

provecho y calma que durante el go

bierno marxista donde se instrumenta

do la universidad y no se pudo hacer
nada".

"Le digo ms -aade-, hasta el ao

73 habla muy pocos conpositores en

el pas. En los ltimos 10 aos, en

cambio, han brotado muchos buenos

compositores y ejecutantes. Se ha

progresado notablemente en ese sen
tido".

El se reconoce feliz. As sin ms. Poco

metafsico ni reflexivo, dice. Asegura
que simplemente vive. Cada da con

ms contacto humano, menos tmido y
con una mayor capacidad de querer a

quienes le rodean: "Todo gracias a

Ins", confiesa, mientras la mira con

infinita ternura.

CONTRA LA RIGIDEZ,
LA REBELDA

Ella dice que est ms acostumbrada

escuchar a la gente que a hablar. Pero

igual se esfuerza en contarnos algo de
su vida, mientras su marido va a la co

cina a preparar un caf negro. Y lo ha

ce con un encanto y un sentido del hu

mor tal que consigue inspirar en l la

ms dulce de las miradas a la vez que
la ms absoluta complicidad.
"Mis papas vivan en el campo -re

cuerda Ins Santander- y me coloca

ron en el internado de las monjas fran

cesas, lo que me prepar para luego
vivir con Federico, porque conoc la

disciplina. Fui educada en una tre

menda rigidez. Y yo era soadora. Es

tudiaba piano y canto y me gustaba
Neruda y Garca Lorca, para gran es

cndalo de mi familia... que me lleg
a decir hasta comunista...".

Estando a punto de casarse con el

que fuera su primer marido, conoce a

Federico Heinlein a quien encuentra

extremadamente interesante. Algo pa
recido le debe de haber ocurrido a l

puesto que esa misma tarde que la

conoci la invit al cine y... oh sorpre
sa! para ella... le tom la mano sin me

diar ni una explicacin... ("ha visto al

go ms extico?", comenta ella rien

do).
Pero igual ella se cas, tuvo tres hijos
y se separ. "Cuando me cas la pri
mera vez era muy inmadura, no era

maternal y hasta el da de hoy me cul

po de no haberles dado a mis hijos el
cario que se merecan. Aprend a

quererlos despus y hoy son, tanto

para Federico como para m, el afecto
ms importante de nuestras vidas. Lo

mismo que los nietos...".

No pasan ms de algunos segundos,
cuando su mirada se nubla ms que
de costumbre, y haciendo un ostensi
ble esfuerzo por ser honesta, musita:
"No han tenido suerte las dos niitas y
el sufrimiento de ellas es el mayor do
lor de mi vida...".

Porque, a decir verdad, no ha tenido

otros. "He sido tan increblemente re-

galoneada... He recibido casi en for

ma mgica..." -dice-, aunque tal vez

lo nico que me habra gustado es

haber tenido una profesin: haber si
do una mujer independiente y haber

me realizado en algo personal fuera
de la vida afectiva hogarea:

-Quizs si entonces no habra po
dido acompaar a su marido ni

compartido con l todas las activi

dades que realizan juntos...

-(Se le sonren los ojos). Es verdad...

y l ha sido sin duda lo ms importan
te de mi vida.

Sus miradas se encuentran en un acto

de mutua contemplacin, a todas lu

ces...

UN SECRETO A VOCES

-Cmo se conocieron?

ELLA: Fue en casa de unos amigos
comunes... Llegu tarde a tomar t y
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Federico estaba tocando piano... creo

que Brahms. A los pocos minutos, mi

amiga me pregunt: y qu te parece

el aiemancito?... Recuerdo que me

molest que se refiriera como "el aie

mancito" a este hombre que a m me

haba parecido tan interesante...

EL: Bueno, Ins estaba a punto de ca

sarse... y de hecho lo hizo... Lo nico

que le puedo decir es que yo tuve mu

cha paciencia... (y sonre).
ELLA: Efectivamente mi matrimonio

dur poco... Me acuerdo incluso de

haberme reencontrado con Federico

cuando esperaba a mi primera gua

gua, y tengo que reconocerle que me

sent perturbada...
El se ha levantado para ir en busca de

ms caf. Ella lo llama: "Lompo!...

Por qu Lompo?, preguntamos.
ELLA: Nunca supe mucho cmo se

gest el nombre... Mi hijo cuando chi

co le deca as... quizs las empleadas
le hablaron del pololo de la mam y

eso deriv en Lompo... no cree usted

que podra ser?

EL: Lo que ms me atrajo de ella?

No sabra decirle. Creo que fue todo.

Fue lo que se llama un "coup de fou-

dre" ('flechazo'). Ins ha sido la eclo

sin de todas mis posibilidades y sen

timientos. En algo que la hubiese

querido diferente? En otra poca,
ech de menos su amor por la poe

sa... Para ella no haba ms que Ne-

ruda y Garca Lorca... Para m, la poe
sa era todo un mundo...

ELLA: Yo lo habra querido quizs un

poco ms comunicativo. Es tremenda

mente hermtico, lo que no quiere de

cir que no sea sumamente carioso y

tierno.

-Qu ha sido, a juicio de ustedes,

lo que ha permitido que este gran

amor no se haya ido extinguiendo

ni enfriando con el tiempo, sino to

do lo contrario?

ELLA: Una arrolladura pasin fsica...

el habernos entendido casi en todo...

el haber tenido los mismos gustos...

EL: Y un profundo respeto por las di

ferencias... Somos muy distintos uno

del otro... Yo no me gusto a m mismo,

debo confesrselo, y me hace falta lo

que ella me da...

ELLA: Y a m me ocurre lo mismo...

Siento que l completa en m lo que yo

no tengo.
EL: Nos hemos regalado, con Ins,

muchas cosas esenciales... Lugares

del mundo queridos por cada uno...

-La labor de la crtica musical, la

hacen en conjunto?

EL: A m me influye todo lo que ella di

ce...

ELLA: Y yo trato de no decir mucho

para no influenciarlo.

EL: Pero digas o no digas, yo s lo

que ests sintiendo...

-Comparten ustedes los puntos
de vista polticos?

EL: A m, la verdad, es que nunca me

ha interesado la poltica. Me interesa

trabajar y hacer trabajar a otros para

que den el mximo de s mismos.

ELLA: Federico adora ms a este pas

que yo. Yo me siento incmoda e infe

liz con las diferencias extremas que

existen entre unos y otros. Tengo la

trgica impresin de que a lo mejor no

tenemos remedio: Latinoamrica pare

ce no conocer lo que es la democra

cia. Le insisto: me cuesta horrores vi

vir en un pas en cuyo interior hay dos

pases: el barrio alto y las poblaciones.
Al parecer yo estoy siempre con los

ms dbiles...

Han pensado ustedes qu hara

cada uno si faltara el otro?

Sus miradas y sus sonrisas se vuelven

a encontrar una vez ms.

ELLA: Por supuesto que s!

EL: Claro que hemos pensado!
Y casi al unsono, concluyen:
"Nos moriramos los dos... Bueno, ese

sera nuestro deseo: morir juntos, en

un accidente o qu se yo...".
Resulta difcil, por no decir imposible,

traducir en palabras la sensacin de

haber sido conmovidos por esta casi

novelesca -y sin embargo real- his

toria de amor entre este esbelto y dis

trado chileno de sangre alemana y

esta clida y perceptiva mujer de sus

sueos...
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