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INTRODUCCIÓN

Desde el descubrimiento de Chile por los esforzados conquistadores que

capitaneaba don Diego de Almagro {año 1536), hasta la época presente, la li

teratura patria ha sido en sus diversas fases, o un genuino producto de nuestro

medio ambiente político y etnográfico, o un reflejo, a través de ese medio, de in

termitentes proyecciones filosóficas o artísticas emanadas principalmente de

las viejas civilizaciones latinas.

Durante el Coloniaje,
—nuestra neblinosa y modorrienta Edad Media,—

(1541-1810), fueron escasas las manifestaciones intelectuales en prosa o verso,

y tuvieron un carácter meramente histórico, épico o religioso.

Nuestros oscuros aborígenes, los araucanos, surgidos del fondo de una

naturaleza selvática, no supieron escribir sus bárbaras epopeyas ni ofrecieron

a los conquistadores españoles sino el rítmico blandir de sus coliguesy la on

deante trayectoria de sus flechas. Uno de aquellos guerreros, el madrileño Alonso

de Ercilla (1533-1594), escribió a la sombra de los indianos bosques, su epopeya

histórica La Araucana, en que cantó el choque formidable de las dos razas

cuyo maridaje había de engendrar un pueblo nuevo y fuerte. Entre otros poe

tas, Pedro de Oña con su Arauco Domado, Hernando Alvarez de Toledo con su

Purén Indómito y Diego Santisteban Osorio con su Continuación de la Arau

cana ensancharon la obra de poesía guerrera del más ilustre de los épicos es

pañoles.

La abigarrada legión de escritores, casi todos ocasionales, de aquella época,

elucubraba sobre las más heterogéneas materias: crónicas, gramáticas, geogra

fías, tratados didácticos. No habíapor aquel entonces espíritu público; y las men

talidades desfallecían agobiadas por el vasallaje espiritual de la clerecía y bajo,

la opresión del poder monárquico. Innumerables monjes, españoles y criollos,

y también seglares, aunque de cultura monástica, escribieron poesías sueltas

para el gusto de los moradores de los claustros y de la sociedad exageradamente

pecaminosa de aquellos tiempos.
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El insigne abate y naturalista Juan Ignacio Molina escri bió «El jovena

do», composición latina en verso pentámetro, y el padre jesuíta Juan José Gui-t

llelmo algunas elegías y poesías también en latín. Y por otra parte, dejaron

imborrable huella en la imaginación popular, elpadre López,
—

fraile dominico,

al que se ha llamado el Quevedo chileno,—el cura Clemente Moran, el padre

Escudero y el capitán de artillería Lorenzo de Mujica, quienes regocijaron a

las buenas gentes de nuestra inocentona vida colonial con sus chispeantes im

provisaciones de índole burlona y festiva, escritas en el verso sonajero de las

décimas y letrillas.

No hubo, pues, en aquella nebulosa época, sino meros versificadores, ya

que habría sido extemporáneo el surgimiento del lirismo, el que requiere para

manifestarse, amplitud de pensamiento y libertad en la expresión de las ínti

mas y personales emociones.

Empero, la larga noche de la Colonia había de tener su aurora. La luz de

la verdad empezó a encender en los cerebros oscurecidos los nuevos fuegos de

la rebeldía independizadora. La filosofía enciclopédica que fulminó la Revo

lución Francesa, empezó a estremecer y templar los espíritus emparedados

de los hijos de nuestro suelo. Camilo Henríquez, el fraile de la Buena Muerte,

dio los primeros chispazos del nuevo credo político en sus versos ásperos y ru

dos, pero caldeados de ardor patrio. El argentino Bernardo Vera y Pintado

forjó nuestra primera canción bélica, que después hubo de sustituirse, salvo

el coro, por la de Eusebio Lulo, más suave y benigna.

Sin embargo, el choque de las armas no dio tiempo sino para escribir con

caracteres de sangre, sobre el campo de combate, la epopeya triunfal de nuestra

Independencia. La espada impedía coger la pluma, y cuando algún patriota

logró tomarla, produjo obra urgida y fragmentaria, fiel reflejo de los sobresal

tos de nuestro génesis republicano. Escritor típico de este período de disolu

ción monárquica y. fundación de una nueva patria, es el guatemalteco don An

tonio José de Irisarri, llegado a Chile en 1809, que desarrolló una asombrosa

actividad intelectual escribiendo poesías líricas y satíricas, como también es

tudios sobre gramática, historia y filología. Este escritor trajo a Chile la pri
mera imprenta digna de este nombre, y culminó su brillante carrera pública,
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revistiendo la primera representación diplomática dé nuestro país en Europa,

en donde conoció a don Andrés Bello, al que hizo su secretario e invitó a avecin

darse entre nosotros, lo que efectuó el insigne venezolano el año 1829.

La poesía de este período tiene una marcada índole revolucionaria y acrá

tica con relación al régimen inquisitorial y monárquico que ella contribuyó a

derrocar. Más que por su forma, urgida e incorrecta, vale por su espíritu liber

tario, exponente de la idiosincrasia de una raza valerosa y fuerte, y por sus

incipientes bríos hacia una tendencia más humana y más criolla.

Pasada la efervescencia épica que causara en los espíritus la violenta sus

titución de los regímenes político y civil, transcurrió un lapso de efervescencia

literaria. Los estudiosos laboraban los gérmenes de un florecimiento lírico

que había de irruir hacia el año 1842. Don José Joaquín de Mora, ilustre hu

manista y poeta español, dictó sus enseñanzas clásicas a un escogido núcleo

de jóvenes en el Liceo Chile (1827-1830). A su llegada al país, don Andrés

Bello,—la más alta intelectualidad hispano-americana,
—abrió su biblioteca

a la juventud estudiosa, estableció su cátedra privada de derecho y literatura

(1834) e inauguró la Universidad de Chile (1843), en reemplazo de la vieja

Universidad de San Felipe, cuyas paredes estuvieron decoradas con retratos

de Santo Tomás de
'

Aquino y de los filósofos griegos Aristóteles, Herdelito y

Demócrito. En su discurso inaugural el sabio Rector incitó a la juventud a aban

derizarse en la escuela literaria romántica, muy en boga en aquella época: no

quería da docilidad servil que lo recibe todo sin examen ni la desarreglada li

cencia que se revela contra la autoridad de la razón». Las enseñanzas catedrá

ticas y los tratados de gramática, métrica y poesía de este varón insigne habían

de influir y han influido grandemente en el desarrollo de la literatura nacional.

Entre tanto, doña Mercedes Marín de Solar daba con su Canto fúnebre

a la muerte de don Diego Portales (1837), el primer grito de nuestro verda

dero lirismo, al menos dentro de las formalidades literarias que ella conocía.

A nuestra tierra, que siempre fué asilo de proscritos ilustres, llegó hacia

el año 1841 don Domingo Faustino Sarmiento, que en nuestra metrópoli, en

el tercer piso de una casa opulenta, fundó una escuela, para ganarse el pan del

ostracismo. Con él vinieron otros argentinos: Gutiérrez, López, Mitre, Alberdi,

y todos, espíritus enardecidos por el azote del despotismo imperante en su país,
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dirigieron miradas aviesas a nuestros gobernantes «pelucones» y motejaron a

nuestros literatos de esterilizarse por el abuso en el estudio de los gramáticos y

puristas.

En cuanto a carácter independiente y reformador, no iba en zaga a aque

llos proscritos, nuestro renombrado escritor y sociólogo José Victorino Lastarria,

quien inauguró la «Sociedad Literaria» (1842), con un discurso de bandería,

pletórico de espíritu dibre y progresivo», en que invitaba a impulsar nuestra

literatura mediante la libertad del genio, restringida únicamente por la mode

ración y el buen gusto. Al mismo tiempo fundó el Semanario Literario (14 de Ju

lio 1842-43), revista en que el escritor festivo José Joaquín Vallejo (Jotabeche)

y el poeta Salvador Sanfuentes mantuvieron en pro del romanticismo una

sonada polémica con los argentinos López y Sarmiento, quienes contestaban

los fuegos desde las columnas de «El Mercurio» de Valparaíso; polémica que

en realidad no fué sino una ardorosa repercusión del célebre manifiesto román

tico con que Víctor Hugo encabezó su drama «Hernani». Echando su cuarto a

espadas, Alberdi pretendía que el romanticismo es una ley mecánica, por ser

comprensiva de todas las condiciones materiales y externas del estilo, ley se

gún la cual Homero, Shakespeare y Dante serían vencidos- en certamen por

un estudiante de retórica de quince años.

Por esta época publicó don Andrés Bello traducciones parafrásticas de

«Les Fantomes»y de otras composiciones de Hugo. JoséMaría Núñez se dedicó

a escribir sobre literatura francesa contemporánea y Francis.co Bello sobre poe

sía inglesa.

Así se preparó la verdadera iniciación de nuestra poesía lírica: el movi

miento literario del año 1842, cuya omnipotencia clasico-romántica no vino

a romperse sino allá por el año 1895, al choque de un espíritu nuevo y fecundo,

como lo veremos más adelante. Al reto que los expatriados argentinos lanzaron

a nuestra juventud por su inacción y falta de originalidad, contestó Salvador

Sanfuentes con su hermosa leyenda en verso El Campanario. Hermógenes de

Irisarri da elevación y magestad al himno, con esplendores de belleza ática y

serena, dentro de una forma trabajada bajo el rigor de un artífice culto y exi

gente. Ensebio Lillo, el «ruiseñor chileno», ritma al amor y las flores con verda

dero encanto lírico, en alas de una música verbal nítida y harmoniosa. Guiller

mo Blest Gana nos embriaga con la ambrosía de sus versos de ensueño y sus ro

mances plañideros, íntimos y vehementes. Guillermo Matta arranca sonoros ar-

pegeos al broncíneo cordaje de su lira, aunque en sus versos cerebrales choca
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cierto desentono de propaganda filosófica -y doctrinaria. José Antonio Soffia

escucha el ritmo de la Naturaleza y evoca episodios legendarios, en poemas

frescos y retozones, nutridos de recuerdos y afectos. Luis Rodríguez Velasco

rapsodia en verso epopéyico el sublime heroísmo de Iquique, que sucumbe para

alzarse grande e imperecedero entre los pliegues azul, blanco y rojo del orgulloso

emblema de la patria. Pablo Garriga, en fin, da la sensación de un panteísmo

poético con escasas raíces en nuestro suelo.

Al lado de estos poetas de primera magnitud, figuran otros no menos entu

siastas que se posesionan febrilmente de las cualidades estéticas de Hugo, La

martine y Musset, Byron, Espronceda y Zorrilla, y siguen tan de cerca a esos

modelos, que su labor reminiscente llega a empañar el albor de originalidad que

despunta en la obra de los mejores. Eduardo de la Barra es el más prominente

de estos bardos culpables del pecado de imitación.

Algunos institutos y certámenes literarios contribuyen secundariamente en

este largo período al estímulo de la producción poética. El país se preocupa de

consolidar su organización política y administrativa y de fundar sobre bases

nuevas su legislación civil, religiosa y económica. Estas preocupaciones son

causa de que la calidad artística sea aventajada indiscutiblemente por la pro

ducción legislativa, oratoria y forense.

Hemos dicho que el movimiento clasico-romántico iniciado el año 1842 vino

a quebrantarse en 1895. Sin embargo, con anterioridad a esta fecha se mani

fiestan en nuestro ambiente literario algunas corrientes renovadoras, con pro

mesas de mejores días para nuestro lirismo. Era imprescindible reaccionar

contra el atiborramiento de reminiscencias de los antiguos y contemporáneos

escritores españoles, contra el fárrago de volúmenes de... Poesías... que con fre

cuencia salían de las imprentas a sepultarse en el polvo de los anaqueles. Al

diario «La Época» (1887), que ofrecía ampliamente sus columnas a los artistas,

corresponde el primer galardón de esta cruzada. Bajo la tienda bohemia de aquel

diario, encontró refugio un núcleo de escritores q%te empezaban a sentir en sus

frentes la caricia del «viento azul de Francia». Manuel Rodríguez Mendoza,

Alfredo Irarrázaval, Luis Orrego Luco, Pedro Balmaceda Toro, descollaban

con sus prosas chispeantes o parisinas, formando un verdadero mosaico lite-
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rario. A incorporarse en ese grupo estudioso y culto, llegó con su semblante de

«indio triste», el joven Rubén Darío, sin otras credenciales que la de haber pu

blicado, en su camino errante, un pequeño libro, «Primeras Notas» (1885), que

no era sino un producto esporádico de heterogéneas lecturas. En Pedro Balma-

ceda, estilista de una precocidad inaudita, caído en la brega muchacho aún, des

cubrió Darío un hermano de cruzada que le aventajaba en el conocimiento del

moderno arte francés: encontró en él un amigo eficiente y un poseedor de libros

novedosos, de que se sirvió el joven nicaragüense para ensanchar sus vistas por

los nuevos rumbos estéticos. En 1887, Darío publicó en Santiago su opúsculo

«Abrojos», dedicado a Manuel Rodríguez Mendoza, que es un conjunto de rimas

ligeras, espontáneas y de color bohemio. De tránsito en Valparaíso, publicó

en 1888 su más celebrado libro: «Azul»... o «Año Lírico», prologado in extenso

por don Eduardo de la Barra, cuyos versos y prosas de arte francamente mo

derno, constituyó en Hispano-América primero y en España después, una es

pecie de evangelio de las tendencias parnasianas y simbolistas de los poetas fran

ceses que se inician con Aloysius Bertrand, Nerval, Baudelaire, Gautier y

Banville, siguen con de Lisie, Heredia, Prudhomme, Mendés, Lahor y Dierx

y avanzan con Mikhaél, Laforgue, Verlaine, Mallarmé, Samain, Moréas,

Verhaeren, Fort y Maeterlinck, aparte de muchos otros que representan hoy

en Francia las múltiples vibraciones del lirismo nuevo y reciente.

El certamen Várela (1887), al que concurrieron, sin contar a Darío, Pedro

N. Préndez y Ramón Escuti Orrego con sendos «cantos épicos a las glorias de

Chile» y Eduardo de la Barra y varios otros con sus colecciones de rimas bec-

querianas, no dejó en nuestra historia literaria sino una verbosa ráfaga de ver

sos imitativos, sin otra originalidad que la de carecer de ella.

A causa de la revolución civil de 1891, sobreviene un vacío en nuestra pro

ducción intelectual que dura hasta 1895, año en que apareció el libro «Ritmos»,

de Pedro Antonio González, el más lírico de los poetas de este país y el inicia

dor del período contemporáneo de nuestra poesía.

Por estos tiempos aparece «La Revista Cómica» (1895-98), cuya importan

cia estriba en que voluminó una era de transición entre las corrientes antiguas

y nuevas de nuestra literatura. Así, Ricardo Fernández Montalva prestigia

con el romance de su vida bohemia, el verso sentimental y romántico; Julio
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Vicuña Cifuentes cultiva el verso retórico, sin que en aquel entonces pudiera

sospecharse su actual renovación estética; Eduardo de la Barra reincide en sus

parodias y traducciones; Antonio Bórquez Solar empuja la tendencia decaden

te; Gustavo Valledor evoca, en estilo decorativo, los nombres y mitos del hele

nismo, y finalmente, Luis A. Navqrrete y Abelardo Várela parafrasean y tra

ducen a Baudelaire, Prudhomme, Mendés y Verlaine. Entre tanto, Francisco

Concha. Castillo y Narciso Tondreau se aislany no alteran, ni entonces ni des

pués, la índole conservadora de sus. producciones.

Sucedió ala anterior, «La Lira Chilena» (1898-1911), revista dominguera de

índole popular, que no consiguió atraer la colaboración de nuestros mejores es

critores. Con todo, despuntan en ella algunos vates románticos de cierta signi

ficación, como Tito V. Lisoni, Eduardo Grez, Eduardo Castillo, Ignacio Es

cobar y Luis Galdames, quienes, absorbidos por la vida práctica y profesio

nista, no escriben ya y se limitan a recordar con gesto pesaroso y a veces des

pectivo, sus viejos versos. De esta dispersada falange, sólo Alberto Mauret

Caamaño, suele remozar, con cierto brillo, la tradición erótico-romántica de

Guillermo Blest y Ricardo Fernández.

Paralela a los agónicos esfuerzos de estos «portaliras» se desarrolla la corrien

te de Arte Nuevo que Pedro Balmaceda y Rubén Darío iniciaran en 1887. El

potencial y luminoso incubamiento de «Ritmos» infiltró en los espíritus un fer

mento innovador y prolífico. La modernización de nuestra lírica no puede ya

detenerse. Las rancias formalidades métricas se extinguen o evolucionan. Los

parnasianos y simbolistas franceses son imitados hasta la exageración. El de

cadentismo, «posa» sus muecas ridiculas y arroja piltrafas a la comentación y

al escarnio. Y por sobre un cúmulo de errores estéticos, incurridos muchas

veces de adrede para confundir a los criterios demorosos y fraccionarios, avan

zaron los pies de rosas de nuestra Poesía por el terrenal sendero que había de

conducirla a una región elevada, pero accesible, en que se aduna la belleza harmo-

niosay fantástica con el esplendor de la verdad humana, sincera, íntima, vivida.

Marcial Cabrera Guerra fué uno de los más tesoneros paladines de esta cru

zada. Después de formar algunos aprestos en «La Revista Cómica»y en su pá

gina literaria «Anexo Dominical» del diario «La Ley» (1899) fundó el hebdo-
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madario «Pluma y Lápiz» (1900-4), el más alto pendón del movimiento refor

mista de nuestras bellas letras. Pedro Antonio González, Horacio Olivos, An

tonio Bórquez Solar, Miguel Luis Rocuant, Francisco Contreras, Manuel Ma

gallanes Moure, Jorge González, Carlos Mondaca y Víctor Domingo Silva,

acuden al llamado de «Guerrette» y emprenden, aunque con éxito desigual, la

más brillante de nuestras jornadas líricas.

En las revistas «Instantáneas» y «Luz y Sombra», que se conquistaron sim

patías en el público merced a su director literario Augusto G. Thomson, empie

zan a destacarse desde el año 1900, poetas de valía como Carlos Pezoa Veliz

y Antonio Orrego Barros, cuyos trabajos de índole criollista contrastaban con

el sabor francés que supieron dar a estos semanarios los prosadores Guillermo

Labarca Hubertson e Ignacio Pérez Kallens (Leonardo Penna), y especial

mente Thomson con sus estudios e impresiones sobre arte.

Junto con el intermitente agetreo de estas publicaciones volanderas, los poe

tas resumen sus cosechas líricas en el libro. Bórquez Solar afrancesa por fuerza

su innato temperamento criollo y produce un libro bastardo, «Campo Lírico»

(1900), que si bien contribuye al conocimiento de la liturgia del nuevo rito

literario, no es sino una demostración del aspecto morboso o degenerado del

arte moderno, vicio de que este zarandeado escritor no ha podido curarse en

sus posteriores obras. Francisco Contreras quiere exagerar la nota decadente con

sus «Esmaltines»- y su «Raúl» (1902), precedido éste de unpreliminar didáctico

sobre «Arte Nuevo», que es un manifiesto explicativo de la fórmula sobre el «libre

desarrollo del temperamento creador», de Remy de Gourmont.

Diego Dublé Urrutia, Antonio Orrego Barros, Samuel A. Lillo, Carlos Pe

zoa Veliz y Víctor Domingo Silva se desentienden de las teorías francesas,

sienten bullir en las venas su sangre de chilenos e impulsados por un virtuoso

amor de patria, evocan las tradiciones heroicas de nuestra raza, psicologan

los gestos nobles y altivos de nuestro pueblo y encauzan en poemas macizos y

harmoniosos la alegría y la pena de los sufridos moradores de las pampas, las

minas y las selvas. «Del mar a la montaña», «Alma criolla», «Chile Heroico»,

«Alma Chilena» y «Hacia allá...» son los principales libros con que cada uno

de estos bardos representa la tendencia nacionalista y criolla de nuestra poesía.

Junto a ellos, Federico Gana, Joaquín Díaz Garcés (Ángel Pino), Baldomero

y Emilio Lillo, Carlos Silva Vildósola, Víctor Domingo Silva (Cristóbal de

Zarate) y Rafael Maluenda, dan la mano a los antiguos escritores fosé Joa-
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quín Vallejo y Manuel Concha y forman con sus novelas, cuentos e impresio

nes, un caudal artístico sano y vigoroso que, dicho sea sin molestar a los secta

rios del exotismo, es lo único que puede allegar una nota original nuestra al acer

vo de las literaturas extranjeras.

De los principales generadores y representantes del movimiento modernista

de nuestra literatura, han muerto los precursores: Pedro Balmaceda (1889),

Pedro Antonio González (1903) y Rubén Darío (1916). Los demás siguen

laborando para gloria de nuestras bellas letras y para honra de Chile.

Así Horacio Olivos se aisla en el culto de la belleza externa labrada en

"la forma impasible y marmórea, lo cual constituye, en cuanto al esmero de la

forma, una de las más altas cualidades según la más moderna concepción del

arte poético. Ernesto Guzmán abandona la gimnasia de la rima y siguiendo

los dictados, no de un esteta, sino de un profesor como es Unamuno, vacia

sus poemas medulosos y serenos en el antiguo y difícil verso suelto o blanco,

por lo general endecasílabo yámbico; cosa muy loable en un caso aislado como

éste, ya que él viene a enriquecer el concierto polífono de la poesía. Zoilo Es

cobar lleva en su espíritu Id sinfonía isócrona y doliente de las mareas y la

visión del oleaje cotidiano de la gente de mar. Rocuant labora el verso macizo,

burilado y harmonioso, en poemas plenos de fuerza y ricos de gamas pictóricas.

Contreras redacta estudios artístico-didácticos
, y siendo un fervoroso prosélito

del ideal antes que un poeta, ha tenido la fortuna de representar a nuestra

república literaria en París, al lado de Ñervo, Darío, Lugones, Ugartey Gómez

Carrillo, quienes con más propiedad que Contreras han prestigiado en el ex

tranjero el nombre de sus respectivos países. Magallanes tantea entre la pintura

y la poesía, la verdadera finalidad de su temperamento de artista, y termina

por echar a vuelo su bella fantasía por un jardín poético en que rumorean per

fumadas brisas entre estalactitas de fuentes cristalinas. Jorge González finaliza

el ambular de la bohemia ciudadana para volver a su terruño, en donde en

cuentra los motivos de su poesía culta y elejíaca, con matices humildes y cam

pesinos. Mondaca rompe su mutismo doloroso y publica los trenos de su amar

gura interna y profunda en poemas que florecen en carne viva. Víctor Domingo

Silva hace vibrar su pandero con arpegeos sonorosos y triunfales, con rachas

de notas humanas y patrióticas. Lagos Lisboa espacia sus miradas por los

veneros y horizontes de la naturaleza patria y vacia el jugo de sus sensaciones

y recuerdos en vasos burilados con los mejores perfiles clásicos. A Max Jara

se le discute; entre rechiflas y aplausos exhibe el proceso de una ^evolución
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indefinida y llega a incorporarse al grupo de sus hermanos de arte con el semi-

prestigio de una obra sincera y valiente, pero salpicada de errores estéticos.

Pedro Prado destaca su vigoroso temperamento de artista y echa las bases de

un estilo poético de arquitectura frágil en que sus hermosas fantasías no logran

encontrar un arraigue sólido y duradero. Alberto Mofeno «capta sus poemas en

fuentes invisibles», sorprende los más complejos momentos de la vida ordinaria

y se alza con su obra refinada y brillante como una de las cumbres más visibles

de nuestro Parnaso. Julio Munizaga brilla por su trova galante y por su verso

claro y sonoro. Enrique Carvajal querría continuar en su aislamiento silencioso

escribiendo más para sí que para el público esos sus poemas que condensan el

esplendor de filosofía poética que irradia en las almas y las cosas. Gabriela

Mistral moldea sólidamente su poesía gloriosa, pictórica de energía, y enciende

los fuegos de un espiritualismo nuevo, delicado como caricias maternales al

niño dormido, vehemente como el impttlso de su firme corazón de mujer¡fuegos

azules que la juventud intelectual de España empieza a divisar como un seguro

presagio de que nuestra mejor poetisa será proclamada la primera del habla

castellana de estos tiempos. Daniel de la Vega conmueve dulcemente con su

romanticismo legítimo, sin falsas lágrimas, que fluye al rozar las asperezas

de la lucha cotidiana y al cristalizar, en sencillo estilo, sus recuerdos poblanos

y bohemios y los encantos de su vida íntima; romanticismo lleno de claridad

y emoción que no puede confundirse con la hueca y enfática sensiblería de

algunos poetas de antaño. Hübner triunfa con sus versos emotivos a la vez que

cerebrales y forma un caudal de buena poesía nutrida en el idealismo que emana

de los aspectos complejos o sencillos de la Naturaleza. La sentimentalidad de

Barella interpreta las delicadas vibraciones del Amor .y remueve el fondo ro

manesco que se aduerme en las almas desgastadas y enfermas de tedio. Ángel

Cruchaga siente, medita, existe hondamente. Pedro Sienna se enrola en la

farándula de los cómicos de teatro, finge en la escena la vida nocherniega de

los personajes caracterizados y esboza en sonetos graciosos y ligeros la realidad

y el colorido de un mundo representativo y ficticio. Pablo de Rokha inicia con

brillo sus bizarrías líricas y malogra su talento en enigmáticas concepciones

explayadas con frases caprichosas, casi totalmente incomprensibles. Olga Aze--

vedo es un día la Mimí de nuestros cenáculos y otro día cualquiera se va en

busca de su anhelada «lejanía»... fuan Guzmán Cruchaga forma su estilo con

suavidades de seda y esplendores de luna. Luciano Morgad, Alberto Valdivia,
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Daniel Vásquez, Juan Egaña y R. Echevarría Larrazábal demuestran que hay

poetas casi anónimos, pero más sinceros, más exquisitos y menos discutibles

que muchos de los que se afanan en publicar sus «cosas» en revistas aparente

mente literarias.

Al lado de esta brillante parvada de poetas, avanza, briosa y sonriente,

la muchachada, la legión de los poetas más jóvenes, en cuyas filas empiezan

a destacarse verdaderos temperamentos, como David Perry, Ensebio Ibar, Ro

berto Meza Fuentes, Lautaro García Vergara, Arturo Torres Rioseco, Aída

Moreno, Juan Marín y algunos otros que, si el destino no dispone otra cosa,

figurarán junto a aquellos entre nuestros mejores intelectuales del presente.

Al recorrer los accidentados senderos de nuestra lírica selva, conjunto de

venenosas zizañas y de bellas floraciones, hemos podido observar los diversos

matices que han caracterizado a nuestra Poesía en el trascurso de su evolución.

Cada etapa de nuestro lirismo debemos aceptarla como un medio necesario

para llegar a la que le ha seguido en orden histórico. Según este criterio, no

podemos sorprendernos que durante el período colonial primasen los poetas

y versificadores extranjeros trasplantados a nuestro suelo, y que en la era de

la Emancipación surgiese el canto patriótico sin más originalidad que su espíritu

rebelde. Y puesto que en los demás países hispano-americanos ha ocurrido

igual cosa, tampoco debemos extrañarnos de ese largo período clasico-romántico

que es un ingerto en este país de la cultura artística hispana y francesa, y

cuyas mejores producciones poéticas recitan hoy nuestros padres y abuelos al

retoñar sus recuerdos de juventud.

A ntes de concluir, queremos hacer un llamado a la juventud que se inicia

en el .culto de la poesía y desprender ante su vista algunas hebras del cañamazo

del buen sentido. Es necesario que penetren en todos los criterios los sanos y

verdaderos principios estéticos. No aceptar las escuelas o sectas literarias sino

como un avance y un estímulo. No despreciar el Arte Antiguo, sin estudiarlo

y sin aprovechar sus saludables proyecciones. Ceder a las influencias audaces

y novísimas que extienden el imperio de la fantasía, cuidando de evitar los
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arrestos presuntuosos, morbososy degenerativos. Reconocer que la inflexibilidad

retórica y estrecha del clasicismo y la ampulosa y falsa sensiblería de la secta

romántica fueron supeditadas por los armoniosos y helénicos perfiles de la

tendencia parnasiana y por las flexibles, sutiles e introspectivas figuraciones,

del simbolismo. No olvidar que Rubén Darío no pudo erigirse en espiritual

maestro -del estilo y del lenguaje sino a fuerza de conscientes estudios del arte

poético de Grecia y Roma, Francia e Italia, hasta posesionarse de sus más

secretos recursos para aprovecharlos en dar riqueza y amplitud a la poesía

castellana, y ello sin desmedro de los innovadores bríos y de las divinas exalta

ciones de su genio.

Ante todo, nuestros jóvenes deben precaverse de prematuros y perniciosos

exhibicionismos, concentrar y pulir su labor incipiente o definitivay aplicarse

al estudio de las inviolables normas de la Gramática y del Léxico, no para

dejarse dominar servilmente por ellas ni alardear de puristas y eruditos, sino

para construir una obra verdaderamente artística, firme y duradera. El estilo

claro, conciso y selecto es una virtud recomendada no sólo por los añejos y excesi

vos cánones retóricos; es unprincipio universaly sin él se malogran las mejores

facultades artísticas. Claridad en las imágenes y en la dicción que las exterio

riza; en todo esa bella claridad que es la piedra de toque de la consistencia de

las ideas y de la sencillez o complejidad de- las sensaciones. Después de la efer

vescencia de la inspiración desbocada, después de los tanteos nebulosos e im

pulsivos, el verso alejandrino, el reposo y la euritmia del verbo lírico, la alianza

harmoniosa de los buenos aspectos de todas las tendencias, sean ellos de proce

dencias clásicas, nuevas o futuristas. Sólo así lograremos afianzar definiti

vamente el triunfo del modernismo, que es sinónimo de expresión nítida, amplia

y sincera de las ideas y 'sensaciones de la vida compleja de nuestra época..

Julio Molina Núñez.

Santiago de Chile, Enero de 1917.



Algunos párrafos sobre esta Obra

Chile, por su situación geográfica, es para los habitantes del Viejo Mun

do y aún de las Repúblicas vecinas, uno de los países más desconocidos y

olvidados de la América.

No es raro, pues, que se nos juzgue de una manera ligera o despectiva,

cuando no estrafalaria, al tratarse sobre nuestra etnografía, sobre nuestros

sistemas político, social o económico, de las corrientes científicas, artísticas

o literarias, o de cualquier otro aspecto de nuestra vida intelectual o ma

terial.

Esto, nos perjudica enormemente, pues nos envuelve en un descrédito

que no merecemos y en un olvido que nos coloca en lugares impropios de

nuestro verdadero valer.

Plumas extranjeras, eminentes unas, y de cierto prestigio, otras, han

cometido errores realmente diabólicos al comentar algún tópico de nuestra

actividad nacional, creándonos, a veces, atmósferas de ridiculas e ignomi

niosas decadencias ante los otros países, las que, si no han encon

trado terreno propicio que fecundizar, por lo menos han contribuido a des

pertar recelos y recular simpatías en embrión. Se ha llegado a presentarnos

roídos por antiguos defectos que hoy repudiamos y con juicios formulados

frente a una falsa o incompleta apreciación de nuestra verdadera naciona

lidad.

Así, se ha pretendido colgarnos poetas que no tenemos, Presidentes

indígenas y revoluciones civiles a cada paso. Deteriorando nombres se ha

suprimido algunas de nuestras personalidades científicas, y, desmenbrando

otros, se nos ha medido ayer por lo que, fuimos en tiempos ya lejanos.

Pero, mucha culpa de estos errores y desconocimiento que existen en

el extranjero sobre nuestro país, se debe a la negligencia de nosotros mis

mos, al carácter apático y desdeñoso de los que valen algo, y al espíritu

audaz, arribista y pretencioso de los que nada significan. Los intelectuales

de mérito, muy poco se preocupan de que sus obras sean difundidas más

allá de los mares o de la cordillera, y los insignificantes procuran ignominio

samente exhibirse fuera y dentro del país, como los representantes de la más

.avanzada generación de nuestro intelectualismo.
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* * *

De la poesía chilena, por ejemplo, producto firme y valioso, de una

originalidad y belleza superiores a cuanto pueda imaginarse del «país del

salitre y del roto», se tiene formada una idea deleznable y una concepción

profundamente errada.

Poetillas de cajón, versificadores de chamarasca, zarandeados por la

indiferencia o la censura de casa, son los culpables directos de tales fracasos -

y errores. Huyendo de la justa indignación de sus compatriotas, han acudi

do a pedir amparo a la bondad tolerante de los extraños, de los de afuera,

de aquellos que no los conocen a fondo, y han mendigado páginas para sus

versitos, en diarios u obras extranjeras, loando la capacidad artística de sus

dirigentes o autores y ofreciéndoles una rédame o un bombo recíproco para
su apoteosis en el país.

Por la labor de esos Longinos del arte se nos ha juzgado muchas veces,

y, lógicamente, el juicio sobre ella'—producto bastardo de una representa

ción intelectual apestada y absurda—ha tenido -que resultar en la forma

que era de presumir.
En otras ocasiones se ha saltado por sobre nuestros mejores poetas, y

medido nuestro lirismo por el de algunos añejos o incipientes versificadores.

Así, un Doctor y Catedrático de Literatura en la Escuela de Estudios Supe
riores del Magisterio, que en 1911 publicó en Madrid su obra Autores Espa
ñoles e Hispano- Americanos, consagra poquísimas palabras a, la poesía chi

lena. Para' él no existen sino dos poetas de esta nación: Pedro de Oña, poeta

colonial, y el lírico Eduardo de la Barra a quien dedica dos y media líneas

en un apéndice de su libro.

Con conocimientos sobre nuestra literatura tan hondos y honrados

como los que representamos, no es extraño se nos considere entre los más

prosaicos y los menos idealistas de los habitantes del Nuevo Mundo.

* * -

El presente libro tiende a llenar diversos vacíos:

Los autores extranjeros que se propongan elaborar antologías, diccio

narios o historias literarias, encontrarán en esta obra la verdadera represen

tación de la poesía chilena, de cuya calidad podrá juzgarse por los trabajos

que en ella se insertan.

Estas páginas, vibrantes de verdad y sinceridad, irán a destruir muchas

glorias falsas que se yerguen injustificada y artificiosamente, dentro y fuera
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de Chile, y levantarán a los modestos, a los misántropos, a los meritorios,

que pasarán a ocupar el lugar usurpado por indecorosos versificadores.

Probamos: que Chile tiene también su grupo de poetas altamente apre-

ciables, que, por lo menos, están muy por encima de muchas mediocridades

coronadas de otros países.

* * *

A muchos, sin duda, va a espantar la factura de este libro, nueva, sin

cera y audaz, como pocas de esta índole, acostumbrados como estamos a

rendir tributo con nuestro silencio pecaminoso a ciertos ídolos de papel chi -

nesco, que hasta hoy permanecen envueltos en una aureola de falso presti

gio, y a callar cobardemente ante la invasión funesta de los gualdraperos

de la literatura.

Es esta, una obra de juventud, de arte, de sinceridad^jsin prejuicios ni

animosidades bastardas, _de combate y estímulo, de acción y evolución.

Para llegar a este resultado hemos tenido que valemos de toda clase

de recursos, hasta de agudas estratagemas, ya que la natural apatía de mu

chos de nuestros poetas y los recelos e indiferencia provocados por nuestros

modestos nombres literarios, les hacían desconfiar de la labor de los autores

de Selva Lírica.

Y, a pesar de todo, hemos luchado impasiblemente para obtener nuestro

objeto, nuestro principal objeto de depuración y consagración artísticas. Y

sólo entonces, en medio de esta lucha, en medio de esta serie de dificultades

y negativas de quienes estaban obligados a ayudarnos, casi hemos justifi

cado los errores y deficiencias de algunos autores extranjeros al tratar sobre

nuestra literatura. Pero, así como algunos poetas nos han hecho sonreír

amargamente con sus ridiculas poses, otros, los "más grandes siempre, nos

han tendido fraternalmente las manos... Para éstos, nuestro más íntimo

reconocimiento. Para aquéllos, nuestro más orgulloso desprecio.

* * *

En la composición de este libro y en los juicios sobre los poetas o pseu-

dos poetas que en él figuran, no ha intervenido ningún resentimiento per

sonal, ningún prejuicio escolástico, ningún ceremonial amistoso. Es un pro

ducto de nuestra visión y percepción psicológicas, después de haber servido

de receptáculo a ras emociones del autor mismo y a la consciente opinión de

la multitud espectante.



— XX

Véase en nuesü&s pequeños estudios no el fruto de un análisis crítico

de laboratorio, sino una impresión lírica emanada del espíritu de dos entu

siastas cultivadores del ideal.

Este libro no es una antología peética, no es una obra de rigurosa se

lección, pues, para señalar las diversas etapas o modalidades del poeta estu

diado hemos tenido que exhumarle las composiciones que responden a cada

una de sus metamorfosis, con todos sus defectos y virtudes. Así, no es de

extrañar que algunos autores figuren con trabajos que acusan caídas de

estilo o de fondo, ya que, para llegar a revelar su perfeccionamiento o su

evolución, hemos procurado siempre seguir ál poeta desde su período inicial

hasta sus últimas demostraciones artísticas.

Va dividida esta Selva Lírica en dos grandes partes: Primera: Los neo-

líricos, y Segunda: Los poetas de tendencias antiguas. La Primera Parte va

subdividida en tres: I) Les precursores y representantes de las diversas ten

dencias modernistas; II) Les poetas que les siguen en mérito, y III) Los

nacionalistas y criollistas. La Segunda Parte contiene los poetas clásicos,

románticos, tropicales e indefinibles.

Además, figura una Reseña sobre los poetas no comprendidos en las

series anteriores; y, para completar nuestra obra, hemos agregado

diversos estudios y trabajos sobre: Poesía Araucana; Poetas Acráticos; Es

critores festivos en verso; Fabulistas; Ateneo de Santiago; Consejo Superior de

Letras y Bellas Artes, y Concursos Poéticos.

Caben en esta obra todos aquellos autores que han actuado en nuestro

Parnaso con o sin éxito durante los últimos veintidós años, colocados den

tro de cada grupo por orden cronológico de nacimiento. Van algunos inter

calados en secciones de mérito, a pesar de nuestro juicio adverso a su labor

poética, no porque los consideremos dignos de ellas, sino porque a fuerza de

tanto y tanto llamar la atención con libros o publicaciones periódicas en la

prensa, se han hecho conocidos en tal forma que suele considerárseles con

derecho a mérito, y porque vulgarmente sé estima por ahí, en ciertos barrios

extraviados, que la popularidad de que gozan marcha en relación directa

con el valor artístico real de sus producciones, y, sobre todo, para no arre

batarles un lugar que tendrán que ceder a otros con menos pretensiones y

mayor valía. Otros poetas van en secciones de menos mérito, que a las que

podrían aspirar, porque su obra escasa o incipiente, aunque prometedora,

no nos ha permitido darlos a conocer más ampliamente y formarnos un con

cepto cabal de sus labores líricas.

Si faltan algunos (nos permitimos dudarlo), no será culpa nuestra,

puesto que por hacer este libro lo más completo posible, hemos recurrido

a todos los resortes imaginarios, desde los avisos en toda la prensa nacio

nal, hasta las invitaciones particulares en forma de solicitudes.
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Estamos seguros que la mayor parte de los autores que figuran en Selva

Lírica, especialmente los que van maltratados y los descontentadizos que

nunca faltan, fustigarán nuestros buenos propósitos y verán alzarse de en

tre éstos el móvil de una venganza o de un sectarismo que jamás hemos sen

tido.

En cambio habrá otros, tal vez los menos, que nos estimularán con sus

consejos y razonamientos honrados, para que la segunda edición de este

volúm en, que necesariamente habrá de seguir a la presente, carezca de los

defectos naturales a una obra primitiva.

Juan Agustín Araya

(O. Segura Castro).
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En esta primera serie figuran los poetas cuya índole lírica ha demostrado una acentuada inclinación

hacia los modernos ideales estéticos, aunque éstos han sido trasplantados después de casi media

siglo a nuestras tierras, desde la vieja Europa. Hemos tomado como punto de partida a Pedro Antonio Gonzá

lez, que con su libro Ritmos, publicado en 1895, inició un movimiento nuevo y desconocido en nuestra litera

tura, y cuya obra personal y originalísima, fué una especie de grito de rebelión contra las antiguas y manosea

das escuelas clasico-románticas que, desde los tiempos de la Colonia, extendían sus telarañas de seda sobre nues

tro Parnaso. Son dignos de mención, al hablar sobre Pedro Antonio González y su apostolado de renovador,
otros como Francisco Contreras y Antonio Bórquez Solar, stts prosélitos furibundos en esta empresa liber

taria, tanto que, sus obras arrastradas a un esfuerzo hidrófobo de modernización poética, formaron un mon

tículo de literatura rara y baldía que provocó la indiferencia o la acidez de la crítica y el público. Llevado el'

decadentismo hasta los extremos, resultó una degeneración del verdadero arte nuevo o moderno que palpitaba

balbuceante en las páginas de Ritmos.

Los poetas de esta serie, en su mayor parte, han sabido mantenerse en un ambiente de actividad lírica-

de modernismo culto y elevado, y son capaces de competir y aún de sobreponerse a los mejores de sus herma

nos europeos y americanos.

Parnasianos y simbolistas, viejos y jóvenes se dan la mano en esta parte de la obra, formando con sus ta

llas soberbias e inconfundibles un círculo de oro digno de las más altas alabanzas.



Pedro dntonio González

(Nació en Nurivilo. Talca, en el año 1863 y murió en Santiago el 3 de Octubre de 1903)

Hé aquí a uno de los primeros bardos de Híspano Amé

rica. Por la senda a lo largo de la cual marchan los atormen

tados de la vida, ascendió hasta una nueva cima del Parnaso

en donde rola entre los predilectos de Polímnia.El eglógico

Garcilaso, el purísimo fray Luis de León, el ingenuo Bec-

quer, el canoro Núñez de Arce, el opulento Darío, el delicado

Ñervo, el jupiteriano Díaz Mirón, el selvático Santos Cho-

cano, el limoso José Asunción Silva, el legendario Valle-

Inclán, el elegiaco Juan R. Jiménez, los españolísimos Ma

nuel y Antonio Machado, todos ellos, cada cual con perso

nalidad propia, son sus émulos, hermanos de raza lírica,

compañeros de inmortalidad.

Pedro Antonio González Valenzuela fué en todo excep

cional. No escribió como algunos muchachos precoces, antes

de haber vivido. La influencia de fray Pedro Armengol

Valenzuela, su tío—hoy Obispo de Ancud y lumbrera del

clero de este país,—lo llevó a seguir sus primeros estudios

en un colegio de los Padres de la Merced de Santiago; pero

el niño que ya sentía sublevarse el pensamiento propio

esquivó la protección de los mentores religiosos y fué a continuar sus estudios en el Liceo de Valparaíso,

cuyo Rector era el poeta Eduardo de la Barra.

La situación del estudiante continuó inestable. Volvió a la Metrópoli, e ingresó como interno al Co-

egio del Salvador de Rojas Carreño, hasta titularse Bachiller en Humanidades, Asistía intermitentemente

a los cursos de Derecho de la Universidad del Estado, a la vez que hacía clases y pasos de Literatura y

filosofía en colegios particulares, especialmente de niñas. Se instruía y enseñaba para ganarse el pan.

Meditaba, filosofaba, escribía poemas. Vivía esos días grises en que el brioso cerebro protesta sorda y or-

gullosamente de la ayuda del estómago. Una muchacha adorable, una de sus propias alumnas, se ena

moró, más que del hombre, de los versos del poeta: el matrimonio los unió transitoriamente. El espíritu:

errante del bohemio siguió allá arriba, en el azur, fascinado por el resplandor hiperbóreo de las conste

laciones. Acaso él se desilusionó antes que su compañera. Eso no podía continuar y se separaron. Quedó

el bardo solo. En una estrecha buhardilla de ultra-Mapocho, se escondía como un anacoreta en su san

tuario, sin un hijo, sin un perro, sin más compañía que una maritornes- vieja, zarrapastrosa, que le cui

daba matemalmente. La bugía lloraba la tristeza de aquella alcoba. En el misterioso silencio se oía el

volver de las páginas de un libro de filosofía o el arañar de la pluma sembradora de ideas. Fumaba, fu

maba y hundía su mirada en el humo voluptuoso. Y las carillas, en montón, cuajadas de estrofas, no iban

por lo general a ninguna imprenta, sino que solían quedar abandonadas a la suerte de las cosas inútiles.

Así fué como en más de una ocasión se extraviaron páginas recién escritas. Se recuerda que una vez la

vieja maritornes, creyendo hacer el bien de poner orden en la revuelta buhardilla, barrió todo un manojo

de manuscritos destinados a formar lo que hubiera sido el primer libro de González. Después de forjar

uno de sus admirables poemas, agitado aún por el estremecimiento de las ideas, aún encendido su bar

budo rostro de ermitaño por el fuego de la inspiración, llegaba súbitamente la hora de hacer alguna clase

de filosofía y el poeta se lanzaba a la calle en busca de sus discípulos.
González tuvo buenos amigos. Estos fueron a sacarlo de su obscuro retraimiento. Enrique Oportus

lo llevó al Club Radical, donde saludó a la juventud con aquella arenga en que le dice a modo de es

tribillo: «Habla; toma el buril; pulsa la lira)>. Antonio Bórquez Solar lo acompañaba por las calles o lo

coreaba en el mascullar versos, a la luz de la luna. Marcial Cabrera Guerra entró furtivamente a la alcoba

del bohemio a registrar sus dispersos papeles. El diario «La Ley») engarzó en sus columnas varias compo

siciones tendenciosas del nuevo bardo como una nota curiosa, extraordinaria. Los literatos de antiguo

cuño se escandalizaron. La juventud llegó al asombro. Se trataba de un poeta único, cuya inspiración

desplegaba las alas de un espíritu enorme. Aquello fué como la aparición de un rutilante meteoro.
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La época era de transición. Clásicos y románticos a la usanza española iban de retirada para dar paso

a las renovadoras tendencias de los bardos de Francia. Las silvas sociológico-científicas de Guillermo

Matta no saciaban el gusto de los amantes del arte poético verdadero. Parecían un eco lejano las clarina

das epopéyicas de Eusebio Lillo y Luis Rodríguez Velasco. El romanticismo de Guillermo Blest Gana y

Ricardo Fernández Montalva emocionaba con sus últimos sollozos. Algo influían en los de casa los poetas

hispano-americanos, ejemplarizados a su vez por Lamartine, Hugo y Musset y un tantico por Baudelaire,
Banville y Gautier. La juventud se aprendía de memoria versos de Juan de Dios Peza, Manuel Gutiérrez

Nájera y Salvador Díaz Mirón, a la vez que aplaudía sin reserva las curiosas páginas de «Abrojos» y «Azul»

(Valparaíso, 1888), que el nicaragüense Rubén Darío publicara en Chile regalándolas a esa juventud como

primicia de un lirismo aún desconocido.

Tal era nuestro ambiente artístico cuando Pedro Antonio González entregó a la admiración de nues

tro mundo literario su primer libro, Ritmos, (1895^, en el cual vibra un estro netamente lírico. Orquestales

rumores de selvas y retumbos de olas; blancos rayos de luna y fascinantes sonrisas de ondinas; lágrimas

de huérfanos después del quejido de un miserable; latigazos a los medradores de la pobreza y la ignorancia;

relampagueos de verdad frente a la mentira y el dogma; profesiones de fe ante el positivo mérito del su

perhombre; cantos epopéyicos a la bélica pujanza de la raza aborigen; todo eso se agita en sus poemas

como una rátaga de lirismo humano y vivido que se remonta con alas de filosofía sobre la grosera mate

rialidad de las cosas terrenas.

González deleitábase extrayendo el alto espíritu metafísico de las obras que devoraba allá en su bu

hardilla al claro-obscuro de la vela. De «Los Miserables» de Hugo extraía él tanta esencia de filosofía como

de cualquiera obra de Schopenhauer. Ebullían en su cerebro concepciones sombrías; su pensamiento ne

cesitaba silencio, aislamiento, abandono. La inspiración, esa llama que permite desentrañar la oculta

belleza, venía a aletear sobre su frente, y entonces surgía el poeta espontáneo, único en sus perfecciones

y defectos, que se lo debe todo a sí mismo. En este mérito de originalidad, no superan a González ni

Díaz Mirón ni Gutiérrez Nájera, ni Guido Spano ni el mismo Darío, todos los cuales han recibido de los

bardos franceses los blasones de su heráldica literaria. Para encontrarle par en América es menester re

cordar a José Asunción Silva, aquel soñador que se inspiró en el rayo de luna que armiñaba su senda, no

en los sabidos versos de los otros, ni en la rutina malogradora del retoricismo.

Bienhechora fué la sacudida que Ritmos causó en los espíritus sedientos de nuevos rumbos. Admi

rándolo, la juventud empezó a olvidar la frialdad del clacisismo y la artificiosa sensiblería romántica. Así

fué como González, precedido por Rubén Darío con su Azul, y secundado por Bórquez Solar con su

Campo Lírico y por Francisco Contreras con su Raúl, demolió en gran parte la muralla china que limitaba

nuestro estrecho ambiente artístico, y abrió las brechas por las que más tarde habían de penetrar las iri

sadas libélulas del modernismo.

Hora es ya de evocar la última. etapa de la extraña jornada funambulesca de Pedro Antonio Gonzá

lez. Había realizado una obra no voluminosa, pero sí suficiente para ser comprendida en sus amplias pro

yecciones y definir la regia personalidad de un maestro, de un renovador. Pronto debía sorprenderlo ese

momento negro en que el hombre detiene el paso en mitad del sendero y se sienta en el ribazo para mirar

de cerca el infinito. El ajenjo y el tabaco habían envenenado su fuerte organismo, sin degenerar la poten

cialidad de su estro. Como Verlaíne había plantado su tienda al margen de la sociedad; como el Pauvre

Lelián concluyó por aceptar un sitio en el hospital, posible antecámara del cementerio. Sin haber vestido

la chaquetilla gris del presidiario, como el autor del antinómico libro «Sagesse», Pedro Antonio González

«sentía apagarse su pupila» después de realizar su jornada de lirismo verdadero, transcendental, muy cer

cano a lo perfecto. Llegaba para él la hora de emprender el viaje irretornable, sin otro dolor que el de

alejarse de sus hermanos de arte, sin otra queja que la de sentir extinguirse para siempre aquellos íntimos

poemas inéditos que hormigueaban en su cerebro. El poeta Isaías Gamboa, colombiano muy querido

aquí, recogió al estrechar por última vez la mano del gran lírico el motivo de un poema, que es como el

adiós de dos hermanos. Se acababa tanto amargo vivir, tanto abandono de sí mismo, tanto martirio de

bohemio... Sus prosélitos, sus amigos, otros pobres poetas, lloraban ante aquel lecho de caridad parecido

al esquife de un náufrago. Era la hora crepuscularia y por rara coincidencia, la desfalleciente luz del Sol

retocada por los primeros blancos fulgores de la luna, penetraba por Jos cristales de la sala común en que

moría aquel estilista soleado v lunoso. En el gran pórtico de nuestra Escuela de Medicina, los estudiantes

que solícitos habían mitigado el dolor del moribundo, montaron guardia de honor ante el túmulo del ne-

.gro bajel, con la misma admiración y el mismo pesar con que otro tiempo los estudiantes mejicanos vela

ron la noche fúnebre de Manuel Acuña. Quien cuidó del poeta, como de un hermano querido, su amieo

de veinte años, Marcial Cabrera Guerra, lloró sus más sentidos \ersos trente a la tumba que se abría, allá

en el barrio de los nichos, para euardar los despojos de un Inmortal,

Así pasó por la vida e! poeta que, habiendo plantado su tienda al margen de la sociedad, le entregó

generosamente esos jirones de su alma lírica c¡ue ¿e llaman Ritmos, El Proscrito, Noctámbulas, El Mon-
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je, El Toqui, La Razón y El Dogma, Nuevos Ritmos, Asteroides. Algunos de estos títulos corresponden sólo a

trozos de vastos poemas que la muerte presurosa no dejó terminar ni pulir. La obra de Pedro Antonio

González, conocida ya en todos los países de habla castellana, ha ejercido y ejercerá sin duda una in

fluencia considerable en el concierto de la lírica moderna.

LUCRECIA BORGIA

(Tripentálica).

Era la noche. Sembraba el miedo con el desmayo
la cauda obscura de un pavoroso, fatal querube;
zumbaba el noto, rugía el trueno, vibraba el rayo,
de golfo en golfo, de monte en monte, de nube en nube.

.Lucrecia Borgia, tras la postrera y ardiente danza,
fué a reclinarse junto a su lecho de oro y caoba.

Y hundió sus grandes ojos azules en lontananza

por la ventana medio entreabierta de una amplia alcoba.

Sin miedo al rayo que desgarraba los nubarrones

se alzó de pronto con un extraño vaivén satánico

y aspiró ansiosa con sus lozanos, rojos pulmones,
el formidable, vertiginoso soplo huracánico.

Lanzó al espacio con voz sonora dos carcajadas
que retumbaron en los lejanos, vagos confines,
como las locas notas de plata de las cascadas,
como los regios compases de oro de los clarines.

Y entonó un himno de estrepitosas, raudas cadencias,

que dilataron por la siniestra noche sombría,
sus arrebatos, y sus transportes y sus demencias,
mientras inmóvil, tras las tinieblas, Satán reia....

II

Yo cruzo altiva, como una diosa de mármol griego,
por los soberbios, resplandecientes, vastos salones, v

dejando en torno, con mis miradas llenas de fuego,
hechos pavezas, hechos cenizas, los corazones.

Yo, cuando danzo, dejo en el aire rumores de alas,

yo toco apenas con mis pies raudos la muelle alfombra.

Yo me deslizo tras los compases, tras las escalas,
como un querube, como un ensueño, como una sombra.



El foco de oro de las arañas lanza a porfía
sus claras ondas, llenas de ritmos, llenas de efluvios.

como una rauda, trémula lluvia de pedrería,
sobre el penacho de mi diadema de bucles rubios.

Yo lo soy todo, porque soy bella. Yo soy satánica.

Yo llevo el soplo de la soberbia borrasca loca;

yo llevo el soplo de la candente llama volcánica,

que despedaza, que pulveriza la dura roca.

Yo arranco al fondo de los sepulcros y los ocasos

sombras que crecen y que se empujan y que batallan.

Yo desparramo con mis miradas, ante' mis pasos,

dudas que lloran, odios que rugen, celos que estallan.

Es mi gran triunfo ver sobre el polvo que altiva piso
caer al hombre bajo mis plantas, rendido y tierno;

y allá a lo lejos mostrarle el fondo de un paraíso;

y en sus transportes, en vez de un cielo, darle un infierno:

Cuando entro al templo como una reina, como una diosa,
tiemblan las novias que se desposan en los altares;
se pone blanca como la nieve su tez de rosa,

se bambolean sobre su frente los azahares.

Es mi gran triunfo clavar en ellas mi dardo extraño,

y herir de muerte sus ilusiones, sus alegrías;
y en las tinieblas crepusculares del desengaño,
contar a solas, una por una, sus agonías.

¡Oh! negra Noche, yo te bendigo cuando tú velas.

Yo te bendigo cuando sacudes tus hondas calmas.

Somos amigas, somos hermanas, somos gemelas:
tú arrojas sombras en los abismos, y yo en las almas.

Las dos cruzamos con unos mismos, lóbregos pasos,
robando al astro y a, la esperanza sus rayos pulcros;
tú por el cielo, como la esfinge de los ocasos;

yo por la tierra, como la esfinge de los sepulcros.

A PASTEUR

Fué ruda tu batalla: fué gigante!
pero tu alma fué audaz: fué ciclópea!
Te empujaron en triunfo hacia adelante

los grandes huracanes de la idea!

En vano la fatídica ignorancia
despertó de su estúpido marasmo;

y esgrimió con insólita arrogancia
la burla imbécil y el brutal sarcasmo.
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No pudo con sus golpes derribarte,

y en cambio ■ tú la derribaste entonces:

era la fe tu escudo y tu baluarte:

tú tenías el temple de los bronces.

Tu victoria titánica de Sabio,

a fuerza de ser grande fué quimérica;
escucharon el verbo de tu labio

muda la Europa, atónita la América!

Tú cruzaste el magnífico proscenio
del formidable siglo diecinueve,
vibrando los relámpagos del genio
que en gigantescas órbitas se mueve.

Con fe que abisma, con valor que pasma,

seguiste al cosmos en su vasta elipsis:
ibas en pos del colosal fastasma

de una nueva y grandiosa apocalipsis.

Oiste palpitar la Vida informe

en otro centro múltiple y diverso,
como una obscura nebulosa enorme,

allá en la inmensidad de otro universo.

Tenías la pujanza legendaria
de las soberbias águilas inquietas.
Tenías la visión crepuscularia
de la pupila audaz de los profetas!

Tu palabra lumínica y sonora

dilató por los ámbitos su imperio;
y estalló como un trueno y una aurora

sobre la vasta noche del misterio!

Delante de tu espíritu profundo
se alzó del hondo arcano el microcosmos,

como un mundo del fondo de otro mundo,
como un cosmos del fondo de otrocosmos!

*

De nación en nación, de^ labio en labio,
en una tempestad de aplausos grandes,
trajo la fama tu blasón de Sabio

del raudo Sena a los inmensos Andes.

Oh, cuántas veces no me dijo a solas:
—

¿Por qué está siempre tu semblante

[adusto?
Hallas a Dios para contigo injusto?
No amas el bien, la luz, la creación?

Pero trajo también, de coro en coro,

en el soberbio, poderoso trueno

de su clarín titánico y sonoro,

como un emblema, tu blasón de Bueno.

El anciano y el niño ante tu paso
demandaron con fe siempre creciente,
doblando la rodilla, alzando el brazo,
la bendición de Dios sobre tu frente.

Fuiste genio y apóstol. Fué tu norma

disputar palmo a palmo el hombre en

fermo
a la tétrica muerte, que transforma

la tierra en tumba y el hogar en yermo.

Cruzaste bajo el sol que brilla en calma

como un nuevo Mesías el abismo,
en profundo monólogo con tu alma,

en diálogo sublime con Dios mismo.

No hay grandeza mayor que la que en-

[cierra
la misión que da paz, que da consuelo;

enjugar una lágrima en la tierra

es mostrar una aurora allá en el cielo!

*

Cesó ya tu misión fecunda y noble;
te disparó la muerte su guadaña.
Caíste ya. Caíste como el roble

que al rodar bambolea la montaña!

Cesó ya tu misión fecunda y bella.

Volaste lejos de la vil escoria.

Volaste a constelar como una estrella

el inmenso horizonte de la Historia!

Salve a ti que alumbraste el gran pros

cenio
del siglo diecinueve en cada rastro!

Salve a ti que aquí abajo fuiste un genio!
Salve a ti que allá arriba eres un astro!

Tú serás inmortal mientras que ruja
y encienda los crepúsculos profundos,
el viento apocalíptico que empuja
sobre sus vastas órbitas los mundos!

No tienes corazón ni pensamiento?
Heredó para siempre tu alma extraña

la salvaje aridez de la montaña

donde meció tu cuna el aquilón?

EL ÁLBUM
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Tus comprimidos, macilentos labios

nunca dan paso a una fugaz sonrisa.

Por tus pupilas nunca se divisa

un dulce rayo de pasión vagar.
Tú pareces un náufrago sin rumbo

que adonde quiera que a estrellarse vaya,
sin fe en el porvenir, sin fe en la playa,
se deja por las olas arrastrar.

Tú cruzas por la tierra como cruza

la noche pavorosa por el Cielo.

Horror, silencio, oscuridad y hielo

es lo que tú derramas donde estás.

Tu no sueñas, no luchas. Tú no albergas
ni una sola ilusión. Tú no ambicionas

ni oro, ni amor, ni aplausos, ni coronas.
Como un fantasma por el mundo vas.

la orfandad desvalida

que sin pan ni vestido cruza el mundo.

De que alcé un himno a la primer mirada

que. a un mismo tiempo de dos almas

[brota

y en un mismo volcán sus alas quema;

que, tornando la noche en alborada,
de un corazón nace una dulce nota

y de dos corazones un poema.
De que alcé un himno a la esperanza mía

de hallar un ángel que con fe me adore:

un ángel dulce que conmigo ría,
un ángel tierno que conmigo llore....

No sé lo que escribí. Me acuerdo apenas
de que en ritmos diversos,

y con palabras de entusiasmo llenas,

yo escribí muchos versos....

Un día en que su labio, como siempre,

junto a mi oído murmuró lo mismo,

mi corazón se estremeció en su abismo,

y la sangre a mi frente se agolpó.
Temblando entonces le pedí una pluma.
Y su acero bruñido y reluciente,
al vivo impulso de mi fiebre ardiente,
sobre su Álbum, vibrando, resbaló.

/

No sé lo que escribí. Me acuerdo apenas
de que en ritmos diversos,

y con palabras de entusiasmo llenas,

yo escribí muchos versos.

De que canté la abnegación sublime

del corazón que olvida

la inmensidad de su dolor profundo
para enjugar el llanto con que gime

Dejé la pluma y me quedé sombrío

El moribundo Sol, ya desde lejos,
en sus mustios y lánguidos reflejos
enviaba al mundo su postrer adiós.

Ella tomó con loco afán el Álbum.

Y dando fin a sus amargas mofas,

leyó mis melancólicas estrofas,
en la vaga penumbra, a media'voz.

Palideció de súbito su frente.

Huyó la risa de sus labios rojos.
Brilló una lágrima en sus grandes ojos,
y triste y silenciosa me miró.

Y desde entonces, ay! siempre que a

[solas
siempre que a solas a su lado me hallo.
Ella se pone roja y yo me callo,
Ella se turba, y me estremezco yo.

EL PACTO

Tendía la Noche su lóbrego velo,
cubriendo de luto la Tierra y el Cielo.

Y habló entre sollozos el buen pobre diablo,
sufriendo la bruma que entraba en su establo:
—Satán! Yo soy tuyo, si acaso me enseñas

alguna venganza de las que tú sueñas.

Hirióme de muerte mi Diosa de lodo.

Y huyó de mi templo manchándolo todo.

Satán oyó el ruego del buen pobre diablo;

y alzóse del antro del mísero establo.
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Y bajo el susurro del ábrego frío,
le dijo en la lengua del mal:—Tú eres mío!

Pero antes escucha. Tú harás mi consejo,
pues tengo más siglos que el mundo más viejo.
Mira mi grandeza, mira mi pujanza,
déjame a mí solo tomar la venganza.

Y tú, si te agobia tu negro destino,
levanta la copa y apura su vino!

Después dijo a solas el buen pobre diablo,
sufriendo la bruma que entraba en su establo:
—Lírico latino, dame de tu vino.

Permite que apague la sed que me ofusca,
libando el Falerno de tu ánfora etrusca.

Hosanna a las vides de pámpanos rubios

que allá en la Campania te dan sus efluvios!

Hosanna al Falerno

que alegra tus noches allá en el Invierno!

El pone en tu lira de timbres de plata
el canto que triunfa, el llanto que mata!

,

Permite que sueñe que mato mis penas
en las Saturnales del viejo Mecenas.

Del viejo Mecenas que elije de amigos
a todos los grandes poetas mendigos!
Permite que sueñe que tengo los goces

que sólo el Falerno le roba a los Dioses.

No importa que digan mi cruel vaticinio

las hoscas Sibilas allá en su triclinio.

¡Bien vale el Infierno

un ánfora llena de hirviente Falerno!

MI VELA

Cerca de mi vela que apenas alumbra

la estancia desierta de mi buhardilla,

yo leo en el libro de mi alma sencilla

por entre la vaga y errante penumbra.

Despide mi vela la llama de un cirio

a fin de que acaso con ella consagre
mi cáliz sin fondo de hiél y vinagre
delante del ara de mi hondo martirio.

A mí no me queda ya nada de todo.

Mis viejos recuerdos son humo que sube,
formando en el éter la trágica nube

que marca la ruta de mi último éxodo.

Yo cruzo la noche con pasos aciagos,
sin ver brillar nunca la estrella temprana

que vieron delante de su caravana

brillar a lo lejos los tres reyes magos.

Quizás soi un mago maldito!—Yo ignoro
cuál es el Mesías en cuyos altares

pondré con mi lira de alados cantares

mi ofrenda de incienso, de mirra y de

[oro!

Al golpe del viento rechinan las trancas

detrás de la puerta de mi buhardilla.

Y vierte mi vela—que apenas ya brilla
—

goteras candentes de lágrimas blancas!...



ROXANA Y ESTATIRA

La Reina Roxana se turba y suspira
delante de la alba princesa Estatira.

Fulguran sus ojos con el centelleo

de las esmeraldas del límpido Egeo,
del límpido Egeo que desde la Jonia,
se quiebra en las playas de la Macedonia

Mitad de AlejandrOj la Reina Roxana

es tal cual su esposo también soberana.

Mas ella ve alzarse tras su poderío
la hija del viejo Monarca Darío.

La Hija de ojos de lánguida inercia,
del viejo Darío, Monarca de Persia.

. La hermosa Estatira se yergue y florece

tal cual la azucena que al sol resplandece.
Parece que fuera la voz de Estatira,
la voz de una Musa, la voz de una Lira.

Al son de las copas del Chipre que vacia

la llama Alejandro la Estrella del Asia.

Es por su nostalgia y es por su belleza

la hermosa Estatira dos veces princesa.
Son de oro bruñido, son de Oro de Oriente

los bucles que rizan su ebúrnica frente.

Sus grandes pupilas son cual dos lagunas
que rielan dos Soles, que rielan dos Lunas.

Sus dientes son perlas que cuaja la onda

que irisa las playas del mar de Golconda.

Su cuello es más terso que el cuello febeo

que ondulan las garzas del golfo Eritreo.

Detrás de sus leves, indianos tisúes,
su talle se cimbra tal cual los bambúes.

La hermosa Estatira parece una Musa

del trágico cielo del reino de Susa.

Sus lágrimas brotan—sin que ella lo evite—

de un lago más negro que el lago Asfaltite.

Evoca en silencio la sombra que hiela

de su ínclito padre vencido en Arbela.

De su ínclito padre que al fin fué por eso

la víctima roja del Sátrapa Neso.

No aleja su cuita ni el Genio de Pella

que su ánfora de oro levanta por ella.
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Del Genio de Pella que en los Porvenires

le ofrece el imperio de inmensos Ofires...

La hermosa Estatira no ve el puñal rodio

que blande Roxana detrás de su odio!...

HETAIRICA

Virgen báquica y tísica, bebe;

cobrará tu alma azul el sosiego;
tendrá rosas tu cutis de nieve,

y tu sangre latidos de fuego.

Melancólica y lívida y brava,
sin que nadie a tu espíritu llame,

tú, cien veces, con pasos de esclava,
has marchado hacia el tálamo infame.

No has perdido tu olímpico rango:
a pesar de tu insomnio estás bella:

si en tus plantas hay gotas dé fango,
en tus sienes hay rayos de estrella.

Tu cabello es undívago y rubio;

y tu voz es un coro de escalas;

y tu aliento es un diáfano efluvio;

y tus hombros son gérmenes de alas.

Tu magnífico talle gallardo
lleva en torno el vapor de una nube,
donde flota el perfume del nardo

y el ensueño auroral del querube....

Virgen báquica y tísica, bebe:

cobrará tu alma azul la esperanza;

hará estelas de luz tu pie breve

bajo el raudo compás de la danza.

Son una arpa divina tus nervios.

Para ti son los regios coriambos;

los dáctilos ardientes, soberbios;
los triunfales, pindáricos yambos.

Ni qué mórbida Venus fantástica,
ni qué huríes, ni qué bayaderas:

nadie tiene la música plástica
de tus rítmicas y anchas caderas.

Tu alma azul bate el ala y suspira
cuando escucha el adónico cálido,

que en la olímpica y sáfica lira

canta el bardo neurótico y pálido.

Eres diosa que huellas coronas

cuando el talle gallardo y apuesto
al vaivén de la danza abandonas,

bajo el soplo del raudo anapesto....

Virgen báquica y tísica, bebe:

cobrará tu alma azul la alegría.
Eres hija del Sol, eres Hebe:

sé la estrella auroral de la orgía.

Hierve el vino en las copas de plata,
y su espuma con ritmo sonoro,

desde el fondo hasta el borde dilata

sus burbujas de púrpura y oro.

El hará que tú dances y ondules

a. compás del ardiente deseo,

bajo un nimbo de ensueños azules,

ante el ara del gran Jineceo.

El hará que más bella que un astro,

entre aromas de rosa y de malva,
a tu lecho oriental de alabastro

marches tú bajo el nimbo del alba.

El hará que tus labios cerezos

de tu boca de virgen enferma,

tengan risas y arrullos y besos

cuando el bardo en tus brazos se duerma.
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EL PROSCRITO

(Introducción al poema)

i

A ti, caro Marcial, que tantas veces

me das alas y aliento

para sentirme fuerte en los reveses

y espaciar en la luz el pensamiento:
—

que, como franco amigo,
mi mano estrechas con hidalga mano;

y que compartes mi dolor contigo, ^

más bien que como amigo, como hermano:
—

que me infundes valor en la tarea

de dar forma y color, voz y armonía,
al Verbo eterno de la eterna Idea

que a través del abismo Dios me envía:

—

que me infundes la fe sagrada y loca

con que mi audaz buril de artista enano

esculpe y talla en miserable roca

las gigantes visiones del arcano:

—

que amas cuanto le arranca mi alma incierta,
azotada sin tregua por el cierzo,
a la Biblia infinita, siempre abierta,

del Dios del Universo:
—A ti te ofrendo en la nostalgia muda

de mis ensueños santos,
este poema de dolor, de duda,

sin rúbrica, sin nombre,

que lleva confundidas en sus cantos

las lágrimas del niño y las del hombre!

II

Hace ya mucho tiempo!—Mas yo entero

conservo el cuadro trágico y profundo

que en el instante del adiós postrero

presentaba el anciano moribundo.

Temblorosa la voz; la frente mustia;

reflejaba en la lóbrega mirada

una expresión de pavorosa angustia:
quizás la Eternidad!.... quizás la Nada!...
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El me llamó con misterioso acento

junto a su solitaria cabecera,
reconcentrando su postrer aliento

para estrecharme por la vez postrera.

Resbaló por sus párpados escuálidos

una lágrima trémula y ardiente,

que enjugó con sus tristes rayos pálidos
el último fulgor del Sol poniente!....

De sus huesosas manos amarillas

yo recibí con ansiedad suprema,

cayendo ante su lecho de rodillas,
los revueltos fragmentos de un Poema.

En ellos con su sangre estaba escrito

su negro rumbo por la Tierra esclava,

donde, mártir como él, como él proscrito,
también como él, yo sin cesar vagaba!....

Flotan sobre estos trágicos fragmentos
todas las sombras que la noche encierra,

y todos los sollozos que los vientos

arrastran con sus alas por la Tierra!

Son ellos el recóndito gemido
que sin cesar mi corazón escucha,
en sus horas de afán como de olvido,
en sus horas de paz como de lucha!....

Fragmento VI

(del mismo poema)

Ay! ¡Cuántas veces, ante el libro abierto,
no me hallaron la noche con la aurora,

en actitud febril, meditabunda,
de ardientes gotas de sudor cubierto;

y la frágil razón enloquecida,
luchando con afán, hora tras hora,

por encontrar la solución profunda
de los grandes misterios de la vida!

Por el inmenso abismo de la Historia

dilaté la mirada.

Y en tropel agitaron mi memoria

las negras sombras de la edad pasada.
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Artes y ciencias; religión, gobierno;
cuanto la humanidad en su camino

tuvo el delirio de llamar eterno,
no era más que un montón de ruinas frías,
al cual iba a llorar solo el Destino,

que, sin cesar, con el rumor profundo
de sus alas sombrías

alzaba el himno funeral de un mundo.

¡Cuántas revelaciones

en el silencio con que el tiempo rueda

hacia la eternidad desconocida!

¡Cuántas persecuciones
de las que apenas el recuerdo queda,
no han pretendido con horrendo grito,
no han pretendido en su furor insano,

con la hoguera encendida,
detener en su vuelo al infinito

al pensamiento humano!

¡Ay! de unas mismas leyes;
encadenados al eterno yugo,
vi desfilar los siervos y los reyes;
vi desfilar el mártir y el verdugo.
Vi rodar, confundidos, al reposo
de un mismo sueño, de una misma nada,
la virtud, con su lúgubre sollozo;

y el vicio, con su torpe carcajada.

Vanos fantasmas solamente han sido

los pueblos que han cruzado por la tierra

asordando el espacio con su ruido.

Estéril fué su miserable esfuerzo

al disputarse en espantosa guerra

la eterna posesión del universo.

El ancho mundo es un fatal proscenio
en donde el hombre sin cesar pregona

la religión del crimen;
en donde el rol que representa el genio
es el de un rey sin trono y sin corona,

que está con los que gimen.
Rey del espacio que al espacio sube,

soñando en su abandono

encontrar en el rayo y en la nube

su corona y su trono.
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Errando por inmensas soledades,
sin darse paz, la humanidad batalla.

Es que en su seno lleva

un germen de sombrías tempestades,
que sin cesar estalla,

que sin cesar renace y se renueva.

Mas ¡ay! La inmensidad, desierta y muda

siempre le muestra, inexorable y fría,
en vez de la verdad, la eterna duda;
la perdurable noche, e'n vez del día.

El ideal se aleja de sus ojos,
cual visión fugitiva,

acrecentando, abajo, los abrojos;

y las sombras, arriba.

LAS ONDINAS

La Luna a lo lejos se quiebra en la falda

tal cual una perla sobre una esmeralda.

Vestidas de espuma las castas ondinas

cantando abandonan sus grutas marinas.

Sus grutas marinas que argenta y que dora

la luz de una extraña, fantástica aurora.

Sus muros de nácar se envían reflejos
como rutilantes, bruñidos espejos.
Las estalactitas de sus columnatas

pregonan el triunfo 'de sus escarlatas.

Su musgo se hiende tal cual una alfombra

en que se desmayan la luz y la sombra.

Las castas ondinas modulan compases,
batiendo sus bucles de undívagos haces.

Su veste impregnada de rica ambrosía

deslumhra y arroba con su pedrería.
Parece que danzan al son de sus trovas

las trémulas algas, las trémulas ovas.

Las castas ondinas, dejando sus tálamos,

ensayan1 en coro sus mágicos cálamos.

Saludan en ellos a la Primavera

que espléndida gira por toda la esfera.

Sus trovas divinas van una tras una

como almas de alondras en pos de la Luna!...
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¡Hossanna, oh rosada, gentil Primavera,

que en tu hálito traes la vida a los seres!

Tú cambias el éter en una pradera
con tus amarantos y tus rosicleres.

Por ti, bella reina de las estaciones,
delante del áurea y errática duna,
al lánguido ritmo de nuestras cauciones

nos mecen los golfos en su media luna.

Por ti allá en la aurora, por ti allá en la tarde,
la nube del bosque de sándalo y nópalo,
al fúlgido rayo del fuego con que arde,
nos orla con nimbos de púrpura y ópalo.

Tú esparces en torno, viajera celeste,
las hebras de plata con que recamamos

los pliegues del alba y undívaga veste

que al céfiro alado por ti desplegamos.

Nosotras amamos los pálidos manes

de las caravanas que el piélago eterno

ve hundirse a los golpes de los huracanes

que contra su ruta desata el Invierno.

El lóbrego Invierno con sus tenebrarios

apaga los faros de los promontorios,

y todos los iris que allá en los estuarios

enciende el enjambre de los infusorios.

El es el caudillo del agria cohorte

de las cataratas y los arrecifes.

El hunde en los antros las quillas sin norte

de los solitarios y errantes esquifes.

Nosotras al ritmo de lánguidas flautas

y sobre las alas de los huracanes,
llevamos los manes de todos los nautas

al mágico alcázar de los Ejipanes.

Su mágico alcázar se eleva en los flancos

de un terso y esbelto peñón submarino.

Lo alzaron en vagos crepúsculos blancos

los pólipos todos con su arte divino.
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Sus altas columnas de rojos corales

se apoyan abajo sobre áureos cimientos.

Y arriba sustentan bruñidos cristales

que irradian los lampos de los firmamentos.

Su trono de amianto desplega doseles

de flámulas que arden cual los carmesíes;

y quiebra en el nácar de sus escabeles

el haz de sus perlas y de sus rubíes.

El haz de sus perlas esparce las huellas

con que ante las vetas que cuajan diamantes

argentan las blancas, lejanas estrellas

sus limpios Orientes allá en sus Levantes.

Y su haz de rubíes estalla y alumbra,
orlando al contacto de sus arreboles,
la trémula niebla, la vaga penumbra,
con ortos de luna i puestas de soles.

Los manes evocan allá en su beleño

la erótica virgen de eróticos opios
que tras de los prismas de su último ensueño

cruzó allá en la Tierra sus caleidoscopios.

Y plañen entonces las trágicas notas

de un desconocido y exótico canto

que se hunde en las vagas distancias remotas

dejando las hondas estelas del llanto!

¡Oh Tú, misterioso, divino Monarca de los Ejipanes
que todo lo puedes detrás de la noche del piélago lóbrego!

¡Escucha las voces que a un tiempo te alzamos los pálidos Manes

que juntos regamos tu mágico alcázar con llanto salóbrego!

El brillo del nácar que en su amplio recinto tu alcázar encierra

ni ahora ni nunca podrá con sus iris llegar a empañarnos
la imagen ardiente de la hospitalaria y erótica Tierra

que sobre las alas de todos los sueños acude a besarnos.

Las irradiaciones que trémulas brotan de la pedrería
que argenta la niebla de que tus vasallos tomaron tu velo,
no tienen el fuego del ósculo de oro con que el Mediodía

desposa a la Tierra con el luminoso Monarca del cielo.
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¡Nosotros amamos la Tierra lejana! Su imagen ardiente

va en pos de nosotros como una inefable y alada quimera.

¡Va en pos de nosotros nimbada del alba del último Oriente

que hirió nuestros ojos al darle la santa mirada postrera!

¡Qué azul que fué el alba del último Oriente que al fin contemplamos!

¡El sol,—Rey de Reyes,-
—se irguió entre las nubes en medio del coro

que unísono al éter, de pie en nuestra popa, nosotros le alzamos

debajo del vasto diluvio de rosas de su ánfora de oro!

¡Qué azul que fué el alba del último Oriente que hirió la ribera!

¡El mar parecía debajo del palio del Dios de la aurora

la enorme llanura, la selva sin linde, la inmensa pradera
de una gigantesca, multimatizada, fantástica flora!

Nosotros, cantando, tendimos al viento las velas latinas,

y el viento nos trajo los ritmos que a un tiempo las olas ensayan
detrás de las rocas que en fila decoran ccmo aras marinas

las playas remotas en donde la Luna y el Sol se desmayan.

Mas, ¡ay! De improviso se hicieron las sombras allá en el Ocaso.

Graznaron los roncos y lóbregos cuervos allá en lontananza.

Y atónitos vimos rodar hecho astillas-—pedazo a pedazo,—

el árbol divino de nuestra florida, suprema esperanza.

Y náufragos todos en las soledades sin luz ni equilibrio
del piélago insano que alzaba y hundía sus montes de espuma,

también fuimos todos el desventurado, salvaje ludibrio

del rayo y el trueno, la sirte y el Bóreas, el agua y la bruma.

Y vimos entonces flotar nuestros cuerpos
—

ya todos, sin vida.—

Los cuerpos que un tiempo ligó a nuestros Manes un íntimo lazo.

Los cuerpos que un tiempo colmó de deleites la virgen querida
que a solas nos daba detrás del misterio su cálido abrazo.

Las castas Ondinas, ¡oh excelso Monarca de los Ejipanes!
al fin se apiadaron de nuestra nefasta, misérrima suerte.

Y nos condujeron a tu ínclito alcázar en los huracanes,
cruzando el sendero que bajo la noche transita la muerte.

Las castas Ondinas, oh excelso Monarca del mar cristalino,
son dignas princesas de tu ínclito alcázar! ¡Hossanna por ellas!

¡Parece que fueran las candidas hijas de un genio divino,
o de las espumas, o de las auroras, o de las estrellas!

Mas, ¡ay! No podemos nosotros amarlas, porque ellas son seres

que se desvanecen cuando uno las palpa, cuando uno las toca.
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No tienen el fuego del beso vibrante que dan las mujeres
que ponen la gloria de todas las mieles en su húmeda boca.

¡Al fin a la Tierra devuélvenos pronto, sublime Monarca!

¡La virgen amada ya espera y aguarda tal vez pensativa
el dulce retorno de nuestra soberbia y espléndida barca

al puerto lejano de nuestra adorada ribera nativa.

¡La virgen amada! ¡Las castas Ondinas nos traigan sus cálamos!

Y te cantaremos en tu ínclito alcázar las mágicas trovas

de los paraísos que sobre la Tierra y allá en nuestros tálamos

florecen al beso que turba el silencio de nuestras alcobas!

¡La virgen amada! ¡La vista se embriaga, la vista se embebe

cuando uno contempla—detrás del misterio fantástico y mudo,—

las tintas de rosa que bañan apenas la ebúrnica nieve

con que resplandece su busto estatuario, su cuerpo desnudo!

Nosotros amamos sus formas mortales, sus formas terrenas.

Su solo contacto nos ritma los nervios como una caricia.

Su solo contacto como una caricia nos ritma las venas.

¡Y cual su contacto no existe en tu alcázar ninguna delicia!

DANTESCA

Dante!—Legión inmensa!

Los millones de alfanjes de su acento

—

que las divinas cóleras condensa—

cruzan como relámpagos el viento!

Son fulgurantes hachas

forjadas en el Etna o el Vesubio

bajo todas las rachas

de todos los ciclones del diluvio!

y Dante!—Los viejos astros

que alumbran el misterio del planeta,
saludan desde su órbita los rastros

de su gran cabellera de cometa!

Sus versos se levantan

en soberbio derroche,
como águilas que rugen y que cantan

encima de la noche!

Clarines de Dios mismo,

sus versos iracundos

truenan sobre el abismo

allá en las soledades de los mundos!

Oh, la margen serena

de la límpida fuente de Castalia,
donde vierte la hiél de su honda pena

2—Selva Lírica

delante de los vértigos de Italia!

Oh, la Selva sombría

de la montaña verde

donde bajo la luz del claro día

como en un vasto Dédalo se pierde!
Oh, la mística yedra

que despliega su cúpula sin nombre!

Oh, la quietud de piedra
donde comienza Dios y acaba el hombre!

Oh, las mudas congojas!
Oh, los obscuros miasmas!

Oh, las espumas rojas
de los monstruos fantasmas!

Oh, la luz del idilio!

Oh, la luz con que alumbra

la antorcha de Virgilio
la fúnebre penumbra!

Es la luz de las raudas alas de oro

con que ensaya Beatriz su primer vuelo
sobre la inmensa tempestad del coro

de los solemnes órganos del cielo.

Dante!—Ni las Sibilas—desde el Túsculo—

ni los pálidos Druidas—desde el Elba—



vieron brillar jamás el gran crepúsculo
del profundo horizonte de su selva.

La inmensidad tranquila
de los soles dispersos

dibuja en el cristal de su pupila
miríadas de miríadas de Universos!

Aléjase del limbo

de la enorme'montaña.

Lleva la Primavera como nimbo.

Virgilio lo acompaña.
Los dos descienden solos

de topacio en topacio,
debajo del misterio de los polos
del eje de zafiros del espacio.
Y cruzan pavorosos firmamentos

donde la sombra con la luz batalla,
en medio del silencio de los vientos

de una gran tempestad que rueda y calla.

Y dialogan y vuelan

por arcanos profundos
donde náufragos rielan

cadáveres de soles y de mundos.

Y ambos penetran luego
por la cárdena boca

de anchas lenguas de fuego
de una siniestra y formidable roca.

*

Oh, los nueve gigantes caracoles

de la sangrienta pira
de la extraña columna de crisoles

que allá en los antros del Infierno gira!
Oh, la espantosa base

del fulgurante electro

que a los abismos, Satanás les hace

con sus alas fantásticas de espectro!
Oh, la lóbrega noche de su limen!

Oh, la ardiente mazmorra

donde el pálido crimen

su torpe infamia para siempre borra!

Oh, los inmensos focos

Oh, los largos caminos!

Oh, los vértigos locos

de los inacabables torbellinos!

Oh, las treguas y calmas

que invoca la blasfemia tras el ruego!
Oh, la eterna carrera de las almas

bajo el diluvio de un ciclón de fuego!
Oh, los negros afanes!

Oh, los profundos ayes subterráneos!

Oh, los rojos volcanes

que estallan bajo el arco de los cráneos!

*

Dante!—Su colosal deslumbramiento

carece de riberas:
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sube de firmamento en firmamento,
de esferas en esferas;

sube de cataclismo en cataclismo,

y de escombro en escombro,

y de abismo en abismo,

y de asombro en asombro!

Su colosal deslumbramiento sube

más allá de los altos luminares

en alas de la nube

de una pena más honda que los mares.

Oh, la voz del idilio!

Oh, la voz con que calma

el alma de Virgilio
la nostalgia recóndita de su alma!

Oh, los ósculos frescos

con que sobre la roca

de los lívidos antros gigantescos
besa' el céfiro azul su frente loca!

Oh, los alegres giros
del espacio sonoro! .

Oh, los claros zafiros

de las inmensas lejanías de oro!

*

Trepan los dos viajeros
a la cumbre de un monte,

por una gradería de luceros

que se pierde en el pálido horizonte.

Ascienden tras su blanco simulacro

las místicas escalas,

bajo el silencio sacro

del gran recogimiento de sus alas.

Atraviesan la meta

del pórtico de nácar del Oriente.

Se alejan del planeta
con un arco de estrellas en la frente.

*

Oh, los siete sublimes caracoles

de la brillante pira
que como una explosión de siete soles

en el zenit del Purgatorio gira!
Oh, los remordimientos

con que evocan la Tierra

los arrepentimientos
que abren las puertas que la culpa cierra!

Oh, los raudos Jordanes
con que, apagan los ojos

el foco abrasador de los volcanes

que alimenta el dolor con sus abrojos!
Oh, las velas del barco

que boga en lontananza

bajo la luz del arco

del iris de la alianza!

Oh, los rítmicos vuelos



de las almas inquietas
hacia los siete cielos

de los siete planetas!
Oh, las estrepitosas avalanchas

de sus candidas alas de paloma,
ya limpias de las manchas

de los cien tabernáculos de Roma!

*

Siguen los dos viajeros melancólicos

por el éter opaco;
cruzan los archipiélagos eólicos

de las constelaciones del Zodiaco.

Vuelan como dos pálidos querubes,
al compás de dos cítaras sonoras,

sobre dos blancas nubes.

y bajo dos magníficas aurora*!
Las siluetas enormes

■con que cubren su larga y ancha meta

parecen las dos alas, uniformes

de un águila más grande que un cometa!

*

Oh, la dulce ternura

con que al fin de su vuelo

se despiden los dos allá en la altura

ante el místico pórtico del cielo!

Oh, las inmensidades

sin órbita y sin polo

cuyas profundidades
cruza Virgilio, que se torna solo!

*

Dante!—Por sus oídos

pasa un viento sedeño

cuajado de recuerdos y de olvidos

que flotan en la bruma de un ensueño.

Desciende columpiándose en sus ondas

al compás de una lira de alabastro,
un ángel de alas blondas

bajo el nimbo de un astro.

Es Beatriz.—Es la amada virgen pálida
que él vio cruzar un día por el suelo

como la melancólica crisálida

del más hermoso querubín del cielo!
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Oh, las siete armonías

de las siete parábolas iguales
que trazan—como siete pedrerías—

los siete firmamentos colosales!

Oh, las cadencias de los siete vuelos

con que en las alas de Beatriz recorre

las siete escalas de los siete cielos

que se alzan en la luz como una torre.

Oh, la aurora que brota de los ortos

del ardiente incensario cristalino

que baten los arcángeles absortos
delante del gran Triángulo divino.

Oh, la constelación de los altares!

Oh, los órganos de oro!

Oh, la diáfana voz de los cantares

de las once mil vírgenes del coro!

Oh, los arrobamientos

con que asisten las almas eucarísticas

a los florecimientos

de las eternas primaveras místicas!

Dante!—No existe nada más sublime

d_ue la enorme grandeza
con que abruma y oprime

el Triángulo divino su cabeza!

La Tierra con su espíritu recorre,

Ve sus montes mayúsculos.
—

Juntos no igualan la soberbia torre

de los siete crepúsculos!

*

Le da Beatriz su bendición.—Lo deja
al umbral de los siete paraísos,
v en medio de un relámpago se aleja,
desplegando sus alas y sus rizos.

Se pierde allá en la altura

de la atmósfera diáfana y sonora

en una esfumatura

de lágrimas de aurora!

*

Él, parte bajo el sol.—Vuela sereno.

Arrastra sin desmayo
como escabel el trueno,

como dosel el rayo!
La eterna inmensidad donde se mueve

lo ciñe con los soles que él le arranca!

Sus alas son dos ampos de la nieve

que lleva Dios sobre su barba blanca!
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ASTEROIDES

Grita, Criticastro!—Grita

contra el poeta que lleva

sobre su espalda bendita

un par de alas que agita,
un par de alas que lo eleva!

No le importan tus asombros,

ni mendiga tus mercedes!

Él—sin mirar tus escombros—

conduce sobre sus hombros

un mundo que tú no puedes!

Resígnate al triste marco

del tango donde resbalas!

Tú no ves desde tu charco

ni la gran sombra del arco

que él describe con sus alas!

Dobla tu rodilla, sierva!

Agradécele de hinojos

que a un patán de tu caterva

él le deje sin reserva

ir a hozar en tus rastrojos!

Está demás tu zozobra,
demás la hiél de tu vaso.

Él a ti nada te cobra

por ninguna sola sobra

de las que te arroja al paso!

Tus zahúrdas son abortos

de unas sienes siempre estrechas,

que nunca hirieron absortos

los astros desde los Ortos

con el oro de sus flechas!

Tus zahúrdas son hijastras
de unas sienes siempre obtusas,

que en vano azotas y arrastras

contra el pie de las pilastras
del gran Templo de las Musas!

Escúchame bien!—Tú ignoras
que los criticastros bufos

aunque rueden cien auroras,

y cien faunas y cien floras

no serán más que Tartufos!

De allá del Oriente venía una Musa,

flotando en un rayo dej alba difusa.

Hundióse mi lira, cuando ella no vino,

allá, en el silencio de allá, del camino.

Por ti solamente, como antes de ahora,

de nuevo mi lira saluda la aurora.

Quién sabe si acaso también tú te alejas

y en otro silencio sumida la dejas!
Én otro silencio que sea de muerte,
de modo que nadie después la despierte!

¡Oh, vieja Tierra del Asia

que nunca, nunca te agostas!
Én ti mi mente se espacia,
y en moldes de oro al fin vacia

los perfiles de tus costas!

Hacia ti mi mente vuela,
recorriendo de una en una

las etapas de la estela

con que al Pacífico riela

la melancólica Luna.

En ti nacen sin afanes,
sin dolores, sin infamias,
las Evas y los Adanes,
en vaporosas Ceilanes

y en vagas Mesopotamias.

Detrás de las nieblas tuyas

bajo palios de rubíes,

cantan dulces Aleluyas
en las áureas liras suyas

Saras, Querubes y Huríes.

En ti, pálidos Moiseses,
al golpe de sus cordones

y al conjuro de sus preces,

les arrancan muchas veces

agua viva a los peñones.

En ti, Malí ornas y Budas,

y Cristos y Zoroastros,

van con las sienes desnudas,

en pos de las turbas mudas,

encendiendo nuevos astros!
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No bastan los abrojos de la Tierra!

La turba grita todavía: ¡guerra!
Aun la turba ruin no desentraña

que es siempre algún tirano quien la engaña.
Oh, pobre turba-multa que aún ignora
que es la paloma que el halcón devora!

Ño surja un redentor allá en sus penas

que lime con sus manos sus cadenas.

Ño surja, nó, con su misión divina!

Tendrá—si no la Cruz—la Guillotina!

Tuvieron ya
—

por dilatar su ruta—

unos la hoguera y otros la cicuta!

Detrás de la niebla que el céfiro mueve

y enluta la margen del lago de acero,

el cisne despliega sus alas de nieve

y entona a la Luna su canto postrero:
—Yo he soñado, blanca Luna, que tus lagos son más blancos

que el plumaje vaporoso de mis alas sin mancilla.

Yo he soñado, blanca Luna, que no surten tus estancos

más que arroyos cuya espuma los ahuyenta cuando brilla.

Cuando asoma tu alto disco, mi pupila queda absorta.

Me parece que yo entonces me remonto, me sublimo;
me parece que ya el vuelo de mis alas me transporta
de la tierra que es el barro, de la tierra que es el limo.

Me parece que ya el vuelo de mis alas me arrebata

más arriba de la bruma, más arriba de la sierra.

Me parece que en tus lagos mi garganta de oro y plata

rompe un himno que no ha oído lago alguno de la Tierra.

Misterioso piloto que conduces

la barca de ciprés en que navego,

muéstrame el faro que con su haz de luces

marca el puerto a que voy y al cual no llego.

En vano, en vano la pupila giro
en torno de la noche que me abisma!

A ti no más te veo cuando miro!

Tú eres más negro que la noche misma!

Hay en el solitario cementerio

esfinges melancólicas de piedra
delante del umbral del gran Misterio,

pero ninguna como tú me arredra!

Qué ardiente que estalla el rayo Si parece que quisieras
en tus pupilas brillantes imitar sus locas danzas,

cuando en mi cálamo ensayo columpiando tus caderas

en las vendimias de Mayo en las lúbricas quimeras
la canción de las bacantes! de un espasmo que no alcanzas!
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Si parece que sin tino

te arrojaras en mis brazos,

aunque riendo del destino,
en el frenesí del vino

yo te hiciera al fin pedazos!

El Invierno está sombrío,

melancólico Lutero!

No des al mar tu navio

mientras el Sol del Estío

no despeje el derrotero.

No todas las estaciones

son propicias') a los nautas:

unas tienen aquilones

que derriban pabellones,

rompen quillas, borran pautas.

Aleja tu fantasía

de la idea que te asedia.

Mide y pesa tu osadía!

No arranques, 7ió, todavía

de su sueño a la Edad Media!

Ella alzaría una racha

de sus templos seculares.

Ella empuñaría un hacha,

porque aún está borracha

del vino de sus altares.

Allá en el brumoso país de la Luna

yo he visto una Virgen que va sin cendal.

Es ella una Virgen que como ninguna
se acerca a mi puerta, se asoma a mi umbral.

La nítida espuma del lago no iguala
la tez de la Virgen de labios de miel.

No hay cisne que tenga más candida el ala,
ni armiño que tenga más blanca la piel.

El mármol de Paros—que Apolo saluda—

con ser que es de Paros no iguala su albor,

Parece que fuera la Virgen desnuda

de carne de nieve, de sangre de icor.

¡Oh, raudo Río Salobre!

Suban tus ondas o bajen,
nunca en tu- espejo de cobre

pone una estrella su imagen.

Tú en tu espejo sólo finges
nubes que en él, cuando pasan,

no dibujan más que esfinges
en las siluetas que trazan.

Siempre tú bregas y bregas;
el gnijo tu espejo trunca;

y a tu término no llegas,

jamás, jamás! nunca, nunca!

Si algún día vas a hundirte

en un piélago remoto,

ya no habrá ninguna sirte

que tu espejo no haya roto.

¡Qué trenos—cuando caminas-
no brotan de los acordes

con que interrogas las ruinas

que bate el cierzo en tus bordes!

Allá en las noches de Invierno

cuando el gran silencio hieres,

parece que al Cielo eterno

tú alzaras cien Misereres!

Cien Misereres que entonces

hundieran en los ocasos

el ay! de todos los bronces

que el dolor hizo pedazos!

Te conozco, raudo Río,

aunque siempre tú te escondas!

Tú eres mío! Tú eres mío!

Son mis lágrimas tus ondas!

El hielático Terral

desde los Andes sopló,
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y a su paso no dejó
ni una rosa en el rosal.

La golondrina después
voló del alero azul -

donde colgó el primer tul

del nido que está a mis pies.

Desde entonces yo sentí

crecer el frío polar
del mundo crepuscular
que llevo dentro de mí.

Siento que mi pupila ya se apaga

bajo una sombra misteriosa y vaga.

Quizá cuando la Luna se alce incierta

yo estaré lejos de la luz que vierta.

Quizá cuando la noche ya se vaya
ni un rastro haya de mí sobre la playa.
Parece que mi espíritu sintiera

las recónditas voces de otra esfera.

No sé quién de otro mundo al fin me llama

de este mundo que no amo y que no me ama!



Horacio Olivos y Carrasco

(En Quillota, el 10 de Agosto de 1872)

Es el pastor exótico del paganismo, que dice sus 'cancio

nes impasibles bajo la sombra de los templos de la antigua

mitología. Es uno de nuestros poetas con personalidad li

teraria bien definida y sólidamente encauzada. Marcha

solo, aislado, por los senderos de la poesía, sin importarle
nada las grimas humillantes de aquellos envidiosos her

méticos que, por no comprenderlo o considerarlo raro, es

timan que sus versos son afectados y carecen de sinceridad.

Sus poemas rígidos e impecables, cuando se detienen en las

antiguas calzadas abiertas a toda atmósfera a cantar las des

lumbrantes bellezas exteriores de las cosas, difunden una

espléndida floración de chispas fantásticas, bellas y sin

calor; pero, cuando se empeñan en merodear por los estre

chos y obscuros callejones de la vida interior de las almas,

no conmueven y producen el efecto de la luz que despiden
las lámparas agonizantes.

Es uno de los pocos representantes en América de aquellos viejos tercios puritanos que, sedientos

de una belleza artística sin mácula, se agrupan al rededor "del lustroso Leconte de Lisie.

Desde su primero y único libro Neuróticas, publicado allá por el año 1903, vemos la inclinación de

este poeta por el culto de la belleza helénica; de ahí su fervor por el arte antiguo, por el arte pa

gano, que se despliega en envolturas brillantes sobre su poesía de parnasiano puro.

En este volumen hay fuegos de Rubén Darío y de Pedro Antonio González.

Olivos y Carrasco es un poeta infatigable.

Como carece de recursos, se ve condenado a guardar en la obscuridad de su escritorio, siete u ocho

obras que esperan con desconfianza una mejor situación pecuniaria del autor.

Sus libros inéditos son : Falenas, que publicó en «Sucesos» a manera de folletín; Prosas Sentimentales,

Cuentos Rápidos, Recuerdos Literarios, Páginas de Arte (ensayos de crítica), Rimas Sugestivas, y El amor

criminal (tragedia).

Su bella colección de poesías titulada La Noche Lírica, firmada con el pseudónimo de Poquita Cosa,

fué premiada con el primer accésit en el Certamen Literario promovido en 1912 por el Consejo Superior

de Bellas Artes.

Es profesor en el Liceo de Viña del Mar.

LAS CANTÁRIDAS

Porque ellas hacen de cada Otoño mil Primaveras,
mientras se encienden de los amores las rosas áridas,
en la afrodisia de mis ardientes locas quimeras
amo el divino símbolo augusto de las cantáridas.

Al sol irradian sus capacetes multicolores
que luego fingen irises vagos en la enramada,
claros rocíos en el engaste de muchas flores,

rojos rubíes en el estuche de la granada.



En las' sombrías y claudicantes frondas espesas

brillan sus petos con la elegancia de un simulacro,
como carbunclos, como esmeraldas, como turquesas,
como encendidos negros carbones de un fuego sacro.

Entre las lilas y los cítisos del viejo monte

donde Afrodita tuvo su templo grande y austero,
acaso sueñan con la vendimia de Anacreonte,
con la belleza del paganismo que cantó Homero.

Bajo la doble coraza de iris que las guarnece

hay del alegre fauno lascivo la chispa grata

que es en las venas de los Vinicios: ola que crece;

y es en las bocas de las Popeas: beso que mata!

Acaso sueñan con Berenice. Sueñan acaso

con la cohorte de las bacantes de Alejandría;
tal vez lamentan de Cleopatra su último paso,

magas venustas que sólo fueron flores de un día!

Porque fué Safo sacerdotisa de cultos fálicos

Safo las quiso; y en sus jardines plenos de lilas

reverberaban cual diminutos soles metálicos,
reverberaban como curiosas raras pupilas.

Porque ellas hacen de cada Otoño mil Primaveras,
mientras se encienden de los amores las rosas áridas,
en la afrodisia de mis ardientes locas quimeras
amo al divino símbolo augusto de las cantáridas.

I

HORA DE JUERGA

Los marqueses del Ensueño rememoran sus quince años;
señoritas Ilusiones, os espera el parque abierto

suenan rítmicos violines, ritman cánticos extraños

que van pronto diluyéndose en el ámbito desierto.

Flotan sombras en el parque. Bajo el arco de las luces

cruzan, pasan fugazmente, como sombras, las parejas;

y hay aromas enervantes de nelumbos y altramuces

en el aire voluptuoso que modula cosas viejas.-

¡Oh, los nobles del Ensueño! En el parque, los marqueses

tienen cisnes, grullas, gansos, que chapuzan en las ninfas;
con los mármoles helenos, lucen pórfidos franceses;

faunos, sátiros, eunucos y discóbolos y ninfas.
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Los heléchos de las islas, en las largas avenidas,

agigantan sobre el suelo sus ramajes de altos picos

y las palmas tropicales (del país de los druidas)
ensombrecen los senderos con sus verdes abanicos.

Señoritas Ilusiones, os espera el parque en fiesta;
serán vuestras las estatuas de las Venus y los Eros,

y los cisnes del estanque y el frú-frú de la floresta,

y el misterio religioso de los cómplices senderos.

Pan insufla en su carrizo leve y rústico motivo,
Pan celebra los quince años con sus flébiles canciones;
se os permite la vagancia por un lapso fugitivo;
vuestras son todas las sendas ¡oh, mis dulces Ilusiones'

A compás de las gavotas vuelan francas alegrías;
los marqueses del Ensueño rememoran sus quince años;
sean vuestros tantos goces, vuestras dichas sean mías,

que después, mis Ilusiones, ya vendrán los Desengaños

DE ALBA

Flota un blando perfume. Junto al lecho

mi novia calza su escarpín de seda,

y, como Venus de la espuma leda,

surge sonriente del nidal deshecho.

Sus bronces y sus lakas en acecho

la atisban desde el piano. Ella se enreda

los cabellos dispersos, y se queda
contemplando las formas de su pecho.

Una sonrisa espléndida ilumina

su virgíneo semblante de alabastro

con arreboles de carmín de China.

Y atraviesa el boudoir, dejando un rastro

de claridad exótica y divina

cual si pasase entre la sombra un astro!
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EN LA SOMBRA

La noche reina. En el huerto

céfiro duerme. Las hadas

cruzan el cielo desierto

enamoradas.

Flota en la atmósfera cálida

blando perfume de amores;

brilla la luna más pálida
entre las flores.

Duerme en las ramas la lira

que antes pulsara mi Musa;

y Hécuba, triste, suspira
toda confusa.

Cuelga el Amor las escalas

para que ascienda Romeo,

mientras despliega sus alas

el dios Deseo.

Ya la Morgana doncella

se hunde en la' diáfana linfa;

sigue, curiosa, su huella

candida ninfa.

Sordo tropel de Centauros

que, huyendo veloz, se aleja;
y cabecean los" lauros

allá en tu reja.

Las ondulantes Walkirias

bailan su alegre gavota,
cual las mujeres asirías

de térra cotta.

Sale a rondar la indiscreta

■ronda de silfos alados,

ora en la altiva meseta,
ora en los prados.

Venus sonríe, y, opreso

quizá, su espíritu amante

da al dulce Adonis un beso

en ese instante!

Pan se ha quedado sin pauta.
Pan está triste. Algún gnomo

desafinóle la flauta

sin saber cómo!

Todo, en silencio, reposa;

reina una calma profunda;
Dafne se pierde amorosa,

meditabunda.

Y en tu balcón entreabierto

do están tus flores inermes,
vela mi espíritu yerto

mientras tú duermes....!

VENCIDA

Junto al estanque sonoro

está la púdica Diana

como una griega sultana

de cabellera de oro.

Sus formas—rico tesoro

de morbidez parnasiana
—

hunde en la linfa liviana

con recato y con decoro.

Tiembla su carne de rosa

como una flor pudorosa

qne besa el aura marina.

Y al verse hermosa en la fuente

deja escapar, inconsciente,
su risotada argentina.

Tras unas rosas la acecha,
lleno de gozo el semblante,
un viejo sátiro amante

que en darle caza aprovecha.

Diana le ha visto en la brecha;

y de furor delirante

salta a la arena quemante

y coge su arco y su flecha.

Apunta al sátiro, y brava,

del pecho en medio le clava

su saeta vengadora....

Pero luego, arrepentida,
al verle rodar sin vida,
se arroja sobre él y llora!



Ernesto A. Guzmán

(En Ruines, el 25 de Julio de 1877)

Bajo una presencia modesta, huraña y francamente an

tipática a' los ojos, se oculta una personalidad refinadísima.

Completamente desconocido es este poeta en las esteras

populares, y en los cenáculos artísticos se discute poco su

labor intensa que alcanza a cuatro libros, dos de los cuales

son de mérito innegable.

Guzmán odia la populachería, las gentes incultas, los

neófitos del arte y las discusiones literarias. Su retraimiento,
su hurañez y sus actitudes silenciosas de escéptico profun

do, le han abierto las puertas de una adversión natural,

inevitable. Los intelectuales le miran como a cualquier 'hijo
ele vecino burgués, sin admiración, sin afecto especial y sin

envidia.

Le conocimos en la Universidad del Estado. Su aspecto

sencillote, indiferente, glacial, nos moleste?, nos fué descon

certante No creíamos, no queríamos convencernos que era

él el poeta de Vida Interna, enmarañado, robusto, ner

vioso, íntimo. Se nos figuró un empleadito de casa de tra

pos, prematuramente envejecido y amargado por los sinsa

bores de la trastienda y del mostrador. Su misma conversación nos fué hondamente desagradable. Su

gesto impasible, apático, y su palabra sin vibraciones, nada revelaron.

Es cierto que hay personas que en la intimidad, en el despliegue de sus facultades amistosas, sufren

una gran transfiguración. Despierta en ellos el ángel que dormía en el fondo de sus almas filosóficas, her

méticas y displicentes. Cae la pesadez artiticial de la materia y se llena ésta de un fluido magnético, de un

encanto exquisito que atrae, fortalece y despierta la simpatía exterior. Hasta los animales domésticos

parecen comprender estos estados especiales de alma.

Tal sucede con Ernesto Guzmán. En las calles, para los indiferentes, será siempre una figura vulgar,

innecesaria, hostil; pero, en el fondo de las amistades predilectas de la vida familiar, aparecerá su verda

dera personalidad, con el tesoro que lleva oculto en sus entrañas bajo un exterior humilde, como para

evitar el robo, la codicia o el vocerío de ciertos pihuelos del arte y la rutina.

La verdadera acción literaria de Ernesto Guzmán, empezó en 1909, con su libro Vida Interna.

Ya, en 1902, había publicado Albores, versos adocenados, infantiles, bien modelados y gruesos y so- ,

noros a lo Díaz Mirón. En este libro se respiran los buenos aires que soplan a toda juventud que aún no

penetra a los linderos de los veinticinco años- amalgama de escepticismos dudosos, de ensoñaciones al

truistas que, como blancos vellones, se dejan en las zarzas del camino, y de gritos de animación, de exhor

tación para un combate futuro, cuyos íuegos, cuya sangre y cuyas heroicidades no pasan de ser una hu

mareda, un relámpago de la juventud entusiasta, idealista.

Así son los versos de Ernesto Guzmán en Albores y En pos que publicó en 1906.

En aquellos tiempos era un loco «enamorado de las detonaciones de la rima», como lo dice en una de

sus poesías. Por eso sus versos tienen cortes de espada y ruidos de cañón. Carecen de substancia íntima,

pero son calurosos, con el calor de las trincheras. No conmueven, pero fortalecen, envalentonan.

En Vida Interna, ya tenemos al poeta siguiendo el derrotero de una personalidad propia y robusta.

Sus poemas reveían un temperamento estudioso, atormentado y original. En ellos discurre con la

sutileza abstrusa de la metafísica. Los primeros principios de las cosas y las almas, el origen y la suerte

de las vidas inmóviles y menudas que para los vulgares son piedras del camino, provocan en el poeta una

verdadera crisis espiritual que lo obliga a arrancar los silencios dormidos, la labor anónima y legendaria

de ciertos cuerpos impasibles, para ponerlos frente al símbolo de esta otra vida que palpamos cotidiana- .1

mente en el rodar fatigoso del mundo.

Va vemos a Guzmán sentado trente a la lámpara, en la soledad de su alcoba, revolviendo sus cabellos

con las manos crispadas por la nerviosidad de la idea que se escapa o que no acude con la limpidez y cla-

C
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ridad engendradas por su emoción, y agitarse a veces desencantado y displicente ante la maraña de una

frase rebelde que ha traducido pálidamente los hondos pensamientos que hierven en su interior.

De aquí la visible obscuridad de algunas de sus estrofas que, no obstante su diletantesca substancia

ción, incorporan borrosos los relieves macizos de un audaz pensar. De aquí también que ciertos críticos

de sacristía y péñola de ganso, le hayan colgado al pecho cuando no la cruz del decandentista, el capotillo
del imitador.

Ellos han sorprendido en la poesía de Guzmán, un fraude de la obra lírica de Miguel de Unamuno.

Sin embargo, éste le ha tendido la mano sin protestas, aunque con afecto ridiculamente yoísta, en un pró

logo a su libro Los Poemas de la Serenidad, publicado en 191 4.

En los versos de este volumen encontramos latente la personalidad definitiva de Ernesto Guzmán. Do

ce poemas son éstos que acusan en su autor la concepción amplísima del arte verdadero. Modelados libre

mente, en blanco, sin trabas de rima que por lo general modifican lastimosamente, desperfeccionan la

médula de las ideas; escritos como al correr de la pluma después de una triunfante exploración almática,

llevan en ellos el estigma sereno de un misticismo acendrado, sutil y aromoso. La serenidad inefable de

esta poesía emigra al espíritu del lector, lo conmueve con su majestad bondadosa y optimista e infiltra un

extraño calmante que reanima y fortalece las miradas y dulcifica la actitud dolorosa de la vida en el

cuerpo.

Los poemas de Guzmán tienen el incentivo de poder plasmar bellezas intensísimas con audaz colo

rido, sin envolverlas, como sucede a muchos poetas noveles, en las propias sombras que las amparaban.

Por esto, sus versos, aunque de envoltura ideológica abstrusa, tienen un alumbramiento glorioso y fuerte.

Aparecen en toda su forma, en todo su esplendor. Nada queda oculto en los montículos del cerebro, y su

dignidad denuncia al artista sabio que explora los horizontes luminosos y lejanos y trae la perfecta visión

de éstos asomada a las pupilas como un claro de luna.

Hay una secreta aristocracia en el movimiento y en la presencia de su poesía que, con su gesto noble

y sereno, parece prohibir a los profanos y al vulgo la entrada al templo de belleza donde oficia bajo la so

lemnidad del silencio y de la hora.

Todos los poemas del libro de Guzmán son de un mismo abolengo. Parecen hostias de una misma

eucaristía. Y son dolorosos, pero nó como las heridas que chorrean sangre, sino como las angustias que

socavan lentamente el espíritu. Y tienen ternuras de madre y de perro. Son sanos y virtuosos como Jesús,

como el agua de riego y como los caminos; humildes y blandos como una acción de gracias; calinosos, acti

vos y buenos como las manos y los ojos del poeta; hospitalarios y afables como el recinto de una casa; ig

norados e inadvertidos como la vida superflua del destino de las hojas de un árbol, y ielices y luminosos

como el regreso al hogar vacío, símbolos todos que el poeta ha cantado en Los poemas de la serenidad.

En su último libro El Árbol Ilusionado, (1916), el poeta nos habla de su eterno panteísmo fervoroso,

que, en comunión íntima con la naturaleza, desarrolla un calor admirable de humanidad y de fe para las

luchas diarias, mucho más intenso que el de su obra anterior.

Si algo podemos esperar de Ernesto Guzmán, poeta, no es ya la profundidad de las ideas sino una

mayor suavidez y armonía en la expresión de sus versos; menos rebuscamiento de palabras para hacer

comparaciones diametralmente opuestas entre sí, y tal vez un poco más de corazón... Con esto habrá

cumplido la alta misión que se ha impuesto.
Es profesor de Castellano en algunos colegios de Santiago.

JESÚS

Aquí bajo este sol que me liberta

de las malas pasiones, porque es tibio

como mano de madre; en esta tierra

toda nueva de flores y llamados

sucesivos y pródigos, suprema
por la reciente lluvia y puesta hermosa

de solemnes comienzos; bajo todo

ésto que solemniza en mis adentros

y de envíos me sacia, en que el espíritu
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es resplandecimiento y es propósito,
Jesú^, yo te comprendo.

Eternizaste

tu yó en algún instante parecido,
pero más grande que este mismo instante

que me hace soberano de la hora

y de la eternidad y de la tierra.

Ahora te comprendo, Jesús!
Fuiste

en todos los minutos de tus años

sereno enteramente; como hierba

húmeda sobre el suelo, tus acciones

y tus voces sumían sus raíces

lozanas en tu cuerpo ¡qué de extraño

que sintieran los hombres un callado

rumor de tierra que elabora y nutre

al acercarse a ti! porque en tu cuerpo

hacía resonancia toda cosa

y dentro de tu alma se agrandaba
el alegre universo!

Saturado

de todos los aspectos, poseído
de los ecos diversos y la gracia
de horizontes sobrantes!....

Tus dos ojos
eran dos corazones, e infundían

en la profundidad del organismo
cálidos crecimientos; suscitaban

en los hombres maduros una fuerza

que los hacía niños, y ponía
bajo los rudos sueños la confianza,

que fertiliza todos los instantes.

Eras el admirado permanente
del minuto y la brizna: los hallazgos
acudían a ti desde la hierba,
desde el astro lejano o la partícula
de polvo del camino; ningún hecho

te negó su recóndita substancia,

ninguna sensación, su preferencia,
y ningún pensamiento dejó su obra

para ti sin cumplirse: tú tenías

más atención que el sol y penetrabas
todos los hemisferios del espíritu.

¡Oh Infinito Remanso serenado

de mirar a los cielos cara a cara!

Todo lo más pequeño, lo superfluo
y lo insignificante se tornaban
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magníficos en ti: se hacían hondos

los gritos de las bestias; la montaña

turbadora y estéril, florecía

meditaciones altas; el comienzo

del balbuceo humano se llenaba

de grandes pensamientos; los endebles

y diminutos brazos se cubrían

de resueltas acciones; y la nube

tenía una conciencia bienhechora.

Maravillado y Pródigo, tus manos,

mensajeras de ti, manos de siembras,
no pudieron cerrarse, como fuentes

que por las altas cimas con el ciclo

comunica, y agotarse no puede.

AGUA DE RIEGO

Agua de manos blandas y livianas,

agua maravillada, agua de riego!....

Como frase de niño que refresca

los áridos pensares del abuelo

y le ablanda durezas del espíritu,
así vas penetrando en el sembrado

y haces tuya la tierra: te agradece
el terrón, y los brotes te hacen sombra

con ingenua insistencia, porque no halles

tan caluroso el sol; y te saludan

con temor infantil aquellos tallos

todavía distantes y tú sabes

que gravita en el aire un regocijo
y una inmensa ternura; y nada dices

que son los hijos tuyos!
Agua, corre

y fecunda este valle, y pon tus labios

en todas las raíces: tú refrescas

el corazón del campesino; agrandas
sus ocultos monólogos; y abrigas
de santidad su aspiración. Son hondos

tus rumores para él, pues que le saben

a encantos de arboledas, a cercanas

desenvolturas de hojas, a visiones

de creceres continuos, y le envuelven

en un sonar de espigas el espíritu.
Vienes a ser impulso en su latido;



—

32
—

verdura y claridad, en su esperanza;
acelerada sangre, en el abrazo;
calor de besos y arrullar de cuna.

Algún grano de trigo saldrá un día

de estos endebles tallos que hoy empapas
a contar en las hostias el milagro
continuo de tus dedos fervorosos.

MI CASA

Corazón del amigo, estás presente
en el recinto de esta casa; en ella

/ resuena el ritmo de tu sangre, pleno,

presuroso de acción!

Seas bendita,
casa mía, por todo: por la ayuda
a que debes tu, origen y el apoyo

que te doy con mi afán, y la confianza

que pones en los ojos y en las manos

de mi buena mujer; en ellas siento

aleteos de pájaros que me hablan

de las fatigas y ansias de los viajes

y la promesa del descanso.

Nunca

he sentido a las cosas más humanas,
ni todos los objetos más amigos,
ni he olvidado mejor lo pasajero:
al detener la vista en tus rincones

yo los pueblo de ensueños, de los míos

y también los ajenos de las varias

personas qué han venido, y se han dejado
un poco de sí mismas en cada una

plenitud personal que desplegaron;
así son desde entonces, y las palpo
presentes todavía: alguna hermosa

actitud yo diviso en este sitio

y que me da frescuras de agua clara;

y en ese otro, algún gesto cariñoso

de un amigo; y surgiendo del conjunto,
esta materna paz que me serena.

Eres abrigadora: yo he aprendido,
dentro de ti, el valor de lo pequeño,
cuando ha entrado un insecto diminuto
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a alguna de tus piezas y buscaba

la salida angustiado; y poseído
de una piedad fecunda, lo he tomado

y dado libertad, porque de nuevo

fuera a sentirse poderoso y útil.

He aprendido el valor de toda cosa,

y he vivido la vida de las plantas
que ha plantado mi mano: cuando he visto

marchitarse sus hojas y he notado

endurecerse el suelo, he comprendido
que padecían sed y que sufrían

con algún corazón como este mismo

corazón de los hombres y las bestias;

y que al abrir sus flores, florecían

sus visiones internas.

Tú me tornas

abundante: comprendo los afanes

de la tierra por darse; de los frutos,

por entregar sus jugos; y del agua

y el sol para verter su impulso.
Miro

por tus puertas el cielo, y se hacen blandas

y serenas mis luchas: me avergüenzo
de las malas pasiones que los otros

me impusieron con gestos y con actos,

y procuro que el barro del instinto

vaya fertilizándote y bendiga
tus amparos.

NUBES!....

Buenas y santas nubes de verano

que me hacéis los obsequios de esta sombra

reconfortante y fértil!...

Porque siento

en mí la agitación de vuestra marcha

y vuestra liviandad; porque ha llegado
vuestra sonoridad imperceptible
hasta mi corazón, y habéis venido

a darme juventud y me habéis hecho

poderoso de anhelos; sed tan sólo

portadoras de anuncios: que ninguna
de estas manos que os ruegan, logren nada

concreto de vosotras. Sed promesa
visible y alejada, ésa que siempre
guarda en polen su fruto y santifica

3
—Selva Lírica.
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a estos dedos que esperan y no cogen...
dedos magnificados por el ansia,

y_ que son más humanos y más puros!

Así amorosas en ofertas, pródigas
de probabilidades, haréis bella

y sonora la vida; a la manera

de la amada perfecta, la Suprema
que hemos puesto distante y que nos hace

inmensos y profundos; soberanos
de todo lo que vemos; moradores

del encanto continuo; los profetas
de nuestras voces íntimas....

Sed, nubes,
la caridad suprema, ésta que sabe

prolongar el minuto de la oferta

hasta la eternidad....

CONTIGO

Eres, mi corazón, una limosna

que no pidió la Vida y que le dieron:

En ti siento sonoro y siento cálido

a todo el universo: en ti registro
la piedad de las nubes por las hierbas

y la misericordia de las plantas
por las bocas hambrientas.

Tú eres todo

para mí; me has dado el infinito

dolor de mis pasiones, porque has puesto
esta pareja del amor y el odio

que transmitan sus sangres a mis obras;

y porque en ti ya olvide, ya recuerde

o arraigue ensoñaciones, la conciencia

de mí mismo es tu dádiva.

Tú fuiste

un vago ofrecimiento impronunciado
ya en la ansiedad de ser que aquellas rocas

primitivas soltaron al ambiente

Y por eso eres triste; y por la espera

infinita, también eres humano.

Eres mi compañero y mi enemigo;
eres mi regocijo y mi diatriba;
mi rechazo y mi aplauso; mi alabanza

y mi reconvención. Yo te mantengo
de realizaciones; tú, de impulsos.
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Te hago senda a lo largo de mis brazos

y la pongo nutrida de anhelantes

deseos silenciosos, cuando te echas

camino de mis manos a ofrecerte

a las manos ajenas, a las buenas

que se dan en alivio con la hostia

y el vino de la ingenua preferencia.
Las invades ansioso, y allí entero

se te acaricia el rostro a flor de palma.
Eres la cara interna, la que tiene

sólo gestos sinceros; la que pide,
asomada a mis ojos, que la entiendan....

Yo te pongo en mi boca y en mis labios,

que saben de tu carne y que la muestran

en el mundo exterior para dejarlo
restregado de ti; por eso suenan

con ansia y con pasión mis alaridos.

Yo te pongo de sello en toda cosa

y en la vida del rostro, porque tienes

las acciones sencillas, los- pensares

de ingenuas transparencias; porque sabes

las palabras profundas que no mienten

y las meditaciones ampulosas.

Y cuando para todos te repartes
como una hostia humana ¡por qué entonces

has de ser, para mí, incansable puño

que agolpa sobre el pecho de mi vida

su infinito tesón de destrozármelo!....

MIS MANOS

Oh, buenas manos mías, precursoras
de la entrega, sembradoras felices

de mí mismo en los actos, compañeras
de mis íntimos gestos; no hacéis nada

que no sea resumen, y no muestre

el temblor del intento y las calladas

palabrerías de mi ensueño!

Fáciles

se tornan en vosotras los sentires,

y a las realizaciones vais seguras

como alas que se comban. No os sustraigo
a los diarios quehaceres: cada uno



- 36 -

da la miel que se puede, y el intento

queda justificado en lo que resta.

No rechazáis oficio; habéis sentido,
al cultivar las flores y las plantas,
cómo os iba la tierra penetrando
del estremecimiento de sus fuerzas;

y cómo de los tallos se vertían

calladas resonancias en vosotras;

y hasta igual conmoción habéis tenido

al guiarme esta pluma, cuando llena

de vibración, en sendas de palabras
ha fijado una huella al pensamiento!

Devotas manos mías! Temblorosas

de irrealizados actos; fuertes, cálidas

por la sangre del ansia, en ocasiones

habéis estado plenas de llamados

fervorosos y amargos, porque nadie,
sino vosotras mismas, ha sabido

de ellos y el objeto: erais entonces

bocas que se torcían y estiraban

bajo las turbulencias del secreto

y las desesperanzas del contacto

Devotas manos mías! los llamados

que os han solemnizado, sean santos

para la eternidad! y que por ellos

no os puedan confundir!

Ninguna cosa

dejará de saber, al ser tocada,
la fértil devoción de lo que os resta!

CAMINOS!....

Caminos del terruño, caminitos

tendidos en el campo por la mano

piadosa de algún hombre para el viaje
de los sueños del niño!

Me habéis dado

religiosos deleites cuando han ido

por vosotros mis pies, y muchas veces

un ágil fantasear: tras de los bosques
de la orilla del río, he colocado

maravillosas tierras, guardadoras
de todo lo anhelado. Me he sentido,
en vosotros, señor: las cosas eran

subditos obedientes; mensajeras
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de mandatos, las aves; la llanura,

un reino dilatado; y renacía

la tierra ante el dominio vigoroso
de mi infantil espíritu,

Caminos

de los anchos potreros y los verdes

y espacioso trigales! os adeudo

la devoción de inmensidad y el voto

de robustas acciones, que no cesan

de trabajar en mí.

Como unos brazos

largos y abrigadores, acudíais'
a recibir mi encuentro: encima de ellos,

glorificado el cuerpo, mis sentidos

se abrían plenamente y recibían,

sin ningunos propósitos ni fines,
lo que les daba el cielo, el sol, la tierra

y la vega cercana.

Caminitos

de mi mejor visión, yo aún os debo

la intención del recuerdo: sed lo mismo

que brazos llamadores para todos

los niños que se acerquen a vosotros,

y haréis mi gratitud resplandeciente!

V

* * ♦:♦



Zoilo Escobar

(En Concepción; 1877)

Nos encontramos frente a trente de uno de los literatos

más característicos de nuestra tierra, cuyo temperamento

de artista habría escalado ya las más altas cimas si no fuera

por su eterna modestia de hacer labor obscura de minero

y por los eternos convencionalismos a que están amarrados

los espíritus que, como el de este poeta, necesitan lamer el

espinazo del capital para no morirse de hambre como un

perro.

I
Zoilo Escobar es el menos conocido y uno de los poetas

i chilenos de más carácter, de más valer moral, tal vez el úni

co de los que se consagran con verdadero ahinco a la defensa

"-./.■' anónima de los derechos del pueblo.

Apóstol de los ideales de fraternidad universal, se le ha

visto figurar en «Ei Mercurio» de Valparaíso con artículos de

fondo, en que abarca los problemas sociales con profundo
conocimiento y amplitud de miras, exponiendo la causa

de los males que azotan a !a sociedad con su odiosa dife

rencia de clases y mostrando los remedios que son necesa

rios para evitar su completa corrupción.

Es el alentador de las multitudes a quienes, muchas veces, ocultándose bajo la humildad de un pseu

dónimo, ha arrojado sus versos pletóricos de cariño y de piedad y sus proclamas violentas de indignación,
en las horas aciagas de los movimientos populares encendidos por el hambre o por la humillación patro
nal y en que el ánimo plebeyo decaía o las protestas amenazantes de la acción mancomunada eran di

sueltas a fuerza de tiros.

A veces sus versos rotundos e impecables, modernos y emocionados, cantan como los de Charles Vil-

drac las amarguras y miserias de sus iguales y muestran las desnudeces y las pústulas que padecen los

humildes, insinuando al deber a los patricios del oro y del mando, con conmovido gesto y entonaciones

desesperadas, sin hacer utópicas promesas y sin traer al recuerdo, como lo hacen tantos otros, los triunfos

redentores de una Bastilla salpicada con sangre revolucionaria.

Como su vida es su obra: sana, limpia y pura.

Desde la altura de sus ideales humanitarios, puede contemplar, sin mancharse el espíritu, las mareas

que suben de la ciudad extremeciente y hacer obra sincera, robusta y fructífera.

Xo ha publicado libro.

Redactó con Luis A. Hurtado «Selecta», semanario porteño que se publicó durante el año 1904,

Fué un ardiente colaborador en los trabajos de la difunta Universidad Popular de Valparaíso.

Ha publicado en algunas revistas y periódicos extranjeros y desempeña actualmente en la indiferen

cia rutinaria de cualquier burgués, un cargo de mediana importancia en la Gobernación Marítima de

aquel puerto.

MIENTRAS EL SOL VISITA MI VENTANA

Me siento un millonario

de sol y poesía;

y nunca, como ahora,
mientras lloran las brisas,
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he sentido el deseo

de llevar la alegría
a donde están los huérfanos

de todas las sonrisas....

A DONDE VAN LOS HOMBRES...

Hombres de todo el mundo que tenéis la riqueza,
hombres que sois los dueños de la tierra y el oro,

bajad, bajad al fondo de la misma pobreza:
Una vida no es grande contemplando un tesoro!

Las frentes de los pobres, llenas de esfuerzo y ansia,
también llevan la nube de los sueños, prendida....
En las flores sencillas hay amable fragancia
y hay inquietud de rimas en donde está la vida!

La bondad es la lumbre del Sol para los pobres!
¡Dad lumbre a los humildes, dueños de la fortuna;

porque a la tierra invaden los dejos más salobres,
de un odio hasta la muerte, que principió en la cuna!

Y el odio hasta la muerte, que aumenta en cada hora,

digámoslo bien alto, que es fiera vengadora
que es el paso más torpe de un ilusorio afán

El amor es la lluvia caída en los desiertos!

Por sendas tan opuestas, con pasos tan inciertos,
a dónde van los hombres? ¡A dónde. ...a dónde van!....

CLASE MEDIA

Tu historia, historia triste y en el tiempo perdida,
principió desque el hombre derrocó un privilegio
para engendrar mil otros....Naciste con la vida

de esperanzas que fueron rimas en florilegio.

Llegaste sana y recia, con la gran marejada
de ensueños libertarios. Así viniste un día;

y hoy caminas lo mismo- que si fueras cansada

de todas tus nostalgias y tu melancolía.

Hoy eres como el ave que en su infinito anhelo

siente el frío en las alas para tender el vuelo....
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Hoy ni gimes, ni puedes, en medio del barullo,
mostrar las altiveces, ni el honor de tu orgullo.

Hoy ya no eres ni el águila, ni el reptil, ni el gusano.
No eres señor ni siervo, ni hay quien te dé la mano

Eres la mezcla informe de impotencia y de ensueño.

Percibes y no alcanzas.... tu ambición es un sueño!

Y así con tu desvelo doloroso y gigante,
así con nuestro siglo vas tras de tu destino,
sin que en tu entraña aliente la fe del caminante

que ha de encontrar la fuente. ...no lejos del camino....

CON MI HERMANO EL JARDINERO

¿Cómo está? Buenos días, hermano- jardinero.
Aquí estoy; vengo a verlo y a' sahumarme de encantos

siento un consuelo inmenso, cuando con tanto esmero

lo veo como riega las exquisitas rosas,

lo veo como arregla las filas de amarantos

y las rojas camelias de carnes voluptuosas, i

¿No ve como se empina la gallarda amapola?
Mire al pálido lirio, bardo sentimental

que se estremece al viento. Repare en la corola

arabesca y sangrienta del clavel tropical.

Todas, todos, repiten que usté es hermano mío;

que en su pecho se clavan los dolores tenaces;

y que cuida las flores para aliviar su hastío

cuando recuerda el tiempo de los besos voraces....

CUANDO ME ACUERDO DE JESÜS

Cuando en mis horas llenas de grande desaliento,
me acuerdo de tu nombre, pastor limpio y divino,

parece que llegaran a mi mismo aposento
las aguas de un remanso profundo y cristalino.

Llega a mí tu figura con diadema de andrajos,
mostrándome tu reino del perdón y el olvido....
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Y olvido los más agrios y forzados trabajos,

y a la ruda falange de los que me han herido.

Pero, cuando me acuerdo de la fuerza maldita

que azuzó a la vil plebe.... la que de arriba incita

escondiéndose artera tras las murallas de oro

¡Ay, no sé lo que siento, por ti, mártir sublime;
no sé qué angustia enorme me estremece y me oprime
Ni qué venganzas pasan mientras me angustio y lloro!

MAR, SOL Y VIENTO

Me dijeron: no he visto costa más desolada;

desque se llega a ella, no se ve nada, nada:

el agua, el sol y el viento fatigan la mirada.

Mas yo que admiro el agua, que admiro el sol y el viento,
me encaminé a la playa con el ardor que siento

por todo lo que brilla y esconde algún acento.

Me encaminé lo mismo que un amante lo haría,
escondiendo en su pecho su gran melancolía,

y evocando sus vivos espasmos de alegría.

Y mientras caminaba, pensaba a mi placer,
que yo con mi quimera: visión, ángel, mujer
vería lo que muchos nunca han podido ver.

Por fin llegué. Las aguas en los negros breñales

batían sus espumas, rompían sus cristales

al son de cajas, trompas, dulzainas y atabales.

El sol desparramaba su vida en el crisol

de la inmensa llanura del agua tornasol,

y entre una y otra ola colocaba otro sol.

El viento, el viejo amigo y el músico viajero
de su órgano arrancaba, quedas quejas primero,
y luego fieros ímpetus como choques de acero....

¿Cuántas horas pasaron? Decirlo no podría,
sólo sé que el motivo de la gran sinfonía

traía hasta mi espíritu su eterna poesía.
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Que el vértigo de todo: luz, vida, marejadas

y todas las grandezas de cosas ignoradas,
querían abarcarlas mis ansiosas miradas....

Que los sueños, deseos. ...que a las almas anima,
acudían lo mismo que la miel de la rima,
o las robustas ansias de llegar a la cima.

De libertad el triunfo más grande y más humano,
me hablaba el pez, el ave que cruzaba lejano
y una nube que lenta subía hasta el arcano....

De un amor altruista, me hablaba de igual modo

el sol—corazón, de oro—para quien linfa o lodo

siempre le da lo mismo; pues se reparte todo

También de gloria, fuerza, ensueño; todo en suma

me hablaban mar y cielo, arenales y espumas,

y el horizonte envuelto con misterios de bruma.

Y así fué, lo recuerdo, que allá en mi corazón

cuando dejé la costa, grabé la anotación

de esta siembra de imágenes blandas como canción.

LEJOS DE LA CIUDAD

Ya el sol pasó las cumbres. El horizonte toma

tenues tintes violados. De la escarpada sierra

llega un viento repleto de oxigenado aroma

que levanta y sacude largas nubes de tierra.

Viento recio que al rancho lo amenaza y desgaja....
Al rancho que adornado de un naranjo y un pino,
con su penacho de humo, con su techo de paja,
se asemeja a un enorme sombrero femenino....

De la ciudad no llega nada más que un recuerdo

muy amargo, muy áspero, de todo lo que abruma:

trabajo sin descanso un reloj siempre lerdo,

y un cielo desteñido de tanto que se ahuma....

Aire impuro que ahoga Deseos comprimidos
de pan, de amor, de ensueño Nerviosas sacudidas

del vicio y la locura. Y odios mal comprimidos....

que van regando sangre, que van segando vidas....
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Muestran todas las calles de la inmensa colmena,
los más fieros contrastes Un porvenir avanza

de inquietud y amargura. Se teje una cadena

de destrucción, de muerte, de ruina y de venganza

Aquí lejos, muy lejos, de todo ese hervidero

de errores y de angustia.... la viña, la arboleda,
el arbustillo endeble, el repecho, el sendero,
el río que fulgura, que rezonga, que rueda

Todo cuanto la vista abarca y la fascina,
todo anima la sangre, todo canta y encanta:

parece que la dicha se alcanza, se adivina

parece que la vida se endulza y se levanta....

ANTE UN RETRATO DE MUJER

Mujer de aristocracia, rostro lleno de pena

y de voluptuosidad. No sé dónde te he visto

con todas las riquezas de tu carne morena,

y con todo el conjunto de tu carácter mixto.

Nada sé de tu historia, ni en dónde está tu nido;
lo que sé es que en tu rostro brilla un fulgor extraño

que sacude hasta el último pensamiento dormido,

que alegra y que entristece, que endulza y que hace daño.

Lo que sé es que el retrato que tengo ante mi vista,
es un pqema abierto, tal si fuera la lista

de abandonos muy sabios que al corazón convida

a trocar las quietudes por violentos excesos,

y a hundirse en el infierno de la senda florida

en donde estallan todos los más quemantes besos



TT7iguel Luis Rocuant

(Valparaíso, Octubre de 1877)

Vigor descriptivo, grandilocuencia sin énfasis, expresión

fácil y robusta: hé ahí los rasgos culminantes de sus poemas

que interpretan la belleza magnífica de la Gran Naturaleza

y exponen ideales de amplias y luminosas proyecciones.

Si hubiéramos de asimilarlo a la escuela de algún maes

tro del arte, lo enrolaríamos en la del Pontífice del Parnaso,

Leconte de Lisie.

Algunos de sus poemas tienen la precisión y rigidez de

marmóreos bajo-relieves. Por poco no es un impasible, de

quien pudiera expresarse lo que Guyau y Darío dijeran del

autor de la soberbia Trilogía parnasiana: «De los griegos

tenía la concepción de una especie de mundo de las formas

y de las ideas, que es el mundo mismo del Arte; habiéndose

colocado por una ascensión de la voluntad, sobre el mundo

del sentimiento, en la región serena de la idea, y revistiendo

su musa inconmovible el esculpido peplo, cuyo más ligero

pliegue no pudiera agitar el estremecimiento de las huma

ñas emociones, ni aún el aire que el Amor mismo agitase con sus alas».

Rocuant es un poeta objetivo y pictórico por excelencia. Colora o modela imágenes de un mundo

exterior panteístico. No nos habla de sí, ni hace alardes filosóficos o morales. Sólo materializa sin calor su

pensamiento, en un lenguaje robusto, harmonioso y espléndido.

Bibiografía.—Ha publicado, en verso: Brumas (1902), con prólogo de Marcial Cabrera Guerra e

ilustraciones de Santiago Pulgar; y Poemas (1905); y en prosa: Impresiones de la vida militar (1908)..

Últimamente ha reunido sus poesías en dos libros: Las victorias silenciosas en que pinta las luchas y

los triunfos del espíritu y el corazón; y Cenizas de horizontes, en que revive sus visiones de la naturaleza,

Sus prosas forman cuatro volúmenes: Los líricos y los épicos, impresiones de algunos poetas; Tierras y cro

mos, impresiones sobre pintura; Las blancuras sagradas, impresiones sobre escultura; y Los ritmos anun

ciadores, estudios relativos al arte musical.

Epilogal.—Los poetas hispano-americanos, sobre todo los noveles, acostumbran enviar con insi

nuante dedicatoria, un ejemplar de sus libros recién publicados a los viejos maestros o pontífices del Arte

residentes en Europa. Al recibir estos exóticos «specimens», los maestros guardan para sus obsequiantes

descortés y cruel ■silencio, o se dignan,
—como quien escribe para Indias,

—retribuirlos con unos cuantos

renglones epistolares o con breves impresiones críticas. De tal manera, junto con hacer resonar sus nom

bres en los últimos rincones del Globo, los pontífices aprovechan oportunidades para insinuar a la juven

tud consejos de sana doctrina, cuando no tendenciosas iniciaciones de los más inauditos rumbos.

Muchos de nuestros literatos han recibido esas lejanas misivas que aunque sirven a menudo de pasto

a la vanidad y suelen incautar a los crédulos, merecen por lo curiosas y estimuladoras no olvidarse del todo.

Hé aquí algunos párrafos entresacados de las que ha recibido el poeta Rocuant:

—

«Valientes, vigorosos y aurórales, tienen sus versos la idea y la forma, el perfume y la savia, la son

risa y el gesto. A veces aspiran a ser un pétalo, a veces una montaña, pero siempre traen entre las ruinas

su jirón de ideas, como los navios exploradores traen la albura de las nieves entre el cordaje. Poemas cla-

rinean un nombre que yo conocía y apreciaba ya, pero que saludo ahora con un entusiasta aplauso».
—

Manuel Ugarte, París.
—«He leído sus Poemas y con verdadero placer puedo decirle que su fisonomía intelectual ymoral se

destaca cada vez más de sus versos. Es muy interesante averiguar las influencias extranieras que han con

tribuido a formar a usted.

Creo encontrar de Musset y Byron bastante; de Hugo algo, un poco de los decadentes franceses y

tal vez de los parnasianos. Creo que los italianos no lo han impresionado mucho, ni siquiera Carducci, a

pesar de haber escrito usted su «A Satán». Pero si se inspira en algunos maestros, usted no imita a nin

guno y éste es su gran mérito.

«Alma Mater» es una bella profesión de fe panteísta, cuyo soplo recuerda, a veces, a Lucrecio. Hay

muchas estrofas de una entonación magnífica, fuertes y armoniosas.
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Lo que los distingue a ustedes los sud-americanos modernos de los de la madre patria es que, con la

frecuentación de las literaturas extranjeras, ustedes han perdido la costumbre del énfasis castellano, pero

guardando siempre las nobles y poderosas sonoridades de la vieja lengua.

Usted tiene un gran vuelo. Su horizonte abraza dominios más vastos que la lírica simplona de los

juveniles amores, de los cantos de ruiseñor y de los tristes adioses. En su lírica entra toda su concepción
del mundo y de la vida, toda una «Weltanschauung», iluminada por la luz rosa de la poesía y eterizada

por una visión de arte».—Max Nordau, París.

«
— ...Y después de leerlos sin interrupción he quedado encantado de la suavidad de la lentma, de la

pasión estética que los anima y de su soberbio colorido. Reciba mis felicitaciones. En el mundo joven y

nuevo donde usted tiene la dicha de vivir, son ustedes los poetas como los anfiones y los orfeos de la Grecia

primitiva, ustedes mecen a los sones de la lira la renaciente latinidad. Solamente le recomendaría a usted

que no se preocupara mucho de los pensamientos del viejo mundo.

Inspírese, sobre todo, en la espléndida naturaleza que lo rodea y las espontáneas impresiones de esas

tierras libres que florecen al sol.—Federico Mistral, Maillane.

EL SUEÑO DEL ÁRBOL

El árbol yerto a la primera y leve

escarcha cristalina del otoño

se estremece, despierta y se remueve

creyendo florecido algún retoño.

Así también el corazón que espera,

en los instantes de fervor, de brío,
ve surgir claridad de primavera
que anima todo el horizonte umbrío.

A la brisa más fría, cual si fuera

a los cálidos soplos con que anima
la tierra y el azul la primavera,
inclina su amplia, rumorosa cima.

Al verla, sueña revivir, sonríe

con alegría de estival orgullo,
y siente que su vida se deslíe

en esperanza de amoroso arrullo.

Y si esa leve ondulación desprende
el hielo nocturnal de alguna rama,

lo imagina una hoja que desciende

y se pierde a lo lejos en la grama.

Mas la verdad sus claridades vierte

y se disipa el ilusorio estío,

queda el ensueño detenido, inerte,

y vuelve el mustio corazón al frío.

Y desde el tronco a la más alta fibra

de su ramaje tembloroso queda
soñando que un rumor de flores vibra

entre las hojas, que la brisa enreda.

Vuelve a sentir que su alegría expira,
que se han desvanecido los renuevos,

que era su floración una mentira,
mentira el rosa de los sueños nuevos.

Mas luego viene el día; se difunde

celeste luz en el confín, y el manto

de la soñada floración se funde,

gota por gota, en silencioso llanto.

Y perdida la luz que del hastío

lo llevó a la esperanza postrimera,
deja correr en lágrimas de frío

el soñado calor de primavera.

LA VISION DEL CALVARIO

Como el mar que recoge su callada marea,

huía de las playas del cielo de Judea,
un crepúsculo enorme.... De las cumbres ancianas,
al rítmico horizonte de las aguas lejanas



-

4(>
-

del lago Tiberiades, una calma sombría

dilataba silencio de pálida agonía.

Jesús, que iba muy triste, cruzando la montaña,

creyó ver, en imagen luminosa y extraña,

que el crepúsculo enorme bajaba de un Calvario

erguido allá en la altura del éter solitario;

que la fría tristeza de la luz mortecina,
velada por sutiles girones de neblina,
descendía al abismo, derramando a su paso,

como estela de heridas, las rosas del ocaso;

que el crepúsculo enorme se abatía doliente,

y cubrían la angustia de su lívida frente

los bucles de las sueltas tinieblas vespertinas
clavadas por los rayos, agudos como espinas,
de los astros remotos. ...Inmóvil, casi inerte,
miraba dibujarse la visión de su muerte;

y al ver, en los confines del poniente, la fosa

de la luz que se hundía desnuda y dolorosa,
al borde de la noche, formidable y obscura,
se postró de rodillas y lloró de amargura.

Mas, luego, cuando su alma, clareada por un rayo
de su ensueño celeste, volvió de su desmayo,
levantóse tranquilo, holló, en la arena, rosas,

y se fué por las mudas montañas tenebrosas.

MARMOLES

¡Labra el mármol, amigo! Cuando en mi sien vacila

una idea insegura
—como gota que oscila,

próxima a evaporarse al borde de la flor—

el verso me parece una veste ligera,
y tener en relieves de blancura quisiera,
de esa chispa de ensueño, el desnudo esplendor.

La escultura es el ritmo y él aleteo Traza

relieves una línea, y en la piedra se enlaza

el ensueño que intenta su vuelo describir;

..pero ya detenido, sus fervores palpitan,
y en el blanco tumulto de las formas agitan
de sus alas el raudo, presuroso batir.

El ritmo anima el mármol que es mole de blancura,

el que va por los frisos, en la suelta locura

de bacantes helenas olvidadas del tul;
el que sueña en estatuas de grandes ojos ciegos,

y el que avanza con pasos de intercolumnios griegos,

por la serena falda de una colina azul,...
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Yo sé que aún no esculpes tus sueños, que la arcilla

te suple la pureza que en los mármoles brilla,

que ignoras de los bloques el claro resonar,

y que rota la espátula y perdido el escoplo,
sólo enlazas la línea como lírico soplo
cuando animas la greda con tu leve pulgar.

¡Y quiero que tú esculpas! Yo quiero que tú bregues
con la luz del realce, la sombra de los pliegues
y la línea que busque gloriosamente un fin;

y quiero que a tu gama de blancos sueños áticos,
cuando modules gestos, ya heroicos o ya extáticos,

Corneille le dé sus bronces y sus sedas, Racine.

A veces, en mi anhelo, imagino tu esbelta

figura de esforzado En blanca blusa suelta,
hirsutos los cabellos, a la luz del taller,

persigues con atento mirar desde tu banco,
lineales melodías por el silencio blanco

del mármol en que sueñas un cuerpo de mujer.

¡Ya tomas el escoplo! Al beso de la línea,
la piedra se estremece, y candida, virgínea,
esboza cuerpo eréctil, sin velos de pudor,
que luce de tu ensueño la nivea hermosura,

desnuda, esplendorosa, vestida en su blancura

de frío, de pureza, de luz y de candor.

Y vividos, radiantes de alegría los ojos,
sigues, bajo la lluvia de los blancos despojos
que saltan a los golpes de tu hierro vivaz,
los últimos contornos, que la piedra te esconde,

pero que tú ya sientes, sin saber aún por dónde,
correr en melodía tumultuosa y fugaz.

Al verte así, en momentos en que nada te arredra,
fecundando la nubil blancura de la piedra,
ansio que a los sueños que llevas en la sien,
—

ya esculpas tus idilios en pálidas baladas,
o eternices tus luchas en tragedias nevadas,—

Carpeaux les dé sus ritmos y sus sombras, Rodin,

¡Amigo, sueña! ¡arde! Suba el sol o tramonte,

no quieras con tus manos palpar el horizonte

que en torno de los ojos te despliegue lo real:

vivir de sueño niveo es una vida intensa,
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y si en él tu vehemente anhelar se condensa,
tendrá que ser glorioso, tendrá que ser triunfal.

Un día,—cualquier día,—sobre terso alabastro,
el golpe de tu escoplo temblará como un astro,

y serán esculturas los sueños de tu fe;
los sueños que, vestidos de blancuras pentélicas,
se elevan de tu frente, cual las trombas angélicas
que evapora en celeste claroscuro Doré.

Y en tanto, si no esculpes, si al mármol milenario

aún no has dado golpe de cincel visionario,

y a veces desesperas y lloras de dolor,
tal vez, sin que lo sepas, un gesto de tu arcilla

es ya un instante plástico en que lo eterno brilla

sujetando tu gloria en inmóvil temblor!

MOMENTO ROJO

;A dónde irá mi senda sobre el abismo? Pienso

en el mar, en mi rumbo, en la luz, en lo inmenso

Van pasando las olas celestes, espumantes,

rasgadas por la proa; se aduermen los distantes

confines en la bruma; oscilan los cañones

enormes de la nave, por bajo los bullones

de las nubes altísimas, y el aire desmelena

los penachos del humo. ¿Llegaré? La cadena

que va al timón chirría; por los negros y ralos

cordeles que aseguran las vergas y los palos,
cruza un ave, y como ella que divaga, perdida
en el aire, en la luz y en el agua teñida

por el cielo celeste, mi esperanza despliega
sus alas invisibles, y soñando se entrega
al viento de la tarde.

El sol desciende, pasa
la línea de occidente, y su fulgor abrasa,

por debajo, la comba de las nubes. La orilla

de cada pliegue blanco o ceniciento brilla

con un viso de púrpura que suavemente deja
caer sus bermellones sobre el agua azuleja.
El mar, clareado, sube, y hasta donde se pierde
reluce sin un punto de gris, de azul, de verde:

¡todo es luz escarlata! /Qué recuerdo lo agita?
Qué remueve el afán de sus aguas? ¿Qué excita

el fervor de sus sueños, y lo une al arrojo
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con que cruza los aires este momento rojo?
Es tan humano el ritmo silencioso que impulsa
el avance del agua purpurada y convulsa,

que me turbo, y mis ojos, en los laxos o erectos

latidos de las olas, ven surgir, resurrectos,
los sueños porque un día se dieron a este abismo

los corazones locos de pasión o heroísmo.

¡Cómo lucen y tiemblan! ¡Cómo pasan aquellos
humildes y dolientes! ¡Cómo siembran destellos

triunfales estos otros! ¡Cómo este grupo deja
de su lánguida vida, una estela bermeja,
en tanto aquel que lucha, se crispa, se revuelve,
se levanta, se hunde, pero intrépido vuelve

a subir cual si fuese tras la luz ilusoria

que sonríe en los rojos laureles de la gloria!
Por aquí ruedan unos que van a donde quiera
llevarlos el capricho de un impulso cualquiera;
y por allá, por largas sendas desconocidas,
como revuelto grupo de hojas mustias caídas

en el obscuro otoño de la pasión, van esos

que encendió la sedienta locura de los besos

en ansias purpuradas, y que un leve suspiro
barrió como puñado de cenizas.... Aspiro
la esencia del instante visionario; me lleva,
me arrebata el prodigio. El oleaje se eleva

con luminosa insania de heroicidad, con brío

que yo siento en mi sangre como si fuera mío.

Es un ritmo en que dichas y dolores enlazan

raudamente sus lágrimas a sus rosas, y pasan

camino del olvido; es ímpetu que sueña

con alzarse del lodo, y oscila y se despeña;
es el himno ignescente que en la flor es perfume
y destello en el astro, el himno que consume

las fuerzas interiores de todo ser; es llama

que en su floral instante por algo eterno clama!

¡Oh los verdes laureles! ¡Oh la inútil porfía
de todo lo que lucha sangrando de alegría!
¿Qué me quiere esta hora? ¿A qué las remembranzas

de sueños extinguidos y muertas esperanzas?
¿A qué la imagen loca de la vida que llega,
en un minuto fúlgido, a caer en la brega,
como el mar que en su anhelo por salir de sí mismo,
no avanza y se revuelve sobre su propio abismo?

Cambia la luz: amengua. Es el viento, un suspiro.
Van por el agua undosa reflejos de zafiro

que se elevan y se hunden. Desciende la infinita

serenidad del cielo sobre la mar. Palpita,
a lo lejos, perdida en la luz azulosa,

4
—Selva Lírica.
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una gaviota, alígera, como una mariposa,
y, por lo más remoto del confín solitario,

recogiendo hasta el último destello visionario,
el momento de púrpura se aleja y, desvaído,
se desliza con todos sus sueños al olvido.

DÍA GRIS

Otoño. La garúa sus finas chispas llueve

sobre la mar. El agua cenicienta se mueve

apenas. No hay oleaje, ni espuma, ni murmurio

en toda la ribera, es un mar de mercurio

que a veces hunde el borde, arrastra los pedriscos
y de un golpe se quiebra, en los agudos riscos

afelpados de musgo. Hace el gris que se liguen
los confines del agua con los del cielo. Siguen
mis pupilas la ruta de unas aves, v pienso
como, cual ellas, mi alma, sobre el abismo inmenso,
se ha cernido buscando los efluvios de ideas

que suben de las altas y las bajas mareas

La vez postrer, quería una frase de aliento

de tus olas, ¡oh mar! y sólo el frío viento

me respondió. ¿Te acuerdas? La sombra vespertina
obscurecía el fondo de tu agua cristalina,

y algo extraño bajaba con las tintas inciertas,

algo como ilusiones, que con las alas yertas
de tanto levantarse y azotar las combadas

alturas silenciosas, cayeran desmayadas.

Había alma en el aire. Y tú que te esparcías
ligero, bullicioso, y que riendo ponías
en la sien de la ola una chispa de idea,
callaste ante la noche, callaste, y tu marea

—así como el romano gladiador que, vencido,
rodaba por la arena, y luego, enardecido,
descubría su pecho, sus mórbidos relieves,

y esperaba en silencio los pavores aleves

de la muerte cercana,
— así, muda y bravia,

tu marea sus pliegues, sus músculos henchía,

y en su avance postrero, en la última bravura

del agua reluciente, bajo la noche obscura

quedó como quedaba, sin soltar un gemido,
en la ruda palestra, el gladiador caído!

Al mirarte postrado, no insistí en mi plegaria
a tu fuerza creadora, y en una solitaria
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peña gris de la orilla, con la frente en las manos -

me sumí en un abismo de dolores arcanos.

Cuánto tiempo ha corrido? No lo sé. Hoy mi acento

ignora las pueriles tristezas y el lamento;
hoy respiro el aroma de la luz, hoy me ligo
a todo lo que sueña y se levanta, y sigo
en el vértigo eterno, la vida de las cosas,

ardiendo con los astros, muriendo con las rosas.

Pero a veces la senda es tan obscura.... ¿Dónde
-el lejano destello que nos guía se esconde?

¿A qué volver los ojos? Tras lo azul que describe

su línea de horizonte ¿qué palpita? ¿qué vive?

Yo amé desde muy niño tus aguas verdes, lilas,
-con las que tu grandeza besaba mis pupilas;
amé tus voces muertas en estos peñascales,
■que oía yo en las leves arenas musicales,
cuando en altas cascadas las vertía en mis manos

al soplo de la brisa, y desde esos lejanos
instantes de mi vida, siempre hollé tu ribera

cuando quise en mis dudas un aliento cualquiera.
No seas hoy como antes: habla, responde, dime

cómo a la vida obscura se la exalta y redime!

Calla el mar, ¿sueña o duerme? Su inmensidad apenas
se arruga y desarruga; húmedas las arenas,

al pisarlas no crujen; cerca de mí se atreve

a triscar una onda, y su vellón de nieve

blanquea entre los riscos.... Miro, al confín, la curva

de las aguas tranquilas; va, ligera, una turba

de nubarrones grises, y, al ras del mar, el viento,
haciendo en la neblina fugaz desgarramiento,
traza una leve y larga línea azul.... Continúa

-descendiendo la fina, temblorosa garúa.

* o



Francisco Contreras

(En Iluta, provincia de Maule, el año 1878).

La cualidad eminente de Contreras es el fervor artístico».

Su labor literaria ha sido una constante prueba de pacien
cia y esfuerzo por alcanzar el pleno desarrollo de sus dotes

1 intelectuales. Su cultura artística es grande. Quizás como-

de ningún otro escritor chileno puede decirse de él que es

un estudioso, un refinado, un europeizante. Hoy es un pa

risino hasta en su indumentaria y modales y en su conver

sación atildada y elegante.

Desde muchacho tuvo gestos de innovador. A los 18 años

de edad compuso su primer libro lírico Esmaltines, que pu

blicó en 1898. De adrede hizo una cosa para escandalizar

a los burgueses y a los escritores del antiguo régimen. Imitó

a Baudelaire, Banville y Gautier; mezcló extravagancias y

curiosidades con ingenio; injertó vocablos anacrónicos y

neológicos a la vez, y de tales mixtos resultó Esmaltines

que se imprimió para mayor novedad, en tinta azul. Des

pués de «Azul» de Rubén Darío, era la segunda obra publica
da en Chile en estilo netamente francés, con el propósito de

despertar a Polimnia de su pesado sueño escolástico. Sólo que Darío, a la vez que parafraseó, infundió a su

obra un vigoroso sello personal; mientras que Contreras fué en Esmaltines mero imitador, por no decir

carica turador. Mas, por lo mismo que exageraba la nota, puede decirse sin ambages, llegó a ser más revo

lucionario que Darío. En esto de cuidar de las exterioridades y de la forma y presentación material de Ios-

libros, como si sólo anhelase el mérito extrínseco, Contreras desde muchacho, ha sido un maestro.

Acababa de morir «La Revista Cómica» y Marcial Cabrera Guerra no había creado aún su «Pluma y

Lápiz». En ese momento literario, (15 de Agosto de 1899) apareció el primer número dominical de «La

Revista de Santiago». Director: Francisco M. A. Contreras Valenzuela; dibujante: Emilio Dupré; cola

boradores en verso y prosa: al decir de la misma revista, distinguidos literatos extranjeros y chilenos. Du

rante cuatro o cinco Domingos se vio la revista y, como las efémeras, desapareció.
El 1 .° de Diciembre de 1902 lanió en Santiago su poema Raúl, con un Preliminar sobre el Arte Nuevo.

Para muchos, ese proemio vale más que el poema. He aquí a Contreras europeizante: pregona con

la palabra y con el ejemplo la suprema libertad en el Arte «sin límite ni restricciones*, que la juventud

francesa presidida por Jean Moreas había proclamado oficialmente a fines del siglo XIX, como una nece

sidad del espíritu moderno.

Aunque el entonces joven Contreras habla en él con cierto tonillo enfático, ese valiente manifiesto

literario merece ser recordado. Es un documento histórico. Caracteriza una etapa de nuestra evolución

lírica: ese período de lucha de escuelas en que era menester lanzar proclamas en pro del Modernismo.

Raúl se divide en tres libros: «La Suprema Ilusión», «El Diablo Femenino» y «El Llanto de los Violines»,

todos ellos en cuartetos dodecasílabos. De acuerdo con el venezolano Pedro César Dominici diré que en él

«vaga el misterio, el amor y la muerte, entre suaves rimas pálidas y ricas cadencias voluptuosas».. De Raúl

puede observarse lo mismo que de Esmaltines; su mérito constituye su principal defecto: hay en ambos gran

aíán de importar e imponer la nueva tendencia liberal y modernista; pero su único objeto es hacer escuela

y no poesía espontánea, pura, verdadera. De lo cual resultan obrillas vistosas, en donde hay menos arte

que artificio.

En Mayo de 1905, este paladín de las letras fuese a Europa. Se fijó en París. Colaboró en «El Nuevo

Mercurio», revista gruesa, mensual, de Gómez Carrillo, que apareció durante todo el año 1906, Escribió

también en «L*Amérique Latine» y en las revistas madrileñas *La Lectura» y «Nuestro Tiempo». Por en

tonces, dio a conocer a Pedro A. González como un gran poeta.

El año 1906, publicó en París Toisón, volumen de sonetos y sonetines, en su mayor parte. Contiene

un Preliminar (con un epígrafe que es una significativa cita de Remy de Gourmont) sobre la evolución

histórica del soneto, tan estudiado, tan completo, que, leído, puede decirse no hay más que decir ni más
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que aprender sobre el asunto. En cuanto a factura, este libro Toisón con sus subtítulos y clasificaciones,

es correcto, geométrico. Dentro de su forma unitaria, el poeta sabe ser en sus sonetos infinitamente varia

do: los hay llanos y sencillos; unos que trasminan calor romántico y otros frialdad parnasiana. Gautier,

Musset y Baudelaire han influido en este libro, que significa una obra de mayor aliento que Esmaltines y
<

Raúl y basta para definir y consagrar la personalidad artística de Contreras: lirismo en estilo parisino mez

clado con pacienzudos estudios de carácter líterario-didáctico.

El poeta vive la vida de París. Entra a la camaradería de Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Gómez

Carrillo, Manuel Ugarte y otros gloriosos hispano-americanos. Pero no se olvida de Chile, de Santiago.

Publica con el título de Romances de hoy (rgo7), tres pequeñas novelas rimadas: «Blanca Vargas», «Tulio

Aguirre» y «Margarita Artigas», cuyas acciones se desarrollan en un ambiente netamente chileno. Los ca

racteriza un intenso colorido criollo que contrasta con la presentación elegante y francesa del libro, im

preso donde Gamier. Es un esfuerzo para restaurar la poesía narratoria, tan escasa en la lírica de hoy.

-«Conservando las conquistas de la libertad de los géneros y la expresión y el gusto por la forma nueva y

personal,
—dice Contreras en su estudio sobre el Arte de Hoy que sirve de Proemio a sus Romances,—

todos deseamos sencillamente vida o belleza en nuestro medio, tendiendo a la creación de una literatura

propia y genuina que encuadre sólidamente nuestros nobles sentimientos de pueblos jóvenes y.nuestros

viriles anhelos de progreso y mejoramiento social». En otras palabras, aconseja a los artistas «hacer suyas
las ideas de amor a la Naturaleza y a la Vida, y de entusiasmo por la espontaneidad formológica que ca

racteriza el Arte de Hoy, mas sin caer en la vulgaridad del costumbrismo o en la estrechez de la literatura

regional». Contreras predica tales ideas y en sus Romances da el ejemplo.
La Piedad Sentimental {París, i9ri) sigue el mismo rumbo lírico-narratorio de Romances de hoy.

Ambas obras se completan: esta última es criolla por sus personajes, acción y ambiente; mientras que

■en la otra se trata de la vida vagueante sud-americana en París.

En 1911, Contreras tomó a su cargo en la prestigiosa revista parisiense «Mercure de France», la sec-

•ción de redacción fija sobre crítica de libros hispano-americanos. En ella ha trabajado empeñosamente

por señalar a los europeos nuestra «aurora espiritual», haciendo simpática labor de literato a la vez que de

propagandista de las repúblicas novo-mundanas.

Después de ocho años de ausencia, de peregrinaje y rudo batallar artístico, en 1913, regresó el poeta

a Chile, al seno de los suyos y de sus antiguos camaradas y amigos. Antes de irse nuevamente a Francia,

publicó aquí Luna de la patria y otros poemas, con una «Semblanza», de Armando Donoso. Esos otros poe-

mas son: «Santiago», soneto dedicado a la muy ilustre ciudad; «Fatum Vaetis», poema alusivo de asuntos

familiares íntimos, de fondo bilioso, que vale únicamente por su forma, por su entonación armoniosa y

enérgica; y un cuento «Vuelta del Solar», escrito en buena prosa, con que termina el folleto. «Luna de la

Patria», en cuartetos octosílabos,—es un hermoso poemín.
—

Hay en él armonía y dulzura, riquezas de

ritmo y de rima, distinción en el decir. Flota en él suavidad de luna, sinceridad, calor y luz de poesía le

gítima, dulce y serena. La lectura de este poemín, netamente lírico, único en Contreras, me sorprendió'
rae entusiasmó: olvidé el artificio de otros -versos suyos, innovados, correctos, obedientes a la Retórica,

pero que muchas veces dejan frío al lector.

No es oportuno analizar aquí sus libros de impresiones artísticas. De esta clase es su obra Los mo

dernos (París, 1909), que contiene críticas sobre algunos artistas en boga. En ella figuran los poetas: Pablo

Verlaine y José María Heredia; novelistas: Joris Karl Huysmans, Juan Lorrain, Mauricio Barres; el dra

maturgo Enrique Ibsen; el pintor Eugenio Carriere y el escultor Augusto Rodin. También es autor de Al

mas y panoramas (Barcelona, igro), que contiene en verso y prosa impresiones sobre Italia; de Tierra- de

/reliquias (Valencia, 1912), sobre cosas de España; y de Los países grises, sobre Flandes, Neerlanda y

Albión.

Durante su última breve permanencia entre nosotros, prosiguió la preparación de su libro La evolu

ción histórica de las letras chilenas (crítica). Asimismo dio a la prensa algunos artículos sobre Rubén Darío

y líricos novísimos franceses, artículos de didáctica poética que hacen pendant con los que ha publicado

■en Francia y España sobre literatura hispano-americana.

EL PUÑAL ANTIGUO

Sobre el tapiz oriental Bajo el bruñido metal

de mi alcoba obscura y fría que guiara mi mano impía
tengo. tu fotografía me mira tu faz sombría

clavada con un puñal. con una angustia mortal.
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Y cuando el día se pierde con qué perverso arrebato

y el aciago ajenjo verde hundo sobre tu retrato

exalta mi hondo dolor, aquel puñal vengador!

AMBERES

Al son armonioso de sus cien esquilones,
que le ciñen como una inmaterial guirnalda,
«Amberes» sonriente, contempla en el Escalda

su corona historiada de antiguos aguilones.

Los años no han podido abatir sus pendones.
Como en su era de gloria, como en su Siglo Gualda

vibra en su Plaza Verde, esa vieja esmeralda,
llena de caballeros, de damas, de bufones.

Su magna catedral, melodiosa, alígera,
que se lanza a los cielos tras su torre flamígera,
parece arrebatarla en un delirio inmenso,

Y de su puerto férvido, sobre su río manso,

las cien naves que entran y salen sin descanso,
le envían su fecundo humo, como un incienso

BRUJAS

Al eco de las graves plegarias ancestrales

que alzan las torres, bajo las cuales te arrebujas,
desde hace cuatrocientos años, duermes ¡oh, Brujas!
absorta en el ensueño de tus días triunfales.

Duermes en un silencio de noches invernales

pobladas de fantasmas, de nemures, de brujas,
bajo una negra sábana de agua sin burbujas,
en el ataúd pétreo de tus viejos canales.

Tu Canal Verde, verde de sauces y reflejos
de ventanillos en aguilones bermejos,
que raya la llovizna con su perenne llanto.

Tu Canal del Rosario, ensenadas caóticas,
florido por las gablas de sus mansiones góticas
tus canales de enigma, tus canales de encanto!
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LUNA DE LA PATRIA....

Luna de la Patria, lima

única, lánguida, grata,
cuya luz bendita es una

polvareda azul de plata.

Luna en cuya faz de armiño

veía mi madre angélica
a la Virgen con el Niño,
sobre la burra evangélica.

Luna, que cual sol magnífico,
más puro tu rayo espandes
que la espuma del Pacífico,

que la nieve de los Andes.

Por fin vuelvo a contemplar
tu fosfórico zafir,

por fin te vuelvo a llorar,

por fin te vuelvo a reir.

Muchos años, muchos años

vagué por extraños climas,

bajo horizontes extraños,
escalando extrañas cimas.

Soy el mismo sin embargo,
todo ilusión y erotismo;

soy el mismo niño amargo,

soy el mismo, soy el mismo.

El mismo que diera todo

el oro por una rosa,

el mismo niño beodo

tras una azul mariposa.

El polvo de cien países,
de cien soles el destello

no han dejado tonos grises
en mi alma ni en mi cabello.

Luna de la Patria, Luna

única, lánguida, grata,

cuya luz bendita es tuna

polvareda azul de plata.

Un día te diie adiós,
abracé a mi madre y
hacia otros mundos, en pos

de loco sueño, partí.

No volví a ver tus fecundos

rayos dé argénteo tisú:

la luna de aquellos mundos

no eres tú, nó, no en-,3 tú!

Surqué mares, crucé tierras,
fui del Oriente a Thulé;
escalé gigantes sierras,
vibré, padecí, luché

Y hubo generosas palmas,
que aplaudieron mi locura,

y hubo almas, nobles almas,

que endulzaron mi amargura.

Y hubo corazones tiernos,

bajo el lino y bajo el raso,

que a mis ardores eternos

dieron todo: aroma y vaso.

Oh, la dulce niña pía,
(vivió en amorosa crisis)
que el Azar me ofreció un día

y otro me quitó la Tisis!

Oh, la tierna niña amante

de cabello y de alma de oro,

que arrulló mi sueño errante

con su risa y con su lloro!

Luna de la Patria, Luna

única, lánguida, grata,
cuya luz bendita es una

polvareda azul de plata.

La nostalgia abrazadora

vino mi sueño a turbar,

y un buen día volví prora
a mi patria y mi solar.

Quería ver la serrana

campiña que fué mi cuna,

besar a mi madre anciana

y contemplarte a ti, oh Luna!

La ausencia, la lejanía
me encendían de amor patrio:
mi ser todo entero ardía

como incensario en el atrio.

Daré a la patria, pensaba,
el fruto de mi afán loco,

y sólo me acongojaba
darla tan poco, tan poco!

Ay, mis anhelos ufanos

en llegando se abatieron!

Me negaron los hermanos;

los mastines me mordieron!
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que los hombres, Luna triste,

con piedad de única hermana

en tus brazos me acogiste.

Y a tu halagüeño cariño,
volvió a mi alma la ternura;

sentí mi candor de niño

y sollocé de dulzura!

Luna de la Patria, Luna

única, lánguida, grata,

cuya luz bendita es una

polvareda azul de plata.

No me amarga el mal contrario,
en mí no medra el rencor;

mi pecho es un incensario,

que arde y perfuma de amor.

La hostilidad, el sarcasmo

con su exaltación de abismo,

podrán secar mi entusiasmo

pero jamás mi civismo.

Amo a la patria que adversa,
me desconoce o me olvida:

para ella será mi fuerza,

por ella daré la vida.

Amo la tierra hosca y rancia

de breñales y de espinos:
en ella mi clara infancia

soñó sus sueños divinos.

Amo la montaña eterna,

que hacia los cielos se exalta:

a su sombra mi alma tierna

aprendió a ser firme y alta.

Amo el cielo de fulgencia
no vista sobre las cimas:

en su azul mi adolescencia

tiñó mis primeras rimas.

Y te amo a ti, Luna angélica,
a quien la flor da su incienso;

a ti Magdalena célica,

que ungiste mi duelo inmenso!

Luna de la Patria, Luna

única, lánguida, grata,
cuya luz bendita es una

polvareda azul de plata.

<

* *



TT?anuel ITíagallanes Moure

(Nació en La Serena, en 1878 >

Si colocáis sobre la cabeza de este poeta nazareno el tur

bante legendario de los hijos de la Media Luna, os figuraríais

encontraros delante de un joven Ministro turco apacigua

do y silencioso ya a fuerza de luchar en las montoneras y

altibajos de la política y de los negocios públicos.
Su aspecto exterior revela intensamente la espiritualidad,

el modo de ser y obrar de su poesía, única entre nosotros

por la dulcedumbre y el rumor inefable de sus ritmos.

La labor de este poeta es bien definida, sin vacíos obscu

ros, sin esas evoluciones imprevistas y asombrosas que le

vantan dudas o protestas, cuando nó negaciones rotundas

de originalidad.
En 1900, más o menos, apareció Magallanes Moure entre

ese grupo radioso que Cabrera Guerra destacó soberbia

mente en su revista «Pluma y Lápiz», y que hoy ocupa el

recinto de los consagrados en nuestro Parnaso. Desde los

primeros versos se nota en el poeta una tranquilidad de

conciencia, una manera mesurada y dulce, inconfundibles,

al formular sus himnos que cantan con la misma expresión
íntima al amor, al mar o a los cielos.

En 1902 apareció en Santiago su libro Facetas, con prólogo de aquel mal versificador, buen Ministro

de Estado y magnífico ironista que se llamó Efraín Vásquez Guarda.

En este libro como en el siguiente Matices (1904), que prologó el malogrado artista colombiano Isaías

Gamboa, fuera de esa cualidad peculiar de dulcificación, de delicadeza y de ternura, que encontramos en

toda la obra de Magallanes, no presentíamos al gran poeta que más tarde iba a incorporarse al

núcleo de los virtuosos: Eduardo Marquina, Francisco Villaespesa, Juan Ramón Jiménez y Amado Ñervo,

con sus canciones inauditas, sus himnos emocionantes al Amor que nadie ha cantado como él con esa sua

vidad, ese sentimiento exquisito y esa intimidad sobrehumana y el arrullo inefable «de un secreto dicho

al oído» de que habla Ibsen.

Facetas y Matices representan el período de su evolución del romanticismo al modernismo: ideas semi-

arrancadas a las antiguallas líricas, sometidas a la estructura de un molde substancioso de carne joven y

envueltas en un ropaje lustroso y moderno que le dan un aspecto viril de mansa rebelión,

En Matices encontramos la dualidad pecaminosa del poeta y del pintor sin rumbos definidos, extraor

dinarios. ¿Quién prima sobre quién? La dulzura, el sentimiento del primero se colocan de un golpe al

costado del colorido y las pinceladas del segundo. En una fusión de arte se neutralizan los esfuerzos de ese

dúo intelectual, esparciéndose al viento, en inútiles vaivenes, los oros de su núcleo.

O se es buen pintor o se es buen poeta. O se es alto en ambos grados. O no se es nada. Pues, si es

maldad ser un artista mediocre, es un verdadero delito ser dos artistas mediocres a la vez.

Pero, Magallanes Moure, con sus últimos libros ha salvado a gran distancia esa maldad y ese delito

inconsciente que cometiera hace más de un lustro y que mereció algunas irases ceremoniosas de péñolas

europeas interesadas en una reclame segura para sus libros; frases a las cuales prestan fe ciega y rinden

culto homenaje muchos de nuestros escritores consagrados, que sacan a relucir triunfantes y olímpicos

esos certificados o condecoraciones artificiales de montana, cuando la conciencia del crítico nacional suele

mostrarle sin interés clandestino los lunares y cojeras de sus obras artísticas.

En 1910 publicó La Jornada, poemas hermosos que, por una diestra metamorfosis a que fueron so

metidos por su autor, alcanzaron a dos ediciones consecutivas.

Canta en los versos de este volumen a todo aquello que lo arrastra honradamente a esa necesidad im

periosa de vibrar con las sensaciones multiformes que se experimentan en el preciso momento azul de la

tensión psíquica.
En ellos no hay temas escogidos, problemas teosóficos de abstrusa resolución, propuestos al espíritu
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por una imaginación ardiente. No hay ideas que revelen el trabajo acerbo, la fiebre laboriosa del obrero

que modela fatigosamente la argamasa para la resurrección fugitiva Sus pensamientos son fluidos, li

vianos e intensos. Tienen la misma esencia, el mismo perfil y la misma substancia de las flores de Marqui-
na. Pero, los versos de Magallanes incorporan una personalidad que no tiene aquél. Es la marca de propie
dad que los distingue, es el blasón revelador de su prosapia. Nos referimos a su estilo eternamente sereno,

augustamente apacible, profundamente entemecedor. Hasta ahora no hemos encontrado entre nosotros

otro poeta que, como Magallanes, haga del Amor una filosofía tan sana, tan mística, tan saludable y tan

emocional. Sus versos se nos figuran inspirados al calor de una lámpara oriental bajo la suavidad temblo

rosa de un crepúsculo rosado.

La última labor poética de Magallanes le acerca en forma visible a Mauricio Maeterlinck, por el de

senlace sugerente de sus ideas. Arde en éstas el encanto misterioso, el silencio inaudito de las lejanías azulo-

sas, el esplendor remoto y espectral, que conmueven y alumbran los versos del gran maestro belga.

Manuel Magallanes, como buen poeta, es un excelente crítico de arte. En «El Mercurio», en «Zig-Zag»

y otras revistas, ha publicado con el pseudónimo de M. de Avila, magistrales estudios sobre diversos pin

tores nacionales y extranjeros y análisis profundos de las obras de algunos de nuestros poetas, escritores

y músicos.

En 1905 fué director de la revista santiaguina «Chile Ilustrado». Es Director del Ateneo de Santiago

y miembro de varios Ateneos americanos.

Como dramaturgo ha hecho representar, entre otras piezas, su hermosísima comedia El pecado ben

dito, que pudo naufragar por falta de conocimientos de su autor en el desarrollo del movimiento escénico,

pero que se salvó brillantemente debido a la sutileza y al encanto de sus diálogos saturados de una miel de

poesía exquisita.
En 1912 la Compañía Borras estrenó con gran éxito su comedia La Batalla, una verdadera joya de

.arte teatral que fué un triunfo elocuente para su autor.

En 1914 se nos presenta el filósofo delicado, el estilista incorruptible, vaciando su temperamento
artístico refinado en las páginas de Qué es amor, colección de bellos cuentos, de los cuales «Sol de estío»

obtuvo uno de los primeros premios en el certamen de «El Mercurio» en 1913.

Prepara en la actualidad un nuevo libro de poesías y algunas obras dramáticas.

Ha figurado en política y ha sido primer alcalde de la Municipalidad de San Bernardo.

Es uno de los innumerables hermanos del círculo artístico «Los Diez».

APAISEMENT

Tus ojos y mis ojos se contemplan
en la quietud crepuscular.
Nos bebemos el alma lentamente

y se nos duerme el desear.

Como dos niños que jamás supieron
de los ardores del amor,

en la paz de la tarde nos miramos

con novedad del corazón.

Violeta era el color de la montaña.

Ahora azul, azul está.

Era una soledad el cielo. Ahora,

por él la luna va.

Me sabes tuyo, te recuerdo mía.

Somos el hombre y la mujer.
Conscientes de ser nuestros, nos miramos

en el sereno atardecer.

Son del color del agua tus pupilas:
del color del agua del mar.

Desnuda, en ellas se sumerge mi alma,

con sed de amor v eternidad.

EN LA SOMBRA

La viva luz del fósforo

brilla en la obscuridad

e ilumina tu rostro...

;No he de olvidar tu sonrisa jamás!

A la breve vislumbre

me quisieron mirar

tus ojos entornados

¡No he de olvidar tu mirada jamás!
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Nuestras vidas fundíanse

en el beso total.

Suspirabas inquieta.
¡No he de olvidar tu ternura jamás!

LA

Aguza su llama la vela,
como la hoja de un puñal.
Inmóvil como ella, mi alma

piensa en el término fatal.

Sin tu amor que a la vida me amarra

fuera hasta dulce de pensar....

¿La muerte? Olvidarse de todo,

y descansar , y descansar.

Mas, tu amor, que hace un bien de la

[vida,
de la muerte hace un mal, un mal

tan horrible, que ante él tiembla el alma

como llama que al viento está.

Seguirán tus ojos amados
bebiendo sombra y claridad.

HIMNO

Como la luz, eres. Amor.

Todo lo envuelves, todo lo bañas

y a todo das calor.

Eres rayo de sol en la alegría
y en el ensueño suave resplandor;
eres penumbra en la melancolía

y eres noche sin fin en el dolor.

Eres sombra propicia en pleno día,
en mitad de la noche eres albor;

eres contradicción y armonía,

destruyes y eres creador.

Como la luz, eres Amor.

Todo por ti se transfigura:
el fango en brillo y la carroña en flor.

*

Como el agua, eres, Amor.

Todo lo rozas, todo lo penetras

y a todo das frescor.

De pronto tu belleza

se hundió en la obscuridad.

De tu voz en la sombra

¡no he de olvidar el acento jamás!

LLAMA

Buscarán otros ojos los tuyos....

¡Los míos no te verán más!

Tus labios, tus labios queridos
como ahora sonreirán,

y otros labios acaso los besen

¡Los míos nunca, nunca más!

Tus brazos en viva guirnalda
de amor se entrelazarán,

y quizás a otro cuerpo se ciñan....

¡Los míos a ti, nunca más!

Este amor que a la vida me amarra

con mi vida también se irá.

Otros hombres podrán amarte

¡Y yo nunca, nunca más!

AMOR

Eres loco torrente en la alegría
y en el ensueño lago encantador,
lluvia sutil en la melancolía

y ola amarga del mar, en el dolor.

Eres canto de gloria en la sequía,
eres calma y ternura en el ardor;

eres la onda bravia

y el arroyo adulador.

Como el agua, eres, Amor.

Por tí se enternece la roca,

rómpese el hierro y ábrese la flor.

*

Como la tierra, eres, Amor.

Todo lo acoges, todo lo fecundas

y a todo das vigor.

Eres jardín florido en la alegría

y en el ensueño bosque adormidor;

huerto de otoño en la melancolía

y desierto infinito en el dolor.
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Eres chispa riente en la alegría
y en el ensueño lánguido fulgor;
eres tibieza en la melancolía

y frialdad de muerte en el dolor.

En mi hogar fuiste lumbre y poesía
y te trocaste en rayo abrasador.

Fuego del alma mía,

purifícame, oh purificador!

Como el fuego, eres. Amor.

Y las almas en círculo alado

giran en torno de tu roja flor.

EL ESTANQUE

En el vacío estanque caía la cascada

del agua alegremente. Como una carcajada
plena de regocijo, caía el agua adentro

y los trenzados chorros en incesante encuentro

daban los claros timbres de una cristalería

que rodara hecha trizas. La buena agua reía

llenando aquel estanque, y según se elevaba

la onda temblorosa, en ella se ahogaba
la risa de los chorros, hasta que una vez lleno,
el estanque durmióse dulcemente sereno.

Los grillos ensayaban sus ásperos acordes

y las flores silvestres erguidas en los bordes

del agua perfumaban su sueño. Suavemente

la luz languidecía en la tarde silente.

Entonces desde el fondo del estanque dormido

surgió un débil murmullo, un rumor parecido
al murmullo de sedas que produce la brisa

cuando va a campo abierto: armonía indecisa

como la de un suspiro; música de un aroma,

perfume de una música que como incienso toma

vaguedades de ensueño. Y aquel rumor suave,

que pudo ser el último gorgeo de alguna ave,

o el lejano recuerdo de alguna voz amada,
o el rumorear del aire, o el lenguaje de un hada,
fué llenando mi espíritu de una melancolía

dulce, así como el lánguido desfallecer del día.

El estanque durmiendo su sueño misterioso

decía en un susurro: «Oh! tu amor delicioso,
buena agua! Amada mía, cómo me has poseído

Eres montaña rispida y sombría,
eres sendero alegre y seductor,

eres estéril serranía

y eres campo de labor.

Como la tierra, eres, Amor.

Por ti la simiente germina,
y el fruto surge en la violada flor.

Como el fuego, eres, Amor.

Todo lo enciendes, todo lo devoras

y a todo das ardor.
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por entero! Al principio tus risas despertaron
en mi seno alegrías inmensas; agitaron
dentro de mí los claros cascabeles de oro

de la suprema dicha. Tu lenguaje sonoro

de voces cristalinas, llenó mi ancho seno

con la divina música del amor grande y bueno.

Después, según tú ibas entrando en mí, tu risa

desfalleció, tu alegre voz se tornó sumisa

cual la voz de una esposa que ama. Aquí, en mi seno,

tu alma clara, durmióse con un dormir sereno

y mi ser poseído por tu ser transparente
en un dulce desmayo sumióse lentamente.

Los batracios ritmaban sus místicos acordes

y las flores silvestres erguidas en los bordes

del agua conservaban aún en sus corolas

una tenue luz húmeda. En sus ásperas violas

los grillos preludiaban la canción del crepúsculo.

Cayó sobre mi frente un insecto minúsculo

y ahuyentó mis ensueños Me alejé silencioso

bajo los grandes árboles, llevándome este hermoso

pensamiento que siempre florecerá en mi mente:

Como el Agua, el Amor. Como el Estanque, el Hombre.

ELEGÍA

(En la muerte del poeta Isaías Gamboa).

Así, en la sombra, hermanos, acerquémonos

para hablar del hermano que se ha ido.

¿Recordáis su semblante atormentado?

Eran sus ojos, que agobió el hastío,
tristes como la llama de una lámpara
que ardiera en pleno día; cual dos cirios

ante un rayo de sol. Y en lo más hondo

de sus hondas pupilas, el fatídico

desfile de las negras obsesiones.

Y se cumplió el destino.

Así, en la sombra, hermanos, agrupémonos

para hablar del hermano que se ha ido.
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(.Recordáis sus canciones melancólicas?

Como una sombra errante tras el niveo

y tembloroso velo de la niebla,

lentamente camina por el lívido

paisaje de sus cantos la Tristeza.

Con el ^temblor de un largo escalofrío

va el dolor al través de sus canciones.

Y se cumplió el destino.

Así, en la sombra, hermanos, estrechémonos

para hablar del hermano que se ha ido.

Como ave moribunda, ávidamente

se fué en busca del sol, y en lo sombrío

de la selva cayó. Como las aves

fué a ocultar en el bosque el cruel martirio

de su muerte. Revuelan nuestras almas

errantes, ignorando qué escondido

rincón de tierra guarda sus despojos.
Y se cumplió el destino.

Así, en la sombra, hermanos, abracémonos

para llorar a nuestro hermano ido.

AMOROSA

Deja tu mano confiadamente

bajo la mía. Quiero deleitarme

palpando tu piel fina, suave al tacto

y al espíritu. Deja tu mirada

sobre la mía. Tu mirada es suave

como tu piel, y cuando tú la posas

sobre mis ojos, siento suavizarse

todas las esperanzas de la vida.

Porque tu encanto es ése, amada mía,
Tú haces que para mí las cosas sean

todas amables. Tú haces que yo encuen

tre
dulcemente adorables las violentas

llamaradas del sol, plácidamente

onduladas las líneas del paisaje,
serenamente melodioso el canto

de la naturaleza. Cuando tengo
tu mano entre las mías y en' tus ojos
se bañan mis miradas, me parece

que todo es suave como tú, y advierto

que hasta las rocas ásperas poseen
contornos como curvas femeninas.

Cuando tu mano está bajo mi mano

mi adormecido espíritu se olvida

de maldecir la obra de los malos.

Porque tu encanto es ése, amada mía,
hacerlo suave y endulzarlo todo.

SUEÑOS, SUEÑOS MÍOS

Sueños, sueños míos

de felicidad

Dadme, mis sueños, esa dicha,

que me negó la realidad.

Voy ál sueño como a una cita

porque sé que la he de encontrar

en la penumbra del misterio

con su belleza en claridad.
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Sueños, sueños míos

de felicidad,
obscureced aquellas lámparas

que brillan con luz espectral.

En silencio nos enlazamos.

Ella sonríe sin hablar.

Yo en sus labios pongo mis labios

y ella en mis ojos su mirar.

Sueños, sueños míos

de felicidad,

llevadnos por el buen sendero

que al país de la sombra va.

El fulgor de sus ojos buenos

languidece con el mirar.

El sabor de sus tiernos labios

se acrecienta con el besar

Sueños, sueños míos

de felicidad....

Id más al fondo, más al fondo,
donde no llegue el despertar.

♦:♦



Jorge González Bastías

(En Talca, 1879)

Al divisarlo cualquiera se equivoca. Contrasta su figura

rural con la hermosa fisonomía de su personalidad artística.

Su sencillez se refleja en estas frases tomadas de una carta

suya: «Mi biografía se reduce a haber sido colaborador de

•Pluma y Lápiz», «Zjg-Zag», «Sucesos» y «Apolo», de Monte

video. En Enero de 1912 publiqué un libro lírico Misas de

Primavera, y si hay salud y Un poco de entusiasmo termi

naré otro, aunque no me empeño en ello, pues estoy muy

lejos de ser un profesional del verso». Eso nos escribe desde

Infiernillo en donde vive aislado, cultivando el campo y

las letras, fervorosamente.

Perteneció al cenáculo de bohemios que dieron esplendor
memorable a la revista de Marcial Cabrera Guerra. Ambuló

por las oficinas de los diarios en busca del pan gris de los

poetas, sin cuidarse, como otros, de llamativas exteriorida

des. «Ni gastaba melena (dice de él, Armando Donoso), ni

chambergos sueltos, ni americanas ceñidas, ni chalecos es

trafalarios».

Escribía gacetillas o editoriales, y esto sólo como un medio de asegurarse el diario sostén. La urgi

da labor de las imprentas escaso tiempo le dejaba para vaciar en el ritmo sus íntimos sentires. Su cor

teza, su vida exterior, fué descuidada, pero aquilatadora de su vida subjetiva que ganó en intensidad y

amplitud. Así empezó el lirismo íntimo y elegiaco de Jorge González. No objetiviza, no describe la materia

lidad de las cosas,sino que desentraña la belleza interior, la quinta esencia, aquello latente que -estaba invisi

ble, aquello que parecía inexpresable. Traduce su impresión sobre una blanca noche de luna y ello es como

el reflejo de un rayo de luz que se proyectase y difundiese después de descomponerse en el prisma de su

alma de romántico, en su pupila humedecida por el recuerdo de sus pasadas congojas. Y para este senti

miento vivido e idealizado, a la vez que impreciso como errática bruma, González encontró el molde ade

cuado, sin monótonos golpeteos de rimas, con acentuación atenuada, suave y armoniosa. El mismo ha

dicho bien: «no soy un profesional del verso».

Pero este poeta ¿se lo debe todo a sí mismo? ¿No sería demasiado elogio decir que es su canto no

aprendido! Su manera retórica tiene, sin duda, semejantes. ¿Sería inoportuno recordar aquí a Juan Ra

món Jiménez? Sin la prodigiosa fecundidad del bardo hispánico, Jorge González reconoce en él a su her

mano espiritual, pues los dos ofician sus «misas de primavera» ante una misma musa- elegiaca. Ambos se

acercan a la Naturaleza, al Corazón, al Arcano. Ritman sencillamente, sin esfuerzos de técnica, y sus can

tos conmueven. Aislados, en la soledad del campo, sacuden su corazón y su espíritu y exhalan al través

de sus estrofas, perfumes de sentimientos, irradiaciones de poesía.

MISA DE PRIMAVERA

A dónde vas como las enlutadas

visitantes de Dios? muy buenos días!

Bien sentí una cadencia de pisadas
sobre mi corazón. Tú, que venías

Descansa aquí. Por entre el negro velo

me mostraras las gratas alegrías
de esos ojazos en que puso el cielo

todo el encanto de sus lejanías.

Porque tus ojos. ..aunque nó. Tus ojos
se alaban solos; guardaré mi empeño.
...Son, cuando te sombrean Jos sonrojos,
como las celosías del ensueño!

Desciñe un poco el velo que te cubre.

Para que más se alegren tus pupilas
yo robaré a la floración de Octubre

un manojo de malvas y de lilas.
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Conversemos. ¿Te alarma la campana?
No es hora aún... ¿no ves? ya iremos junt

y rezaremos toda la mañana

implorando perdón por los difuntos.

La oración que nosotros rezaremos

alegrará al Señor, y esa alegría

esparcirá un olor de crisantemos

que no hemos aspirado todavía.

Iremos juntos. En el templo inmenso

al verte Dios va a sonreír, de fijo;
velado por las ráfagas de incienso

tendrá como un temblor el Crucifijo.

Y los santos, los pálidos ascetas,

bajarán las miradas taciturnas

como ante las miradas indiscretas

de una ronda de sílfides nocturnas.

Y llegaremos ante el ara en donde

siempre tus oraciones depositas,
donde esa virgen pálida se esconde

como esperando conocer tus cuitas...

Y allí con ella, mística cual ella,

mostrarás tu ternura que se inflama,

y ambas pareceréis como una estrella

de doble núcleo y una sola llama.

¿Sonríes? Qué mañana más hermosa!

Todo sonríe como tú sonríes.

EN LA ALDEA

Aquella mañana de tanta tristeza

como en otros tiempos a la aldea fui.

Posar anhelaba mi pobre cabeza

sobre algo querido que fuese de allí!

Todo lo tenía presente en el alma:

las casas, los montes que había en redor;

alguna mirada que aun turba mi calma,

alguna primera sonrisa de amor

Y crucé la calle desierta y sombría

como un caminante que llega a dejar
entre algunos brazos su inmensa alegría,
sobre alguna piedra su inmenso pesar!

Del agua que en la fuente se alboroza

viene como un perfume de alelíes.

Nunca te había visto como ahora

tan bella ni tan dulce, aunque te he visto

semejar un pedazo de la aurora

velando una vestal de Jesucristo!

Y te he visto mundana y sensitiva

y trémula...Tu boca hoy me provoca!

Hoy más que nunca es una siempreviva
con fragancia de amor. Dame tu boca!

Qué dices?—La campana. .'.Bueno, bueno ,

déjala repicar...
—Está llamando!

Aquí en la capillita de tu seno

hay otra repicando, repicando!—

¿Escuchas? yo la siento.. .dulcemente

parece que habla de las cosas tuyas

y que te dice, trémula y sonriente:

es un beso no más, no lo rehuyas!

Ahora, cuando vamos a la misa,

presentarás a Dios, puesta de hinojos,
la reverberación de tu sonrisa

en los cálices santos de tus ojos...

¿Hablas?
—Ya es hora...—Besaré esas

[manos

que en el templo no pueden darme citas.

Allí entraremos como dos hermanos

que van por un jardín de margaritas!

,.
—Sllva Lírica.
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Estaba mi pueblo desierto, desierto,

y nadie siquiera mis pasos sintió.

¡Todo estaba mudo, todo estaba muerto,

todo estaba acaso lo mismo que yo!

Salí de la aldea cansado del día;
mi melancolía siempre estaba igual;
no encontraba nada para el alma mía

que se iba muriendo de un extraño mal.

Sin fuerzas, rendido, tenderme a la sombra

quise, de algún árbol que tampoco hallé.

La tierra tan sólo tendía su alfombra

de musgos, de piedras, de qué sé yo qué.

El panteón del pueblo no lejos veía

y quédeme un rato mirando hacia allá.

Mi padre no lejos, no lejos, dormía,
dormía soñando conmigo quizá!

Ni una crucecita su tumba marcaba

ni había tampoco sobre ella una flor;

pero mi recuerdo perenne allí estaba

como una perenne corona de amor!

Seguí caminando, seguí caminando!
Como un errabundo fantasma seguí,
Iría mi sangre regando, regando,
iría regando la tierra de allí!

Después brotarían adelfas acaso

de la sangre misma de mi corazón,

y acaso yo mismo—silente mi paso
—

iría con ellas a ornar el panteón!

Al fin fatigado, llegué a reclinarme

de una casa en ruinas junto al paredón.
Una pobre vieja pasó y al mirarme,
se perdió ligera detrás del panteón.

Para aquella vieja mi frente era extraña.

Extraña! y mis ojos se abrieron allí! -

Aquellos esteros y aquella montaña

v aquellos caminos se acuerdan de mí!
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Caía la noche! La Luna subía

partiendo los cielos como una segur.
La tierra a mi paso crujía, crujía,
y se desataban los vientos del sur ....

Yo sé las historias de todas aquellas
quebradas profundas partidas en cruz,

y cuando muchacho conté esas estrellas

que me bendecían al darme su luz

Anduve vagando, vagando, vagando,
y cuando a la aldea de nuevo bajé,
con una tristeza lo mismo que cuando

de los cementerios se viene, pasé.

Pasé cabizbajo! Mas antes mis ojos
miraron con honda, con santa emoción,
la vieja casita de negros cerrojos

que guarda los sueños de mi corazón!

EL ENCANTO DEL BOSQUE

En el bosque dormido penetré silencioso,

muy silencioso, como para no ser oído.

Anduve, anduve, anduve, y el solemne reposo

no turbaron mis pasos en el bosque dormido.

No turbaron mis pasos el silencio ni nada,

porque apenas se oían como un murmullo leve.

Se iba la noche. Tenues sonrisas de alborada

el paisaje esmaltaban de púrpura y de nieve.

Y del bosque dormido se elevaban rumores

misteriosos—el dulce rumor de cada nido!—

y caían las hojas y caían las flores

y la luz de la luna sobre el bosque dormido.

Después, en caravana risueña, cien visiones

recorrieron mi espíritu—¡qué alegre caravana!—

y crucé silencioso con mis ensoñaciones

ante la pompa lírica de la aurora cercana.
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Y en el bosque dormido algo así me decía:

No te vayas! No es tiempo ¡triunfador del olvido!

que se apague la llama de tu melancolía.

Y sueña, sueña, sueña por el bosque dormido.

ELEGÍAS SENCILLAS

Poesía, flor de acanto,
luz de ensueño y azucena,

mi cantar no tendrá llanto

ni de luna ni de pena.

Mi cantar tendrá alegría,
tendrá de todas las flores

será mi melancolía

el sayal de los dolores.

Luna! no te he de cantar,
no te he de nombrar siquiera,
porque serás como una

alma que se me muriera

Pena! la dulce, la santa,
no puedo nombrarte, pena

pena, la pena que canta,

la de rosa y azucena....

Mi cantar tendrá dulzura

y amargor: vino y absintio,.

y escanciará su ternura

como en un cristal corintio.

Poesía! Flor de acanto

con alburas de azucena,

tu cantar no tendrá llanto

ni de luna ni de pena

. Tenía blanco el cabello,
tenía la barba blanca,

y una dulzura de amor

y de ensueño en la mirada.

Tenía pálido el rostro,

tenía las manos pálidas
se fué una tarde y ya nunca

más se 03'eron sus palabras.

No se oyeron más sus pasos
en los patios de la casa,

ni lo han visto más sus perros

que sollozando lo aguardan.

Abandonado quedó
el bastón que acostumbraba,

nostálgico de esas pródigas
manos que ya no se alargan.

Pero aun en esas tardes

en que se recoge el alma,
en todo hay como una sombra

trémula que se agiganta.

Cuando se iba ya, dejó
en el campo una mirada

tan honda y triste, que aun

está congelada en lágrimas....

Tenía blanco el cabello,
tenía la barba blanca

tenía pálido el rostro,
tenía las manos pálidas!

Cruza el ambiente nocturno

un lento' son... lento son

música de un corazón

dolorido y taciturno;

una música que viene

sollozando desde el río

que viene de algún bohío

y tiene... no sé qué tiene!

Se oyen lejanos suspiros
y cantares más lejanos.
En los ábsides arcanos

hay esplendor de zafiros.

Y es un rumor un rumor

indefinible. Es el río

que sueña y es el bohío

y es el viento y es la flor.

Es el rumor sempiterno
de la noche un son cansado!

Es un barquero atrasado

que llama y tañe su cuerno!
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Una guirnalda de rosas

para mi amor inefable

Mis manos se harán piadosas,
mi mirar se hará insondable!

...Mis manos se harán piadosas!...

En la tierra habrá una extraña

primaveral florescencia

y me dará la montaña

su más recóndita esencia.

...Se hará blanca la montaña!

Mi sangre se hará más roja,
y en mi alma sensitiva

con el temblor de una hoja
brotará una rosa viva

...con el temblor de una hoja...

Del Sol nada. De la Luna

la dulce melancolía.

De la estrella sin fortuna,
muerta acaso, la luz bruna

que nos besa todavía

Del Sol nada. De la Luna

la dulce melancolía!

Una guirnalda de rosas

para mi amor infinito

Mis alabras temblorosas

tendrán la angustia de un grito!.

...tendrán la angustia de un grito!.

Mis sienes se harán más pálidas
y más vagos mis soñares,
como que serán crisálidas

de rosas y de cantares.

...de rosas y de cantares!

Para mi ofrenda yo quiero
uz de luna y luz de estrella,

y la paz de su sendero

y el perfume de su huella.

...Luz de luna y luz de estrella!

Recogeré la ternura

que sus ojos han vertido....

Será la rosa más pura!
Será una buena ventura

soñando siempre a su oído!

...soñando siempre a su oído!

Dicen que hay un rincón para el olvido

en el alma, rincón frío y huraño,
en donde el sueño ya desvanecido

se junta al desamor y al desengaño.

—Amada! yo no quiero que me ames

ni que me sacrifiques tus fragancias.
Iré a tu lado sin que tú me llames

y te amaré sin sueños y sin ansias.

Conversaré contigo y sin temblores

te nombraré; pero después te pido
que me des, sin pensarlo, algunas flores

y me dejes en tu rincón de olvido!

He soñado contigo y te diré mi sueño.

Coronada de flores: rosas y tuberosas,
sonriendo me mirabas y ponías empeño
en que aspirara el dulce perfume de tus rosas.

Yo te miraba triste sin poder comprenderte.
—Si tu amor me negaste, ¿por qué me ofreces rosas?

Dame adelfas simbólicas, flores de olvido y muerte,

dame malvas humildes, dame las tuberosas....

Y hondamente dormido me embriagué en tu fragancia

y se selló mi espíritu de visiones radiosas.

Sentí como una música que erraba por mi estancia,
me mirabas sonriendo y siempre rosas, rosas!....



*

Suena un canto triste y no sé dónde suena

Sus notas perdidas llegan hasta aquí
como el grato aroma de alguna azucena

que se marchitara no lejos de aquí.

Suena un canto triste y no sé quién lo canta!

Pero sus acordes me hacen evocar

recuerdos de alguna divina garganta,
memorias de cosas que no volverán.

Viento vagabundo, llévate esc canto,
llévate ese canto que no quiero oir!

Para mí es la pena, para mí es el llanto,

y con el recuerdo de ese dulce canto

quisiera mi espíritu quizá sonreír.

i



Carlos R. Mondaca

(Nació en Vicuña, provincia de Coquimbo, el 29 de Noviembre de 1881 )

Alma sombría, taciturna, encerrada en su Turre de Mar

fil, es nuestro excelente poeta pesimista. El mismo explica

su ego, su reino interior, en la composición «Mi alma») de su

libro Por los caminos (1910). Ha cerrado su huerto con un

cerco de espinas que recogiera en todos los senderos, para

sustraerse a las miradas frías e irónicas. Dentro hay armo-

■'\ nías vagamente misteriosas, como los clamores de un río

\ fatigado ylento,quese extinguen gimiendo o mueren callan-

\ do. Hay un jardín de flores cuyo perfume envenena, romo

I el de las malditas flores baudelaireanas. El sol no rompe

■ / nunca la espesura de sus árboles umbrosos. En el rincón

/ más escondido hunde en el azur su mirada profunda una

fuente luminosa y risueña, cuyo raudal cristalino, que ab

sorbe clarores de estrellas y perfumes de lirios, inunda el

huerto de frescor y de paz. Algo divino entraña esa fuente.

De ella fluye un arroyuelo que, como la Vida, se desliza

lentamente hasta perderse entre el boscaje, con un rumor

de adioses.... El bardo ha cerrado su huerto. Lejos, pasan

los peregrinos. La fuente rumorea; brota una estrella; la

noche desciende con su sombra misteriosa y consoladora. Y allí, donde están su hogar y su universo, el

poeta, mirándose pensar, divisa cuan angustiosamente marchan aquellos peregrinos hasta perderse en el

largo sendero.

Mondaca lo ve todo con obscuras proyecciones, como a través de un cristal ahumado. Sin estar po

seído de la negra misantropía schopenhaueriana ni del enfermizo egotismo de Leopardi, nuestro poeta su

fre la influencia de lo fatal y de lo sombrío. Según el psicólogo Sergi, que cual Nordau ha explicado me

diante leves fisiológicas la degeneración físico-mental del gran poeta infeliz, Leopardi, éste padeció un

detenimiento de desarrollo en la facultad de percibir la realidad objetiva, obtusa en él como la visión ocu

lar del que sufre ambliopía. Ese hecho, como pretende la teoría degenerativa, produjo en el prisma de su

mente una obscura representación de la realidad como naturaleza y como sociedad. Se veía rodeado de

tinieblas y el mundo exterior, ese formidable desierto, en nada le interesaba. Si cantaba a la Naturaleza

no la sentía; sólo con mirada distraída la describía como un pintor violetista y su descripción no era sino

el leit motiv de su yo, de su universo. No comprendió a la mujer en la plenitud de su existencia carnal, a

causa de su ineptitud para concebir la vida en su exterioridad. Misoneista, odiando la evolución y la vida,

vivió atormentado por su nebuloso pensamiento, inadaptado al medio ambiente contemporáneo, hundido

el espíritu, que era su todo, en el' vacío de lo negativo.

A Mondaca no podría atribuirse tales extremos, aunque entre él y el prototipo del pesimismo, existe

cierta similitud por lo menos aparente. «Por la infinita noche de su espíritu (según expresión de nuestro

poeta), cruzó el blanco destello de una aurora», como una bella promesa, como una Anunciación encarnada

en una deslumbradora mujer que se alejó fugitiva. Ofrece a su amada compenetrar en su corazón su co

razón y transfusionar en sus venas, sangre de sus venas; pero ello a condición de que identifique al de él

su pensamiento y como él se encierre en sí misma y marche sola, aislada en espíritu del miserable tráfago.

Habla de «su calle», de aquella que, cuando regresa de la cotidiana tarea, parece reconocerlo maternal-

mente y ataviada de tímidas luces le señala el recto camino, hasta que llega a la puerta de su hogar, mien

tras aletea en la sombra crepuscular el lamento de una religiosa esquila. Compara las nubes blancas, rojas

o grises que surgen del mar, ciérnense sobre la pradera y se remontan hasta la cumbre, con esas almas de

sombra que pasan por la vida como errabundos girones de una noche sin alba: a estas almas les desea una

próxima aurora y les dice su evangelio: Reflejad todos los tonos y todas las sensaciones de la Naturaleza.

Amantes de la suprema verdad, sed como el agua. Que se vea hasta el fondo de vuestro pensamiento.

En conclusión: idea sólida expresada con sencillez y claridad, y ante todo, sentimiento verdadero, no

sensiblería, es lo que puede esenciarse en la poesía de Mondaca. Sus poemas son carne viva, sangran, expre-
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san la realidad entenebrecida por una filosofía dolorosa que, a semejanza del pesimismo leopardíano, es

producto de un temperamento que ha sentido con mayor intensidad el aspecto sombrío y amargo de la

Vida.

SOLEDAD....

Yo no sé dónde fué a morir mi acento:

tembló un instante y se perdió en el viento..

Y pasó por tu espíritu, lo mismo

que una estrella sin luz por el abismo.

Yo no sé dónde fué a expirar tu acento:

flotó como un perfume sobre el viento,

llegó como una música a mi oído....

Pero mi corazón siguió dormido!

Para qué hablar? Sigamos el camino

mudos hasta morir! Es el destino!

Ayer te vi llorar....Por tu mejilla bruna,
las lágrimas caían en gotas, una a una....

El cielo estaba claro, la tarde era tranquila,
y era como si fuera de noche en tu pupila.—

Y yo no sabré nunca la causa de tu pena!
Tal vez era tu espíritu como una ánfora plena,
tal vez te dio la muerte su beso largo y frío,
o te envolvió en sus alas viscosas el hastío.

Tu frente está sellada, cerrada como un huerto.

Mi grito es el estéril clamor en el desierto.

Las almas están lejos, perdidas y calladas.

Estamos solos. ...Solos!... .Jamás sabremos nada!-....

MI CALLE

Estas calles amables tienen un gesto amigo.
Mi calle me conoce. Cuando vuelvo a su abrigo,
los árboles se mueven con largos movimientos

pausados, y las hojas, donde suspira el viento

su oración musical, dormidas bajo el rayo

del sol, me dan sus sombras en un lento desmayo.



Sus casas blancas tienen un aire de pureza,

un aire humilde y bueno, que reconforta y pesa

tan blandamente....Calles con aire provinciano,

tranquilas, silenciosas....
Como de un mar lejano,

la voz atormentada de la ciudad.—La vida

fluye, corre y se pierde, sin rumor; recogida
como en meditación.

Aquí se aquieta el ansia,

y una mano de seda, bañada de fragancia,
resbala adormeciendo los nervios, largamente....

Estas calles amables!....Bajo su sombra, siente

mi espíritu una inmensa quietud. En sus ventanas,

la luz tiembla con algo de una mirada humana;

y sus puertas humildes se abren tan cariñosas,
como si se animaran y hasta se tornan rosas

las espinas que hieren.

Y en estas calles buenas,

maternalmente buenas, ni recuerdo que hay penas:

y cuando en las entrañas traigo el horror del Centro,

parece que estas calles me salen al encuentro!

En su iglesia más pobre que una ermita aldeana,

he vuelto a ver el rostro de la Fe, tan lejana,

y en la voz temblorosa de la vieja campana,

la mística plegaria de mi edad más temprana.

Aletea un instante la oración de la esquila,
y cae en el silencio de la tarde tranquila.

Se oyen voces de niños, la tristeza de un piano,
el temblor de las hojas y un rumor muy lejano.

Ha venido la noche y ha encendido, la gracia
de sus ojos de estrellas.

Tremulan las caricias

sus incensarios blancos.—Todo el aire está lleno

de perfume y de paz.
En el fondo sereno

de los muros, anuncian, las ventanas, la santa

comunión del hogar.
Y la calle me encanta

con sus tímidas luces, con sus sombras amables,
sus árboles fragantes y su amor inefable....
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EL RELOJ

Corazón del tiempo. Víctima' que cuenta

sus penas, y tiene la voz de una gota,
monótona y fría, monótona y lenta:

vida q\ie fluyera de una arteria rota...

Corazón-misterio. Como el alma nuestra,

como nuestra vida. Corazón-misterio...

Pupila insondable, pálida y siniestra.

Claror de la luna sobre un cementerio...

Corazón-misterio. Golpea, resuena

sordamente, como la caja postrera

con la mano trémula, como la cadena

de un desesperado que se enloqueciera..

Latido, sollozo, queja de la hora.

Rabia de la ola que se yergue y muere.

Lamento de un río que la mar devora.

Puñal implacable que en el alma hiere.

Pájaro fatídico de rígidas alas.

Fantasma de brazos grotescos e inertes.

Sombría sibila que muda señala

todos los caminos que van a la muerte...

BESO

Semilla lejana! Semilla

de flores!

Blancura que brilla

con el fuego en que arden todos los fulgores!
Semilla de flores!

Semilla lejana! Caricia

lejana!
Gota que condensa toda la delicia.

Luz en que palpitan todas las mañanas.

Caricia lejana!

Ráfaga de un viento fecundo!

Ráfaga preñada!
Tu leve susurro, concreción de todas las voces del mundo!

Tu rumor, el Verbo que pobló la nada!

Ráfaga preñada!

Tu aliento, la brisa

de la primavera!
Tu ímpetu, la savia que en la flor se irisa:

blanco en las espumas, verde en la pradera:
¡Flor y primavera!

Llama eterna donde

todo arde, y de todo, nada se consume.

Flor en cuyo cáliz de fuego se esconde

la Vida!

Nube de perfume
donde tiemblan rayos de sol y de vida.
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Nuestra vida pasa!
La gota
va a hundirse en el alma del sol que la abrasa.

Nuestra vida pasa.
—La flor se deshoja,

pero el- fruto queda como mancha roja
cuando en otra vida la flor se deshoja!

Gota de agua clara, tu beso:

mi boca lo espera!
Mi beso, la lluvia sobre la pradera;
tú, el místico huerto que la lluvia espera!

Sol de primavera
tu beso en mis ojos!
Cuando tú te vayas, cuando yo me muera,

vivirá el poema de tus labios tojos,

seguirán viviendo nuestras primaveras,
viviendo en el alma de otros labios rojos!

Gérmenes de auroras

tu beso y mi beso!

se irán con las horas

tu vida y mi vida;

pero este amor nuestro verá detenida

la fuga del tiempo.... Tu beso y mi beso

serán inmortales porque son la vida!

Fuente de embriagueces,
tu boca,

¡oh Amada!

Cuando tú me beses,

sentirá la roca

que le nacen flores.... Temblará la nada,
cuando en una llama tu boca y mi boca

se fundan ¡Amada!

Vivir lo infinito!

Ser nada y ser todo!

Sentir en el fondo' de la entraña el grito
de la especie entera!

Ser la inmensa hoguera donde se fundiera

la estatua de lodo!....

Vivir lo infinito!.... Ser nada y ser todo!....
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LOS PIANOS VIEJOS

La canción melancólica de un piano, Oh! las sangrientas ansias escondidas

por la calle silente y soñadora, bajo una palidez como de l'jna!

me ha salido al encuentro....

La canción melancólica de un piano.
*

Una música alegre que solloza;

dolor desesperado de la risa

—Viene un clamor de multitud que goza,

pasa un rumor de fiestas en la.brisa.—

Pienso...Hay una muchacha que suspira,
mientras toca en su piano envejecido,
una pobre muchacha que delira

por un viejo placer desconocido...

Oh! la tristeza negra de estas vidas

estancadas como aguas de laguna!

Ha surgido en las sombras de mi vida...
—Los tres Reyes también vieron la es-

■

[trella
que he visto yo, la estrella prometida
para mi redención.—Yo creo en ella!

Melancolía de los pianos viejos,
en que tocó la madre en un borroso

tiempo, que endulza todavía el dejo
del primer beso eme le dio el esposo....

Piano meditabundo en el que canta

su adiós agónico una juventud;
y entre las dos bujías se levanta,

frío y lustroso, como un ataúd.

Sigue llorando, piano viejo! Llora...

Por la desesperanza de tu dueña;

por el dolor con que a la vida implora
su pobre corazón que ya no sueña.

Yo creo en Ellal^Su pupila clara
tiene un beso de cielo que destella...

Qué lobregueces Ella no alumbrara

dentro mi corazón! Yo espero en Ella!

JUVENTUD

La vi pasar por el camino,

como una blanca aparición.
Iba al encuentro del destino:

y se llevó mi corazón

Era una virgen adorable;

resplandecía como el sol;
era terrible y era afable:

y se abrasó mi corazón.

Tuvo sonrisas en la fronda,

y con el agua se alegró.
Y me miró, callada y honda,

e iluminó mi corazón.

Por la ciudad ensangrentada,
ensangrentándose pasó.
Vi su alba clámide manchada:

y la lavó mi corazón.

La oí llorar entre la sombra,
sobre las zarzas del dolor:

y sobre el fango, como alfombra,

eché a sus pies mi corazón.

Desde el abismo, como un cirio

de amor y muerte. Venus vio

regar el ara del martirio

la sangre de mi corazón.

Cruzó por todos los caminos,
—lodo y azul, tiniebla y sol.—

Iba al encuentro del destino:

y se llevó mi corazón.

Y en un crepúsculo otoñal,

como un ensueño, se perdió

No la verá, ya nunca más,
mi corazón!....

VISION
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Yo espero en Ella!—Yo amo esa espe

ranza,
como nadie la amó...Si es la más bella

¡Gracias, madre!

Por todos los dones de tu corazón,

por tu santa emoción;

y por la exaltación

y la pasión.

Por tu espíritu de fuego y de luz;

por tu amor de Jesús;
por*tu ansia de la cruz;

y por la excelsitud

de tu virtud!

¡Gracias, madre!

Por la intensidad del vivir;

por la belleza del sufrir;

por el encanto de escuchar;

por el milagro de mirar,

y la amargura de pensar!

Y por la angustia de querer,

y no alcanzar;

y por la gloria de caer, y levantar

y de creer,

y de esperar!

Cristo te dijo: Sigue mi camino.
—Y fué la santa ley de tu destino.—

Abrázate a la cruz de mis amores.
—Y te abrevaste en todos los dolores.

Tu vida fué más pura que una estrella:

Dios te miraba reflejado en ella.

Tu pensamiento era como una fuente

que manara de Cristo, eternamente.

Tu carne enrojeció bajo el silicio

y te vistió de blanco el sacrificio.

Te coronó de rosas el Señor;'

y te ciñó de espinas el amor.

*

Y ahora, Madre, en la infinita

noche de nieve que llegó,

que a vislumbrar mi corazón alcanza!...

Mi fe, mi amor y mi esperanza es hila!

tu corazón ya no me grita
sobre el abismo del terror.

Ya no se posan en mi frente

tus manos que eran el perdón.
—El sol de Dios secó la fuente,
la fuente de mi redención.

Ya no me alumbran el camino,
ni tu mirada ni tu voz.

Voy tropezando, ebrio del vino

con que la vida me abrevó.

Ebrio del vino de la muerte

que, envenenando hasta el Amor,
me va arrastrando como inerte

por los caminos del dolor.

En la lejanía más vaga
flota una dulce claridad.

¿Es una estrella que se apaga?
—Es un recuerdo que se va.

Es mi dolor—¡pobre de mí!—

que no he podido eternizar!
—¡Limitación para sufrir,

y pequenez para gozar!—

¿Es que no tienen mis arterias

el fuego de tu corazón?

O son tan grandes mis miserias,

que no merezco tu dolor?

Yo no sé, madre, no sé nada!

Yo sólo sé que ya no estás;

que es infinita la jornada
y que es inútil esperar.

Yo no sé riada. ¡No sé nada!

Muero en las sombras del vivir.

Tú que viviste, sombra amada,
ven a decirme qué es morir.

Yo no sé dónde está el camino.

Voy, aterrado de vivir,
buscando a tientas un destino

que no consigo definir.

ELEGÍA
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Yo vivo, madre, eternamente
—sobre el dolor del desamparo

—

aquel minuto de la muerte,

cuando tus ojos se velaron.

¿Qué viste, madre, en el umbral?

¿Qué resplandor te deslumhró?

¿Qué inmenso arrullo maternal

entre la sombra te adurmió?....

En la frontera de su imperio
te habló la muerte su verdad?

Dijo la Vida su misterio?

Se iluminó la eternidad?....

¿O era la Nada? ¿Y tú la velas?

Habíame, madre, sin piedad,
porque si tú no la revelas

¿quién me diría la verdad?

Te adoré viva; muerta, te venero;

y si aún he de vivir, de ti lo espero.

Algo de Dios florece en tu memoria,

que tus huesos se alegren en su gloria.

Y tu espíritu, en goces eternales,
cante con las potencias celestiales.

Vencedora de los siete dragones,
las Virtudes te ciñen con sus dones.

Y sobre tu corazón de azucena,

ponen un resplandor de luna llena.

*

Pero en la soledad del cementerio

el gusano voraz tiene su imperio....
y sobre tu cadáver se levanta.

¡Y lo engendró tu carne sacrosanta!

Y luego no será más que ceniza

que ha de aventar un soplo de la brisa.

Y ya no te verán

estos ojos mortales, nunca más!....
'

e

Y cuando pienso, madre, cuando pienso

que no he de verte más, siento un in-

[menso
deseo de escaparme de mí mismo,

ansias de ir a perderme en un abismo,

y solo con mi pena y mi recuerdo,

aullarte como un perro!

* * ♦:♦



Víctor Domingo ¿¡Iva

rNació en Tongoy.'en 1882)

Es la figura más popular de nuestros escritores y poetas.

El pueblo le admira y le adora, la juventud intelectual le

aclama con delirio y ciertos talentos fracasados o en declive,

y uno que otro sátrapa político; le temen y le odian.

Ninguno como él ha sabido abrirse paso por entre las

guijas de la vida con más tesón, con más altruismo, con

uuis fe en sus propios esfuerzos, para llegar a la altura que

sueña su noble corazón idealista. X úrica ha sufrido un des

mayo, un vértigo en la ascensión. En los altibajos de su

¡ornada siempre ha brillado en su frente la aureola del após

tol, Para subir no ha acudido al cobijo de la sombra, ni a la

injusticia; ni al beso de Judas. Sus ataques han sido de

frente, mirando al fondo los ojos del adversario. Para el

miserable y el canalla ha tenido el profundo desprecio de

su dignidad. Para el amigo y el débil, para el hermano y el

compañero, el refugio hospitalario de su esfuerzo, el estí

mulo caluroso de su palabra y el valor inquebrantable de

su propio ejemplo.

Desde muy niño acarició el ensueño de las reivindicacio

nes populares, la defensa de los sagrados derechos de la libertad individual, que para lasmasas son un sar

casmo, y la altruista inspiración de purificar la sangre y el espíritu que se pudren en las cloacas de una vida

miserable, desamparada.
Publicó sus primeros artículos en diarios de provincia, cuando apenas contaba quince años, y en ellos

se revelaba ya el futuro periodista, el novel luchador que hacía vigorosamente sus aprestos para la gran

cruzada....

En «Pluma y Lápiz», en 1901, empieza su verdadera jornada literaria. El inolvidable Cabrera Guerra,

profundo conocedor de los hombres que llevan algo de dios prendido en las pupilas, reprodujo algunas

poesías y prosas del anónimo poeta que en periodicuchos de villorrio mostraba sus dorados frutos al sol

impasible de la indiferencia campesina.

M. Cabrera lo atrajo a su lado y ahí fué de todo: cuentista, crítico, poeta. Sus trabajos fueron

aplaudidos con entusiasmo por la muchachada de aquel tiempo y a la cual pertenecieron Pezoa Veliz,

Pedro Gil, Francisco Contreras, Luis R. Boza, González Bastías y otros.

En 1906 apareció su libro de versos Hacia allá... que es sin disputa una de las mejores obras líricas .

que se han publicado en el país hasta la fecha. Ningún cantor ha superado la belleza, el equilibrio, la deli

cadeza, la honradez y exquisita substancia de sus versos correctos y extrañamente sinceros. El alma chi

lena, netamente criolla, desgarra esa poesía como un vientre fresco y granado, y muestra la riqueza, el do

minio, el color y el carácter del ambiente popular.
Víctor Domingo Silva en Hacia allá... y Carlos Pezoa Veliz, en su libro postumo «Alma chilena», son

los cantores más genuinamente criollos. Hay escritores que pretenden hacer obra de costumbres nacio

nales, mejor dicho, populares, sin otra vocación y otro mérito que conocer más o menos el arte de retor

cer estrafalariamente la lengua y saber ridiculizar, hacer caricaturas con las frases incultas de nuestros

huasos y de la gente ignorante de nuestro pueblo.

Consideramos que el «criollismo» verdadero, no es éste. Creer que se marca por ciertos giros de palabras

degeneradas, ampulosas, groseras, triviales, revela una ignorancia, un desconocimiento del alma de nues

tra raza. Lo nacional o popular debe contener la perfecta expresión, la característica inconfundible, la

tendencia ordinaria del espíritu dramático del pueblo. Los escritores no deben especular con las manifes

taciones de este orden, que son sagradas, abusando del mal gusto de las masas y ridiculizando a las mismas

con sus propios defectos. Asimismo, el «teatro nacional» no debe tender a mostrar la faz cómica, estrafa

laria, de la vida plebeya. Debe estudiar esencialmente la zona dramática, la parte dolorosa del bajo pue

blo, con sus acontecimientos inauditos, con sus dolores menudos, pero propios, y sus estupores de asombro

ante el paso de la moderna civilización que le olvida. Debe cantarse el poema melancólico del inquilinaje



que suena en las horas nocturnas al borde de un estero o a las puertas de los fundos, con un vago presen

timiento de felicidad libérrima; al alma vagabunda de ese roto andariego y audaz que hemos visto apo

yado como un enigma en la borda de un buque, entrando a un puerto, después de haber recorrido las Indias

y la Europa entera.

Se debe penetrar a la vida miserable de los conventillos, dé los cerros, de los malecones, de las sali

treras y las minas, para sentir el verdadero aliento del alma fatalista del pueblo. Así se hará poesía na

cional, avíe criollo, que provocará entre todos un gesto de conmiseración, un estímulo de piedad, y no la

carcajada epiléptica que se burla y goza, con la brutalidad ajena.

Víctor Domingo Silva y Pezoa Veliz—como hemos dicho,
—han sido los cantores que mejor

han vibrado con el sentimiento popular. Bernardino Guajardo, Peralta, Allende, Díaz Gana y otros, han

sido caricaturadores del pueblo, pero nó poetas populares, en la más profunda significación de estas pala

bras.

A fines de 1908, V. D. Silva publicó su poema El derrotero, que, a decir de Armando Donoso, «en la

obra de renovación de los recursos líricos del poeta, sintetiza la segunda etapa de su ascensión estética»,

y cuyo argumento de índole social llamó la atención por su novedad y el brillante matiz de estilo con

que fué desarrollado. Lástima que una o dos ideas de este libro se hayan atravesado plenamente con otras

de Gutiérrez Najera o de Díaz Mirón. Fácil es explicar el origen de este cruzamiento: dos poetas pueden

penetrar a un mismo hemisferio de inspiración y arrancar piedras preciosas de un mismo filón artístico.—

Avanzar otra idea menos lógica, sería temerario, absurdo, tratándose de Víctor Domingo Silva.

En 1911 y 1912 sus colecciones de hermosas poesías La Selva Florida y Romancero Naval fueron dis

tinguidas con el primer premio por el Consejo Superior de Bellas Letras y por el Círculo Naval, respecti

vamente, en los certámenes abiertos por ambas instituciones en aquella época.

A principios de 1908, Víctor Domingo Silva estrenó en Valparaíso su primera obra teatral El pago de

una deuda, feliz ensayo que alcanzó mucho éxito y le indujo a proseguir en su carrera de dramaturgo, don

de iba a obtener más tarde gloriosos laureles.

Siendo Redactor de «El Mercurio», en 1909, fundó con Horacio Olivos y Carrasco, .Zoilo Escobar y

otros intelectuales la «Universidad Popular» que dio espléndidos frutos para el pueblo porteño,

A El pago de una deuda han seguido las siguientes piezas teatrales:

Como la ráfaga, comedia, y Los Cuervos, drama, estrenado en Buenos Aires. Este último—se nos

ha dicho—fué un fracaso para su autor. Sería el único que ha sufrido en su largo peregrinaje por las sendas

del arte. Pero, cabe hacer presente que «los cuervos» o sean los personajes representativos de esta obra son

tipos netamente chilenos, con sus hábitos, carácter y actitudes propias, nacionales. Son esa horda de tin

terillos por lo común de chaquet raído, sombrero hongo, bastón grueso y una cantidad de papeles desor

denados bajo el brazo, que, a las puertas de los Tribunales de Justicia, se les verá gesticular doctoralmente,

manotear con calor y tratar de convencer a sus víctimas con su erudición rumbosa y su táctica sorpresiva,

arrabalesca, de leguleyos astutos y sin conciencia. Un drama en que figuren tipos casi nacionales, chilenos,

es difícil que triunfe en un ambiente extraño, como el de Buenos Aires, pues, el carácter de los personajes

estudiados, por ser desconocido o menos familiar de aquel público, no adquiere el relieve ni la potenciali
dad que revestiría en un teatro del país. De aquí, posiblemente, la causa del fracaso de este drama, si es

que ha existido.

En cambio, su comedía Como la ráfaga, de argumento universal, obtuvo un triunfo en la República

Argentina, en cuya capital estuvo Silva en 1914. Ahí colaboró en «La Nación», «Caras y Caretas», «Ideas y

Figuras», que le dedicó un número especial, y «Mundo Argentino».

Más tarde estrenó en el Teatro Municipal de Santiago su doloroso drama Nuestras Victimas, que sentó

definitivamente su reputación de dramaturgo de primer orden.

Ha escrito, además, para el teatro, un entremés, A bordo, y un diálogo en verso, El primer acto,

representados con éxito en las tablas.

También ha publicado: Las provincias del norte, 1909, estudios locales. Monografía histórica de Val-

paraiso, 1910. Golondrina de invierno , novela, 1912; y publicará: Agua mansa, poesías, Leyendas y Ro

mances] Odas y Sátiras, Don Alonso de Ercilla, drama; Buena Presa, comedia, y prepara: Los Caballeros

del Santuario, novela.

Es increíble la actividad desenvuelta por Víctor Domingo Silva en todas las esferas de acción. Siendo

periodista era empleado público, conferencista, político, tribuno popular, de todo. Siempre se le encon

trará en los puestos de peligro, de combate. Nada para él se ha escapado. Luchador infatigable ha tenido

por única norma posponer al interés personal el bienestar común del pueblo, el desarrollo de la intelectua

lidad y la purificación de aquellos servicios públicos corrompidos por las administraciones alejadas -de los

centros de Gobierno y que los caudillejos políticos reparten en familia, como quien divide una herencia

legítima.

Por eso es que le hemos visto figurar brillantemente en, el Ateneo, en la Asociación de Educación Na

cional, en la Universidad Popular, en la Sociedad Chilena de Historia y Geografía; como mantenedor de



los Juegos florales en Valparaíso y Santiago; como miembro de diversos jurados de literatura; como fua-

dador de la Sociedad Chilena de Autores Dramáticos y de la de Artistas y Escritores; en el sacerdocio del

profesorado y en el Partido Radical que le cuenta entre sus miembros más pundonorosos y viriles.

Actualmente ocupa un sillón en el Congreso Nacional: es Diputado por Copiapó.

La lucha por la vida y un dejo inquietante y extraño va horadando lentamente su bella persona

lidad artística.

ACCIÓN DE GRACIAS

(Pórtico del libro La Selva Florida).

A ti] mujer, que me amaste

un minuto de tu vida,

cuando a mi alero llegaste
como una alondra perdida;

y a ti, amable vendedora

de besos, que no quisiste
con tu boca pecadora
beber de mi vino triste;

y a ti, musa de mi infancia

que siento en mi alma vibrar

con la dulce resonancia

de una campana escolar;

y a ti, hermosa, a quien un día

con muda sorpresa oí

decir una poesía
escrita antaño por mí;

y a ti, traviesa y coqueta;
y a ti, suave y soñadora;

y a ti, por tu alta silueta;

y a ti, por tu tez de aurora;

y a ti, por saber reír;

y a ti, por saber cantar;

y a ti, por saber sentir;

y a ti, por saber soñar;

y a todas por haber puesto
en mi vida vagabunda
un rayo, una nota, un gesto

que la tornaron fecunda;

a todas, por haber sido

como el arroyo que pasa

cantando gloria al oído

del viajero que se abrasa;

por haber hecho brotar

en mi alma una luz de estrella,
como la arena del mar

vierte agua bajo la huella;

6.—Selva Lírica.

por haber, un solo instante,
con un soplo de pasión
sacudido el desolante

horror de mi corazón;

os debo un voto de gracias

y os entrego lo que os debo

¡Brida quieren mis audacias

para lanzarse de nuevo!

Al insecto diminuto

que poliniza las flores

debe algún árbol su fruto:

así os debo mis dolores,

y mis dolores han sido

mi vida, pues me lo han dado

todo, menos el olvido;

nada, fuera del pecado!

Pero, entre todas, a ti,

noble amiga y compañera,

que eres siempre para mí

la más alta, la primera;

a ti, que no ignoras cuanto

hay de miseria en mis días:

mi incurable desencanto

y mis raras alegrías;

que no ignoras una sola

de mis íntimas torturas:

ni el orgullo que me inmola

en la cruz de mis locuras,

ni los callados terrores

de mis lúgubres tormentos,

ni los hondos estertores

de mis grandes desalientos;

tú, que llorando conmigo
te has uncido a mi fracaso,

recogiéndome al abrigo
de tu bendito regazo;
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tú, que acallas mis sollozos

con tus palabras ardientes

en los vastos alborozos

de las horas confidentes;

tú, de mis luchas testigo;
tú, que nunca te has cansado

de soñar junto conmigo
¡tú, que siempre has perdonado!

tú, que con tus claros ojos
has visto bien cómo soy

y vas limpiando de abrojos
la senda por donde voy;

tú, que al borde de la cuna

de nuestro ángel, has vertido

rayos de sol y de luna,

siglos de amor y de olvido;

tú, la novia adolescente

que revives el pasado,
y que, aunque el dolor te ausente,
sabes estar a mi lado;

tú, en fin, a cuya mirada

mi corazón, libro abierto,
no podría ocultar nada

¡ni siquiera que está muerto!

A ti, que siempre has sabido
matar en mí la blasfemia

haciendo en tu pecho un nido

para mi musa bohemia;

a ti, por tu santo amor

y por todas tus virtudes

he de deber la mayor
de todas mis gratitudes.

Por nadie, sino por ti

está mi selva florida

¡Por ti tiembla y sangra allí

la mitad de nuestra vida!

Es hijo del corazón

este libro algo sombrío:

lo comenzó la ilusión

y ha de acabarlo el hastío!

Tómalo, pues, en ofrenda

de gracias. Dale tu palma,
ya que él conoce la senda

que va derecha a tu alma.

Lleno de temor lo envío:

mas si lo objetas, te argullo

que si es tuyo, es por ser mío;

que si es bello, es por ser tuyo. .

PROFESIÓN DE FE

Aquí estoy. Soy el rapsoda. Camino

y canto al par. Me absorbo en lo profundo
de la naturaleza. Peregrino
del pensamiento, voy meditabundo

entre la hostilidad de los humanos

odios,—esos obscuros salteadores—

esparciendo mis sueños como granos,

deshojando mis versos como flores....

Así voy, visionario de la vida,
amando lo que vibra y lo que late,

dejándome llevar, tendiendo brida

a mis íntimas ansias de combate;
soñando con el bien, como Quijote,
odiando el mal y provocando el pasmo
de las gentes beatíficas, al trote

del menguado rocín de mi entusiasmo.
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Nací así. /Qué he de hacerle? Soy un loco.

Nací para luchar. Por eso vivo,

y tengo algo de Dios cuando desflocó

a todo viento mi penacho altivo.

Vivo para los sueños que fecundo,
vivo para los versos que derramo

y no comprendo la razón del mundo

sino por la virtud de lo que amo

Soy así. Nací así. Hierve en mis venas

inédita pasión. Como el follaje
me hago rumor y escalofrío, apenas
cae la primera luz sobre el paisaje.
Me hago temblor y cántico, suspiro
y aleteo. ...Y, hambrientas mariposas,
rompen mis ansias en revuelco giro
por sobre la opulencia de las rosas.

¡Rosas de Octubre, como bocas, rojas
de juventud abiertas para el beso,

que entre la pelusilla de las hojas
llevan, con el perfume, eso inconfeso

de la virginidad! Manchas de flora,
entre cuyos matices adivino

algo como un destello de la aurora

que se hubiera enredado en el camino

Así voy, saludado por la gracia
de mi propia ilusión. No es mi quimera
más fuerte ni más noble que mi audacia.

Mi fe está en mí, mi brazo es mi bandera,
mi solo culto la belleza. Vivo

por la divina fiebre en que me abraso.

No tengo, como Pan, los pies de chivo;

pero calla la selva cuando paso....

Porque la selva, ese órgano sonoro,

sabe de la armonía de mis voces

y yo entiendo su lengua, que es de oro.

Habla la selva, y son los tenues roces

de la fronda en la fronda, es el diluvio

procreador que los pistilos baña,
el clorofilo verde, eí polen rubio,
el amor de la tierra hecho montaña....

Como la selva soy. Siento que vibra

la vida en mí, como en la selva, en ruidos,

y que de cada nervio y cada fibra

arrancándome va desconocidos
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acordes al pasar: unos violentos,
otros plácidos, vagos o profundos.
Si los crea la vida, mis acentos

fuerza es que sean, como yo, errabundos....

Adoro en mi ideal. La primavera
no vale menos porque esté perdida:
el cielo se ve azul como si fuera

la primera mañana de mi vida.

Adoro en mi ideal. Adoro en cuanto

solicita mi espíritu con mudo

recogimiento ¡Pleno de su encanto,

mi corazón es como un dios desnudo!

Mi raza vive en mí, como yo en ella .

Quiero ser el poeta primitivo;
el que arrancó su horóscopo a la estrella,
el que, ceñidas de laurel y olivo

las vastas sienes, arrojó en la sombra

todos sus himnos en un haz de lampos

y al tacto de sus pies tendió una alfombra

de milagrosas flores por los campos.

Quiero ser el poeta, hijo y hermano

de la tierra feraz, robusto brote

que se abre con el gesto de una mano

Bardo y profeta, artista y sacerdote,

y todo!... Que se pierdan en el viento

mis frenéticas voces, siempre llenas

de este amor de la raza que yo siento

crispar mis nervios y espandir mis venas!

Que no haya una fruición ni haya un latido

que no se reproduzca en la salvaje
modulación de mis poemas:

Ruido

del mar, y de la turba hecha oleaje,
vuelos de la ambición, melancolía

de los humildes, místicas plegarias
del crepúsculo, errante fantasía

de eras para nosotros lejendarias;

Viriles esperanzas, desvarios

que hacen salirse el corazón del pecho,

orgullos locos, lúgubres hastíos

que están, prontos a herir, siempre en acecho;
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dulces citas románticas, clamores

de las almas anónimas, plebeya
sed de justicia, angustias y terrores

que trazan en la sombra su epopeya....

Todo lo que suspira y lo que vuela,
todo lo que se eleva y lo que canta,

brizna que flota, góndola que riela,
risa del cielo azul: tristeza santa

de todos los que son, entre el estruendo

de la vida,—siniestra mascarada,—

idólatras del sol, que están muriendo;

nostálgicos de luz, que no ven nada!

Rudos mis versos son; pero en su aliento

hay algo de las ansias intranquilas
y algo del colosal deslumbramiento

que produce en las vírgenes pupilas
de la raza, la augusta, la increada

visión del porvenir Yo hago su éxodo.

¡Alondra soy que canto en su alborada

y amo la luz, porque la luz es todo!

La luz es lo más alto, lo más libre.

La luz, sombra de Dios, es mi quimera.
Por eso quiero que en mis versos vibre,

juventud inmortal, la primavera,
y la luz, hecha prisma, se derroche....

¡Yo amo la claridad, como amo el día!

i La noche es bella, sí; pero la noche

sin luna y sin estrellas ¿qué sería?

¡Sueño con extinguirme entre los míos!

Aguardaré el crepúsculo cantando

y cuando lleguen los primeros fríos

a aterirme los músculos, y cuando

se hundan mis plantas en la Selva Obscura

de donde nadie ha vuelto, ya vencido,
he de pedir a estrecha sepultura
la quietud, y el silencio, y el olvido....

¡Quietud, silencio, olvido! No los quiero
para mi vida aún. Amo y admiro.

Creo en mi fe y en mi esperanza espero.
Y sólo con el último suspiro
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dejaré de cantar Mi alma se abraza

a su divino ideal. Sigue su huella,

y con honda emoción ve que la raza

busca la luz para bañarse en ella.

DESDE LEJOS

Niña gentil que ante mis ojos pasas

como la sombra de mi amor primero,

¡qué dulce es el ensueño en que te abrasas!

¡qué crueles las angustias en que muero!

Pasas ante mis ojos encendida

de adorable rubor. Eres hermosa

con la hermosura que hace amar la vida

en la estrella, en la perla y en la rosa.

Se abren tus ilusiones ante el cielo

que te da su alegría. Tienes alas,

y, cual si fueras a emprender el vuelo,
sin movimiento ni rumor resbalas.

Aún es pura tu edad! Esos quince años

con que todo lo encantas y alborozas,
ante mis días lóbregos y huraños

pasan como otras quince mariposas.

¡Mariposas de luz que en torno mío

rondar zumbando y cabrilleando siento

cuando, sólo con tu alma, desvarío

y echo hacia ti a volar mi pensamiento!

Aun es pura tu edad! Amas las flores

Y, en medio de mi trágico infortunio,

llegan hasta alegrarme los amores

que te canta al oído el plenilunio.

Sabes reír. Es diá.fana tu risa

como un cristal. En sus eternos giros,
llega hasta mí la vagabunda brisa

a repetirme todos tus suspiros

¡Los tímidos suspiros que te arranca

en medio de tus horas más risueñas,
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la visión auroral, mística y blanca,

de la cita romántica en que sueñas!

Tú pasas por la vida entre esplendores

y la haces resonar bajo tus huellas.

Buscan tu dulce plática las flores,

y te llaman su hermana las estrellas....

Mientras que yo,
—ni imaginarlo puedes!

huérfano de la gloria que persigo,
vivo muriendo en las eternas redes

de una pasión que acabará conmigo.

¡Salve a tu vida en flor! Yo que atravieso

con ia quimera al hombro todavía,
sueño con el temblor del primer beso

que incendiará tu adolescencia un día.

¡Henos aquí a los dos! Por un momento

marchamos juntos Y después, quién sabe!

¡Quién sabe a dónde, bajo un mismo viento,
rueda la brizna o se remonta el ave!

Tú no puedes saber cómo combato

cuando el tropel de mis nostalgias suelto

tras el fantasma de un amor ingrato
que partió un día, y que ya nunca ha vuelto!

Ah! si supieras cómo son mis noches....

Aquel amor desventurado evoco,

y, entregado a suspiros y reproches,
se me figura que me vuelvo loco!

Aún deliro por él! Deliro en vano,

pero le hallo, en el fondo de mi olvido,
más adorable mientras mas lejano,
más delicioso mientras más perdido

¿Por qué, pues sabes alegrar el nido,

no endulzas desde lejos mi tristeza?

¡Yo sé que las mujeres no han nacido

sino para encantar con su belleza!

Ojalá que, a la tarde, cuando leas

esta canción, bajo la lluvia de oro

de la apoteosis vespertina, veas
cómo en tu ausencia me atormento y lloro!
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Ojalá que tus ojos en que anida

la pubertad, a la desdicha extraños,

viertan siempre a lo largo de tu vida

el esplendor de los primeros años!

Y que la victoriosa primavera
con que un día, al pasar, me sorprendiste
desparrame su luz, ella siquiera,
por mi horizonte eternamente triste!

Sé siempre así! Sonriente y encantada,
toda la vida en torno tuyo irisa

con el triunfo de luz de tu mirada,
con la gracia ideal de tu sonrisa....

Al través de la bruma en que me pierdo
como un pálido espectro de amenaza,

te repito mi adiós.... Yo amo un recuerdo,

y tú eres vida que se asoma y pasa!

LA MAÑANA SENTIMENTAL

Está la mañana tan triste!

Maniática bruma persiste
por sobre los cerros, sin un arrebol.

Está la mañana tan fría,

que flota en el aire como una agonía....
(Ayer hubo un poco de sol).

Vago a solas por entre los pinos.
Con sus cristalinos

gorgeos los pájaros, ríen.... En fin,

algo lírico alegra siquiera
con su olor de fugaz primavera

mi invierno de bruma y esplín.

Otros días, mañanas como éstas

hacían vibrar las orquestas
de mis versos.... Hacían vibrar

ese poco de luz que en mi espíritu llevo.

Y en mi oído sonaban a nuevo

el rumor de las hojas y el ruido del mar.

Hoy mi espíritu tiembla y solloza.

Un ala fantástica roza

mis párpados ebrios de luz.... «Vamos ya!
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Vamos, pues, a soñar, vagabundo!»
Y con qué ansias de olvido me inundo

de esa vaga tristeza que viene de allá!

De allá de los altos nublados

que van en desfile, solemnes, pausados,
con rumbo a un lejano país,

pájaros que alean en son de agonía,

harapos del viejo sudario del día,
banderas de un trágico ejército gris!

¡A soñar! A olvidarse de todo,
a seguir devorando el éxodo

del huérfano hogar;
a seguir devorando el vacío

de mis horas de angustia y de hastío,
dando cita a un olvido que tarda en llegar.

¡Soñador! Aún confías?

Aún recuerdas, sonriendo, tus días

de amor, de piedad, de ilusión?

Al borde del vasto silencio infinito,
aún te atreves, rebelde y precito,
a invocar la aurora de tu corazón?

Delante del turbio paisaje,
de la luz tamizada por entre el follaje,

en esta mañana otoñal,
tienes miedo a la muerte, y esperas
el regreso de aquellas quimeras
que te hablaban de ensueño, de ideal.

¡Tienes miedo! Este frío,
esta bruma, esta calma te ponen sombrío,
soñador incansable, fatal soñador,

quisieras morir a la luz, entre flores,

estinguirte en un mar de rumores,

mientras cierra tus ojos un beso de amor

¡Pero no! Como sombra

va la muerte siguiendo tus pasos. Te nombra,

y tú escuchas su voz de fakir

que te dice, ante el túmulo abierto:

¡es muy dulce, muy dulce estar muerto;

pero es espantoso tener que morir!
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LA CÜXA VACIA

No ha muerto, nó, no ha muerto.

Ni siquiera se ha ido.

Siempre está con nosotros, aunque no haga ruido,
ni sus ojos enormes nos sonrían como antes.

¡Siempre está con nosotros!

No hay horas, no hay instantes

que algo, en la casa muda, no nos recuerde el día

en que, al verle en su cuna, creímos que dormía.

Dormía, sí, en efecto, los ojos entornados

e inmóviles, los labios secos y amoratados.

¡Era su sombra sólo! su sombra taciturna

que noble mano amiga depositó en la urna....

Su cuerpo, no su espíritu, no su ser ideal:

el vaso miserable, no el efluvio inmortal.

Porque él vive en nosotros.

Preside nuestras charlas.

Coge nuestras ardientes manos para besarlas.

Entre ella y yo, vacía, su sillita le espera,

y cada tarde un rayo de sol, cual si quisiera
borrar con su tibieza la pena del hogar

ocupa tembloroso su sitio familiar.

Está presente en todo.

Nada hablamos ni hacemos

sin recordarlo, nada.... Los silencios supremos

de las meditaciones, las frases indecisas

de un diálogo, el hojeo de un libro, las sonrisas

y los suspiros, todo le pertenece. Es dueño

de nuestro afán,
de nuestra quietud,
de nuestro sueño.

¡Lleno está siempre el nido de su presencia! El pomo
conserva siempre el alma de su perfume.... Como

si siempre nos citáramos para hablar de lo mismo,
recordamos sus gestos, su gracia, su egoísmo,

su infantil inconciencia.

Y, ahondando nuestra herida,
nos parece que en torno se ensanchara la vida.

•

Nos sentimos más buenos.

Nos hiere en lo profundo,
como tristeza propia, la tristeza del mundo.
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Es él, su dulce imagen la que el hogar invade.
Y esa dulzura íntima, romántica saudade,

que el corazón nos llena de amor y de indulgencia,

ángel! te lo debemos a ti y a tu presencia.

A tu presencia, que habla

sin hablar, que nos guía,
que envuelve nuestras almas en esa poesía
melancólica y tierna como un rayo de luna.

No estás, y estás en todo. La oquedad de tu cuna

guarda intacto el relieve de tu cuerpo bendito....

¡Si hay veces que saltamos creyendo oir tu grito!

¡Qué grotesca es la muerte, comedianta sombría,
ante el amor que triunfa! Todo el terror que un día

extranguiara nuestro corazón, ya ha pasado.
El hijo que perdimos ya no está a nuestro lado:

está en nosotros mismos! Su alegría inocente

pasa por nuestras almas cantando eternamente.

Bendito tú, que vives de nuestro amor! Benditas

tus risas gorgeadas, tus blancas manecitas.

Cuando ella duerme es sólo

contigo con quien sueña.

¡Tú eres quien hace gestos en su boca risueña!

y yo, mientras escribo, loco de tu cariño,
me digo:
«Chit! Recuerda que está durmiendo el niño!»

CARTA FILIAL

Madre! de tu tristeza

yo sé el secreto: todas las mañanas

observo con dolor que en tu cabeza

brillan, más que la víspera, las canas

y como sé también que no te aflige
la ancianidad, a mi pesar evoco

esa tarde tan triste en que te dije
que todo el mundo me creía un loco

¿Recuerdas? Fué a la puerta
del hogar. Tú llorabas la partida

del noble compañero
que, con el alma a tu cariño abierta,
te adelantó en la senda de la vida.
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—No llores. Yo no quiero,
yo no puedo (te dije) ver el llanto

en tus ojos amados, madre mía.

Y tú me respondiste:
—

¡Pero si sufro tanto!

La triste soledad de la bahía

a nuestros ojos pareció más triste,

y el último fulgor crepusculario
hizo que el pueblo solitario y pobre
pareciera más pobre y solitario.

El viejo campanario
fué deshilando su tin-tin de cobre

al toque de oración Doblé la frente

y unimos nuestras lágrimas ¡Oh, instante!
Aún me parece oir tu voz velada

de infinita emoción, como una fuente

trémula y suspirante;
—Calla, hijo mío! No me cuentes nada.

Y es que tú adivinabas mi secreto,
tú leías en mí; tú conocías

esta ansiedad, este vivir inquieto
y estas penas de amor que son tan hondas

¡tan hondas y tan mías!...

—«Calla! Calla! Es lo mismo que me escondas

o me reveles tu penar....»

Mis ojos
te hablaban del delirio de mis noches,
de mis sueños violados y dispersos,

de mi vida hecha abrojos,
más que las quejas, más que los reproches,
¡más que toda la angustia de mis versos!

Te hablaban del fracaso

de mi continuo aventurar, mi paso

torpe; mi palidez; el ansia incierta

con que mi pensamiento vagabundo,
creía ver, tras la entornada puerta,
como una fiera muerta de hambre, al mundo.

Y me hablaste de ti, de tu ternura,
de tu orfandad, de todo lo que ha sido

rayo de sol o niebla entre la obscura

ramazón que sostuvo nuestro nido.

Me hablaste de él, y sollocé contigo.

Comprendí que, aunque en ruinas,
el nido familiar era un abrigo

para nuestro desvelo.

Y,— ¡Felices (pensé) las golondrinas

que saben dónde han de posar su vuelo!



Me sentí aniquilado,
como una obscura golondrina inerme,

y escondí mi cabeza en tu adorado

regazo, madre mía,
como cuando a tu dulce «duerme! duerme!»

conversar con los ángeles creía....

Hoy nada queda ya! Todo ha caído,
en el tiempo, en la sombra, en el olvido....

A los golpes adversos,
del azar, ese viento despiadado,
los hijos de tu amor todos dispersos,
todos buscando el pan, se han alejado.

Ya no están a tu lado

para besar tus ojos, madre mía,

y transformar tu soledad de pena,

en bullicioso encanto de alegría.
Forzados del trabajo, todavía
cada cual va arrastrando su cadena.

Recordamos, a solas, tus consejos

y lloramos por tí, que eres tan buena,

y estás siempre tan lejos!

Perdona tú, perdona,

(perdonar es de madre) si te abrumo

con tanta queja. Mi penar me abona.

Mi vida es un cadáver que yo exhumo,

pero para quemarlo Es sólo un poco

de ceniza y de humo:

la fe de un niño y la ambición de un loco!

No te asuste el silencio, no te alarme

el no saber de mí. Corriente arriba,
he de bracear hasta poder echarme
sobre el verdor de la ribera, esquiva
como toda ilusión. ¡Es la postrera
a que prestó mi corazón abrigo!
Sé que me aguardas tú, sé que me espera

tu corazón contigo.
Aún me parece que tu voz me exhorta

a confiar en tu amor v en tu cuidado

¿Qué el mundo no me entiende?

¡Y qué me importa
si sé que tú me entiendes demasiado!
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GRITO ROMÁNTICO

(Sonata de Invierno).

¡Qué tristeza más honda! Frente al día

que languidece, desmayante y flácido,

languidece también el alma mía.

Cae en mí tu recuerdo como un ácido

de acritud corrosiva. Me enveneno

con ideas hostiles. Estoy triste,

y hallo un sabor sensual y casi obsceno

en el último beso que me diste.

En el último beso! Se diría

que derramaste en él todo el deseo

de eternidad de nuestro amor de un día.

Todo lo evoco; y, como entonces, veo

tu rostro oval, tus senos agitados
de angustioso temblor, y el brillo ardiente

de tus rubios cabellos desatados

como una tempestad sobre mi frente....

Aún siento el calofrío de tu mano

en mi mano ardorosa. Todavía

me contemplo a tus pies, como un gusano,

pidiéndote perdón por la agonía
de nuestro idilio; echándote a los ojos
todo el horror de un alma, hecha de frío,
de pereza y de angustia.... los despojos
de una vida extraviada en el vacío!

¿Qué quieres tú? ¿Pude pensar siquiera
que estaban en acecho- los dolores,

y que en nuestra naciente primavera
se iban tan pronto a desgajar las flores?

Y hoy no lo sabes tú! Ni carcajada,
ni sonrisa, ni lágrima, ni beso....

¡El invierno es el gesto de la nada,

y el hastío es el triunfo del bostezo!

Estoy pensando en ti. Tu imagen, vaga
como un jirón de niebla, me ha rozado....

Hay algo en tu recuerdo, que me halaga:
acaso lo agridulce del pecado,
acaso lo auroral... lo fugitivo
de aque.l amor.... Mi mano se resiste;

pero, jugando con la pluma, escribo

v va no me lamento de estar triste!
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....La tarde se despide dulcemente.

Se va la luz. Suspira la arboleda

y de los surtidores de la fuente

caen fugaces lágrimas de seda.

El día va a morir. Voces extrañas....

Temblores de pavor Para el gran duelo,
se visten de violeta las montañas

y se ilumina triunfalmente el cielo!

De frente a la ventana, mis pupilas
se hastiaron de absorber en su mirada

las lontananzas mudas y tranquilas.
Se hastiaron ay! de escudriñar la nada

y se han vuelto hacia mí, cuando tampoco
vuela sobre la estepa desolada

de mis ideas, más que un verso loco

como una golondrina fatigada....

Oh, el invierno del alma! En vano, en vano

abro con gesto trágico la mano,

como si pretendiera en mi caída

perpetuar el horror de una blasfemia

para todas las cosas de la vida

hoy que arrastrando voy, torvo y callado,

lejos de mi romántica bohemia

mis nostalgias de príncipe expatriado....

Soy como el sembrador junto al terruño

que ya nada produce.... Antes creía

blandir un arma al esgrimir la pluma,
que hoy me hace vacilar cuando la empuño.
En mi jardín, ya no es la poesía

trepadora que adorna y que perfuma,

y ya en torno al hogar ronda la bruma

con toda su invernal melancolía!

Y empero, recordando, entre la obscura

vaciedad de mis años, la ternura

del viejo idilio, la ansiedad secreta,

la íntima angustia, el grito de alegría
con que a mis confidencias respondía;
hurgando el rastro de mi vida inquieta,
siento que todavía soy pceta

porque no he envejecido todavía!



-96-

Ya la noche ha caído! Arden las luces

de la ciudad. A la distancia, un piano
rompe en sollqzos.... Cúpulas y cruces

horadan la penumbra. Hay un lejano
halo de poesía y misticismo:

atmósfera ideal en que me pierdo
persiguiendo el fantasma de mí mismo

por los viejos caminos del recuerdo....

¡Recordar es morir! Placer de viejos!
querer ser niños, desandar lo andado....

Recordar es bañarse en los reflejos
de un crepúsculo: hundirse en el pasado
para engañar el asco del presente:
soñarse en días de verdor eterno

ay! para no advertir que en nuestra frente,

y en nuestro corazón, está el invierno

Invierno estás aquí! Tu aliento es frío,
tu beso aflige, tu contacto enferma.

El cielo antes sereno, está sombrío.

Locas ráfagas silban. Algo flota

sobre la tierra desolada y yerma,

pues ya siento sonar dentro del pecho
la infinita tristeza de la gota

que cae sordamente sobre el techo....

Déjame en paz, recuerdo! Calla, piano
¿A qué angustiarse con las cosas viejas?
¿Por qué a lo inalcanzable, a lo lejano,
a lo imposible, a lo que ya se ha ido,
han de volar, temblando, nuestras quejas?
¿Tal es la ley de nuestra suerte avara?

¡Mísero el corazón, si espera olvido

y más mísero aún si no esperara!

¡Qué frío! Qué tristeza! ¿Estoy enfermo,
o es esta soledad en que me agito?
¿Por qué vivo entre angustias, y me duermo

con el remordimiento de un delito?

Ah, no lo sé yo mismo! Ni sé cómo

perdido en la blasfemia, en el reproche,
y en la súplica, a un tiempo, me desplomo
en brazos del invierno y de la noche....
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LA LUZ

Cuando ha caído la noche

sobre la ciudad dormida

y sólo el ruido de un coche

hace un último derroche

de actividad y de vida;

cuando el mar ronca o bosteza

su milenaria modorra

y confunden su tristeza

la nube que se espereza

y la estrella que se borra;

cuando tras de la neblina

suena el toc-toc taciturno

del vendedor que camina

o del guardián que en la esquina
hace el servicio de turno;

cuando en la torre más vieja
el reloj canta las doce

y pasa por la calleja
algún ebrio que se queja
o algún enfermo que tose;

salgo a la abierta ventana

y en los rincones más turbios

veo, pálida y lejana,
una luz que se desgrana
por la paz de los suburbios.

La veo clara y tranquila,

que alarga en la sombra un trazo

y palidece y vacila,

no a modo de una pupila
sino a modo de un brochazo.

¿Y qué es esa luz lejana?
Yo lo ignoro, yo lo ignoro....
Pero ella arde en la ventana

Y en la noche se desgrana
como una cinta de oro.

Y algo extraño me sugiere.
Ternura? Melancolía?

¡Nadie sabe lo que quiere
esa luz que no se muere

y está en eterna agonía!

Ksa luz que así vislumbra

del arrabal soñoliento

sobre la muerta penumbra,
no puedo saber si alumbra

taller, tugurio o convento....

7
—Selva Lírica

ANA

Acaso es la compañera

que, sin pesar ni reproche,
sobre la gran mesa espera

que la joven costurera

termine su obra esa noche.

Lámpara de tonos rojos
de pie en la gran mesa, acaso

da artificiales sonrojos
a la que clava sus ojos
en las labores de raso.

Entre los dedos la aguja,
la pobre en silencio cose,

plega, hilvana y encarruja
Y una sonrisa dibuja
porque es tan tarde y no tose!

Un grito. ¿Qué? Se ha pinchado!
Y los opulentos ruedos

que ella temió haber manchado,
con su rico encarrujado
hacen fru-frú entre sus dedos.

(¡No te afanes, costurera!

Hace mal la que se afana

y sufre de esa manera:

otra mujer hechicera

lucirá el traje mañana!)

*

¿Y. qué es esa luz lejana?

Quizás, con la madre espera,

fijo el ojo en la ventana,

a algún hijo tarambana

que esa noche duerme afuera

¡Cuánto tarda! Cuánto tarda!

Tic-tac Las tres en la esfera.

Tic-tac, tic-tac Pero aguarda,

y ni el frío la acobarda

ni el tiempo la desespera.

(Pobre madre! Tú no sabes

muchas cosas Pobre vieja!
Tú ignoras cosas más graves:

te ha robado hasta las llaves

el miserable, y te deja

—

¿Por qué
—

preguntas
—se aparta

de mi lado el pobre niño?



Ya muy pronto estarás harta:

la copa, el beso y la carta

te han robado su cariño!

Tú no sabes, pobre vieja,
lo que hace ahora el muchacho—

Un borracho es su pareja
y el borracho le aconseja
que siga siendo borracho.

No sufras, madre, no esperes...

Cierra, cierra la ventana

¡En brazos de otras mujeres,
ese hijo que tanto quieres
no volverá hasta mañana!)

*

Aquella luz mortecina

que se asoma a la ventana,

¡quién sabe si en la cortina

de una alcoba femenina

su lluvia de oro desgrana!

¡Quién sabe si adolescente

niña en su libro se arroba,

y es su única confidente

esa luz auriluciente

que se desmaya en la alcoba!

Sonríe acaso a un ensueño

que por su espíritu pasa.
Enarca el labio risueño

y arde su cutis sedeño

con la fiebre que la abrasa.

La luz desde el velador

envuelve en vivos destellos

aquel cuadro encantador

¿Dónde estará el trovador

que la bese en los cabellos?

Deja el libro. Los paisajes
del muro mirando queda

y se absorbe en sus mirajes
mientras crujen los encajes
con cuchicheos de seda

(No sueñes más, burguesita,
con amores medioevales.

Por más que seas bonita,
no hay luna para la cita

ni caballeros feudales

Duerme, y piensa en cosas graves,
en un nido, en un esposo

que te engaña y tú lo sabes

y que te deja las llaves

porque no es nada celoso.

9S
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Sueña con un millonario

que use sombrero de copa

y viva por formulario,

y que en caso necesario,

podría llevarte a Europa....

Duerme, duerme! Tu quimera
es tan dulce como vana.

Duerme! La pálida cera

que hoy brilla a tu cabecera

seguirá ardiendo mañana!)

*

¿Qué inquietudes, qué desvelos

preside esa luz lejana?

¿Qué goces, qué desconsuelos?

¿Qué esperanzas y qué anhelos

de alguna pobre alma humana?

¿Es un padre que agoniza,
o es un pequeño que nace?

¿Surge allí el llanto o la risa?

¿Es ensueño que se realiza

o ilusión que se deshace?

¿Es un obrero encorvado

que lucha con su pobreza?
¿O es un fraile atormentado

que, al crucifijo abrazado,
trémulas plegarias reza?

¿Es un amante que vela

la x desconocida?

¿O es un pobre que se ofusca

y empuña con mano brusca

el revólver del suicida?

¿Es un inventor que busca

los despojos de la amada

que en su mortaja se hiela?

¿Es un pintor que en su tela

hunde febril la mirada?

¿Es un poeta que escribe

entre el frenético enjambre
de imágenes que concibe?

¿Es un bohemio que vive

de la gloria y para el hambre?....

La luz lejana, tranquila
junto al alma que acompaña,
va no tiembla ni vacila:

es un faro que vigila,
no un fuego fatuo que engaña.

Desde sus rincones turbios

brinda amor, incita al sueño,

pone paz en los disturbios
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y aunque brilla en los suburbios

es todo un mundo en pequeño.

Duermo ya, y la luz lejana
se derrama compasiva
sobre la miseria humana:

humilde estrella, es hermana

de las que brillan arriba....

¡Pobre faro que destellas

en la sombra, luz lejana!

Tus hermanas las estrellas

saben bien que tú, como ellas,
arderás hasta mañana!

IN MEMORIAM

Manos dolorosas,

largas manos febriles,
manos hechas para deshojar rosas

y enredar sueños sutiles.

Están heladas, están quietas
con la espantosa quietud final.

¡No más angustias secretas,
todo para ellas es igual!

No queda más que el tormento

de los recuerdos desgarradores:
la evocación de tu acanto,
tu piano, mis libros, tus flores....

¡Pensar, que inmóviles, ahora,
tus ojos ven más que ayer!
Ya no brillan: pero una aurora

sobre tu frente se ve arder.

En el silencio los cirios

alargan rayos gesticulantes,

Hay rosas, y violetas, y lirios.

Se oyen repiques distantes.

Pasan las horas. Es una

horrenda cabalgata de dolor

Tiembla en las gasas un rayo de luna.

Marea el aroma del alcanfor.

Amor que no pudo quererte,

mendigo claudicante que, ahora,

ante la brutalidad de la muerte,

se desespera y llora;

fatal y perpetuo condenado

a mirarte sólo desde lejos,
con el oído esclavizado

por los más razonables consejos;

este doloroso cariño

que me hizo perseguir tu paso,

que llenó mi vida de niño,

y que hoy me tumba en el fracaso,

nada es para ti,—nada!

en el horrible vacío:

inmóvil sigue tu mirada,

y yo todo pálido y sombrío.

Y pensar que todo este duelo,

que toda esta pena, tan sentida,

que todo este desconsuelo

tan hondo, los barrerá la vida!

Pasarán las horas. Y tú, amada,

tú, la que mi labio nombra

con una voz tan angustiada,
no serás al fin más que una sombra,-

una sombra empalidecida,
una fecha lejana y dudosa

que se guarda en el trajín de la vida

como se guarda cualquier cosa!

Se enflora la primavera
y con su racha más tibia

va a agitar tu cabellera,
como si algo te dijera
de la lejana Valdivia.

ODA INGENUA

(A una mestiza)

¿De qué te charla la brisa

que la inquietud de la risa

pone unos brillos tan raros,

en esos ojos más claros

que un panorama de Suiza?
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Las palomas siempre en fiesta.

Y aquel gallo de alta cresta

dónde está?

No conversa ya contigo,
no pregunta por su amigo

Monsieur K?

Ojalá me hables de todo:

de aquel sol, de aquel recodo

que iba allá,
de tus aves, de tus flores.

Y ojalá escribiendo llores.

Ojalá!

Y tu carta cuando llegue
y a mis ojos se despliegue,

me dirá

que la novia de otros días

eres tú que me decías

—«Ven acá!»

«Ven acá, mi amor te espera.
En mi amor la primavera

siempre está ■■

Dónde está que no me invita?

¿Qué será de mi aldeanita,

que será?

Nunca ya mi amor se oh

del perfume que despide
tu recuerdo: resedá....

Y en los' éxtasis supremos

nunca ya nos separemos,
nunca va!

ido

ALAS..

Eutra al arroyo la muchachuela,

planta descalza, pierna desnuda,

labio que incita, mano que duda.

Y el agua copia lo que ella vela.

Un chico gordo que va a la escuela

la ve, la observa, detiene el paso,

y dando al diablo probable atraso

cuaja de gestos la cara lela.

Gorgoriteo de filomela

deja escaparse la risa aguda
y muestra al punto pidiendo ayuda,
su dentadura de castañuela.

Recuerda un viejo cuento de abuela:

si fuera cierto tan lindo caso,

la burda enagua sería raso

v un hada rubia la muchachuela....

Y como sigue subiendo el agua

con mano torpe coge la enagua....

Mas, olvidando qué debe hacer,

sube la enagua si el agua sube..

¡Le faltan alas para querube,
pero le sobran para mujer!

Falla de pronto la hoja de parra,
El chico pierde libro y pizarra,
estira el cuello para mirar,

y allí se queda como bolonio....

¡Le faltan alas para demonio,

pero le sobran para escolar!

PÁJAROS NOCTURNOS

De la noche (las claras estrellas

temblando de miedo se abrazan)
solas o en grupo se deslizan ellas,

y vuelven y pasan.

Son ellas, las pobres tapadas,
os tienden la faz, os aguzan

largas y humildes y hambrientas min

v sismen v cruzan.

das
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No es fácil llamarlas mujeres,
más bien bestezuelas de vicio;

para ellas su estúpido afán de placeres
es cuestión de oficio.

Vestidas de negro nocturno

desfilan por calles y plazas,
pese al espantajo del guardián de turno

y a sus amenazas.

Precisa pescar la moneda,

precisa vender boca y beso, ,

por algo se tiene la cutis de seda

pintada ex-profeso!

Y pasan....un roto las mira,
«la viuda no encuentra marido,

siempre tan bonita! Parece mentira

que se le haya ido!>>

*

A veces por sobre la acera

arrastro mi lúgubre hastío,

y ellas me preguntan con voz zalamera

si no tengo frío!

La fiebre del vértigo urbano

las siega....La frase provoca,
odian al mendigo que tiende la mano,

y ofrecen la boca.

Su boca, que ya la lujuria
secara en el propio racimo....

en ella se torna vergüenza de injuria
la gracia del mimo!

Sus ojos son vidrios, de sombra

retazos de luz taciturnos....

¡Bien les viene el alias con que se las nombra:

pájaros nocturnos!

Incendian su amor de rameras

histerias, locuras, neurosis....

Y reserva tintas para sus ojeras
la tuberculosis!

Es suya la risa del chusco.

Es suyo el desprecio insolente,
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cuando no el regaño beatífico y brusco

de la buena gente.

Es suyo el amor del borracho

que en ellas sus cóleras siembra....

Suyo todo el agrio capricho del macho

para con la hembra!

Para ellas no es nadie agresivo.
El hombre que paga es el amo.

¿No oís que os ofrece delicias el vivo

pist pist del reclamo?

A veces de noche me asomo

al sucio burdel sub-urbano.

Ah! el salón bastardo que es triunfo del cromo

y éxito del piano.

Incita y aturde la gresca.

Cosmópolis triunfa, y equipa
una abigarrada turba diabolesca

de gorra y de pipa!

Ahito de Sobre las Olas

vomita bravatas un yanqui.
Y un negro achispado dibuja cabriolas

como un saltimbanqui.

Un mozo que carga cadenas

y que echa hacia el ojo el sombrero

dice sin empacho que él paga la cena

porque es caballero.

Y ensaya una pulla en la broma.

Y pues la garganta se seca,

brinda un vaso lleno por esa paloma
que baila la cueca.

(Há rato que sobre el tablado

patea la misma pareja.
Las mismas piruetas del mismo soldado

con la misma vieja).

Pianito que cantas amores!

Pianito de seda que sales!

Managüito mío son pocas mis flores

para lo que vales!



—

105

Y el roto que a bordo ha sufrido

más pena que toda la tropa,

recoge las sobras de un beso perdido
y vacia la copa!

Se baila, se charla, se grita,
y bajo nubada de tierra

se ahoga en el trago la pena maldita

¡La vida es tan perra!

*

Flechando lascivas miradas,

y riendo con gracia truhanesca,

por allí andan ellas, las pobres tapadas,
por si algo se pesca!

Amantes de oficio, su idea

es dar con un beso que halague:

negro, gringo o roto.... no importa quien sea,

con tal de que pague!

Se van al asalto. La presa
resiste. ¡No es fino el vocablo!

Manos que acarician y boca que besa,

¿qué más, pobre diablo?

Si pescan, se escurren de pronto

por entre la niebla. La hora

parece ayudarlas a dar con el tonto

. que las enamora.

¡Mujeres perdidas! Quien se halle

excento de toda joroba,
diga por qué el beso que es sucio en la calle

es limpio en la alcoba.

¡Mujeres perdidas! Desdoro

de todo! ¿Mujeres perdidas,
no son por acaso las que cubren de oro

sus almas podridas?

¡Filósofo hambriento! Ludibrio

de todas mis cóleras rojas,
deten ese labio! No hagas equilibrio

con las paradojas!

Hipócrita lengua que lames

piltrafas.... Sujeta tus iras.
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¡Son ruines tus frases, son ruines e infames

todas tus mentiras!

Deten ese trágico gesto
de máscara! Ahoga tu grito....

Quema con tus hierros lo que sepa a incesto

o a vicio maldito!

Mas, déjalas que hagan su obscuro

camino de rumbos eternos....

Ah! también en ese sacerdocio impuro
hay labios maternos!

Un día, fatal, silenciosa,
la muerte que no las espera,

dará con su cuerpo dentro de la fosa

y ¡adiós! que la tierra les sea ligera!

¡Filósofo! Ya no maldigas....
Si son mercachifles del vicio,

preciso es decirse: «son buenas amigas
y saben su oficio».

Preciso es temblar de vergüenza.
Preciso es luchar contra el lodo:

Lodo de ignominia y horror que comienza

a cubrirlo todo!

Preciso es luchar sin desmayo
con ansias bravias e inquietas,

y desde la sombra pasar como un rayo

por riscos y grietas.

¡Luchar contra el vicio nefando!

¿No oís? La virtud se desploma.

¿No oís? Es un viento que llega gritando:

¡Yo vengo de Lesbos y voy a Sodoma!

LA NUEVA MARSELLESA

Hermanos en la vida y en el trabajo, hermanos
en el dolor y en todo: estrechemos las manos

y pues marchamos todos por un mismo camino,
vamos a la conquista de nuestro gran destino.

Todos los que sufrimos debemos ser iguale--.
Si todos recibimos los azotes brutales
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de la maldad, si todos formamos los racimos

de vieja carne anónima, por qué no nos unimos

y, apretados en torno de la común bandera,
saludamos la nueva, fecunda primavera,

y en esta tierra llena de honor y de impudicia
clavamos el augusto pendón de la justicia!

¡Hermanos en la vida y en el dolor! ya es hora

de erguirse y rebelarse. Despierta ya la aurora

del gran advenimiento de los días supremos

de redención....Hermanos, llenos de fe, luchemos

por conquistar el trozo de pan que se nos niega:
nunca, jamás roguemos (sólo el mendigo ruega).
Ante la puerta de oro de ahitos Baltasares,'
hermanos, escribamos el Mane-Tecel-Fares!

En esta gran catástrofe hasta el verbo de Cristo

se pierde extrangulado por la pasión....
Yo he visto

allá en las lejanías de mis viejas montañas,
a muchos pobres hombres desgarrar las entrañas

de las 'ásperas sierras, y hundirse en lo más hondo

como el reptil, hundirse hasta tocar el fondo,

y con el heroísmo de a quien nada le arredra

a tiros y combazos hacer parir la piedra!

Yo he visto en el bochorno de aridez de la pampa
al roto, a puro golpe de dinamita y lampa,
abrir el vientre enorme de esa opulenta tierra

que sembró de cadáveres, otro tiempo la guerra;
abrir aquella tierra pródiga de tesoro

y arrancarle el salitre que vale más que el oro!

Yo he visto en nuestros campos, bajo el sol, bajo el viento,
a cien desventurados soportar el tormento

de arar la tierra propia para el ajeno grano

y en el arado ajeno cansar la propia mano!

Yo he visto allá en las minas del sur, en las cavernas,

en -ese horrible imperio de las sombras eternas,

bajar también los hombres al fondo del abismo,

gastar allí' sus vidas de oprobio y heroísmo,
ser hijos de la noche y arrojar hacia el día

el carbón redimido que es luz y es alegría.

Yo he visto allá en los bosques del sur, en la frontera,
en esa tierra heroica, como sus nombres, fiera,

que nunca hollar pudieron los tercios de Castilla

v cantó en su epopeya don Alonso de Ercilla;

yo he visto al indio viejo, desamparado y triste,



— io8 —

decir, llorando a mares, que «Arauco ya no existe»,

regar con sangre y lágrimas el suelo del terruño,

decir adiós al rancho, mostrar al cielo el puño

y ante el recuerdo negro del último episodio,
lanzar hacia la selva los fantasmas del odie!

Yo he visto allá en los límites del austral archipiélago,
entre esas viejas islas que bañan brisa y piélago,
a los últimos vastagos de aquella raza brava <

venderse al oro infame como la carne esclava:

al pan tender la mano, tender el cuello al yugo

y ser al fin las víctimas del capataz-verdugo!

Y yo me he preguntado si son seres humanos

los que así se debaten, si son nuestros hermanos,

los que así caen, como forzados de galera,
luchando para otros en plena carretera;
los que así tan cruelmente la ambición crucifica

sobre esta tierra virgen, exuberante y rica.

Ay! colocando encima del corazón las maños

e invocando los fueros de la justicia. ¡Hermanos!
¿No es cierto que es preciso ser en la vida un muerto

para no condolerse con nosotros? ¿No es cierto

que es triste, que es bien triste la vida así? ¡Tal vida

justifica al blasfemo y enaltece al suicida!

Caín, el fratricida, blande aún en la mano

la quijada sangrienta con que mató a su hermano.

Caín, que ya no marcha contra los elementos,
no siente ya el azote de los remordimientos.

Caín, que ya no escucha de su víctima el lloro,

puso entre él y su crimen una muralla de oro.

¡Y pensar que es tan fácil el remedio! Que tanto

dolor y tanta angustia; que tanta sangre y llanto

pueden ser suprimidos si un día comprendemos
que nada hay imposible para la fuerza unida

que aún de la misma muerte la unión arranca vida.

De un mundo al otro, sean todas las almas, una.

La fábrica y el diario y el yunque y la tribuna

forjando sin perezas, sin treguas ni desmayos,
el lívido tridente de lampos y de rayos

que tarde o que temprano provocarán sin duda
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sobre la gran miseria de la tierra desnuda

—justo y sagrado triunfo del esfuerzo de ahora— ,

•el trueno apocalíptico de nuestra gran aurora.

¡Hermanos en la vida y en el dolor! La inquieta
voz de lá multitudes entusiasma al poeta.

Conmuévenle las voces que suben del abismo

y por pensar en todos se olvida de sí mismo.

Y entonces es profeta, y en su divmo augurio,
habla de la suprema redención del tugurio,
habla de la justicia, y en su canto sonoro

se presiente el derrumbe de las torres de oro!

Sus versos doloridos de la miseria humana,

van por la noche a veces a sonar la campana
de alarma que sacude la muerte del suburbio.

Y en el vivac del hombre, junto al arroyo turbio

que se arrastra sangrando como una rota arteria,
todas las podredumbres del vicio y la miseria

con voz que la amargura y el odio hacen sonora

murmuran de esperanzas, de redención, de aurora;

ponen oído a todos los ecos de allá abajo
donde hierve la eterna tragedia del trabajo,
y oyen la generosa pulsación de una raza

que se yergue y protesta, que grita y amenaza!

Hermanos en la vida y en el trabajo! Es esa

la misión del artista que la tierra atraviesa.

El poeta egoísta que ante la .infamia calla

y calla ante el humano dolor, es un canalla.

En los días supremos, deben tener las liras

los estremecimientos de las supremas iras.

El gran poeta debe tremolar su bandera

y lanzar sus estrofas por sobre la trinchera,

romper los viejos ídolos, marcar los nuevos rumbos,
salvar las marejadas de rayos y de tumbos,
llevar la frente altiva sobre los firmes hombros,
alzar a los caídos, marchar por sobre escombros,

hacer vibrar las almas, mostrar expuesto el pecho
a los azotes trágicos del huracán deshecho

y en una misma ráfaga y en un mismo delirio

marchar con sus hermanos al triunfo o al martirio.

¡Hermanos en la vida y en el dolor hermanos!

Juntemos las banderas, estrechemos las manos.

Y, apretados en torno del común estandarte,
salvemos la barrera del último baluarte.

¡Unámonos, hermanos! Que mi misión es ésa:

■Cantar para vosotros la Nueva Marsellesa!....



Gerónimo Lagos Lisboa

(Nació en San Javier, Linares, en Julio de 1883J

Hay pocos poetas nacionales con una idiosincrasia artís

tica de más adaptación que la de G. Lagos Lisboa. Es esta

una cualidad que ya se quisieran muchos de nuestros me-

\ jores líricos, porque es demostración de una sensibilidad

, exquisita, de un esfuerzo prodigioso de mimetismo espiri

tual con el ambiente y estados anímicos en que se vive. Este

mimetismo espiritual .' es la facultad poderosa de saber re

coger hasta los mínimos detalles de todo lo que nos rodea

en cualquier instante y en cualquier sitio, estrujar este todo

fugitivo, contra nosotros mismos, saturar nuestro ser con

su propia esencia y transfiguramos y confundirnos con su

propio origen.

En el poeta, despliega todo su esplendor. El, vibrará ca

nallescamente en la música de los organillos o hará filosofía

en el círculo afiebrado de rameras en un prostíbulo, y las

mujeres aleladas beberán de sus aguas como de una fuente

propia. El, encerrado entre los muros de su vivienda cam

pesina, llorará sus bondades inconfesas, auscultará los ins

tantes augustos de la jornada familiar; su cuerpo se teñirá

de la conciencia apacible y olorosa de los campos, y su alma será temblor en la luz de la lámpara, lealtad

y valentía en el ladrido de los perros, angustia en el doblar de las campanas, mansedumbre y amor en los

ojos de la buena madre y alerta salvaje en los pitazos del tren que cruza las laderas. El, bajo la caricia

de los astros del trópico, será nervio crispado en fogosas contorsiones; entre las mesetas nevadas de la gris

Noruega, será ráfaga helante que sacudirá el espíritu en desgarradores escalofríos; en medio de los com

bates, sangre y ardor, y en el vago misterio taciturno de los palacetes ensombrecidos de Maeterlinck, será

símbolo que levante sus actitudes dramáticas en una imprecisa voluptuosidad de emociones desconocidas.

La adaptación, forma raíces brillantes en el temperamento lírico de Lagos; raíces que han brotadu

expontáneamente, sin estimulantes, como al calor de un -atavismo. Por eso sus poesías, dondequiera que

alcen la siempre juvenil figura, tendrán el tinte de los cielos y los muros que vieran el resbalar de su sombra.

En su libro Yo iba sólo.... (1915), sentimos palpitar este doble esfuerzo ex-abrupto de mentalidad y

corazón. A pesar de la deliberada y caprichosa distribución de sus versos, encajados precipitadamente,
como para formar volumen, vemos, palpamos las evoluciones líricas, los cambios atmosféricos

—diremos- ■-

del alma poética de Lagos Lisboa.

El, estuvo en un país caldeado por los soles tropicales. Su espíritu sufrió del mimetismo ambiente; se

adoptó al régimen local y con su exquisita percepción intuitiva e ingenio sutil, encendió sus cantos ner

viosos, estremecientes, rotundos, y confundió su vida, su carácter, con el carácter y la vida de los hijos

de la tierra que sentía el calor de su planta y el temblor de su voz.

El, en los libros de ciertos grandes poetas americanos, vivió la vida romántica que se desliza con un

rumor de lágrimas por sus hojas. Penetró entonces a sus antiguos templos, como un viejo devoto, santi

guó su alma con el agua amarillenta de sus piscinas extenuadas y se saturó de las estériles gallardías e in

digestos perfumes que se ofrecieron a su fervor.

Y él, por último, fatigado de vagar por senderos remotos y de olvidos, tornó sus huellas a los parajes
recientes.... Se modernizó. Se adaptó una ve? más al ambiente. No quedó emparedado como muchas mo

mias del Ateneo. Y de ésto, hace poco. A los treinta años de edad. En los umbrales de le moyen age enorme

et délicat. Lo que revela mucho, lo que demuestra que es un poeta que vive la vida natural, que no vive

artificialmente, muriendo porque le falta -oxígeno, fósforo o valeriana.

Los versos de Yo iba sólo...., es decir los últimos, los nuevos, son de moderna arquitectura. Es inútil

que algunos jóvenes intelectuales (Fray Apenta, Carrillo- Ruedas y Préndez, entre otros) , vituperen piado
samente este libro, por el presunto apego de su autor a los rancios moldes, y declaren que sólo una o dos

de sus composiciones pueden tomarse en cuenta por ser las de estilo más fresco.

La opinión de estos distinguidos literatos, es sincera, pero baldía. Lastimosamente confunden el de-



— III —

cadentismo con el modernismo, la palabrería enmarañada y de artificio, con el decir sencillo e inhollado,
el pensamiento tumultoso, huero y obscuro, con la idea limpia, sabrosa y tierna. Si Lagos Lisboa fuera en

la actualidad un poeta decadente
—

supongámoslo un instante—
,
sólo entonces, para aquellos intelectua

les, sería éste considerado como un poeta modernista. Error de apreciación que los conduce a un laberinto

sin puertas. Ahora, el verdadero modernismo (afuera prejuicios sordos de juventud levantisca), tiende a

hacerse clásico por la expresión; busca en la humildad, en la menudez, de las palabras más livianas, los

ocultos fuegos, los ínfimos e inapreciables aromas, que es imposible arrebatar al engranaje violento de los

propios estilos modernos. Aún más, creemos que el modernismo verdadero llegará a su forma definitiva,

perfecta, impecable, cuando sus tendencias interiores se calcen los ropajes olvidados de los más puros

y venerables de nuestros clásicos auténticos. No nos referimos a esos clásicos de pseuda estirpe, que
fueron clásicos por no haber otros más osados en su época y por saber vaciar donosamente sobre sus

espaldas las guedejas de una peluca falsificada e indigna.
Y Gerónimo Lagos Lisboa va camino de ese ideal moderno-clásico, yuxtaposición absoluta de esa

aberración moderno-decadente que un día acariciamos con alborozo de ciego y de niño.

No en balde la revista española «Nuevo Mundo», baluarte de las más puras y honradas de las escuelas

literarias, ha comparado al autor de Yo iba sólo...., con dos o tres de los conocidos poetas enormes que

tiene la América.

Pero, tememos que la modestia cobarde y deshonrosa de este poeta casi femenino por su carácter le

choso, perjudique el verdadero mérito de su obra. ¿Será que Lagos Lisboa odia la farsa atropelladora y

cortesana de los zarrapastrosos, de los aguachirles y los especuladores de la literatura? ¿Será que está con

vencido del triunfo pantomimero de un Claudio de Alas sobre un Pedro Prado o un Alberto Moreno?....

Ofrece a la multitud dos libros: Las Quimeras Hostiles y La Vibración de las Horas.

CENIZA Y HUMO

«Ceniza y humo....» ¡Tu risa

lo canta, y tienes razón!

(Un cigarro y otro ron!)
Dices bien, María Luisa....

Humo y cenizas ¡al viento!

Sopla el fuego, y que arda más!

La vida es para un momento:

Vivir y vivir de prisa,
ésa es toda la lección....

Humo y humo la ilusión....

Ceniza, el dolor, ceniza

vívela tú sin disfraz

¡Ama y goza sin tormento!

Después una cruz. Y en paz!

PORXLA SENDA....

Ayer

La noche, tibia. El corredor, sombrío.

La algazara jovial de los pequeños

bajo el parrón Lejano caserío

muestra hasta aquí el topacio de sedeños

puntos de luz. Lá madre pensativa
sale hacia el corredor. De sobremesa

fuma el abuelo. En el jardín, la esquiva
sombra de la belleza....

Tras del ramaje, como blanca niña

se alza la Luna a ras de la montaña,
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y emerge aquí el trigal, allá la viña;

luego del viñatero la cabana

casi escondida entre la fronda verde

y, huyendo de las frondas, el sendero

que a] acercarse ondulador se pierde
como para bañarse en el estero.

Desde él se empina y al breñal se allega,
s<- agazapa después bajo el follaje

y hasta nosotros llega
como lejana insinuación de un viaje.

¿Vamos....? —la digo. Y Nelly, jubilosa,
viene hasta mí.... Jugando con los perros,

nos preceden con fresca y bulliciosa

risa los pequeñuelos. En los cerros

canta una voz agreste. Vuela alguna
ave medrosa a nuestro paso. El viento

mueve apenas los árboles. La Luna,
a través del follaje en movimiento

se escurre en busca de la senda grata

y va esbozando en ella, con su rastro,

alguna araña trémula de plata
o el fragmento de un astro.

Entre las yerbas, su nostalgia un grillo
en un aria romántica deslíe....

A nuestra voz se calla el organillo
de las coigüillas del remanso, y ríe

el agua del estero.... y va la brisa

con las cañas danzando en la ribera

y madrigalizando con su risa.

¡Aquí el rústico puente nos espera!

¡Cómo al pasarlo vibra!

Nelly recoge con temblor su enagua....

Y es como una ilusión que se equilibra
su imagen leve en el azul del agua!

Lo mismo que ella mi existencia ahora

del porvenir se grava en transparente
linfa de amor que de ideal se enflora

como de blanca espuma la corriente.
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Musita el agua su canción. Callamos

con un afán de eternidad delante,

y en nuestros ojos, sin buscarlo, hallamos

de las estrellas el fulgor distante!

Un mismo ensueño nuestro afecto aviva,
en mi esperanza su esperanza se hunde,

y el alma de la noche pensativa
con las nuestras sonámbulas, se funde.

Seguimos a la viña. Del estero

se va el ruido apagando, y nos parece

que se orilla de nardos el sendero....

¡Siempre a la orilla del Amor florece!

Corta de pronto nuestros pasos una

vid sarmentosa que a otra vid se amarra,

y apunta como lágrima de Luna

un gusano de luz bajo una parra!

Rumorean las hojas, y a la vera,

fingen estremecerse los racimos,
como si hasta la viña compartiera
la emoción que sentimos.

Los chicos gritan a lo lejos, juegan....
Nelly me dice su inquietud por ellos

y cuando vamos a buscarlos, llegan
coronados de rosas los cabellos!

¡Salve, vida triunfal, que en la inocencia

así sueños en gérmenes balbuces,

y abierta ya la flor de la existencia

en voz de amor tu eternidad traduces.

¡Salve a la sinfonía

que incuba el ala del amor fecundo,

y que es luz y es calor y es armonía,
alma de Dios y corazón del mundo!

¡Salve, vida triunfal! Salve a la norma

de uncirlo al núcleo de tus fuerzas todo;
tú cantas la epopeya de la forma

desde el éter sin mácula hasta el lodo!

Se pierde en el azul tu inmensa randa

y es el Amor tu lábaro encendido:

porque mi vida a su calor se espanda
yo voy junto al Amor soñando un nido.

ELVA LÍRICA.
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¡Ven, mi adorada! Por mi senda avanza,

que desde los recodos de lo arcano

nos está haciendo señas la esperanza
con un haz de gardenias en la mano!

¡Ven ya lo sabes! Mi ansiedad se iguala
ron tu ansiedad. ¡Triunfemos de la Muerte!

Mi ala es pasión. Idealismo es tu ala.

Rumbo a la eternidad va nuestra suerte!

Hoy

Está la noche tibia y el corredor sombrío.

Bajo el parrón es himno vibrante el vocerío

de alegres pequeñuelos. Hay luces en los cerros.

Frente al camino ladran indagadores perros.

Viajeros que la noche sorprende, en largo viaje,
a pernoctar llegamos a este hidalgo hospedaje.
Mi amigo es viejo amigo de esta casa. Yo soy
sólo un huésped amable para los dueños, hoy....

Aquí no me conoce ya nadie.... Y sin embargo,
yo todo lo recuerdo. Tal cual si de un letargo

despertara al conjuro de intensa vocación,
me embebo en el milagro de una retrospección,

y hasta siento en mis nervios temblar un calofrío

que en hora de entusiasmo fué íntimamente mío....

La casa, igual. La misma plácida perspectiva.
En el jardín, el alma de la belleza esquiva,
la misma luna,—novia, que al surgir de su tálamo

velara sus pudores con las frondas de un álamo.—

Al corredor, la madre, saliendo como antaño

por vigilar los hijos desde vetusto escaño.

Y luego, hacia la viña, la banda de pequeños....
Tras ellos dos amantes tejiendo sus ensueños....

Todo es lo mismo. Sólo que la Nelly ensoñada

que hoy va de la colina por la senda lunada,
no es aquella de entonces.... ¡Aquélla es madre ahora!

¡El día se hizo ocaso y amaneció la aurora!

Y no fué aquella Nelly mi amante compañera....
ni la hija es de mi vida la nueva primavera !

Realidad que llegas deshaciendo mi hechizo,

oigo lo que me gritas: que fui un advenedizo!
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¡Verdad! Y ya es en vano que con ansias insanas

revuelva la implacable ceniza de mis canas!

¡Feliz hoy está Nelly, flor que abriendo a la Vida,
se va bordando idilios por la senda florida!

Y más feliz su madre, mi ensoñación de antaño,

que aquí serenamente, desde el vetusto escaño,

mirando hacia el nocturno paisaje difumino,
ve en la pareja amante que va por el camino,
—

y que allá, en la colina, bajo la luna absorta,
del cielo sobre el biombo sus perfiles recorta—

a su amor hecho carne y a su misma ansiedad

junto al Amor siguiendo rumbo a la eternidad!

¡Pareja victoriosa! ¡Símbolo palpitante!
Broche con que el mañana se une al ayer distante;
eco de un pensamiento supremo que ha sabido

triunfar de las nubosas lagunas del Olvido,

yo miro en vos la rama que sus yemas va a abrir

a los maravillosos soles del porvenir!

En cambio, de mi vida ¿qué resta ya? Qué alud

arrasó con mis sueños y 'con mi juventud?
Qué se hizo el alma mía de ayer? Qué mis pasiones
que por el mundo fueron prodigando oblaciones?

A mi angustia responden oleadas de perfume

¡Ya sé, jardín, que en tu alma la mía se resume!

Aquí donde ya nadie me ama ni me conoce

de mi alma de otros días vuelvo a sentir el roce.

Aquí entre los jazmines, junto a los lirios frágiles
que plantaron mis manos y que otras manos ágiles
cultivaron piadosas lejos de mí, aquí están
mi juventud, mis sueños que nunca más serán!

Alma mía de entonces, alma de amor y audacias,

que aver dejé enredada aquí entre las acacias

que al corredor dan sombra, callen tus vespertinas

divagaciones....Sufre tu corona de espinas!
Sufre en silencio ¡oh, alma triste! que no has sabido

triunfar de las nubosas lagunas del Olvido!

Suspiran las acacias florida?. ...Indiscreto

el viento en torno de ellas llega girando inquieto,
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y alzado por el brazo de la fatalidad,
las flores vacilantes arranca sin piedad.

¡Flores marchitas, flores que el viento une y revuelve

vuestro aroma es un alma triste que se disuelve.

LAS NOCHES DE MI PUEBLO

Noches, lejanas noches de mi pueblo.... ¡Tranquilas
noches en que surcaban los cielos mis pupilas
junto a las de mi madre, que en ellos admiraba

la túnica por donde Dios se transparentaba....
¡Mi madre! ¡Aquellos años! ¡Cómo a sentir volviera

la yema de sus dedos sobre mi cabellera!

¡Cómo mirar sus ojos donde estaba escondida

la piedad que curaba del dolor de la Vida!

¡Aquellas noches! Unas pensativas, serenas,

junto a los corredores con olor a azucenas,
—de frescas azucenas cuyo blancor sabía

a placidez y unciones por el mes de María.—

Y aquellas otras noches revueltas del Invierno

cogido en la tibieza del regazo materno....

Silencios apacibles en la sala pequeña....

Junto al brasero el gato que por dormir se empeña;
la lámpara filtrando su luz por la pantalla,
y en la pared, fingiendo temblores una raya
de sombra que proyecta la luz, porque mi hermana

ha movido la mesa donde escribe su plana....
En el jarrón antiguo ya no hay lilas ni rosas

y rondan la pantalla nocturnas mariposas.
Mi hermana las preserva de la traidora ñama

y en cambio precipita zancudos en la llama.

Yo, que de la justicia del proceso no dudo,

protesto, sin embargo, por el muerto zancudo.

Chillan desde sus nidos en la iglesia vecina,
las lechuzas siniestras. Aulla en la cocina

el perro de la casa. Rápido y turbulento

pasa por la arboleda—brujo invisible—el viento.

Luego un rumor que crece y asorda. Es que diluvia

y está formando esteros por las calles la lluvia.

Las diez marca en la esfera del reloj el puntero
v ya está hirviendo el agua para el té en el brasero.

¡Las diez! Las da en la cárcel la campana sonora

v es su acento tan hondo que parece que llora.

Suena una campanada mientras otra se aleja
como alma de algún preso que huyera de la reja....
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Como timas que pasaran rozando los cristales

y de llantos dejaran las húmedas señales

en los vidrios brumosos....Por el postigo abierto

la luz de nuestra lámpara pasa hasta un olmo yerto

que en la calle suspende sus ramas, en reproche
doloroso a los cielos, y al viento y a la noche.

Cae sobre la alfombra monótona gotera

y el agua burbujea dentro de la tetera.

Mi madre arrebozada, sobre el diván dormita,

y la criada, entrando desde el patio, tirita.
La sigue Inub, el perro, que hundida la cabeza,
se acuesta hecho un ovillo debajo de la mesa.

Ha poco que ha pasado por la calle un borracho.

Y, como de costumbre, de vuelta del despacho,
el sacristán del pueblo canta una copla amarga

que esta noche es exótica porque el viento la alarga.
(Sacristán taciturno con algo de leyenda,

Pasten, va por la Vida sin que nadie lo entienda.

De los tiempos de antaño cuenta nobles historias,

y reza por las calles y rima sus memorias

de vuelta del despacho donde le fían pan

para su eterno mate de viejo sacristán.

Tiene Pasten ideas alegres y curiosas:

se da a cuidar claveles....y las leguminosas
se agostan en el huerto deja parroquia. El cura

reniega inútilmente contra su chifladura....

Pasten, que indiferente vive a extraño quebranto,
se aisla en una pena casi próxima al llanto

cuando llega el Otoño y huyen las golondrinas....
Pasten es un compendio de ideas peregrinas!)
Cesa la lluvia y siguen cayendo del alero

los hilos cristalinos....Canta en su gallinero
el gallo irreductible del maestro Fermín.

Responde el de mi casa....y otro....y veinte por fin,
como si fueran ellos vivas palpitaciones
de una red armoniosa de muchos corazones!

Yo me quedo pensando con solemne interés

si habrá cantado el gallo de la casa de Inés....

y si cuando en la noche sonó esa voz de alerta

ella estaba dormida o si estaba despierta....
Me arranca de mi ensueño lento mugir lejano,

y todo en el silencio, lo visible y lo arcano,

tiene un eco recóndito: el rezongo del río,
el viento que redobla sus ímpetus, bravio;
la voz que no se escucha de alguna ave transida

y el negror de la noche que arredra como herida.

Ventana mal cerrada de la escuela de en frente

golpéase al capricho del viento. De repente
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alza la testa, enarca las orejas Inub....

Es que tosió mi padre que regresa del Club!

Me asomo a la ventana. La luz de un farol viejo
se ahoga de las aguas en el túrbido espejo.
Brama angustiosamente a lo lejos un tren

y el viento despedaza las coplas de Pasten!

BAJO LA LUNA

Yo iba solo y sin destino

bajo la Luna,—azucena

marchita,—y en el camino,
mi pena encontró a tu pena,

niña íntimamente buena.

Seguimos por el sendero

con nuestro dolor sincero.

¿Recuerdas, niña? Seguimos....

y aquella noche supimos

que Amor buscaba un alero....

Y con tu empeño y mi empeño
entre el ramaje florido

hemos. ido haciendo el nido

Lo guarda un ave: el Ensueño!

No temas, niña, al Olvido!

Todo en el Amor se alegra:
mi alma ingenua, tu alma franca...

Hoy será la noche negra!
Mañana la aurora blanca!

Callen tu dolor y el mío,
niña blandamente buena.

La aurora traerá rocío

para tu pena y mi pena

¡Niña blandamente buena!

De la tierra asciende aroma,

baja del cielo ilusión....

¿Yes? Allá una estrella asoma...

¡Cuéntale nuestra emoción!

Y anuda a los flecos de ella

nuestra amarga pena' ingrata.
¡Qué cosa, niña, más bella

que ir por un puente de plata,
lentamente hacia una estrella!

Sigamos, niña, sigamos,
que ya un ideal formamos

de ternura y ansiedad.

¡Somos dos alas y vamos

con rumbo a la eternidad!

Y en el ansia informe y grave

de perpetuar nuestra huella,

será nuestro amor ¡quién sabe!

la inconmensurable clave

del apuntar de otra estrella....

Yo iba solo, iba sin tino,

niña infantilmente franca....

¡Cómo bendigo al Destino

que te llevó a aquel camino

bajo aquella Luna blanca!



TTíax Jara

1 En Yerbas Buenas, provincia de Linares, 1S86)

Su primer libro, Juventud (1909), fué un fruto de verda

dero arte decadentista. Hay en él resabios de casi todas las ^,

escuelas literarias en boga, -Sedimentos . del alma enfermiza

y exótica de algunos maestros de ambos mundos, y sínto

mas de una vigorosa cualidad retentiva de arte y de una

futura liberación, consecuencia ésta, sacudida lógica, de

esos hábitos ajenos que adoptó al iniciarse en la vida de las >^E' i/*™*^ .^"^t^B
'

letras.
^ '■"-'-"" "'■'r~~ '

•

Alguien ha dicho: 'El ejercicio fortalece la facultad. El

poder de observación—por ejemplo
—aumentado por el j ., \l ^2/-) ^^g .1

repetido ejercicio de la facultad, sólo puede explicarse di- \ y ,> *s¿x^ \ m •' í "'- í
ciendo que cada ejercicio sucesivo modifícala mente, aumen

tando su capacidad para funcionar y su tendencia a obrar

de un modo particular». Max Jara ha disciplinado sus con

cepciones líricas con una gimnasia constante y amplia, en

todos sus aspectos. Su facultad intelectual se ha desarro

llado entre fórmulas de arte, complejas y sencillas, deca

dentes y sanas. Conoce los altibajos de las psicologías; le

son familiares la sensibilidad, el desenvolvimiento, la trans*

cendencia de los espasmos o ensueños espirituales y de las

bellezas torvas o azules ocultas bajo la inmovilidad de cualquier pensamiento, y retiene hondamente los

esfuerzos, la emoción que se invirtió en su procreación.
M. Jara se ha apropiado de las prácticas ajenas, en el modo de operar psicológico y material; lo últi

mo, nó en el sentido de someterse a este o aquel canon poético o código de literatura, sino en el de los re

cursos verbales, del desarrollo, de la distribución de las palabras en la forma de que echa mano para

vaciar su poesía.
De este procedimiento o serie de procedimientos que afinan el instinto y depuran el gusto, a fuerza

de beber de todas las aguas, resultará, lógicamente, la nota nueva, individual, esencial, del poeta o la

descomposición absoluta de.su temperamento artístico, si es que lo tiene. En el caso actual, aún no podría

mos asegurar honradamente qué resultado obtendremos de la poesía de Max Jara.

En su libro Juventud revela poseer un temperamento artístico de fuertes y obscuros arrebatos. En

sus versos impregnados de substancias vulgares cuando son ajenas, y ricas y admirables cuando suelen ser

propias, vemos destacarse su afán tenaz de querer asombrar con golpes de una oratoria incomprensible

y morbosa, sin que esto acuse una inutilidad absoluta de sus derroches internos. A veces llega a tocar el

resorte prodigioso de los sones ideales, pero, casi siempre, sus vibraciones son chispas en la sombra. Y no

es que Jara—estamos seguros
—sufra de esa enfermedad que podríamos llamar impotencia narradora, ya

que ésta es fácilmente curable cuando se posee el revulsivo, la fortaleza de un robusto organismo de po

tencia creadora que observamos en este poeta, y ya que, en otros casos, él ha fingido visiblemente, delibe-f

radamente, síntomas de esa enfermedad, más para asustar a los vecinos sencillotes que por imposición de

un factor involuntario, fiuído de su propia naturaleza u originalidad. Tal fué así que muchos de los inte

lectuales jóvenes saludaron en el autor de Juventud el advenimiento de un maestro de sus ideales estéticos,

y lo proclamaron, tácitamente y de viva voz, como a uno, si no el primero, de los mejores poe
tas de esta tierra. Engaño de ciego, de que hoy estarán arrepentidos. Leyeron Juventud y no lo compren

dieron o lo comprendieron mal, y como esta obra fué una nota atrevida y brava en el concierto de vulga
ridades hacia la época en que apareció a la luz pública, y como el mismo autor se encargó de afirmar con

palabras y cestos de sinceridad efectista y atropelladora la bondad enorme de su Kbro, el semillero de

modestos y crédulos poetitas incipientes de aquellos tiempos, le aplaudió como a cualquier héroe de sace-

tilla y le defendió con denuedo de las declaraciones sesudas y reposadas de dos o tres críticos que no se

dejaron tapar los ojos. Desde entonces Jara goza de una popularidad merecida a medias.

Juventud, es un volumen de treinta poemas más o menos mediocres, más o menos laboriosos y más

o menos legibles, aunque para esto sea necesario que el lector interprete a su modo lo que el poeta ha

querido decir.
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Viviseccionadas fríamente las composiciones de Juventud nos dan mucho que pensar y poco que ver;

muchísimos defectos de forma y fondo, y escasas, pero ciclópeas raíces de poesía de buena miga. Posee el

ritmo y desprecia la rima, aun cuando procura acercarse a ella por todos los medios a su alcance. Piensa

hondo, pero habla obscuro y revuelto. Los estados especiales, los momentos patológicos de alma, pueden

esconder su vigor y transcendencia íntima a los ojos profanos, pero no aparecer en tal torma que nadie o

muy pocos puedan comprenderlo. No se invoque en este caso la muy conocida puerta falsa de los obscu

ros, de que la comprensión del arte de unos depende de la educación o refinamiento de los otros. El arte.

bañado de claridad, es el arte ideal. Lo demás es literatura fofa, añil de pájaro.

Juventud es una mezcla de poesía romántica, tropical y modernista, que forma una aleación de arte

decadente. Su mediocridad pretenciosa va envuelta en un barniz, claro-obscuro que hoy salta al calor de

las manos.

Si se salva es por la reacción que produjo en su época y por la promesa que logró despenar
con sus contadas y bellísimas ideas. En fin, como primer hijo de Max Jara, no es plenamente repudiable.

En 1914 se nos presentó con ¡.Poesía....!, título que nada anticipa con su trivialidad sobre el conte

nido de este volumen.

Con franqueza debemos confesar que esperábamos una obra muy superior a la que nos ofreció en su

nuevo libro.

Por muchas razones no supera a Juventud, aun cuando en ¡Poesía. ...1 mueve sus versos un senti

mentalismo ferviente y un dolor de arte, macizo y puro, cuyo desarrollo ideológico no encontramos en

aquél. Pero, si no lo supera, tampoco es inferior al primero, a pesar de que algunos poemas de su ultimo-

libro revelan o insuficiencia artística o falta de criterio para seleccionar'sus trabajos.
La imprecisión del pensamiento, la inexactitud de los conceptos, el defecto de la forma traducido en

supresión de palabras vitales para la comprensión, no lo abandonan aún; su verso escarba desesperada

mente, maniobra en la obscuridad y da traspiés que acusan pérdida del camino propio. En cambio hay

poemas en su nuevo libro que vibran de claridad y generosa emoción. Parece que Baudclaire le ha servido

de biblia durante algunas de sus jornadas espirituales. Aunque tan disparejo como en Juventud, ¡Poesía.,.?
nos habla de un temperamento que persigue la unidad en la acción y la armonía imitativa en la música de

sus versos. Nos referimos a la relación que guardan cada palabra o frase con el instante almático que se

desentierra y que Jara logra hacernos sentir con todo el peso de su actividad.

A medida que su juventud va madurando, su poesía va haciéndose más serena, menos retorcida y

más sutil. Parece haber arrojado a tierra sus arrestos de raro intencional, y puesto su ingenio al servicio

del verdadero arte. Pero por los sedimentos extraños e impropios que aún restan sobre su actuación de

artista, por su lentitud en la ascensión, no podemos clasificarlo de poeta insospechable, no podemos asegu

rar sinceramente su triunfo absoluto, su arribo glorioso a la altura definitivamente ideal, como lo hacemos

con Mondaca, Prado, Guzmán, V. D. Silva, Daniel de la Vega, Gabriela Mistral, Ángel Cruchaga y algu

nos otros poetas más.

Pero, a pesar de todo, merece en justicia el sitio que le hemos designado en esta serie.

PRIMAVERAL

Mi desaliento no descansa,
su sed amarga idealiza:

es primavera su esperanza,

puso en el agua su sonrisa.

Bajo la nieve yace muerta
la Magdalena de mi pena;

hoy que florece toda huerta

paz a la muerta Magdalena.

Esta fatiga de los ojos

reposará sobre la espiga

y aprenderá de las hormigas,
y vivirá con los rastrojos.

Virginidad de la laguna,
en mí veré tu arrobamiento,

y con el halo de la luna

he de nutrir un pensamiento;

y con rocíos una pena
de una mujer o mil mujeres...
Dolor del sexo, ¿qué me quieres?
Paz a la muerta Magdalena!
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LOS BESOS

TU BESO

¡Gota de agua en mi desierto,
en mi noche luna llena,
en mi vida Noche-Buena,
en mi muerte única pena,

lágrima después de muerto!

Gota de agua en boca herida,
si sobre mi tumba brota

me limpiará en su caída;
en la muerte como en vida

gota de agua, siempre gota.

En mi noche luna llena,
verdor húmedo en mi huerto,
tú harás del canto de pena

un rumor de Noche-Buena,

gota de agua en mi desierto!

Y te beso: beso triste

que sobre tu sien reviste

la expresión amarga y suave

de un herido pico de ave

que el dolor inoculara;

voluptuoso, largo, triste,
cual si en mí el olvido hablara;

hijo de este enorme peso
de la vida que vivimos,
en cuya sombra sentimos

morir esos otros besos

de aquel hijo que no hubimos.

LA SENDA

Voy tras los amores de la virgen yema,
llevo las visiones del agua profunda,
y de sus espumas descifro el poema,

y de las riberas la humedad fecunda.

Para que en mis ojos haya claridades

y haya en mis oídos rumores de fuente,

y sean mis versos tibias humedades

y en mi ser anide la risa clemente;

guardaré rocíos en mi boca amarga,

guardaré murmurios de crepusculares
gratas perspectivas de esta senda larga
cruzada por vuelos de simples cantares.

Incita a seguirla, familiar y bella;
los árboles tienen vaivenes de cuna:

semeja la senda un temblor, toda ella

envuelta en el blanco temblor de la luna.

Corazón amado, vayamos muy lejos

porque nos penetren sus tibios rumores;

que también nosotros seamos reflejos,

y también nosotros seamos temblores!

Muy lejos! Las hojas se quejan apenas;

oigamos qué dice nuestra hermana hoja
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porque de la verde sangre de sus venas

tenga alguna gota nuestra sangre roja.

Agua de la fuente monótona y pura,

hay como tii, vidas que mi vida amara,

simples en el júbilo cual en la amargura,

agua de la fuente monótona y clara.

Los perros aullan: cuan fría, cuan fuerte

la punta afilada del lento ladrido;

por sobre los campos cruzara la muerte,

los perros aullan llorando al olvido.

Y las hojas tienen los escalofríos

de las Anejas manos, nacidas y yertas,

y sobre los álamos pesan los hastíos

con las incoloras alas entreabiertas.

Senda de pavores bañada en sollozos,

llevo henchida el alma de tu cruel misterio,
del hastío lúgubre que tu gran reposo

arrancó al invierno de algún cementerio.

Pero, sin embargo, sigamos más lejos,
y pues ya en nosotros la ilusión no existe,

ladrando a la vida como un perro viejo,
ladrando a la muerte como un perro triste;

y pues conocemos todos los dolores,

en la perspectiva de la senda inerte

seremos nosotros como dos temblores

que bañara el blanco temblor de la muerte!

OPTIMISTA

Los puros cuerpos infantiles

—todo elegante fragilidad,—

por los senderos de verdura

van recogiendo eternidad.

Vestidos van de primavera,
pero a través lo accidental

brillan las formas sonrosadas

por una interna claridad.

Vibra en sus risas temblorosas

un alborozo musical,
su llanto hiere cual aguda
lámina rota de cristal.

Pies que desnudos en las aguas

maravillados de jugar,
y manecitas que encantadas

de poseer agilidad,

van
'

descubriendo por el mundo,

con un deseo de pensar,
bellezas puras de la miel,
sabidurías de la sal;

limpios de ciencia y de experiencia
y de pasión triste y fatal,

todo en vosotros maravilla

v, sin embargo, es familiar.
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Hombres, sabéis que por los niños

creer podemos y esperar

Hombres, un día fuimos niños...

nadie lo quiere recordar.

—Por vuestra magia reconozco

que el agua es buena y bueno el pan.
La gratitud de vuestros ojos
me da deseos de llorar;

de nuevo siento en mi vivir

amargo el bien y dulce el mal,
una tristeza de reír,
un dulce alivio de llorar

Por esconder mi emoción, busco

bajo la verde claridad

de la arboleda, algún motivo

que me distraiga de pensar.

Aunque los niños que allí juegan
por mí no sientan amistad,

turbado estoy ante su vista

con emoción de humanidad.

Duélome de un afecto puro

que he desdeñado contentar

(Ríen los niños luminosos

en el fulgor crepuscular;

entre las hojas mueren risueñas

las vocecillas de cristal )
La voz de niña que me llama

está llorosa de esperar

ADOLESCENCIA

Mi espíritu está herido de pasión peregrina.

Comparable sería a la lírica encina:

perennemente verde en las nubes culmina,

y detrás de las nubes un pájaro azul trina.

Tras una melodía de mujer va el gorgeo.
Un ritmo de verdad viste su balbuceo.

En su ingenua emoción me reconozco y veo

tembloroso de fe y triste de deseo.

Porque es del mal de amores la suprema elegancia
volvernos al asombro risueño de la infancia:

pone en todas las cosas un sabor y fragancia
y en hombres y mujeres el desmayo de un ansia.

El poeta comprende que su mal es divino.

Bástale la conciencia de su propio destino.

El cristal de lo bello es amargo y salino.

El amor del poeta es la flor del espino.'

(Árbol gris y reseco de corazón sangriento
su contacto es punzante, su parecer violento:

pero florece, y cuando florido pasa el viento

nos llega su perfume al mismo pensamiento).

Por la dicha virtud, aunque a su afecto ajeno,
sé que sin parecerlo su primavera lleno:

v el agua sabe a vino y el negro pan es bueno

-i me llega consigo, en el ritmo del seno.
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Ausente estoy de mí mismo

esperando a la que viene.

A medida que se acerca

todo mi valor se muere;

y la deseo distante

para que no me avergüence
este dolor de saberla

a mi lado y siempre ausente.

Habré de seguir ajeno
a la senda de su vida!

En mí se posan sus ojos
sin conciencia de que miran.

La primavera en su cuerpo
está muriendo dormida.

Habrá de pasar extraña

por la fiesta de la vida!

Aunque tu ya estés dormida

mis ansias siguen despiertas;
están cual niñas pequeñas
en actitud de vergüenza
ante el ritmo de los senos

y la seda de las trenzas;

y suavemente te buscan

y dulcemente se quejan
■

por el olor de tu cuerpo

por el sabor de tu lengua.

De algún hilo de agua azul

entre las yerbas dormido

una mano de mujer
varió el curso y turbó el ritmo,

¿Y las yerbas florecidas

de los humildes destinos

que en él bebían la vida?....

....Hubo un hilo de agua azul

entre las yerbas dormido....

Escucho mi pensamiento:
se va arrastrando disforme

un río de aguas amargas
a lo largo de la noche.

Las aguas lamen lascivas

un cuerpo de mujer joven:
va desnuda sobre el agua;

desnuda y no lo conoce.

Sobre el río de la muerte

pesa el silencio en la noche,

y sobre el cuerpo se hieren

las miradas de dos hombres.

Ni los ojos que la siguen,
ni el deseo que la acecha,
ni el afecto que la goza

vivirán en su belleza,
como estos ojos, señora,

que te miran y te piensan
como una rosa vestida,
desnuda cual una estrella.

Refugio de los vencido?

alameda del silencio,
cuan hostil y fría yergues
tu perspectiva de invierno:

sobre la tierra escarchada,

bajo las nubes, de negro,

¡a dónde conducirás

alameda del silencio!

ELEGIACAS

Cerca del banco rústico, de madera pintada,
entre largas raíces de árboles corpulentos,

reposa mi alegría de vivir, desdeñada

que fué por mis cobardes y amargos pensamientos.

Hay, entre todas, una negra raíz que pesa

y se hunde en el sitio que su cuerpo marcara,
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cual mi brazo extendido hiciera a su cabeza

hueco para dormir, pegada a mí su cara.

Y un desmayo infantil me posee y rebosa

suave y límpidamente de mi triste razón,

cuando, tocando al árbol—¡oh locura armoniosa!—
,

siento que está más -cerca de ti mi corazón.

En el verde rincón donde tu cuerpo yace

siento la tierra pródiga y el cielo protector.
Te conozco presente en la yerba que nace

y con un rumor de aguas entras en mi interior.

Me enternece la yerba naciente que te cubre;
admiro agradecido el insecto armonioso;
mi corazón en todas las cosas te descubre:

me parece que todas saben que fui tú esposo.

*

Mas, tan grata ilusión mi hambre de ti no sacia.

Estrujo tu recuerdo como un panal de miel.

Como ayer me posees y por darte las gracias
con doliente inocencia te pertenezco fiel.

♦;♦ * *



Pedro Prado

(Santiago, 8 de Octubre de 1886)

La calidad artística es susceptible de graduación. Una

pama podría organizarse con los valores poéticos de los di

versos porta-liras que forman el ambiente lírico de una

época. La nota más baja la da el traductor, el que modes

tamente vierte un poema en verso o en prosa de uno a otro

idioma. Le sigue por la ascendente escala el que se limita

a fabricar versos, para lo cual repite añejos lugares comunes,

busca consonancias a manera de vulgar payador, rumia

lo que mal ha digerido en los ya sabidos libros de los otros,

demuestra sólo ciencia académica harta de áridos cánones

y desusados ejemplos retóricos. Un escalón más arriba y

sólo allí principian los dominios del arte lírico verdadero,

aquel que enseña a escanciar esencia de divina belleza poé

tica para ofrecerlas en regias ánforas a los modernos espíri

tus sedientos de nuevas y delicadas ambrosías. Sólo a esa

altura se encuentra al Garzón de Ida que ministra a Zeus

una copa del sagrado licor!

Es en este último plano donde descuella Pedro Prado, el

del estilo mitad en verso, mitad en prosa rítmica. Es acaso

el más poeta de nuestros poetas jóvenes. Su inspiración revela serenidad y beatitud en grado excelso. De

él está lejos el satánico sensualismo baudelaire-verlaineano. Honesto de toda honestidad, escribe poemas

plenos de vida, fuerza enaltecedora y honda religiosidad artística. Xo se propone versificar, sino plasmar

sus concepciones en frases armoniosas que bien pueden resultar prosa o verso, según acudan o nó ritmos.

y consonantes como al acaso sin que los puntos de su pluma los esperen «a outrance».

Pedro Prado tiene un estilo original, sin que ello signifique haya escapado a la influencia de autores

precursores o contemporáneos. Con todo, hay en las páginas de este escritor cierto luminoso misterio,

cierta precisa vaguedad, cierto esplendor de sana alegría; y todo ello es tan suyo, que sería aventurado

decir de él que hubiese parafraseado el augusto trascendentalismo de Walt VVhitman; las subjetividades

indefinidas y casi amorfas de Maeterlinck o los arrebatos semi-líricos en prosa rítmica del spleenático Jules

I.aforguc, del impetuoso Theo Varlet o del metafórico Paul Claudel. Sin duda, nuestro poeta ha parodiado

algunos de los rasgos característicos de su manera de escribir; sin duda, ha bebido en los maestros del sim

bolismo sus principios de libertad en el arte, de su afición a esplorar nuevos veneros poemáticos, y esa ten

dencia suya a sugerir más que a nombrar y describir. Pero, hay algo en su obra que no es susceptible de

parodia: su honradez artística y su ingenua sinceridad, cualidades que le permiten desdoblar ante cual

quier extraño todos los repliegues de su alma compleja para exhibirnos en un ambiente de noble pureza,

subjetivas sensaciones e íntimos estremecimientos que en otro resultarían una lamentable profanación.

No diremos que Pedro Prado haya formado escuela; pero es la figura central de un núcleo que lo ad

mira y le sigue. En medio del maremágnum de poetoides versificadores, él arrojó sus Flores de Cardo que

se remontaron v esparcieron libre y silenciosamente, como invitando a los vocingleros líricos a acallar su

estridente algarabía, como evangelizando que conviene hablar con más naturalidad para mejor expresar

lo que hemos pensado y sentido en un religioso y callado recogimiento.

Empero, sería más admirado y seguido si nuestro poeta tuviera alas, queremos decir si en sus poemas

deleitara el despliegue alado del ritmo y de la rima. Xo es que propiamente sus poesías,
—escritas muchas

veces en prosa llena de gracia lírica,
—

se remonten sin alas a manera de las «flores de cardo», que no vuelan

por impulso propio, sino de la ráfaga huracanada o de la blanda brisa que las sube por los espacios azules

v al fin las abandona a su propia inercia. Xó!; las flores poéticas de Prado ascienden en razón de su propio

aromador espíritu y no van a sepultarse como aquellas'otras, lejos del sendero, allá en los ocultos rincones

bajo el polvo del olvido....

En vez de «flores de cardo», anhelamos en sus poemas .el revoloteo de mariposas azules, maripo

sas errátiles, multimatizadas mariposas. Es ineludible
—

y nos permitimos decírselo— es ineludible que el

divino licor sea presentado en ánfora regia. La forma vaga se escurre como una nébula de pas... Es menes-

;er que el espiritual perfume esté contenido en vasijas adecuadas para almacenarlo en la memoria y po-
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der gustarlo en cualquier momento aunque no esté a mano el libro. Así, olvidando a Whitman y sus segui

dores, han pensado, nos parece, Poe, Baudelaire, Verlaine, Hallarme, Prudhomme, Dierx, Fort, Darío, J.
A. Silva, Banchs, Herrera y Reissig, y muchos otros artistas de médula cuyos prodigios rítmicos han

contribuido a enaltecer sus prestigios de selectos poetas.

Bibliografía.—Flores de Cardo, poesías (1908); La casa abandonada, parábolas y pequeños ensayos

en prosa (1912); El llamado del mundo, versos y prosas (1913); La Reina de Rapa Xuy, novela acerca de la

Isla de Pascua (1914); Los pájaros errantes, poemas y divagaciones (1915); Los Diez, prosas con ilustracio

nes del autor (1915); Ensayos, sobre arquitectura y poesía (1916).

Actualmente, es uno de los redactores de la Revista «Los Diez», ediciones mensuales de filosofía, arte

y literatura, cuyo primer número apareció en Septiembre de este año.

LAS PARRAS

Hijo: ya la viña

ha perdido todo su verdor,

y sus hojas,
como llamaradas de sangre,

así tan rojas,
vénse a la puesta del sol.

Si tú vieras las parras....

Tienen alma

en su rígida silueta atormentada.

En los nudosos troncos,
bases de las vidas,
no hay nada

que diga de reposo.

Es llegado el tiempo
de la poda brutal de los sarmientos.

Y habrá aún cepas

que engarzando la debilidad de los zarcillos

caerán abrazadas a la tierra.

En noches rigurosas del invierno

serán la gloria roja de las llamas.

Ya no habrán de vestir

con un nuevo verdor a cada parra.

Por cada herida

noches y noches, largos días

sangrarán en lágrimas de vida.

Qué quieres! Las hojas sobrarían;
no es menester de ellas

en vendimia.

Ha pagado su tributo toda rama

que robara savia

a racimos obligados a las parras.
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Después, al llegar la primavera,
se esfuerzan por salir de cada yema

unas cuantas hojas....

•

Hijo, así los hombres

que todo lo sofocan,

que tienen por sobras a las hojas,
las verdes ilusiones que dan sombra!

No viven las hojas a espensas de los frutos,
son los frutos los que viven a espensas de las hojas
Nacen primero ellas y de la luz y el aire

llévanles el jugo.

Cada racimo en cambio de una herida

son días que se quitan a la vida!

Y la viña

en cuan desoladora perspectiva!
Las parras con todo el rigor de simetría

a uno y otro lado igual
como los seres

que carecen de paz,

porque han renunciado a la alegría
de sentirse personales en la vida!

PAN Y FLORES

Todo su fruto da,

pero no hay ninguno que a otro sea igual.

El fruto de las rosas,

no el rojo botoncillo granadino
sino la misma flor.

El del trigo: la dorada espiga,
nuestro pan.

Hombres hay que son como el trigo;
como las rosas otros hombres hay.

Los que el pan amasan

a todos exigen que lo mismo hagan
y porque de los que dan flores

sólo prueban el fruto

tan amargo y diminuto,

zánganos les llaman

y les tratan mal.
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Y los que dan flores,

porque a las espigas-flores
de los que el pan amasan,

flores no llaman,
les creen unos pobres,
infelices, parias!

No pidáis
que den todos un fruto igual,

que todos, todos frutos dan;

pero algunos dan flores

y otros dan pan.

MI PATRIMONIO

Gracias, padre,
por ésta, la tuya,

roja, ardiente y pura,

por esta mi sangre!
Gracias por mi alma

reflejo de la tuya, y aún blanca!

Grandiosa fué tu herencia,
celoso de ella cuidaré.

Nunca el malgastar
de lo que sólo se pierde una vez

y luego a otros habrá que legar.
Que ya he encontrado en el reino de la Tierra

donde invertir mi patrimonio de vigor,
en la razón de mi ser y de la vida

en la suprema razón, en el amor!

VIVE

Vivir no es

dejar pasar las cosas

al través de las horas

sin saber el por qué.

No el quedarse a la orilla

viendo de las aguas el pasar,

tan sólo oyendo su cantar.

Éntrate en ellas

y ya no será tu imagen la allí refleja,
sino tú misma la del agua presa!

9—Selva Lírica
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Sentirás su fresco bienhechor

que el alma eleva,

e inclinando un poco la cabeza

beberás, apagarás tu sed

y goce de la vida comenzará el saber,

que a perdonarlo todo

lleva el comprender.

No te quedes a la orilla,

mujer, tú, la que serás mía;

éntrate en esas aguas,
vive tu vida!

LAS MANOS

Manos de la amada dignas de una reina

si una reina digna de ellas fuera!

Manecitas breves

con florecillas de azul entre la nieve

y con menudos dedos

que en sonrosadas uñas se florecen.

Manos compasivas, cariñosas,
con cuánta bondad siempre se posan
sobre mi frente; manos blancas,
cuando ayudáis a bien sufrir,
sois unas santas.

En el tiempo bueno, magas divinas,

palmoteando aumentasteis la alegría,
locas manos de niña.

Y siempre os extendéis prestando ayuda
nobles manos menudas.

Previsoras sin que os rinda la fatiga
sois las hormiguitas de la vida.

Manos blancas de azuladas venas

haced que mi vida sea buena.

Manecitas mías

otorgadme mi parte de alegría

y si hadas sois, llenad de flores

nuestro común jardín de los amores.
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Cuando muera

haced que mis párpados se cierren,

pero haced que se cierren lentamente,
así mis ojos turbios vuestra imagen lleven

más allá de la muerte!

LAS OREJITAS

Rosas, pequeñitas, nacaradas,
los poetas se olvidan de vosotras

caracolillos de la mar salada,
cuando sois la puerta
donde peregrinos siempre llegan
a golpear con palabras
en busca de amor para sus almas.

Decidme, en la noche callada

cuando todo se duerme quietecito,

¿qué le contáis a la bien amada?

«Nosotras recogemos el murmullo

de un algo muy vago y muy profundo
que acaso sea el ensoñar del mundo,

y cantamos runruneo de palabras
que han quedado encerradas,

que si dichas por ti muy en voz baja
a gloria sábenle a tu amada,

que con sus ojos abiertos en la sombra

las escucha encantada».

LAS PATAGUAS

Yo que conozco mi patria como el hortelano los rincones de su here

dad, he buscado en ella algún símbolo hermoso para ofrecerlo a los que

forman el alegre corro de la juventud americana.

Traigan otros el laurel obscuro o las hojas temblorosas de la palma,
y vuélvanse todos portadores de su rama de olivo; que yo también trai

go mi brazada de leña, y hé aquí que la arrojo dichoso en medio de esta

hoguera santa que ablanda los corazones, como panales que derriten por

fin la miel de que van llenos.

Ah! mis amigos, cuan dulce es la amistad de los jóvenes y cuan desea

ble su bulliciosa ingenuidad! Al creer en la poesía, permitid que yo, poeta
libre como las aves locas, os comente mi envío.

Allá en los lejanos campos de mi tierra, donde los árboles bajan a lo

más profundo de las hondonadas a beber el agua clara, alientan multitud

de bellezas y de enseñanzas que se ofrecen a los ojos agradecidos de los

perspicaces.
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Allí vive un árbol hermoso, que no hiere el hacha de los leñadores y

que por ser el preferido de las aves, va cubierto de nidos que penden de la.-

ramas como los verdaderos frutos de la patagua.
Las pataguas son gigantes de troncos inmensos que, al penetrar en la

tierra, se bifurcan como las pezuñas hendidas de los bueyes. Pero esos tron

cos soberbios han sido formados por numerosos vastagos que fueron aproxi
mándose, estrechándose, penetrando los unos en los otros hasta fundirse

en un solo madero nudoso, el más imponente de los bosques centrales de

mi patria.
Como los jóvenes arbolillos, emergiendo de puntos diversos, se incli

naron hacia un centro común, se ha formado, y queda bajo el árbol viejo,
una concavidad que los leñadores aprovechan. Ahí, cada patagua, como en

un lugar de sacrificio, albergará el fuego del montañés para librarlo de las

ráfagas violentas. Y no temáis que las llamas hieran su vitalidad. La unión

es tan estrecha, que resbalan en esa carne como sobre la peña dura.

Y más que amparadoras del fuego lo son del agua sana. De aquí, tal

vez, el origen de su nombre. Sabed que todas las fuentes más cristalinas,

que todos los arroyos más frescos nacen del pie de una patagua. Ninguna
merece como ésta el nombre de agua de la vida, porque en sus márgenes
los hombres, que la prefieren entre todas, levantan sus casas, que el via

jero ve reflejarse en la pureza del cristal como flores de humanidad.

¡Bendito sea el árbol siempre verde que se ofrece a los nidos, que am

para el fuego y que mana el agua de la vida! ¡Estos son sus verdaderos fru

tos; y todos ellos se deben a aquella unión poderosa que atrajo a los vasta

gos dispersos para fundirlos en el Señor de la Selva!

Yo os ofrezco una rama de patagua florida. Sus flores blancas son como

pequeñas campanas. ¿Qué otra forma podían tener? Reciba cada cual la

suya, colóquela en su corazón y quede alerta al constante repique que llama

a los jóvenes a desear el fuego y el agua de la unión!

LÁZARO

«¿Quién me llama?» Y Lázaro, saliendo de la tumba,
miró a Jesús y lo comprendió todo.

«¿Eres tú ¡oh sol! el que alumbras?

¿Eres tú, o todo es un sueño? María,
mi hermana! Marta, hermana mía !»

Hablaba lenta y vagamente, como un canto

que brotara de las aguas.

Sus miradas sin brillo iban errantes

por el ardiente paisaje de Judea;
su voz estaba impregnada del opaco
silencio de la muerte

y su faz, serena y pálida, comenzaba a rizarse-

corno un lago dormido a la llegada del céfiro.
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Una frágil apariencia revestía su cuerpo.

Transparentaba su carne los truncos,

futuros designios;
adivinábasele un empeño interrumpido
de transformarse en lirios

y en miel de los higos,
en agua y en aire alado.

Marta y María contemplaban atónitas

el curso revelado de un misterio.

Un terror ardiente y una alegría enloquecedora
corrían como fuego por sus venas.

Allí, el hermano y el devenir del hermano;

allí, Lázaro vivo y el anuncio de sus lirios.

Tan solo la muerte no estaba en parte alguna.
La muerte es un instante fugaz,
el vuelo de un segundo, el cambio de un estado.

«Lázaro, anda!» exclamó Cristo.

Lázaro pareció no oir, e inmóvil

en la puerta del sepulcro, dijo al Nazareno:

« Como tú me llamaste, me llamaban

«las raíces de las vides y de los olivos,
« para resucitar en aceite y vino.

« Con igual imperio que el tuyo,
« el agua me inducía a disgregarme
« y huir con ella.

« Empecé a comprender con el morir

« el sentido de la voz de las cosas,

« y todas ellas no cesaron de llamar.

« Innúmeras vocecillas llenan los sepulcros:
« Lázaro, ven! Lázaro, canta! Lázaro,

«sube por nosotras y en nuestro perfume vuela,
« exclamaban las silvestres flores de mi tierra.

« Oh! poder de las voces veladas de la tumba!

« Yo, solícito, en mitad de todas ellas,
« como arena insegura que entre los dedos pasa,

« me sentía escurrir! Era

« un caer sin fondo,
«blando como el sueño de un niño.

«Qué de secretos descubiertos

« en el comienzo de mi transfiguración!
« El dolor de mi sangre
« camino de ser roca!

« El triste revolar de los cabellos,
« alentando sobre mi frente como las hojas secas,

« cuando el viento campesino se colaba

<- por las rendijas de la loza».
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<• Las hormigas trepaban sobre mis piernas
« como yo, de muchacho, por las suaves

« colinas de Bethania, y mordían mi carne

« como pican los mineros

« a las montañas del oro.

« Cuando vivimos, es un dolor el dar;
« cuando muertos, una gran alegría.
« Es el único camino que nuevamente

« conduce a la vida.

« Mi carne se entregaba gozosa
« a la santa labor de las hormigas!

«Jesús, tú que todo lo das,
« y con placer, en vida;
« tú que juntas con el vivir la única

« alegría de la muerte ¿mueres o vives?

« ¿o quedas más allá de la muerte y de la vida"'! »

Y Lázaro lloró y dijo: «Yo lo sabía;
« sí, yo lo sabía cuando durmiendo estaba;

« pero toda mi conciencia de la tumba

« rueda a lo más hondo del olvido.

« Ay! para siempre he perdido
« el saber que alcanzara en mi agonía.
« Por eso lloro....»

Y como llorara,
los ojos opacos de Lázaro adquirieron brillo

y quedaron con la luminosa y húmeda

mirada de los vivos.

Y Lázaro exclamó, en medio de sus lágrimas:
« Si por la muerte gimo,
« como por un bien perdido,
« por la vida que retorna, río.»

Y volvía la sangre a sus mejillas y a sus labios;

y el fuego del amor, a su corazón.

Cayendo de hinojos bajo el plateado
follaje de los olivos, dijo
con una voz que parecía arañar los corazones:

« He pasado y pasamos por la vida

« y por la existencia que se sigue a la muerte.

« Y cuando rige el imperio de una de ellas

« se borra de la otra la memoria.

« Gracias, muro inconmensurable del olvido,
« atalaya de ambos mundos que en la muerte te elevas!

« Oh! recia muralla impenetrable
<* que nadie escala si no renuncia
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« a su saber antiguo!
« Gracias, porque quien no recuerda

« el embeleso de la muerte

« puede abrazar a la vida con placer.
« ¿Qué muerto no estuvo entre los vivos?

« ¿Qué vivo no fué entre los muertos?

« Y así como nadie guarda memoria
« de su estadía en el materno vientre,
« nadie alcanzará jamas a recordar

« cuando muerto, a la vida,
« cuando vivo, a la muerte.

«Para mí se evapora la ciencia del no ser

« como el rocío que cae por la noche

« y que el sol bebe con avidez.

« Ya ignoro los goces del sepulcro;
« ya las doradas colinas y las rojas
« amapolas, y los ojos de María

« me ciegan de amor.

« Llueve a torrentes el olvido

« sobre mi ser.

«Vuelvo como viajero que retorna

« de islas remotas, cien veces mas bellas

« que los paternos lares.

« Y, porque regreso, vengo
« sumido en un goce que mece mas suave

« que las ondas azules.

« Vuelvo a mis duros terrones

« con amor prodigioso que todo lo enaltece,
« y veo que ellos se alzan mas deseables

« que las islas maravillosas del otro lado del mar.

«¡Cuánto á la vida vivifica el olvido!

« Envuelto en su manto clemente,
« siento que todo es posible para mí.

« Brota otra vez límpida y hermosa

« una esperanza interminable!»

Entre las yerbas, Marta y María yacían agotadas;
estremecidos los apóstoles, veian llorar a los judíos;
pero sólo el Nazareno comprendía
la voz de Lázaro....

«Muerte dulce, vida intensa, esposas mías!

« Por vosotras dos se ha estremecido mi corazón;
« pero al volver a tu lado,
« oh! vida en juventud perenne,
« arribo como llegaría el viudo
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« a quien le fuese dable gozar otra vez

« de las ardientes caricias

« de su primer amor desvanecido!»

ANTE LO IRREMEDIABLE RUGUEMOS

POR OLVIDO Y POR SILENCIO

Oh! si yo pudiera darte

mi corazón! Tuyo es, porque tú impulsaste
su rítmico latir.

Te pertenece como las flores

que plantó tu mano.

Te pertenece con todo lo que a tu alma

debe impulso o debe amparo.

Tuyo, yo; pero no tú misma;

tuyo; mi corazón, pero él no alienta

en tu pecho ni en tu vida!

De las flores que plantó tu mano

ninguna te ha dado su color,

que tan sólo por tus ojos resbaló!

Ninguna te empapara en perfume
que intangible en el aire disipó!
No fundierpn contigo su existencia,
no amasaron su carne con tu carne

las flores! Tuyo es mi corazón; pero no es mi sangre
la que riega tus venas. Tuyas mis palabras
que el amor me dicta y vierto en tu alma;

pero no las fuentes de donde ellas manan!

Si algo nos perteneciera por entero,.

nuestro vivir perduraría eterno!

Si los graves árboles, que solícitos fueron

con nuestro amor; si los mundos lejanos,
que en una noche de silencio contemplamos,
entraran en nosotros, moriría nuestro cuerpo
como parte pequeña de ese todo

que seguiría viviendo

en los árboles, y en aquellos
mundos lejanos que míranse en silencio!

Y yo seguiría viviendo en ti, no en recuerdo,
sino en dolor, en ansias, en secretos,

en la sombra invisible de mi cuerpo

que, unido al tuyo, por siempre llevaría

esa absoluta entrega de mi1 vida.

Pero no se puede! No lo puedo yo!
Nadie lo puede! Es rígida
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la senda establecida:

« Tú vivirás tu vida; las ajenas
las verás vivirlas

a veces como un juego a tus ojos ofrecido,

otras, como rocas impasibles que rodean a tu playa
y a las que nunca amasarán tus aguas.

Agua, la propia; rocas, las ajenas.
A tan diversa consistencia alcanza

el juicio por la tuya y por sus almas!»

Puedo hacer la entrega de mis versos;

la entrega de mí mismo, yo no puedo!

Y di, tú, qué verás en ellos,
adorada mujer? Los verás completos?
No habrá un detalle a tu modo de sentir ajeno?
Me creerás un loco? Sufrirás viéndome envuelto

en un dolor que no adivinas por entero?

Mujer, roguemos por olvido y por silencio!

Lo que quisiera daros, yo no puedo.
Mujer, porque venga a mí el olvido y el silencio, roguemos.

LOS PÁJAROS ERRANTES

Era en las cenicientas postrimerías del otoño, en los solitarios archi

piélagos del sur.

Yo estaba con los silenciosos pescadores que en el breve crepúsculo,
elevan las velas remendadas y transparentes.

Trabajábamos callados, porque la tarde entraba en nosotros y en el

agua entumecida.

Nubes de púrpura pasaban, como grandes peces, bajo la quilla, de

nuestro, barco.

Nubes de púrpura volaban por encima de nuestras cabezas.

Y las velas turgentes de la balandra eran como las alas de un ave gran

de y tranquila que cruzara, sin ruido, el rojo crepúsculo.
Yo estaba con los taciturnos pescadores que vagan en la noche y velan

el sueño de los mares.

En el lejano horizonte del sur, lila y brumoso, alguien distinguió una.

banda de pájaros.
Nosotros íbamos hacia ellos y ellos venían hacia nosotros.

Cuando comenzaron a cruzar sobre nuestros mástiles, oimos sus voces

y vimos sus ojos brillantes que de paso nos echaban una breve mirada.

Rítmicamente volaban y volaban unos tras los otros, huyendo del in

vierno, hacia los mares y las tierras del norte.

La peregrinación interminable, lanzando sus breves y rudos cantos,

cruzaba, en un arco sonoro, de uno a otro horizonte.
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Amarás a Dios,

rogarás todo el curso de la vida

por verlo y por oirlo;

y morirás. Cuando no vean ya tus ojos,
cuando tus oidos ya no oigan,
volverás a Él; volverás a Dios.

Muerta tu alegría y tu dolor;
muertas tus ansias; muerto tu amor,

entrarás, ignorando, silencioso, en la sombra de Dios.

ORACIÓN DEL HERMANO ARQUITECTO

Pequeña casa que yo dibujo! Muros imaginarios; puertas por las que
las hormigas no pueden entrar; ventanas abiertas sobre piezas de ilusión!...

A través de los cristales ningún rostro espía; tras ellos ninguna luz se

enciende.

Como un juguete, mis ojos sonrientes te observan, sombra que mis

manos concretan.

Y un día, no lejano ¡oh milagro de la voluntad! como liviana semilla

en hoja alada, volarás hasta caer en tierra. En ella echarán raíces tus ci

mientos; se elevarán tus muros al compás del canto de los albañiles, y tus

alegres ventanas serán ojos abiertos llenos de asombro ante el vasto hori

zonte.

Cuando en las piezas vacías resuenen los últimos golpes dados en la

techumbre, cuando el polvillo fino de la postrera labor terminada aún va

gue por el aire lento, en el principio de tu vida, todo te será hostil; los mis

mos pájaros huirán de tus fríos aleros; el sol, con sus más vivos rayos, hará

sensible tu advenediza apostura, y tu flamante apariencia será una preten
sión más para las sabias y viejas casas que desde los alrededores te con

templan displicentes.
Mas el día llegará en que un hombre y su familia bulliciosa recorran

tus aposentos, y suban y bajen inquietos como las ardillas.

Él pobre hombre, fácil al engaño, al ensayar una sonrisa olvidada,
creerá que sus viejas tristezas quédanse afuera, y que dentro de tus muros

va a iniciarse para él una nueva vida desligada de todo antiguo cansancio.
Como una estrella más, aparecida en la noche, brillarán tus luces en

cendidas para las aves nocturnas. Y los atrasados caminantes, que vayan

por la falda de los montes vecinos, verán cómo pestañea y guiña la roja
claridad como una señal amiga. Ellos no saben que las ramas de los árboles

ocultos en la noche, que mueven vientos silenciosos, al ir y venir con sus

vaivenes en frente de tus ventanas, fingen tan amable engaño.
La lluvia, que en toda la enorme sucesión de los inviernos tenía cos

tumbre de encontrar tierra libre en el sitio que ocupas, murmurará de tu

presencia y buscará vengarse. En mil pequeños regatos bajará por la larga
pendiente de los tejados y ¡ay de que encuentre los más pequeños resquicios!
turbará en la alta noche vuestro sueño como si cien relojes caprichosos se

largasen a andar en el entretecho.

Ella, que viene a reverdecer la tierra, ya se ingeniará porque vuestra

estéril techumbre reverdezca. Ella hace de una casa construida para los
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hombres un refugio para musgos y yerbas locas. En grietas invisibles, en

tres granos de polvo robados al camino por el viento que todo lo revuelve,
ella hará que arraiguen y prosperen.

Una noche, en que la locura insistente de las ráfagas sacuda un postigo
olvidado, desde el hueco de una teja vana, una lechuza, para expiar el me
rodeo de los ratones, pedirá reiteradamente silencio.

En la humedad que mantiene la sombra constante de los rincones,

formará sus pequeñas viviendas toda una tribu de negros escarabajos y,

arriba, en el ventanuco más alto e inútil, arañas cuidadosas tejerán hermo

sos visillos que las preserven del frío y de las miradas de las golondrinas.
Con el alba de una tardía primavera, habrá nacido bajo tu techo un

niño que llorará sin descanso. Él va a ser en tu interior como un obscuro

pensamiento que se insinúa.

Y una tarde cenicienta de un otoño dorado, el pobre hombre aquel que
creyó empezar en ti una nueva vida, observará por última vez, antes de

morir, las paredes desnudas de su habitación.

Por largo tiempo sólo se oirán llantos, quejas y lamentaciones, y entre

ellos unos silencios, hondos y desconcertantes, que turban golpes siniestros
dados sobre una caja hueca.

Después abandonarán tu abrigo. Todos volverán la vista para contem

plarte antes de llegar al recodo del camino. Todos, menos el niño que nació

bajo tu techo. El irá feliz; la idea del cambio le producirá un ingenuo pla
cer que embargará todos sus pensamientos.

Nuevas familias llegarán, pidiéndote refugio. Habrá parecidas espe

ranzas e iguales amores; otros niños nacerán, y otros hombres y mujeres
contemplarán el último crepúsculo desde tus ventanas.

Yo mismo, que ahora te dibujo ¡oh pequeñita casa de ilusión! yo también

dejaré un día de arrojar una sombra, porque bajo la tierra, que ya me cubri

rá, todo es tan obscuro que mi sombra con toda otra sombra irá confundida.

Yo no viviré; mientras tú ¡casa de mi fantasía! seguirás amparando a

las yerbas locas, a las arañas y escarabajos.
Cuando cien y cien primaveras hayan pasado, la tierra que te forma

se habrá hecho blanda y viva. Crecerán demasiadas yerbas sobre tus muros

desnudos y, como ventanas improvisadas, grietas y agujeros dejarán pasar

la lluvia, el sol y el viento.

Una noche, tus maderos podridos cederán, y parte de la techumbre se

derrumbará con estrépito sobre los aposentos abandonados.

Pero aún así buscarán refugio entre tus ruinas los amantes y los la

drones.

Por diez veranos aún han de madurar las mieses antes de que en el

sitio que ocupabas no haya otra cosa que un montón de tierra.

Tú también habrás muerto ¡tú también morirás! Y sobre esa altura

levantada como un túmulo a tu memoria, la primavera hará florecer tedas

las flores de los campos.
Morirá hasta tu memoria ¡oh pequeña casa de ilusión! tal vez un poco

antes; quizás un poco después de la memoria que de mí yo deje.
Y con la parte de tierra que tú y yo a la tierra habremos devuelto, lle

garán otros hombres a amasar con nosotros sus casas.

Ah! entonces con cuanta avidez ambos, nuevamente, por los abiertos

vanos de las ventanas, contemplaremos aquellos olvidados horizonto....»



Alberto ÍT?oreno

(En Chañaral, el 8 de Agosto de 1886)

Su adolescencia fué sobria, mística, serena. Profunda

mente observador, sus primeros pasos en la literatura, de

jaban en la senda las huellas de una filosofía prematura y

el oro de una poesía exquisita. Su primer amor, romántico

e ingenuo, hacia una muchacha materialista y desdeñosa,

le hizo romper la monotonía de su quietud habitual.

Y el poeta amoroso, el filósofo prematuro, abandonó la

situación espectable de su hogar, arrastrado por el dolor de

su pasión desdeñada. Y su carácter dulce, apacible, se trans

formó en levantisco y desordenado, que le ha hecho sabo

rear las más complicadas y ásperas bohemias.

Su espíritu, libertario desde entonces, ha atravesado por

las alternativas más dolorosas y más blandas. Ha vivido

los placeres más intensos y mordido las angustias más amar

gas. Juguete de las raras intrigas del destino, ha ocupado

un asiento en la mesa de un magnate y cenado entre ca

nallas en los mesones amanecidos de una última fonda de

arrabal. Ha tendido su cuerpo en los lechos más severos y

dormido a ras de tierra bajo toda intemperie.
Es el tipo del verdadero bohemio.

Su modo atormentado, su manera mística de formular las cosas y el dejo misterioso de su voz grave

y lentaj. palpitan elocuentes en su extraña naturaleza de artista.

Desapegado de toda escuela o tendencia literaria, vive su poesía con la fuerza del náufrago. Se interna

por los vericuetos de la vida espiritual como una hormiga que preparara sus provisiones para el próximo

invierno. Captura las psicologías más humildes, ignoradas y abstrusas, que escapan a la simple vista, y

las transcribe al papel con una propiedad pasmosa, deleitable.

Alberto Moreno es el cantor exquisito y único de la vida ordinaria con sus múltiples zozobras espiri
tuales.

Su refinamiento es voluptuoso, dentro de la forma velada y mística de sus concepciones líricas.

A veces sus pensamientos son sutiles, vaporosos; otras, mezcla de naturalismo y relativa obscuridad.

Pero siempre sus expresiones alcanzan un objeto: transfiguran radiosamente, sacan a luz, como un tesoro

virgen, la vida anónima y polvorienta de las cosas ínfimas que cantara Guerra Junqueiro, y el silencio me

nudo de la hora vulgar. Una científica naturaleza de arte coloreada de misticismo ibseniano, arrastra sus

versos a una fórmula única y personal entre nosotros, que bien puede ser la del futurismo poético.

El poeta nos ha dicho: «Tendencia literaria-—podría decirse—no tengo ninguna. Únicamente escribo

por la necesidad psíquica de fijar ciertas bellezas interiores florecidas por el contacto de otras bellezas cir

cunstanciales de la vida ordinaria. No escribo sólo por escribir poesías cuando se me antoje o cuando quiera

hacerlas. Nó; escribo cuando la emoción me hace nacer esa necesidad psíquica de que hablo, y entonces

trato de exteriorizar el trance con la mayor honradez posible y exactitud en la introspección, a fin de que

resulte originalidad, es decir, la verdad....»

A pesar de que Moreno abomina del carnerazgo de las escuelas literarias y cree comulgar en la euca

ristía de una tendencia propia y desconocida, nosotros estimamos que, por el lustre y subjetividad de su

poesía, debe figurar como el primero de los poetas simbolistas, a la cabeza de ese fuerte núcleo de combate

que forman Pedro Prado, García Huidobro, Jorge Hübner, Ángel Cruchaga,. Luciano Morgado y otros.

Hay poemas de Alberto Moreno que un Baudelaire o un Maeterlinck prohijarían sin vacilar.

Lástima que exquisiteces como las de este artista se pierdan en la sombra de un cuaderno personal

desastroso, y es sensible que por el orgullo y la indiferencia de Moreno, su talento no haya ocupado el lugar

que le corresponde en las Letras Americanas.

Poeta de talla muy superior a la de su amigo íntimo el perdurable Pezoa Veliz, heredó de éste fia for

ma impecable y el fondo ácido de escepticismo de su poesía. Jamás vibra su verso sin que un temblor

nuevo conmueva las miradas y el alma del que le escucha. Siempre encontramos en sus poemas ese des

tello vigoroso y lancinante que hace destacar entre todos su personalidad de una manera inconfundible.
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Ha aspirado la vidala todo pulmón.- Alejado de los corrillos o montoneras literarias, en que las dis

cusiones prejuiciadas oponen un código a las ideas avanzadas y rompen el fuego sobre todo aquello oue

significa un gesto de rebelión contra las normas rutinarias del día, él ha podido hacer sus jornadas espiri
tuales sin arrepentirse ante una palabra que tratara de cortar las alas audaces de sus pensamientos, y ha

sacado a luz su brillante cosecha y lucido su personalidad como un bello infante desnudo sobre los pañales
de la cuna.

La labor de este poeta es vasta, pero desconocida. Tendría material para tres libros, si sus poemas,

esparcidos al azar entre sus compañeros de arte y enamorados de sus versos, no tuvieran un destino du

doso.

Hace mucho tiempo nos prometió Los cuatro reinos (cien poemas en verso), título que tuvo que ma-

dificar por motivos de una ingeniosa y muy humana observación de Pezoa Veliz.

Últimamente nos ha prometido De las zonas vírgenes, libro que estamos seguros jamás aparecerá
-i

no se interesa directamente un editor.

Como dramaturgo Alberto Moreno es un anónimo absoluto.

En su obra Los Inculpables, drama en prosa y tres actos, hace palpitar en sus personajes, de una ma

nera fuerte y emocionante las luchas sordas que entablan las eternas víctimas del amor, que caen inmola

das en alas de sus ideales, maldecidas por media humanidad y sin tener más culpa que la de ceder ante

el misterio de los destinos irrevocables.

Como en la poesía, Moreno triunfa en el drama..

Sus diálogos son reposados y penetrantes. Convence con la actitud serena de una frase resignada. VA

epíteto es su fuerte. Una palabra, un monosílabo cualquiera, revela la tragedia dolorosa de un instante.

Sus personajes se mueven en una zona de profundo realismo. Xada de supercherías, de aditamentos

teatrales. La vida íntima con sus múltiples aspectos resbala por las escenas como un viento huracanado

que viniera de las nieves. Y pasa y concluye con la misma vulgaridad de siempre, pero dejando en el alma

la amargura sin límites, la tristeza infinita de la fatalidad que suele atravesarse como un fantasma en el

camino de los humanos.

Alberto Moreno es un Pezoa Veliz, más refinado, más grande, más fuerte. El examen de la obra de

ambos colocará a cada uno en el lugar que le corresponde.

Ocupa actualmente un puesto en la Municipalidad de Valparaíso.

I' RUTO MÁXIMO

Después de los intensos desgastes
en que explotamos nuestra doble alma,

y hacemos elíxir del fastidio

con aleaciones malas;

Los temblores nerviosos aumentan

y el miedo del espíritu horada.

(Un viento huracanado, furtivo,
entreabrió la ventana).

después de olvidar el otro mundo

y el misterio de esta vida vasta,

para poder sonambulizarnos

e invertir el karma;

Y se puebla de luces y ruidos

v figuras hundidas, la boharda,
como alguna invasión de visiones

que mandara la Nada.

después de la inmersión en la noche

anterior, y de violar la parda
brujería de horas evasivas,

sorpresas visionarias,

Anochece. ¿Qué número toca

a esta noche mortal como tantas,

esta noche que es sólo una angustia
sobre la hora urbana?

heme aquí, solitario, cobarde,
tendido cual espectro, en la cama,

rodeado de una sombra inquieta
en una tarde larga.

El crepúsculo inmenso desciende,

y como un abismo que se vacia,
forman una atmósfera de terrores,

una órbita macabra,

El pasmado silencio se activa

con sus redes enormes y raras,

forma, un aire eternal en las cosas,

do sorda represalia.

temblorosa de presentimientos
embriones de pesadillas vagas

y dislocaciones de recuerdos

en épocas hermanas.
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El presente entra al organismo
y de nuevos misterios lo baña.

El espíritu avizor palpita
por la implacable saña,

de los ungüentos de la vida,
los maleficios de jornada,

¡condenación final y negra!
¡y la nada, la nada!

Y con ázoe en los dolores,
revulso de infinito y alma,

quisiera ser irresponsable
cual muerto que alentara

EL POEMA SECRETO

Y fué en el meridiano

de un día amplio y callado,
como una fiesta nueva

del espíritu. El cielo,

puro como la muerte,
inmune como el sueño,

estaba decorado

por sol ávido y grueso.

Vagaba en la inconsciencia

de asuntos familiares,
en esa hora sabia

del último silencio;

del último silencio

de nuestra alma; silencio

que nos da la certeza

de la última jornada
y el reciente destino.

Vagaba. El pensamiento,
en la destreza frío,
con sus parcas maniobras

saltaba los objetos;

se posaba en los duros

desgastes de las cosas,

ante los espectáculos
enanos de la alfombra;

bien discurría, ajeno
al diapasón violento

del sol, entre las huellas

de su propia pasada;

bien hacía capturas,
de gris psicología,
en la charla indolente

de hermana laboriosa;

de la joven inquieta
que resume mi espíritu
y da fruiciones vagas
a los diarios afanes.

Un timbre que resuena.

Es la amada que llega.

Ella entró vulgarmente,
en ropas de negruras

La familia riendo,
los abrazos, los besos,
las rancias atenciones.

En ropas de negruras

surgía aquello grave:

(mi emoción y mi ensueño,
mi objeto de terrores,

¡mi único paraíso!)

Surgía el rostro blanco

algo cansado y triste.

Esta mujer antigua
—

para mí que soy niño

ante el tiempo y el alma—-

es una mujer joven;

pero ha vivido tanto

en la existencia mía,
ha removido tantas

visiones y quimeras,

que en el misterio claro

de su belleza aún queda
un remoto espejismo
y una vieja añoranza

de tiempos misteriosos.

Estamos frente a frente,

fingiendo indiferencia,

(¡y se explosionan todas

las fibras más sutiles!)

Las charlas familiares

hacen común atmósfera

con los hondos efluvios

de dos almas inquietas.
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Está bella, sonriente,
-en su ardua compostura;
ni un pensamiento mío

~se envuelve en sensualismo,

¡como si fuera diosa,
como si fuera mármol!

Transcurre el tiempo, sólo

para formar las redes

de los destinos todos.

Y el cañamazo nuestro

¿aún no termina el Tiempo?

No lo termina, porque ,

sentimos vago aviso,
un llamado perenne
a zonas más intensas;

y nuestras manos, nuestras

miradas; las presencias,
las risas, las palabras,
los silencios inquietos

de este amor estupendo,
van tejiendo la trama

para que las compuertas
•del infinito se abran!

Y estamos frente a frente

movidos por la humana

tarea de cubrir los

ex-abruptos del alma!

Esperamos milagros
del Gran Todo; una fuerza

rica, suprema, augusta,

portadora de edenes

afrodisíacos; hondos

paraísos de hechizo,

que sacudan los nervios,

conquisten el Silencio

y avasallen los cuerpos

inmóviles y místicos,

para que surja la hora

maravillosamente

gloriosa del poema

de la carne y la vida.

Los arreos mundanos,

los convencionalismos,

aguardan tras las puertas
del misterio. Las almas

—nuestras almas— dejaron
de oficiar. Es la hora

de la vida ordinaria.

Diosa que desconoce

los tesoros que guarda.

De pie para marcharse,
ella ríe con todos

y muestra movimientos

graciosos y sencillos,
como para ocultar

la vida verdadera

del espíritu, ésa

que trasciende furtiva

en los bellos relámpagos
de su mirada triste

hacia mi alma en suspenso.

Y como siempre, siempre,
como todos los días,
su fina mano blanca

estrecha el temblor vago
de mi mano. Y entonces

los efluvios astrales

intervienen. Nostalgias
de algún remoto cielo,
en los nervios unidos

vibran como un poema.

Nos apartamos como

dos fuerzas misteriosas,
sabedoras que un día
—o talvez miles de años

después de estos encuentros
—■

comulgarán unidas

en el connubio psíquico
de las constelaciones!

DE LOS POEMAS NUEVOS

Sol extraño, de patología,
se ha desdoblado en mi corazón,

y quema implacable, noche y día,
como una vil brasa de carbón.

Es sol fantasma del otro sol

y su alma diluye en las arterias,

con la dinámica del alcohol

y los progresos de las bacterias.

Esta atroz calentura oculta

está transformando la vida,
sus lógicas fuentes sepulta

y deja el alma suspendida.
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Intensifica los latidos,

procrea todos los terrores,

pone un gris vuelco en los sentidos

y escalofrío en los dolores.

Mis buenas tierras humanas,
mis dominios de existencia,
sólo serán zonas vanas

de monstruosa virulencia;

como las fosas comunes

con la virtud de un sol fuerte,

y en donde quedan impunes
los trabajos de la muerte,

hasta que la muerte tuya,
¡amor duro, de delito!

mi pobre cuerpo reconstruya
y apague el fuego maldito!

MI GIGANTA

(A Carlos Baudelaire, como inspirador).

Maestro: Yo no sueño con las gigantas tuyas;

tengo una mujer viva, más real y fabulosa:

es moderna, vibrante—para que tú te instruyas
de los raros progresos de esta edad contagiosa.

Mi giganta* no tiene las perezas serenas,

no es matrona, ni diosa, ni estatua simbolista;
sus carnes, sus ensueños, sus linfas y sus venas,

son savias, floraciones, de una magia realista.

Si la vieras, poeta, con su gran compostura,
tú que siempre soñabas artificios extraños,
en sus pasos ambiguos y en su inmensa figura
pierden sus agresiones, la ceba de los años.

Si la vieras cruzando las plazas dilatadas,
con su belleza rubia y el aire distraído;
los muslos prepotentes, las piernas ignoradas:
todo el firme tesoro debajo del vestido.

La veo en las mañanas, las siestas y las tardes
—viviente hechicería de la ciudad atroz—

como un poema enorme sin énfasis ni alardes,
nacido en el silencio para el vicio de un dios.

A veces he seguido su vasto encantamiento,
el hondo poderío de este fruto, salud

de rancios desdichados, sin más resarcimiento

que madurar sus sueños dentro del ataúd.

He visto en sus ojeras y el mirar clandestino

telepatías hondas de noches solitarias,

tatuajes que no marcan vulgaridades, sino
divinos espejismos de sexos y plegarias.

¿Quién sabe los misterios de este vasto organismo?

¿Quién llega a los dominios de su rica nirvana?

*£>.—- SELVA LÍRICA.
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¿Será dcMuourado como el cuerpo el abismo

de su quimera sobre la forma sobrehumana?

Poeta: no la quiero como fría giganta,
como tú, al desear los encantos serenos,

los pródigos regazos de una ternura santa

«al dormirte besando la sombra de los senos»;

la quiero como un monstruo bendito v fornúdabk

de estas pobres ciudades, de estos pobres poetas;
-u fenómeno adoro—bálsamo saludable—-

para mi gran fastidio, mis torturas secretas.

MUSA MODERNA

Mi musa está incurable, destruida.

¡Si la vieran, Dios mío! Los terrores,
los vértigos, fatigas de la vida,
la ahogan con enormes estertores!

Pobrecita! Tendida en los escombros

de un violento existir, mira, recuerda

Con la fatalidad sobre los hombros,
no hay reptil ni dolor que no la muerda.

Mi musa está incurable. Las promesas

de los sueños, no existen. Las quimeras
se fueron como tropa de posesas,
cual fastuosas y bellas calaveras.

Agotó su vendimia de ideales;
ni una brizna encontró para su nido,
ni restañó la sangre de sus males

el curandero vago del olvido.

Hoy adora placeres misteriosos,
donde hay fósforo, azufre, valeriana;
donde hay espasmos tétricos, nerviosos,

y un regusto supremo de nirvana.

Irónica, impotente, ya no hay plectros
que encanten el retiro en que se abisma;
tan solo se solaza con espectros
redivivos del fondo de sí misma.

En las tardes el pecho le tortura

un deseo voraz al cual se aferra:

sed de una apocalíptica ternura,

hambre de nuevo cielo y nueva tierra.

Pero no hay fuego, sueño ni embeleso,
las venas muertas y los brazos rotos,

los labios impotentes para el beso,
los éxtasis obscuros v remotos....

Musa. Un secreto fuego te reanima;

prepara tus miserias, tu tesoro;

el éxodo supremo se aproxima
con sones de arpas y mirajes de oro.

Cuando la eterna pálida te encuentre

pronta para partir, tal vez recobres

el inmenso ideal de abrirte el vientre

para nutrir el sueño de los pobres.

LIBERACIÓN

Llenaste los minutos agresivos
de mis duelos, terrores y pobrezas,
con tu pequeño amor sin incentivos,
con tu ruda y anónima belleza.

Llenaste de mi vida los vacíos

donde florecen todos los venenos,

donde el virus fatal de mis hastíos,
me aparta de la vida de los buenos.

Con tu afán de matar las vastas penas
buscabas paraísos de ternura,

en las noches tan rancias y tan llenas,

de una pasión vulgar, áspera y pura.

Fueron la disciplina de los besos,
de la cita, el abrazo y los proyectos,
los que con sus poderes inconfesos

derribaron mis vicios más abyectos.
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Supiste en las silvestres inconciencias,
dominadoras de tu amor bendito,

poner bálsamo y sol en mis dolencias

y una quimera más en mi infinito.

Maravilla o milagro de los lentos

paseos rutinarios por la vía:

tus extraños, tus vagos crispamientos,
incubaron en mí la profecía

Consuelo de mis agrias depresiones
cuando creo enemigos los mortales,
son tus memorias llenas de emociones,
llenas de besos y de llantos reales.

de que todo era un fraude del destino,
a pesar de ser mías tus visiones,
mío tu cuerpo nuevo y el divino

deseo de vivir con ilusiones.

Libertadora Ubre, ¡cómo estamos

viviendo el vaticinio duro y frío:

separados de todo lo que amamos,

tú en la fosa común, yo con mi hastío!

Es un consuelo tu recuerdo. Vivo

ese trozo de tiempo extraordinario

para obtener el hondo lenitivo

como la azul virtud del incensario.

AGONÍA DE UNA BELLEZA

Tu belleza se muere, pobre princesa mía;

ya tus ojos reflejan zonas crepusculares,
el otoño en tu carne pone su boca fría

y en tus labios fallecen los azules cantares.

Esas voces de sueño,- nunca más las alcobas

llenarán con sus oros rítmicos y suntuosos;

ya tus flancos se pierden, no como antes arrobas

con los senos redondos, firmes y milagrosos.

Nunca ya sobre el piano vendrán resurrecciones

de primaveras vastas y deseos de amar,

no llenarás tus ojos con las mudas visiones

de navios y diques y un domingo en el mar.

Todo el mundo bravio, los imperios del Nervio,
las lejanas comarcas de fiebre de pasión,
no tendrán sus riquezas ni el empuje soberbio,
ni savia de la tierra, ni sed, ni rebelión.

Ya las grandes quimeras buscan las sepulturas;
el Ideal, inválido, guarda sus armas rotas;
los besos han perdido sus divinas locuras

y las manos se alargan glaciales y devotas

¡Y pensar que un poema indefinible llega
a morir como tantas frías vulgaridades,
en el turbión monstruoso de pavura que ciega;
en la vida que pasa con sus obscuridades!....

LO INEVITABLE
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Resucito las horas distraídas

donde el cansado espíritu se embarque:
cuando con nuestras manos reunidas

forjábamos proyectos en el parque.

Con los ojos cargados de visiones

nos amamos sin goces, sin alarde,
sin más certezas ni otras confesiones

que ver dos paraísos en la tarde.

Diálogos lentos, roces extenuados,

querellas y locura perdurable;

espectros del Destino entrelazados

para el fin descompuesto, abominable.

Tus fiestas, tus perfumes,' tu organismo,
se consumieron como buenas flores

en el escalofrío del abismo

donde se transfiguran los amores.

Moriste con la inmensa poesía
de los que van con su pasión divina

y tu vida la lleva el alma mía

como sol, amuleto y medicina.

UNA MARITORNES

Morena, bravia y sólida,
sin lujos y sin histeria,
Llevas el campo en el alma,
la ciudad en la cabeza.

Ulpo, leche, agua de río

—cuando estás en la taberna—

resucitan en tus vasos

con nostálgica belleza;

y tus ojos ciudadanos,
de hembra obscura, firme y nueva,

se cierran como un ensueño

de remembranza y de pena.

Tus sensualismos son sanos

como tu piel y tus venas.

La maternidad ansias

¡y vives como ramera!

Y en los lechos mal pagados
donde el goce apuñalea,
rezas tu oración antigua
olor a ruca y a selva.

NUESTRO AMOR

Se plasmó en las mareas de ocultas potestades,
en los linderos mismos de nuestro azul destino;
nutrido de silencio, de nuevas claridades,
fué obra de infinito que asombró lo divino.

En las largas veladas florecía su sino,
como en los interiores las secretas verdades;
la muerte de los días le trazó su camino

y un vértigo de cumbres llenó sus soledades.

Así se eclosionaba el prodigio; así en medio

de nuestra vida absorta sofocó el duro tedio,

transfiguró los cielos y hechizó nuestras flores;

B3¡8

^
y en una noche fuerte, lejos de los humanos,

bajo todo el dominio de vastos esplendores,
pudo al fin constelarse, temblando, en nuestras manos.



Julio Munizaga Ossandón
(En Vicuña, el 11 de Julio de 18881

Fundó y dirigió durante dos años la revista literaria «Pe

numbras» y fué redactor del diario «La Tribuna», de La

Serena. Ha colaborado en casi todas las revistas nacionales

y también en «La Revista Americana», de Río Janeiro;

«América», de New York, y «El Ateneo», de Madrid.

En 1914 publicó su primer volumen poético, Las rutas

ilusorias.

Munizaga Ossandón merece un franco aplauso. Digna es

de elogio su estrofa llena, nutrida; su expresión sencilla y

nítida. Sus poemas son llanos, sin afectación, plenos de vi

gor y colorido. Escribe con precisión lo que piensa y siente

y lo hace tan bien que al punto es entendido y sentido. Tien

de al criollismo; pero su talento flexible no se encierra en

esa limitada esfera. Por el contrario, vuela libremente por

el amplio azul, y escribe poemas delicados, con verdadera

unción de artista.

En los primeros Juegos Florales de Santiago, organizados

por la «Sociedad de Artistas y Escritores» y celebrados en

el Teatro Santiago, obtuvo el primer premio- por su compo

sición «Plegaria a María»; eligió Reina de la Fiesta a la bella y adorable señorita María Letelier del Campo

y recibió una corona de laurel y una medalla de oro donada por la empresa periodística de «El Mercurio».

Queriendo rendir culto al Arte y la Belleza, Munizaga patrocinó la publicación de El Libro de los Jue

gos Florales, que es una ofrenda a Su Majestad la Reina de la Fiesta y a las nueve damas que formaron

su Corte de Amor. Contiene además de las composiciones laureadas, varias poesías de poetas jóvenes, que
haciendo el rol de vasallos líricos, loan a S. M. la Reina. ■

PLEGARIA A MARÍA

Mística flor de idealidad,
ven a mi pecho lacerado,

apuñaleado sin piedad

por las saetas del pecado.
Mírame aquí desorientado
en esta horrenda obscuridad!

¡Ven a mi pecho lacerado,

mística flor de idealidad!

Vaso de amor y de terneza,

ruega por nuestras amarguras.

Sobre mis sienes tu pureza
vierta sus místicas dulzuras....

Tú que conoces las torturas

de la belleza y la tristeza,

ruega por nuestras amarguras,

vaso de amor y de terneza.

Ruega por nuestros desalientos,

ruega por nuestras inquietudes!
Bajo el furor de hostiles vientos

se deshojaron las virtudes.

;(La de! cielo) .

En mi alma hay un rodar de aludes

y me duelen los pensamientos
¡Ruega por nuestras inquietudes,
ruega por nuestros desalientos!

Por la blancura de tus sienes,

por la dulzura de tus manos,

por la ternura con que vienes

a florecer en mis arcanos.

Sobre el dolor de los hermanos

vierte tus gracias y tus bienes,

por la dulzura de tus manos,

por la blancura de tus sienes.

¡Si amor no hubiera yo te amara,

oh suave y pálida quimera!
Mi corazón se desampara
sin tu divina primavera.
Mi alma doliente te venera

y tú presides en mi ara....

¡Oh suave y pálida quimera,
si amor no hubiera yo te amara!
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¡Ave María, gracia plena, Recógeme en tu corazón,

úngeme en tu consolación! tú que eres suave y eres buena,
Mi alma de tu perfume llena y úngeme en tu consolación,
tendrá dulzuras de oración. Ave María, gracia plena!....

EL AGUA DE LOS POZOS

El agua de los pozos!
Las linfas llenas de ansias eternas,

que sueñan con rumores v alborozos

en el fondo de las cisternas!

Las aguas tristes y dormidas

que sufren el tormento

de la quietud, sumidas
en la mazmorra del estancamiento!

Aguas dolorosas,

bajo cuya infecunda calma

duermen las ondas tumultuosas

como los sueños en el alma....

Aguas hondas y dolientes,

aguas taciturnas y ensombrecidas

como las siniestras frentes

de los poetas suicidas!

Aguas nostálgicas y mudas,

aguas estancadas,
tenebrosas como las dudas

de las almas laceradas.

Aguas donde el azul se copia
como un sucio cromo viejo,
y que su tristeza propia
muestran en su reflejo.

Aguas indolentes y serenas

dormidas bajo los espacios,
donde verdean lamas y euglenas
y rezan letanías los batracios.

Aguas que fecundan los protoplasmas,
.donde palpita la vida inerte,

y donde bullen los miasmas

que van regando la muerte!

Aguas que sueñan ser empuje
v ser torrente desbordante,
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y ser cascada que ruge,

y ser visión alucinante

■

Que sueñan ser candor en las espumas,

nivea albura en las cumbres,

sueño alado en las brumas,

iris en las vislumbres.

Blanco en las tuberosas,

oro en los pistilos,
rosa en las rosas,

verde en los clorofilos

Aguas enfermas de no amar,

aguas enfermas de no ir

hechas gorgeo, hechas cantar,

bajo los cielos de zafir!....

En su estéril quietud
las aguas muertas de los pozos

aguardan el declive del talud

para ser vida y luz en los campos gloriosos.

Porque en el fondo de lo inerte

se halla siempre escondida

en la vida la muerte,

en la muerte la vida!

¡Ah, las almas que viven en eternos sopores,

que no vibran, ni luchan, ni sueñan,
son inertes remansos que no tienen rumores

ni en torrentes de anhelos se despeñan!

¡Ah, los yertos espíritus, quietos bajo la frente,

que no saben de ímpetus ni de arranques,
son aguas que se pudren lentamente

en la inmovilidad de los estanques!....

CAUPOLICAN

Fué el hijo de la raza legendaria que un día

surgió bajo sus selvas de robles y de lumas,
fiera raza en que nunca se alzó una dinastía

de magnos Atahualpas ni excelsos Moctezumas.

Músculos de centauro, mirada hosca y bravia

corriera por sus venas la sangre de los pumas,
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y erguido como un Hércules salvaje, se diría

un semidiós de bronce coronado de plumas....

Él encendió la guerra bajo el boscaje glauco,
y acaudilló a las hordas por las selvas de Arauco,
blandiendo como un cetro la formidable maza.

Y ante la tribu llena del más salvaje asombro,

se irguió bajo tres soles con un árbol al hombro.

como una majestuosa síntesis de la raza!....

LA PRIMAVERA EN EL JARDÍN

Rumor eglógico y sonoro.

Olor de menta y de jazmín.
Fiesta de sol. Risas de oro:

¡La Primavera en el' jardín!
Pone una luz cruda y temblante

matices raros en las flores,

y el paisaje es extravagante
con sus orgías de colores.

Es un paisaje de acuarela

de una coloración audaz,

rlormido tras de la cancela

y lleno de sol y de paz....
Y el jardín es un cuadro vivo

y adorable con su rincón

maravilloso y sugestivo,

perfumado de evocación....

Caen borrachos de fragancias
los insectos desvanecidos,
o van en líricas errancias

por los parterres florecidos.

Y en tropeles abigarrados,

pintarrajeadas mariposas
semejan pétalos alados

sobre el incendio de las rosas.

Y un escarabajo se pierde
con su negro caparazón

por entre la maleza verde

que crece junto al murallón.

Y de las húmedas rendijas

sale a vagar un caracol,

y cruzan grises lagartijas

por las tapias llenas de sol....

Filtrándose por el ramaje,
sobre el césped que al suelo alfombra,

dibuja el sol como un encaje
tembloroso de luz y sombra.

Cantan los pájaros Rumores

que se elevan por el confín.

Fragancias. Besos. Risas. Flores:

¡La Primavera en el jardín!

Y mi rincón es adorable

bajo su idílica quietud,
lleno de visión amable

que perfumó mi juventud.
Y se embriaga bajo la luna

que riela por lagos de azur

segando lirios como una

siniestra y pálida segur.
Y en esas noches estelares

vibra el silencio en el ambiente,

y ríen las platas lunares
sobre el éxtasis de la fuente....

Y surgen voces misteriosas,

cuyo murmullo extramundaiio

brota del alma de las cosas

como un rumor vago y lontaiio....

Himno fecundo que renueva

las alegrías y que baña

de amor los surcos de la gleba

y el corazón de la montaña.

Génesis santa donde vibra

el misterio progenitor.
Soplo que enciende cada fibra

con su genésico temblor.

Visión serena que se ahonda,
con su efluvio generador,
en los arrullos de la fronda

y en las cópulas de la flor!....

Y ésta es mi rústica heredad,

cuya inefable beatitud

me llena de la idealidad

que perfumó mi juventud
Y este es mi predio florecido,

y este es mi apacible rincón

embriagado de paz y olvido,

perfumado de evocación

Florido altar de agrestes misas.

Santidad blanca del jazmín.
Pájaros, Flores. Besos. Risas:

¡La Primavera en el jardín!. t..



Enrique Carvajal
(Nació en Santiago en 1889 )

, Escasa, pero íntima y honrosa, es la labor de este poeta

raro y escéptico que modula sus balbuceos deliciosos en

medio de la agitación de su vida, cediendo a los inconteni

bles arrebatos de su naturaleza profundamente artística.

Como las del gran Maeterlinck, sus composiciones líricas

nos dan la sensación vaga y fugitiva de los minutos que se

alzan en la soledad del vivir interior, cuando el propio es

pectro levanta sus actitudes taciturnas frente al alma uni

versal. De aquí que sus poemas sean amorfos, breves, sutiles

y teñidos del fugaz encanto que filtra de un estado anímico,

vulgar y emocionante, acostumbrado a mirar con oíos de

filósofo la poesía del símbolo menudo, que flota sobre las

rutas inexploradas.
Sus versos atraviesan la tierra én silencio, a pie desnudo,

como si temieran despertar la conciencia grosera del mate

rialismo. Son como un ruido lejano que viniera acercándose

y no llegara nunca. Y hasta- el mismo dolor, el pesimismo

que surge de sus poros, no tiene nada de humano, es como

una inmensa sensación de infinito, como una .atmósfera he

lada que hace temblar de angustia y males desconocidos. Su poesía es la de un misántropo, aislado de las

mareas urbanas. Es el dolor de un Hamlet.

lin la soledad de su retiro y entre su horror al mundo, siente el oscilar de los ruidos exteriores que

llegan a morir a su puerta en las veladas interminables, y, vencido por la ley fatal impuesta a los vivientes,

extrangula a la humanidad impasible y odiosa, acariciando su propio yo, devorándose a sí mismo.

Esto, para los que sepan sentir la extraña poesía de Enrique Carvajal.

Momentos sentimentales, es el título de su libro por publicar.

DOLOR

Y sin embargo no amo a nadie....

Llevo en mi ser unas ansias de amor insaciables,

siento, a veces, el deseo colosal

de confundir al mundo enfun abrazo:

v sin embargo, no amo a nadie.

¡Oh, dolor, no amando a nadie, amar a todos!

EN MI PUERTA HAN'GOLPEADO....

En mi puerta han golpeado,
he creído que era el viento,

v no he salido a abrir.

¿Cuántas veces a mi corazón no han llamado?

Pero he creído que no era lo que esperaba,
y mudo he permanecido!
Y todo se ha ido

tal como ha venido....
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LA VOZ

Fué en el mar, fué en la tierra, dónde fué?

La gran voz se oyó como una voz nunca oída.

«Poeta, canta. Canta la alegría de vivir!

La alegría de sufrir y de gozar,

la alegría de matar v de crear!

Poeta, canta. Canta la alegría de vivir».

Calló la voz, y la tierra v el mar temblaron

de un placer desconocido....

Desde entonces, en mi alma, la estrofa canta,

como canta sólo el mar, y el viento entre las hojas!

UNA FORMA BLANCA....

Una forma blanca pasa a mi lado

y mi alma, al oído, quedamente me dice:

—Ella es.

Después de un momento

(acaso un siglo, acaso un segundo?)
yo le pregunto:

—Alma, qué decías, alma?

Y ella, al oído, quedamente, me dice:
—Es tarde, ya!

—Oh, este corazón, este corazón,

que siempre sordo está.

SOLEDAD

En esta soledad que tanto amo,

yo vivo devorándome a mí mismo....

Y aunque el amigo Hamlet, en tiempos legendarios
«To be or not to be, that is the question», exclamara,
sin embargo yo persisto en este amor de mí mismo,

tan estéril, tan estéril!



—

155
—

No poder ser uno, ser uno Oh esta vida

que requiere para no morir,
ser indefectiblemente dos!

En esta soledad que tanto amo

vo vivo devorándome a mí mismo.

SIEMPRE TU

Alma mía, no descanses nunca en lecho

que tus manos no hayan hecho!

Y no calmes tu sed en fuente ajena....
Bebe sólo de tu fuente, que sólo tu agua es buena!

Alma mía, amargo es el pan de tu vecino

Come sólo de tu pan, que sabe a pan divino!

Y sé tú, alma mía, tú, siempre tú!



Lucila Qodoy
(Gabriela TDistral)

(N. en Vicuña» el 7 de Abril de 1889)

Muerta en hora infausta la inmortal poetisa uruguaya,
Delmira Agustini, ha pasado a ocupar su trono en las Amé-

ricas, con indiscutible derecho, la sencilla y valiosa perso
nalidad de Lucila Godoy, qiu. figura en las letras con el

pseudónimo de Gabriela Mistral,

Es una digna continuadora de la labor de aquella extraña
artista que en «Los cálices vacíos» depositó, con ingenio de

audacias varoniles, la linfa purísima de sus ensueños insa

ciables, la sangre de sus dolores espesos y agitados y la leche
fresca y fecunda de sus amores impetuosos.
La poesía de Gabriela Mistral es nerviosa y firme. No hav

en ella vagidos temerosos, sensiblerías mujeriles ni actitudes

hieráticas. Surge de sus robustos poros la savia torrentosa

de ideas machas y profundas, reveladoras de las fuertes pa

siones que encierra, y que cubre sus desnudeces con vesti

duras dignas de su abolengo.

Nada de lamentaciones ni lloriqueos románticos, nada de

confidencias infantiles con blancura en los ojos y lánguidas

miradas a las nubes; nada de ternuras amorosas con espal

das hundidas, palideces en la piel e hilachas húmedas en los labios.

Los cantos de Gabriela son enhiestos en la alegría y en la angustia, en la fe y en la desesperanza. Si

asoman al amor, no para compungirse y ofrecer maniatados sus músculos y sus ilusiones a las vanales ca

ricias del placer casero, sino para arrojar al infinito, interrogando de frente a Dios, el inmenso poema ilc

su ideal incurable que «empujado por un negro viento de tempestad» (ella lo dice) fué, en hora triste, a

naufragar silenciosamente en la desolada estepa de las sombras.

«Los Sonetos de la Muerte» (Elor Natural en los Juegos Florales de Santiago), son un grito obsusnr

de pasión y de dolor, de venganza y piedad, arrancado como la venda de una herida sangrante, a su jo

ven alma de artista, que vació en viriles versos acerados sus más puros sentimientos de nobleza, piedras

preciosas extraídas de entre los humores del mundo y que entre sus dedos tumultuosos y finos adquieren

las esplendentes proyecciones de la más bella filosofía simbolista.

Cuando sus estrofas hablan al corazón del universo, invocando la majestad de la naturaleza o esfn

chando entre sus brazos amantes las dóciles cabecitas infantiles, adquieren un acento de sagrada admira

ción, inspiraciones solemnes, suavidad de regazos maternales y ternuras nazarenas.

Las vidas humildes, indiferentes e ignoradas en el fondo de -su invisible grandeza, despiertan en su

ánimo estudioso un afán humanitario de revelar al mundo las sanas doctrinas, las blancas experiencias,

los ejemplos serenos que nos ofrece la naturaleza con sus árboles polvorientos y graves, alzados como pa

triarcas de una idea al borde del camino y con la inmutabilidad aparente de sus cosas insignificantes, <

incorporan un amor y un deseo fervientes de encauzar por una senda luminosa de buenaventura el alma

de los niños, en cuyas marañas sutiles se agita en silencio un mundo inaudito de pensamientos inexpertos

que es necesario purificar y preparar para las luchas venideras.

La obra lírica de Gabriela M. es, por sobre todas sus bellezas, de amor sincero a la humanidad, sin

ostentaciones falsas, sin llamados de venganza a las conciencias dormidas.

Su labor, relativamente escasa pero segura y definitiva, la ha colocado, y no tememos declararlo a

pesar de los orgullos que se sentirán atropellados, a la cabeza de ese grupo de seis personalidades que son

los más grandes poetas que ha tenido Chile en todos sus tiempos, y que en otra ocasión señalaremos.

Es sensible, sí, que Gabriela Mistral, absorbida poderosamente por sus preocupaciones de maestra,

esterilice, diluya las exquisiteces de su talento poético, en cantos y cuentos para escolares, muy bellos en

realidad y de la más humanitaria índole, pero que distraen sus excelentes disposiciones para el lirismo

amplio con todas sus facultades y sin imposiciones de la hora vulgar.

Consagrada de Heno a su labor íntima, personalmente exclusiva, estamos seguros llegará pronto a ser

una revelación y una bella esperanza para las lt-tras de toda* las hablas, ya que. con sus arrebatadores
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preludios es un botón de honor en nuestra literatura, y, en las letras castellanas, no hemos visto aún al

zarse una poetisa de igual fuste o que pueda hacerle sombra.

Publicará un tomo de poesías líricas y otro de cuentos y lecturas morales para niños.

LOS SONETOS DE LA MUERTE

Del nicho helado donde los hombres te pusieron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron

y que hemos de soñar sobre una misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una

dulcedumbre de madre para el hijo dormido,

y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna

para tocar tu cuerpo de niño dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,

y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos irán quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,

porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna
bajará a disputarme tu puñado de huesos....

Este largo cansancio se hará mayor un día

y el alma dirá al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada vía,

por donde van los hombres, contentos dé vivir....

Sentirás que a tu lado cavan briosamente,

que otra dormida llega a la quieta ciudad.

Esperaré que me hayan cubierto totalmente,

y después hablaremos por una eternidad

Sólo entonces sabrás el por qué, no madura

para las hondas huesas tu carne todavía,
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hará luz en la zona de los sinos, obscura,
sabrás que en nuestra alianza signos de astros había

y, roto el pacto enorme, tenías que morir....

Malas manos tomaron tu vida, desde el día

en que, a una señal de astros, yo dejé su plantel
nevado de azucenas. En gozo florecía.

Malas manos entraron trágicamente en él.



— 15$
—

Y yo dije al Señor: «¡Por las sendas mortak

le llevan. Sombra amada que no saben guiar!
Arráncalo, Señor, a esas manos fatales

o le hundes en el hondo sueño que sabes dar!

No le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retórnalo a mis brazos o le siegas en flor!»

Y naufragó la barca rosa de su vivir....

¿Qué no sé del amor, que no tuve piedad?
¡Ti'i, que vas a juzgarme, lo comprendes, Señor!

HABLANDO AL PADRE

Padre has de oír

este decir

que se me abre en los labios como flor.

Te llamaré

Padre, porque
la palabra me sabe a más amor.

Tuya me sé,

porque miré

en mi carne prendido tu fulgor.
Me has de ayudar
a caminar

sin deshojar mi rosa de esplendor.

Me has de ayudar
¡i alimentar

'

como una llama azul mi juventud,
sin material

basto y carnal,

¡con olorosos leños de virtud!

Por cuanto soy,

gracias te doy:

porque me abren los cielos su joyel,
me canta el mar

y echa el pomar,

para mis labios, en sus pomas miel.

Porque me das,

Padre, en la faz,
la gracia de la nieve recibir,

y pbr él ver
la Tarde arder:

¡por el encantamiento de existir!

Por él tenel

ínas que otro ser

capacidad de amor y de emoción,

y el anhelar,

y el alcanzar

ir poniendo en la vida perfección.

Padre, para ir

por el vivir,
dame tu mano y tu amistad,

pues, te diré,
sola no sé

ir rectamente hacia tu claridad.

Dame el saber

de cada ser

a la puerta llamar con suavidad;

portarle un don

—mi corazón—

y nevarle de lirios su heredad.

Dame el pensar
en Ti, al rodar

herida en medio del camino. Así

no clamaré,
recordaré

el vendador sutil que alienta en Ti.

Tras el vivir,
dame el dormir

con los que aquí anudaste a mi querer;
dé tu arrullar

bello el soñar

¡hogar dentro de Ti nos has de hacer!
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EL ÁRBOL DICE

No alabes el rosado arrebol de mis flores,
ni mis jóvenes hojas brillantes como espada,
ni mis leños potentes, del hogar constructores,

ni mi majestuosa cúpula abovedada.

Alábame al obrero sufrido que sostiene

mi macizo monstruoso, que a Hércules fatigara,
alaba aquello humilde y escondido, que tiene

la abnegación de un nuevo Cristo que se inmolara.

La raíz parda alaba, que da nieve a mis flores,

y esmeralda a mis hojas, y a mi madera olor,

y en la tierra desciende a siniestros hondores,
en busca de agua y sales que me hinchen de vigor.

TARDE

Muere el día con una dulzura de mujer
y al celeste y al rosa va ahogando el violeta.

El hervor del espíritu se siente decrecer:

como un estanque pleno, cada pasión se aquieta.

La brisa misma mueve levemente sus sedas

y evita un golpe de alas sobre la faz sagrada
de la tierra seráfica. Van descendiendo quedas,
unas ovejas de égloga por la loma azulada.

Y el día que vivimos se extingue como un bueno.

Al caos que le traga le arrebata del seno

fuerzas para la última pulsación de ocre intenso

eme hace arder todo el cielo con un amor inmenso!

Él corazón de bronce solloza en las esquilas
y las estrellas muestran sus lágrimas tranquilas.

LOS VERSOS DE- NOVIEMBRE

Y nunca, nunca más; ni en la medrosa

noche callada, ni en la aurora rosa,

ni en la tarde sagrada.

Se perdió en la compacta, en la asesina sombra,
en el país enorme que con temblor se nombra.
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¿Sufre? ¿Goza? ¿Se ha vuelto duro, o tierno

su corazón? Talvez ni odia ni ama.

La nada, más horrible que el infierno!

Encontrarle algún día,
no importa dónde, en cumbre o en hondor,
en la luz que deslumbra o en el revuelto horror.

Encontrarle algún día,

y ser con él por siempre,
en la exasperación o en la alegría.

LA MAESTRA RURAL

La maestra era pura. «Los suaves hortelanos,

decía, de este predio, que es predio de Jesús,
han de conservar puros los ojos y las manos,

guardar claros sus óleos, para dar clara luz».

La maestra era pobre. Su reino no es humano.

Tal es el melodioso sembrador de Israel.

Vestía sayas pardas, no enjoyaba su mano

y era todo su espíritu un enorme joyel....

La maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida,
su sonrisa, manera de llorar con bondad.

Por sobre la sandalia rota y enrojecida,
tal sonrisa la insigne flor de su santidad.

¡Dulce ser! En su río de mieles, caudaloso,

largamente abrevaba sus tigres el dolor.

Los hierros que le abrieron el pecho generoso,

más ancha le dejaron las cuencas del amor.

¡Oh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendía
el himno y la plegaria, que no viste el fulgor
del lucero cautivo que en su carne esplendía,
pasaste sin besar su corazón en flor!

Campesina ¿recuerdas que alguna vez prendiste
su nombre a un comentario brutal o baladí?

Cien veces la miraste, ninguna vez la viste,

y en el solar de tu hijo de ella hay más que de ti

Pasó por él su fina, su perfumada esteva,

abriendo surcos donde alojar perfección.
La albada de virtudes de que lento se nieva

«s suya. Campesina ¿no le pides perdón?
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Daba sombra por una selva su encina hendida

el día en que la Pálida la convidó a partir.
Pensando en que su madre la aguardaba,. dormida,
a la de ojos profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojín de luna;
almohada de sus sienes una constelación.

Canta el Padre para ella sus canciones de cuna

y la paz llueve largo sobre su corazón.

Como un hinchado vaso, traía el alma hecha

para exprimir aljófares sobre la humanidad,'

y era su vida humana la dilatada brecha

que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aún el polvo de sus huesos sustenta

púrpura de rosales de violento llamear,

y el cuidador de tumbas como aroma, me cuenta,

las plantas del que huella sus huesos al pasar.

INTERROGACIONES

¿Cómo quedan, Señor, durmiendo los suicidas?

Un cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas,
las lunas de los ojos albas y engrandecidas,
hacia un ancla invisible las manos orientadas?

¿O tú llegas después que los hombres se han ido

y les bajas el párpado sobre el ojo cegado,
acomodas las visceras sin dolor y sin ruido

y entrecruzas las manos sobre el pecho callado?

El rosal que los vivos riegan sobre su huesa

¿no le pinta a sus rosas unas formas de heridas?

¿No tiene acre el olor, siniestra la belleza

y las frondas menguadas de serpientes tejidas?

Y otra cosa, Señor: cuando fúgase el alma

por la mojada puerta de las largas heridas

¿entra a tu zona hendiendo el aire quieto en calma?

¿o se oye un crepitar de alas enloquecidas?

¿Angosto cerco lívido se aprieta en torno suyo?
¿El éter es un campo de monstruos florecido?

¿En el pavor no aciertan ni con el nombre tuyo?

¿O lo gritan, y sigue tu corazón dormido?

II. SELVA LÍRICA.
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¿No hay un rayo de sol que los alcance un día?

¿No hay agua que los lave de sus estigmas rojos?
¿Para ellos solamente queda tu entraña fría,
sordo tu oído fino y apretados tus ojos?

Tal el hombre asegura por error o malicia;,

mas, yo, que te he gustado como un sorbo, Señor,
mientras los otros siguen llamándote Justicia,
no te llamaré nunca otra cosa que Amor.

Yo sé que como el hombre fué siempre zarpa dura,
la catarata vértigo, aspereza la sierra,
Tú eres el vaso donde se esponjan la dulzura

los nectarios de todos los huertos de la Tierra.

¡Y espero, espero! Un día, tal como suele a veces

quedar del campesino la vista sorprendida
viendo echar flor a extrañas hierbas entre sus mieses,
te va a nacer, insólita, la piedad del suicida.

Por que Tú me miraste, y no encontré blandura

que faltara en las felpas hondas de tu mirada;

y al rodar a tu pecho, en trancé de amargura,

Señor, no le hallé un sitio sin condición de almohada!

EL RUEGO

Señor, Tú sabes cómo, con encendido brío,

por los seres extraños mi plegaria te invoca,
ahora se enciende por el compañero mío,
mi vaso de frescura, el panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razón de la jornada,
gorjeo de mi oído, ceñidor de mi veste.

Me cuido hasta de aquéllos en que no puse nada,

¡no pongas gesto torvo si te pido por éste!

Te digo que era bueno, te digo que tenía

el corazón entero a flor de pecho, que era

suave de índole, franco como la luz del día,

henchido de milagro, como la primavera.

Me replicas, severo, que es de plegaria indigno
el que no untó de preces sus dos labios febriles,

y se fué aquella tarde sin esperar tu signo,
trizándose las sienes como cuencos sutiles.
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Pero yo, mi Señor, te arguyo que he tocado

de la misma manera que el nardo de su frente

todo su corazón dulce y atormentado

jy tenía la seda del capullo naciente!

¿Que fué cruel? Olvidas, Señor, que lo quería,

y que él sabía suya la entraña en que llagaba.
¿Que enturbió para siempre mis linfas de alegría?
No importa; Tú, comprende: ¡Yo le amaba, le amaba!

Y amar (bien sabes de éso) es amargo ejercicio;
un mantener los párpados de lágrimas mojados,
un refrescar de besos las trenzas del cilicio,

conservando, bajo ellas, los ojos extasiados.

El hierro que taladra tiene un gustoso frío

cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas,

y la cruz (¡Tú te acuerdas, oh, Rey de los judíos!)
se lleva con blandura como un gajo de rosas.

Di el perdón, dilo al fin. Va a esparcir en el viento

la palabra el perfume de diez pomos de olores

al vaciarse; toda agua será deslumbramiento;
el yermo echará flor y el guijarro esplendores.

Se mojarán los ojos obscuros de las fieras,

y, comprendiendo, el monte que de piedra forjaste,
llorará por los párpados blancos de sus neveras:

¡toda la Tierra tuya sabrá que perdonaste!

Aquí me estoy, Señor, con la cara caída

sobre el polvo, parlándote un crepúsculo entero

o todos los crepúsculos a que alcance la vida,
si tardas en decirme la palabra que espero.

Fatigaré tu oído de preces y sollozos,

lamiendo, lebrel tímido, los bordes de tu manto,

y ni pueden huirme tus ojos amorosos

ni esquivar tu pie el riego caliente de mi llanto.

Porque fuera sumar amargura a amargura

y dureza a dureza, si en tu pecho no tienes

cuando a Ti vaya, el rizo de su cabeza obscura,

junto al pequeño hueco reservado a mis sienes.

Pálpame el corazón hondo y atribulado.

Fué dulce y lo vendieron; saliéronle al camino

malas manos, y fuéronse con el que era su aliado,

por ley de la armonía y hechura del destino.
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HIMNO AL ÁRBOL

Árbol hermano, que clavado

por garfios pardos en el suelo,
la clara frente has elevado

en una intensa sed de cielo;

hazme piadoso hacia la escoria

de cuyos limos me mantengo,
sin que se duerma la memoria

del país azul de donde vengo.

Árbol que anuncias al viandante

la suavidad de tu presencia
con tu amplia sombra refrescante

y con el nimbo de tu esencia:

haz que delate mi presencia,
en las praderas de la vida,

mi suave y cálida influencia

sobre los otros ejercida.

Árbol diez veces productor;
el de la poma sonrosada,
el del madero constructor,

el de la brisa perfumada,
el del follaje amparador,

el de las gomas suavizantes

y las resinas milagrosas,
pleno de tirsos agobiantes

y de gargantas melodiosas:

hazme en el dar un opulento.
Para«igualarte en lo fecundo,
el corazón y el pensamiento
se me hagan vastos como el mundo!

Y todas las actividades

no lleguen nunca a fatigarme;
las magnas prodigalidades
salgan de mí sin agotarme!

Árbol donde es tan sosegada
la pulsación del existir,

y ves mis fuerzas la agitada
fiebre del siglo consumir:

hazme sereno, hazme sereno,

de la viril serenidad

que dio a los mármoles helenos

su soplo de divinidad.

Árbol que no eres otra cosa

que dulce entraña de mujer,
pues cada rama mece airosa

en cada tibio nido un ser:

dame un follaje vasto y denso

tanto como han de precisar
los que en el bosque humano

—inmenso—

rama no hallaron para hogar!

Árbol que donde, quiera aliente

tu cuerpo lleno de vigor,
asumes invariablemente

el mismo gesto amparador:

Haz que a través de todo estado

—niñez, vejez, placer, dolor—

asuma mi vida un invariado

y universal gesto de amor!

CERAS ETERNAS

Ah! nunca más conocerá tu boca

las vergüenzas del beso que chorreaba

concupiscencia, como turbias lavas!

Vuelven a ser dos pétalos nacientes

esponjados de miel nueva, los labios

que yo quise inocentes.

¡Ah, nunca más conocerán tus brazos

el nudo horrible que en mis noches puso

obscuro horror: el nudo de otro abrazo!
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Por su sosiego puros,

quedaron en la tierra distendidos,

ya ¡Dios mío! seguros!

Ah, nunca más tus dos iris cegados
tendrán un rostro descompuesto, rojo
de lascivia, en sus vidrios dibujado!

¡Benditas ceras fuertes,
ceras heladas, ceras etemales

y duras de la Muerte!

¡Bendito toque sabio

con que apretaron ojos, con que apegaron brazos,

con que juntaron labios!

Caras ceras benditas,

ya no hay brasas dé besos lujuriosos
que os quiebren, que os desgasten, que os derritan!

TRIBULACIÓN

En esta hora amarga como un sorbo de. mares,

Tú, sosténme, Señor.

Todo se me ha llenado de sombras el camino

y el grito de pavor.

Amor iba en el viento como abeja de fuego

y en las aguas ardía.

Me socarró la boca, me acibaró la trova,

y me aventó los días.

Tú sabes que dormía al margen del sendero,
la frente de paz llena,

Tú sabes que vinieron a quebrantar los vidrios

de mi fuente serena.

Sabes cómo la triste temía abrir el párpado
a la visión terrible,

y viste de qué modo maravilloso hacíase

el misterio indecible.

Ahora que llego huérfana, tu zona honda por huellas

confusas rastreando,

Tú no esquives el rostro, Tú no apagues la lámpara,
Tú no sigas callando.
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AMO AMOR

Anda libre en el surco, bate el ala en el viento,
late vivo en el sol y se prende al pinar.
No te vale olvidarlo como al mal pensamiento.

¡Lo tendrás que encontrar!

Habla lengua de bronce y habla lengua de ave,

ruegos tímidos, imperativos de mar.

No te vale ponerle gesto audaz, ceño grave.

¡Lo tendrás que escuchar!

Gasta trazas de dueño, no le ablandan escusas;

rasga vaso de flor, hiende el hondo glaciar.
No te vale el decirle que albergarlo rehusas.

¡Lo tendrás que hospedar!

Tiene argucias sutiles en la réplica fina;

argumentos de sabio, pero en voz de mujer.
Ciencia humana te salva, menos ciencia divina.

¡Le tendrás que creer!

Te echa venda de lino, Tú la venda toleras,

Te ofrece el brazo cálido; no le sabes huir.

Echa a andar. Tú le sigues hechizada, aunque vieras

que eso para en morir....

Tú no cierres la tienda, que crece la fatiga,
y crece la amargura;

y es invierno, y hay nieve, y la noche se puebla
de muecas de locura.

¡Mira! De cuantos ojos tenía abiertos suhre

mis sendas tempraneras,
sólo los tuyos quedan; pero ¡ay! se van llenando

de un cuajo de neveras!

LOS SONETOS DE LA MUERTE

Los muertos llaman. Los que allí pusimos
con los brazos en cruz y el labio frío,
suelen desperezarse; los quisimos,
nos ven vivir; y les parece Impío!

Llaman, y a la siniestra algarabía
de nuestro carnaval de sangre y risa,
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llega a entenebrecernos la alegría
ese loco gritar de la ceniza.

El también clama; pide que en la senda

el paso apure, y que mi cuerpo extienda

pronto en su huesa, angosta como herida.

Cierro el oído para no escucharlo;

quiero con carcajadas ahogarlo

¡y el clamor crece hasta llenar la vida!

Yo elegí entre los otros, soberbios y gloriosos
este destino, aqueste oficio de ternura,

un poco temerario, un poco tenebroso,
de ser un jaramago sobre su sepultura.

Los hombres pasan, pasan, exprimiendo en la boca

una canción alegre y siempre renovada

que ahora es la lasciva, y mañana la loca,

y más tarde la mística. Yo elegí esta invariada

canción con la que arrullo un muerto que fué ajeno
en toda realidad, y en todo ensueño, mío;

que gustó de otro labio, descansó en otro seno;

pero que en esta hora definitiva y larga
sólo es del labio siervo, del jaramago pío
que le hace el dormir dulce sobre la tierra amarga.

YO NO SE CUALES MANOS

Yo no sé cuales manos aquel día menguado
sin terror recogieron, con dulzura también,
las esparcidas láminas de tu cráneo trizado

los iris de los ojos, la astilla de la sien;

que lavaron la masa de cabellos, caliente

y mojada de grumos, y en gozo de servir,
la untaron de perfumes e hiciéronte en la frente

la señal de la cruz como a un niño al dormir.

Pero esta tarde, cuando rezó la boca mía

por su pena, y la tuya que no puede rogar,

pidió por esas manos al que las vio aquel día,

por que antes que me muera, me las deje besar.
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COPLAS

Todo adquiere en mi boca

un sabor persistente de lágrimas:
el manjar cotidiano, la trova

y hasta la plegaria.

Ya no tengo otro oficio,

después del que tuve, de amarte,

que este oficio de lágrimas, acre,

que tú me enseñaste.

El que da la mirada, la boca

que parla y que besa,

la risa gloriosa, los cabellos suaves,

el abrazo que estrecha,

ya puede tomarlos

en un gajo estéril: yo pienso
que no tienen razón de ser

y mirar sin dueño.

brazos

Ojos apretados
de calientes lágrimas!
¡Boca atribulada y convulsa,

en que todo se me hace plegaria!

Tengo una vergüenza
de vivir de este modo cobarde!

Ni voy en tu busca,

ni consigo tampoco olvidarte.

Un remordimiento me sangra

de mirar un cielo que no ven tus ojos,
de gozar las rosas

que sustenta la cal de tus huesos.

¡Carne de miseria, gajo vergonzante
muerto de fatiga,

que no baja a dormir a tu lado,

que se aprieta trémulo

al impuro pezón de la Vida!

AL SEÑOR

No te llamas roca de diente sombrío,
ni plegado ceño, ni ademán avieso,

Te llamas mejor, sorbo de rocío

y otra cosa: beso.

No te llamas zarza de tallos torcidos,

ni tampoco dardo, ni tampoco espada.

Quien lo dijo, nunca sobre Ti ha dormido.

¡Te llamas almohada!

No tienes los ojos de siniestros mares;

hogueras de ocaso no incendian tus vestes.

Florecen entre unas blancuras polares
tus ojos celestes.

Tus dos manos que hacia nosotros se tienden,

desde el otro lado del caos seducen.

¡No venden, no venden!

¡Conducen, conducen!
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¿SIENTES ALLÁ ABAJO?

¿Sientes allá abajo ¡Si bajo la tierra, pegada la boca

el ardor delicado de esta primavera? bella no tuvieras!

A través de la tierra ¿te pasa
el perfume agudo de las madreselvas?

¿Te acuerdas del cielo,
del surtidor claro con cimera fresca?

del sendero con hondos tapices,
de mi mano plácida en tu mano trémula?

Esta primavera perfuma y afina

el dulce licor de las venas.

Orillando el río, a esta apretadura
de fronda vinieras;
la tibieza que tengo en la boca,
me gustaras, sutil y violenta.

Pero estás abajo,
bien desmenuzada de polvo la lengua;
no hay modo que cantes conmigo can-

[ ciones
dulces y encendidas esta primavera.

*



Daniel de la Vega
(En Quilpué, el 30 de Junio de 1892)

Hace más o menos cinco años apareció el nombre de este

poeta al pie de bellísimos versos, en algunas revistas de la

capital. Su nombre desconocido y modesto, y su poesía sin

oropeles, sin aderezos subrepticios, nos simpatizó profun
damente.

v A juzgar por la corrección brillante de su estilo, por la

\ serenidad de su verso y por el intenso sentimentalismo de

!. su expresión, creíamos que el autor de aquellas estrofas

sería un hombre ya formado, en reposo, viril, definitivo.

Sin embargo, cuan lejos estábamos de la realidad.

Le conocimos a la hora del meridiano, en un restaurant

■ de segundo orden de la calle Merced, hace tres o cuatro años.

Nos lo presentó nuestro común amigo el dibujante Primi

tivo Cepeda'
—otro bohemio, aburguesado hoy a fuerza de

arrastrarse—y congeniamos a la primera ceremonia de

nuestra presentación. Era un muchacho, un imberbe de

unos dieciocho inviernos, alto, pálido, triste, extenuada

mente flaco y con unos ojos grandes, clavadores, de un azul

desteñido, remoto. Una gran corbata obscura, en forma de

alas como para volar hacia adelante, y un chambergo de aristocracia pueblerina, inclinado levemente so

bre el párpado derecho, revelaban a la simple vista que aquel adolescente prematuramente melancólico

como un ave migratoria, no era un vulgar, un perdido, un vividor, uno de esos tantos artistas anodinos que

acuden al corazón de las ciudades en busca del vellocino de un vivir fácil y barato, y a quienes aporrea la

suerte en tal forma que más tarde se convierten en carne de presidio o espectros de hospital.
Era todo un poeta: sano, limpio, moderno.

Sus versos, de una armonía deliciosa, de una música inefable, hacen llorar de ternura y amor a las

muchachitas provincianas que sueñan asomadas al balcón de sus casitas solariegas, pensando en la sombra

furtiva del amante vaporoso anhelado por sus corazoncitos en flor, y cuyas vidas se desvanecen lenta

mente en la esterilidad de las esperas y de las veladas interminables.

De la Vega tiene el don exquisito de emocionar sin violentar los músculos, ni entenebrecer el espíritu.

Su poesía penetra en el alma como un rayito de sol a través de un vidrio empañado. Es el perfume

delicado que adormece los sentidos neurasténicos de las mujercitas casaderas.

Para los quintaesenciados, para los que adoran la .psicología grave, los tortuosos laberintos del des

tino oculto de las cosas, las marañas inextricables del silencio exabrupto, talvez la poesía de De la Vega

sea demasiado ingenua, demasiado epidérmica, demasiado sonajera. Pero, así como hay senderos que se

internan en la obscuridad de las selvas grises y apretadas, también existen caminitos risueños a través de

los campos libres, cubiertos de sol y verdores. La' armonía es monótona. La luz y la sombra se han hecho

para todos los mortales. Sin ambas cosas no podríamos existir. Es una ley natural que rige tanto para la

materia como para el espíritu. Debemos ser amplios. El entusiasmo cambia, evoluciona con el tiempo y

con el desarrollo y madurez del criterio.

Muchos piensan que De la Vega nunca será un gran poeta, porque sus poemas son livianos, cristalinos,

azulados. Son los que creen que la poesía consiste únicamente en la emoción tenebrosa y violenta que pue

de hacer experimentar un Poe o un Baudelaire. No piensan en la poesía inefable, alígera, leve, de un Juan
Ramón Jiménez.

De la Vega ha escalado rápidamente uno de los primeros puestos entre los poetas de la generación

actual. Si no tuviera un poco de orgullo,
—

hijo de su propia fe en el triunfo
—quizás su popularidad habría

traspasado lejanas fronteras. Para brillar no ha necesitado lucirse en público: en la tribuna del Ateneo o en

la de cualquier otra Academia hospitalaria, donde triunfan generalmente los que tienen hermosa melena,
actitud adorable y golpes de oratoria y audacia.

Su primer tomo de poesías Al calor del terruño, publicado en 1912, le valió sinceros aplausos de la ju

ventud intelectual a quien iba dedicado en un pórtico de magnético entusiasmo. Versos sonoros, broncí-
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neos y musicales, son los de este libro que tiene el calor y el idealismo adolescente, los arrebatos y el vaivén

de las canciones de Víctor Domingo Silva.

De la Vega hizo su segunda jornada lírica en la prensa de Santiago, donde publicó, durante varios

meses, poesías delicadas y sutiles, sobre temas tratados ya, con igual finura y deleite, por Martínez Sierra

y Ramírez Ángel, en España.
En su segundo libro La música que pasa, Daniel de la Vega ha sabido llegar al corazón de la multitud

liviana que forman los burgueses, los estudiantes y muchachitas casaderas, las rezagadas del amor y la

belleza, y las que, uncidas al yugo de un desengaño, llevan en las sienes amarillas el sello de la desespe

ranza y del desconsuelo.

Las obreritas y las muchachas provincianas que envejecen en la espera de un novio que no llega nunca

encontrarán en La música que pasa, la armonía, el arrullo y la dulzura de esa canción redentora que sola

mente entre las vigilias o entre el sueño de las febriles sábanas, ha llegado a sus oídos a morir como un eco

lánguido y remoto.

Los estudiantes mirarán en cada nena, en cada chiquilla que atraviesa las alamedas floridas de esta

obra, algo de ese amor romántico y delicioso que ha golpeado a las puertas de sus quince años con el divino

prestigio de lo espiritual.
Las madres estrecharán a sus hijos contra el pecho, besándoles el rostro como si besaran al poeta, que,

al comprender la malignidad de la vida, ofrece a Jesús Nazareno con toda la abnegación de un padre y de

un poeta, el fruto de su sangre, «la rosa de su sangre», para que lo arranque dormido de la cuna y «queme

sus labios y alumbre sus ojos en el evangelio de su corazón».

Por último, los gitanos, las mujeres tristes bajo el mantón, que cruzan las calles como un alma en

pena; las tísicas a quienes la enfermedad empequeñece sus actos y sus cuerpos; los artistas y los vagabun

dos empujados por la fortuna en caprichosos vaivenes; las. amantes misteriosas que languidecen detrás de

las vidrieras de sus viviendas humildes y escondidas en los barrios pobres; la extranjera que cruza los pa

seos llevando en la retina el cielo de su patria y la nostalgia de los suyos; y, en fin, todos los personajes y
1

objetos que se mueven o actúan en el medio de La vida de siempre, de que habló Ramírez Ángel, encontra

rán su rapsoda más digno, su trovador más inspirado, en este poeta tiernísimo y moderno como ninguno.
Su último libro Cielo de provincia, contiene pequeños poemas en prosa, azulados cuentos de la vida ro

mántica de los pueblos, con olor a ingenuidad de amor y de ensueño.

Hoy, el poeta es más sereno, tiene más hombría, es más escrutador y sentimental. Pasados los prime

ros vagidos de su adolescencia, se ha arreglado el cabello, tomado nuevos bríos y sigue tranquilo, sin ner

viosidades, por una senda que conduce a la personalidad.
De la Vega es también dramaturgo y de los de buen cuño. Será el primero si persiste en su ideal. Lleva

ya representadas tres piezas teatrales de prosapia sana y fuerte:

El bordado inconcluso, El camino propio y Cielito, esta última premiada por la Sociedad de Artistas y

Escritores de Santiago.

El bordado inconcluso obtuvo un éxito honroso en un teatro de la capital, que auguró lisonjeras espe

ranzas para su autor y fué una amenaza para algunos fracasados que le miraron con odios de vencido.

El camino propio fué recibido con frialdad por el público, quien, acostumbrado ya a los finales

violentos o bien definidos, no alcanza a comprender la belleza de las escenas en que el silencio inmóvil y

evocador parece gritar con más fuerza lo que los labios callan.

Cielito es una comedia dramática, vigorosa y profunda, la mejor de Daniel de la Vega, la que debió

obtener el primer premio en el concurso abierto por la Sociedad de Autores y Escritores, por ser superior,
a mucha distancia, a «El Rey Consorte» de Pedro E. Gil. Los intelectuales y el público en general discer

nieron con justicia sobre ambas obras. Cielito fué aplaudida con entusiasmo y representada varias veces;

en cambio, «El Rey Consorte» en sus dos o tres representaciones, no ha obtenido más que el aplauso ceremo

nioso de la gente educada. Hasta el público grueso ha comprendido la arbitrariedad del jurado de la Socie- .

dad de Artistas y Escritores.

Daniel de la Vega publicará próximamente:
Palabras de Gaspar Max, ensayo filosófico; El contemporáneo, comedia y La veredita del sol, versos.

VELANDO TU SUEÑO

Mientras duermes, yo pienso aquí en la cabecera

de tu camita. Dulce es mi pensar; sereno

mi sentir. Acaricio tu loca cabellera

y siento la alegría inmortal de ser bueno.
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Tú duermes y yo pienso. Mi altivo pensamiento
ahora se levanta sin inquietud ninguna.
Mi pensamiento ahora es más hondo, y yo siento

que tiene la humildad de una canción de cuna.

Hija mía, tu padre, ante tu sueño santo

se confiesa. Mi espíritu ahora está encendido

de verdad. Y mi clara confesión será un llanto

de felicidad sobre tu corazón dormido. .

Hija mía, tu padre no ha tenido un momento

que no pueda ser visto por tu casto cariño.

Juro que ha sido siempre noble mi pensamiento...
Y lo juro llorando sobre el sueño de un niño.

Contra todas las dudas, y todos los dolores

siempre yo me estrellé, frente a frente, en la altura;
te lo afirman ahora mis voces interiores

¡a ti que eres la carne de mi vida futura!

El padre de tu padre te lo dice en la herencia

de esta sangre caliente de orgullo que te ha dado;

y para levantar la luz de tu conciencia

la sangre ha de gritarte del fondo del pasado.

Hija mía, eres noble. He volcado en tus venas

la nobleza de ser buena porque eres fuerte;

y te hablará tu abuelo en las acciones buenas,

por encima del tiempo y al través de la muerte.

Hija mía, yo siento que tus blancos bracitos

cuando me estrechan quieren arrastrarme hacia el cielo;
tú fuiste uno de aquellos ensueños infinitos

de la noble y cansada cabeza de tu abuelo.

Hija mía, en la altura de la noche te arrullo

el sueño con mis versos y mis meditaciones;

y beso tus dorados cabellos con orgullo

porque los siento llenos de amores y ambiciones.

Tú y yo somos lo mismo. Es tuya mi heredad.

Hacia un mismo horizonte caminamos los dos.

Yo te daré el orgullo de amar la soledad

y de poder a solas mirar de frente a Dios.

Mi juventud revuelta, sedienta y errabunda

la vivo, hora tras hora, con terrible violencia.

Mi alegría es altísima; mi tristeza es profunda....
Tú, hija de un poeta, tómalas como herencia....



—

173
—

En tus ojos enormes, hondos y espirituales
veo que se reflejan las cosas que he vivido,

y en ellos resucitan los gritos inmortales

de todos los más nobles arranques que he sentido.

Y miro absorto cómo resucitan temblando

mis sueños que murieron entre flores y abrojos.

y ahora me conocen y me están contemplando
con amor desde el fondo sin fondo de tus ojos.

Los hijos en los ojos llevan la vida inquieta
de sus padres. En ellos canta nuestra alegría,

por eso es que en tus ojos, ¡tú, hija de un poeta!
llevas esa incurable y errante poesía!....

Y al verte así dormida dulcemente, me inunda

una claridad llena de alegrías extrañas

al sentir que mi historia bohemia y vagabunda
está dormida bajo tus rizadas pestañas.

Y descanso pensando aquí en la cabecera

de tu camita. Dulce es mi pensar; sereno

mi sentir. Acaricio tu loca cabellera

y siento la alegría inmortal de ser bueno.

MI ALMA

Palideció la tarde. El oro ardiente

bruñó el perfil de una montaña vieja.
Un charco de agua sueña santamente

en medio de la calle. En él refleja

la tarde su pasión desfalleciente,

y loca de oro y de esplendor se aleja.
Y parece que el charco de agua siente

la lumbre de nostalgia que le deja.

Se durmió la aldehuela, arrepentida.
Las calles se borraron. Y la vida

inciertamente se marchó por ellas....

Cuando los horizontes se escondieron,
los últimos caminos se perdieron

y el charco de agua se llenó de estrellas...
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OFRENDA A JESÚS

Jesús Nazareno, tú que los querías,
tú que los buscabas, tú que defendías

las blancas mañanas de sus alegrías,
tú que a tus hermanos siempre les decías:

«Dejad a los niños que vengan a mí»...

toma este florido rayito de luna,
carne de mi carne, sin mancha ninguna,
candorosamente dormida en su cuna,

Jesús Nazareno, te lo entrego a ti...

Te pido que nunca la dejes perdida
en las fragorosas aguas de la vida.

Está por tu propia sangre redimida.

¡Jesús Nazareno, te la doy dormida!

Su corazoncito también está así...

Su madre ha querido que te la dé plena.
Tómala así humilde, tómala así buena,

tómala, maestro, por ella y por mí...

Su madre ha querido que te la dé plena.
Haz que sea dulce, haz que sea buena,
haz que sea un rayo de luna serena

sobre las angustias de nosotros dos...

Yo quiero que sea su fe la más viva,

yo quiero que sepa mirar hacia arriba

con hambre de altura, de lumbre, de Dios.

Tómala, maestro, tómala inocente,

quiero que te rece fervorosamente,

y que en las mareas de su vida ardiente

ame humildemente, ame dulcemente,
todas esas cosas que su padre amó...

Y tú, Jesús, déjale esas ilusiones.

esas alboradas, esas devociones,
esas alegrías, esas oraciones,
esas inquietudes que he perdido yo...

Señor Jesucristo, es mala la vida...

Señor Jesucristo, la fe está perdida,
la esperanza muerta, muerta la ilusión,..

Tú, Jesús, apártala de nuestros abrojos,
y quema sus labios y alumbra sus ojos
con el evangelio de tu corazón

Toma este florido rayito de luna,
es rosa de sangre, sin mancha ninguna.

Jesús Nazareno, tómala en la cuna.

Ella me ha pedido que te la dé así....

Es luz de nosotros, es luz de mi vida.

Tómala, maestro, ¡te la doy dormida!

Tómala, maestro, por ella y por mí!....

GRITO.

Quiero vivir conmigo mismo,

perfumarme de soledad,

sentir pasar las horas llenas

de mi ternura y mi pensar.

Quiero sangrar serenamente

mis rimas llenas de emoción,

y oir las misas del recuerdo

en mi encendido corazón.

la cifra, el número, la nota,

el alarido, el ademán

que desgarre el alma para

poder vaciarla en un cantar!

He de hallar la música cálida

que transparente mi emoción,

y mis paisajes interiores

y mi desorientación.

Quiero cantarme todo entero,

pues mi vida es una canción,

y sólo encuentro palabras muertas

sin locura y sin vibración.

Oh, el dolor de no cantarse!

Oh, el dolor de no encontrar

Mi cantar tendrá un espasmo
como de ansiosa posesión,
y después quedaré mudo

con la única ambición,
de convertirme en una cosa,

en una piedra, en un cerro, en un árbol,

y dormirme bajo el sol....

INCOHERENCIAS

Siento que me consumo en inútiles sueños

que de lujuria enferma mi carne desfallece,

y que mi pobre espíritu se atormenta en la triste

claridad de un crepúsculo sonoro y decadente.
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Siento que estoy muriendo entre mis afiebradas

contemplaciones místicas y arrebatos sensuales,

y que, como una carga, en mi espíritu llevo

el dolor taciturno de la luz de la tarde.

Siento que estoy muriendo. En mis miembros hay una

modorra voluptuosa de deseo saciado,

y corre por mis nervios una tristeza enorme

cuando escucho la música las noches de los sábados...

Sobre las horas grises de mi vida aburrida

dejo las enfermizas sonatas de mi Otoño,

y camino y camino con mi mudez escéptica,
con mi boca sin besos y con mis nervios rotos.

A veces el recuerdo de unas muchachas rubias

que tristes me sonrieron detrás de una ventana,

llena de amor mis horas, y entonces resucita

melancólicamente mi vida provinciana.

Y pienso en los amigos que ya tenían novias,

que hablaban de política y organizaban zambras,

y charlaban conmigo de noche, largas horas,

parados en la acera al frente de mi casa.

Y pienso en esas horas de confidencias tibias

murmuradas temblando junto al piano que duerme,

y en el placer de oir de labios femeninos

hablar de amores idos desencantadamente.

Y pienso que una tarde recorriendo las sucias

callejuelas de un barrio desconocido,
al doblar una esquina hallé un vals de otros años

en el alma jitana de un antiguo organillo.

Y camino y camino, y pienso en muchas cosas

deshojando las cálidas sonatas de mi Otoño

Y camino v camino con mi mudez escéptica,
con mi boca sin besos v con mis nervios rotos

YA SE VA LA FARÁNDULA....

Moja tienda bohemia, te dejamos! Mañana

se irá por el camino la alegre caravana.

Pájaros que persiguen el temblor de una estrella,

nosotros, los gitanos, nos marchamos con ella...



- i76-

Cuando suenen lejanas nuestras últimas voces

y los pañuelos blancos te manden sus adioses,

en ti han de sollozar recuerdos angustiados
de músicas dormidas y aplausos apagados.

Vieja tienda bohemia, en nuestra alma pusiste
la emoción angustiosa de tu música triste,

y ahora resucitan con un dolor sereno

esos valses oidos en las noches de estreno....

Nos vamos! Tal vez nunca nuestra suerte consiga
volvernos a juntar bajo esta tienda amiga....
La farándula loca ya dispersa y dolida

va a perderse en la inmensa soledad de la vida....

Gitana, ¿tienes pena? Consuélate, gitana,
que el cariño nos une y el dolor nos hermana,

y en la quietud piadosa de este amor que bendigo
cuando tú tengas pena yo lloraré contigo....

Ya se va la farándula! Gitana, dile adiós

a la tienda que fué techumbre de los dos.

¿Te entristece la música de nuestra caravana?

Ahora vas conmigo... ¡consuélate, gitana!

No importa que se acerquen los días dolorosos

y la melancolía te asalte en la jornada.
No importa! Ahora tienes mis hombros amorosos

donde inclinar tu triste cabecita adorada....

Ya se va la farándula! Sonrisas, carcajadas....

pero debajo de ellas hay flores deshojadas....
La farándula loca ya dispersa y dolida

va a perderse en la inmensa soledad de la vida....

Vieja tienda bohemia, mis más humildes cosas,

en las pasadas noches vibrantes y olorosas,

sintieron nuestros sueños y oyeron nuestras charlas....

Yo no podré olvidarlas.... Yo no podré olvidarlas....

Farándula risueña, aunque las sendas cruces

dichosa, evocarás con intensa emoción,

cuando se marchó el público y apagaron las luces

después de terminar la última función....

Ya se va la farándula, ya se va! Apasionado
te contaré la historia de mi ensueño sonoro,

tanto tiempo escondido, tanto tiempo callado....

Algún dia sabrás desde cuándo te adoro!



—

t-77
~

—Nos vamos, adiós vieja tienda bohemia! Adiós

vieja tienda que fuiste techumbre de los dos....

La farándula loca ya dispersa y dolida

va a perderse en la inmensa soledad de la vida!...

DEVOTAMENTE A TI

Dame la mano, amada, vamonos lentamente

por la senda sombreada de los días felices,
dame la mano, amada, vamonos lentamente

conversando de muchas cosas tristes...

Da tu adiós a las calles y a las cosas ruidosas

donde canta el sonoro gorrión del regocijo,
dame la mano, amada, vamonos lentamente

perfumando el silencio del camino.

Tú, amada, eres un blanco milagro en la jornada,
un reposo, una senda,

un árbol en la linde de un camino

y una queda canción de primavera.

Cogidos de las manos te rezaré ferviente:

te amo cuando te ríes, te amo cuando meditas,
te amo cuando me llamas,
te amo cuando me olvidas.

Te recuerdo en mis dudas, te recuerdo en mis gozos,

y cuando me hallo triste, y cuando me hallo solo,
venero tus silencios, venero tus palabras,
y tus ojos serenos, y tus manitas blancas.

Te amo porque sonríes y porque sueñas siempre
y porque hablas de todo, amarga y locamente,

porque sabes reir, porque sabes pensar,

porque sabes querer, porque sabes llorar.

De mi breviario amante he sacado este rezo

musical y ferviente,

y te lo he de decir, con las manos unidas,

melancólicamente, melancólicamente . . .

Y después de rezarte te besaré en la boca

para que el beso sea como una comunión,

y después seguiremos por el blando camino,

amándonos, besándonos, tomándonos los dos.

IS. SELVA LÍRICA.
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Por la acera sombreada de los días felices

echemos a rodar nuestro cariño siempre,
humildes, ignorados, silenciosos, felices...
Dame la mano, amada, vamonos lentamente.

MI PADRE

Padre! Bajo el estruendo de este luchar odiado

a solas te recuerdo cuando me hallo cansado,

y suelo arrodillarme para dejar mis besos

sobre la tierra santa que recogió tus huesos...

Padre, yo no estoy solo. Aún siento en mis manos

el calor de las tuyas; aún en mis hermanos

veo resucitar tu nobleza y tu altura;

y cuando me fatiga esta batalla obscura

contra todos los hombres que me cercan, hay una

mano que me acaricia, una canción de cuna

que mece mi encendido corazón, una santa

palabra que me riñe dulcemente y me canta

ternuras de otra edad...

Eres tú, padre mío.

Eres tú, que no estás en el nicho sombrío,

sino que te hallas siempre, inmortal, en el fondo

de mi fe, en lo más íntimo de mi alma, en lo más hondo

de mis nervios, y surges, sereno, del pasado
cuando tu pobre hijo está triste y cansado...

Padre, yo no estoy solo; yo no quiero estar solo.

En esta lucha larga y ruda en que me inmolo

apoyo mi cabeza sobre tu pecho fuerte

que no me lo ha podido arrebatar la muerte!

¡Qué sería de mí si a veces no cayera

tu mano de perdón sobre "mi cabellera!

La lucha es larga; el viento contrario no reposa

de golpear mis carnes; la vida tumultuosa

se arrastra indiferente, pero voy defendido

por tu recuerdo, y nada todavía me ha herido!

¡Cómo no he de seguir seguro la jornada,
cómo no he de tender radiante la mirada

sobre todo, si llevo en mis venas ardientes

el inmenso latido de tu vida!

Frecuentes

han de ser los obstáculos que me ponga el destino,
ruda será la cuesta, agrio será el camino,
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y contrarios los vientos y las dudas ajenas
de ocultas amarguras vendrán las horas llenas,

pero yo iré contigo por la senda hosca y dura

recibiendo la vida de frente, a plena altura!

Y por eso, te entrego, tal como un homenaje,
esta fe en el futuro, esta fuerza en el viaje...

Ninguno supo nunca de tu altiva nobleza,

ni comprendió tu fuerza, ni sintió tu tristeza,
ni vio tu corazón de roble secular

que luchó con la tierra, con el cielo y el mar...

Pero un día, un gran día de loco amanecer

y de tarde larguísima, tendrás que renacer

todo entero en mis versos, hecho lumbre y canción

tal como yo te llevo dentro del corazón!

La sangre de los mártires renace hecha tristeza,

despierta hecha ternura, florece hecha belleza!

En los versos que cada poeta arroja al cielo,
se hace luz el espíritu de algún lejano abuelo

que en silencios heroicos, hace siglos, sufría

¡y su nieto en la sangre heredó poesía!
Cuando en las altas horas de la noche yo escribo

bajo la llamarada de un soplo fugitivo
de pasión y misterio, que no sé si ha llegado
del fondo del futuro, del fondo del pasado,
y del fondo ¡quién sabe! de Dios, suelo sentirme

más cerca de tu pecho noble, sereno y firme,

contra el cual ¡tantas veces!, cuando yo era un chiquillo
solías apretar mi corazón sencillo

Desde entonces conozco el ritmo de tu pecho;
y todo lo que he sido y todo lo que he hecho

lleva el sello triunfal de tu espíritu.
Pobre'

será mi vida, tranquila mi canción, pero sobre

estos desnudos versos vibra el. secreto aliento

de un muerto, se estremece, el fuerte pensamiento
de un inmortal. Yo, ebrio de verdad y de emoción,
lo juro con las manos sobre mi corazón!

Sobre todo el futuro se proyecta la sombra

de mi padre. Por eso voy solo. No me asombra

ninguna de las dudas que nos deja la vida.

Yo he vivido en la sangre gloriosa y encendida

de mi padre; he vivido en las horas de duelo

y en las horas de triunfo cuando se ensancha el cielo,

Yo he wnido arrastrando mis pensamientos, como

grandes peñascos. Solo, trepando por el -lomo

de la sierra, he dejado que pasaran los vientos

contrarios, las ajenas voces, los elementos

i



hostiles. Ante mí no había senda, pero
a medida que andaba iba haciendo el sendero,

y sobre las promesas de mis santos amores

la Cruz del Sur abría sus brazos redentores!...

Tú me diste este empuje, tú me diste esta fiera

energía, que salta rotunda y altanera

en todos los momentos de mi vida. Tus labios

destilaron copiosos esos consejos sabios,

que a golpe de verdad y a golpe de pasión
cincelaron-—con ritmo y luz—mi corazón.

SOLO CONMIGO

Áspero, amargo y solo, va mi espíritu. Cada

día voy penetrando mejor la claridad

y la altura que esconden la noche y la alborada,

el agua y la armonía, la tierra y la verdad.

Mis virtudes son rudas, terribles y conscientes,

como los viejos vicios de un señor feudal;
tienen orgullos sólidos, tienen gestos ardientes

y una intensa y viril tristeza intelectual.

Mi orgullo fuerte y hondo adora el casto brillo

de la escondida senda que muy pocos verán.

Bendito eternamente será el vivir sencillo,

y benditas las flores y la risa y el pan.

Profundamente solo seguiré por la vida,

algunos ojos hondos me mirarán vivir....

Mientras yo, firme, mudo, con el alma encendida,
iré como una proa rompiendo el porvenir.

A mis viejos rincones no llegan los halagos
ni las injurias. Sueña en la altura mi hogar.
Vivo solo. Mis ojos son distraídos, vagos

y hondos, como de tanto meditar frente al mar....

Me asomo a mi ventana a mirar el camino.

Pasan los caminantes con precipitación.
Y yo me quedo solo, cara a cara al destino,

pues sé que no me tiembla jamás el corazón.

Me escupirán los odios, me gritarán las dudas,

cruzaré por abismos de tedio y de rencor,
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pero cada mañana estas manos desnudas

volverán más ardientes que nunca a la labor.

EL BORDADO INCONCLUSO

(Prólogo de una comedia)

La monótona vida provinciana
rueda olorosa, tímida, inocente;
llora un cantar, rezonga una campana

y las tardes se apagan mansamente.

Las muchachas detrás de los balcones

contemplan florecer las primaveras,
y entretienen sus locos corazones

con quimeras; quimeras y quimeras...".

¿No viene el novio? Y tienden la mirada

sobre las soledades de la vía

¿Viene el novio?—preguntan
—

¿viene?
—Nada! ]

Y suspiran—No viene todavía!

Todo es monótono en el pueblo. Todo
duerme una siesta blanda y conventual,

todo sigue rodando de igual modo,

igual la angustia y el paisaje igual...

Alguna vez penetra en una casa

el amor loco, lírico y triunfal;

deja en el aire ensueños...pero pasa...

Y el pueblo sigue exactamente igual...

¿Pasó el amor?—pregunta la campana.

Un curioso pregunta:
—

¿Quién lo vio?

¿Pasó el amor? Y en la quietud poblana
ninguno sabe si el amor pasó

Pero el poeta que escribió este cuento

dice que cuando empieza a atardecer,
los corazones saben que en el viento

hay humedad de llanto -de mujer

Sobre este asunto rueda la historieta

tejida con vellones de emoción,

la escucharéis de labios del poeta
como de corazón a corazón.

LOS MOMENTOS

Estoy viviendo mal.'

Vivo preparándome
para vivir mejor
otra vida que no deja
nunca de acercarse.

Vivo atropelladamente
sin gustar los amores

ni las dudas

de estos días veloces.

todas estas mismas cosas

las viviremos verdaderamente.

Cada sensación de hoy
me parece que no tiene

más valor

que el de un pequeño accidente

que sucedió en un viaje
y así voy derrochando

una gran cantidad

de vida

No le doy importancia
a nada del presente,
pues me parece

que mañana,

cuando llegue esa vida,

Todo lo espero del futuro,

y al presente no le pido nada,

y me aterro pensando
que el futuro tendrá que ser presente,

yo que sueño que el futuro

sea siempre futuro!



Jorge Hübner Bezanilla

Nació en Petrópolis (Brasil), el 3 de Octubre de iSi*,

época en que su padre, el escritor Carlos Luis Hübner, era

Encargado de Xegocios de Chile en aquel país. Es autor de

una parte de la obra Prosa y Verso publicada en iooy. Con

Vicente García Huidobro fundó la revista «Musa Joven»,

ya fenecida. Durante algún tiempo fué profesor de estética

en el Conservatorio Nacional de Música y Declamación,

Hübner es todo un temperamento de artista. Suele de

clamar sus poemas en público. Pose elegante, gallardía, voz

ondulosa y simpática, todo le acompaña. V sus frases ar

moniosas son como un raudal de poesía exquisita, senti

mental y dolorosa, que deleita al auditorio como un susurro

de ráfagas en una tarde abrileña.

Su memoria es prodigiosa; al menos así lo demuestra al

exteriorizar sus propias obras. Tiene inédito un libro que

aún lleva en los repliegues y nexos de su cerebro, en el

que los poemas vibran, crecen, ondulan y se reforman

hasta la estancia definitiva, como nebulosas proteiformes

que giraran vertiginosamente hasta condensarse, no de

jando al estamparse en el papel sino escasas huellas de escoria.

Si contempla la Naturaleza es para extraer de ella gestos de sufrimiento, es para desentrañar lo ínti

mo y recóndito de las cosas, es para infundir calor a lo gélido, luz a lo caótico, movimiento y vibración a

lo estático y rígido, consiguiendo el esplendor poético velar toda flagrante antinomia.

Esta poesía de Hübner me llena el gusto: es armoniosa, alada y plena de encanto lírico. Está

en el justo medio exigido por el Arte. No sé hasta qué sendas de perfección pueda llegar todavía

este bardo que se debe mis a su intuición poética que a la reflexión lógica y al estudio de los códigos

literarios.

En sus últimos trabajos, se nota más intensificada y definida esa su tendencia a desentrañar el

dinamismo de las cosas, las íntimas vibraciones y sensaciones de la Naturaleza. al través de ese dina

mismo poético, al través de lo misterioso c incognoscible que flota en el Gran Todo, desde el átomo al cos

mos, sube el aromt nrstico, el perfume de las almas buenas, el perfume de las divinas tristezas.

Como no se dedique demasiado a escribir artículos de prensa, Hübner continuará descollando entre

nuestros líricos nuevos.

EL ÁRBOL

Árbol que, como el hombre, te alimentas de lodo,

pero que alzas al cielo los brazos retorcidos

y,' apretado a tus ramas, mantienes alto todo

lo que amas: hojas nuevas, botones, flores, nidos;

quiero tu paz severa, tu fe en orar en vano,

tu esperar, cuando emigran, que las aves regresen,

tu silencio más hondo que .mi cantar humano

y tu ardor por cubrirte de flores, que fenecen....

Tú te bastas: tú creas la flor que lleva un germen

que en cualquier campo sano perpetuará tu ser:

el hombre, tras de angustias de amores que le enfermen,

pondrá en su sangre obscuras influencias de mujer.
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Tú das tu sombra a todos los seres; tu perfume

por el amor del viento se puede disfrutar;

pero el hombre, en sus ansias de darse, se consume

por ofrecer un bien que no puede formar.

Buscándolo, recorre los valles; su destino

obscuro le hace ser eterno vagabundo
y tú, inmovilizado junto a cualquier camino,
le dices que encontraste tu sitio en este mundo.

LA MONTAÑA

La montaña es el molde del enorme sollozo

que hizo el mundo en sus ansias por llegar a la altura:

si los hombres se .olvidan de aquel esfuerzo hermoso,

no lo olvida la nieve que la premia en albura.

El hombre con sus artes y el árbol con sus flores

hasta la alta montaña no suben.... Sus anhelos

la hicieron levantarse sobre tantos dolores

para vivir la adusta soledad de los cielos.

De sus cimas descienden blancos ríos de vida

que, hora tras hora, rompen la gracia de sus moles:

la montaña, en su obra pausada, se suicida

para darnos un agua que han limpiado los soles.

Los vulgares, mirando la quietud que la baña,
la creyeron sin vida; pero sufra un segundo
el corazón de fuego que tiene la montaña

y temblarán, humildes, las llanuras del mundo.

LA LUZ

La luz tendió en la tarde serenos gobelinos,
se hizo pronto una hoguera en que el mundo iba a arder,

cayó después en lluvia de azul por los caminos:

¡yo la he visto variar como alma de mujer!

NVi al arroyo anegarse en la luz del oriente,
en pupilas de niño sorprendí su claror,
entró a la pieza triste de una convaleciente:

¡la luz se ha dado a todos como Nuestro Señor!

La luz con unas nubes hizo encendidas fraguas,
disfrazó a los torreones con un ancho albornoz,
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creó en el viento náyades surgiendo de las aguas:

¡la luz formó de nada sus mundos como Dios!

Por la luz, unas flores me enseñaron dulzuras

y una tarde violeta me dijo que soñara

y unas hojas formaron frases claras y puras:

¡sin la luz toda cosa su misterio guardara!

LOS INSTANTES

Oh Tiempo, tuve los momentos

con que mis ansias hoy humillas

y los lancé a los cuatro vientos,
sin conocer' que eran semillas....

Eran semillas pequeñitas
y no vi el germen interior

que en gestaciones infinitas

florecería en gran dolor.

Eran semillas uniformes

que no intenté seleccionar:

unas son árboles enormes,

otras pudriéronse en el mar.

Unas cayeron en el seno

de los que quise: no las vi

llevar un germen de veneno

que arrancó lágrimas por mí.

Otras, llevadas por un viento,
tomaron vuelo de ansiedad:

no sé a qué fueron y las siento

esperarme en la eternidad.

Y miro aún mis manos llenas

con las semillas, sin saber

cuál lleva un germen de azucenas,

cuál el dolor de una mujer.

PLEGARIA

Virgen, tus ojos lánguidos y vagos

rezan, como las llamas de los cirios....

Virgen tus manos pálidas y trémulas

piensan, como las manos de los ciegos.

Por tu fervor, mi beso se hizo hostia

y llevó toda mi alma a tus entrañas.

Nuestras vidas serán cómodos manos

que se unirán apasionadamente.

Mis estrofas serán como esas naves

que parten silenciosas en las noches

y me entraré contigo en el silencio

de las pasiones grandes.

LA TIERRA

Tierra ardiente y morena que amas al sol, y buscas

que su rayo acaricie toda tu entraña abierta

y que, en el lento espasmo de sus caricias bruscas,

quedas en gozo llena de palidez de muerta;

tierra, callada cómplice del amor, que transformas

tu sangre en savia y guardas la semilla en tu seno,

que por ser tan fecunda sufres y te deformas

y que pones en todo lo que nace un veneno

para hacer nuevos seres del cadáver caliente:
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tierra: el hombre, tu hijo, quizá como tú fuera,
si la luz de la luna, melancólicamente,
el bautismo de ensueño no pusiera en su frente

que hizo un poeta triste de un hijo de ramera.

LA NUBE

Nube que, como una alma golpeada por los vientos

hostiles, has buscado todas las formas suaves

y has quedado más bella moldeada en sufrimientos

y has vertido a los llanos la sombra de las aves,

te he mirado morir, en lo alto, sin un grito,
consumiéndote entera en un lento calor,

con la más bella forma de entrar a lo infinito,

dejando el aire lleno de alimentos de flor.

Y, si te vi llorar, fué tu llanto fecundo

y el agua de tu entraña calmó ajenos ardores:

¡llanto del hombre, ido por las venas del mundo,
no infiltres hasta en almas remotas tus dolores!

Toma ejemplo en la nube que, cuando era pantano,
se llenaba de estrellas y esperaba la hora:

el sol de lo alto actúa sobre tu barro humano

y algo tuyo se lleva la luz de cada aurora.

¿EN DÓNDE ESTÁ?.

Antiguo amor,

te has levantado er. mis recuerdos con un murmullo de dolor.

Me hablas de aquella
de quien el viento del camino ha destruido toda huella.

Dices que inquiera
dónde se ha ido, que es la única alma que mi alma comprendiera.

Me haces oir

cómo lloraba de tristeza la tarde en que me vio partir.
Me haces llorar

cuando me dices que en la vida jamás la volveré a encontrar.

Antiguo amor,

te has levantado en mis recuerdos con un murmullo de dolor!...

*



Carlos Barella

(En Santiago, el 7 de Diciembre de 1S42)

Nada más sugestivo y regocijante, dentro de nuestro li

mitado ambiente artístico, que ver- a esos muchachos que de

cuando en cuando suelen venir a la Metrópoli desde provin

cia y especialmente desde Valparaíso con el objeto de leer

un cuento o un poema en el Ateneo. Vienen dos, cuatro,

seis. El día lo ocupan en \isitar a los amigos, otros bohe

mios como ellos, o en recorrer las librerías para adueñarse

de las últimas novedades modernistas. Por la noche la bu-

liciosa comparsa de donceles melenudos se dirige a la sala

del Ateneo; cada uno a su turno sube al paraninfo, al lanza-

dero de reputaciones literarias. Leen, declaman; se hacen

aplaudir; y a la salida son rodeados por amigos y admira

dores. Después regresan triunfantes a su terruño, con la

cabeza plena de nuevos ideales y la imaginación caldeada

por el aplauso estimulador. Así han venido entre otros

Carlos Pezoa Veliz, Víctor Domingo Silva, Ernesto Monte

negro, Ignacio Verdugo. Así también, Carlos Barella: leyó

un poemín, se le aplaudió, y satisfecho del éxito, regresó

«al puerto». Eso es todo. Estos trovadores no ambulan de

pueblo en pueblo como los antiguos juglares y rapsodas. Tienen residencia fija y llegan acá, en viaje rápi

do, sólo a hacer una diligencia, una diligencia literaria.

Campanas Silenciosas (1013),
—con fraternales preliminares en verso por Daniel de la Vega y Vicente

García Huidobro—contiene lo más selecto de la labor lírica de Barella. Sonatas musicales con suavidades

de seda, tibjas, palpitantes de sentimiento. ¡Con qué sencillez y sinceridad le dedica estrofas a su madre!

¡Con qué filial ternura le escribe a su madre! Hay mucho que esperar de un poeta que transmite al papel,

blanco y pío, los estremecimientos de sus propios nervios, las palpitaciones de su sangre, los nobles movi

mientos de su espíritu. Ese es el verdadero rumbo; nada de artificios, extorsiones o rebuscamientos para

construir una obra absurda o inverosímil.

Un revistero ha dicho de él: «Es de los que valen por lo que ya han escrito, pero mucho más por lo que

les queda que escribir».

ALBORADA

Por fin, por fin, un nuevo resplandor,
una dulce, una pálida alborada

inefable de amor

. bajo la castidad de tu mirada.

Bendita tú que puedes ayudarme
a salir de este interno frenesí:

he de purificarme

para llegar purificado a ti.

Bendita tú que llenas

mi alma de un raudal de poesía,

y en la oscura penumbra de mis penas
deshojas tus camelias de alegría.

Bendita tú que todo lo iluminas

y que en la tarde de mi ensueño vago

ESPIRITUAL

como una sombra pálida caminas

escoltada por cisnes, junto al lago.

Calmas mis decepciones

y mis dolores hondos y perversos,

y transformas en dulces oraciones

mis angustiados versos.

Eres como ninguna,

pobre flor de pasión, desencantada,
doliente como una

Ofelia eternamente enamorada.

Yo alabo los sonrojos

que tu mirada cariñosa efluvia,
me extasío mirándote los ojos
v tu sedeña cabellera rubia.



— 187 —

■

Algo místico tienes:

un halo sacrosanto de purreza,

palidez en las sienes,

y en los labios un gesto de tristeza.

Eres en el idilio que yo enhebro

la pureza ataviada con sus galas,

que por el bosque en flor de mi cerebro

furtiva sombra de un amor resbalas.

Eres diáfana y casta y eres buena,
con la bondad suprema de las rosas,

que de puro dolor mueren de pena

encantadoramente silenciosas.

Oh! benditos sean tus -

ingenuos y dulcísimos candores:

alma que ciegas con tu propia luz,

estrella de mis últimos amores.

LA TARDE

Este año tú no prendiste
tiernas flores en mi ojal:
estabas pálida y triste

y yo muy sentimental.

Herido por los extraños.

dardos de viejos dolores

¡cómo pensé en esos años

en que tú me dabas flores!

Cómo pensé en la lejana
ternura de tus abrazos,

cuando como una alma hermana

te dormías en mis brazos.

Nunca más mis manos frías

acariciarán tu frente,

ni leeré poesías
a tu lado, dulcemente.

Ya nunca más volverá

tu acento sereno y leve

a leer con pena «La

Sinfonía de la Nieve».

Nunca más mimosa y buena

besarás mi frente mustia,
nadie espantará mi pena,

nadie espantará mi angustia.

Si me dejas tú, que fuiste

la más tierna sensitiva,
la más romántica y triste

y la más meditativa;

Yo llegaré a tu lado

y al contacto amoroso de tu seno

seré un enamorado

como ninguno espiritual y bueno.

A tu lado el dolor se dulcifica,
la pena matadora se adormece,
el deseo de amar se purifica

y la materia desfallece.

A tu lado otra vez me siento niño,
resucitan mis ansias de llorar,

se puebla de quimeras mi cariño

y me estremezco bajo tu mirar.

Bendita seas ya que a mis canciones

las transformó tu virginal candor,
en dulces, inefables oraciones

de un imposible amor.

AQUELLA...

¿quién ha de prestarme alientos,

quién ha de prestarme ayuda,
para tantos sufrimientos,

para tanta pena ruda?

En esta vida de abrojos

aunque el dolor me taladre:

¿dónde encontraré unos ojos
como tus ojos de madre?

Ojos sedientos de luz,

ojos hondamente humanos

para mirar una cruz

y crepúsculos lejanos.

Este año tú ño prendiste
tiernas flores en mi ojal:
estabas pálida y triste

y yo muy sentimental

Nuestra charla fué imprevista,
trivial, monótona y fría,

y tuvo nuestra entrevista

aplastante cortesía.

Y aunque yo sentía sed

de hablar contigo de amor,

tuve para ti un usted

brutalmente aplastador.

Se iba llenando de sombra

el salón: desencantadas

se clavaron en la alfombra

nuestras penosas miradas.
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Y éramos dos angustiados,
dos enfermos de pasión,

que teníamos llagado

por la pena el corazón.

En nuestras almas había

ansias de amor y de arrullo;

pero ¡ay! fué cruel tu porfía,
e irreflexivo mi orgullo,

y en implacables excesos

el silencio triunfó impío,
y todos, todos mis besos

agonizaron de frío.

Después sentí que muy leda

mente dejaste el salón,

gimió tu traje de seda

y me dolió el corazón.

Entre la penumbra incierta

a tu andar lloró la alfombra:

cruzó tu imagen la puerta

y se hizo sombra en la sombra.

Y al quedar solo en la estancia

humillada mi altivez,

sentí irresistibles ansias

de ir a llorar a tus pies.

EL SUICIDIO DE LAS ROSAS

Estaban entreabiertas sobre el piano
simbolizando la melancolía....

La helénica blancura de una mano

se preocupaba de ellas cada día.

Y las ponía al sol. Ellas, las rosas

fueron palideciendo poco a poco:

¡rosas! como mujeres, caprichosas,

se enamoraron de un ensueño loco...,

Y tenían inmensos devaneos;

soñaban con el campo y el rocío

y a coro salmodiaban sus deseos,

hasta que un día cálido y doliente

sobre el piano también muerto de hastío

se deshojaron silenciosamente....

CUADROS DEL PUERTO

Cómo está el figón de obscuro!

La vieja lámpara abyecta
sobre la sombra del muro

sus contorsiones proyecta.

Hay mucha melancolía,

el viento rumores trae,

la llovizna densa y fría

monótonamente cae.

Es de mañana; el hastío

hace bostezar y abruma;

en el mar pone un navio

su vaivén entre la bruma.

Una que otra embarcación,

y un hombre, canturreando,

con bruta resignación,
remando, siempre remando. i

Sobre el gris del cielo enarca

su angustiosa contorsión

el humo gris de una barca

que llegó de otra nación.

Y junto a un pretil de piedra
extático, mudo, yerto,
se traga su pena negra

un vagabundo del puerto.

Una maritornes pasa,
un marinero la mira,

otro más audaz la abraza

y un gringo pobre suspira.

Suspira y para apartar
la amargura que lo aqueja
se pone a mirar el mar

y enciende su pipa vieja.

LOS VIEJOS

Cuando se quedan solos, ¿qué pensarán los viejos?
Los pobres viejecitos que vienen de tan lejos
por los caminos llenos de abandono y tristeza.
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¡Qué encorvados los hombros! ¡qué blanca la cabeza!

Vienen tristes, sombríos; los engañó el destino,
los asaltó la angustia; ah! qué largo el camino,

qué camino más largo, y tener que seguir
rendidos de cansancio, enfermos de sufrir.

Andando por las sendas con paso lento y tardo,
los hombros agobiados por el pesado fardo

de los años, parecen decir con la mirada

el frío del sendero y el mal de la jornada.
Los pobres viejecitos con qué tristeza miran....

Miran como a través de lágrimas, suspiran
y con las manos juntas y los ojos clavados,
acaso en un recuerdo que torna en indecisas

vaguedades de ensueño, se quedan extasiados,

y por sus labios pasan llorando las sonrisas.

Los ojos de los viejos! Apagados de olvido,

sueñan con las miradas de algún muerto querido.
Ojos que las pasadas alegrías añoran

y se tornan risueños, pobres ojos que lloran

cuando pasa entre calles desvalidas de flores,
como una virgen blanca, como una sombra incierta,

aquella a quien amaran con todos los amores,

la pobre niña débil, la dulce novia muerta.

Y acaso más lejanos, más tristes todavía,
como dulcificados por la melancolía

y la muerte y el tiempo, los grandes ojos buenos,
los ojos de la madre, esfumados, serenos,

que sugiriendo ensueños retornan a mirar

las cosas de la vida como para alumbrar

al hijo que está viejo, al viejo sin cariño,

que vive entre la sombra, que muere como un niño.

Los ojos de los viejos llenos de evocaciones

acopian los arcanos de infinitas visiones;
cansados de la vida se van cerrando a ella

con una dulcedumbre de crepúsculo y flor

para abrirse, dormidos, entre lampos de estrella

a las contemplaciones del azul interior,

en donde se destacan lejanos e indecisos

bajo una luna de oro radiantes paraísos.

Los pobres viejecitos que todo lo han sufrido

a un golpe de la suerte gimiendo habrán caído,

y solos, con la horrenda soledad del fracaso,
dolientemente solos, sin tener un regazo

donde hundirse a llorar en las horas fatales;
sin tener unos senos, piadosos cabezales

para la frente triste que acongojó la suerte,
cuántas veces soñaron en la noche callada,
cuántas veces soñaron llorando con la muerte,
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la gran consoladora, la pálida enlutada!
Y así, almas cansadas de la existencia, en guerra
con el dolor, siguieron su paso por la tierra

cayendo' un día, al otro levantando, perdidos
en medio del camino, fatalmente impelidos,
por las huracanadas ráfagas de la suerte,

por senderos de angustia al valle de la muerte,
como si los guiara un misterioso sino.

Almas desengañadas, fueron en el camino:

oración, las humildes; las tristes, desencanto,
blasfemias, las rebeldes, y las débiles, llanto.
Como son viejecitos tienen la certidumbre

de que han de morir pronto; sienten la pesadumbre
de la vejez; por eso se llenan de una extraña

melancolía, advierten que un resplandor los baña

cuando cierran los ojos. La hora se aproxima
y pronto han de ascender a la invisible cima;
pero sufren; sollozan. Bien saben que no es buena

la vida, sin embargo ¡dejarla! da una pena....
No ver ni el sol ni el campo, abandonarlo todo,

dejar todos los seres que se quieren, las cosas

familiares ¡morirse! perderse en el recodo

último de la vida, trasponer las borrosas

riberas de la muerte, y ser entre la bruma

un sueño que termina y un alma que se esfuma!

El crepúsculo borda bellas ráfagas de oro.

Se colora de lilas el brumoso horizonte

y la tarde se alhaja con el regio tesoro

de un desbande de estrellas; en el llano y el monte,
en el bosque y el prado, la emoción se silencia;
hace el sauce dormido una gran reverencia

y se plagia en la limpia soledad del bancal,
donde cantan las ranas a la tarde estival.

¡Oh, qué paz más intensa! A esta hora los viejos,
a esta hora en que todo se entristece y se apaga,

y la iglesia y los montes se van viendo más lejos,
a esta hora tan honda, tan sugestiva y vaga....

¿qué pensarán los viejos?
Sentados a la puerta

de la casa sencilla o andando lentamente

por el jardín florido o la florida huerta;
los ojos muy cansados, muy pálida la frente,
los viejecitos piensan. La tarde silenciosa

se recoge, dormida de claridades muere

con un rumor de hojas que sabe a miserere....

Melancólicamente una esquila solloza

y por las soledades de los senderos-rosa

que tranquilos se duermen, el Ángelus se aleja,
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y pasa por los valles lo mismo que una queja.
Y vuelven los gañanes y balan los corderos;
se van desdibujando los campos y senderos,

y ya es de noche; lejos, entre la fronda brilla

en una casa pobre una lumbre amarilla.

Los viejos, ¿han llorado? ¿han dormido? ¡quién sabe!

Se quedaron solitos meditando. «Qué suave

la voz del abuelito»;—canta la voz de un niño;
«Papá, ¿por qué estás triste»? preguntan con cariño;
y ellos nada responden, se quedan silenciosos,
en la lámpara fijan sus ojos dolorosos,

y en uñ éxtasis vago permanecen perplejos,
con el alma dormida y los ojos muy lejos.
¿Qué pensarán los viejos, qué pensarán los viejos
cuando se quedan solos?....

Viejecitos del alma,

yo no vengo a turbar torpemente la calma

de vosotros ¡tesoro de excelsitud! yo llego
y traigo a flor de labio un cantar que es un ruego;

yo traigo hasta el silencio de vuestras soledades,
mi cantar que resume todas las humildades,

y todas las dulzuras; poeta, antes que nada,

tengo el alma de sol y de amor hechizada,

y porque os amo mucho, hasta vosotros vengo
a daros este poco de ilusión que mantengo
viva en mí. Si mañana otros soles me doran

el alma, si no puedo llorar con los que lloran,
mis versos os dirán que no os pongo en olvido.

Por eso hoy por vosotros piadosamente pido,
por vosotros los buenos, los tristes:

«Padre Nuestro

libra de la amargura, de todo mal siniestro

a los viejos que tanto han luchado y sufrido,
y guíalos, Señor, por un sendero ungido
de rosas, un sendero que los lleve de aquí
en alas de un ensueño de dulzura y de amor,

sendas de paz y gloria y de perdón, Señor.

Que bien caigan tus iras sobre los pecadores....
pero ellos que no .pecan! que son los resplandores
últimos que se extinguen, las almas que a ti llevan

su tesoro de amor ¡todo lo que les diste!

Pero ellos que no sufran. Verlos sufrir ¡qué triste!

Pero ellos que no sufran ¡ellos que hacen el bien

con mirar solamente! ¡que no tengan dolores!

¡Sálvelos tu grandaza y tu bondad! Amén.»

Traed flores, más flores, traed flores, doncellas,
despojad los .rosales de las rosas más bellas,
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y traedlas, traedlas en silencio ¡Murieron!
¡Ya descansan los viejos!.... ¡Ah! qué pena! se fueron

en el mes de la lluvia, de la niebla y el frío,
en el mes de la lluvia, en un día sombrío

entre nubes borrosas y gemidos del viento,

¡en el mes de la lluvia! En la iglesia cercana

sollozó todo el día, sollozó la campana.

¡Y era un día de lluvia!.... Traed flores, doncellas,
despojad los rosales de las rosas más bellas.

¡Oh, dolor de la vida!.... ¡oh, dolor de la vida!

Tan larga la jornada, tan triste la partida.
Desde niños sufriendo, hasta viejos llorando,

¡solos por los senderos de la mala fortuna!

siempre buscando algo y siempre sollozando....

¡Y pensar en los niños que duermen en la cuna!....

Larvas de la tristeza en capullos de armiño,
irán envejeciendo, ¡oh, almitas de niño!

Todos sois de la angustia y en un tumulto santo,
todos vais a la vida bautizados con llanto.

¡Oh, Tristeza, son tuyos, son tuyos los que yacen
durmiendo para siempre, tuyos los que vinieren

a la Vida!

Lloremos por los niños que nacen,

oremos por el alma de los viejos que mueren....



Ángel Cruchaga 5anta María

(Nació en Santiago; Mayo 23 de 1893)

Cuando Vicente Huidobro publicaba sus revistas «Musa

Joven» y «Azul»—sostenidas por un grupo de intelectuales

jóvenes, de entre los cuales recordamos a Martín Escobar,

Alberto Moreno, Pedro Siena, Daniel de la Vega, Rojas

\ Segovia, Jorge Silva, Alfredo G. Bravo, Carlos Barella y

Juan Guzmán—el más modesto de esos colaboradores, el

\ menos bizarro, el más tenaz y el de menos peso lírico, era

•'*:'5: Ángel Cruchaga S. M., que hoy sólo cuenta con veintitrés

' años de edad.

De repente,, se retiró al olvido del silencio laborioso,

/ como hastiado del estéril batallar en la palestra pública.

7 Su retraimiento fué considerado por muchos como una

/ derrota inequívoca.

/ Pero, cuan lejos estábamos de la verdad.

Una tarde, a la salida de nuestras oficinas de trabajo,

nos encontramos de súbito con el poeta perdido, eterna

mente misterioso y grave en sus actitudes, con su viejo

chambergo en descuido y su obscura corbata revoluciona

ria, como reveladores de los ardientes fuegos democráticos

que corren por su cuerpo moldeado vanamente en azulosos abolengos.

Con su voz apacible y lenta nos declaró: «Pronto publicaré un libro. No se lo anuncie a nadie, a na

die, ¿oye?» Y esto último, pronunciado precipitadamente, con cierto énfasis hinchado de fatuidad, cierto

ocultismo apocalíptico, con cierta inflexión pretensiosa que equivalía a decir: Quiero sorprender a todos,
con una obra maestra.

Mientras sus pasos se alejaban presurosos por la calzada llena de luz, nosotros pensábamos tristes;

Cruchaga es un poseur, como tantos y tantos otros....

■Sin embargo
En Septiembre de 1915, apareció en las vitrinas de las librerías santiaguinas, el libro prometido mis

teriosamente por Ángel Cruchaga, Las Manos Juntas, y algunos días más tarde saboreábamos y comen

tábamos con Carrillo-Ruedas, en plena plaza pública y al estrépito de una música marcial, los delicados

poemas de aquel poeta que creíamos ún poseur y que inefablemente venía a desnudarse en un yoismo

soberbio y desesperado sobre los versos temblorosos de su poesía repleta de savia nueva y valiosa.

Soplan por sobre los movimientos espirituales de su obra, brisas saturadas de perfumes orientales

que parecen venir desde lejanías azules y floridas, y de atmósferas desgarradoramente levantadas en el

silencio enorme y místico de las grutas milenarias.

El malestar íntimo del poeta aplastado por el materialismo de este siglo de sangre y hierros, lo arras

tran a una secreta comunión con las alturas inmarcesibles del cielo y los abismos de su propio interior; y,

poseído de su fuerza psíquica poderosa, deja su cuerpo bamboleante sobre los riscos de la tierra, y su alma

se precipita en alas de una locura de penumbra, a auscultar el silencio de zonas desconocidas y a recoger

los frutos invisibles que han de dar forma y sabor a sus símbolos de maestro.

Cruchaga
—estamos seguro

—sufre enormemente al amasar y al desembarazarse de sus bellas si

mientes.

Muchas voces, por hacer poesía nueva y espantable, por huir lo más lejos posible de las trilladas sen

das, atormenta su cerebro, su ser, en gimnasias de dolor e inspiración que lo obsesionan y trasminan a su

carne el mismo sufrimiento que experimenta su moral. Esta es la única maldad, el único vicio que se

adivina y trasluce en algunos de sus versos; pues, para su espíritu que empieza recién a morder las amar

guras de la vida, de la experiencia, de la filosofía del mundo, es una hipérbole, un absurdo, concebir esa.

tortura como la suya, tan tenaz, tan virulenta y tan pegada a la materia.

Pero, por sobre este desgarramiento de dolores palpablemente rebuscados o íntimamente sentidos,

surge su gran alma de artista, como una substancia olorosa y diluida, que perfuma los ajenos sentidos con

su propi.i sensibilidad exquisita, que embriaga las conciencias en una atmósfera mística de altar y cuyos

13.
—Selva Iírica.
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aromas inefables hacen jun ar las manos y cerrar los ojos en una desesperación de suplicio divino, de fi-

tiga terrenal, y en una ansia de cruzar los espacios etéreos en un vuelo interminable.

Hoy, aquel modesto colaborador de «Musa Joven» y «Azul», ha salvado una gran distancia, ha repe

chado en forma formidable por las pendientes del lirismo y es actualmente uno de los porta-estandartes
de la valiente y meritoria generación de nuestros poetas modernos, a pesar de ciertos rastreadores de

literatura que han visto en el fondo de su poesía simbolista las pisadas delatadoras de uñ Rollinat y de

un Francis Jammes.

LUZ

Hermanita pequeña:
acércate a la sombra de mi vida:

permite que mis manos amarillas

se santifiquen en tu cabellera:

mis manos que se alargan
desgarradoramente en la penumbra.
Hermanita pequeña:
deja mirar tus ojos que sonríen,

porque no saben nada de la vida:

porque ves que te besan

y hay luz en los jardines
y mucha compasión para los niños.

(Ven a mi silencio).

Deja mirar tus ojos
con los míos enfermos de fastidio

y habíame de Dios para que crea.

Y en las noches eternas

cuando siento el cerebro

morirse en un dolor inacabable,

junta tus manos finas

y rézale a la Virgen
por la agonía del hermano triste,

que siente que el espíritu se aleja
con los ojos abiertos en la muerte.

A VIVIR

No he visto sus pupilas ni he sentido su halago.
Las horas se doblegan sobre mi corazón;

y todo es tan lejano, indiferente y vago,

que semeja mi vida un ciego en un rincón.

Mi silencio de seda espera la fragancia
de su risa, que vuela como una mariposa.
'¿Dónde están sus pupilas? Morirá en la distancia

como pintura antigua, encantada y borrosa.

¿Y la hora lejana y blanca de morir

no se acerca al silencio? Seguirán las mañanas,

y será una ironía cada alegre lucir

del sol en los cristales de las pobres ventanas.

Acaso alguna tarde tercamente aburrida,
su silueta en la hora doliente y desmayada,
deje un perfume vago de muerte y despedida,
el último perfume que se elevó en su almohada

Y pasará a mi lado. Miraré sus pupilas:
se hundirán en mi espíritu como anclas luminosas.
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Será la tarde de oro. Las almas intranquilas
verán la indiferencia maligna de las cosas.

Doblará lentamente la dorada cabeza

y dejará un perfume y pasará sonriendo.

Y seguiré viviendo y seguiré viviendo....

QUE VIENELA VOZ

Y tus ojos azules en las páginas,
sentirán la agonía de mi espíritu
en un largo morir maravilloso.

Tus ojos me verán como un mendigo

que ha juntado los párpados y tiembla,

sujetando la luz de las visiones,

que en la carne se duermen como niños.

que sienten miedo de los ojos malos.

En tu mano mi vida fué el maduro

fruto desprendido en el silencio.

Se consumió mi sangre bellamente

en el lento cedazo de mi sombra.

LAS

Oh raíces, mineros de la tierra,

que buscáis algo nuevo, en la apacible

región de un limbo obscuro y milagroso,

para decirlo riendo en la alegría
serena de los brotes, y en el ruido

de la savia potente que circula

por las venas del mundo!

Oh raíces hundidas en mi carne,

auscultando el momento luminoso

de mirar una nueva maravilla!

Raíces, apacibles caminantes,

cansados de vagar en el silencio

obscuro de la tierra. Las estrellas

no han visto vuestros pasos diminutos

y humildes en la mística modestia.

Los corazones saben de vosotras!

Conocen el latido imperceptible
que hace temblar el árbol, con el miedo

del niño solo, frente al cielo enorme.

Oh raíces, las místicas, que buscan

a un Dios en el vacío de la sombra

Tú verás el dolor de los minutos

que en mis versos se agitan naufragando
en un cáliz de estrellas, mi cerebro:

tú verás el impulso de mi vida

exangüe, que te busca en el sigilo
donde pasó tu pie como un aroma.

Para ti fué mi corazón un mudo;

que puso las preguntas en los ojos

y en las manos, enfermas de esperarte.

Fui débil como el perro que se encorva

y que tiene los ojos ahondados

de pensar en las cosas.

y no miran la luz: buenas raíces,

ciegas y temblorosas en la marcha.

Cuando el agua os visita, el regocijo
sonríe en un temblor que se prolonga
en desmayos sensuales y profundos.
Rezando en el convento subterráneo

miráis la pequenez de los humanos

y la red de sus malos pensamientos.
Vais a tientas, cansados del cilicio

de tanto meditar, contemplativas
como las santas religiosas.

Oh raíces de Dios en los planetas,
laboradoras del futuro, manos

que modelan el cuerpo de la vida.

Oh los hombres ocultos que juntaron
los párpados del alma, en un suplicio
de Dios y de tristeza! Sus raíces

sazonan espantosas maravillas.

Raíces del silencio en los rincones

—Ocasos que interrogan a un Mesías—

RAICES
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que dé su sangre para redimirlos.

Oh raíces punzantes del cerebro,

que sienten el tormento indefinible

de las hermanas sumergidas!
¿Y mis raíces siguen en la marcha

o el curso detuvieron?

DEL ABANDONO

Acaso en la mañana blanca del ataúd,
cuando estés amarilla, mordida por gusanos,
sollocen mis campanas, locas de juventud,
por la enorme distancia de tu rostro y tus manos.

Acaso en un silencio aromado en virtud,
mi alma—la niña triste de ideales sobrehumanos'—

se muera entre los brazos de tu cruz. La inquietud
florece en la cadena de mis días malsanos.

Cuando pienso en la angustia interior de quererte,
cuando en el milagro extfaño de la muerte

se junte mi imposible al imposible eterno,

como última sonrisa, mi vida desgraciada
será un blanco satélite de la tuya cansada,
allá por las sangrientas auroras del infierno.

MI SOMBRA

Mi sombra en la pared parece triste,
como la sombra que dejara un muerto.

Oh sombra atormentada

por el padecimiento de mi vida!

Cuando los amigos me abandonen

parecerás más débil y doliente,

y tendrás el temblor de la agonía
en el silencio azul de las callejas.

Amiga que me sigues
para decirme frases que me alivian,

Amiga, me conversas

del brote de los árboles,
de las luces dolientes de las calles,
de Dios, que me contempla
en el florecimiento de las cosas

y en los ojos cristianos de mi madre.

Oh sombra atormentada

la que brotó de mi cerebro triste!

Como un sueño de Dios en el silencio

de mi carne de luz y de neblina,

semeja un velo azul,

y cubre las heridas de Jesi'is.

VIENE EL MUNDO

Por la ventana abierta viene el mundo

para romper mis ojos con su brillo.

¡Oh las hojas inquietas de los árboles

sonoramente claras en el cielo!

¡Oh perfume del sol, perfume fuerte

que hace las manos sabias y felices;

tamiz donde la sangre se destila

para volverse melodiosa y pura.
A través de la carne se ve el mundo.
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¡Oh soplo milagroso de la tierra,

cantando te sumerges en mi cuerpo

y tus dedos ocultos me acarician,

los brotes jubilosos del espíritu.

Por la ventana abierta se desploman
las cosas en el cuarto; tienen pasos

de ser humilde, de raíz pequeña.
Como los pies serenos de la amada

penetran por el alma dulcemente.

¡Oh cosas que perdieron sus aristas

bajo el mutismo de unos ojos puros;
vuestro vino se vierte en los sentidos

con la sabiduría de una dádiva

que resumiera todo lo inefable.

Por la ventana abierta viene el mundo

para marcar los ritmos de mi vida

en el vuelo sonoro de una abeja
o en la flexible ondulación de un árbol.

En la colina verde los espinos
son arañas obscuras en reposo.
Un ave negra pasa por el cielo,
sobre mi corazón junta las alas

como dos manos en un rezo enorme.

Todo el cielo en el cuarto se desploma
y sonriendo en mis ojos lo recibo.

A través de la carne se ve el mundo.

LA VOZ SERENA

Y ser sencillo y claro, en ambiciones parco;

no amonestar la vida con la ponzoña nuestra;

vivir entre los árboles y temblar con el arco

del mundo, conmovido por la mano maestra.

Ser dulce y silencioso, como perro sin dueño

que' al levantar la vista del corazón enferma;

que la carne vencida se transforme en un leño

dócil y fragante, y en su virtud se duerma.

Que presientan las venas los brotes diminutos

en una compasiva sonrisa del semblante;

que al caer de los árboles los amarillos frutos,
el corazón reciba jugo tibio y fragante.

Amar a una mujer tan pura y tan sencilla

que al mirarla en los ojos la adivinemos toda;

y tener en el alma, muriendo, la semilla

de su alma, alegre y triste como un canto de' boda.

ESTÉRIL

Mujer, estás vencida y madre tú no fuiste.

Soportas un cilicio: tu carne transparente.
Pobre surco sin brote, aletargado y triste,
la boca del infierno te sorbió la simiente.
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Mujer, tu corazón siente vergüenza y miedo,
viendo a los niños ágiles jugar en los jardines,
y hasta la Eucaristía tiene un sabor acedo

en tus labios dormidos para los hombres ruines.

Los ojos terrenales, temblorosos de vicio,
no sabrían amarte, mujer delgada y fuerte.

¿Por qué fuiste el madero que ardió en el sacrificio

del mundo? ¿Por qué Dios se gozó en ofenderte?

Cuando en el surco quede tu cuerpo soliviado

no temblará en tu muerte la cabellera blonda

de un hijo tuyo, fino y dulcemente abismado.

¡Si llamas de lo eterno, no habrá quien te responda!

Pasan sobre tu vida los momentos hostiles

con una lentitud de ancianos desvalidos;

y tus ojos se vuelven sabiamente sutiles

como ante la presencia de rostros conocidos.

Mujer, estás vencida; tu corazón se pierde
No escucharás al hijo sollozar cuando mueras.

■

Todo estará tranquilo en la pradera verde.

¡Y reirán los niños de blondas cabelleras!

*



Luciano Morgad
'En Santiago, Mayo 26 de 1893>

Después de confidenciar artísticamente con este pequeño

héroe de CarlyJe, de escuchar su palabra ardorosa que se

defendía de ataques invisibles de los profanos y mediocres,.

y de recoger sus escrúpulos y temores de verse emparedado

en alguna posición inconveniente en nuestra obra, nos

leyó sus poemas con una voz repleta de animación espiri

tual, de religioso misticismo, que temblaba serenamente

como las manos honrosas que se alargan para hacer una.

buena acción.

Sobre nuestra alma caían sus palabras como una lluvia

desconocida y deseada, armónica y acariciante; solivian

taron nuestros ánimos, transfiguraron las mezquinas y

diarias pasiones y remozaron el corazón ciudadano, satu

rándolo de atmósferas saludables arrancadas de aquel otro

viejo corazón del universo con sus soles alegres, sus fieras

y ágiles montañas, ilusionadas lejanías y saturados campos..

Sus estrofas, libres de todo yugo y movidas por un poder
dinámico de trascendental y sobria emoción, nos muestran

semi- voladamente la extraña floración de un psiquismo didascálico destinado a reconstruir la ruina

humana y hacer de cada hombre -un dios y poner en cada corazón un sol.

Esta índole de poesía, encarnada en',L. Morgad, es el único ejemplo que existe talvez en nuestra lite

ratura. Walt Whitman en Norte América y más tarde los «unanimistas», en Francia, encabezados por

Jules Romains, trataron de someter el arte a un régimen psicofísico.

A la liberación absoluta de la forma añadían la persecución de un alto ideal individual, un amor de

sesperado por la Naturaleza divinizada bajo su planta y sobre sus cabellos, un anhelo de rebelión material

contra los prejuicios sociales y la ciencia estrecha de los libros, un orgullo inquebrantable en el propio yo

y un amor sin límites para todos y una esperanza secreta en el valer de cada uno de los pequeños dioses

que nos rodean, móviles o inmutables.

La poesía de Morgad es una mezcla del «humanismo» de Fernando Gregh, del «naturismo» de Saint

Georges de Bouhélier y del «integralismo» de Adolphe Lacuzon de que nos hablan Diez Cañedo y Fernando

Fortun.

Sus símbolos colocan a la idea en una altura que nos produce la infinita emoción de las nubes azules

y lejanas, ven un hondor que nos causa vértigo? y escalofríos. Arrastran ala imaginación a los mismos re

cintos que explora el poeta y nos llenan los ojos con la visión que asoma a los suyos. Sugieren enorme

mente,

Los poemas de su libro inédito El viajero solitario (primera encarnación), son momentos íntimos,

angustiosos, de toda un alma desolada, y excéptica a veces, pero siempre con un anhelo de vivir y remon

tarse, y con un calor whitmaniano en los músculos y en el corazón.

Dentro de nuestro Parnaso, L. Morgad es original, pero de una originalidad única y concreta, que

no vemos ni en Pedro Prado ni en Max Jara ni en Ernesto Guzmán.

No ha influido en él la lectura de obras importadas del viejo mundo ni de estas tierras.

Sus ojos se han aguzado frente a su alma y el universo. Auscultando la vida en torno suyo, ha obser

vado cómo «el mutismo de todas las cosas parecía estallar en sollozos»; cómo éstas le llamaban con sus

voces inauditas y alargando sus manos con ademán de súplica. Y ha sentido «el canto salvaje de la palma
de su espíritu en su intensa llanura sedienta» y su corazón danzando de gozo o estremecido de pena. Ha

visto su propia tristeza resbalándose en silencio junto al cuerpo agobiado y mudo, y la sombra de la mon

taña descendiendo como un fantasma sobre el río.

Concentrado en sí mismo y lleno de las visiones exteriores, ha vivido una poesía fuerte, rítmica y

personal como poca;.. En la deformidad física de sus versos encontramos la amorfa armonía de los árboles.

El poeta, obedeciendo a un ritmo propio, interior y espontáneo, sin despreciar la métrica oficial, nos pre

senta una escala de notas nuevas, musicales y pungentes.
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Su poesía va brotando como una agua mansa de su espíritu y llega purísima a la superficie del verso

que no sufre agitaciones ni movimientos rebuscados y conscientes como para destruir compuertas legales

y asombrar con rebeldías de mujer caprichosa y egoísta. De aquí que sus poemas sean desaliñados pero

líricos, de un lirismo enfermo, vacilante, que marcha a una completa regeneración.

Y como Luciano Morgad es un poeta altru-'sta, original y sincero y de trascendentales actividades

psicológicas puestas al servicio de lo divino y de lo humano, debemos considerarlo como un pequeño héroe

de Carlyle, tanto más cuanto que su obra espiritual se encuadra íntimamente con las siguientes palabras
del viejo y humanista filósofo inglés: «Héroe es el que vive dentro de la esfera íntima de las cosas, en lo

verdadero, en lo divino, en lo eterno, que existe siempre, invisible a los más, bajo lo efímero y trivial; su

ser está en eso; él lo hace público por obra o de. palabra o como mejor venga declararse al mundo. Su vida

es un pedazo del sempiterno corazón de la misma Xa'uraleza....t Hé aquí el mejor símil de Luciano Mor

gad, poe'n y hombre.

UNA PALMA GIGANTE....

Una palma gigante, motivo único

en la melancólica, vibrante esplanada,
como un sueño, como un pensamiento mío, fúlgido,
en la interna desolación aún ilusionada.

(Palma gigante....
ensueño profundo,
estéril, fecundo,

loco, loco, loco).

En horas movidas o serenas

lanza la palma su canto.

Oh! el canto salvaje de la palma en la esplanada,
como un alarido de vida,
como un alarido de muerte.

Oh! el canto de mis pensamientos
en mi interna llanura sedienta.

Al fondo, una lejanía dorada,

y una palma gigante, motivo único

en la melancólica, vibrante esplanada.

EN EL PARQUE....

En el parque, bajo los árboles.

Alguien saluda cerca de mí. Contesto.

El hombre con su alegría de sapo.
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Le digo:
Como yo, tienes un corazón.

Sin embargo....
Y tienes alegrías y tristezas, como yo.
Sin embargo, eres tan distinto de mí.

Y yo sé que tu puedes ser mi igual.
Ejercicio! Alas! Alas!

Yo te digo: en cada hombre hay una posibilidad

YO....

Yo, yo mismo, ante mi propio corazón

nutrido de la sangre de un ardiente, alegre sol,

que no sabe renunciar.

El héroe ante la multitud atónita....

Por qué no me igualáis?
Por qué no me superáis?

Que cada espera no sea en ti un morir,

que cada triunfo sea sólo un comenzar.

Quisiera ver en cada hombre un dios,

quisiera en cada corazón un sol.

El héroe ante la multitud atónita....

Yo, yo mismo, ante mi corazón afirmativo,

que sabe decir: Yo vivo.

Y por sobre los montes suaves, ágiles, fieros,
abierta la clámide azul para mi espíritu.

Que cada espera no sea en ti un morir.

Que cada espera no sea en ti un morir

¿QUIEN?

En el ambiente de silencio y de fatiga. Los árboles inmóviles son sombras

siento cómo mi alma palidece sobre la sombra de la montaña

en lenta y angustiosa onda de agonía, que desciende al río.

que lleva lágrimas a los ojos ávidos

v de lo hondo un grito a los labios mudos

Se sufre, se sufre

En la vasta desolación del azul

callan las estrellas.
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Se escuchan las querellas
tristes de un surtidor....

Hay penas, nostalgias, amarguras,

un misterio que permanece suspendido
y cuyo origen incógnito atormenta.

¡Oh, Natura! ¿Soy yo? ¿Eres tú?

UN PIANO CON SUS NOTAS...

(A la virgen que sabe sostener la lámpara
del fervor en su testa coronada de ensueños.

Oh! amable animadora...)

Un piano, un piano, con sus notas de bronce y de cristal,

y sus tonos graves, lentos, de angustia y cansancio en el vivir.

Amada! Amada! ¿Qué se han hecho tus manos que no cantan?

Ansioso el teclado espera los lirios ágiles y sabios.

Muda la fuente de las elegías y los alborozos....

¿Por qué no la agitan tus manos, Alma?

Amada! ¿Qué miran tus ojos suaves que no encuentran?

(Palpita en ellos dormida el alma infinita de los pianos).

En la calle solitaria la nota soñada rasga el silencio....

Oh! cantos de alegría, ácuidos, vibrantes de ilusión.

Y los ojos, los ojos, enormes, suaves, humildes,

que interrogan: ¿Señor?

Un piano, un piano, con sus notas de bronce y de cristal,

y sus tonos graves, lentos, de angustia y cansancio en el vivir.

HACE HELADO, INERTE....

Hace helado, inerte, bajo el cielo tan azul.

tan azul que roba una lágrima.

Insatisfecho de vastas saciedades

estoy solo en la estancia

junto al balcón.

Cada cosa me mira, inmóvil, muda,

y alarga las manos en ademán suplicante.



—

203
—

Florece el deseo en rubíes sangrientos
y la alegría se esboza

y el dolor se acentúa.

El horizonte se ensancha

Desde allá lejos las cumbres nevadas me llaman

y mi corazón solloza, mi corazón solloza.

Ah! pobre corazón que te riutres de imposibles .

Darme, darme todo,
en cada cosa ser yo y sentirme ella

Pobre corazón que te nutres de imposibles....
Oh! qué, quién sabrá calmar mi sed?

Desde allá lejos las cumbres nevadas me llaman

y mi corazón solloza, mi corazón solloza

UNA NOCHE....

Una noche he caminado bajo la lluvia,

otra, lo he hecho bajo la luna;

y mis sentidos cóncavos han colmado de vida,

para mis ojos ansiosos no había puertas cerradas,

para mis oídos atentos no había muros discretos.

Y siempre y sólo el mismo afán creaba vanidades,
vanidad de perpetuarse,
una ansia infinita de vivir,

en gestos vanos, imprecisos, locos,

en palabras que "se angustian y mueren de impotencia.

En todas partes se oía la misma plegaria,
alguna vez en forma de canto,

canto que ahogaba el silencio.

Y las actitudes siempre semejantes
se fundían en la sombra.

De todo, queda solo

el recuerdo de una senda perfumada
que se aleja, lentamente.

Y unos ojos espantados, suplicantes,
ante la fuga rápida de los horizontes,

y del sol, del bello sol, que también miente
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Oh! la vida, la derrota ilimitable,

continua, hasta el único triunfo, el cesar.
'

Triunfo? Es posible hablar de triunfo en la existencia

ya que al pasar es de hecho una derrota?

(Tu súplica llena de ardor,

oh, Goethe! la siento en mi corazón).

Sólo vale la hora presente,

aquella que nuestro afán agiganta,
que nunca es todo, que nunca es más.

Sólo vale la hora presente....

Una noche he caminado bajo la lluvia,
otra lo he hecho bajo la luna,

y mis sentidos cóncavos han colmado de vida.

Ah! mi corazón danzaba de gozo....

La honda, vasta esencia

del agua, del cielo, del viento, del sol,
vibraba en mi interno.

Y mi corazón danzaba de gozo,

mi corazón, danzaba de gozo....

CAMINO MUDO, SOLO....

Camino mudo, sólo, bajo el cielo cálido....

Camino, lento, fatigado de mí mismo.

En la anchurosa calle aromada de jazmín
he encontrado mi propia tristeza.

¿Por qué?
Mi corazón de solitario se estremece

al contacto de su profunda pena henchida.

Pienso en la distante, hoy incomparable,
armoniosa juventud arbórea

que ahoga mi sed inmitigable.
Qué de lejanías en sus cabellos!

Cuántos sueños en sus manos breves!....

Camino, mudo, sólo, bajo el cielo cálido....

Sueño

Mi corazón de solitario se estremece

al contacto de su profunda pena henchida.
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ESTA TARDE...

Esta tarde de silencio tembloroso

me he encontrado junto a mí,

solo, mudo.

Todas las cosas estaban pálidas
por un esfuerzo inútil.

E impulsos ciegos se debatían

desesperados, truncos.

Hubo alguien que dijo: Sale!

y en seguida: Permanece!

Luego, ahogando un grito profundo
con una voz de susurro: Calla!

No es hora aún de dormir eternamente?

Yo pensé:
La razón es estéril.

Los minutos indecisos

van labrando poco a poco
un hondo surco,

y abren más, una a una,
esas heridas de otro tiempo

que no cierran nunca.

El mutismo de todas las cosas

parece estallar en sollozos.

Hay en un muro blanco una mancha de

[sol
de oro, borrosa,

que se va.

¿LOCO? LOCO DE DIVINAS ANSIAS.

¿Loco? Loco de divinas ansias

huí de los jardines en .flor

y fui a la gran ciudad, aladas las plantas,

pleno, desbordante de amor.

Y cada cosa fué para mí un placer,
cada cosa fué para mí un dolor.

La santa alegría de lo posible
ungió mis sienes ardientes y fervorosas.

Las luces, las sombras, las líneas, el ademán,
tuvieron el encanto del abrir de.muchas rosas.

La tristeza honda de lo realizado

rompió la euritmia de mis sedientos labios.

A la bendita ilusión que da consuelo

la vi abrir sus alas en pavoroso vuelo.

Huí de la gran ciudad estremecida

y me refugié en los campos saturados.

Oh! cada cosa fué para mí un placer
cada cosa fué para mí un dolor.
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MI ALMA ES UNA ESTRELLA...

Mi alma es una estrella pendiente en el azul.

Oh! los cantos de silencio y de luz semi-velada.

Mi carne flagelada por todos los instintos....

Y mi alma son mis carnes vibrantes de heroísmo;
heroísmo de vivir, de perpetuarse,

pleno, ilusionado, enfático de sí mismo,

vano, absurdo, ridículo, como todo heroísmo.

Carne miserable que no sabes renunciar....

Carne torturada que aún puedes adorar....

Carne miserable divina en tu miseria....

Ha salido la luna por sobre unos montes,

diáfana, fresca; radiante,
como unos ojos muy abiertos, anhelantes,
de mujer. .

Mi alma es una estrella pendiente en el azul.

Oh! los cantos de silencio y de luz semi-velada.

LA VIDA OPACA...

La vida opaca, angustiosa y lenta,
se ha enseñoreado de mi espíritu;
siento la muerte en el tedio inmenso

que se abre en corolas anchas, largas, exangües.

Y ante el bostezo enorme de las lontananzas

brotan desgarrando las dolorosas lágrimas,
mientras en el prado yermo e interminable

florece loca, locamente obscuro el nó de todo.

«Canta alma»—hay una voz animadora

y en la penumbra se insinúan dos ojos interrogantes
en una actitud desoladora....
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...BROTABA DE TODO UNA FIEBRE SUTIL Y CADENTE...

Los cielos occiduos sobre los montes suaves,

agonía de azul en el palor de los árboles.

...brotaba de todo una fiebre sutil y cadente...

Y mi sangre rugía hambrienta de eternidad,

y mi espíritu cóncavo en su ansia de inmensidad.

...mis sinceridades todas, frenéticas, en sangre...

Junto a la ruta la fuente sedienta

me aguarda, ansiosas sus linfas

como manos febriles.

—Bebe! Bebe!

—A qué beber si tu sed acrecentará la mía?

—Bebe! Bebe!....

El calor infinito me abrasaba las sienes.

Y bebí aturdido, aturdido de eternidad.

Oh! la sed inmitigable, loca de inmensidad,
me llenó de espanto, de silencio, de sombra

plena de voces henchidas de lágrimas.

Luego un reposo de mar incoloro.

Y un deseo profundo, estrujante,
de albas jóvenes, ígneas de sol.

...mis sinceridades todas, frenéticas, en sangre...

Florecieron muchos cantos grávidos de azul.

Canto porque amo

Cuánto amo?

Cuánto amo!

Junto a los pianos el agua canta su canción continua.

EN EL CIELO UNA NUBE...

En el cielo una nube semeja un gran barco

camino silencioso a la remota comarca;
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en él va mi espíritu, mi sangre, toda mi vida,
ansiosa de estar ya en la colina florida.

De codos en la borda misteriosa

atisbo el horizonte dilatado

y ebrio de azul, estremecido,
siento abrir en mi interno rosas

de esperanzas.

Pleno de unción escucho mi propio ritmo....

Luces lentas anuncian la ribera,

y se agrandan y se angustian en la espera.

¿Por quién ruegas Alma?

¿Por quién la devota plegaria?
Henos aquí, ya en la tierra anhelada....

¿Por quién ruegas Alma?

Ante las pupilas atónitas abrió la luz en sombras,
el falso terreno onduló bajo los pies ligeros
y los sentidos cóncavos se mustiaron de sed,
la sed enorme qué hace florecer las rocas.

Ah! las lejanías ilusionadas....

No desees más que eso.

Como ves, aquí, igual que en tu tierra,
mudos los hombres y yermas las praderas.

Con el prodigio del horizonte

huyó tu ensueño.
.

En su persecución se arrugará tu ceño

y entumecerán tus miembros por la muerte.

En el cielo una nube semeja un gran barco...



Pedro 5¡enna

(En San Fernando, el 13 de Mayo de 189.3).

Más que un pseudónimo
—Pedro Sienna es un nombre adop

tivo que ha sustituido el nombre de pila de uno de nuestros

más originales artistas.

fe Temperamento multiforme, se inició como pintor y ca-

wbj, ricaturista.

En sus primeros trabajos poéticos se nota el afán de hacer

|j||
x

reminiscentes preciosuras y japonerías, en que hay más
"

'. que verdad, externa y superficial habilidad.

• 'JL i Después... Después la vida le ha enseñado a ser honda-

VSt I mente humano y sincero. Hoy el ritmo de su poesía entraña

Kf¡|/ el caldeado ritmo de su sangre, el estremecimiento doloroso

; 7 de sus íntimas ñbras.

En los juegos Florales de Santiago celebrados en rGi4, es-

Y te poeta llegó a la plena luz. En una velada memorable leyó

sus «Rogativas a mi corazón» (premiada con una medalla de

plata en aquellos Juegos) y entusiasmó al público que se

sintió movido por una ráfaga de afectiva e intensa emoción.

Ahí se le premió con un grandioso aplauso, que fué toda una

consagración.

En pos de este triunfo, de este pequeño gran triunfo, lo estremeció el vacío de la muerte: golpeado-

por desengaños de amor, pleno de juventud, su hermano Marcial,—intenso poeta que brilló como un re

lámpago de asombro,
—

se hundió por su propia mano en la eterna tiniebla. Por ese trágico episodio, Sienna

se concentró, se aisló, al extremo de producir la impresión de que ambos poetas se habían ido...

Una noche, el actor dramático Bernardo Jambrina insinuó a Sienna la idea de dedicarse al teatro y

lo invitó a enrolarse en su troupe. En el acto Sienna improvisó su baúl de viaje y horas más tarde marcha

ba rumbo a la República Argentina, asimilado a una cosmopolita caravana de bulliciosos cómicos.

Todo esto hacía recordar la figura romancesca de Alberto Glatigny, quien por conocer el ambular de

la farándula se enroló en una compañía que vagabundeaba de una provincia a otra y fué en ella «apuntador,

comediante, autor dramático, improvisador y poeta». Mucho de esto hacía Sienna, nuestro querido Gla

tigny... Y ¡qué facilidad para derrocharse la de este diablo de Sienna! Así figuraba en el cartel, como

escribía «teatralerías», o una serie de sonetos. O un drama. La misma compañía de Jambrina le estrenó

uno, «La Tragedia del Amor».

Recitación deschilenizada, argot de bastidores, pose sobre las tablas y ante espectadores heteróclitos,

maquillajes y caracterizaciones para ilusionar transformismos rápidos y efectistas, todo lo aprendió, como

un repentista, para desenvolverse en ese mundo en miniatura, que es el teatro.

En esta época disolvióse la compañía teatral en que el poeta trabajaba, por lo que hubo de in

gresar a la redacción del diario rosarino «Nueva España», en el cual colaboró con versos y crónicas

de arte. Singularmente grata fué para Sienna esta nueva faz de su peregrinaje por la República Ar

gentina: en Rosario encontró buenos camaradas, poetas y escritores, con los cuales fraternizó durante

algunos meses, hasta que pudo enrolarse de nuevo en alguna compañía teatral.

Así vivió Sienna una vida errante, bohemia y nocherniega, en la que conoció los complicados secretos

de la farsa y las anormales psicologías de los cómicos, como también las veleidades del público, ese mons

truo de cien cabezas que no tiene sino dos gestos: el silbido o el aplauso.

Así pasó este poeta del preciosismo a lo que puede llamarse verdad de lo teatral, naturalismo de lo

ficticio. Se ha embadurnado el rostro para representar un rol indiferente, un burgués o un príncipe; pero

también ha debido sin duda fingir una risa en el instante mismo en que veía cruzar la sombra trágica de

su hermano, o sentía la angustia de encontrarse solo, lejos de su patria y de los suyos.

Farsa es el teatro; pero en él, más que en la vida, van quedando derroches de talento, jirones de sa

lud, desgarramientos de alma...

Producto de esté vivir errante es la última labor poética de Sienna; producto estético genuino, vivo,

con olor a patchulí y a haschich, trasluces de velos femeninos y actitudes arlequinescas. Esa labor, que es

la más original de este artista, formará un volumen poético, Vida de Cómicos, y otro en prosa, Crónicas de

14.
—Selva Lírica
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la Farándula. Mantiene también inéditas sus colecciones de poesías Muecas en la sombra, En la quietud

poblana y Calcomanías, que contienen la obra del poeta anterior al año 1915.

Por hoy, trabaja febrilmente en sus libros. Dentro de poco, no sería extraño saber que va en peregri

naje por lejanos países, sirviéndose del teatro para mejor conocer el mundo.

ROGATIVAS A MI CORAZÓN

Nadie te supo comprender;
nadie sufrió con tu dolor:

una mujer... y otra mujer...

¡siempre el engaño del amor!

Sacude tu agria laxitud,

ahoga todo tu penar;

que la carcoma del laúd

nadie la puede adivinar.

¡Qué siempre sea mi cantar

una canción de juventud!

Fea es la luna... ¿no es verdad?

Es enfermizo su claror...

Ella dejó sin heredad

tanto poeta soñador.

Sueña un fantástico jardín
de extravagante floración

y ríe... ríe, corazón,

con un trinar de mandolín.

Como un guerrero medioeval

ve a rescatar Jerusalén,
besa la cruz de tu puñal.

y sigue en pos del Ideal

en tu soberbio palafrén.

Haz todo rojo tu pendón,
enamorado paladín,

y como irónico festón,

deja colgando del arzón

los cascabeles de Arlequín.

Enciende toda tu emoción

en las quimeras que vendrán,

y que un aroma de perdón
lleven en lenta procesión
las golondrinas que se van.

...Y cuando veas ondular

una silueta de pasión,
medita en el dolor de amar,

¡yo te lo ruego! ¡¡corazón!!

ESTA VIEJA HERIDA

Esta vieja herida que me duele tanto

me fatiga el alma de un largo ensoñar;

florece en el vicio, solloza en mi canto,

grita en las ciudades, aulla en el mar...

Siempre va conmigo, poniendo un quebranto
de noble desdicha sobre mi vagar.

¡Cuánto más antigua tiene más encanto!

...¡Dios quiera que nunca deje de sangrar!

Y como presiento que puede algún día

secarse esta fuente de melancolía,

y que a mi pasado recuerde sin llanto,

por no ser lo mismo que toda la gente

yo voy defendiendo románticamente,

esta vieja herida que me duele tanto!...
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MANOS ARTISTAS

¡Oh, las manos sabias, que desenmarañan

la sutil madeja de los sentimientos,

y prenden las áureas hilachas, que engañan,
al cáñamo fuerte de los sufrimientos!

Las manos arañan..., las manos arañan...

—

¡los hilos se tuercen a todos los vientos!—

pero al fin de- cada hebra desentrañan

suspiros... abrazos... adioses... lamentos!...

Las pálidas manos que el dolor aguza

tejen un bordado como ciencia abstrusa

que nunca un profano podrá comprender.

¿Qué importa?... ¡Ya brotan en tonos soberbios

florones de sangre con tallos de nervios

sobre el fondo triste de un atardecer!...

SOMBRA DE IDILIO

Mujer que suavizaste mi juventud dolida

con la ternura blanca de tus frágiles manos;

mujer que envenenaste de amor toda mi vida...

Mujer hecha de luna... de perfumes lejanos!...

Nos separó la suerte, la eterna pervertida,

que disloca los brazos de los seres hermanos;

desde entonces te busco, con el alma vencida,
en la música triste que sollozan los pianos!...

Hoy, olvidando todo mi romántico orgullo,
voy siguiendo la sombra de tu amor homicida

desencantado y solo, como un fantasma tuyo.

...¡Tengo sed de tus labios, de tus senos, tus manos,

¡oh, sombra idolatrada, dolorosa y perdida,
me mata la nostalgia de perfumes lejanos!...

EN LA QUIETUD POBLANA

Mañanita de invierno... Dejo el alma

borronear la página... Las letras

bordan en fondo blanco las sutiles

cavilaciones de esa historia muerta,

trágica, ilusa, redentora y triste

que rimo con la tinta de mis penas.

La calma hace soñar... En los borrosos

vidrios que encuadra la ventana abierta
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se copia adormilada la tortuosa

perspectiva invernal de la calleja
encharcada de lluvias... Pasa una

beata que va de misa, por la acera

de pedruscos pastosos... Allá abajo
se perfila incolora una silueta

que al fin se desvanece, destiñéndose

entre las motas grises de la niebla...

Canta un gallo distante clarinadas

que despiertan un eco de leyenda
en el mar silencioso de los duelos

que me hicieron ser solo en mi tristeza.

¡Es un ronco llamado al optimismo

que tapa un cascarón de indiferencia!

Un pitazo de tren, como un gemido
punza el ambiente azul y abre una brecha

de añoranzas dormidas en lo hondo

de mi desolación... Casita vieja

que se quedó allá atrás, en el recodo

que hizo mi vida ilusionada y ciega,
donde llora mi madre las ternuras

del hijo que se fué... Tal vez aprieta
sobre su seno mi recuerdo... Lejos,
dolidamente lejos, parpadean
los ojos enigmáticos de aquella
que me ha olvidado acaso...

Cotidiano

pregón de mercancía... Majadera
persistencia de un perro... Con estruendo

de hierros y de tablas mal clavadas

traqueteando pasa una carreta.

SONETOS DE LA FARÁNDULA

Asi se pasa la vida

Levantarse a la una de la tarde. Vestirse

con toda la pachorra de un millonario inglés.
Colocar una perla en la corbata. Irse

al ensayo que empieza
—

por ahora
—a las 3.

Ensayar, chismorrear y fumar. Aburrirse

muy soberanamente hasta el final. Después
dar una vuelta en coche por el Parque. Sentirse
un poquito bohemio y otro poco burgués.

El «vermouth»: con amigos, piano, flauta y violines.

Hablar mal de la Empresa, del Teatro y de los «cines».

Cenar luego a la carta. Y a las nueve: ¡función!

Trasnochar hasta el alba. Creer en la promesa
de una boca pintada que muerde cuando besa...

...Y entretanto: ¿Qué ha sido de ti, mi corazón?
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El «Maquillage»

..Jo que se ve en el espejo de mi camerino.

La pared, salpicada de retratos, ...y en el borroso fondo del espejo,
manchas de colorete y vaselina, de una bombilla eléctrica al reflejo
ropas ahorcadas, sables, garabatos hay un muchacho pálido que estuca

de la firma de alguna bailarina.

Al rincón, una vieja cartulina el sereno dolor de su semblante,
estiliza la broma de unos gatos y corona la máscara hilarante

y a ras de suelo luce su extrafina con la irrisión total de la peluca!...
labor la batería de zapatos.

El público de «matinée»

Es sano. Se compone de maridos modelos

que van con sus esposas y prole, eñ caravana;

reclutas con permiso, nodrizas con gemelos...
¡Gente que filosofa a la pata la llana!

La Empresa, sabedora de tan doctos desvelos

preséntales comedias de gracia chabacana,

que nosotros hacemos barajando «camelos»

con las «morcillas» hueras de toda la semana.

Ellos aplauden, ríen; les encanta la intriga
del comisario loco y el lorito enseñado

y su risa es simpática, gordinflona y sincera.

...¡Pero yo los detesto!: Su asistencia me obliga
a andar entre telones y «caracterizado»

sin ver la tarde rosa que se amustia allá, afuera...

El cuarto N.° 13

De la estación, con hambre, con esa pesadumbre

que deja un viaje largo, con noche y sin amigo

llego al «Hotel Iberia» a buscar la techumbre

que me ampare del viento y a estar solo conmigo.

Mis pupilas se quedan escrutando la sombra...

...Aquí nadie me espera... Ni preguntas ni besos.

...Enciendo luz y miro... Ninguna voz me nombra.

...¡El frío de este cuarto me hiela hasta los huesos!

Los muebles, (estos muebles que no arañé en mi infancia!)
se inmovilizan, hoscos, en contornos hostiles,
como si maldijeran mi rebelde vagancia.

Y en el muro vacío de este hogar, alquilado,
con egoísmo irónico, dibuja sus perfiles
un letrero que dice: «Se paga adelantado».
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Así es...

Al tric-trac de la máquina de coser, las modistas,

ingenuas bordadoras de ensueños y costuras.

piensan en la suprema visión de ser artistas

y lucir en las tablas pomposas vestiduras.

Al amor de la' lámpara, hojeando las revistas

que de una tiple cómica cuentan las aventuras,

las burguesitas sueñan con teatrales conquistas
y en sonar el pandero de las siete locuras.

¡Tantálica vislumbre de luz de candilejas!...
Cuántas muchachas viven en perenne tortura,

porque nunca han logrado tu claro luminar!...

...En cambio las actrices se van haciendo viejas
acariciando siempre la remota ventura

de concluir sus días en la paz de un hogar!...

LA FARÁNDULA SE VÁ

La estación. Madrugada gris violeta. Tres campanadas vibran. Ya es la

Hormiguear de gente en el andén. [hora.
Uno que grita: «¡Coge la maleta!» Abrazos. Despedidas. De repente
Pitazos. Choques. Ha llegado un tren. suelta un pitazo la locomotora.

El galán y la dama, la coqueta Partimos. ¿Cómo van los corazones?

damita joven
—moza de chipén

— ¡Qué sé yo!... Lleva el tren, pomposa-

y el empresario, rey de la peseta, [mente,
todos, charlan y ríen. ¿Yo?... también. un loco cargamento de ilusiones!...

MÚSICA OLVIDADA

Aire lastimero... piano callejero...
música de circo... canción de arrabal...

...va por mi memoria dejando un sendero,

vago, triste, amargo, trémulo y fatal...

Eco dolorido... música penosa...
cadena invisible de un antiguo amor...

romanza romántica, de tarde lluviosa...

aroma perdido que fué de una flor...

Yo no sé ni en dónde ni cuándo te he oído,

yo no sé en qué pueblo ni sé en qué calleja
se prendió en mi alma tu vago sonido.

...Música fantasma que en la noche deja
sabor a recuerdo con niebla de olvido.

¡¿En dónde te he oído musiquilla vieja?!...

* *



Alberto Valdivia

(N- en Santiago, en 1894).

Flaco, pálido, de apariencia enfermiza es este adolescente

que lleva en el alma la tristeza descolorida de los campos

otoñales y en el rostro el reflejo de su poesía apacible.

Rodea sus actos, uti silencio y un misterio de prestigio,

reveladores del incurable misticismo que palpita en sus

poemas.

No habíamos escuchado aún canciones más dulces y tier

nas que las suyas.

En lenguaje humilde y en lirismos de una emoción suti

lísima, vacia la sombra azulada de sus crepúsculos interio

res y tristes. Sus versos lloran, pero no tienen lágrimas. Son

como una queja desgarradora empapada de piedad y resig

nación para la vida.

Hay temblores de luna en los ensueños de este muchacho.

Su espíritu sólo vagabundea por los parajes alejados del

ruido fastidioso de las ciudades y sus abruptas pasiones;

y las fuentes, los jardines, los ocasos, los cielos y el amor,

adquieren en sus versos una consistencia de serenidad cam

pesina, olor de primavera y matiz de lontananza.

Este poeta es de los inadaptados, de los que arrastran su vida en la metrópoli, asfixiados por el am

biente hostil a su organismo, a su temperamento, el que, allá en los dominios naturales, se sacudiría de

los estragos urbanos y recobraría sus perdidos vigores, apareciendo en todo su esplendor.
Su estilo es modesto y manso como los pensamientos que encierra.

Es un hermano de Juan Ramón Jiménez. No sería hiperbólico asegurar que es un gemelo de éste. No

mentiríamos tampoco si dijéramos que Alberto Valdivia tiene poemas de mejor cuño que los del .cantor

de «El Laberinto».

Sus defectos son pequeños ante la bondad e intuición de su obra: descarríos de juventud que más

tarde borrarán los años, la experiencia y un criterio artístico ya más conformado.

TODO SE IRA...

Todo se irá, la tarde, el sol, la vida,
será el triunfo del mal, lo irreparable;
sólo tú quedarás, inseparable
hermana del ocaso de mi vida.

Y tú también te irás hermana mía.

Condenado a vivir sin compañera
he de perder hasta la pena, un 'día,

Se tornarán las rosas en un cálido

ungüento de otoñales hojas muertas;

rechinarán las escondidas puertas
del alma y será todo mustio y pálido.

para acechar, cual triste penitente,
a través de mi pálida vidriera,
el último milagro de la fuente.

LAS PUERTAS ESTÁN CERRADAS.

Las puertas están cerradas

y me canso de llamar.

¡Oh las pupilas amadas!

¡Oh las almas desgarradas

que se tornan a cerrar!



— 21b —

Las puertas están cerradas. Las puertas están cerradas.

¿Cuánto tiempo llamaré? ¿Cuánto tiempo llamé yo?
¡Oh las pupilas amadas! ¡Oh las almas desgarradas

¡Almas, puertas entornadas a cuyas puertas guardadas

que a abrir no me atreveré! tanto tiempo llamé yo!

ANTE EL OCASO

He tenido en mis manos el oro del ocaso.

¡Qué tristeza tenía el paisaje legendario!
era como una rosa de ilusión o de raso,

arrancada de un blanco jardín imaginario.

Los árboles goteaban con rumores de seda

hojas amarillentas sobre la tierra yerta;
era la hora del sol en que el banco y la alameda

toman un pensativo color de carne muerta.

Yo iba, solo y errante, por una senda roja
de lilas perfumadas.... La tarde se adormía,

y de un jardín lejano vino a rodar una hoja,
palabra de oro puro, sobre la yerba fría.

Los senderos huyeron... El lejano poniente
se diluyó en la gasa sedeña de las horas,

y un suspiro distante, musical y doliente,
fué a dormirse a los besos de las ramas sonoras.

¡Cuántas quimeras tristes, entre sus dedos rotos

acarició mi alma yerta en su primavera,
en esa hora en que nuestros sueños más remotos

vuelven a ser cual muerta fuente que reviviera!

LAS ROSAS DEL CREPÚSCULO

Las rosas del crepúsculo se van poniendo tristes.

Alma! toda cubierta de Chopin y arrebol,

prepárate que iremos por sendas amatistes

—estrellas errabundas—donde vaya este sol;

este sol amarillo, ingrato, de bonanza,

que se hace a nuestros ojos en los días de bruma,
como un lírico rayo de mística esperanza,

que muere en las arenas mullidas de la luna.
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Este sol todo ruinas de antiguos ventanales

que al orín de los siglos y el luto del olvido,
mostrará sempiterno, a ras de los cristales,
una mano enjoyada y un rostro humedecido.

Este sol todo música, olvido, adolescencia,

que tiene brisas de alma, tristezas de 'caminos,

y tiene sueños de oro, miradas de inocencia,

y todo lo que piensan los pobres peregrinos.

Tras él, tras él, iremos, alma mía doliente,
buscando como el pájaro el árbol, la fontana,

y el arroyo más verde. En el oro del poniente
seremos dos estrellas puras de la mañana.

CIELO GRIS.

Cielo gris. Monotonía

de viejo amor en las cosas.

Bajo la pena del día

flota un ensueño de rosas.

Oh! ¿qué fué de aquellas manos
refinadas y olorosas,
lirios de pasión, hermanos

hoy del musgo de las fosas?

Tarde gris. Tristeza, calma....

Las fontanas se han callado.

En el ramaje de mi alma,

hay un nido abandonado.

Flota en las blancas vidrieras

lejano olor de jardines,
caricias de primavera,
tañer de viejos violines;

mientras los viejos marfiles

de la clave abandonada

sueñan caricias sutiles

de una mano perfumada.

Cielo gris. Melancolía

de adolescencia en las cosas.

Bajo la pena del día

se han marchitado las rosas.

Agonía de canciones

En invisibles bandadas

las últimas ilusiones,

van emigrando calladas.

Sólo va quedando mi alma

en un remanso de olvido

para no mover la calma

de este ocaso adormecido.



Pablo de f^okha
(N. en Curicó, el 20 de Octubre de 1894).

Escribió en la efímera revista «Azul», de la cual él y Juan
Guzmán Cruchaga fueron redactores. En la «Página Lite

raria» de «La Mañana» se veía con frecuencia la firma de

este simpático vate, al pie de poemas valientemente mo

dernistas. Esa página y singularmente esos poemas atre

vidos, con tendencias a un corte libérrimo, escandalizaron

a los «tesoreros de la lengua», a los tradicionalistas momi

ficados ya.

Los catadores del buen vino del Arcipreste, los gustadores
de la miel eglógica de Garcilaso, los que marchan al sabido

son del clarín de Núñez de Arce no han podido perdonar
las audacias escritas de este nuevo trovador evangelizante.
Es de nuestros «novísimos». Va con la farándula, muy

cosmopolita y algo bohemia, de Hübner, Huidobro, Julio

Munizaga, Pedro Sienna, Cruchaga Santa María.

Eso decíamos hace cosa de dos años. Después, este tem-
'

peramento poético ha experimentado evoluciones bruscas,

vertiginosas. Ha sido una personalidad en crisis: cerebro,

corazón, apetitos, ideales, todo el ser en álgida función y

vitalidad. Su espíritu penetró en la selva agria y nebulosa de Nietzche y salió de allí desgarrado, herido,

desorganizado, pero con la certidumbre de entrañar una pontecialidad fuerte y enorme.

Es un espíritu inquieto, tremante, convulsionado por cataclismos íntimos que han repercutido en

actos cuotidianos anormales, como anormales, desquiciadas y amorfas han sido sus últimas concepciones
artísticas. Así se ha producido el extraño maridaje de trozos de sencilla belleza y retazos de sincera emo

ción que aparecen como incrustados al azar en una malla de frases desarticuladas y mórbidas.

En tal situación de desorden psíquico ymorfológico, se ha erigido en el corifeo de un sistema estético

inusitado que por sus libérrimos procederes en cuanto a concepción y ejecución correspondería a su pare

cer en forma amplia y total a las exigencias no sólo de su temperamento individual del instante, sino a

un movimiento literario futurista que él recién inicia. Trabajos suyos de esta índole ultra-moderna son su

«Canción del hombre bueno», «...apunte» y «Sobre el cuerpo que todavía se mueve, ahí», los cuales bastan

para exhibir los perfiles de una tendencia no bien inclinada hacia finalidades de verdadero arte.

Como Góngora,—para no citar sino al sumo pontífice de los judíos gongoristas esparcidos por todos

los ámbitos,—Carlos Díaz tuvo su primera etapa de llaneza y sencillez, cualidades que antiguamente no

significaban más que la expresión de emociones llanas y sencillas y que hoy acuden a moldear complicada

sensaciones del espíritu moderno. Después, en Góngora el verso es ajustado a la ley métrica, espléndida
mente sonoro y rítmico, y a la vez ampuloso, ahito de transposiciones y retruécanos, pletórico de figuras

mitológicas y alusiones abstrusas, al extremo de formar impenetrable maraña geroglífica, obscura como

el vacío.

En la última evolución de Carlos Díaz no hay verso; se suprime en nombre del libre vuelo de la idea,

como si la armonía del verso para quien instintivamente la escucha como una gracia interior, alcanzara

a constituir una traba para la amplia emisión psíquica y no contribuyera por el contrario a solidificar la

vaguedad de lo sutil e intangible y a retener lo fugaz y lo volátil del pensamiento como la pauta con

vencional aprisiona entre sus signos un melódico acorde; o el pétalo, vistoso y simétrico, sujeta en lo

posible el perfume, alma de la flor y del fruto.

Pero no sigamos por este penoso sendero. ¡Es tan lamentable seguir las huellas extraviadas. del ta

lento! Llámense conceptismo o eufemismo, llámense liberrismo a lo Carlos Díaz (si es permitido el térmi

no), estos rebalses del mal gusto han sido repudiados en todos los tiempos y ambientes.

Sin embargo, no sería plausible olvidar lo que hay de expUcable y hasta cierto punto de lógico y hu-

manb, en la transfiguración estética de este escritor, tan joven por lo demás, y por ende, susceptible de
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nuevas evoluciones y reacciones. Aludimos a su incursión por las ásperas y nebulosas estepas filosóficas

de Fedrico Nietzsche, de las cuales retornó con impetuosidades de cíclope, pero también con tenebrosida

des y desequilibrios en su temperamento de poeta. De la neblinosa Montaña bajó al Llano en que los mor

tales soñamos y vivimos. Llegó convertido en Pablo de Rokha, personaje dual y simbólico que sufre la

«pasión de ir hecho un hombre por los caminos».

Ante él la materialidad grosera de lo vulgar, común "ycuotidiano, desaparece para no contemplar sino

los aspectos superhumanos y selectos de las cosas y acontecimientos de la vida terrena. Pablo ama con

amor pleno, integral, a una humana Musa, a un adorable ser de poesía, cuyos grandes ojos hipnóticos le

han sugestionado como a un mortal cualquiera. Ha construido un proemio, raro, espasmódico, incoherente

quizá, para el último libro poético, aún inédito, de los compuestos por su bien Amada. Y en esos prole

gómenos, de factura inaudita y de una audacia verbal sin restricciones, se alternan bizarrías metafísicas

y estéticas que flotan en una onda de intenso amor emocional a la vez que ideológico, sensual y positivo

a la vez que platónico y romancesco.

Es de esperar que el espíritu bullente y errátil de Pablo habrá de serenarse al través de la llama del

amor y la caricia del epitalamio. Mas, Pablo, ¿qué será de ti? ¿Florecerás poemas? ¿O serás, como alguna
vez tú dijiste, sólo carne, carne, carne?...

LA POBRECITA DE LOS OJOS TRISTES

Pasa por mi calle todas las mañanas

vibrando como una cuerda de violín;

y su figurita pone en las persianas,
una angustia que habla de cosas lejanas.
La novia.... la reja.... la luna.... el jardín....

Se van destiñendo las dos bendiciones

de sus ojos como musgos de panteón,
ritman sus pasitos acordes temblones

y mancha el corpino tibio de oraciones

un clavel llagado como un corazón.

Gatita adorablemente regalona,
se pinta en la ingenua gracia de su mohín

y su aristocracia doliente pregona

el blanco milagro de su alma dulzona

de polkas antiguas y de folletín.

Bajo el miserere de un día de lluvia,

largo como un pasadizo de hospital,
se insinuó su loca cabecita rubia

poniendo como una gotita de lluvia

tras los vidrios de una pieza de arrabal.

Sus manitas flacas sobre la costura

fingían dos crucifijos de marfil

arando la tierra de una sepultura;
y por su boquita cruzó la amargura

del repiqueteo de algún tamboril.
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Su alma se podría como un osario

metida en las grietas de la soledad,
sus miradas eran clavos de calvario

y su voz rodaba como el milenario

crugir de una puerta "sangrando humedad.

Pasa por mi calle todas las mañanas;
la miro.... me mira.... Después?... Nada más!...

¡Quién sabe si somos dos almas hermanas

que se van buscando por rutas lejanas
desde mucho tiempo! ¡Mujer! ¿Dónde estás?

CARNE TRISTE

Tu vejez de taberna fatiga mis rodillas

chorreando la angustia de las Flores del Mal;

y tu sexo marchito fecunda las semillas

de mi noble cansancio psíquico-cerebral.

Tus gracias lamentables exangües y amarillas

perfilan una enferma caravana espectral;

y encienden tus palabras trémulas lamparillas
bajo un toldo doliente de ruindad material.

Y en tanto que a la triste compasión de mis besos

se estremecen tus nervios, tus carnes y tus huesos,

bajo los pegajosos andrajos de tu piel;

tu espíritu es un viento que sopla de lo eterno,

acaso irá rodando por las rutas de invierno,

igual que un desteñido fragmento de papel.

....APUNTE

Yo soy como el fracaso total del mundo, oh! Pueblos,
el canto ahí de bruces frente a Satanás

habla con la ciencia dolida de los muertos;

y mi dolor chorrea de sangre la ciudad.

Aún, mis días son pedazos de muebles viejos.
(ayer tarde veía llorar a Dios....) Los gestos van

así, mi guagua, solos y tú dices: «te quiero»,
cuando hablas con tu Pablo, sin oirme jamás.
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Hoy, las bocas de mujer hieden a tumbas;
el cuerpo mío se cae sobre la tierra bruta

lo mismo que el ataúd del infeliz.

Y sin querer al hombre aullo por los barrios

un. mal, aquel más bárbaro, más bárbaro, más bárbaro,

que el hipo de cien perros botados a morir.

SOBRE EL CUERPO QUE TODAVÍA SE MUEVE, AHÍ;

(v. gr., el automóvil, dinamo, etc.)

...canta por los caminos realizándose, a muecas...

...Oh! es un músculo, fenómeno azul de la fuerza cósmica, pues, hijo del hombre,

(o átomo mental), parece un trozo de energía humana, nueva, feliz acaso; y tiene música.

...guarda el ritmo frecuente, gris, de un lago, la acústica de los cielos profundos,
vastos de Chile, y la virtud macabra, total de siete poetas móviles, a la siga de un país
errante, feroz como el catafalco del Sócrates negro, que viene.

...acto sintético de la mímica vital, expresión de la estética posible también, ríe el

motor, máquina divina, neutra, con jadeos de mujer sexual, alegre, triste.

...cáele a patadas el sol agrio del día y sus nervios crujen y se torna canto, digní
simo, fuerte, poema de bronce, himno gozoso de fraguas, en génesis hoy.

...los días humanos echáronle tristeza, polvo, horror de tardes caídas sobre tumbas,
echáronle decía, mas él ataca como un héroe limpio, aunque simbólico, mundial, los

vértigos, las furias del límite geográfico.

.'..limitación sin límites, el gesto, valor de sus actos, le borra y se pierde en un plano
absoluto, a pesar de la forma suya, sola, eficaz como el destino.

...seguro, definió las cosas de antes, habla con Dios, intuye el deber y obra así él, el

trágico, el cual se agarra a la tierra, como un cerebro que fuera luz, soledad, acción o

susto elocuente y móvil.

...hombres le quieren, y el ente último, educa tal un filósofo, libro de filosofía uná

nime, y encumbra lo humano, lo muerto, el minuto mismo, y abstrae, actúa y reuné el

andar con un tranco grande, lógico, o absurdo hasta la verdad.

...claro, igual a un profeta, quizá a un sepulcro, a un querer, a un pan, anda con

seriedad, y cuando grita se parece a Job; (...yo Pablo de Rokha, el simple, veíalo ir, con

tinuar el mundo, talvez).



Olga Azevedo

(N. en Santiago, en 189SJ

Olga Azevedo es, después de Gabriela Mistral, la poetisa

cuya obra nos inspira la sensación más encantadora de

sinceridad espiritual y riqueza artística, y la seguridad más

absoluta de su triunfo no lejano.
Le sigue, triunfalmente, a pesar de sus defectos y deca

dencias de novicia, Berta Quezada, espíritu preparado en

fuertes disciplinas artísticas,

Más atrás, y a mucha distancia, con pasos lentos y pe

nosos, viene Juana Inés de la Cruz, a quien pretenden
darle alcance T. Brito Letelier, Victoria Barrios, Gricelda

Jiménez y María Stuardo, que marchan en un grupo compac

to disputándose tenazmente el puesto delantero.

Y por último, a paso de tortuga, van haciendo su jornada

tomadas de la mano y rezagadas en una empresa imposible,
las anémicas del arte, la mala yerba de nuestra literatura

femenina: Loreto Urrutia, Blanca Vanini Silva y Blanca M.

de Lagos.
.—-'" Es necesario que estas tres últimas depongan sus quime

ras artísticas. Es inútil oponerse al impulso práctico de sus

temperamentos; jamás podrán dar algo bueno en materia

de poesía. Sus primeras producciones1 deben ser las últimas. Cuando más allá o al borde de los treinta

años, no se ha hecho nada revelador, y, por el contrario, la labor producida es añeja e insignificante,

y la que se va produciendo demuestra, nó estancamiento (que al fin y al cabo en ésto podría abrigarse
una ligera esperanza) sino un receso visible, es mejor, para tranquilidad de propias y extrañas concien

cias, que rompan para siempre sus péñolas mohosas y estériles.

Olga Azevedo es una enamorada del arte de Gabriela Mistral y ha llegado tanto a saturarse de él, que,
en algunos casos, sus estrofas se confunden en un mismo gesto y actuación psicológicos. Pero, casi siempre
encontramos en la poesía de aquella un sentimentalismo morboso, apasionado, una voluptuosidad erótica,

que delatan el espíritu intensamente femenino de que están impregnados sus versos.

Su estilo es moderno y a veces inclasificable, sin llegar jamás a tomar actitudes añejas. Vocablos auda

ces, de interpretación defectuosa, imprecisa, suelen desperfeccionar bellísimas ideas de arte simbolista.

Con todo, en el acto de leer sus versos se adivina que Olga Azevedo es una poetisa auténtica; que es sin

cera a fuerza de sufrir enormemente, y honda a fuerza de comprender los modernos ideales estéticos.

Si prosigue por tan magníficas rutas triunfará inevitablemente, será un orgullo para nosotros, y lle

gará a colocarse al lado de Delmira Agustini y frente a frente de Gabriela Mistral .

LEJANÍA!

Lejanía! Lejanía!
¿sabes tú dónde estará?

Ayer fui a verle a la estancia. Y está revuelta y vacía....

Y lo he buscado y no está!

Lejanía! Lejanía!
Tú has de saber donde va....

Busca su sombra de oro. Busca su vida que es mía....

Y luego di.... dónde está!
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Yo le he llamado asombrada

dentro la alcoba en sopor

Y ha sido un hálito frío de soledad angustiada
con amargor dé ironía, el responder a mi amor!

Lejanía! Lejanía!
¿sabes tú dónde estará?

,
SERENATA....

¡Para tí... Luna de mis silencios... Luna de mis tristezas).

Rayo de luna suave que llegas a mi estancia

Entre tus velos blancos mi Carne disolved!

Este espíritu puro puede ser la fragancia
del espíritu blanco de tu buena merced!

Rayo de rana suave que llegas a mi estancia

a ponerme de blanco «la tristeza de ser»..'..

Ya que en tus albos tules soy como una fragancia

¡hazme como una nube que no pueda volver!

Llévame entre los pliegues de tus rasos plateados!
Tómame con tus manos que son flores de amor

Vedme como una novia con los velos rasgados
y con los azahares deshojados en flor!....

Rayo de luna suave que llegas a mi estancia....

¡Vedme como una novia que no habrá de ser más!

Ya que en tus blancas gasas soy como una fragancia

¡hazme como una nube que no vuelva jamás!

LILAS MUSTIAS

Estas horas no tienen como entonces... los astros

de sus ojos inmensos que nutrieron mi ideal.

Estas pasan cual nubes con los gélidos rastros

derramados al cáliz de este triste Rosal!

En sus frías' neblinas se diluyen los restos

de la- nupcia deshecha, de aquel pacto de Amor.

Se deshojan mis rosas con los ásperos gestos
de su hiél prolongada por mi huérfano hondor. ...

Los postreros acentos en el alma del piano
se atenúan llorando su lejana Canción.

El salón me pregunta por el pálido hermano

que hace tiempo no viene ni se asoma al balcón
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Y las flores se atristan en los vasos de plata.
Los cojines se duelen de su tibia virtud.

En los versos se dobla su visión escarlata

como el llanto perenne de un exangüe laúd.

Todo muere en la niebla de estas huérfanas horas.

Ya no están sus estrellas que nutrieran mi Ideal.

Todo queda en suspenso sin sus rubias auroras....

hasta el piano y los versos, y el salón.... y el Rosal!

DE MIS PAGINAS....

Este gemir del agua por el sendero quieto
y este deshojamiento de románticas rosas....

esta es la estrofa bella.... este el triunfal soneto

de mi vida extenuada por tan trágicas cosas!

Esta azucena yerta que por sobre las ondas

marcha al reino encantado de mi amiga la Muerte...

esta es la dicha mía que murió entre las sombras

cuando me maldecía.... «el Señor de la Suerte»!

LOS MALOS VIENTOS

Yo venía rosada de fresca adolescencia,

por la campiña verde, bajo el azul de Dios...

Yo venía cantando mi sana florescencia

con el cristal sonoro de mi candida voz.

.
Yo venía rosada. Yo venía fragante

oliendo a agüita clara y a risueño botón...

Tú estabas a la vera de mi huella triunfante

para torcer mis pasos hacia tu corazón!

Y como fascinada yo seguí el laberinto
de tus suaves pendientes todas llenas de Amor...

Yo venía rosada con olor a jacinto
Yo venía cantando sin saber del Dolor...

Y hoy... que un viento de olvido sacudió mis hondores

vengo triste y velada por mortal palidez...
Yo venía rosada con mis sueños cantores

y hoy me vuelvo amarilla de temprana viudez....



Juan Guzmán Cruchaga
(En Santiago, 27 de Marzo de 1895.)

En sus concepciones se nota ausencia de ese sensualismo

majsano que afea la obra entera de algunos poetas jóvenes.

Con Vicente García Huidobro y Carlos Díaz redactó la

revista de arte «Azul». En roi4 publicó un tomo de versos,.

Junto al brasero, saturado todo él de un ambiente casero que

evoca dulces y serenas veladas invernales.

Lo posee una especie de culto por su hogar, sus antepasa

dos, su casa solariega. Es de los que ven en el hogar un san

tuario de honor y de- nobleza en donde se guardan veneran

das. reliquias de los abuelos. De Guzmán Cruchaga no podría,.

empero, decirse que en ese santuario supervive el recuerdo

de insignes varones cuyas preclaras virtudes y heroicas

acciones vinculadas a la patria historia no sirven hoy sino

de heráldico emblema que vela y cohonesta en muchos casos

la carencia de méritos propios de nietos y choznos.

En los últimos tiempos, ha. evolucionado haciéndose más.

introspectivo, sin abandonar del todo, por fortuna, esa su

tendencia evocativa de cosas arcaicas. ¡Sentimiento filial es.

ese que al través del Olvido remonta hasta un mundo ya

pasado y arrastra de allá del fondo un jirón de Recuerdo, una última remembranza de aquello que pudo

horrarse para siempre! Se consigue, así, ensanchar la órbita del lirismo personal, echando a vuelo la fan

tasía por senderos que llevan hacia la prolongación de la subgetividad, hacia los troncos y raíces que

dan aún savia al propio temperamento.
En el momento actual este poeta sigue un rumbo nuevo, que él ha encontrado en sí mismo,

en el estremecimiento sentimental de su estro lírico. Aunque nunca hizo versos huecos y sonajeros,

hoy se preocupa menos del rimaje de las coyundas métricas, que de la emotividad de su poesía

tranquila y serena. Ha olvidado casi en absoluto la gimnasia cerebral de parodiar a éste o aquel.

pontífice del arte, o de trabajar versos en forzado número y volumen a los cuales el orfebre se cree

en la obligación literaria de adherir, aunque sea esporádicamente, tales o cuales figuras retóricas. La

poesía mana de su fuente espiritual, cerno el agua de un arroyo perfumada y fresca. En el ondear

de esa poesía dulce y suave, hay blancas luces de alboradas y brisas tenues que mueven apenas las

hojas y pasan dejando en los espíritus el eco de una armonía suave y serenamente emotiva.

En un momento de meditación y de nostalgia, el viento pasa turbio, mojado de lágrimas, mien

tras la Luna, que destila blancor por entre las ramas, alarga en la pared un" miedoso temblor de ma

nos pálidas. Así, casi literalmente, hay que repetir uno de sus breves poemas, cuya idea matriz apare

ce única, sin aditamentos preliminares o terminales, como es costumbre cuando se trata de producir-

efectos verbales o ideológicos. La sensación estética de este poema se dirige directamente a nuestras

fibras sentimentales; esa sensación no nos hace razonar; sencillamente nos hace sentir imponiendo ante

nuestro espíritu el prestigio de una poesía verdadera, legítima. Así triunfa el Arte. Así nos cautiva de

liciosamente el lago, la brisa, la flor, porque sí, porque entrañan y exhalan poesía en sus rumores, sus,

cromos y sus perfumes.

CASA DE LOS ABUELOS

Casa de los abuelos, casa ruinosa y santa,

casa oscura y dormida con alma de convento,

15.
—Selva LÍrica
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un jardín de violetas y una fuente que canta

burlándose del rezo sentimental del viento.

Casa de los naranjos, casa triste y oscura

de mis primeras penas y mis recuerdos viejos,
todavía en tus patios resuena la voz dura

y enferma de la anciana que me daba consejos.

Todavía resuena sobre los corredores

el andar suave y lento de los seres queridos
que de ti se alejaron, casa oscura y dormida.

Todavía perfuman santamente tus flores,
todavía se escuchan cuentos de aparecidos:
«Esta era una princesa que pasaba la vida...»

ATARDECE

Las rosas se adormecen; el jardín se ha quedado
soñando con el sol; el jardín está quieto

y parece que el viento perfumado
a la casona vieja le ha confiado un secreto.

El salón de la casa se ensombrece y se sume

en la vaga tristeza de la tarde; la brisa

entra al salón envuelta en el perfume
de las rosas y deja el frescor de una risa..

El viento se ha dormido en el jardín y en una

rosa blanca una abeja ebria de aromas; lejos
un grillo canta, mientras en el salón la luna

ilumina los gestos de los retratos viejos.

EL NIÑO EN LA LUZ

Voz infantil que vienes llorando. Tu fr?g?ncia
da ensueño a mi jardín neblinoso de olvido,
sobre el agua de nieve su cuento de oro escancia

y trae una amorosa* plumazón para el nido.

Carne tibia y dorada en la luz vespertina,
manos que son recuerdo de otras divinas manos...

¡con qué delicadeza florecéis en mi ruina!

(rosales taciturnos y cariños lejanos).
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A la sombra de acacia que vierte mi canción,

reposa, un sueño mío te servirá de almohada,

ya que tienen los campos sangre de corazón

y la tarde pupilas de novia abandonada.

CON LA TARDE HA VENIDO.

Su mirada suaviza los objetos
y deja en todo su divina gracia.
Con la tarde ha venido. El aire tiene

la tristeza y la luz de sus palabras. .

Este cuarto florido de silencio

se hace puro y sencillo como un alma.

Queda vaho de luna en las paredes
viejas y carcomidas. Una vaga

melancolía de cuento apacible
se deshoja en el sueño de la estancia.

Tiene el jardín una sonrisa amable.

¡Qué tranquila y qué suave está la casa!

EL AGUA DICE...

«Canta al durazno agradecido

que te alarga las manos infantiles
de sus flores rosadas.

Estruja y purifica
la maravilla de oro

que da luz a tu sangre.

Muéstrate sano y fuerte

a los ojos del sol, corre desnudo

como un alma y entrégate a los campos
verdes y vigorosos, acaricia
la frente de los lirios

que te miran pasar y son humildes

y conocen tu voz y tu belleza».

LO IRREPARABLE

Cuando se fué sufrimos la amargura

del perro abandonado

que esperaba en el viento

las palabras del amo

Después la juventud ilusionada

dijo los claros sueños

en la nieve del campo

y el corazón se fué con ellos.

Ahora que no hay flores

sobre la tarde muerta

pensamos en la novia que se fué

(su recuerdo nos besa).

Soledad de castillos arruinados

tiene el viejo dolor

y no llega su luz (la más cercana
de nuestro corazón!)

EN EL ALBA AZUL

Nevada y olorosa carne desconocida

bien presienten mis manos la luna de tus manos;

tu sonrisa de triunfo vagará por mi vida

dando música a mis dolores cotidianos.
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Oiré tus palabras en la voz de la lluvia,

sufrirá tu dolor el viento en los cristales....

Otra vez el recuerdo de tu cabeza rubia,
luminosa de antiguos oros sentimentales.

Tus ojos darán una voz distinta a las cosas

familiares; bendita tristeza de quererte

que alarga la pequeña sonrisa de las rosas

en el camino helado por la luz de la muerte.

LOS CAMINOS HUMILDES

Rostro desvanecido

detrás de los cristales

donde sufren los últimos

oros crepusculares.

Sinfonía del viento,
melancólica amable,
olor a río, a tierra,
a corazón y azahares.

Cantar lejano y lento

que se pierde en el aire

con el humo pacífico
de los buenos hogares.

Luna que se disuelve

sobre los quietos árboles,

blancura del camino,
deseos de alejarse....

Y me llama la tierra

con llamados de madre....

Quisiera hacer del alma un aro azul

para echarla a rodar sobre los valles.

♦> ♦> ♦>



Daniel \?ásquez
(N. en Santiago, el 4 de Agosto de 1896)

Quisiera que esta nota preliminar no fuese una impresión

crítica de la labor de este poeta original y único. Quisiera

que fuese una glosa poética, un ditirambo estruendosamen

te lírico, al margen de su poesía sentimental y mística.

Al entrar a la capilla artística de Daniel Vásquez, hay

que descubrirse como al trasponer el pórtico de una deífica

morada que estuviera al pie de una montaña, frente a una

enorme llanura y a un enorme océano.

Al través de la vida ondula el sendero que lleva hasta esa

capilla de fe sin ritual, amor incorpóreo y pensamiento ex-

trahumano. Muchos dirán: «hemos divisado ese divino sen

dero»; pero la verdad es que se desviaron para seguir por las

rutas que huella la uña del sátiro perseguidor de ninfas.

¡Inmersiones del pensamiento a Lo inmenso y eterno! Lo

cognoscible y finito! ¡Lo intangible y etéreo! ¡Lejanos refle

jos del orbe estelar! ¡Retroversiones al mundo íntimo, gran

de o pequeño! ¡Sentimiento de inmenso amor y de inmensa

gratitud! ¡Un corazón materno que ritma lejos de un cora

zón filial! ¡Aislamiento sin egotismo! ¡Recogimiento fervo

roso! ¡Abandono del espíritu ante el Misterio y ante la Vida1... He ahí lo que flota en el sacro ambiente de

ese templo que ha levantado este artista al término de aquel divino sendero. En él salmodian las sentimen

tales flautas del órgano una serie de himnos breves, elegiacos, plenos de arpegiante y luminosa armonía.

Es de desear que este precoz artista publique en breve un libro que lleve hasta muy lejos el nombre

de su país en alas de los poemas más intensos que hayan producido nuestros poetas nuevos.

Porque Daniel Vásquez, no es como esos árboles estériles de superabundante ramazón. Nó; se pare

ce a esas plantas en cuyas precoces yemas eclosionan bellas flores entre escasas hojas, las precisas para

completar armoniosamente el conjunto.
Sus concepciones entrañan éter poético. Claridad y concisión son rasgos característicos de su dicción

natural y espontánea, cualidades eminentes en nuestro mundo literario, si se considera que en él abunda

p\ abuso de lo ininteligible verboso y de las incomprensibles concepciones rebuscadas y obscuras.

Daniel Vásquez es un visionario de cosas misteriosas y ultraterrenas. Sus micropoemas,
—

mejor dicho,

sus poemas breves,—entrañan ideas trascendentales expresadas con un bello esplendor que aparece real

zado por la aristocracia de su estilo. Cada pensamiento, cada verso suyo, son como embriones de vastos

poemas inexpresables. Por eso, al leerlo, hace vibrar nuestro cerebro con un estremecimiento en que bro

tan múltiples mirajes de escondidas bellezas.

Si continúa laborando en sus vírgenes filones hasta hacer obra definitiva, saludaremos en él a un no

vísimo, a un máximo poeta hispano-americano. Será un nuevo desentrañador del Enigma; la reencarna

ción del espíritu poeniano, sin duda.

No es inoportuno recordar la precosidad de este poeta que a los dieciséis años de edad publicó su

opúsculo Rebeldías líricas (1013), colección de poesías de una marcada índole acrática que contrasta de

un modo increíble con la actual tendencia mística y elegiaca de su poesía. Publicará: «La sonrisa In

móvil»; «Las Fuentes Encantadas» y «Los Jardines de la Muerte».

DIVINIDAD

Gomo un milagro siento que la vida

florece con la sangre de mi herida.

(Sobre mi corazón pongo la mano...
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Siento cómo se pudre mi tristeza).
El éxtasis de Dios es mi belleza,

y el éxtasis de Dios no está lejano.
(Tiembla mi corazón estremecido:

sobre mi corazón Dios se ha dormido).

MOTIVO

La tristeza en mi carne se ha tornado elegía...
(Presiento los gusanos que han de roer mi carne).
Se ha llenado mi vaso con la melancolía.

(Con sólo abrir los brazos soy cruz de mi martirio).
(El viento enreda símbolos por todos los caminos).
En mis silencios graves pienso llegará un día

que sentiré a la tierra sobre mi boca fría

y entonces los gusanos de mi carne sombría

descosiendo el sudario me dirán la armonía

que fué perenne ensueño para mi exantropía...
(Tórnense en mariposas y en flores los gusanos)
La tristeza en mi carne se ha tornado elegía...

MISERERE...

La juventud, amor, lo que se quiere,
han de irse con nosotros: ¡miserere!

La belleza del mundo y lo que fuere

morirá en el futuro: ¡miserere!

La tierra misma lentamente muere

con los astros lejanos: ¡miserere!

Y hasta, quizás, la muerte que nos hiere

también tendrá su muerte: ¡miserere!

ARS

La belleza inmortal no resiste la norma

de la muerte, del ritmo, del verbo, de la forma:

a veces en la música de algún verso se enreda

o en un símbolo deja su tactacíón de seda.

Inefable y desnuda se va del pensamiento,
pero a veces ¡milagro supremo del momento!

transfigura en divinos los éxtasis humanos,
torna en estrellas de oro los carnales gusanos...

(Y luminosamente, y silenciosamente,
la eternidad nos pasa temblando por la frente).
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RUEGO

Déjame, madre, solo, frente al cielo dormido;
no digas mal del cierzo ni pretestes querellas;
no importa que la noche me dé besos de olvido:

quiero sentir mis ojos florecidos de estrellas.

¿Qué me hará mal? No importa; sólo así, madre mía,
tendré resignación de morir cuando muera

y podrá sonreir de la melancolía

con la sonrisa inmóvil mi propia calavera.

ELEGÍA

Madre: cuando hayan muerto nuestra carne y el mundo;
cuando ausentes del cuerpo las almas tengan alas;
cuando armoniosamente lo invisible y profundo
nos lleve por divinas ascensiones de escalas:

supervive la esencia de mi triste palabra,
supervive tu amor, pues en él me consagro

para la vida eterna, y espero que Dios abra

para tus santidades las manos del milagro;
y cuando nos gocemos de la vida futura

supervive el pasado de este valle desierto

para que entonces, juntos, lloremos con dulzura

por esta tierra de hoy que será un astro muerto...

.♦:♦



Juan 6qaña
(N. en Santiago, el 31 de Mayo de 1896)

Nombres absolutamente desconocidos como los de Juan

Egaña, Alberto Valdivia, Luciano Morgad, Echevarría, etc.,

que figuran en la parte más selecta del presente libro, pro

vocarán cierto malestar, cierto gesto despectivo entre aque

llos poetas olímpicos e irritables que creen que, para con

quistarse el derecho a ocupar un asiento en el cenáculo de

los elegidos, es indispensable haber publicado varias obras,

poseer recomendaciones o laudatorias de autores extran

jeros, ser profesor de castellano o director de cualquier re

vista adinerada, tener excelentes bíceps y algunas decenas

de años de gimnasia artística, o pertenecer a esa sociedad

anónima—rediviva de los tiempos medioevales y con pujos
de ultramodernista—denominada «Los Diez» y que se de

dica a vastas y ambiguas especulaciones.

Pero, nosotros, despreciando aquellas protuberancias de

los olímpicos, hemos reunido en un mismo plantel a los poe

tas consagrados y a los poetas anónimos, pero dignos. Para

los autores de estas «impresiones líricas» están en un mismo
'

plano de valor^artístico los' que ya han llegado (observo que

de éstos no hay ninguno, puesto que continúan en la brecha) y los que vienen llegando y que traen fuegos
reveladores y bríos soberbios en las proyecciones de su espíritu.

Juan Egaña es uno de esos poetas desconocidos que salvarán su anonimato con la gran belleza de sus

poemas.

El mal del siglo sacude sus ruidos enloquecedores y sus neblinas húmedas y grises sobre el espíritu de

este poeta-niño que, a fuerza de escarbarse la eterna llaga íntima que nace con nosotros, se ha transforma

do en un pequeño filósofo moderno, dolorido y heroico para el vivir.

Gritan su mal —extrañó mal atávico, quizás—la palidez de su rostro, la angustia que parece fluir

lejanamente de sus pupilas y sus versos escépticos, pesimistas, con un filtro de inquietud y dolor exacer

bados que le hacen vagabundear sin quererlo por las rutas a que suelen acercarse sólo los desventurados

de la vida.

Para Egaña, el dolor, la tristeza, la decepción y el fastidio, le han formado un lente de experiencia

precoz, con el cual contempla, cejijunto, el desarrollo, las agitaciones del mundo, las deleznables actitudes

del viajero que pasa despreocupado frente a él, las emociones mecánicas o serviles del amigo que le tiende

la mano ceremoniosamente, la belleza compuesta de la mujer hidrópica y frivola que a su lado habla de

cosas triviales, y, en fin, todas esas imposiciones inevitables que atormentan las horas de un espíritu ex

quisito.
De aquí que sus versos encierren emociones de refinamiento movido dentro de un círculo de dolor con

tendencia al morbosismo. Si el dolor fuera hembra, Egaña sería un sátiro.

El estilo de este poeta es en ocasiones desaliñado a fuerza de ser sincero. Aunque lírico por natura

leza, prefiere la asperidad del vocablo rotundo, la idea íntegra en verso dislocado, a la meliflua entonación

de la estrofa rítmica, pintiparada y esmirriada por el corset de la forma.

Para terminar, al fondo de los poemas de Juan Egaña, he visto temblar el alma de otro de esos poetas

insospechables a que me he referido más adelante.

Tiene inédito un tomo de versos.

EL CANSANCIO ETERNO

Finalizó en silencio mi poema de amor,

y no hubo ni ruegos, ni desconsolación.

,;Por qué?... Me está sonando a hueco el corazón..,
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Sólo quedó en mi espíritu, enfermo de dolor,
el eco agonizante, suspenso, de una voz

que se fué modulando esa suave oración

que reza por el alma de aquello que pasó..

Y voy sintiendo cómo, de nuevo, mi cadáver

torna a ser el paciente conductor de mi carne.

Mi carne que, cansada de errar, no puede más

con el peso espantoso de mi conformidad.

(Oh, las rutas eternas... oh, el martirio obsediante

de llevarme yo mismo, de sentir que soy alguien...)

El alma sabe cómo va agonizando el alma,

porque a' través de sus calles imaginarias
mira hacia atrás hacerle muecas la juventud
riendo sobre la tapa negra de su ataúd...

¡Oh, el daño de la terca lentitud con que marcha

la procesión de cosas que se van a la Nada...!

Adoro el frío trágico que brota de mí mismo;

y en tanto caminando voy por el laberinto

silencioso y sombrío de mi mundo interior,

gozo escuchando atento el ruido macabro

con que van derrumbándose, en feliz descalabro,

las virtudes que en mi alma puso, irónico, Dios...

LAS LETANÍAS ENFERMAS

Alma romántica, alma inquieta,
deja tus sueños sin hilar;

deja tus sueños... su silueta

ya no da sueños que soñar.

Alma, despierta, y sé discreta

y sé secreta en tu llorar...

Amor, que como un fatuo fuego
me iluminaste el corazón

y me llevaste como a un ciego

-por tus senderos de ilusión...

único ideal... ¿por qué tan luego
te fuiste de mi corazón...?

Heroica lágrima perlina
que de dolor se consumió;

suprema lágrima divina

que iba a caer y no cayó;
tú, que hubiste de deslizarte

por mis tesoros de interior,

tú, que al Alcázar de mi arte

pusiste el oro del dolor...

tú, que has sabido deslizarte...

engárzate en mi corazón.

Alma, despierta y sé secreta

y sé poeta en tu llorar

porque tus sueños... su silueta

no irradia sueños que soñar...

Corazón, alma, llanto heroico

que pudo caer y no cayó,
formad vosotros el estoico,

el grande alcázar de mi Yo.

Oculto dentro, en lo profundo,
haremos vida sin igual:
descubriremos otro mundo

y otro motivo, y otro ideal.

Haré un altar de primaveras
muertas, y de desilusión;

y entre cenizas de quimeras

pondré a dormir el corazón...
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LOS RESPONSOS SENTIMENTALES

No lo busques, que ha muerto ahogado entre tus manos,

sin alcanzar hasta tus labios.

¿Se enredó acaso a tu alma el perfume del muerto,

blando perfume a sangre y a recuerdo...?

Siempre es grato el sabor de las cosas lejanas...
únicamente es bello el ayer, y el mañana...

Sólo quedan cenizas de aquel fuego, y al fin

volaron por mi espíritu, tiñéndolo de gris...

Suele decirse «amor» sólo una vez; porque el

corazón da las mismas flores solo una vez...

...Que cuando tú ahogaste mi amor entre tus manos

el alma hecha una sombra se escapó de mis labios...

VISION

Tristeza vaga, inquieta, suave..

penas que nunca hemos tenido...

añoranzas... ¿de qué?... Dios sabe.,

Tristeza vaga, inquieta, suave...

penas que nunca se han sentido...

Nostalgias, desorientación,
conciencia de no saber nada...

resignación de ciego, helada;

ciega, brutal resignación...
¿Se habrá podrido el corazón

en la mitad de la jornada...?

Mas nuestro espíritu no ignora
lo que somos y a dónde vamos...

hay largos siglos hasta la hora
de llegar a lo que ignoramos..,

Tristeza vaga, inquietud suave...

presentimiento de algo grande:
apóstol, genio, sombra, ave,

(arcano, clave)
cerebro autómata que ande...

Mientras, vivamos sin motivo;

sigamos, sin saber por qué._
Yo sé que hay algo eterno y vivo..

sigamos, mientras, sin motivo:

yo sé...

Y VAGAR.

Nacer, entre dolores,

para dar a la Muerte un nuevo cuerpo

que llevar a la Nada.

Seguir, entre quimeras,
para alcanzar hasta- los desengaños;
amar sin ser amado

para saber de las desolaciones,

y conocer entonces

que la grandeza de alma es una horrible

ironía de Dios...

Y tener un cerebro que nos haga
saber serenamente

que nuestro propio mal a nadie importa;

y, al fin de la Jornada,
abandonar el cuerpo a los gusanos

y seguir caminando...
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LA VIDA CIEGA

Sé que no es mi destino el que me lleva

a desoir las voces interiores

que a muchos nada dicen. Sé que hay algo
en mí, que tiene aquella efervescencia

de los fuegos internos. Inquietudes
de locura que estalla. Palpitantes

angustias de corrientes subterráneas,

y a veces, fugitivas claridades

que alcanzan hasta el labio...

Pero la vida está sobre el espíritu,
y el amor, que adormece los cerebros

con sus horas intensas, y esa íntima

musicalización que nos arrastra

irremisiblemente, hacia las bellas

trivialidades de las horas blancas...

Ese tranquilo sino de agua clara

de las aguas que pasan por la vida

saturadas de ensueños, en puntillas
sobre su alba corteza de hojarasca;

Ese blando soñar despreocupado
tiene más armonía con mis ansias

humildes, de encontrar en este mundo

solo aquello que aduerme, sueña o canta...

Mi espíritu cansado, no apetece...
la efímera fruición de los arcanos,

y quiere abandonarse en el remanso

en que flotan, durmiendo, las sencillas

venturas de las almas entreabiertas...

Es - la' alegría santa de su alma,

es su aureola de paz, es ese efluvio

de apacible y serena bienandanza

que surte de sus ojos...

Que cuando ya la carne se resista

a seguir con nosotros, para esa

inquieta ebullición habrá una ruta...

Y será éste un paréntesis de oro

en la futura evolución suprema
del átomo a la luz... hasta la hora

de la enorme victoria, en que, vencidas,
las sombras se desprendan de los ojos
para dejarnos ir serenamente

cara a cara al Arcano...

AMOR

Vendrá una hora blanda, y yo le diré: «Vamos»;
y ella, sus manos dulcemente me tenderá...

Nadie nos verá ir por el blanco sendero...

y nos alejaremos, para no volver más...
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Y en la paz de sus ojos se copiará el camino

todo lleno de luna y de serenidad.

La noche elevará vibraciones lejanas...
Y nuestros labios, juntos, nunca se saciarán...

Y correrán los días tranquilos y callados;

y una tarde, muy lejos de la torpe ciudad

donde no pesará la ausencia del hermano,
nuestras espaldas beatamente se curvarán...

Pero siempre serán sus palabras amigas
y sus manos tendrán la misma suavidad

para posarse sobre mis ojos afiebrados...

Mis ojos, los que un día le enseñaron a amar..

Será una tarde plácida... ¡Tiene cosas la vida!

Llamará muchas veces... ¿quién le responderá...?
...Y entibiarán mis carnes gratamente sus lágrimas,
y mi espíritu, triste, mirándola, se irá...

ABANDONO

He medido en tus ojos, mudamente,
todo el mal de mi horrible

desamparo de amor. No me has querido
nunca, y no me querrás. Ya no me vale

buscarte en otros ojos de mujer.
'

Yo te he perdido para siempre cuando

he sentido vibrar sobre tus labios

el asco de tu espíritu, al besarme.
No me has querido tú, que me comprendes,

no me has querido tú, que eres tan buena...

no me vale buscarte en las demás...

Seguiremos, tú y yo, pues que lo quieres,
por esa senda que te mostré un día,
blanca de luna y de serenidad.

Yo, más triste que nunca con mi muerte

y midiendo en tus ojos
todo el mal de mi horrible desamparo...

Tú estarás pensativa,

y yo adivinaré tus pensamientos
por el alcance que me dan los míos:

«No lo he querido, yo que le comprendo,
no lo he querido a él, a quien debiera

haber querido siempre...
no le he querido a él... ya no me vale

buscarle en los demás...»

Seguiremos, meditativamente:

tú, pensando en las cosas de la vida,

yo, pensando en tu vida y en mi muerte.

Seguiremos meditativamente

por los campos desiertos...

(No habrá luna en el cielo... mas la senda

estará siempre blanca. ¿No son blancas

las lágrimas del alma...?)



f^. Echevarría Larrazábal

(N. en San Javier, 1897)

Es uno de los fuertes poetas simbolistas que figuran en

esta obra. Su poesía tiene potencialidades baudelaireanas

y una ligera inclinación hacia la más razonable de las fór

mulas del futurismo: el arte retinándose a través de las ver

dades científicas y de orden práctico; exhumando el yo in

dividual para resolverlo en símbolos compuestos sobre re

lieves macizos de alma sutil y materia pura e interpretados
con una mezcla de lenguaje familiar y de términos tecno

lógicos esenciales. Esto, sometido a cánones estéticos" pro

pios, que hoy parecerían ridículos, y sin la epidemia de do

lor y pesimismo que infesta el espíritu de casi todos los jó

venes poetas modernos de -la actual generación. Por el con

trario, el alma del cantpr futuro, soliviantada ante la anima,

ción fantástica y triunfal del Gran Cerebro Civilizador-

depondrá la inútil herencia que le legaran sus antepasados
—bagaje de lágrimas de esterüización y hastío en el vivir—

y cantará al imperio del músculo y de la luz, con frases que

serán para todos baño de regeneración total.

La poesía de Echeverría es precozmente melancólica. El

contagio moderno le ha estragado como a casi todos, haciéndolo vibrar con un dolor puramente artístico,

de poeta, pero que llega a justificarse por responder a toda una época y a todo un ambiente.

Sus versos tienen el mismo galopar resuelto y ruidoso, con interrupciones bruscas, de las cuadrigas

líricas de Gabriela Mistral. Se detiene a veces, inopinadamente, para renovar sus alientos en la ascensión.

Es poeta, R. Echevarría, y de esos que están destinados a triunfar porque sí, porque han nacido

poetas.

Prepara un libro de versos.

EL POEMA DE LAS HORAS

(Oración de una muchacha

a un sátiro joven).

ha hora del presentimiento

Una fragancia a carne gloriosa .
se disuelve

sobre la luminosa fiebre de mis tejidos,
como un embrujamiento celeste que me envuelve

en la metempsicosis de un séptimo sentido.

Caen las telarañas de la vida enfermiza

y se alientan los nervios en un ansia de sol...

todo se hace más leve, todo se sutiliza

como si se encontrara a doscientos mil volt.

¿Qué serán todas estas raras complicaciones
que nos dejan las manos estrujando visiones

que no hemos visto nunca con estos ojos hondos?
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¿Qué serán esos labios que nos hacen un guiño
amoroso, en la sombra de paisajes sin fondo,
entre el amoratado resoplar del gran piño?

La hora sensual

Señor amoroso de las manos suaves

haz que mis caminos se lluevan de amor;

clava tus pupilas en mis soledades

y en cada tristeza gotea un albor.

Haz que mis dos brazos sean trino de ave

para hacerte un canto de espumas, Señor;
abreva mis venas llenas de saudades

con una mixtura de luna y de flor.

Ven Señor florido y dame la mano

—blanca y alargada
—Señor extra-humano

con todos los dones que tú sabes dar...

Y después goloso
—Sexo te provoca

—

muérdeme los senos, las manos, la boca,
hasta que la sangre se haga flor de azahar.

La hora muerta

Señor me has dejado con los nervios muertos,

con los ojos hondos de tanto sentir,
con los labios llenos de ruidos inciertos;

Señor, me has dejado muerta por vivir.

Ya no tengo aquellos temblores de loca

que me derretían los labios en flor;

ya no tengo aquellas fiebres de la boca...

me has dejado muertos los nervios, Señor.

Las manos se quedan sin las convulsiones

de sangre, se aquietan las viejas visiones

y los labios sueñan blancas emociones...

Señor, ¿que será este cansancio de vida?

¿será la juntura de la florecida

carne con la sombra de las cosas idas?
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LA ESPERADA

No serás como todas... Llegarás blancamente
con las manos sangrantes de divina piedad;
llegarás una noche, que haga luz, suavemente,
con los brazos abiertos a ayudarme a soñar...

Traerás en los ojos un ensueño de cuna

y sobre las ojeras un rubio de panal;
llegarás por las sendas escanciadas de luna,
con los brazos abiertos a ayudarme a soñar...

Vendarás las heridas de mis sueños lejanos,
con la suave y divina perfección de tus manos
—un sembrado de estrellas sobre un charco de azul— ...

Y yo tendré mis versos para aromar tu paso,
y llevaré el fastidio de todos mis fracasos

para que con las manos me los perfumes tú...
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1 6.—Selva Lírica.



Caben en esta segunda serie los poetas de tendencias modernas más diluidas que las de los anteriores, más

complejas y con menos calor de arte. De mérito secundario y de cierta celebridad discutida, sospechosa a veces,

son también dignos de aplausos por haber ofrecido siempre su concurso a las actuales corrientes literarias.

Avanzan lentamente con intenciones de enrolarse entre los del «círculo de oro». Son poetas éstos, algunos muy

de verdad, que pueden, con mejores aprestos, llegar a colocarse al lado de sus mayores. Los más jóvenes, son in

dudablemente los que destacan con más vigor su personalidad en este grupo y los que merecerían ir agregados

al término de la primera serie.



Antonio Bórquez S°'ar
(Ancud, 1874)

Necesitaba visitarlo, saber de sus íntimos gustos litera

rios y de su labor inédita. Un joven poeta me condujo hasta

el Internado Barros Arana, plantel de Humanidades situar

do en un barrio tranquilo, como un monumental castillo,
'entre avenidas y copiosos árboles. Al transponer la verja,

me pareció que, aparte del portero, ese fiel cancerbero de

los estudiantes, no habría allá persona alguna. Grandes

patios, pasadizos, corredores, varios cuerpos de edificios,

pisos bajos y segundos pisos. Todo vacío, silencio; pero

un vacío y silencio en que parece flotar el recuerdo del mos-

cardoneo de la colmena estudiantil, del cristalino coro que

forman gritos, voces y risotadas de los muchachos durante

el recreo. Al fondo de aquel laberinto, se cruza un jar

dín fantástico, sombrío, húmedo; se sube por una escalera

en caracol, avánzase por un balcón corrido y se llega por

fin a la celda solitaria de Bórquez Solar, internado allí,

lejos del mundo, para mejor ritmar ,sus ensoñaciones o es

cribir combativos artículos de prensa. En su carácter de profesor de Castellano, en receso durante aquellas

vacaciones, Bórquez estaba allá a solas en una amplia pieza, algo mejor que la buhardilla de bohemios que

Ambrogi antaño describiera, tal vez para solaz de esos infelices que gustan mofarse de los pobres diablos

que se llaman ellos mismos artistas. Sobre una mesa grande, muchos libros, revistas, carillas recién borro

neadas. En los muros, oleografías, retratos y caricaturas del poeta, suficientes para hacer una interesante

. iconografía. A un lado anaqueles llenos de libros favoritos, mezclados en heterogénea promiscuidad lo

antiguo con lo, moderno, lo barroco con lo exquisito. Y en medio de esa capilla artística, Bórquez, mira

hacia el azur a través de sus lentes, se inspira metódicamente, salmodia sus ritmos con voz zigzagueante,

mefistofélíca...

Cuando declama, su rostro moreno, curtido con sal cómica, iluminado por una alegría satánica, con

su actual gesto de fraile demoníaco, contribuye al regocijo de sus auditores. ¡Es de oirlo recitar satiresas!

Su charla es festiva, coa chispa de ingenio, tendenciosa.

De este Bórquez (porque hay otro, su hermano Humberto), se han propalado muchas exageraciones.

Pero en toda exageración, dijo un pansofo, hay un fondo de verdad. Según sus croniqueurs, Arturo Am

brogi inclusive, Bórquez dio sobrados motivos para que se hablara mal de él. Sólo que se les ha pasado

la mano. En tiempo de Pedro Antonio González, es cierto, tuvo sus ratos de bohemia en compañía con el

gran lírico; pero, en tratándose de tabaco y alcohol, de ajenjo o haschich, suelen urdirse tantas suposi

ciones, tantas....

Hacia el año 1887 empezó a publicar en «La Juventud*, periódico de los alumnos del Liceo ancu-

■ditano. Por aquel entonces, Bórquez era un perfecto retórico, un clásico a la española. Llegado a Santiago,

■el hombre evolucionó. Se enroló en el movimiento modernista iniciado en Chile con la publicación de «Azul»

de Rubén Darío." Bórquez, el chilote, curtido por el Austro, venido de allá del fondo del Archipiélago, se

sintió catequizado y quiso ser un raro. Afrancesó su indumentaria y su estilo literario. Así la caracterís

tica de su «rareza», llegó a ser una abigarrada mezcla, parte exótica y parte criolla.

Fruto de un extraño forzamiento del nato temperamento artístico por una influencia poco afín a él

fué su volumen de versosCarneo Lírico (Primera Siega), publicado en Santiago en 1900. El libro éste, llamó

•extraordinariamente la atención de los intelectuales y acrecentó la popularidad de Bórquez.

Aunque su valor intrínseco fuese discutible, se trataba de una obra que al fin y al cabo debía influir

grandemente en la renovación y modernización de nuestra lírica. No fué un libro original, pues la cosecha

se hizo con semillas de Francia, especialmente de Baudelaire y Banville. Hay en este libro una influencia

•evidente de «Ritmos», de Pedro A. González. Pero ante todo Bórquez supo presentar en él la técnica de la

escuela llamada decadente, y eso, aunque era ya viejo en Francia, fué aquí una novedad, una bella nove

dad, una original novedad. Darío consu«/l-i//*había imitado ya a los modernistas franceses; pero, a cierta

dosis de imitación decadentista unió el bardo nicaragüense^ otra que era producto de su temperamento
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propio. La paráfrasis de Bórquez fué más estrecha, más servil y por lo miámo que se parecía muchísimo

al original fué esa importación de exotismo literario más comprensible y útil en nuestro medio ambiente

artístico, ya muy decaído y anémico a fuerza de ceñirse siempre y siempre a anticuados cartabones. Para

señalar nuevos moldes a los rutinarios explotadores del verso endecasílabo, Bórquez, siguiendo a Gonzá-

\t¿, cultivó el decasílabo, el dodecasílabo y el tripentálico. Hizo versos libres; tercetos y cuartetos-

monorímicos; sonetos sin el sonsonete de los pareados dobles. Restringió las rimas pobres que arrastran

al renglón siguiente o subsiguiente la palabra consabida. Intercaló versos asonantes y prosas rimadas.

Ojeó el Diccionario e incrustó palabras raras, poco o nada conocidas. En aquella época pareció vitupera

ble audacia eso de emplear vocablos raros (v. gr. ofiuro, rictus, gongo, plúmbeo, cariofilo, laman tina, crag,

idea-cima, ritornelo, aquelarre, nictálope), conuna profusión que para algunos constituía abuso de la pacien
cia e ignorancia del lector. Hoy, por fortuna, esas palabras desentrañadas del Léxico chocan menos y por

lo mismo que la cultura artística se ha intensificado, ya empieza a aceptarse ese enriquecimiento del len

guaje poético, aunque siempre será condenable el abuso o amontonamiento de palabras rebus

cadas. Otra novedad trajo Campo Lírico: el leit motiv de la literatura exótica. Bórquez, el chi-

lote, habla de su copa de whisky, de su perro bodeleriano, de nereydas y egipanes, de parisinas tardes

grises. Y parodia en todo: imita a Pedro Antonio González, a Bécquer, a Rubén Darío, a Baudelaire.... y

quién sabe a cuántos más. De ahí resultó un libro heterogéneo, mezcolado, escrito en «estilo zurdo», como

en alguna parte dijo Francisco Contreras. Gestos verlenianos y exóticos snobismos caracterizan la obra;

pero nadie puede negarle sus valientes impulsos de progreso artístico. Campo Lírico es todo lo transplan

tado que se quiera; mas, eso no quita que sea la obra más trascendental de Bórquez.
La Floresta de los Leones (1907), acentuó.definitivamente la personalidad de Bórquez. En este libro-

hay calor de humanidad, amor al desamparado, al paria que espera su hora de justicia y de redención.

El literato argentino Manuel Ugarte, en su obra «Las nuevas tendencias literarias», dice: Otro poeta bata

llador y demócrata es el chileno Antonio Bórquez Solar, cuyo notable libro «La Floresta de los Leones, ha

cosechado tantos elogios en su país y en el resto de la América. Si algunas veces decae el estilo, otras cobra

un empuje singular, como la composición titulada «Los Huelguistas» .«Antes, con algunos trabajos de Cam

po Lírico («Hablo a Cristo») y una serie de sonetos publicados en el diario «La Época», bajo el título «Las

Tristezas del Suburbio», este poeta había exteriorizado sus doctrinas igualatarias, sus altruistas anhelos

de mejoramiento de la vida en las esferas populares. En la prensa del país, especialmente
•

n los diarios

que han usado el trapo rojo del radicalismo, como «La Ley» y «La Razón», Bórquez Solar ha publicado
valientes artículos doctrinarios. Así se explica que ese su fervor libertario se haya infiltrado en gran partfr
de sus versificaciones.

Libros en prosa, ha publicado: Dilectos Decires (1912), que contiene ensayos filosóficos, y la Belle

za del Demonio (igr4), que es una «novela histórica, dramática y bárbara», de ese bello monstruo que

se llamó Catalina de los Ríos Lisperguer, alias «La Quintrala».

Este autor tiene inéditos varios libros: La Gesta de Ercilla, drama histórico en versos clásicos y mo

dernos; Estrella romántica, drama en prosa que obtuvo una distinción en el Concurso de Bellas Artes de

1914; La Conquista del Sol, leyendas heroicas de la Guerra del Pacífico, en verso; Al quebrar los Albores,

cuentos rimados; Amorosa Vendimia, poema dramático en verso; Epifanía de la Quimera, poema dra

mático en verso y prosa; Dilectos Decires Nuevos, prosas filosóficas. Varios volúmenes de poesías líricas:

Laudatorias Épicas de Arauco, Aurora Épica de Chile; El Antifonario de Afrodita; El Trovador del Archi

piélago; Loas del Cielo, de la Tierra y del Mar; y Laudes de las Islas de Esmeralda. Además bosqueja
La Tragedia de Carrera, en verso.

Tan enorme bagaje basta para llamar a Bórquez el más laborioso de nuestros literatos.

Una de sus excentricidades: jamás ha querido gastar un céntimo para publicar sus libros. Como los

bohemios de Henry Mürger, espera siempre la ayuda del Acaso o el desprendimiento de algún amigo.

LOS POBRES

Una cabeza fiera y fosca, como

la cabeza de un búfalo salvaje.
La barba le temblaba como a un Cristo

cansado bajo el peso del madero

que tuviera la enorme pesadumbre
de veinte siglos de pecados trágicos.
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Pálido, con la lúgubre y terrosa

palidez de una vieja calavera
•

puesta en el paño negro de los túmulos,
iba marchando en medio de los frailes

hacia el maldito patio del patíbulo.
Y sus grillos crujían y sonaban

su sonido de angustia, corto y seco,

como el sonido de una esquila rota

- donde doblara sus maitines fúnebres

con su huesuda mano un esqueleto.
El maldito grillete rechinaba,

y este rechinamiento era maldito

Cuando cayó su cuerpo estrangulado

por las negras angustias de la muerte,

sentí en mi pecho un doloroso luto,

sentí en mi pecho germinar el odio,
la santa compasión por esos pobres

que há siglos son las víctimas alzadas

por sobre los calvarios más sangrientos,
clavados en las cruces más infames,

apurando las hieles más amargas,

sufriendo las torturas más horrendas.

Y yo pensé en los lodos más abyectos,
en las horribles vidas del suburbio

donde unos flacos perros lengüetean
las rojas carnes que manchó da lepra,
los pobres cuerpos que floreó la Haga,
Y vi los pobres cuerpos flagelados
por los sangrientos látigos del hambre,
destrozados los vientres de las hembras,
en la gélida noche de los- partos,

por la Miseria escuálida que marcha

aullando su canción de los presidios
donde, hay un pan amargo y un sepulcro,
donde está la gran boca del patíbulo,
gran boca de un enorme Minotauro

que nunca llena la Justicia humana.

Y ante mí desfilaron en cortejo:
la procesión triunfal de las tabernas

donde danzan las llamas demoníacas

de los turbios alcoholes que envenenan;

y los rojos puñales afilados

en una sed rabiosa de venganzas;

y la negra cucarda del harapo;
la legión explotada en la faena;
todas las pobres vírgenes cloróticas

que manchó con su fango la impudicia
de los grandes y ricos de la tierra;

y los lechos que infaman las forzosas
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prostituciones; todas las angustias
de los que crucifica la miseria....

Entonces una santa compasión
tuve yo por el pobre del banquillo
y pensé .en las augustas redenciones

de todas esas almas de ojos ciegos.
¡Y vi que no era justa la Justicia
con los qué crucifica la Miseria!

LOS HUELGUISTAS

Levantados de su charca

de sangre fresca y de barro,
fueron tirados al carro

los veinte que hirió la Parca

en el carro donde embarca,

boca arriba y a destajo
a los muertos del trabajo
esta justicia del hombre,

tan inicua y tan sin nombre

cuando se implora de abajo.

Y allí van los veinte muertos

cuyas sangrientas heridas

para clamar por sus vidas

llevan sus labios abiertos;

y aunque estén ya todos yertos,
en la pupila que brilla

hay un fulgor de cuchilla.

y hay amenazas de huelga
en cada brazo que cuelga
fuera de la barandilla.

. Muda la ciudad reposa.

Desde los cerros al mar

viene la niebla a llorar,

más humana y más piadosa,
sobre el dolor de la esposa
en tan tristes funerales

y son los blancos cendales

de la neblina que baja
la fría y blanca mortaja
de sus despojos mortales.

Cayeron, porque pidieron
esos pobres que allí van,

otro pedazo de pan

a los que se enriquecieron
con el sudor que les dieron

esos tristes del salario

que, al desplomarse al osario

vieron brillar a sus plantas,
como las victimas santas,

el resplandor del Calvario.

Bajaron como el lobato

que echa de la madriguera
el dolor del hambre fiera

sobre los campos ingratos,
dando alaridos a ratos,

para morir en los crueles

colmillos de los lebreles

que, en las sangrientas batidas,
acabaron con sus vidas,
con sus hambres y sus hieles....

Y han dejado en un minuto

a sus vastagos sin padre
y a la miseria que ladre

sobre el horror de su luto.

¿A quién culpar de este fruto

que han dado las barricadas?...

Tras las horas desoladas

de los hijos de la estiva,
se alza más trágica y viva

la Aurora de otras jornadas.

Y surgen sobre los llantos

el fulgurar de una hoguera,
una cruz y una bandera,
un hosanna y unos cantos:

y en su carrera de espantos
sobre esos veinte ataúdes

pasan millares de aludes

empujados desde el lodo

en un magnífico éxodo

de lágrimas y virtudes.
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Ahora nadie acompaña
a los que van a la huesa,

que el que muere en la pobreza
es una ruin alimaña

cuya muerte a nadie extraña;
ni en la torre el funeral

dice la esquila glacial,
que ella sólo dobla y toca

cuando el badajo en su boca

es oro del capital.

Flores caigan en la tierra

de tan humildes sepelios,
que a los nuevos Evangelios
estos pobres que hoy encierra,
cuando concluya la guerra,

han de salir del osario

y juntos con otros tantos

han de ser ellos los santos

de otro nuevo calendario.

EFÍMERA

El conventillo es largo, muy largo y triste;
una ansiedad suprema cada puerta reviste.

El sol apenas cae, su flecha se resiste....

Y en esa abierta puerta, una vez te sonreiste.

Era tu faz morena

como de una azucena;

yo creo que valías más que el sol, más que el sol..

Entonces fué que dije:—Tengo melancolía,
mucha pena y dolor;
de tu viñita pura, al terminar el día,
dame siquiera un poco de su intensa alegría....

El grito de un chiquillo....
También un vendedor.

Se alegró el conventillo

y brilló más el sol.

Es que tú eres ya viejo;—de ese modo dijiste.
Yo me puse triste con mi pena más" triste.

Tomé mi blanco vino

y este vino tenía un sabor peregrino.

Quise darte un abrazo. Pasó el mismo chiquillo
como una flor abierta. Rióse el conventillo.

Una intención de idilio puso el sol en su brillo.

Y se alegró de nuevo el largo conventillo....
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LA MONTAÑA CHILOTA

Bajo la blanca claridad del orto

desde el escarpe de un ribazo asciendo

y frente a la montaña quedo absorto.

Mensuro la osadía de mí mismo

y su grandeza sin rival contemplo:
como un gusano soy ante un abismo,
como una brizna en el umbral de un templo.

El cielo allá. Y el sol pálido emerge:
en un brillante cataclismo de oro

sus cien diluvios hacia aquí converge.
Preludia el mar un wagneriano coro,

y cuando los alerces más enhiestos.

el sol pálido baña,
se estremece en un vuelo de anapestos
la santa catedral de la montaña.

Es tan impenetrable, tan inmensa,
tan imponente, gigantesca, .altiva,

que parece que piensa
como una esfinge que estuviera viva.

En su grandiosa majestad se yergue.
Su dombo enorme hasta el azul se enarca.

Es que es acaso el misterioso albergue
del genio-Rey de la insular comarca.

Venzo mi temor y entro;

y como si esto fuera

lo mismo que esperara la montaña,

parece toda entera,

que me sale al encuentro.

¡Oh, qué indecible sensación, qué extraña!

Bajo los pabellones de verdura

los troncos en desorden, o enfilados,
en un silencio que jamás perdura,
cortos, gruesos, o altos y flexibles,
se parecen millares de soldados;
otros caídos en la sombra larga
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se agazapan y atisban en la sombra

como si en la revuelta de una carga,

en su actitud postrera de combate,
caído hubieran en la verde alfombra.

Hay brazos retorcidos y robustos

sin una hoja en su extensión entera,

sólo en su extremo su florón de ramas

que cuando el viento temblador lo bate

se parece el florón, una bandera.

Y no hay una palabra, no hay un símil

para esa trabazón que se hace arriba:

bóveda de una Alhambra inverosímil.

En la arquería de verdura espesa
de laureles, de alerces y de robles,

bajo la cual la media sombra reza

y el Austro canta sus liturgias nobles,
la trepadora de robustas hebras

asciende por los troncos y se añuda

en la rama más alta y más desnuda

como una enredadera de culebras;
o salta al árbol que se erige al frente

y en espiral se tiende por su espalda,
y queda en el espacio como un puente

que hubieran hecho de una gran guirnalda.

Y por entre los mirtos y las lumas

y por entre la blanca quilineja,
el candido copihue se asemeja
un copo de blanquísimas espumas.

Y otras mil flores con sus mil matices,
en una conjunción de maravillas,
en la maraña entreabren sus matices

todas rojas, azules, o amarillas.

Y cada arbusto grave y solitario

y cada madreselva pudorosa
que en el misterio forestal se goza,

sonjcomo un regio y místico incensario.

Toda la gama del perfume embriaga
olor de nidos y de tierra nueva

que regada en la noche hubiese sido

por la mano filial de alguna maga.
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Y luego a cielo abierto,

bajo el diáfano azul del horizonte

irrumpe la armonía de un concierto

con las liras magníficas del monte.

Son los jilgueros, diucas y chingólos.
a los cuales responden los zorzales

y los tordos, detrás los matorrales,
con el mágico silbo de sus solos.

Entonces la montaña está de fiesta

y en su gigante catedral se oficia

al refulgente sol, a toda orquesta.

Mas, yo pienso en las noches del Invierno

cuando pasa en ruidosa calbagata
con sus locas fanfarrias y su cuerno

el Austro fiero con su hoz de plata.
Entonces la montaña es más la iglesia
bajo cuyos macizos de arbotantes,
a medida que el viento más" arrecia,
se escuchan las salmodias más gigantes....
cada gancho del árbol más escueto

al azote del Austro que le hiere,
se alza con el fervor de un esqueleto

que alzara de un halcón un miserere.

—Así mi fantasía lo columbra....

Los mañíus se chocan con el muermo

mientras el trueno estalla en la penumbra
y rueda de las nubes hasta el yermo.
Las hojas rezan con temor extraño,

y cuando el viento rompe y hace lonjas
los troncos, llenas de íntimos temblores

favor imploran con su voz de monjas....
Y es el canto magnífico y terrible,

y ronco y grave es él;
se inclinan al oirlo pavorosos
los robles, los cipreses y el laurel;
canto de imprecación y de sollozos,
de anatema, de súplica y perdón,
dice de los misterios dolorosos

y tiene los rugidos del león.

Esta montaña impenetrable vive,
se fecunda, florece, se agiganta,
se vuelve más tupida, más espesa,
más dura hace en sus troncos la corteza

que más firmes arraigan a su planta,
más al cielo sus árboles levanta,

con más fuerza entrelaza sus ramajes
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más encanto coloca en sus misterios,
más dulzura en sus cantos y salterios,

más resiste del Austro los ultrajes,
más perfume en sus cálices derrama,
más tibieza en sus nidos de paloma,
más calor en sus folias de retama,

más a las nubes a mirar se asoma,

y más su vida exuberante ama,

para entregarse toda entera, asina,
*

con todos sus tesoros a su dueño

que la ama con amor que la asesina,
al brazo domador, al brazo isleño!

Y no le importa ni el dolor del hacha

que abre en su corazón el hondo tajo,
ni le importan los dientes de la sierra,

¡oh, bendita Montaña de mi tierra,

premio de oro al esfuerzo del trabajo!

TRIBULACIONES

Anatolio es' un hombre mezcla de luz y lodo;
tiene ansias infinitas y hastiado está de todo.

Al Abismo en. la noche se confiesa a su modo

sonambulesco y triste, de amarguras beodo:

—Oído del Abismo, tú que estás en mí mismo,

Óyeme bien y dame tu gran palabra, Abismo:

¿de qué barro estoy hecho? Pero, ¿de qué fermento

de unas cosas protervas como zumo de yerbas
venenosas? ¿De qué blancuras, de sacramento?

Todas mis horas pasan estranguladas, siervas

del Pecado maligno y del Arrepentimiento.
Sí; tengo envenenada mi pobre carne flaca

y busco muchos años sin encontrar la triaca.

Yo quisiera ser humildemente bueno, bueno

como un árbol modesto perdido en la montaña,

dar mis flores y frutos y estar siempre lleno

de ese dulce reposo que las florestas baña;

pero son mis pasiones como potros ariscos

que corbetean, piafan y quebrantan su freno;

y desbocados saltan torrenteras y riscos,

borbotantes de espumas estos potros ariscos.

Ya todo lo he probado, lo bueno y lo vedado,
el amor inocente con -el amor comprado

y de los dos, no acierto cuál mejor "me ha engañado;
pero tras ellos corro como un desatentado.

No me sacian los besos y amo hasta el sufrimiento

sin compasión ninguna, de la vida que gasto,
hasta llegar las horas del arrepentimiento:
las horas mordeduras, pero sin eficacia,
en que me torno bueno y en que me torno casto.

Y después que estas cuitas me acribillan de heridas,
me parece que vuelvo otra vez a la gracia
de mis horas de armiño, de mis horas floridas.
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Primero sufro mucho y me doy horror yo mismo,
me avergüenzo y me envuelvo en un puro misticismo:

con rudas disciplinas me sangro y me flagelo
hasta que el dolor me hace como un bloque de hielo.

En seguida viene la paz, un dulce consuelo

que ilumina mi alma como una luz del cielo.

Y amo todas las cosas, las piedras y las rosas,

la palma del martirio, el humo de la gloria,
y torno en oro puro hasta mi misma escoria.

Mas cuando ya parece que estoy regenerado,

caigo otra vez de nuevo en las fauces del Pecado...

¡Oh Padre y Señor mío que estás en el Abismo,

socórreme; no puedo socorrerme yo mismo!

Y angustiado Anatolio le preguntó al Abismo:
—

¿Qué debo hacer?

Y Él:—Pues, ¡véncete a ti mismo!

LOS OJOS DEL MAR

Gelatinosos y obscuros,

ojos graves, ojos muertos,

perdurablemente abiertos

son estos ojos del mar.

Enigmáticos, sombríos,

muy abajo se abren todos

y en sus cuencas de mil modos

por la fuerza hay que mirar.

Sugestionan y fascinan.

Como un gancho, de allá al fondo,

se me clavan en lo hondo

de mi sentir y pensar:

y horas de horas yo me paso
frente a esos ojos tan graves

que hablan en lenguas sin claves

desde las cuencas del mar.

¿Qué saben o qué me dicen

esos ojos, ojos muertos

perdurablemente abiertos

sin cansarse de mirar?

Talvez sean las pupilas
de los millares de isleños

que se hundieron con sus leños

entre las algas del mar.

Y que hace millares de años

ahí guardan su leyenda
para quien audaz pretenda
una gloria secular...

Y como son mis hermanos

me fascinan juntos todos

y me llaman de mil modos

con sus ojos, bajo el mar.

Carta abierta.—Santiago, Enero de 1917.
—Señor Antonio Bórquez Solar.—Presente.—Muy señor

mío: Impreso lo anterior, he leído en el último número de la revista «Zig-Zag» un artículo en que/después
de tratar sobre algunos de los libros poéticos aparecidos en Chile durante el año 1916, expresa usted tener

noticia de la publicación de una Antolc gía de poetas chilenos formada por dos señores de buena voluntad

y totalmente desconocidos en las letras nacionales.—Indudablemente usted se refiere a los autores de

«Selva Lírica», y, a pesar de que usted no los conoce, les lanza una andanada de frases que tendrían algu

na fuerza despectiva si el que las ha proferido poseyera el prestigio literario suficiente para alcanzar esc

resultado.

Al leer tales improperios, pensé: Este escritor habla en forma inculta de lo que no conoce; carece per

consiguiente de honradez literaria. No sabe que «Selva Lírica» es un reto a la crítica adocenada que repara

únicamente en faltillas gramaticales o retóricas y descuida los verdaderos rumbos y los nuevos horizontes

del Arte. Este escritor, pensé, ignora que existe en nuestro país una brillante muchachada de genuinos

artistas,—poetas del buril, el pincel, la pauta o el verso,
—

que por sus solos méritos empieza a irruir

y a imponerse triunfalmente en nuestro limitado ambiente artístico. No sabe, no quiere saber, que ha so

nado la hora de acompañar fraternalmente a esa juventud y marchar con ella so pena de que los mentores

literarus se queden rezagados y hagan obra anacrónica y puramente estéril o negativa. Este escritor lia

trabajado profesionalmente en literatura durante muchísimos años; pero jamás ha producido poemas tan
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intensos como los ele un Daniel Vásquez ni tan originales como los de un Eusebio Ibar, para no citar sino

dos muchachos, poetas de verdad.

Todo eso, me dije, lo ignora el gratuito detractor de «Selva Lírica». Si nó ¿cómo ha podido esgrimir la

lanza quijotesca, mejor dicho la pluma emponzoñada, contra un libro de juventud que atesora nuevas

savias y nuevas orientaciones, las últimas palpitaciones y los últimos estremecimientos de nuestra poesía

lírica?

Así reflexionaba, no sin admirar una vez más el espléndido florecimiento de nuestros poetas que pre

ponderan a pesar de la envidia de ciertos pseudo-críticos y del servilismo de algunos crédulos que no

juzgan con pensamiento propio.

Empero, no crea usted, señor detractor de «Selva Lírica», que la lectura de sus malévolas apreciacio

nes haya alcanzado a causarme la menor molestia. Muy por el contrario. Cuando tales cosas pensaba sobre

los valores estéticos de nuestros mejores poetas y los parangonaba con la pequenez del proceder empleado

por cierto escritor caído en desuso, llegó al cenáculo que ha servido de hogar artístico a muchos de los es

critores, bohemios o no, que figuran en este libro, un grupo de jóvenes poetas .que bulliciosamente comen

taban el destemplado artículo de marras. La risueña y chispeante muchachada escuchó la lectura de los

improperios escritos por usted. Para el regocijado grupo y especialmente para los autores de «Selva Lírica»,

aquello era como sentir cosquillas. Pero cuando la alegría del grupo juvenil llegó al colmo,, fué al leer el

auto-retrato que usted se hace modestamente en estas líneas: «Alguno que es considerado en el país y en

toda tierra hispano parlante como uno de los más grandes de América y consagrado por las traducciones

de sus poesías en revistas extranjeras de fama mundial».

En el grupo de jóvenes escritores estalló una estrepitosa carcajada. Oh! esa carcajada!.,. Ella regoci

jará hasta el último día de mi vida como un eco eólico y dilecto que viniera desde el fondo de un austral, ar

chipiélago a través de un campo lírico a medio segar o de una lírica floresta poblada de sátiros y leones.—Su

admirador, Julio Molina Núñez.

♦:♦ ♦:♦

Luis A. Hurtado

(N. en Valparaíso, el 11 de Octubre de 1877).

Descendiente por la rama paterna de Don García Hur

tado de Mendoza.

Es uno de los pocos poetas que, a pesar de nuestra evo

lución lírica de los últimos años, ha podido conservar incólu

me la tendencia que imprimió a sus -primeros trabajos li

terarios.

En 1902 se nos presentó con sus Vibracimies que cimen-

\ taron su reputación de parnasiano puro, no obstante cierta

¡inflexión subjetivista allegada a algunas de sus composício-

jnes líricas.

) Sus poesías, claras, precisas, impasibles, van encerradas

en un molde impecable. No emocionan, pero dejan sobre los

ojos, aquello que no alcanza a penetrar al espíritu: la visión

Zuminosa de lo que canta. Son verdaderas vibraciones que

quedan un momento temblando bajo los párpados.
En 1907 pubücó un segundo libro Sobre las ruinas, gritos

arrancados a los horrores de la catástrofe que sacudió a

Valparaíso y ciudades vecinas el 16 de Agosto de 1906. Pasó

inadvertido para el público azorado aún por la catástrofe,

a causa de la escuela artística demasiado sobria de su autor y a pesar del esfuerzo de éste por empapar

!a rigidez del parnasianismo incorruptible de su verso, en un baño de subjetividad que le resultó super

puesta, raquítica.
Las lamentaciones, los dolores y los espantos erguidos en esta obra, no llegan al corazón, no alteran

el ánimo, pero dejan prendidas en las pupilas una atmósfera vaga, indefinible, de la inquietud y malestar

percibidos por el poeta en una forma y transcritos al papel en otra distinta.

Por esto, su libro alcanzó solamente algunas apreciaciones demasiado ligeras de la crítica.
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Luis A. Hurtado, como autor, es un encastillado, un impasible. Hasta él no alcanzan las pedradas de

la censura porque las desprecia y no las teme.

Trabaja indiferente bajo las tempestades. Casi despreciado. Se le niega talento poético y no se

le discute. Y, sin embargo, vale más que muchos otros. Porque es un temperamento de artista disciplina

do en esa escuela gloriosa y positivista que diera cantores como Leconte de Lisie y José María de Heredia.

Es, además, un propulsor ardoroso de las letras. Lleva catorce años de colaboraciones periodísticas.
Ha obtenido diversos premios y menciones honrosas en los Juegos Florales de Valparaíso y Chillan

y en certámenes celebrados en Santiago. Últimamente obtuvo el primer premio con su poesía «La Agonía

de una Raza», en el concurso abierto por* el Ateneo.

Ha sido director propietario de simpáticos semanarios artísticos prematuramente muertos, como

«Selecta») y «Novedades», y colaborador de varias revistas extranjeras.

Publicará próximamente un tomo de poesía y otro de prosas.

DEL CREPÚSCULO

Cae la tarde gris. La opalescencia
del crepúsculo de oro que agoniza,
tiene la sutileza de una esencia

que muere diluyéndose en la brisa.

Quiebra un beso de azul fosforescencia

sobre el lomo del mar que el viento

[enriza,

y, como en un desastre de opulencia,

la riqueza del sol se pulveriza.
Admirando esta tarde que se aleja,

como el eco muriente de una queja,
de la sombra sutil ante los rastros;

en la resurrección que el alma invoca,
acaricias mi frente con tu boca

y aparece la gloria de los astros.

RISA FEMENINA

Risa femenina,
fresca como un chorro de agua cristalina

que brota en la peña, vibrante y sonoro

cual timbre de mezcla de bronce con oro..

Risa femenina,

que bates tus notas como una ocarina,
con ruido de choques de acero y cristales,
con el cuchicheo de besos nupciales...

Risa femenina,

gentil, picaresca,
vibrante, sonora, espléndida y fresca;
risa cristalina,
risa que aletea como golondrina,
risa coquetona, dúctil y burlesca...

Risa, yo le adoro

por el tintineo de tu timbre de oro,

por tu noble audacia,

por el abolengo de tu aristocracia

y por tu opulento arpegio sonoro

que nunca se sacia...

Risa, yo te adoro,
risa toda gracia...!

Risa en que me quemo
como en un chispazo;
risa que eres nota de un himno supremo

que junfa a los hombres en un sólo abra-

[zo,

y vas de un extremo del mundo a otro

[extremo
hiriendo a las almas con un aletazo...

Risa, yo te temo

como a un latigazo!...

RONDA DE AMOR

Pobrecilla doliente, que te vas por la vida

bajo el fardo pesado de tu ingrata labor:

es tu vida un misterio y es tu boca una herida;

hay ensueño en tus ojos, y hay en tu alma dolor.

Tú naciste, cuitada, como nace la aurora,

para dar luz y vida; como nace la flor.
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para dar su perfume; como el ave canora,

para el tibio regazo de su nido de amor.

Póbrecilla doliente! Mariposa nacida

para el vuelo incesante de una ronda de amor;

al cogerte la racha de huracán de la vida

de tus frágiles alas ha tronchado el primor...

Tú naciste a la vida, como nace la nube

blanca y pura, naciste de un rocío de amor;

para ampliar tu horizonte eres astro que sube,

más que el ave y la espuma y la nube y la flor.

Y te pasas la vida como flor agostada,
mientras tanto se duermen en un triste sopor,

en tus pálidas manos la caricia increada,
la sonrisa en tus labios y en tu pecho el amor!

¡Cuántas veces, volando tu febril fantasía,
mientra exangüe tu mano se durmió en la labor,
ha soñado un mancebo que la despertaría
al volverte a la vida con un beso de amor!

¡Cuántas veces tu anhelo de mujer ha creado,

para darte el encanto de un idilio de amor,

la leyenda galante de un palacio encantado

y una esclava amorosa que se da a su señor...!

¡Cuántas noches de insomnio tu ilusión ha sentido

que ha llegado a tu alcoba tu galán seductor:

un poeta romántico que te dice al oído

madrigales y rimas y secretos de amor...!

Yo seré tu poeta, tú serás mi elegida;

yo seré en tu palacio tu galante señor;

y en tus nervios de enferma que maltrata la vida

yo pondré vida nueva con un beso de amor.

Deja, sólo un instante, la angustiosa tarea,

tira el fardo pesado de tu ingrata labor;

da más fuego a tus ojos, y verás que aletea

la sonrisa en tus labios... ¡Y despierta el amor!

Y verás que la vida tiene encantos supremos;

y verás que la vida tiene amable dulzor

y encantados jardines; ¡y que allí rondaremos

desflorando misterios con caricias de amor!

TENGO EL VINO ALEGRE...

Tengo el vino alegre! Cuando un beso imprime
en mi frente pálida el dolor sublime,
con su helada boca que infunde terror,

busco en las burbujas de mi alegre vino,
como un caminante que abrevia el camino,
la franca alegría que irradia el licor...
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Tengo el vino alegre! Mi musa sonríe

picaresca y tierna, y su amor deslíe

en mi copa el zumo de una flor vital;

vibra en mis oídos su voz que me abrasa,

y su aliento tibio por mi frente pasa

como una caricia de luz auroral...

Tengo el vino alegre! Mi cerebro siente

vagas armonías, germina en mi mente

la idea sublime de forma gentil;
y a mi vera entonan risas cristalinas

rojos pulchinelas, frescas colombinas

y pierrots risueños de faz de marfil...

Tengo el vino alegre! Mi barca, el Ensueño,
se estremece y rompe del oleaje el ceño,
en el hondo abismo del mar del Dolor;

y surca las aguas amargas su quilla,
gallarda y ligera, como una chiquilla
que busca en el prado su cita de amor...

Tengo el vino alegre! Busco de la vida

la faz más alegre, por ser más querida;
ía eterna quimera me canta doquier;
todo me seduce, todo me enamora:

la vida es risueña, dulce y seductora

como una graciosa boca de mujer...!

♦:♦ ♦:♦ ♦:♦

Alberto Ried

1 N. en Santiago, 1884.1

No es un poeta. Es un estudióse, un asimilador, que, a

fuerza de rozarse con algunos artistas, ha logrado hacer

versos inflados de una poesía laboriosa, muchas veces obscu

ra, otras vulgar, y casi siempre refleja.
Casi a los treinta años de edad publicó su primer libro

El Hombre que anda. Pedro Prado defendió esta obra, más

por solidaridad de afecto, tal vez de convicciones, o por

deber, que por razones de justicia. No podía haber obrado

en otra forma la zalamera bondad de P. Prado, ya que Ried

le dedicó su libro con una frase que es una verdadera so

licitud de ausilio.

Los versos de El Hombre que anda carecen de la emoción

propia, de la vitalidad que nace del esfuerzo espiritual pro
vocado por la necesidad de hacer obra artística y que vemos

desplegarse en todas las escuelas literarias, aún en aquellas

que escapan al subjetivismo.

En esta obra se adivina la tortura desesperada que des

cubre el autor para cumplir una faena obligatoria, no im

puesta por esa necesidad de que hablamos arriba, sino por

el compromiso material, absurdo, de redimirse de una jomada forzosa y egoísta.
Alberto Ried ha hecho versos simplones, no ha hecho poesía. Ha construido poesía falsa, sobre versos

falsos y ha logrado epatar a cierto público, con esa misma falsedad encubierta con dorados ungüentas,
Ha intentado hacer poemas, pero no ha logrado su propósito. En casi todos ellos abandona el objetivo

y divaga en estériles y rastreros detalles. En otros, rellena su primitiva intención con escenas teatrales
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destinadas a dar a su compuesto una actitud de formal dramaticismo. Y, en algunos, la impostura de su

emotividad llega a anunciarse como un temblorcillo de epidermis. Pero siempre revelan un esfuerzo mental

anémico y disciplinado en largas gimnasias de buceador de símbolos. Así su estilo resulta periodístico; sus

temas rebuscados, y, el desarrollo de éstos, con carácter cinematográfico.

Ried trata de hacer misterio con las-cosas insignificantes y fracasa, pues, ellas, en vez de transfigurar

se, adquieren un relieve de. vulgaridad más acentuada.

Es un hombre de talento, simulador de poeta, que suele llegar a costa de grandes sacrificios a tener

pensamientos hondos, pero deteriorados y obscurecidos por la fiebre de un abrupto laborío.

Pedro Prado y Ernesto Guzmán han ejercido en su producción una influencia mal aprovechada.

Alberto Ried puede ser un lírico. Por seguir comentes extrañas a la suya, ha sacrificado su inclina

ción artística y violentado los fáciles recursos de que pudo disponer en otro sentido.

Tal vez pudo hacer mejores versos y no peor poesía, si hubiera obedecido a su propio instinto de dilet-

tanti, a sus naturales fervores de amateur, sin seguir rastros ajenos.

Quizás, admira demasiado la obra de los poetas aludidos y ha querido colocarse de un salto al lado-

de ellos, como si este propósito dependiera únicamente de la agilidad intuitiva, del estudio o del talento»

y nó del pequeño dios que llevamos en nuestros espíritus.
En uno de los últimos poemas de El hombre que anda, Ried parece aproximarse a una fuente más pro

picia a sus anhelos clandestinos de arte. Se ve cómo, ejercitándose en el manejo de la idea y la métrica,.
ha adquirido una práctica muy parecida a las atávicas funciones del artista por naturaleza.

¿Es esta práctica, demostración de que A. Ried puede despojarse del pesado bagaje de una influencia.

extraña y torpemente aprovechada?
Nó. Consideramos que por mucho talento que tenga un individuo, por muy simulador de arte que

sea, jamás podrá llegar a confundir sus producciones con las de los poetas reales.

Por último, le hemos dado un rincón en esta serie, porque su libro—para cualquiera que desconozca-

tanto el origen de éste, los factores que contribuyeron a su formación y el amaneramiento velado de sus pági

nas, como el fervor y el egoísmo patentes que lo incubaron—tiene un mérito que parece efectivo; y, sobre to

do, porque la crítica ha tenido frases injustas de elogio para el autor, y estímulos que es necesario abatir,.
mostrando el mal, para evitar accesos de poetas falsos y consagraciones perniciosas para nuestra literatura.

HIMENEO

Las velludas arañas escondidas

en los huecos obscuros;

las arañas de patas retorcidas

y de artejos peludos;
las que pasan encantadas la vida

los arácnidos mudos...

Nadie os mira, vejadas penitentes,

pacienzudas obreras,

tejedoras extrañas, inocentes
torcedoras de seda..v

Largas horas de sombra entre las

[redes,
corre el tiempo en la espera

y se estira la tela en las paredes
5' nada, nada llega...

De improviso la malla se remece

y la araña vacila:

es la racha inclemente que estremece

el encaje y que silba...

Torna sola y paciente a su destierro

la ventruda sedosa;

entra el sol por la brecha del encierro^

y solaza a la ociosa.

Con la luz, un amante se avecina;

ya la lumbre lo llama;

ya la tela simétrica se cimbra:

Diminuto es el que ama

a la reina carnuda y entumida.

Trepa tímido la escala de cuerdas,,
se detiene, se arredra...

Y trepidan los palpos que se acercan

y el incauto la estrecha...

Dura poco el instante enmudecido-

Un desmayo angustiado...
Un temblor prolongado, y dolorido

y en encajes vencido,
la celosa ventruda

a su amante estrangula...

La carnosa velluda!

El soplar de una racha polvorienta
y la red que se avienta

y el silencio en la estrecha rasgadura..

17.
—Selva Lírica.
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MI DOLOR

A través del cristal de un microscopio la misma nieve lila

he mirado la nieve. que baja de los cielos mansamente

Y la encontré hermoseada. balanceando la gracia de una pluma
Y ha crecido mi asombro, y arrastrando visiones.

al ver constelaciones Silencioso dolor...

y radiosas diademas Vivir mirajes áureos de infinito,

que copiaban la bóveda celeste. y con ellos migrar
Se enredaban las perlas, por un camino largo
se engarzaban las joyas. rodando enmudecida

Y eraMa nieve lila hasta morir deshecha en propio fango.

♦*> «*♦ ♦%
♦ ♦ ♦

Armando Carrillo-Ruedas

(N. en Rengo, 21 de Agosto de 1887).

De entre los intelectuales que conocemos personalmente,
de entre aquellos con que nos rozamos a cada instante en

la intimidad abstrusa de la vida ordinaria, Arm. Carrillo-

Ruedas es al que más apreciamos como hombre y amigo,

y el que menos fe nos inspira como poeta que tiene preten

siones de transpasar los umbrales de la mediocridad en que

vegeta desde hace más de seis años.

Y, sin embargo, tiene estrofas que valen por todo un

poema.

¿Qué será? ¿Prejuicio? Pero ¿por qué?... Con él menos

que con nadie!

¿Acaso no es un amigo noble, un artista moderno y un

temperamento personal?

¿Acaso sus versos son vacuos e insignificantes?

Nosotros, que somos más poetas que graves Aristarcos,

que somos poetas porque así hemos nacido, nó por eventua

lidades de la suerte, tenemos un profundo espíritu de in

trospección, de profecía; adivinamos los dramas humildes

que se desarrollan detrás de las paredes de la carne; palpa

mos, como con los dedos, la visión del presente y del futuro en los hombres y en las cosas; dejamos que

nuestros espíritus cumplan sus invisibles destinos rasguñando los secretos rincones del corazón y el alma

ajenos; sentimos en nosotros mismos el ruido que hace la vida en los extraños cuerpos que se transfiguran
ante nuestros ojos; conocemos sus misterios, sus suplicios, sus júbilos, sus actos y sus empresas imposi

bles; sabemos dónde se encuentran los verdaderos y los falsos tesoros, las grandezas, las medianías y las

insignificancias, y casi no nos equivocamos nunca.

Las pupilas se han hecho brillantes, sibilinas, a fuerza de escarbar en nuestro propio yo y ante las

voces imperceptibles y recónditas con que nos hablan al oído los fluidos psíquicos que surgen del corazón

del universo y buscan su órbita propicia en nuestros actos mismos.

Tenemos un deber inviolable de ser sinceros, de decir lo que pensamos, aun cuando se levanten pol

varedas que nos cieguen; aun cuando los otros se confabulen y piensen en forma distinta; los otros, los

vulgares o profanos, mezquinos o egoístas, ignoran, desconocen, lo que sucede más allá de su diminuta

«sfera de acción. Si nos equivocáramos, siempre cumpliríamos con nuestra misión, ya que habremos pro

pendido a retinar más el estudio de la psicología humana, a aguzar mejor el instinto de adivinación, y las

generaciones venideras llegarán con el espíritu reforzado, madurado ya sobre nuestros propios errores.
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Las víctimas de un día se levantarán y caeremos nosotros los victimarios.

No importa, si se salvan la sinceridad y el Arte.

Las vacilaciones de hoy, son errores de ayer y serán triunfos de mañana.

Perdónesenos, no por nuestra obra presente, sino por lo que ella significa para el futuro.

Arm. Carrillo-Ruedas ¿es un poeta? (Me refiero al verdadero poeta, nó a los mediocres ni a los versi

ficadores. En poesía se es o no se es. No hay término medio).

Repito: Carrillo ¿es un poeta?

Vosotros que leeréis sus bellos trozos transcriptos más atrás, que no comprendéis el verdadero signi-

níficado, el prestigioso trascendentalísmo que encierra la palabra poeta, me diréis indubitablemente que sí.

Y yo os diré entonces que nó.

—

Pero, ¿por qué nó, cuando hace buenos versos, y, si se quiere, mejor poesía, en ciertos casos?

Y yo os responderé: Porque, conociendo intensamente la labor lírica de Carrillo, sé de sus obscuros

procedimientos mecánicos, sus visibles padeceres ante lo divino que se escapa y deja entre sus dedos el

polvo de la escoria dorada, su lentitud evolutiva, sus versos" febriles, tirantes y sudorosos, aderezados a

fuerza de ordinarios menjurjes, y sus propios silencios mojigatos ante cualquiera declaración nuestra so

bre su arte, agresiva, y franca como siempre.

Carrillo-Ruedas hace versos porque sabe hacerlos, ha leído mucho, aprecia a los poetas y tiene un

buen espíritu de artista. Y, sinceramente, es un artista.

Pero, poeta, nó. Hay una gran diferencia entre éste y aquél.

¿Y porque Carrillo-Ruedas suele hacer correctos versos y construir lógica poesía, es un poeta, sabién

dose que sólo acude a los recursos indirectos de la métrica, la retórica y la gramática, que posee como

buen pedagogo, y a los auxilios directos de su talento de artista y de su conocimiento que tiene de todas

las escuelas literarias y de su fervor por el arte y su pasión por lo raro?

¿Es poeta virtuoso, de esperanza real, quien declara cierto día haberse equivocado de rumbos y en

rotras ocasiones lo contrario; quien se siente asfixiado en los moldes líricos y escribe versos que no suelen

serlo y que a veces son una prosa alambicada o de silabario, deshechos y con pujos revoltosos?

¿Es poeta quien hace versos premeditadamente desarticulados; quien siente la infinita voz de la poe

sía agitarse en su alma y se desespera y sufre porque no puede sacarla a flote convertida en palabras que

sean el reflejo cristalino de sus emociones, de su estado interior, de sus momentos hondamente vividos?

Nó, no es poeta.

0 es un diíettanti o es un artista versificador.

En este caso, Carrillo-Ruedas
—-bien lo conocemos—es un artista, apasionado del verso más quede la

prosa. Y ésto le perjudica. Como artista que es, no debe abusar de los estrechos y sagrados moldes para

vaciar sus sentimientos e ideales, ya que aquellos se rebelan ante él; ya que, por encajonar sus pensamien
tos y dignificarlos para el verso, relame las palabras y deteriora la forma que debe ser inviolable para el

poeta, hasta que no se modifiquen los consagrados mamotretos de la literatura oficial; y ya que puede

valerse de otros medios más al alcance de su mano para ver desdoblada su personalidad, trente a sí mismo,

'Como ante un espejo, tal cual lo sueña su ambición artística.

Carrillo es un literato muy artista, no un poeta.

En la novela, en el cuento, en la prosa en general, estamos seguros encontrará su verdadero yo. Por

que es un escritor de virtudes eficaces y propias, de frases sobrias, macizas y elevadas, de espíritu generoso

coa. tendencias humanistas bien acentuadas, y de sentimientos magnánimos de libre pensador.

No es poeta Carrillo, y conmigo está de acuerdo la casi totalidad de todos los que han leído sus ver

sos, intelectuales y cerebros romos, consagrados y principiantes.

Se inició con Gotas de opio (1910), libro de versos que valen, más que por su mérito intrínseco, por el

gesto de rebeldía y orgullo y por el valiente reto contra el clasicismo encastillado, que se yerguen altivos

en el introito de su obra, y en el que hace una vibrante y entusiasta profesión de fe artística, que no ha

podido cumplir a pesar de sus buenos propósitos.

Esta obra fué recibida con fieros latigazos por la crítica, que levantó indignada su férula, unísona y

justiciera esta vez, para pulverizar con sus golpes de fuego una poesía mediocre—negación rotunda de la

profesión de fe artística de su autor—y un gesto bizarro y sincero, nacido al calor de un juvenil prejuicio,

que fué interpretado por la mayoría como una vulgar pose de galopín.

Los versos de Gotas de opio, son algo prosaicos y faltos de emotividad, pero personales dentro de las

tendencias de nuestro Parnaso. Sus temas nuevos, casi siempre diálogos con fervor panteísta, cogidos de

la vida ordinaria, contienen momentos psicológicos inadvertidos por la generalidad. Vaciados en el estu

che de un verso impecable y saturados con la substancia de un verdadero temperamento poético, habrían

.sido aplaudidos sin reservas.
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Sin embargo, Carrillo-Ruedas logró hacer poesía original, extraña para nosotros, nó por el volumen

de las palabras, sino por la novedad de sus ideas, por el alcance ultraterreno de ellas.

Fué tal vez, así mediocre y todo, uno de los primeros líricos fuertemente simbolistas.

El arrojó la semilla, un tanto raquítica, que iban a recoger más tarde nuestros mejores hijos de Bau-

delaire maestro.

En 1912 publicó su novela Bendito sea el fruto..., premiada por el Consejo de Bellas Letras de Santia

go, que es una obra de cierto mérito, escrita en prosa viril y gruesa, en la que reveló su carácter indomable

de célibe empedernido, de apóstol del amor libre e igualitario, sin prejuicios sociales ni cadenas perpetuas,
Fué injustamente atacado por el sectarismo de la prensa clerical que vio en su libro nó la obra de un ar

tista joven, talentoso y rebelde de ideales, sino el atentado de un profano contra los inviolables ritos de la

moral encubierta.

Vencerá en este sitio de lucha, sin duda alguna, a pesar de la escabrosa concepción que posee de los

deberes sociales y de su falsa apreciación acerca de la legislación humana que, aunque deficiente, tiene

rigores que son frenos poderosos para la inmoralidad y que, suprimidos, desorganizarían las familias y los

hogares, haciendo del mundo una desvergonzada ramería.

En las últimas producciones líricas de Carrillo-Ruedas, dialogantes y panteístas por lo común, mu

chos encontrarán pedazos de poesía incrustados entre mucho pedrusco. Siempre se adivina en ellas al obre

ro qué, a blusa quitada, machaca y machaca tratando de horadar la piedra milagrosa, pero en vano. Sus

músculos febriles se cansan y apenas hacen saltar una que otra chispa lejana.

Publicará: Vidas ajenas, cuentos; Diálogos, versos; y El secreto, novela.

JUVENTUD!

Heme aquí en tus dominios, Juventud obsequiosa,
dentro de mí la fe que tomé por esposa.

Me hallo en pie desde el alba, y al evocar su aroma,

me parece más blanca verla en mi alma que asoma.

Soy, sin duda, un poseso; pero mi encantamiento

me eleva y me idealiza como a la voz el viento.

¡Juventud! hoy tus suaves, eglógicas veredas

se ofrecen a mi espíritu que preso- en ellas queda,
y cuelga de tus árboles, ebrios de melodía,
como fruto de oro, la fragante alegría.
Que ella me dé sus mieles, hoy... mañana... pasado...
La pena no nos muerde cuando hemos pecado.

¡Juventud! que mañana seas como eres hoy,
el alma del sendero de luz, por donde voy!
que no caiga la sombra jamás en mi camino,

que al llegar a mis lares se extravíe el destino,

que cuando el sol no brille, me dejen ver la huella

del amor de la víspera, la luna y las estrellas.

Y en caso que al fin suene la hora de perderte,
¡Juventud! ¿Habrá algo más allá de la muerte?

SIN BRÚJULA

Salir un día de alba; nudo ciego Darse al amor incondicionalmente,

echar al sentimentalismo, y luego y a cualquiera alegría del presente,

dejarse arrebatar por el destino y lavar, con unción, nuestras heridas

que nos salga a la vuelta del camino. en la misma corriente de la vida.
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En adelante no pensar jamás
en la suerte que nos aguardará;

pues, buena o mala, así, nuestra fortuna

por lo menos será como ninguna.

Y al fin, cuando mañana recordemos

nuestro vivir multicolor, creeremos

hallar en nuestra ruta, contenida

como una multiplicidad de vidas.

¡ANÁLISIS! CORAZÓN

¡Corazón, corazón! quiero sentir

sin pretender en números saber

el valor de los hechos impalpables!

¡Análisis, análisis, análisis,
cómo librarme de tu criticismo!

¡Si me fuera posible conformarme

con beber en las fuentes del espíritu!

¡Corazón, corazón! ¿por qué no hablas?
Dame tu sencillez que me hace falta,

quítame tanta pretensión que sobra!

¡Análisis, análisis, análisis!

¿Me dirás la importancia de tu obra?

SI YO TE HUBIERA CONOCIDO] ANTES!

¿Por qué tu parte no guardé mujer?
¿Por qué no adiviné que tú vendrías?

y no como me quejo me quejara.

Al bañarme en tu gracia, mancharía

la esencia de tu ser. Quemé en el ara

de otros amores mi salud triunfante.

¿Por qué tu parte no guardé mujer?

Mi juventud está desvanecida

para tus veinte años desbordantes

de ilusiones—primicia de la vida—-.

¡Si yo te hubiera conocido antes!

si hubiese hallado ayer en mi camino

tu risueña ternura y la frescura

de tus labios—no solo pan y vino—

Si yo te hubiera conocido .antes!

IMPOSIBLE

Van ya varias veces

que coincidimos en pensar

cómo frente al deseo palidece
la posesión de que podemos disfrutar.

Cómo en un espasmódico momento

beberse el uno al otro, y estrujar
hasta la última gota de su aliento

para siempre jamás.

Cómo (para los otros intangibles)
poderlo en cuerpo y alma contener,

y cómo a lo que somos y pensamos

poderlo unir también;

pues, aunque lo sabemos imposible,

hay veces en que ¡vamos!
uno no se quisiera convencer!

EL AMOR A LA BRUTA

Ah! sí, me acuerdo; aún siento

mi espíritu cansado vagar en otros días,
allá... cuando, mareada con mi aliento,
en darme besos cortos, achí... te entretenías.

Eras muy tonta; vamos! con tu mirada incierta

me hacías gozar mucho... de aquel mirar de asombro

lo raro me agradaba: cuando, la boca abierta,
adormida quedabas sobre mi hombro.
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Mareado por tus ojos de muñeca,

floreaba con mis dedos tu cabellera de oro,

y al jugar, como un niño, con tu cabeza hueca

tu amor de tonta, eso era, eso era mi tesoro.

Loco de atar: lo raro

ha sido para mí la mejor fruta;
te quise porque pude quererte con descaro,

y te amé, nada más que por lo bruta!

GESTACIÓN

Sentí que me envolvía la onda de su aliento

y el cálido contacto de sus muslos en flor.

Me vi reproducido más allá del momento

y devolví anhelante sus dádivas de amor.

Oración sin palabras. Me la concedió plena
de virtudes el goce del fecundo querer.
Creí sentir mi sangre circular por sus venas

y ver que en sus pupilas retoñaba mi ser.

Y unimos nuestros labios hasta dejar el alma,

y cerramos los ojos como para morir...

Hubo un segundo... un siglo de fervorosa calma.

La gestación solemne del que habrá de venir.

Guillermo Bouch

(¡N. en Santiago, el 12 de Septiembre de 1886).

Si el ser poeta estribara únicamente en tener vocación

artística, mentalidad suficiente y dicción lácil y clara, y

la poesía consistiera en un simple ejercicio de palabras y

pensamientos colocados al capricho de un autor, en cada

renglón de una página en blanco, sin sujeción a cánones de

estética, despreciando la música, el artefacto de la estrofa,

la euritmia invisible de sus ideas, arrugando la forma y el

fondo, haciendo de la poesía toda una substancia alotrópica

cuya deformidad heriría la vista, el oído o el sentido común;

si la poesía no fuera la expresión artística de la belleza por

medio de la palabra sometida al metro y al ritmo del verso,

cuando no de la rima; y si la gracia, la riqueza, el encanto

indefinible, la elasticidad y la divinidad, no fueran más

que una prerrogativa del arte poético, que cualquiera pu

diera dejar a un lado como un bagaje de mampuesto, to

mado sin responsabilidad alguna, resultaría que todo es

critor o literato con talento, sea cual fuere su tendencia

artística, podría,—más, aún,—debería ser poeta. Bastaría

que, para ello, llenara sus páginas con frases bellas coloca

das a su antojo, en una ringlera de extensión indetermi

nada.

Esto no es lógico, ni siquiera sería justificable en un principiante.
La poesía como el drama,, la novela, la pintura y el arte en general, descansan sobre una base vital e

imprescindible: la estética.

Cada acto artístico tiene que someterse a una especie de legislación que es la resultante de una serie
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de procedimientos mecánicos depurados y llevados a su más severo y refinado destino, después de innume~

rabies ensayos y morigeraciones.

En el arte plástico o en el pictórico, la estética se referirá al conjunto exterior, al golpe de vista íntimo

que nos dé la obra, y, en la poesía como en la música, a la intangible armonía de sus escalas. Tendremos

entonces que, en estas dos últimas ramas del arte, debemos respetar también una estética que, en este

caso, sería una estética de sonidos, confiada al buen gusto del lector o del auditorio.

Debemos estar seguros de que no hay novedad ninguna en torturar, en desarticular la forma, puesto

que antes de que se conocieran los reglamentos poéticos de hoy, se debe haber principiado necesariamente

por donde quieren terminar algunos, es decir, por hacer versos malos, disparejos y disonantes, como los

de Bouch, Prado y otros, ya que entonces había amplia libertad para ello, por la misma razón-de no exis

tir trabas que impidieran ésto.

La rareza y la novedad en la forma de las actuales producciones de algunos de nuestros poetas, fué

un pan demasiado ingrato y ordinario de que echaron mano los primeros cantores del mundo, allá per los

tiempos prehistóricos del arte, cuando el lirismo era una cosa vaga, presentida pero inasible, necesaria

pero rebelde.

Después, vino la modificación lógica, la regeneración, la perfección del verso, para lo cual se implan

taron metodologías propias, a las que debieron acogerse con verdadera unción y regocijo aquellos que des

conocían el ritmo y la armonía que encierran las estrofas bien acondicionadas.

Por cierto que es noble y bello reaccionar contra las antiguallas y lo rutinario, pero, siempre que haya

probabilidades de establecer en su lugar algo que sea revelador de un positivo progreso, no de un receso-

posible. Y mientras esto no se entrevea ¿para qué innovar con cambios violentos, con degeneraciones y

extravíos que conducen a hacer más patente la añeja virtud y la empolvada serenidad de aquello mismo

de que se abomina, y, sobre todo, si se trata de hacer ésto oponiendo al prestigio de un arte, precisamente,

la bazofia de este mismo arte?

¿Para qué recurrir a los elementos rudimentarios de que se valieron nuestros más lejanos antepasados

al hacer sus primeras cruzadas artísticas? ¿Acaso ellos agotaron para siempre el caudal rítmico de la poe

sía, de la perfección lírica, de las fórmulas métricas, para que se intente un movimiento subversivo de im

perfecciones y amaneramientos, que son desastrosas decadencias de arte? ¿Acaso no es más honrado y

menos baldío escribir en prosa pura que en versos maliciosamente deformados pour épater le bourgeois'r

¿No hay acaso versos modernos, enormemente líricos y armoniosos, en que poder vaciar la poesía mo

derna?

Escríbase en buena prosa lo que no puede hacerse en buenos versos; no se pretenda modificar estéril

mente la una ni los otros, pues el único resultado que se alcanzará es demostrar incapacidad para hacer

ambas cosas.

Estas consideraciones nos hemos hecho leyendo la obra rebelde y retrógrada de Guillermo Bouch,.

escritor que ha encerrado en conatos de versos (que son conatos de prosa), ideas nuevas, hermosas y fuer

tes. Su arte es personal, individual, al menos en nuestra literatura. Respira celos ardientes de un panteís

mo misantrópico, cuyo egoísmo le hace merodear por campos diametralmente opuestos a los de Lucia

no Morgad, su hermano mayor. Esto, en cuanto a la índole moral, humanizante—diríamos—de sus

poemas.

Mientras L. Morgad es un «unanimista», Guillermo Bouch es un «unimista» en ciernes. Mientras el

arte de aquél es sano, óptimo, soliviantado, el de éste es enfermizo, pesimista, escéptíco.
He comparado a estos dos artistas por la profunda discrepancia espiritual que hay entre ambos (almas

yuxtapuestas en la vida por una atracción extraña), siendo casi idéntico el modo de operar en la forma,

no obstante la más perceptible musicalidad del verso de Morgad.

Los poemas de Guillermo Bouch son trozos de una filosofía acida, casi siempre hermética y anómala,

sin fin determinado, cuyos elementos vacilan en la obscuridad y se revuelven en contradicciones y repeti

ciones de frases que apenas sugieren uno que otro punto imperceptible del estado nervioso especial del

autor. Son piedras de valor extraídas, más que de la vida misma, de las páginas de Whitman, Rodó,

Nietzsche y otros filósofos.

Bouch hace una mezcla de todo lo leído y acumula y da forma viciosa a una substancia espiritual he

terogénea que toma ambiguamente por buenos y malos derroteros. Pero siempre se ve en los poemas de

Bouch destacarse su yo, anémico, agostado prematuramente a fuerza de jarabes y revulsivos demasiado'

violentos para su organismo artístico.

Al contacto de la naturaleza, Bouch siente las más fuertes emociones que le hacen transformarse en

un pensador que, más que recalentarse en la aridez de la filosofía canosa, desearía refrescar sus labios jóve

nes en las fuentes de la verdadera poesía.
Es un fisiócrata decepcionado de la humanidad, y, sin embargo, está presto para recibir de ésta las-

semillas que fecundan su espíritu.

Pero, ante todo, no es un poeta. Es un cazador de fórmulas filosóficas fáciles; un literato de bi

blioteca, mi turista del arte.
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LA COMPAÑERA HUMILDE

Estréchate a mi corazón,
tú eres triste, yo lo soy.
Estréchate a mi corazón!

En lo más hondo llevo

una maldición extraña,

Caín, Caín, calla...

jes una maldición extraña!

Tú eres mi esposa, tú eres mi hermana,

qué hacer, alma mía?

Si la existencia está llena de cien ca-

[minos...

¿qué hacer con nuestros ojos peregrinos?

Yo no tengo fe para nada,
si todo es igual a todo,

si cualquier camino tiene espinas,
si cualquier camino también rosas

¡yo no tengo fe para nada!

La separación sangra en mi corazón...

¡La separación sangra en mi corazón!

La aspiración de un triunfo vano

que no está sino en uno mismo...

Edifiquemos la casa al borde de cualquier
[camino

y esperemos allí la muerte.

En lo interior todos los hombres son

como un delicioso histrión

que se engañara a sí mismo.

AMANECER

Cuando niño yo tenía

un ensueño de campanas

y este amanecer claro

me lo recuerda todo,

jeste amanecer claro!

Tendido en el lecho pienso
mientras la claridad invade

las cosas todas,
en mis amores, en mis libros,
en la vida toda,
mientras la claridad invade las cosas

[todas!

No soñemos, alma imposible,
levántate y trabaja
que el vivir es acción...

Y el alma mía toda pereza

se deslíe en la ilusión.

No soñemos, alma...

En la parroquia cercana

tañe melancólica la campana

y es un gemido suave

la anunciación de algo vago

que flota en las cosas todas,

un ensueño no preciso,
una claridad blanca,
un rostro plácido y dormido,
el cacarear de los gallos
y el mugir de los rebaños

en los caminos vagando...
Es sonreír a la vida

ilusionado a la acción

es la imagen de algún triunfo

que me hará más fuerte

más sabio y mejor

¡es la derrota de la muerte!

La claridad avanza lentamente

todos los objetos toman su valor

¡va a salir el sol!

¡va a salir el sol!

Los pájaros cantan

¿por qué no canto yo?

¡va a salir el sol!

PLENITUD

Gota a gota deslíe

la soledad su amargura,

soy solo

soy mío!

En fuerza de atesorar

rebalso como una copa llena.

Hay un sufrimiento intenso

en mi continuo crear.

Una vez soñé

mi cabeza tan erguida
por sobre la multitud:

parecía un monumento
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como son las montañas:

era una época lejana
no puedo recordar.

Aquella agilidad pasmosa
con que llegan a ti las cosas!

Sufro aislamiento,
siento el agotamiento
del continuo diálogo interior.

Soliloquio tormentoso

que nos da un raro goce...

pero es mejor, mejor sufrir
en ese escarbar continuo

que platicar con amigos...

Todos son banales

y no nos entienden nada,

mas,

están siempre en acecho

para rebatir y luchar:

hay ventaja en callar.

Cuando sientas, corazón,
este mismo dolor

no busques mujer, ni amigo;
camina al campo pensando,
descubre tu testa, al viento

que te acariciará ufano;
él se sentirá tu hermano,
volverás calmado y sonriendo

y de nuevo ilusionado.

Gota a gota deslíe

la soledad su amargura

soy solo, soy mío!

ÁGUILA

Tu actitud de reposo

conmueve ;

tu actitud de vuelo

es un hossanna a la fuerza.

Y en tus ojos al parecer
inexpresivos
hay una cólera sorda

que los inunda.

Con tus garras oprimes la peña

y con los ojos atentos
escrutas el horizonte.

Las montañas envuelven tu soberbia.

y tu busto amado

estaba en los pendones
de los antiguos dominadores.

Te bastas a ti misma

con tu orgullo frío,

y cuando mueres ¿acaso

alguien encuentra tu cadáver?

Tú no puedes cantar

apenas lanzas gemidos:
canta el inocente

que no ha sufrido.

Tú no invitas a nada,

apenas ves pasar la vida

sobre una presa cazada.

Tu vida es triste y sincera:

no tienen los festines trágicos

aspectos de comedia...

son apenas el trabajo
de esperar la otra muerte

escrutando el horizonte...

Qué afán vigiloso en tus pupilas arde:
es la espera inútil

que sufrimos todos...

¡Esperar! He ahí la vida

y morir bajo el sol una tarde!

con la angustia continua de vivir...

Yo te saludo, ave hermana,
tienes las altiveces mías;
a quién sino a ti,

que nada humano tienes,
dedicaré

la poesía mía?



Alfonso de la Jara

(N. en Santiago, el 29 de Noviembre de 1888).

Uno de nuestros poetas silenciosos. Alcanzó a escribir en

«Los Lunes de la Tarde». Después ha publicado pocp en re

vistas, generalmente con pseudónimo. Así se explica que

no tenga un bulfado nombre de artista. Y qué poeta es!

Más, mucho más, que tantos de esos que se afanan por es

tampar sus nombres semanalmente al pie de insípidas ver

sainas.

Nos las habernos, a ratos, con un pesimista. Algunos de

sus poemas están ensombrecidos por el tedio, esa enferme

dad del espíritu que agobia por lo general a nuestros vates

jóvenes. En otros, consigue ahondar en las tinieblas intros

pectivas y escanciar poemas «captados en las fuentes invi

sibles», según la original expresión del poeta Alberto

Moreno. i

De la Jara ofrece un caso extraño. Pocos como él deben

mezclarse en el fárrago forense y oficinesco de los tribuna

les, y sin embargo, en sus poemas parece vivir en pleno Me

dio Evo o en un Trianón frivolo y galante. Su espíritu selecto flota como una onda de perfume en el

pesado ambiente en que se debaten, sobre el papel sellado, las miserables flaquezas humanas.

HERÁLDICA

He presentido, amada,
tu llegada:

mis rosas encendieron.

Y en el oculto carmen

de mis sueños abrieron

una a una

bajo el plata añorante

de la luna....

Mis viejos escuderos.

por senderos

sonoros

han partido
en busca de la Amada

cuando en sus limpios oros

esta tarde ensoñada

se ha dormido.

Desde aquesta mañana,

mi ventana

está florida; en mi frente

de arabesco

salta el agua cantando,

y, en el mágico ambiente,
mi jardín tiene un algo.

versallesco.

Llevante mis saludos

y en escudos

de plata mis ofrendas,

y la rosa

mejor de mis cercados

para que tú la prendas
al pelo, con tu mano

temblorosa. . . .

Por rendirte homenaje
lindo paje,

un madrigal compuso,

y, en sus versos,

amorosamente sabios,
toda su ciencia puso

en cantar tus ojos anchos,
verdes, tersos. •

Todo espera a la Amada:

su llegada
será como un regreso

de un lejano
país de ensoñación....

De sus labios el beso

perfumará el Dolor

del hermano!
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Y ante el vivir que enferma,
mi cariño

se dará, como el agua
se da a la tierra yerma,

v dormiré en su falda

como un nmo.

¿Por qué los escuderos

por los blancos caminos

aun no han vuelto?

SONETO

Aquí en su estancia, donde vivo ahora,
abierto el piano está; como si fuera

a herir sus dedos el marfil. Dijera
que en el silencio de la noche llora

alguien conmigo siempre....
Se colora

por luz extraña la ojival vidriera

y un rayo, al resbalar sobre la estera,

finge un contorno de mujer....
Es la hora

de las evocaciones. Se perfila,
tras los cristales del cristal inmerso

en las sombras, la luna, cual la cara

inmensamente pálida y tranquila
de la amada, al través del vidrio terso

del ataúd, que mi dolor velara!

MEDIOEVAL

(El paje enamorado,
de negros ojos y de voz sonora,

que en el silencio del castillo ha dado

en morirse de amor por su señora

da lectura a un rondel que compusiera
para

que lo escuchara

quien en su pecho la pasión prendiera).

Era

en esa edad de rudos caballeros

un castillo feudal. De la ventana

de balaustres godas,
la hermosa castellana

inquiere los caminos

por los que esa mañana

pasó la caravana

de zíngaros rapsodas.
Señor! que, tendría

el aire, el campo, que sabía

a gloria y poesía!
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Acaso fué el doncel

que en la comparsa iba,

que al cantarle el rondel,
más que la glosa, aquel
mirar... la dejara pensativa!
¡Amor y juventud, prenden un beso!

¡Quién -sabe, si fué Amor, el que se espera

y no pasa nunca en Primavera!

¡Amor y juventud fugaz suceso

que hace vivir la vida!...

Cabe la blanda herida

del corazón dejar el labio impreso!
La hermosa castellana,
ida la tarde, en sus jardines, rosa,
cerró la ventana

y fué a llorar sobre la blanca clave

por aquella pupila luminosa....

Su hada madrina,

que de su pena sabe,
en pos la caravana

por senderos de plata se encamina....

Duerme el juglar soñando en su princesa
y el hada, al tiempo mismo que la besa,
le arranca las pupilas y en un fino

cendal hecho de luna las esconde

y regresa por donde

se hace menos largo su camino.

La hermosa castellana

ya no quiere esos ojos....
Y su hada madrina

que su pena adivina,

por calmar sus enojos,
en pos la caravana

por senderos de plata se encamina....

esta vez de la mano....

Interrúmpese el paje

y la princesa con no oído acento

le dice: «Fernanflor, prosigue el cuento».

Pero la tarde huye
tan dulcemente vaga que concluye
por embrujar de azul el pensamiento.
Llevada del encanto la princesa
ha cerrado los ojos....
Mientras el paje la besa

largamente en sus rojos
labios, por los confines

de los regios jardines,
oculto tras los mármoles de Paros

toca su flauta extralasciva Pan.
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A su son,

como a una evocación,

por los claros,
de los bosques añudos,

bajo la plata de la luna, van

las ninfas acosadas

por un tropel de sátiros velludos.

MUY DEL SIGLO XX

Amor, te has dignado venir

cuando el rosal principia a abrir

sus rojas flores de pasión.
Cansado estaba de mirar

los senderos de mi solar

que tú debías caminar

para encender mi corazón

Amor, te has dignado venir

«uando el rosal principia a abrir

sus rojas flores de pasión.

Mi juventud se me moría

en primavera, y no sentía

el desespero de esperar.
Era en mi castillo interior

la vida como un gran dolor

cuando llegaste, mi Señor,
sus recias puertas a llamar.

Mi juventud se me moría

en primavera, y no sentía

el desespero de esperar.

Por no saberte peregrino
serví a la mesa el mejor vino

que destilara en mi lagar.
Y del huerto todo en flor

van de las frutas, lo mejor,
porque a ti, mi regio Señor,
no hay con qué te bien pagar.
Por no saberte peregrino
serví a la mesa el mejor vino

que destilara en mi lagar.

Cuando te vayas a partir,
con cenizas he de cubrir

la mi desencaj ada faz

Prenderé fuego a mi castillo;
daré mis tierras al rastrillo,
los mis lebreles al cuchillo

y el alma a Dios o Satanás.



Guillermo üluñoz TTÍedina

(N. en Parral, en 18S8).

Es el verdadero poeta regulador de las corrientes litera

rias románticas y modernistas.

Es un romántico, sin la fraseología capciosa, erizada de

fantásticas visiones, y el tono esmirriado y femenino de

nuestros abuelos; y es un modernista, sereno, moderado, sin

amaños de psicologías incomprensibles ni adornos churri

guerescos con que recargan el fondo y la forma algunos poe
tas de este tiempo.

Su poesía es blanda y armoniosa, con defectos como es

de rigor. Sus fervores por la música le han hecho arropar sus

versos en un aire apacible de secreta armonía imitativa. Es

casi un elegiaco a lo Jiménez, aunque más vigoroso y menos

monótono. Frente al paisaje arbóreo sus poemas se tiñen de

morriña y dulzura campesinas; ante las visiones inclemen

tes de las heladas comarcas de Noruega, tienen escalofríos

penetrantes que dan la sensación de la atmósfera y territo

rios que se describen; y, en las crisis espirituales, comunican

sus intimas zozobras o sus quietudes paradisíacas, con per

fecta naturalidad.

Muñoz Medina es un poeta sin afectación, sincero como pocos y sin ninguna ambición personal ni

artística.

Ha sentido el llamado del arte y ha corrido a su encuentro, emocionado pero grave, despreciando
los ceremoniales puntillosos y las expansiones patéticas de quien se siente honrado con una visita inespe
rada y grata.

No ha recurrido a extraños estimulantes para hacer su poesía; por esto no encontraréis en ella nove

dades violentas ni modas atrasadas.

Y como Muñoz Medina es un anacoreta humilde que vive retirado de los comicios artísticos y bullan

gas cursis de los aficionados y diletantes, más por instinto de su idiosincrasia apacible que por egoísmo,
no llegará a ocupar un lugar distinguido en nuestra lírica.

Pasará, como tantos otros, envuelto en la penumbra de un semi-anonimato.

Tiene inéditos dos libros de poesías y otros en prosa sobre impresiones y crónicas literarias.

Es miembro de la Redacción de «La Nueva España», importante diario d". Madrid, que dirige el emi

nente diputado a Cortes y distinguido intelectual, don Rodrigo Soriano.

VAGUEDAD

Presentimiento eres tan vago

que no te acierto a definir:

eco impreciso, azul de lago,
suave crepúsculo de Abril.

Vienes a mi alma y no se atreve

tu voz confusa a articular...

Como la vida me es aleve,

miro en tu anuncio algo fatal.

Soy una pobre flor de loto

que arrastra el río del dolor;

voy avanzando hacia lo ignoto
bajo la noche del terror!

¿Qué luz, entonces, desentraño

de lo indeciso de tu luz?

¿Anuncias rosas para mi año

de tempestad y de inquietud?
Eres tan vago y tan difuso

que desconciertas mi ansiedad...

¿A tu latido, acaso, impuso
una misión la Eternidad?

Eres tan vago que no advierto

si me prometes el placer
de darme calma y darme puerto
en el amor de una mujer.
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Hace ya tiempo a que yo aguardo
la redención de mi sufrir,
fuerzas amigas para el fardo

que echó la pena sobre mí...

Hace ya tiempo a que yo anhelo

compensación a mi pesar,

amanecer para mi duelo,
limitación para mi mal...

Hace ya tiempo a que deseo

que en mis arterias haya sol;

soy un eterno Prometeo...

¿Cuándo obtendré liberación?

¿Tal vez su anuncio es lo que expresa

tu misteriosa vaguedad?

¿Tu profecía es solo ésa

y no la atreves a insinuar?

¿Me hablas de vida y esperanza?
¿Me hablas de pena y de ataúd?

No sé, mi espíritu no alcanza

a comprender lo que hablas tú.

Porque eres tenue y eres vago

yo no te acierto a definir:

esfumatura azul de lago,
suave crepúsculo de Abril.

Vienes a mi alma y no se atreve

tu voz de Esfinge a articular;

como la suerte me es aleve

miro en tu anuncio algo fatal!

PERSPECTIVA .

El sendero está húmedo y los campos dormidos

y en la luz soñolienta e indecisa del día

palideces enfermas y oros desvanecidos

destejen sollozantes efectos de elegía.

Sin embargo, sigamos, que al final del camino

una casita humilde y hermosa nos espera:

se abatirá en su ambiente nuestro contrario Sino

y habrá para nosotros calor de Primavera.

Después el aguacero deshilará su hastío

sobre el agonizante desmayo de las cosas,

y nuestra casa, en medio del vendaval y el frío,
tendrá el- prestigio alegre de un búcaro de rosas.

Y luego, cuando al piano, sentada dulcemente,
latir hagas el alma de Mendelshon, mi vida

será la del que, errando por entre flores, siente

que ya cerró el abismo sangrante de su herida! •

¿Cesó la lluvia? Entonces saldremos de aventura

y, al viento destrenzado nuestro placer, seremos

dos notas temblorosas de intensa partitura,

que ríen mientras lloran de amor los crisantemos...

Yo tendré Primavera donde te encuentres. Tienes

virtud de estrella, de ángel, de ruiseñor... La pena

que ciñe una corona de espinas a mis sienes

me nimbará a tu lado con hojas de azucena!

La tapia derruida y escuetos los rosales...

será el paisaje un vaso de gris melancolía;

pero ante la victoria de nuestros ideales

reventará en sonrisas su pálida armonía.

Nuestra casita blanca nos abrirá sus puertas

y en plena soledad, cantando locamente,
llenaremos de Estío sus oquedades muertas

y el dolor de la tierra mojada e inclemente.
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Y aunque la azul y opaca tristeza de estas horas,

tratará de embriagarnos con la hiél de su vino,
seremos dos rosadas y espléndidas auroras

sobre el recogimiento brumoso del camino!...

SUGESTIVA

Yo amo el país noruego, la taciturna tierra

donde las almas sueñan las más extrañas cosas,

esa comarca rústica del fiord y de la sierra

que se arrebuja en tules de opacas nebulosas.

Yo amo la tierra frígida con su penumbra suave

que vierte en los espíritus letal melancolía

y pone en cada frente la pesadumbre grave

de una nostalgia aguda de sol y de alegría.

¡Oh, la comarca mística de pálidas auroras!

¡Oh, la región del hielo, de los sudarios blancos

que arropan en los valles cadáveres de floras

y visten de los montes los virginales flancos!

Yo amo la desolada región de los paisajes
de magestad hierática, donde el silencio habita;
la selva amarillenta de anémicos boscajes
sumida en una calma perenne e infinita.

Yo amo el poema errante del frío ventisquero
y el misterioso abismo de la caverna helada,
donde polares ráfagas con diapasón severo

modulan los acentos de una canción sagrada.

Yo amo el país noruego con su plomizo cielo

y grises horizontes de obscuras lejanías.
que tienen las negruras de un torvo desconsuelo

y el uniforme aspecto de las monotonías.

Yo amo la densa bruma que arroja sobre el alma.

un tedio melancólico que enerva y adormece;

yo amo el esplin que todos los sufrimientos calma

y hace un feliz sonámbulo del hombre que padece.

¡Oh, las comarcas rudas donde la nieve es gala

y adorno el liquen áspero! ¡Oh, el páramo sombrío!

¡Oh, la soberbia cumbre desde la cual resbala

la musical cascada o el fecundante río!

¡Oh la región desnuda donde la Luna vierte

sus tonos de acuarela, donde las roncas olas

riman las penas trágicas que en el peñón inerte

las procelarias cantan en tristes barcarolas!

Yo amo la tierra fría del Polo acariciada,
la tierra de los lúgubres y tétricos ensueños,
donde el coloso Bjoernson de su alma acongojada
lanzó el enjambre mustio de sus azules sueños.
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Yo adoro el solar hosco de luz desfalleciente,
de las visiones tristes y raras fantasías,
de las neurosis hondas de sensación doliente

que Grieg vertió en sus trozos de raras armonías.

¡Oh, la región abrupta, la tierra -en que derrama

sus dones invernales el inclemente Polo;

la tierra del exótico y el yermo panorama
donde vivió Henrik Ibsen, meditabundo y solo!

Yo adoro Escandinavia, y un invencible anhelo

me invita a ver sus montes, a divisar los tules

que cual crespones fúnebres despliéganse en su cielo

y el palio inmenso y único de un bosque de abedules.

Mariano 5arratea Prats

(N. en Santiago, el 24 de Abril de T889).

Al revés de quienes esteriliza la rutina del deber oficines

co, este muchacho vagabundea por teatros y centros lite

rarios, entre artistas y gente bohemia. Ha crecido viajando.

Es locuaz y cecea como un señorito de Madrid.

Espiritualmente, parece el hermano menor de Leonardo

Penna. No lo ha escrito; se ha forjado, ha vivido su «yo». La

finalidad de lo que escribe oscila entre una tendencia satá

nica y otra teosófica. Ha moldeado poemas capaces de arran

car palmadas a un' auditorio culto, o de emocionar a un

lector que a solas gusta ir de cuando en cuando a su reino

interior. Pero es verboso, desperjeñado, incorrecto a veces.

Ojalá estudiara hasta enmendarse. Acaso lograría encum

brarse como un poeta filósofo, al estilo de los que quería

Novalís.

No ha publicado ningún libro, «porque no encuentra un

editor que se allane a no cobrarle anticipado el costo de im-

presióní Reino sombrío, Ritmo insonoro, Redención, Musa

Nueva y En el libro de oro son títulos de obras suyas iné

ditas.

\£ALAS! ¡TRINOS!

La ilusión:

blonda cansión.

Ala trémula que avanza:

la esperanza.
Mi amor: Ave.

Tu amor: Nido.

Mi vida: Vuelo. ¡Dios sabe

si alcanzará el Ave al Nido!

Muchas veces alcanzado lo he creído

y el destino me ha burlado.

He volado y he caído;
he ascendido y he rodado.

El cansancio no me vence ni la adversidad

[me espanta,

y mi amor siempre hacia el tuyo vuela

[y canta.

iS.—Sflva Lírica
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Vuela y canta, porque quiero

que si muero

antes de alcanzar su gloria
nuestro amor, que es nuestra historia,
un- perfume amable deje por memoria,

sobre los tristes caminos,
una sutil remembranza

de ilusión y de esperanza:

¡Alas! ¡Trinos!...

BRISA DE ANGUSTIA

Cada día más sabio y más huraño.

Adorando la Idea se hizo asceta. -

Hoy se siente morir de un mal extraño.

¡Pobre poeta!

En el laboratorio de su mente

creyó hallar el elíxir de la vida

perfecta: del futuro la simiente.

¡Pobre suicida!

Una mujer le amó, como él hubiera

querido ser amado; sin embargó,
juzgando aquella dicha pasajera,
envuelto en una nube de quimera

pasó de largo...

Hoy la recuerda y llora su belleza

sobre su Obra, montaña de granito
árida y fría, donde la tristeza

de su alma ya escombra lo infinito,
ido su genio y su

¡Pobre proscrito!

RUINAS

Rosal, hermano, ¿qué hondas angustias
han deshojado tus alegrías?
Caen tus rosas al suelo, mustias,
como esperanzas que fueran mías.

Rosal, hermano de hondas angustias
que han deshojado las alegrías.

Alondra, hermana, ¿por qué no exhalas

tu cristalino canto auroral?

¿por qué repliegas, triste, las alas
sobre una rama yerta, espectral?
Alondra, hermana de trinos y alas

que ha helado un fuerte soplo invernal.

¿Por qué derramas, hermana luna,
tu plata inútil sobre el jardín

que, como mi alma, tuvo fortuna

y hoy está pobre, mísero, ruin?
Hermana luna, bella importuna,
lleva tu plata de mi jardín.

Sendero, hermano, gris y desierto,

amortajado de atardecer,

como a un anciano querido y muerto

te vengo a ver.

Sendero, hermano de mi amor, muerto

y amortajado de atardecer.

Cruzó mi vida, cruzó mi huerto,
la sombra trágica de una mujer...



Juan N. Duran

(N. en Coronel de Maule: 16 de Mayo de 1889).

Desde sus primeros versos publicados en las páginas lite

rarias de la prensa santiaguina, se descubre en él la influen

cia de los más refinados poetas franceses modernos: de Bau-

delaire, el sensualismo morboso y enmarañado de la expre

sión, y de Verlaine la idea mística y blanda, con la volup
tuosidad de una espiral de incienso.

En 1913 publicó su primer libro, Flores del Bien y del

Mal, que fué bien recibido por la muchachada intelectual

de su generación, a quien iba dedicado fraternalmente.

Los versos de este libro, raros por la áspera belleza de su

fondo filosófico agridulce y por sti forma ya elegantemente

clásica como en «Atavismps» o ya diabólicamente anarquista

como en «Pereza», obtuvieron en el Ateneo un aplauso uná

nime y espontáneo, sin formulismos ceremoniosos, pro

ducto de una pequeña reacción en el público acostumbrado

a la música dulce o rotunda de ciertos tropicales chilenos

o extranjeros, que fastidian a la patria, a la luna o a la ama

da, con la eterna ramplonería de sus versos endomingados

y de librería.

Sus libros próximos a publicar: A raudales (versos) y A través del espejo (cuentos), marcarán la ruta

•definitiva de este poeta.

MOTIVOS

Color de sol el campo... Color de oro!...

Pasa la laxitud que me aletarga
y la lluvia de luz en que me doro

me hace olvidar una tristeza larga!...

Fué una historia romántica, traviesa..

«Ella y yo».. .Uno muerto. ..otro rodado...

Un cuadrito de vida... La tristeza

de una bohemia alegre que ha pasado.

La tristeza... el recuerdo... ¡Vida, Vida!

lucharemos los dos. Serás la amada

que poniendo los labios en mi herida

■sabrás de una tristeza ya curada!..

Color de sol el campo... Vida mía,
llévame hacia la luz eternamente...

Llueve la tarde su melancolía;
líbrame con tus besos en la frente...

El recuerdo. ¿Por qué? Oye la historia:
Ruedan las copas del festín alegres;
en torno de la mesa ojos de gloria
y me robaron unos ojos verdes...

Versos que van... Palabras que chis

mean...
Sobre las locas cabecitas, lluvias;

lluvias de flores que revolotean

y me seducen unas hebras rubias...

El piano vibra. Presta una Duquesa...
las armonías de sus manos blancas;

desgranan exotismos las Princesas

y la Duquesa mi delirio arranca...

Dice el Poeta. Bullen las miradas,

pupilas claras, levantado incienso,

y dos pupilas verdes, apagadas,

dialogan con mi alma mientras pienso...

La danza rueda. Todo a mí ceñidas',

giran sus apretadas carnes vivas...

Y mis Flores del Mal ya coloridas

perfuman sus maneras sensitivas.

Ruedan las copas del festín alegres
entre una embriagadora algarabía;
en tanto a la Duquesa de ojos verdes

le he hurtado un beso que la ha dicho mía.

Sederías. Un saloncito rojo.
La Duquesa...
Sorbimos el placer hasta el dolor.,

Náufrago del abismo de sus ojos
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me embriago en el licor

de su rareza..,

Sederías. Un saloncito oscuro.

La Duquesa...
Riman los cirios la melancolía

y entre sus labios de color impuro,
bebo una esencia fría

"

de tristeza!...

La tristeza.. .El recuerdo. ..¡Vida, Vida,
lucharemos los dos!... Serás la Amada

que poniendo- los labios en mi herida

sabrás de una tristeza ya curada...

Color de sol el campo... Color de oro!...

Pasa la laxitud que me aletarga
y la lluvia de luz en que me doro

me hace olvidar una tristeza larga...!

ARROGANCIAS

Escucha, Princesa, yo te quiero por eso,

pues son -tus ojos vagos remedos del azul,

y tus labios aroman la tentación y el rezo

y eres nerviosa como parpadeos de luz.

Es por eso, Princesa: eres carne y ensueño.

la novia deseada que forjaba el Poeta,

y es tu cuerpo tierra, tu espíritu risueño,

de ideales quiméricos, enfermo de fiesta.

Yo no miro la sangre que corre por tus venas

porque mi extirpe es regia de tiempos de Quijano.
No conozco mi historia pero siento a las Penas,

empujarme en conquista de blasones perdidos
y yo quiero, Princesa, llevarte de la mano,

porque tus labios tienen mi capricho escondido.

Victoriano Lillo

(N. en Quillota, el 21 de Diciembre de 1889).

Tiene en

Con su poesía «Saudades», premiada con la segunda me

dalla en el Certamen abierto, bajo el patrocinio del poeta

inglés Swinglehurst, por «El Mercurio» de Valparaíso, y en

que Lagos Lisboa obtuvo el primer premio, ingresó Lillo al

grupo de nuestros poetas nuevos.

Sus versos, a veces imperfectos con esa imperfección de

los que trabajan por el oído e ignoran la retórica y los cáno

nes métricos, tienen vibraciones tropicales y movimientos

lujuriosos. Un naturalismo desenfrenado lastima con fre

cuencia su expresión exterior, haciéndola rastrera y me

nuda.

Estimamos, sin embargo, que los primeros poemas de

Lillo, por su musculatura ideológica aunque todavía implume,
son una promesa para el futuro.

Muchas de sus composiciones líricas han sido modeladas

bajo extrañas influencias. La lectura o la atracción de cier

tos autores, como J. Asunción Silva, ha extraviado su

temperamento, original por naturaleza y artístico por su

origen.
preparación dos libros de versos, Ánforas de Tristezas y Ánforas de Armonía.
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SAUDADES

En esta noche, que al recuerdo incita,
llena el alma de angustia dolorosa,

voy a soñar contigo, Sulamita;

y a recordar tu encanto,

vaso de perfección y de dulzura

donde escancié mi llanto.

Entera estás en mí; si alguien te nombra
da un vuelco el corazón, cierro los ojos

y florecen los tuyos en la sombra.

Divina turbación luego avasalla

todo mi pobre ser, y el alma herida

de tu recuerdo, se estremece y calla...

Principio y fin de todos mis pesares,
motivo eterno del cantar

de todos mis cantares.

¡Ojos lascivos, de promesas llenos,
inefable cadena de tus brazos,

gloriosa comba de tus blancos senos!

¡Cómo volvéis amí, en rondas perfumadas,
encantos de tus ojos, dulzuras de tus

[labios

y sutiles caricias de tus manos amadas!

Por eso, hoy que me hiere

esa angustia infinita

del que quiere matar lo que no muere,

voy a soñar contigo, Sulamita,

y a recordar tu encanto,

vaso de perfección y de dulzura

donde escancié mi llanto.

CARNAVAL

Han pasado las rientes mascaradas

pletóricas de ^vida y de alegría

y en el hondor de la tristeza mía

aun revuelan sus locas carcajadas.
El desfile gentil de las mesnadas,

al rumor de su ingenua algarabía,
perdióse en la confusa lejanía

por las calles vibrantes y soleadas.

He vuelto a mi retiro silencioso

y viendo en el cuadrado luminoso

del viejo espejo mi actitud sombría,
el rictus de mi boca se ha acentuado

y a mi propio dolor he preguntado:
¿en dónde está el Pierrot que antes reía?

Edmundo Jorquera González

(N. en Combarbalá; Septiembre de 1889).

Con una serie de poesías bajo el título de Urna de Cristal,

obtuvo la flor de oro en los Juegos Florales celebrados en

Ovalle a principios del año iyió.

Un rumor eglógico, un canto melancólico de flauta pas

toril ensayan sus versos emocionados a la manera de Paul

Fort.

i Jorquera es. un poeta moderno por la tendencia acentua-

| damente simbolista de sus estrofas. Persigue la sencillez

i musical de la forma.

m Para este joven porta-lira el cerebralismo poético a lo

W Jorge Hübner o a lo Daniel Vásquez (Domingo Gómez
'

Rojas), es como un paramento químico que puede fabri

carse con los ingredientes del estudio, del talento y la in

geniosidad, después de fuertes disciplinas artísticas y

estando en posesión del conocimiento sutil de los engrana

jes líricos y del espíritu más o menos dúctil, más o menos

cohechable de la multitud que nos rodea.

Jorquera desearía tener en lugar del cerebro un enorme

corazón sentimental, y en vez de vivir en medio de la atmós

fera ciudadana repleta de hervores irritantes, incubar sus ensueños entre los arbolados aromosos, bajo el

cielo perennemente" elegiaco de nuestros campos.
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Así, sus versos serían más fluidos, menos ingenuos; tendrían emociones más naturales", menos estra

gadas por el dolor de las urbes.

Es autor de una comedia para niños: El Chapir de Cristal.

Publicará: A lo largo, del camino (artículos) y Los Lujan (novela de costumbres nacionales).

LA BALADA DE LA NIEVE

Visten los caminos

sus trajes nupciales.
. Han prendido linos

sobre los cristales.
"

La tierra cansada,
de alburas se agobia.
Bajo la nevada,

semeja una novia.

Qué dedos divinos,

qué manos benditas,
echan margaritas
sobre los caminos?

Qué huerto cerrado,
de sus azahares

se ve despojado?
Quién a los altares

robó el blanco lino,

que era destinado

para el adorado

Cordero Divino?

Es, madre, la luna

que ha quedado ciega,
y a la tierra llega ?

Es que, una a una,

deshoja el Dios-niño,
rosas celestiales

y lirios pradiales,
blancos como armiño?

Madre, tengo pena

mientras, en el día,
la campana suena,

llena de alegría. •

Yo no sé por qué
madre, me hallo triste,
cuando alba se viste

la tierra. No sé...

Quisiera este día,
llorar de emoción

la melancolía

de mi corazón.

La pena me agobia.
Yo recuerdo el día,
lleno de alegría,
cuando era una novia.

Con el alba, un día,
mi amado se fué.

Se fué mi alegría
con él y mi fé...

Era fino y leve

mi traje nupcial.
Igual que la nieve;
de blancura, igual.

LAS ARAÑAS

Pequeñas hilanderas,

que hiláis en vuestras ruecas, bajo la noche mansa

los velos impalpables
de vuestras telarañas,
donde hay azul de noche,
donde la Luna, como sobre una frente casta

de novia pensativa,
puso todo el encanto de su beso de plata;
pequeñas hilanderas,

que colgáis de los muros de las casas,

vuestros palacios, bellos como un ensueño de Hadas;

que adornáis los rincones polvorientos
con los velos tejidos bajo la noche mansa,

cuando cansadas, duermen las abejas



—

279
—

y en su negro hipogeo las hormigas trabajan;

pequeñas hilanderas

que hermoseáis la trágica
fealdad de los muros

y de los polvorientes rincones de las casas;

yo os amo, yo comprendo
vuestra labor paciente de obreras, y en la calm

de la noche, hasta escucho

el ruido de las ruecas que trabajan
en los velos sutiles,
cuando la sombra casta

envuelve en su misterio los objetos
y Satán, coh sus alas de murciélago, llama

a los cristales

de las ventanas,
en las frías alcobas de las vírgenes
a la hora en que las brujas por los espacios vagan.

Pequeñas hilanderas^
vosotras a las casas

que fueron

abandonadas

vestís con el ropaje fino de vuestros velos;

por eso es que el Poeta

os llamó sus hermanas,

porque él como vosotras,
las fealdades trágicas
de todas las miserias

humanas,

adornó con los velos del Ensueño

y la Esperanza.

Alfredo Guillermo Bravo

(Valparaíso; 5 de Febrero de 1890)

L

El año 1908 publicó, en colaboración con otro escritor,
un pequeño volumen poético, Plumadas. De 1910 datan sus

obras El jardín de mis ensueños, con proemio de Gustavo

v Silva, y de 191 4. su Torre sonora, ambas de poesías.
\ Savia, nervio, vigor, entraña el estilo de este poeta. Se le

v puede tachar no pocos defectos de métrica y de gramática,

y esto hay que decirlo sin ambajes. Se nota en él una vi-

\ sible fuerza progresiva. Empero, debe exigírsele mayor

I corrección de forma para que exista armonía entre el verso

j y su contenido.

1 Desfilan por su «Jardín» bohemios, trasnochadores, ciegos,

truhanes, barredores nocturnos, mujeres del arroyo, orga

nilleros de arrabal, toda una turba de miserables. Y de toda

'¥' esa pobre gente, el poeta como el hermano Gorki, se condue

le. Tiene frases consoladoras, impregnadas de la sudorosa

filosofía del sufrimiento, para los infelices parias que arras

tran su vida dolorosa en los bajos fondos sociales No estig

matiza el vicio, la mugre, la tisis, el alcohol. Tampoco idea

liza la miseria para hacerla aparecer como un andrajo ilu

minado por una luz hermosa a la vez que falsa. Bravo sufre ante la miseria, se conmueve y canta. Su

conmiseración repercutirá socialmente y acaso conmoverá al magnate y al funcionario que pueden mejo-
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rar la deplorable situación de ese gran huérfano, el Pueblo. ¡Caridad! ¡Altruismo!... El nombre poco ira-

porta. En todo caso, el poeta cumple así una noble misión.

LUNA DE MEDITACIÓN

PRELUDIO

La virtud, la abyección, la fe, la duda....

¿En dónde está el secreto de la vida?

Y en la serenidad del plenilunio,
como una esfinge misteriosa y muda,

quédase mi alma por el infortunio

de la meditación, sobrecogida.

Bajo la noche, la ciudad lejana
resopla como un tísico al que una

monja de blancos hábitos, la luna,
brindara el don de su piedad cristiana.

El amor, el dolor, el triunfo, el duelo....

¿en dónde está la estrella del camino?

Medito zigzagueando en mi desvelo;
la noche, en tanto, sigue su destino

y está muda la tierra y mudo el cielo.

La vida, la imperial, la complicada,
psiquis de azul y carnación de lodo,

que equilibra el espíritu del todo

sobre el abismo ignaro de la nada....

Madre, primera gloria de mis horas,
a los veinte' años ya desvanecida,

que por tu loco pensativo lloras,

¿en dónde está el misterio de la vida?

Amor mío, primera angustia mía,
Samaritana en cuyo cristalino

jarro aplaqué mi sed de poesía
¿en dónde está la estrella del camino?

El placer, el dolor, la fe, la duda....

Pienso. El paisaje como un Arlequino
duerme empolvado por la luna- muda.

BUSCADORES DE ORO

Sonambulescos bajo el mal nativo,
el mal de la insatisfacción, tenaces,
desde la torre' azul—mi alma—en que vivo,
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los he visto buscar su lenitivo

y ambular bajo todos los disfraces:

asceta, en el silencio de los claustros,

besadora, en los tibios lupanares,
aventurero, en los extraños lares,

filósofo, en el mar, bajo los astros,

sátiro, en los jardines del exceso,

funámbulo, en las pistas mercenarias,

artista, en el olímpico embeleso,

héroe, en las hazañas temerarias,

vagabundo, en las turbas de emigrados,
primer blanco, en las trágicas partidas,
orate, en los asilos de alienados,

despojo, en el mesón de los suicidas.

Son los desesperados del misterio,
rebeldes al mutismo de la suerte

que entonan el fatídico salterio,
del dolor, del instinto y de la muerte.

Pobres, buscan la dicha, el vellocino

vedado, y contra Dios, contra el destino,
bañados en sus lágrimas salobres,
aullan por la estrella del camino....

Inútilmente, inútilmente....Pobres!

Sonambulescamente pensativos,
mirólos desde mi ancestral guarida
de ensueño, entre mis días fugitivos.
No tienen corazón, despojos vivos,
al vivir condescienden con la vida....

LA ORACIÓN EPICÚREA

Y hierática, estoica, mi voz reza:

En el nombre de la Naturaleza,
de su Belleza y de su Arte, Amén.

Oh, luna esposa de poetas, luna,
madre de la romántica tristeza,

por todos los que en pos de la fortuna

rindieron el espíritu y la sien,
haz a imagen de tu alma el alma mía,

con .las sonrisas de tus claridades,
la gloria de tu fúlgida armonía

y la gracia de tus serenidades.

Astral, imperturbable, entre señeros

raptos de amor y arrobos de beldad,
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a lo largo de todos los senderos

quiero ir tan solo hacia mi saciedad.

Peregrino del cielo, sobre el lodo,

para mi anhelo de sentirlo todo,

nunca las horas me satisfarán.

Como en un áureo búcaro, la esencia

de toda sensación, en mi existencia

las ansias de mi ser escanciarán.

¿El horror del vivir?... No se remedia

con llanto, con blasfemia o con locura,
el viejo mal de Adán que en todo asedia.

Si hallan los pies sobre la senda abrojos,
refulge un millón de astros en la altura

para el placer de los profundos ojos.

¡Oh, luna, diosa del romance, luna,

por la pasión de la cuadrilla en pena

que busca por el mundo la fortuna,
haz mi alma clara, armónica y serena,

propicia al goce, heroica en la tristeza,

grata al instinto, plena de desdén;

luna, símbolo blanco de entereza,

ven a mi corazón y a mi cabeza.

Alma serena de la luna, ven....

En el nombre de la Naturaleza,
de su Belleza y de su Arte. Amén!

DESOLACIÓN

¿Y el Ideal?...—Vivir inmóvil.—Pero

ideal es vigor, pasión, jornada.
Dilema cruel.... Vacilo, desespero,
y le grito a la noche ensimismada:

¿cuándo ha de iluminarse mi sendero?

El ideal.... Yo debo por su inmenso

culto de luz heroificar mi vida,
consumirme en su amor, como el incienso

se consume en la bóveda dormida,

sonreirle, bregar, rendir mi empeño
hasta alcanzar sus invioladas flores,

yo debo para redimir dolores

eternamente perseguir mi ensueño.

Debo luchar.... ¡Quién lo pudiera! Flébil,

perplejo, venenoso, envenenado,
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neurótico y sin fe,—civilizado—

yo nací enfermo de mi tiempo, y débil,
el mayor triunfo para mí no fuera

compensable al amor sacrificado

en lograrlo. Luchar.... ¡quién lo pudiera!

Es que soy un inválido. Palpito
sobre la tierra como una perdida
nebulosa que cruza el infinito

sin orientarse.

Luna, astro bendito

[••cuándo ha de abrirse el arca de mi vida?

Oh, mi demoledora incertidumbre....

Pienso. La luna, muda va en huida

tras el negror de la lejana cumbre....

SONATA RESIGNADA

La virtud, la abyección, el triunfo, el duelo
el ferrado misterio de la vida,

¿a qué escrutarlo? Y ya convalecida

emerge mi alma de su astral desvelo.

Bajo la noche, la ciudad sombría

resopla como un tísico al que una

monja de blancos hábitos, la luna,
hubiera abandonado en la agonía.

El placer, el dolor, la fe, la duda....

una- brisa aromática deslíe

sobre mí su frescor; mi ser sonríe

como un viajero ante la esfinge muda

La dicha es la satisfacción en todo;
ser feliz es erguirse de igual modo

que la vida; fatal, silente, esquivo
a la investigación de los arcanos.

La dicha es la resignación. Hermanos,
cantemos al vivir contemplativo....

Preciso es avanzar a nuestro sino

que irremisiblemente nos reclama,
sin atender los gestos del destino,

(penas, placer, miserias, oro, fama)
ni interrogar jamás en el camino....

¡Resignación, magia de fortuna,
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digo—El paisaje como un Pierrot clama

por su fugada Colombin, la luna....

Ave, Resignación.... Pienso, sonrío,

y me parece adivinar como una

resurrección inmensa en torno mío.

A TERESA DE JESÚS

(Santa Teresa, amigo Bermúdez, es el don Quijo
te hembra».

Alberto Insúa.—En Tierra de Santos»).

Dicen que eras hermosa como una primavera, .

que mirabas con ojos hondos como un dolor,

que caía en cascada negra tu cabellera,

que tus manos ducales, cual la mística cera

del altar, eran blancas, suaves y sin calor.

Y diz que tu alma hallábase forastera en la tierra,
—alma de iluminada, de celeste adalid—■

que vivías pensando, como una flor que cierra

su broche a los azotes del viento, y que en la guerra
contra el pecar te alzaste sublime como el Cid.

Hoy, cuatrocientos años después, -cuando domina

la vanidad que obliga a negar o descreer,
se halla en tela de juicio vida tan peregrina,
los psicópatas hurgan en su ciencia anodina,
unos sonríen y otros invocan a Voltaire....

Y aunque fué tu hermosura la de una primavera,

inculpan a tu carne no sé qué oculto horror,

y aunque tu alma en la tierra se hallaba forastera,

hay quien afirma «espíritu enfermo de quimera,
una loca obsecada por la fe del Señor!»

Loca,"sí, madre de Avila. Loco fué el Nazareno

y loco el más heroico de los hombres: Colón;
tu locura fué de esas: mal augusto, sereno,

que al corazón mantiene perpetuamente pleno
de ardor, pleno de ansias, pleno de redención....

Fuiste una formidable soñadora. Supiste
en medio de la humana ruindad, sólo exprimir
quimeras en el cáliz de tu gran alma triste.

No te saciaste nunca de soñar y moriste

acariciando el sueño de un más alto vivir!
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Y tu- amor fué infinito. Cifraste las delicias

de tu ser impoluto, como luz, como flor,
en ofrendar las blancas rosas de tus caricias

a un Esposo Invisible.... Entregaste primicias
por promesas.... ¡Oh! inmensa maravilla de amor....

Más que santa, eres héroe. Tus místicos delirios

-pudo acaso engendrarlos tu propia condición;

pero tu hambre de cielo, tus conscientes martirios,
tu certidumbre férrea de ver al fin los lirios

de tu esperanza abiertos, gestos de hérce son.

Tu vida es como un hondo poema en que se aprende
todo, pues simbolizas la pureza y la fe.

¡La pureza, tesoro que nunca se comprende!
La fe, sol que en la lucha reconforta y defiende

Fe, pureza.... ¡Oh Maestra, cuan tarde te encontré!....

Tu tiempo está reñido con mi tiempo. Tus años-

fueron los del hermoso triunfo del Ideal.

Paladines, los hombres combatían huraños

por el bien mancillado, por desfacer engaños,

igual que don Alonso Quijano, el inmortal.

Hoy, cuatrocientos años después, hoy nos domina,
si no la indiferencia, la duda o el descreer;

por eso es un asombro tu vida peregrina;
se interpretan sus rasgos por la ciencia anodina

y unos sonríen y otros invocan a Voltaire....

Pero ¡oh Divina Oveja! las almas sentidoras,
tus hermanas de anhelos y utópico fervor,

comprendemos la gloria de tus líricas horas....

Bendita tú eres entre todas las soñadoras

y bendito es el fruto de tu espíritu: Amor...

*



Luis Enrique Carrera

(N. en Valparaíso, el 22 de Octubre de 18911-

Demostró desde muy niño inclinaciones artísticas y una

gran piedad por las turbas oprimidas.
Su prosa y sus versos, acerados y firmes, son clarinaios

de redención social, de odio para la vida ciudadana que des

truye los más hermosos ideales con su marea de prejuicios

y su materialismo asfixiante. Por eso ama la quietud'de los

pueblos campesinos, en donde los hombres, el amor y las

conciencias, se adormecen bajo la sana caricia de la es

piritualidad.
Este artista, apasionado fervoroso de Pezoa Veliz, es

un intuitivo y a la vez un asimilador como ninguno de nues

tros poetas.

Desconocedor absoluto de los cánones retóricos del cla-

cisismo y del engranaje complicado del modernismo poé

ticos, perfila sus estrofas y desenvuelve un cuento o un poe

ma como un buen estilista.

Sus versos poseen el corte y la substancia'de los de Víctor

Domingo Silva; a veces tienen el gesto agrio de los de Pezoa

Veliz, y, otras, el individualismo casero y apacible de Eva

risto Carriego. Cada poeta o escritor que despierta simpatías en él, tendrá que asomar inexorablemente

su idiosincrasia artística por las puntas de la pluma de Carrera.

.
Esta falta de originalidad y sobra de asimilación le han perjudicado enormemente, pues, entre los in

telectuales, goza sólo de una buena fama de «dilettanti».

Es un laborioso sin énfasis ni ambiciones bastardas. Trabaja silenciosamente, ahogada su voz de un

santo cristianismo, en la montaña de una empresa imposible. Es un fervoroso del arte en todas sus mani

festaciones.

En sus tiempos de muchacho quiso gritar a todo pulmón, su amor inmenso por la casta maldita de la

esclavitud contemporánea sin cadena y con amos; pero, rendido por su impotencia, enmudeció y arrojó
al núcleo indiferente sus carillas incendiarias, que, como tantas y tantas otras, rodaron en el vacío.

Ha colaborado en. una infinidad de periódicos y revistas del país.
Como periodista de combate fundó y dirigió sucesivamente en La Calera, cuatro órganos de carácter

socialista y político que murieron por inanición.

Espera restringir los gastos de la vida ordinaria para publicar tres libros: uno de poesías, otro de cuen

tos y una novela inspirada en una estrofa de Pezoa Véli¿, que se titulará La vida es asi...
'

Actualmente es redactor de «El Mercurio* de Valparaíso.

ELLA ME HABLABA ASI...

Ella me hablaba así: confiada, ingenuamente,
como nos hablarían los niños

si nuestra imperfección no nos vedara

comprender sus profundos balbuceos.

Me decía de las desolaciones de su alma,
de sus incertidumbres,
del dolor que vació en ella la maldad ^de los hombres

y de su incapacidad para odiar.
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Hablaba lentamente.

Hablaba como un niño que ha sufrido,

pero que aún es niño.

En el ambiente estaban plasmadas sus palabras:
yo las percibía con todos mis sentidos:

las veía.

Las palpaba.

Penetraban en mí por mis oídos,

por mi boca, por mis ojos,

y por mis poros.
Me besaban con el aire.

Eran la idea hecha materia

y musicalizada por su acento.

(Su acento, fresca enramada de armonía,

para el ardor estival de su espíritu).

Yo escuchaba la música de sus palabras,
bebía sus ideas,
comía sus ideas,

y me nutría de su alma.

¿Qué fué de ella? No sé...

Talvez se diluyó en la sombra

¡Siempre juzgué que no era de este mundo!

LAS NOCHES DEL BARRIO

Cuando ya anochece, salen mis vecinas

a pasear un rato fuera de la casa,

hacen los galanes coro en las esquinas
y algunos abusan de la luz escasa.

Pronto forman grupos; brotan galanteos;

hay voces que ríen y hay voces que cantan, .

y otras que comentan esos devaneos

de las parejitas, que ya se adelantan.

Aunque se prohiben las murmuraciones,
circulan las frases de doble sentido,

y no es raro que alguien forme discusiones

pidiendo que expliquen «algo que ha oído».

N (falta, en el grupo de los despechados,

algún envidioso (del que no hacen caso)

que critique a «aquellos dos desvergonzados

que van tan campantes, cogidos del brazo».

Tampoco escasean los guapos audaces

que provocan serias escenas de celos,

y como se exaltan con gritos y frases,
vienen desafíos a riñas y duelos.
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Entre ellas acallan al que así molesta,

y hasta le amenazan con «dejarlo a un lado».

—«Nunca falta un torpe que turbe la fiesta!»
—«Y eso que se cree tan bien educado...»

Vuelve la confianza; surgen confesiones;
el calor da audacias a toda sonrisa;

los diálogos tienen rumor de oraciones,

y entre risa y besos, Amor canta misa.

Como algunos temen a los indiscretos

buscan la penumbra de amables rincones,

y a solas se dicen los dulces secretos

que siempre desbordan de sus corazones.

Estallan las ansias; el grupo se anima;
en todos los ojos brilla la embriaguez,
la mano acaricia, la palabra mima,
el corazón salta: ¡No des un traspiés!...

Los minutos corren... Pronto se desgrana
el grupo. «Es muy tarde, y hay que separarse»..
Se entreabre una puerta y una voz de anciana

dice: ¡Son las once, niñas! a acostarse!»

* * *

Impera el silencio, la quietud estática.

Luego, alguien que silba. Se abre una ventana.

Y una parejita reanuda la plática,
mientras a lo lejos suena una campana.

Rumor de suspiro, de beso o de queja
de almas que se abrasan en locos anhelos...

Cierre sigiloso... Sombra que se aleja.

Después...
«Padre nuestro que estás en los cielos»...

*



Carlos Préndez Saldías

(N. en Santiago, en 1892).

Si le vierais por esos portales de Santiago, envuelto en

su enorme gabán negro, mirando olímpicamente a todo el

mundo, a través de sus gafas cristalinas, y con su cham

bergo notante sobre la gran melena almidonada—servil y

pigmea imitación de Federico Mistral— creeríais tener

delante de vosotros a un maniático pasivo, a un filósofo

impenetrable de baratillo o a un poeta de esos que en. las

tablas sirven de caricatura para hacer reír al público li

viano.

Este misterio que rodea su figura acaramelada y popular

para ciertas gentes, es uno de los encantos exquisitos de

que podéis disfrutar.

No os acerquéis a él, porque vuestro encanto rodará des

trozado por los suelos.

No escuchéis sus confidencias en la intimidad de: una

conversación, porque sentiréis deseos de abofetearle las

mejillas y de estrujarle esos labios que parecen abrirse sólo

para extrañas revelaciones.

Hablad con él, de artista a artista, y creeréis encontraros

ante el más vulgar de los vividores, ante el más insignificante de los empleados de un Correo.

No hay nada en sus palabras que refleje un pensamiento sutil, una idea refinada, un ensueño

de poeta.

Es brusco, grosero y trivial, desabrido, hermético y contundente para emitir sus opiniones críticas;

y, cuando procura hacer demostraciones de gracejo, cuando intenta chistes y misceláneas, allá en las me

sas pobladas de libertinos y vasos de mosto, propicias al aplauso hilaridante, necesariamente deberéis

reiros para no llorar.

Su primer libro Misal Rojo (1914) es de mérito. Hay gestos entre sus páginas que, más que poemas1

vividos, son posturas de apóstol de pacotilla, bizarrías de monos de cera; pero, por sobre todas estas de-

-

bílidades, se levanta la burbuja de una poesía lustrosa y carnosa que lleva, en su vientre cristalino, soni

dos inauditos que balbucean magníficas promesas. /

En 191 5 publicó Paisajes de mi corazón, almacigo de canciones dolorosas y fuertes, demoníacas, in

quietas y tumultuosas, que hablan de una originalidad absoluta pero vacilante, de una individualidad

desorientada que va recta hacia las cumbres aisladas y luminosas, aunque, a tropiezos, como los ciegos

que saben a donde dirigen sus pasos pero temen extraviarse al sentir el vacío del más allá.

A veces, su alma batalladora y bohemia, tiene momentos de reposo y cansancio, y se detiene en acti

tudes piadosas, y místicas al borde del camino polvoriento. Y canta, y sus canciones de amor y ternura

tienen murmullos inefables de brisa en la arboleda, temblores de manantial agitado por una mano de

mujer. Y entonces es cuando tal vez alcanza el más puro y bello ideal del poeta: estremecer, conmover,

obsesionar los corazones sin provocar espantos ni desgarramientos interiores; humedecer con lágrimas de

espíritu la conciencia extraña y no salpicar con plomo hirviente el rostro de la humanidad. Esto, para los

que no lleven sangre de poeta en las venas.

Carlos Préndez, si no tuerce sus huellas como los agitadores acomodaticios, llegará a adquirir

cierta originalidad entre nosotros.

Tiene inédito un tomo de poesías. Salmos Prohibidos, que piensa publicar próximamente.

LA PENA QUE BENDIGO

Cuando nos encontramos en las calles dormidas

y distraídamente nos miramos las caras,

19.
—Selva Lírica
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sufro toda la angustia de las horas perdidas
en que rogué a la Virgen que nunca me olvidaras.

La pulsación enferma que tienen las heridas

parece que en mis sienes a tu paso dejaras,
y lloro lo imposible de las tardes vividas,
como si en mis recuerdos algo resucitaras.

La blancura enfermiza de tus manos pequeñas
habla calladamente de las noches que sueñas

el ardor inefable de los goces arcanos.

Y bendigo la pena de todo lo vivido,

yo que pude en tus senos entregarme al Olvido

y sanar la enfermiza blancura de tus manos!

RÁFAGA DE OLVIDO

Cierra al camino la ventana.

Vive en la sombra mi canción.

La rubia hermana

ya no viene, corazón.

Deja que ría la mañana

sobre la paz de tu balcón,
mientras tu pena se desgrana
como pedazos de oración.

Cierra al caminb la ventana,

que pasa el viento, corazón.

HUERTOS INTERIORES

(Habla mi corazón)

Eternamente floridos,
como la pena de ser,

sufren mis huertos dormidos

la nostalgia de querer.

En los rosales caídos

viven las rosas de ayer,

con los jugos exprimidos
en tus labios de mujer.

En las sendas olvidadas

están vivas las pisadas
femeninas de tu pie,

y los mudos surtidores

dicen con viejos rumores

la canción de lo que fué.

En las noches, ilumina

su fragante soledad

la florescencia divina

de tu rubia mocedad.

Reza una voz cristalina

la plegaria de otra edad,

y en su ritmo se adivina
tu luminosa piedad.

Por la fe de mis antojos
siembran lágrimas tus ojos

para que te lloré más,

y en los senderos, parece

que mi nostalgia florece

cuando en silencio te vas.



Cnrique Ponce

ÍN. en Vatpara:3o, en 1892).

No es de esas mediocridades vejestoriamente definitivas,
como la de un Antonio Bórquez Solar; no es de esas medio

cridades que nacen y mueren en desgracia de mediocridad,

como el aludido Bórquez.

Suele creerse por ahí, entre los bajos fondos de la multi

tud, que es más apreciable un vejete autor de media docena

de volúmenes atiborrados de nulidad, menesterosos y chu-

rrescos de arte e inflados de pretensión a lo pavo real (me

refiero a Antonio Bórquez), que un poema vibrante de liris

mo, de emoción y juventud, de cualquiera de los adoles

centes casi anónimos que figuran en ésta y en la serie ante

rior de nuestra obra.

No se toma en consideración el verdadero mérito, sino

los años, las arrugas, los bigotes, las dimensiones y las fa

tuidades de ciertos poetas.

No se piensa en que son más dignas del aplauso, antes que
una mediocre realidad estancada, una mediocre esperanza

en movimiento, y antes que una chochez churrullera, tatua

da con timbres, cascabeles y vistos buenos de academias

venales y liliputienses para el Sano Juicio, una juventud discreta, moderna y honrada, que repecha por

sus propios esfuerzos y lucha por ideales propios, que, en su gran modestia, jamás llegará a colgarse ala

banzas que son un sambenito y una demostración de cojera espiritual, y que, para trascender al público,
no necesita andar a la caza de directores de diarios o vegetando en las salas de redacción de cualquiera re

vista, como un vulgar principiante.

Enrique Ponce es una mediocre esperanza en movimiento, no una mediocre realidad estancada. Es

ana juventud, no una chochez. Es un poeta que será, no tanto por lo que representa ahora sino por lo que

significa para el futuro.

Publicó su primero y único libro, Flores de Espino, a fines del año ior6. No fué ni una revelación, ni

un apostrofe al buen gusto; nació en pañales tibios. Y, sin embargo, en todos los corrillos literarios se d jo:

Hé ahí un hombre, un hombre poeta!

Y, en realidad, sus versos son los de un poeta, de uno que se inicia cobijándose bajo banderas más o

menos nobles.

Y sus primeros poemas
—reminiscentes de los de Herrera y Reissig, Carriego y Francia Tammes—

habían de un temperamento fuerte de pintor realista, de un cantor descriptivodel alma nacional, y de un

rapsoda romántico que fracasa cada vez que gime ante las muchachitas suburbiales creadas para el espíritu

esmirriado de un Carlos Barella.

Dura, maciza y casi libidinosa, es la corteza de los poemas de Flores de Espino, como los trozos de vida

que palpitan bajo ella. Cuadros íntimos del hogar y del terruño, tipos característicos del pueblo, animales

domésticos, útiles de cocina, menestras caseras y películas de la vida ordinaria y vulgar, adquieren en las

estrofas de Ponce un vigor tragi-cómico de poesía criollista. Xo porque sean productos bastardos de un

espíritu incapaz, sino porque así los coge su retina de pintor lírico y porque asilos reproduce su emoción

artística.
Si este poeta abandonara las fórmulas exteriores de Herrera y Reissig (lenguaje argentinesco que re

salta en casi todo su libro), podría figurar en nuestra literatura como un tipo original y de mérito

Sus temas nuevos v sus ideas bizarras, desconocidos entre nosotros, hablan de todo un carácter, alúto

ya de buenos versos comunes y sediento de renovación.

Publicará próximamente: Cuentos perversos.

Es empleado de Banco en Valparaíso.
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LOS ESPINOS

¿Quién fué el señor y dueño de toda esta montaña

de cuyo reino apenas quedaron los espinos?
¿Qué brujas de leyendas cruzaron los caminos

por donde aún se escurren siniestras alimañas?

¿Por qué es su nevazón retorcida y huraña

cual si una maldición pesara en su destino?

¿Por qué hiere los pies del dócil peregrino
que en la noche se acerca rezando a la montaña?

¿Quién descifra el misterio del árbol saturniano

que a los buhos perversos acoge como hermanos

y a las mansas palomas desgarra sin clemencia?

Si son vidas prolíficas y han rendido tesoro

y a cópulas de diablos debieron su existencia,

¿qué gnomo bajo tierra cosecha el fruto de oro?

LA ALACENA

Empotrada en el grueso paredón de la cocina,

esparce su bucólica fragancia la alacena...

Tesoro agrario guarda: viejos mostos, cecina,

los quesos y los higos con la harina morena.

Desde la madrugada, róndala con inquina
un gato taumaturgo de facha nada buena,

y aunque la maritornes se precia de ladina,
es fijo que ese gato ganará al fin su cena...

Al caer de la tarde, le corren un cerrojo
confiadas en que el bicho no logrará su antojo,
mas nunca falta, en cambio, un hijo calavera

que arriba, a media noche, borracho como parra

y cediendo al empeño del compinche que espera,

sustraiga el viejo mosto para seguir la jarra.

EL GUARDIA

Muy grave entre los graves, lo espera el tabernero;
salúdanse cordiales, con gravedad patricia,
y discutiendo el tema: «la clausura edilicia»,
le sirve una botella al «artículo primero».

Achácale en su halago la muerte de un cuatrero

y en la hora de almuerzo, con ladina malicia,
le brinda de un clarete que es todo una delicia...

(La cuestión es que al guardia se le agoten los «peros»).

Y triunfa de un hortera el consejo erudito;
la jugada al esbirro regocija al distrito,

pues mientras el Domingo se anuncia en las vihuelas
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mejor que en la apostóüca unción de la parroquia,
del guardia desarmado, el cual ya soliloquia,
se burlan los compadres bebiendo sin cautela.

LA SIESTA

Dan las dos de la tarde. La merienda concluye.
Por ser bueno el hartazgo nadie hay que de él se duela;

si alguien deja la mesa, es que del calor huye;
los más, repantigados, explóranse las muelas.

Del meollo embotado el chiste ya no fluye
y a poco la modorra nuestras miradas vela

y en los cerebros chatos los proyectos destruye
del cura, apotecario y maestro de escuela.

Todos duermen. En tanto la bravia mucama,

a quien un ardor único todo su ser inflama,

cautelosa e hipócrita, se acerca a los postigos,
y viendo que sus amos son presas de la siesta

como una ninfa impúdica de helénica floresta

se escurre entre las viñas tras un sátiro amigo.

EL PUENTE

Eliana grita y jura que en él no ha reparado,

que suya no es la culpa si el puente no resiste

y al agua van los dos... «Debía haberse guardado»,

pero como él no cede, ella, sonriendo, insiste...

Y hay ansias y caricias... mil ansias de pecado

y voces incitantes en todo lo que existe

y el efebo ardoroso que el amor ya ha gustado
contiene su deseo como a un toro que embiste.

Mas, de pronto, él advierte en las aguas tranquilas
las gracias ondulantes de unos muslos desnudos,

y al mirarse de nuevo en las claras pupilas,

contémplanse febriles, en un éxtasis mudo,

y retroceden juntos por el puente que oscila

para echarse en el césped mullido hechos un nudo...

*

EL MATE

Arden con llamas verdes las lámparas cobrizas,

el corrillo decrépito trasunta a Zuloaga,

y en torno del brasero se pierde entre sonrisas

un charlar cacofónico sobre penas aciagas.

Con manos sarmentosas, la criada sumisa,
va peinando a la tía trenzas y moñas vagas;
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los chiquillos, dormidos, sueñan, y en la repisa
los intima Jesús mostrándoles sus llagas.

Pensando en su «mañana» cuando el sol ya no alumbre

gargariza la abuela con santa mansedumbre,

y mientras los cedrones prodigan sus fragancias,
de pronto, el sahumerio de la azúcar tostada

erige una columna serpentina en la estancia

y escapan por los muros arácnidas mesnadas.

EL CORTEJO

Una nube de polvo va dejando el cortejo
que antes de anochecer llegará a la montaña.

¿Quién lo hubiera creído? Morir por fin el viejo
que parecía el alma de toda la campaña.

.
Ponía en lo que hablaba siempre tanto gracejo,

que daba gusto oirle contar de alguna hazaña

y aunque era aficionado un tanto al vino añejo,
él nunca con sus bromas sembraba la cizaña.

—«Varón más bueno y santo (afirma el pobre cura

que supo del difunto quizás mil amarguras)
no se verá en el pueblo, ni lo verán mis ojos...»—

-

Y asienten los labriegos, llenos de pesadumbre,
mientras van con el féretro por entre los rastrojos
y miran la agonía del sol sobre las cumbres.

Vicente Huidobro

(N. en Santiago, el 10 de Enero de 1893).

Este muchacho artista es un carácter. Cuando otros, a su

edad, con su posición social y sus millones, se entregan a la

esterilidad de una vida estragada de ocios blandos u obscu

ros libertinajes, él, demasiado poeta y con algo de un Quijo
te moderno en el alma y en las pupilas, alza la pluma como

una bandera de luminosos ideales, depone sus prejuicios de

estirpe, y escribe sus libros que son como una rebelión para

su cuna, puesto que canta a los desheredados del mundo,

blasfemando contra las cadenas sociales; que son una ame

naza, pues su prosa centelleante tiene apostrofes sangrientos

y escupitajos contra los falsos ídolos que ensombrecen las

alturas: y que son un triunfo, pues sus versos los aplaude

la vigorosa generación actual de ahora, y los gruñen sor-

Si •

damente, como perros sarnosos, los veteranos vencidos

de peluca y pluma de ave de nuestra literatura.

Vicente Huidobro es un orgulloso. Contra toda marea,

contra todo prejuicio, lanza sus libros robustos, de versos

que huelen a pólvora y a adelfas para los pelucones litera

rios de esta edad media que estamos renovando; y que son,

para nosotros, apocalipsis de acentos nuevos, jornadas de

alma y sensaciones imprecisas de un arte propio y firme.

Huidobro es un temperamento: pagado de sí mismo, nada teme ni nada le importa. En uno
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de sus más ardientes libros dice: «Tengo completa fe en mí mismo. Tengo tal seguridad de las cosas que

si el mismísimo D'Annunzío me atacara literariamente, lo sentiría mucho por él». Y más adelante agre

ga: «Siempre he tenido la seguridad de que yo haré mi obra y llegaré al triunfo; por eso no temo gritar ala

banzas con todos mis pulmones a los que creo las merecen. Si ellos hacen su obra, yo también haré la mía.

Si ellos llegan al triunfo, yo también estoy seguro de llegar».

Nosotros creemos lo mismo. Llegará.

Los versos de este poeta son disparejos, ásperos y gruesos, pero musicales. Se nos figuran gusanos de

espíritu inflamados de materia gris. Son musicales como la im'isica de los oleajes y de los truenos. Cortan

tes, como las espadas de doble filo. Penetrantes, como el aire de una noche siberiana. A veces tropiezan

y vuelven a remontar el vuelo. Otras, se cansan de andar en las alturas y corren como arañas por los muros

bajos. Pero siempre son altivos: en las caídas se ven mejor sus inflexiones supremas.

Su poesía tiene la pujanza de sus veintitrés años. Es un simbolista de fuerza pasmosa. Su poema

«Cuando yo me haya muerto», debería llevar la firma de un Mallarmé o de un Rollinat.

Sus ojos de poeta tienen una profunda intuición. Lo que no ve, lo que no presencia, lo adivinan sus

párpados cerrados por el peso de la concentración psíquica, a larga distancia y a través de lo impalpado,

de lo desconocido, y ante el influjo de un milagro intuitivo sorprendente.
Esta es una cualidad más del poeta, que a muchos causa una sonrisa despectiva y- dudosa.

El olímpico ademán de sus versos produjo escozor en la piel acetrinada de ciertos zoilos jornaleros de

la prensa, que le abrieron las puertas de una popularidad prematura.

Ninguno tan laborioso, tan entusiasta, tan fiel a sus ideales, como Huidobro. Nació para poeta,

morirá en gracia de poeta. El lo ha dicho con un gesto de orgullo en su dedicatoria de La Gruta del Silencio:

eDei Gratia Vates».

Su regia mansión de la Alameda de las Delicias, en Santiago, fué, hasta hace poco, el cenáculo más

concurrido por todos los intelectuales sin distinción de rango, de escuelas literarias o artísticas y credos

religiosos.
Para todos ha habido en ella una charla común y un común afecto, que han hecho insensibles e

inolvidables las veladas.

Es el poeta más fecundo de la generación a que pertenece. LleVa publicados seis libros:

Ecos del Alma (1910), poesías de los dieciséis años;

Canciones en la Noche (10 13), poesías;
La Gruta del Silencio (1913), poesías;
Pasando y Pasando.... '{1914), crónicas y comentarios; .

Las Pagodas Ocultas y Adán (poema) 1916.

Cerca de medio centenar de salmos, parábolas y otros poemas en prosa, constituyen el penúltimo

libro de V. Huidobro, que lo coloca en uno de los lugares avanzados de nuestra actual literatura.

En ésta, obra vibrante de lirismos y concepciones plasmadas en el molde de los símbolos e ideales

más bellos, de tendencia sutil y moralizadora, vemos alzarse la figura bizarra de un escritor lleno de ju

ventud, que va por un camino propio cosechando admiraciones y aplausos de los grandes y mordiscos e

indiferencia de los envidiosos y de los pigmeos.
La Gruta del Silencio es un libro bello y alucinante que muchos babearon porque no lo comprendieron

y que ha sido el zarpazo más audaz de rebelión contra, los tiranos códigos de la métrica, la idea afeminada,

y homogénea, y la aguanosa claridad de la expresión clásisa.

Su poema Adán significa un retroceso en su labor artística; es un libro pretencioso, ingenuo y me

diocre que apenas se salva por algunas chispas de ingenio poético.

En 1913, Huidobro estrenó con éxito, una comedia Cuando el amor se vaya, escrita en colaboración

con Gabry Rivas, poeta tropical.
Fué fundador y director de las revistas de arte puro «Musa Joven» y «Azul», que fallecieron después

de una fructífera cruzada en pro de las bellas artes.

Grandes escritores nacionales y extranjeros le han felicitado y estimulado por sus obras.

Tiene listos para publicar tres libros de diversa índole artística, entre éstos El Canto Imperceptible,
versas.

Habría figurado con brillo en la primera serie de esta obra si su poema Adán, último libro de

este poeta, hubiera acusado la orijinalidad que le es característica y no la influencia de escritores que

están a su misma altura.

Hace poco ha sido nombrado adicto a la Legación de Chile en Italia.

CUANDO YO ME HAYA MUERTO

Habrá presentimientos en las cosas

y en la muda quietud de los objeto?;



—

296
—

me vendrán obsesiones intensas, dolorosas,

y sentiré unas ansias de contar mis secretos.

Arañaré las sábanas en rudas crispaciones,
la nariz afilada tomará albor de lino,
a todos los presentes les pediré perdones
y sentiré sollozos en el cuarto vecino.

Mi alma se quedará mirando el cuerpo inerte

como quien mira un traje que recién se ha quitado,
y por una ventana se escapará la muerte

sin ruido y yo velando me quedaré a mi lado.

Veré cómo mi cuerpo se enfría poco a poco;
veré cómo me ponen un traje negro y grave,

un Cristo entre las manos, acaso el que coloco

sobre mi velador; el de mirada suave.

Me cruzarán las manos ya frías sobre el pecho,
me enjugarán el último sudor de muerte helado;
la huella de mi cuerpo se quedará en el lecho

que guardará mis penas postreras apiadado.

Me pondrán en la caja y en la capilla ardiente

donde lloran las velas y hay olor a alcanfor.

Y veré cómo entra, reza y sale la gente....
Acaso de los míos besar querré el dolor.

Después vendrá el entierro, me sacarán de casa

para jamás volver, aunque mi amor lo quiera;
alguien habrá que al ataúd se abraza

y la quitan por fuerza y la arrastran afuera.

Mi espíritu irá siempre detrás de los que he amado

¡qué horrible si yo quiero besarlos y no puedo!
¡Qué horrible ir viendo cómo de mí se han olvidado

y sólo me recuerdan cuando me tienen miedo!

Y luego los sobrinos: «El ánima del tío»,

y arrancarán veloces en las noches obscuras....

Allá en el cementerio yo temblaré de frío

y la luna de Otoño me envolverá en blancuras.

Se sentirán mis pasos en las piezas desiertas

y se sentirán golpes, suspiros, raspaduras;
¡qué susto pasar frente a las ventanas abiertas

que se quedan a veces en las piezas obscuras!
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Creerán ver mi cara detrás de los cristales

y pasarán corriendo o mirando de reojo,
verán en todas partes mis huellas, mis señales,

¡qué gritos tan horribles cuando suene un cerrojo!

¡Cómo se arroparán los niños la cabeza

por no verme parado a los pies de la cama,

y mi espíritu cómo llorará de tristeza

al contemplarse huérfano de los seres que ama!

Tal vez alguna vieja sirvienta visionaria

contará haberme visto cruzar los corredores,
me pintará de alguna manera extraordinaria

envuelto en una especie de flotantes vapores.

Y después, cuando mueran los seres más queridos,
al lado de la muerte los estaré aguardando
y qué goce tan grande cuando otra vez unidos

en los hondos misterios yo los vaya iniciando.

Vendrá una noche en que alguien llorosa y ya cansada,
la única persona que no olvide jamás,
pregunte por mí al aire, quejosa y desolada,

y acaso habrá algún cuervo que grazne: ¡Nunca más!

LA ARAÑA NEGRA

¡Oh la araña negra, la mala suerte!

la fosca anunciadora de la muerte.

Las que crian las Parcas en su pelo,
las que escuchan al tiempo arrastrarse por el suelo.

Ahí está quieta en la pared clavada

como una pelusa de plumero.
Parece que en mí fija su mirada,

parece que medita. Luego anda ligero
y luego corre más.

Mueve veloz las patas cual remos sin compás;

luego, se para,
contorsiona sus patas alámbricas y raras

y yo siento como si el alma me arañara.

Después se queda allí medio estirada

cual si estuviera en el papel bordada.

Dime, araña, ¿qué tienes?

¿Para qué junto a mí vienes?

¿qué me quieres anunciar?

¿Qué tiene la araña que me hace temblar

cual fuese la tejedora



—

298 —

del hilo de la vida y me viniera a espiar?
Está escuchando al tiempo y siente cada hora

que resbala retratando un momento

como un cuadro que se cae y se rompe.

Me parece que siento

hasta su más pequeño movimiento

repercutir en mí. Vuelve a andar ligero

(me atraviesa los huesos un lento escalofrío).

Alargando las patas se mete a un agujero
y yo creo sentir que se lleva algo mío.

¡Bah! son meras alucinaciones

del ajenjo, son torpes obsesiones.

Ella sabe los secretos

de las rendijas,
de las calaveras y los esqueletos;
sabe los secretos de la flor y el nido

y sus telas prolijas son como el olvido;
han cubierto ataúdes,
maldades y virtudes.

Sus telas han enlazado el bien y el mal,
la escoria y el rosal, ,

lo pequeño y lo ideal.

ELEGÍA A CARRIEGO (1)

Se rompió el organillo de Evaristo Carriego...
El silencio se duerme en el suburbio largo
y lloran como nunca los ojos de aquel ciego
que aguardaba en la puerta con un aire amargo.

Cómo te habrán sentido el triste, el vagabundo,
con qué pena tan grande te habrán llorado; acaso

ahora se encuentra sólita en el mundo

la costurerita que dio aquel mal paso.

Quién sabe si parada junto a su puerta, alguna
muchachita se acuerda de cuando tú pasabas
y fija sus miradas llorosas en la luna,
recordando el encanto con que tú la mirabas.

1

(1) Evaristo Carriego, gran poeta argentino, cantor exquisito de la vida popular.
Murió a los treinta añps, asesinado por la fiebre y los delirios de la gran cosmó-

polis bonaerense.
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Cuando tú te alejaste lloró la sensiblera,
la linda vecinita que consolabas tú,
la que hacían llorar los chicos de la acera

cantándole el «Mambrú».

Las casas del suburbio cuchichearon su pena,

lloraron los faroles sus lágrimas de luz,
tu alma para todos era una madrecita buena,

tus versos bendecían y amaban cual Jesús.

Cuando tú te alejaste una flor pueblerina
lloró, lloró la luna hasta quedarse marchita,

y entre las cuerdas dulces de una mandolina

se suicidó una blanca vidalita.

EL POEMA PARA MI HIJA

Hija, tú que eres un retoño de mi vida,
tú que eres una continuación de mí mismo,

de mi silencio y de mi melancolía;
tú que tienes la dulzura de lirio

de tu madre, mírame largamente
con tus ojitos llenos de alborada,

llenos de una tristeza que se presiente

porque el talento es una gran desgracia.

¿Qué quieres que te diga
cuando abres el interrogativo de tu mirada?

¿Quieres saber algo de tu vida

y por qué de repente te has encontrado aquí?
Tú eres una refundición de ella y de mí,
tú eres el retrato y la firma de nuestro amor,

tú tienes de los dos:

tienes de mi tristeza meditativa

y de la fuente clara de tu sonrisa.

Hija, tú has encendido

una luz en mi corazón,

tú has sido un florecer divino

en el desdoblamiento de mi amor.

Tú me perdonarás mi dolor de Arte,
mi amor a las alas de cisne,
mi fervor a lo triste y lo grande,
mi terror a la vida que sigue.
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Amo y medito sobre el milagro astral

de los hombres divinos,
tiemblo ante todo lo sobrenatural

y lloro como un perro a lo desconocido.

Mi tristeza de ensueño enorme y dolorosa

registra por el alma en busca de algo,
va como una princesa loca

que recorre el palacio con los ojos clavados.

Ama la luna escuálida

que cruza en un blanco derroche,
la reina tísica y pálida
presa en la cárcel de la noche.

Hija no creas en la ironía de los blasones

sé tú misma teda tu aristocracia,
la gran aristocracia de los bosques

que se resume en levantar sus ansias.

El otro día al cruzar la Alameda

vi unas niñitas jugando a la rueda

y una niñita pobre que miraba de lejos
con ojos codiciosos y llenos de dolor;
su madre la arrastraba y ella volvía los ojos
como diciendo: «Por qué no puedo jugar con ellas yo»?
Y su madre decía:

«Ven, ese es el juego de las niñas ricas».

Pensé en ti, hija mía,

maldije los blasones

y pensé que tú habrías jugado
con la niñita pobre.

LA OBSESIÓN DE LOS DIENTES

Tenía los dientes tan finos y delgados,
como las hojas de una margarita,
y al reir con los labios desplegados
al abrir su boquita,
me venía el deseo importuno
sentía la obsesión malvada

de arrancárselos uno a uno

jugando al «me quiere, mucho, poquito, nada».

*



Armando Blin

(N en Santiago, el 20 de Mayo de 1893).

No contorsiona la frase, no rebusca su. tecnología poética,
so pretexto de sutiles y verbales refinamientos. Así su verso

resulta fluido, llano, fácil.

Cultiva de preferencia el sonetín. Y, a decir verdad, por

su calor y movimiento, los sonetos de Blin no parecen for

jados en ese clásico molde de hierro. Su composición «María

Cenicienta»,—declamada con franco éxito en el Ateneo de

Santiago,
—

es una feliz rememoración del hermoso «Cre-

nisculo» de José Asunción Silva.

Ha viajado por casi todo Chile, de Tacna a Valdivia, re

gión, esta última en donde tuvo oportunidad de admirar

esas espléndidas floraciones del sur, que con sus orquestales

rumores nutren de panteístico lirismo el sediento espíritu

de los turistas que buscan el olvido de las monotonías de la

urbe. Blin ha loarado, así, recibir sensaciones estéticas di

rectas de la naturaleza, del campo, del viaje, del ambiente;

lo que le ha evitado en mucho la producción de una simple

labor refleja, como ocurre a quienes, al escribir, rememoran

bajo la influencia de una fatal obsesión, lo leído en libros y

revistas.

NEBLINA

Con su- aliento de humedad,
tenuemente blanquecina,
baja lenta la neblina

enturbiando la ciudad.

Como apariciones quietas
los álamos sus siluetas

en largas sombras diseñan.

Por los callejones viejos
los faroles alineados

parecen ojos cansados

de pretender mirar lejos.

Los viejos sauces, en tanto,
hacen más denso su manto,

y bajo su sombra, sueñan...

CONCIERTO NOCTURNO

Canta un gallo en el corral,

ladra un perro en la alquería,
y llora su hipocondría
la rana en el manantial.

De dos sonoras campanas

melancólicas, lejanas,
se oye el quejumbroso acento,

Cerca de mi estancia, un grillo

(que también se une al concierto)
entre las hierbas del huerto

reza su corto estribillo.

y el bosque, uniéndose al coro,

modula su largo lloro

arrancado por el viento.
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MI CIGARRO

Es íntimo confidente-

de mis horas de tristeza;

él envuelve mi cabeza

con sus tules, dulcemente.

En largas noches de frío,

tú, cigarro, amigo mío,
entibias mi alcoba helada.

Mientras que mi mente loca

descansa, tranquilo fumo,

y gozo mirando el humo

que borbotea mi boca.

y sumido en embelesos

yo te pago con los besos

de aniquilantes chupadas.

DESNUDEZ

Senda de paz dormida

entre los brazos de los troncos rudos.

Me he dejado llevar por la avenida

como si fuera con los pies desnudos.

Flota y vaga

un aroma de flores.

La tarde se apaga
con una larga estela de rumores.

Quietud, oh la quietud
del momento feliz, agonizante..!
Y esta hermosa virtud

de ser infante.

Y esta locura de sentir el lento

nacer de una alborada.

Flotar, flotar quisiera sobre el viento

envuelto en esta luz fina y dorada.

Clías Arze. Bastidas

<IN. en I,os Angeles, el 27 de Mayo de 1893).

Cuando se conozcan estas páginas, Arze Bastidas será

una revelación. Trátase, en verdad, de un exquisito, de un

sentimental. A menudo su estilo evoca ese sello aristocrá

tico de los poemas de José Asunción Silva, aunque con cier

to leve barniz de frivolidad de que carece el bardo colom

biano. La muerte de una hermana suya, que era bella como

un ensueño,
—

según la expresión de un poeta,
—enlutó su

juventud, del mismo modo que José Asunción Silva vio

enlutarse su vida por igual causa, sólo que éste «se abrió por

su mano la puerta de las tinieblas soterrarías».

Cultor del sentimiento y cultor agrario de la paterna he

redad, nuestro novel porta-lira seguirá sin duda haciendo

obra de arte purísimo y -sólo en ésto queremos se pare/cíi

al nervioso y apolíneo cincelador de «Nocturnos».

Ha colaborado en «Chantecier», revista de fino humoris

mo, editada en Concepción, en la época en que alcanzó ma

yor prosperidad bajo la dirección del poeta Ignacio Ver

dugo.
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EN EL LAGO

En busca del placer que la enajena

llega del lago al espumoso flanco,

y de la playa en la sedosa arena

apenas hunde el piececito blanco.

De su cuerpo de rosa y azucena

con ademán voluptuoso y franco .

descorre el velo, y de rubor se llena

como el rojo copihue del barranco.

Oleadas de nardos y violetas

perfuman el ambiente de la tarde

en alas de las ráfagas inquietas.

Y al mirarla besada del ocaso

por los rayos del sol que apenas arde

siento como un eléctrico chispazo.

FLOR DE FANGO

Carne viva y palpitante,
carne palpitante y viva,

¡cómo se me hace agresiva
tu esplendidez insultante!

Mujer, flor mala y punzante,

mujer, flor roja y lasciva,

¡quién te hiciera siempreviva,
mujer, flor agonizante!

Has crecido sin tus galas!.:.
porque naciste en el fango
tienes manchadas las alas.

Flor que mueres, flor lasciva,

¡quizá una cuna de rango
te hubiese hecho siempreviva!

FUMADORA

La mujercita pálida y tosedora enarca

la boca, ansiosamente, para alejar su esplín,
al extremo anguloso de su pipa.

—La marca

del opio aquel es marca que fuma un mandarín—

Su vicio pone ensueños en su pupila zarca

y voluptuosamente se arroja en un cojín,
y, entre volutas de humo, ve una exótica barca

llena de chucherías traídas de Pekín.

Sueña con garabatos endiablados y extraños,
o con mujeres de ojos oblicuamente huraños,
o con las siete fauces de un enorme dragón...

Y así calma y olvida su desconsuelo propio;
¡oh, mujercita, sigue, dando tu vida al opio
que yo haría otro tanto por matar mi aflicción!!..



Lautaro García

(N. en San Fernando, el 8 de Octubre de 1895).

Hemos leído algunas composiciones líricas de este joven

poeta ingenioso que irrumpió de su obscuridad en 1914,

año en que el Consejo Superior de Letras le colgó la primera
mención honrosa, por un manojo de versos que presentó al

concurso anual celebrado por dicha institución.

El alma artística de García tiene un vigor secreto de

asimilación. De sus versos se desprende un fervor desespe
rado por el arte moderno, que le arrastra a las más obscu

ras exageraciones ideológicas y a los rebuscamientos lin

güísticos más imperdonables.
Ideas hermosísimas que, expresadas con el lustre verda

dero y propio del modernismo, sin bullicios huecos de cas

cabel ni colores chillones, arden de vez en cuando, como

bellos resplandores, en sus versos que suelen sufrir disloca

ciones premeditadas, con la picara intención de espantar a

la burguesía de los clásicos.

En su afán de modernizarse, retuerce los vocablos despia

dadamente, deteriora adjetivos que ya están consagrados

en nuestro léxico, desentierra palabras relegadas hoy al

olvido y repite otras con profusión que desespera.

Nosotros, que tal vez pequemos de modernistas avanzados, amamos con unción el modernismo culto

y llegamos hasta perdonar ciertos deslices y bizarrías de nuestros escritores y poetas jóvenes, pero no po

demos aceptar ni menos aplaudir, locuras literarias como las de García.

Hace muy poco, pasada ya la crisis nerviosa de sus lirismos de los dieciocho años, ha depuesto los

ardorosos e insurgentes prejuicios que- le hacían mirar con horror las serenidades y encantos mansurrones

del verso hondo, claro e impecable, lanzándose como un desesperado por las quebradas de los amanera

mientos y artefactos retóricos sin valor alguno, y camina lentamente, pero con pie firme, por un atajo que

está muy próximo al verdadero ideal de la poesía.
Sus resabios de juventud desaparecerán cuando este adolescente se compenetre del verdadero gesto

del Arte Moderno, y, estamos seguros que, si Lautaro García, no arroja a un lado los fuegos de idealismo

que hoy iluminan sus pasos, llegará a ocupar un sitio predilecto entre los poetas de esta tierra.

EL CURA

Este cura de pueblo tiene un nombre de santo.

tiene una hermana vieja y una suave sobrina

que en el mes de María letaniza en su canto

las santas soñaciones con su voz cristalina.

Es un cura de pueblo que cuida su parroquia
con un esmero y celo dignos de mejor fin,

y que frente a sus santos, tranquilo, soliloquia,
pensando que en el pueblo él solo habla latín.

En sus predicaciones politiquea un tanto;
no obstante tiene mucho de anacoreta y santo

cuando vuelve los ojos a su reino interior,

y acierta arranques bellos en muchas ocasiones,

y prende la emoción sobre los corazones,

este cura de pueblo, en nombre del Señor.
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EL MAESTRO DE ESCUELA

El maestro de escuela de ideas modernistas

tiene 'un viejo chambergo de dudoso matiz,
al desgaire le cae su corbata de listas

y usa grandes quevedos en la enorme nariz.

Sobre literatura entabla casi a diario

polémicas inútiles con el gobernador

y en el club de pelambres, que tiene el boticario.

es el que retoriza las cuestiones de amor.

Tiene ideas malsanas, e] maestro de escuela:

cuando el cojo cartero con su única espuela
se aleja al trote lento de su rocín overo

y el párroco pasea sonriente por la acera,

él pasa entre las beatas de la misa primera,
con gesto indiferente, sin sacarse el sombrero.

EL PRESENTIMIENTO SERENO

Mujer, recoge tu alma como al atardecer;

junta las manos blancas; te voy a hablar, mujer;
cierra los dulces ojos, dulcemente, mi amor;

cuando cierras los ojos tú me escuchas mejor:
ante el inevitable silencio gris e inerte

surgió el presentimiento sereno de mi muerte.

Serás muy viejecita, amada, pero en ti

veré la primavera del tiempo que perdí.
Te soñaré tan blonda como te veo ahora.

en el disfraz sereno que me finge la hora.

Será mi último día. Estaremos los dos

sin decirnos la angustia, esperando el adiós.

Será un día cualquiera; agónico y doliente

empezará mi cuerpo a helarse lentamente.

La tarde se hará noche, sentiré tu llorar.

Después ya muy lejano no podré despertar.
Se borrará del muro la sombra familiar,

como la vez primera me vendrás a besar.

Se borrará del muro la sombra de los dos,
me habré bañado todo de eternidad de Dios.

Se morirán en ti los pensamientos ledos

y juntará mis párpados el marfil de tus dedos.

Y sentiré la tibia dulzura de tus manos,

como en los días buenos, sonrientes y lejanos.
Por mis ojos hialinos querrá salirse el grito;

pero el secreto irá conmigo al Infinito.

*

Se hará savia fecunda mi fuente de emoción.

Se hará tierra en la tierra, mujer, mi corazón.

Algún hermano bueno levantará del mal,

para arrojar sagrada mi semilla de ideal.

Cuando vayan las almas perdidas a lo lejos
I K 1 C A
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y caiga una tristeza de luna entre los viejos:
mis versos llorarán—mis pobres organillos—

exégetas anónimos de otoños amarillos.

*

Cuando llore el pequeño sin saber el por qué,
pensando íntimamente que su padre se fué.

Cuando llegue la hora de la blanca mortaja
y golpee mi cuerpo al caer en la caja.

Y se alce el imposible de tu vivir, callando,
me quedaré mirando, me quedaré mirando.

¿Qué mirarán serenos los ojos tan abiertos,

qué mirarán los muertos, qué mirarán los muertos?

¿Qué miraré ya muerto, al parecer dormido?

¿Habrá luz de crepúsculo en lo desconocido?

¿Qué miraré ya muerto cuando sonría quieto?
¿Habrá alumbrado el sol las nieblas del secreto?

¿Qué gritarán mis ojos a tu vida futura.

qué misterio dirán en su abierta pavura?_
Lo que todos presienten, lo que nadie lo nombra,

lo verás en mis ojos, cuando pierdan tu sombra.

En silencio quizás... en la bruma callada,

cuando vava mi barca caminando en la Nada.

MOMENTO GRIS

Mi inquietud pesimista se atormenta en la hora;
analiza el pasado y lo que ha de venir,

y la sombra de su alma se proyecta en mi sombra -

y me hundo en mi mismo sin poderlo sufrir.

Reconcentro mi extraña dualidad sensitiva

y me siento bañado en temblor de emoción;

cuando pone en la íntima soledad de mi vida

como amparo materno todo su corazón.

No será de nosotros—mi dolor lo presiente—

nunca, nunca la blanca comunión de las horas;

mi esperanza agoniza como un cirio de muerte

en el recogimiento que mi hondor atesora.

Doblegado al vivir nacerá de mi éxodo,

el inútil milagro de sentir florecer

junto a mí el sereno-cabezal de su hombro;

y seguir esperando sin saber el por qué.

♦:♦ v



\

"David Perry
(M. en 1896;-

Si se pudiera aquilatar el mérito de los poetas exclusiva

mente por la factura de sus versos, David Perry, sería el

primero entre todos. No encontramos ni en Julio Munizaga

Ossandón, ni en Miguel Luis Rocuant, ni en Horacio Olivos

y Carrasco, que son verdaderos cultores de da forma, al artí

fice que vemos en el muchacho que aparece al frente de

esta página.

Su libro Témpanos errantes (1915), fruto de los diecisiete

años, nos dieron a conocer a un poeta nuevo, con altas pre

tensiones ideológicas y un aticismo, una perfección exterior

del, verso, anunciadores de precoces refinamientos artís

ticos.

Sus palabras robustas, marchan en armonía con sus ideas

enérgicas y siempre en un vuelo interminable hacia arriba.

No tiene su libro estrofas enclenques ni temas infantiles.

Es rotundo y elevado como una orquestación. Se diría una

escala de notas wagnerianas. Su estilo sin galimatías ni

amaños de efecto, persigue un ideal de parnasianismo puro.

Ante sus méritos, sus defectos se empequeñecen: adulte

ración de algunas palabras, neologismos inaceptables y decadencia de la idea matriz del poema; pero, esto,

aisladamente, embutido como a disgusto en medio de sus estrofas, más para perfeccionar la onomatopeya,

la música del verso, que para demostrar desprecio a la gramática o ignorancia de ella. Casi todos sus poe

mas van sólidamente construidos y remachados.

La vida galante de la Francia perturbadora y artística, los pasados tiempos de nuestra colonia con

sus incentivos de empolvados blasones y señoriales residencias, las obscuras horas de los barrios bajos de

[a urbe, y, casi siempre, los organismos anónimos, menudos y laboriosos, que hacen vida paralela e indife

rente a la nuestra, han. inspirado sus versos y disciplinado su temperamento en lá caza de psicologías exó

ticas y novísimas para nuestra literatura.

Si no se despoja de sus hábitos parnasianos, llegará en poco tiempo a ser el primero dentro de la es

cuela literaria en que hoy milita.

Tiene en preparación: La entrevista (ensayo teatral) y Cuentos enfermos (prosa).

LOS. POTROS

En el llano, donde alzan los álamos enhiestos

sus empinados troncos, sobre blandos follajes,
se adormecen lo% potros, con descuidados gestos

y pesados bochornos de monarcas salvajes.
Bajo el sol lujurioso que enerva sus arrestos

"

y prolonga reflejos en sus firmes pelajes,
tienen sueños de sátiro, los grandes ojos puestos
en lúbricos contornos de lejanos mirajes.

En las tardes sacuden sus esplines silvestres

como altivos sultanes de serrallos campestres.
Y cuando las campiñas, donde laten las siembras,

echan al aire aromas penetrantes y rudas,

ellos hinchan gloriosos sus narices membrudas

aspirando en el viento proximidades de hembras...
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YERSALLES

Es un cuadro nocturno. De las vecinas calles

llega un ritmo lejano de aletargados sones

i
y envueltos en la sombra de fúnebres crespones

naufragan los contornos y mueren los detalles.

Levantan las estatuas sus empinados talles

en el parque, y con gestos de inquietantes visiones

se yerguen en la noche los esbeltos Trianones

y las enhiestas cúpulas del Teatro de Versalles.

En el movible espejo de la vasta laguna
las múltiples imágenes cambiantes de la luna

fingen un conciliábulo de gigantescas nucas.

Y van bajo las frondas los nobles caballeros

de doradas casacas y plumados sombreros

y las damas ilustres de empolvadas pelucas.

COMO UN CIEGO...

En las noches de invierno, fumando en mi aposento,

pienso en tu larga ausencia, mi rubia y triste hermana,

y tu recuerdo llega como un ave lejana

que viniera escapando de la lluvia y del viento.

Percibo entre las sombras latir tu suave aliento;
cierro los flojos párpados y siento muy cercana

tu hipnótica presencia, y aún tu boca grana

pasa sobre mis labios con tenue rozamiento.

Sé que eres imposible, para siempre perdida,

que tu destino errante no besará mi vida,

que a mi granja dormida ya no habrás de volver.

Y en hondas inquietudes dulcemente me pierde

suspirando el perfume de tu vago recuerdo

como el ciego que siente pasar a una mujer...

I

TERTULIA

En los pausados giros de las viejas pavanas
se entremezclan los suaves crujidos de las colas

y van los uniformes de finas filigranas
con sus largos estoques y sus ilustres golas.

Distinguidos varones y vetustas ancianas

se miran impasibles en las altas consolas,

y en los redondos vientres de finas porcelanas

ponen sus toques rojos las grandes amapolas.

Cautivo en un circuito de adorables espaldas,
entre un crujir de sedas y un palpitar de faldas,
refiere sus galantes proezas el marqués.
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Y quiebran las bujías sus cambiantes reflejos
en las brillantes calvas de un corrillo de viejos

que bostezan jugando partidas de ajedrez...

SPLEEN

Los barcos elegantes de amplias arboladuras

alzan su complicada red de cordelería

y sobre el ritmo lánguido de la ola sombría

duermen las proas ágiles ahitas de aventuras.

Desde el suburbio inmenso gestaciones impuras-
levantan una pútrida miasma de anatomía

y en ondulantes cuencas de vaga hidrografía
se van las calles, múltiples, retorcidas y obscuras...

Con un recogimiento mistico de cartujas
sobre el llano, los techos y las torres-agujas
la tarde pone un vasto temblor de escalofrío.

Y de la urbe anónima y de los tercos montes,

circundando en un marito glacial los horizontes,

como una niebla estéril sube el eterno hastío.

Eusebio Ibar

(N. en Constitución, 1896).

Ya se divisa en él un artista, a pesar de cierta despropor-
cionalidad que se nota en el uso de sus elementos poéticos.

A través de tonalidades aún deficientes suelen encon

trarse rasgos tan valientes y originales que aquellas son

preferibles a una forma que a fuerza de paciencia y estudio

ha llegado a la perfección gramatical, pero que en el fondo

ya no puede dar más de sí. ¿Qué gana la Poesía con esas

tiradas de versos hechos en el yunque de la Retórica, si

leerlos es como pretender libar en una copa vacía?

Ibar será, a lo que parece, un' pintor de nuestras costum

bres, vigoroso y colorista, sin que esto signifique que no

sepa desdoblar repliegues de su mundo íntimo, de su cora

zón, de su propio soñar y existir.

ENERO NUBLADO

(En la falda de un cerro) .

Bajo la concha de plumas
de un cielo blando y nublado,
duerme el pueblo, arrebujado
en la humedad de las brumas.

Mella el mar sin horizonte

sus olas que se desgranan,
en la arena en que se aplanan
los pies del último monte.
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Y, hundidas sus esmeraldas

en las cenizas del cielo,

parece el río de hielo

un pez echado de espaldas.

Los cerros al otro lado

—tendidos montones de humo-

cercan el pueblo en que sumo

los ojos medio cerrados.

Cantos de gallos muy lejos...
Humo que vive un instante...

Llorando en la bruma, errante

el alma de los reflejos.

Grita un lejano heladero

con su corneta de «cacho»...

Pasa cantando un borracho,

y un jote arriba hace un cero.

Mi cerebro es negro rescoldo.

Quiero un canto de cálidos timbres

que retumbe en el fondo de mi alma

como golpes de hacha en el tronco de

[un boldo!

Tengo sed de algo ardiente,
de un pedazo dé sol!

Quiero ver

NOCTURNO ÁSPERO

una lucha de astros en un cielo sin Dios!

Y entreabro el balcón;
afuera la noche silente.

Solo en las tejas del frente,

parten el cielo dormido

en dos mitades eternas,

las líneas que tiran las verdes linternas

de un gato bandido!

ASI

Mi corazón es sombra muerta:

todo negro y callado desde entonces.

Solo al verte pasar, dos lucecitas,
■—recuerdo de dos besos de una noche—

brillan en él muy débiles, lo mismo

que los ojos abiertos de un cadáver

donde brilla la luna cuando pasa...

Gabriel de León

N.:

(N. en Concepción, el año 1896.).

Poco se puede decir sobre este poeta que hace sólo algu

nos meses irrumpió de su obscuridad, desde el difunto men-

suario chillanense «Prímerose», con primicias reveladoras

de un dúctil temperamento artístico que busca disciplinarse
en nuestras más modernas escuelas literarias.

Se desprende de sus versos, vestidos con ropaje ultra mo

dernista, un hiriente perfume de romanticismo, producto
visible del aula escolar con sus crestomatías añejas de per

fumes conventuales. Por eso encontramos que su poesía

tiene dos caracteres: uno vicioso, la idea anticuada, y otro

virtuoso: el molde moderno. Se nos antoja su espíritu poéti

co, el último figurín de la moda parisiense, con actitudes y

movimientos de un cortesano de principios del siglo XVIII.

Los últimos trabajos de G. de León nos revelan el esfuerzo

que hace por sacudir el agua que vierten sus estrofas, y el

éxito que le asiste en este noble ideal.

Después de Roberto Meza Fuentes, este poeta es el que,

. de entre todos los de esta serie, levanta una personalidad
artística de más seguros arrestos.

Julio Arriagada Herrera o sea Gabriel de León, desempeña una modesta oficialía <n la Biblioteca

■ional de Santiago.
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LA CANCIÓN DEL JUGLAR

Con rastros perdidos
de ensueños, Señora,
bordé este cantar.

Son pajes dormidos

que aguardan la aurora

de vuestro mirar.

Llegó el viajero ante la hermosa

niña de azules ojos y
de suave tez color de rosa.

Cayó de hinojos. Y habló así:

«Niña, si fuese yo guerrero

deshojaría a vuestros pies
la altanería de mi acero

y el lema audaz de mi pavés.

Si fuera rey adornaría

vuestros cabellos blondos con

la más excelsa pedrería
que se forjara mi ambición.

Pero ¡ay! no soy rey ni tampoco
guerrero. ¡Soy el que al hablar:

para los cuerdos es un loco;

para los locos, un juglar!...

Perdón para este peregrino
si en vuestras manos coloca el

cantar más raro que el destino

talló con trágico cincel.

Huyó el viajero. Y a la hermosa

niña de azules ojos y

de suave tez color de rosa,

dejó el cantar, que empieza así..

Nó! Yo no podría
decir cómo empieza
la triste canción.

¡Se derramaría

sobre mi cabeza

como maldición!

Cayó la niña enferma. Y una

noche serena halló su fin

bajo los besos de la luna

entre las flores del jardín.

Las malas lenguas divulgaron

que era embrujado aquel cantar.
Y las viejas se santiguaron
ante el recuerdo del juglar.

¡Ay! nunca falta en el sendero

de nuestra vida una canción,

que como aquella del viajero
nos envenene el corazón!

Con rastros perdidos
de ensueños, Señora,
bordé este cantar.

Son pajes dormidos

que aguardan la aurora

de vuestro mirar.

RESURREXIT!

Amiga: el exorcismo doliente de tu mano

ha roto los altares de mi culto profano.
Los ídolos—la Muerte y el Amor—han caído

de bruces en la hnesa sin fondo de mi olvido.

Las llamas de los cirios—sangre de mis angustias-
se han deshojado lánguidas como las rosas mustias.

El cáliz encharcado por mi boca sensual

se ha deshecho a mis plantas con gritos de cristal.

Tu mirar—flor de luna—mi templo ha iluminado

y ha ahuyentado a los negros fantasmas del Pecado.

El maternal arrullo de tus palabras suaves

ha puesto un soplo de primavera en las naves.

Y ante el conjuro mágico de tu mano de armiño

mi yo se ha estremecido como si fuera un niño.

Y en sus telarañados sarcófagos abiertos

han sonreído los labios marchitos de mis muertos.
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LA HORA MUERTA

Aquella hora tronchada por la fatalidad...

Cuando mi alma no pudo perfumar su ansiedad

de dolor, con un dejo de espiritualidad...

Hora, roto fragmento de mi ser, y blancor

de luna en la madeja de una historia de amor...

¡Un zarzal del camino arañó tu fulgor!...

Hora despedazada ¿eras piadosa o cruel?

¿A negras asechanzas servías de broquel
o traías los labios saturados de miel?

En la noche te he visto caminar al trasluz

de mis sueños como una mujer hecha de luz...

¡Y tu cuerpo intangible arrastraba una cruz!...

Tras de ti seres raros formaban procesión:
algunos entonaban un litúrgico son

y los otros aullaban salmos de maldición.

Hora en pena, no llegues a empañar el crismal
del sueño de la amada con tu corte infernal...

¡Hazme el solo culpable!... ¡Clava en mí tu puñal!..

Envió

Amada: En aquella hora muerta para los dos

¿habría sido la última queja de nuestra voz

la fecha de la cita próxima... o el adiós?...

Evaristo JT?ol¡na Herrera

(¡S. en Santiago; el 6 de Julio de 1896).

Estilo llano, a veces hondamente sentido y otras evoca

dor de lo pasado.

Es un concienzudo estudioso de los bardos franceses y

un admirador de la belleza helénica. «Acepto todas las evo

luciones artísticas, siempre que se respeten siquiera las más

elementales reglas estéticas. No creo, como pretenden al

gunos., que el Modernismo sea una nueva interpretación del

Arte. Esto es un absurdo e importa desconocimiento de la

historia de éste. El Modernismo es la evolución lógica y

natural a que han tenido que llegar todas las manifestacio

nes de la belleza de acuerdo con los nuevos estados del alma

moderna». Así ha encontrado Molina Herrera su norte lite

rario con ese buen sentido que es una de sus características.

En los Juegos Florales de San Juan (República Argen

tina) obtuvo un primer accésit, con su trabajo «El Poema

del Amor» y en el concurso del Consejo Superior de Letras

}■ Música de Chile (19T4), un segundo premio, con su colec

ción de versos Rosales perfumados. Fué el mantenedor de

los Juegos Florales de Nuble (1915). Durante algún tiempo
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dirigió la revista literaria «Primerose». Esta revista fué fundada en Chillan el 2 de Noviembre de rqi^

por un grupo de jóvenes de aquel pueblo, bajo la dirección de Alberto Carrasco y Jocelj-n Robles, sucesi
vamente. Desde Marzo de 1916, «Prímerose» cambió de rumbo, modernizándose a gusto del núcleo de jó
venes intelectuales que le dieron nueva vida. El hogar de la revista en Santiago fué el mismo cenáculo en

que se ha formado esta «Selva Lírica».

Molina Herrera ha inventado,—al menos él así lo cree,
—

una tendencia sinfonista. Dicha tendencia

es «una adapción de las formas, métodos y elementos musicales, a la Poesía». Así sus «Sonatinas», siguiendo
la técnica musical, constan de tres temas, caracterizado cada uno de ellos por un motivo distinto, pero
estando todos ligados por una idea principal. En esto procura imitar verbalmente la sonata musical, en

la que por lo general se distinguen tres partes: una amplia y vibrante; otra más reposada y grave, y otra

más ligera y alada.

SONATINA RUSTICANA

Spiritoso

Ese gañán apuesto, de contextura recia,

que maneja el arado como una leve pluma,

que en sus músculos tiene la potencia del puma

y la belleza enérgica de los dioses de Grecia,
el que domeña toros, con gesto torvo y fiero,

y derriba los robles con su hacha cortadora,
al hallarse delante de su bella señora,

se torna dulce y tímido como un manso cordero...

Ese gañán apuesto, de contextura recia,

que tiene la belleza de los dioses de Grecia

y que une una dulzura al gesto fiero y torvo,

al mirar una tarde de Otoño encantadora

contemplar un retrato a su bella señora,

lo vi ponerse pálido y acariciar su corvo!

A dagio

El viejito canoso que nos contaba cuentos

en las noches heladas del Invierno lluvioso,
al calor del brasero, con ritmo tembloroso,
mientras que los muchachos oíamos atentos,

el que contaba historias y combates sangrientos
en que luchó, en la Guerra del Perú, siendo mozo

alegre y atrevido, peleador, bullicioso,

y ahora no servía más que para los cuentos...,

aquel buen viejecito de cabeza canosa,

en una noche oscura, helada . y tempestuosa
de un invierno lluvioso, dobló serenamente,

rodeado por nosotros, su marchitada frente...

¡Y rugían los truenos, cual la voz de un gigante

que contase algún cuento macabro, horrorizante!

Rondo

Aquella muchacha de grandes ojeras

y ojitos hermosos, color verde mar,

que cuenta tan solo quince primaveras,
como quince lirios prontos a brotar,
es toda una perla brillante y preciosa

de nuestra campiña, de nuestro lugar;
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vagando en los campos, parece una rosa

que mueve atrevido el viento al pasar...

Aquella muchacha de grandes ojeras,
que cuenta tan solo quince primaveras,
como quince lirios que están en botón,
un día de Estío me dio una mirada,

y bajó la vista, muy ruborizada...

Y yo sentí un golpe sobre el corazón...

TTíarcial Pérez

(Murió en Santiago, el 29 de Septiembre de 1915).

Quemadas las sienes por el polvorazo suicida, cayó en la

capital, en medio de la vía pública, para no levantarse más,
este quijote avanzado del amor, este sentimental trovador

adolescente, que era una esperanza luminosa para las le

tras nacionales.

Marcial Pérez Cordero, poeta de los últimos y de fina

prosapia, cuya poesía dolorosa era el reflejo de su vida ator

mentada por los más extraños presentimientos y angustias

que le impulsaron a vaciar en sus versos las visiones de su

espíritu agorero, arrancadas a la escéptica filosofía del mun

do, murió a los dieciocho años, trágicamente, estrangulando
con sus dedos convulsos por la desesperanza, la aparición

impiadosa y quimérica que le arrojaba al abismo.

Cayó para siempre, envuelto en la agitada fiebre de la

ciudad asesina que enfermara su espíritu de soñador empe

dernido, que destruyera .el sueño único y fatal de su vida

y que colocara en su mano resuelta el arma del suicida que

mata para vindicar los derechos del corazón y para destro

zar prejuicios y mezquinas debilidades.

Sus versos fuertes y jóvenes, cantan su paso agobiado por el mundo implacable, y tienen el pesimis
mo desdeñoso de quien contempla desde lo alto de una montaña, el menudo y deleznable organismo de la

tierra y la humanidad.

Sus amigos, como un homenaje postumo a su recuerdo y su talento, imprimieron en un libro: De vida,

de amor y de muerte, los poemas de este malogrado artista.

EL CAMINO GRIS

Si camino la vida de fracaso en fracaso,
si no vislumbro nada que no sea incisivo,
si para mi caída no se tiende ni un brazo,

si todo me es huraño y heladamente esquivo,
si todo lo que veo va chorreando veneno,

¡cómo habré de ser bueno,
cómo habré de ser bueno!

Si bebí la amargura de una pena infinita,
si tuve aquí en el pecho un corazón de seda

que todo desgajado ni siquiera palpita,
del cual nadie se acuerda, del cual nada me queda,
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¡si yo sé de la historia triste de Nazareno!

¡cómo habré de ser bueno,
cómo habré de ser bueno!

Si la inquietud enorme de mi vida cansada

va curvando mi espíritu, va minando callada

mente mi alma, de una quimera enamorada.

Si todo lo que veo va chorreando veneno,

si yo sé de la historia triste de Nazareno,

¡cómo habré de ser bueno! ¡cómo habré de ser bueno!

AL PASAR SILENCIOSO BAJO DE TU BALCÓN

La tarde desgajada sobre las calles mudas,
rimando su tristeza con mi eterno dolor;

yo, tras de la lejana solución de mis dudas,

nacidas a la vera de mi callado amor.

Sorprendí los secretos que arrancabas al piano,
al pasar silencioso bajo de tu balcón,

y tras las celosías vi el mármol de tu mano

bordando la ternura de un melodioso son.

Tenías hacia el cielo los ojos levantados,
de una cinta de seda tus cabellos atados,

y en tus labios un gesto mimoso y regalón.

Te miré largamente tras de las celosías,

y olvidando la pena de mis cansados días,
con un beso invisible me alejé del balcón.

RITO DE AMARGURA

Otra copa de acíbar derramó su veneno

sobre la albura nivea de mi precioso altar

y me ahondó la herida, mi dolor escarmeno,

y los ojos rebeldes se niegan a llorar.

El altar está mudo, sus rosas desmayadas,
la lámpara que un día su quietud alumbró

tiene lo tembloroso de las noches lunadas

que un secreto martirio de dolor empapó.

La hostia está tronchada en su cáliz sombrío,
la hostia que. tu pecho junto del pecho mío,
en las tardes serenas me hiciste comulgar.

Mis labios están secos, mis sienes abrasadas

desgarrado el recuerdo de las horas pasadas,
y los ojos rebeldes se niegan a llorar!
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BOSQUEJO DE MUERTE

Una sombra de ataúd

vierte en su cara morena

la enfermiza laxitud

que sus nervios envenena.

Todo el frío de un alud

nieva en su frente serena,

que nimba la extraterrena

luz de la eterna quietud.

Y desgarrando la herida,
el sarcasmo de la vida

le recuerda esa mujer...

La bella, la tan amada,

¡aquella que despiadada
no lo quiso comprender!...

Roberto TTÍeza Puentes

(N. en Ancud, el 25 de Junio de 1899)-

Al través de las páginas anteriores, hemos visto desfilar,

en actitudes bellas y triunfales, nuestros más selectos poetas

modernistas. .

Ahora va Meza Fuentes, el más muchacho de todos ellos,

, el recién llegado al cenáculo de «Selva Lírica».

■\ De Ancud salió en busca de nuevos horizontes. En Talca
**

publicó su libro El jardín profanado (1916) y con él se presentó

Íj| ante sus hermanos de arte, en Santiago.
t¡ En la buhardilla del pintor Fernando Mesa, el poeta an-

«-■ cuditano encontró un ambiente nuevo y propicio, mezcla

..

■■'■'' de fraterno afecto y de iniciaciones estéticas hacia finalida-

f** des más amplias. Tuvo así oportunidades para volcar el añ

ora de sus versos sentimentales y dolorosos. Así pudo, en

horas íntimas, volcar las mejores páginas de su libro de

amor, aquel en que evoca la sombra de La Imposible, «la

más amada y más lejana».
Y pasó el portalira con su corteza áspera y su gesto de

pequeño hombre fuerte. Las zarzas del sendero han hecho

sangrar su corazón de niño bueno, románticamente ingenuo,

románticamente comunicativo y pródigo de insistentes pesadumbres e idealismos escépticos.

Hojeemos su libro. Al «jardín» del poeta llegan sus amigos, fraternalmente; Todos le abrazan y le acom

pañan. Y allí, en noches lunadas, los visitantes sienten deslizarse y desvanecerse la sombra enlutada de la

madre del poeta-niño y la sombra blanca de La Imposible Desconocida. Juan Marín le pide que oculte su

dolor y le vista de seda, de luna y de marfil. Echevarría Larrazábal ve pasar la aristocracia blanca de La

Imposible. Armando Carrasco Silva alude al niño que prematuramente perdió su madre, «loca quimera
soñada allá en la cuna», que al hijo envía intangibles abrazos de ensueño.

Termina el libro de Meza Fuentes una auto-biografía, sencilla e ingenua. Pocos días de haber nacido,

murió su madre. Después, un incendio que destruyó la casa paterna, estuvo a punto de aniquilar al niño,

el que escapó con algunas quemaduras indelebles. Recuerda su primer día de colegio, sus libros, su progre

sos escolares. Recuerda que a los diez años de edad, escribió sus primeros versos, aquellos que merecieron

la burla de un estudiante de humanidades quien le reveló que para hacerlos era necesario saber mu

chas reglas y algo que el incipiente bardo ignoraba: métrica, ritmo, rima... Sin quererlo, el poeta-niño

repugna instintivamente el error de quienes confunden al mero versificador, al fabricante de versos de

encargo o ad-hoc en cuartetos, quintillas o décimas, con el verdadero poeta que extrae de un mundo ín

timo sus concepciones estéticas y las vacia en el molde que su intuición le señala como el más adecuado

para materializarlas bellamente.
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Hemos aludido a la precocidad de este pequeño hombre fuerte, en cuyos diez y siete años se han con

centrado treinta por lomenos de amargura desolada e idealismos inasibles, a la vez que de iniciaciones bien

mentadas y energías prometedoras. Ojalá que en día no lejano le veamos consagrado como un buen poeta

ie su terruño y su isla, del Archipiélago y el Austro.

I

POEMAS TRUNCOS

Y le temo, le temo, porque nada he dejado,
porque mi senda propia no existe, está perdida...
Y bajo el sol que engendra un ensueño dorado

antes que llegue Ella me vencerá la Vida...

Y la espero, la espero como un bien, resignado
bajo el sol o la luna, bajo el gris o el azur.

Y después^., un remanso sereno y esmaltado

me tendrá diluido... Soplará un viento sur.

Me olvidaré de tanto ensueño fracasado.

Miraré largamente el dolor del jardín.

Después... En el silencio nocturnal y nevado

besaré las raíces fragantes del jazmín.

En la tarde de seda habrá un silencio lila

disuelto en el misterio de la bruma violeta;

estrujará una lágrima la flor de su pupila
y helará la mudez los labios del poeta.

Mis ojos,- largamente, beberán el carmín

que se filtra en los labios del más rojo clavel.

Después tendrán opaca la visión del jardín

y mis manos marchitas tendrán un gesto cruel.

Irán mis ojos turbios vaeíos de visiones,
irá dormido y yerto mi corazón desnudo.

Acaso habrá unas frases amables y oraciones

y unos pocos amigos por el sendero rudo.

Tenue rayo de sol, mi esperanza se muere...

Oro y pálido deja mi jardín interior

y mi espíritu trémulo entona un miserere:

es mi vida un poema de imposible y amor...

Palidece mi frente, palidecen mis manos

y mis ojos se apagan y mis labios no quieren
sangrar en esos gritos de «amigos» y de «hermanos»!

Como un rayo de sol mi esperanza se muere...

Me siento disgregarme y disolverme; dejo
una semilla en germen y una flor que me espere

y en mi jardín, enfermo de un pálido oro viejo,
como un rayo de sol mi esperanza se muere...







En esta serie figuran nuestros poetas de tendencias nacionalistas y criollistas. Los hemos agrupado den

tro de los neo-líricos, por ser poetas que para cantar los deberes cívicos, las inclinaciones genuinas del pue

blo, los rasgos característicos del terruño, la vida de nuestros antepasados o el desenvolvimiento de nuestra

raza, escancian en los brillantes vasos de las estrofas modernas, sus sentimientos incubados en el seno mismo

del alma popular, a la-que sirven como de receptáculo que da ■ luz a sus esfuerzos, sus dolores, sus alegrías,
sus ambiciones y sus ensueños de grandeza, frente al corazón de la patria.

La colocación de estos poetas en tercer término nada dice de sus méritos mayores o menores al de los pre

cedentes, y sí, obedece a nuestro propósito de exhibir las diferentes fases de nuestra poesía lírica, cualesquiera

que sean sus manifestaciones espirituales o sus tendencias estéticas.



Augusto Winter

(N. en el Mineral de Tamaya, 28 de Septiembre de 1868),

Hay en la vida de este poeta no sé qué predestinación

extraña. Nació en un bohío, nido de águilas, entre boca

minas y torrenteras. Nada se sabe de su juventud literaria,
si es que la tuvo. Para darlo a conocer en Santiago, fué me

nester que don Samuel A. Lillo leyera en el Ateneo una

composición del poeta ignorado, «La fuga de los cisnes»,

y la insertara en el pequeño florilegio, «Veladas del Ateneo»,

que ese instituto publicó en el año 190o.

Desde esa época el nombre de Winter se ha hecho famo

so. Hasta se ha pretendido adornar la personalidad del

poeta lejano con fantasías de leyenda.

La revista «Austral» (Valdivia), de Alberto Mauret Caa-

maño, publicó en 1915 algunas de las últimas producciones

poéticas de Winter: no ha decaído ni evolucionado; conti

núa siendo el poeta expontáneo, sencillo y sin asomo de

exotismo literario, que ha cantado los cisnes, las gualas y

los flamencos.

Actualmente el bardo reside en Nueva Imperial, cerca

del Lago Budi que él evocara en el poema a que he aludido.

Este Lago es el alma de un pedazo de naturaleza, exuberante, paradisíaco. Alucina con el espejeo de sus

aguas, el rumorear de sus florestas y la quietud misteriosa o la polífona estruendosidad de sus islas mon

tañosas, aún pobladas de indios que suelen ir a tierra firme en canoas labradas en gruesos troncos. En la

lejanía se divisan como manchas verdinegras las selvas que bordean en sinuosa línea la extensión azulosa

del Lago. El viento marino riza las superficies verdes y azules arrancando una orquestación de grandiosa

harmonía. Y en las noches _de luna, puede remarse hasta las islas o cerca de las grandes rocas que sobre

el agua plateada proyectan sombras fantásticas.

En ese Lago encontró Winter el motivo de su mejor poema: Al alba, todo es alegría. Ed Lago sonríe. •

De súbito aparece en el horizonte una columna blanca. Es una bandada de cisnes. Sin perder su simetría

ciérnense a gran altura sobre el Lago. Se les mira descender hacia la ribera lejana. Pero divisan en ella la

obra del hombre: desembarcaderos y viviendas. Ven usurpados sus naturales, sus propios dominios, y
arrastrados por un solo instinto, sin tocar como antes la arena de la playa lacustre, trazan en majestuoso

viraje el vuelo de regreso y se alejan para no volver más. Ese estremecimiento íntimo, nostálgico, dolo

roso, de los blancos plumajes, es lo que Winter ha conseguido aprisionar en «La fuga de los cisnes».

Es autor de un poema simbólico: Las hadas, y de un poema montañés: Carmela.

LA FUGA DE LOS CISNES

Reina en el lago de los misterios tristeza suma:

los bellos cisnes de cuello negro de terciopelo,

y de plumaje de seda blanca como la espuma,

se han ido lejos porque del hombre tienen recelo.

Aún no hace mucho que sus bandadas eran risueños

copos de nieve, que se mecían con suavidad

sobre las ondas, blancos y hermosos como los sueños

con que se puebla de los amores la bella edad.

21.—Selva Lírica.



—

322
—

Eran del lago la nota alegre, la nota clara,

que al panorama prestaba vida y animación;

ya fuera un grupo que en la ribera se acurrucara,

ya una pareja de enamorados en un rincón.

¡Cómo era bello cuando jugaban en la laguna
batiendo alas en los ardientes días de sol!

¡Cómo era hermoso cuando vertía la clara luna

sobre los cisnes adormecidos su resplandor!

El lago amaban donde vivían como señores

los nobles cisnes de regias alas; pero al sentir

cómo implacables los perseguíanTos cazadores,
buscaron tristes donde ignorados ir a vivir,

Y poco a poco se han alejado de los parajes
del Budi hermoso, que ellos servían a decorar,

yéndose en busca de solitarios lagos salvajes
donde sus nidos, sin sobresaltos, poder formar.

Quedaban pocos; eran los últimos que no querían
del patrio lago las ensenadas abandonar,
sin contagiarse con el ejemplo de los que huían,
confiando siempre de los peligros poder salvar.

Mas, desde entonces fué su destino, destino aciago,
ser el objeto de encarnizada persecución:
vióseles siempre de un lado a otro cruzar el lago,
huyendo tímidos de la presencia del cazador.

Y al fin, cansados los pobres cisnes de andar huyendo,
se reunieron en una triste tarde otoñal,
en la ensenada, donde solían dormirse oyendo
la cantinela de los suspiros del totoral.

Y allí acordaron que era prudente tender el vuelo

hacia los sitios desconocidos del invasor;

yendo muy lejos, tal vez hallaran bajo otro cielo

lagos ocultos en un misterio más protector.

Y la bandada gimió de pena, sintiendo acaso

tantos amores, tantos recuerdos dejar en pos! <

Batieron alas; vibró en el aire frú-frú de raso

que parecía que era un sollozo de triste adiós!

*

Reina en el lago de los secretos tristeza suma,

porque hoy no vienen sobre sus linfas a retozar,

como otras veces, los nobles cisnes de blanca pluma,
nota risueña que ya no alegra su soledad.

Si, por ventura, suelen algunos cisnes ausentes,

volver enfermos de la nostalgia, por contemplar
el lago amado de aguas tranquilas y transparentes,
lo hallan tan triste que, alzando el vuelo, no tornan más.
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LAS GUALAS

La luz de la tarde, que va fugitiva
corriendo hacia arriba

detiene su paso del monte en la altura,

por ver a las sombras salir silenciosas

y andar vigorosas
cubriendo del lago la tersa llanura.

Ya sobre las ondas sombrías del lago
se siente aquel vago

clamor, que remeda la voz lastimera

de huérfanas almas... Ya cantan las Gualas,

plegadas las alas,

flotando en el lago su queja postrera.

Son muchas... van juntas... su número asombra,
nadando en la sombra,

la onda obscurecen del lago sombrío;
el viento recoge sus quejas... su canto

es lúgubre llanto,

que infunde en el alma pavores y frío.

Oid cómo lloran

las Gualas del lago;
su mísero, aciago
destino deploran:
«Nosotras tenemos tristeza infinita:

con muerte maldita

llegamos al mundo y en hora fatal,

decimos, Natura, ¿por qué nos regalas
inútiles alas

si nunca con ellas sabemos volar?

En medio del agua vivimos nosotras,

mirando a
,

las otras

alígeras aves del vuelo gozar,

las ondas nos mecen a todos instantes,

vivimos flotantes

sin nunca, en la orilla, descanso buscar...

Amamos las sombras... Dejamos que guarde
la pálida tarde

en hondo misterio los restos de luz,

y luego entonamos las quejas tan hondas

que lleva en sus ondas

el lago sereno, sombrío y azul.

Y vaníos muy tristes... y somos hermosas!...

nosotras las cosas

secretas del lago sabemos hallar,

lo bello, lo triste, la pálida bruma,

la frágil espuma,
la onda que gime la brisa al besar.

De nuestras canciones el dulce concento,

vibrando en el viento,

dilátase en ondas de inútil pesar!...
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llenando del valle los ámbitos queda
la rítmica y leda

plegaria, que nadie comprende quizás!»

Hay almas que llevan, cual llevan las Gualas,

plegadas las alas

y sobre las olas de un mar de dolor,

cantando a la sombra, se quedan flotantes;
son almas errantes

sin grandes ideales, sin fe, ni valor!...

Samuel A. Lillo

f N. en Lola, el año 1870)

Es uno de esos poetas insospechables a que me he referido

anteriormente. Y, sin embargo, la juventud intelectual de

esta tierra le ha zarandeado como si se tratara de esa «gente

de la mala bohemia» de que habla Rubén Darío.

Y esa noble juventud que, justicia en mano, escupe sus

desprecios a los cacógrafos del arte, a las caricaturas de

poetas, como Humberto Bórquez Solar y Samuel Fernán

dez Montalva—por nombrar sólo a algunos
—ha cometido

una injusticia lamentable al atacar a Samuel Lillo, poeta

genuino, cantor de nuestra etnografía, voz legendaria de

nuestros aborígenes, símbolo espiritual de nuestros glorio
sos capitanes de la Independencia y corazón representativo
de los fuegos epopéyicos de nuestra raza.

Porque Lillo es la sombra rediviva de nuestros valerosos

antepasados, el fantasma del indio quijotesco, huido de sus

montañas y sus selvas para gritar su amargura de paria y

su heroicidad indomable en el seno mismo de la civilización

que le olvida.

Porque Lillo es carne de nuestra alma, blasón de los de

beres universales, paladín de todas las libertades que engrandecen, y apóstol que encarna bajo una capa

polvorienta y romántica la carcomida religión del amor de los hijos por la patria.

Porque Lillo es tal vez el único de nuestros poetas que no ha hecho abdicación de sus ideales ni ha

sufrido desmayos en la lucha.

Porque nació cantando las glorias y virtudes del terruño y morirá llorando la ingratitud de muchos

de sus hijos que desearían ver convertido en figurín de moda a ese Lázaro olvidado del alma primitiva de

nuestros aucas, de nuestros cóndores y de nuestros héroes.

Este poeta es una víctima fatal, una noble víctima sacrificada a las puertas del ambiente moderno

con sus costumbres, doctrinas y hábitos completamente nuevos, propios .de un siglo que repecha y está al

borde del más estupendo materialismo.

No sé por qué, observando a Samuel Lillo con sus obscuros ojos cargados de alma y sus actitudes de

cansancio y de angustia casi nazarena, he pensado en esos patriarcales sillones de los tiempos de la Colo

nia, sobre cuyo prestigio solemne y apacible hubiera deseado reposar mis rebeldías, mis locuras, mis ciegos

y tumultuosos entusiasmos juveniles.

Mirándolo, escuchando sus confidencias espirituales, se ve desprenderse de su personalidad, como

una neblina azulada, el alma de un poeta de generaciones difuntas, de montañas perdidas y olvidadas en

lejanos bosques, alma que, en medio de las urbes, sufre por las homéricas indiadas, irredentas del hambre

y la miseria, canta las glorias inmarcesibles de los guerreros que nos dieron patria y enciende con sus épi

cos clarines los dormidos empujes que han de arrastrarnos hacia adelante y en busca de las cumbres.

V. sin embargo, la juventud de hoy le denigra, le muerde injustamente.
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La juventud de mi tierra~comete un error, una injusticia abominable. No mira al fondo de esta cis

terna antigua. Ve únicamente lamas flotando en la superficie y retira con asco los ojos de sus aguas.

Removed las lamas, observad el fondo, y veréis un vasto tesoro escondido, pedrerías que serán peda-

cítos de sol en vuestras manos y para vuestras vidas.

Juventud de mi patria: atacáis a un poeta que os ama y os defiende cuando os rasguña la maleza.

Atacáis a un poeta que no habéis leído, puesto que lo atacáis, y a quien glorificaréis cuando compren

dáis el gran mérito de su obra, construida sobre añeja arquitectura, pero teñida por un pedazo de cielo

en que el sol de la patria ha puesto todo el oro de.una canción de raza!

Biografía: Es Abogado, Profesor de la Universidad Nacional, Secretario Perpetuo del Ateneo, Miem

bro del Consejo Superior de Letras y Bellas Artes, Pro-Rector de la Universidad del Estado y Profesor de

instrucción secundaria.

Bibliografía: Ha publicado: Poesías, rgoo; Antes y Hoy, poemas rgo5; Canciones de Arauco; rgo8,

3.» edición; Chile Heroico, rgrr, poesías premiadas en los Certámenes del Centenario; La Concepción,

poema igrr, 2.a edición, premiada en el Certamen del Consejo de Letras; La Escolta de la Bandera,

poema 1912; Canto a la América Latina, 1913, primer premio en los Juegos Florales de Tucumán; Canto

a Vasco Núñez de Balboa, r9i5, primer premio en el Certamen Universitario, y Canto Lírico a la Len

gua Castellana, primer premio en los Juegos Florales Cervantinos de Valparaíso.

En prensa: Canto Lírico a Isabel La Católica, premiada con la Flor de Oro en los Juegos Florales

de la Raza en Concepción; y Bajo la Cruz del Sur, poesías.

CANTO A LA AMERICA LATINA

Nadie sabe todavía

cuándo, desde la profunda mar bravia

que azotaba el huracán,
tus gigantes cordilleras

asomaron sus cabezas altaneras,
coronadas con penachos de volcán.

Ni de dónde a tus orillas arribaron

las extrañas,

fuertes razas que poblaron tus montañas,

y tus valles y tu mar.

Sólo sí que se extendieron como enjambres vigorosos
y cubrieron con sus tribus, sus imperios poderosos,
sus innúmeros guerreros,

del lejano septentrión a los postreros
arrecifes en que llora el mar austral.

Junto a un lago

que brindábale el halago
de su linfa rumorosa,

en la tierra del cenzontle y del quetzal,
se expandía,
formidable y belicosa,
la temida monarquía

que fundó Quetzalcoal.

Con sus sólidas falanges de guerreros

sus caciques altaneros,

con su corte de pintores y poetas

imperaba en las mesetas

y en el valle de Anahuac:

y llegaba,
sin reparo, el albedrío

de su inmenso poderío
de Tezcuco al Orizaba,

desde el golfo al otro mar,
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Con sus coyas, sus vestales,

sus palacios y sus templos colosales

su gobierno patriarcal,
el imperio de los Incas se extendía

por la América y cubría

a los pueblos con su púrpura real.

En las faldas de los Andes orientales,
donde hay lagos suspendidos,
como espejos, en los cuales

se contemplan los erguidos
soberanos de las cumbres, habitaba el aimará

una raza de gigantes
que ha dejado huellas hondas de sus pasos
en los ásperos ribazos,
en las islas de sus lagos ondulantes .

en la cima del volcán.

*

Si, entregados a las guerras,
los feroces y salvajes guaraníes
dominaban en las tierras

del Brasil y el Paraguay,
los valientes e industriosos cachalquíes
dedicados a pacíficos trabajos,
habitaban las montañas y los bajos
de la sierra cordobesa al Tucumán.

Y los indios de las pampas vigorosos y arrogantes,
de ágil cuerpo, compartían con el índico jaguar
el dominio de sus sábanas gigantes,

por el sol y por el viento acariciadas,

que aun palpitan en oleadas

de verdura como un mar.

Y detrás de las ingentes
cordilleras, orgulloso, soberano,
defendido por las lanzas de sus ulmenes valientes

levantábase el gran pueblo araucano,

siempre fisto a combatir

por las sierras escarpadas

y las lóbregas quebradas
de su indómito país.

*

Al través de los incógnitos océanos,

unos seres sobrehumanos

con una ansia inextinguible de tesoros y aventuras,

arribaron de las tierras desde donde viene el sol;

y, escribiendo con su sangre cien homéricas hazañas,

escalaron las montañas

y asolaron las llanuras,

como oleadas de una enorme inundación.

Y cayeron, uno a uno, los imperios seculares,

y se hundieron en los lagos, y en los mares

y en las selvas, donde nadie penetró,
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los despojos de las tribus primitivas
que, diezmadas, pero indómitas y altivas

resistieron al empuje del turbión.

Y entre roncos aullidos,

estampidos
de mosquetes,
raudas cargas de jinetes

y disparos de cañón,

escuchóse la agonía
de una raza que moría

de otra raza ante el asalto abrumador.

Y se irguieron bravamente los primeros
los aztecas, los guerreros

que escribieron la epopeya mejicana,

que es hermana

del poema de Lautaro y Tucapel,
pelearon frente a frente con sus lanzas y sus mazas

sin temor a las corazas

a los rayos de las armas ni al empuje del corcel.

Fueron ellos los soberbios mejicanos

que, encerrados a la postre por los hierros castellanos,

por la peste, por el hambre, la miseria y la crueldad,

no queriendo convertirse de señores en esclavos,

prefirieron enterrarse como bravos

en las ruinas de su gran Tenuchtitlán.

Y cruzando por las olas

nunca hendidas del remoto mar del sur,

las osadas compañías españolas,
realizando la quimera de su empresa,

como leones que aprovechan ej descuido de su presa,
'

sorprendieron a los incas del Perú.

Y arrollaron los Pizarros a los quichuas indolentes,

a los subditos pacientes
de este imperio conventual,
con la voz de sus cañones

y los cascos de sus rápidos bridones,

como a un tímido rebaño montaraz.

De las márgenes del Plata

a las pampas infinitas como el mar,

pronto el reino de Castilla se dilata

sin atajo, cual el raudo viento austral.

Y la tribu que corría libremente por sus llanos

ve, a pesar de sus esfuerzos sobrehumanos,.

invadido y pisoteado su pastal.
Pero un día se estrellaron los ejércitos hispanos

con los rudos

capitanes araucanos,

de los pechos indefensos y desnudos

que, rodeados por sus bárbaras indiadas,
sus montañas nunca holladas

se aprestaban a librar.

Y rodaron los jinetes castellanos

al empuje de sus lanzas y sus hachas.

Como caen, resonantes,

derribados por las rachas

en el alto Nahuelbuta, los gigantes
del pinar.
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Y ya nadie puso diques
a los índicos arranques. Los caciques
y guerreros más audaces protegieron sus figuras
con las férreas y brillantes armaduras

que quitaron en los campos de batalla al español,
se habituaron al tronar de los cañones

y montaron los fantásticos bridones

sin recelo ni temor.

¡Cuántas veces contemplaron los iberos

cómo iban los indianos caballeros

con las riendas en los dientes, en furioso galopar,
lanza en ristre y embrazando los broqueles,
inclinados sobre el cuello de sus rápidos corceles,
los escudos de sus viejos enemigos a golpear!

Fué cesando lentamente

en las selvas y en los llanos la pelea,
y el hispánico poder del continente,
cual la bíblica marea,

desde Méjico al estrecho sepultó;
mas quedaron en los limites australes

del Arauco legendario los caciques inmortales,
invencibles bajo el sol,

como quedan en los mares,

a pesar de las crecientes,
los peñascos seculares

que levantan hacia el cielo su erizado pedernal,
vencedor de las rugientes
marejadas que subleva el temporal.

*

Y los siglos pasaron,

y del cruce fecundo

de las dos bravas razas que pelearon
el dominio de un mundo,
brotó una raza nueva,

robusta y aguerrida,
fuerte como los pumas y jaguares
que pueblan la temida

fronda de tus montañas seculares.

Una raza altanera que tenía

la noble bizarría

de un quijotesco hidalgo castellano,
del gaucho la serena poesía,
la bravura del indio mejicano,
y el sublime heroísmo

de un cacique araucano.

En brazos- de tus hijos
¡oh! América, dormías perezosa,
reclinada en las faldas

de tus montes bravios

o en el verde alfombrado de tus llanos,

oyendo la corriente sonorosa

de tus gigantes ríos

o el rudo canto de tus dos océanos.

Mas un día, a la luz de una alborada,
escuchaste vibrar la clarinada

que lanzaron las águilas francesas

cuando, poblando el aire de rumores

de libertad y guerra,
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volaron anunciando por la tierra

el fin de los tiranos y opresores.
Te erguíste lentamente

con el suave vaivén de la marea,

que en el principio toca

apenas con su espuma dulcemente

el dorso de la roca,

y que, luego, más firme y animada,
hacia el asalto viene

con el apoyo de otra nueva oleada

que la anima, la impulsa y la sostiene.

Y cuando terminó la incertidumbre

y se oyó por doquier la voz vibrante

que mostró de la hispana servidumbre

roto por siempre el manto,

e hizo resonar por vez primera,
desde el llano a la cumbre,

el nombre de la patria sacrosanto,

se lanzaron tus hijos a la lucha,
al viento la melena alborotada,

cual sale de la hirviente marejada
revuelta por los raudos aquilones
la aulladora jauría,
a tomarse los altos murallones

de la costa bravia.

Y los héroes brotaron

de toda la amplitud del horizonte

con la misma bravura

con que antes levantaron

sus testas- orgullosas, en el monte,

el valle y la llanura,
los caciques del suelo americano,

al sentir resonar en sus montañas

el rudo casco del corcel hispano.
¿No oís como bramidos de huracanes,

como un ave gigante que aletea?

¿bostezos de volcanes,

rumores de pelea,
voces de imprecación, salves y hosannas,

y junto al son de bélicos clarines,

el himno de las místicas campanas?
Es que envuelto en los cálidos vapores

de la sangre y la gloria,
sube, desde la puebla de Dolores,

despertando los valles y las sierras,

la gran figura del patriarca Hidalgo
a redimir las mejicanas tierras.

Al frente de sus bravos inmortales,

el gran Bolívar llena

la amplitud de las zonas tropicales
con. la heroica leyenda que derrama

los ecos de su gloria y de su fama;

y, vencedor en la sangrienta arena,

tremolando el patriótico oriflama,

de Quito al mar Caribe

y desde el Orinoco al Magdalena,
la libertad de América proclama.

A los pies de la andina cordillera,

álzase el grande O'Higgins. Su bravura

sobre los campos de batalla deja
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atrás a los más ínclitos campeones

y de Rancagua en la sangrienta
'

plaza
cierra el poema de la Patria Vieja
con la carga inmortal de sus bridones.

Entretanto que el ínclito Belgrano,
vencedor o vencido,
aun lucha contra el fiero castellano,
midiendo desde el llano

la insalvable barrera

que le opone el riscal de la montaña,
San Martín silencioso

su grande hora espera,
como el tigre nervioso

aguarda por la tarde en los herbajes
de la pampa callada

el rítmico trotar de la manada

de los potros salvajes.
El noble O'Higgins llega

y junta sus deshechos batallones

a las nuevas legiones
que San Martín sacara

de sus llanos desiertos y sus breñas,
como Moisés, en otros tiempos, hizo

borbotar a los golpes de su vara

cristalinas corrientes de las peñas.
Y ávidos de cumplir la grande hazaña

de libertar un mundo, el alto monte

traspasaron chilenos y argentinos,

y fueron sobre el escuadrón de España
como bandas de cóndores andinos

que caen sobre un león en la montaña.

Salvaron los abismos y las cimas

con sus ajas de vuelos soberanos

y, bajando a los valles de Aconcagua,
como alud gigantesco, en Chacabuco

vengaron reunidos los hermanos

la sangre clamadora de Rancagua.
Y la bandera de la blanca estrella,

símbolo del poder de un pueblo nuevo

cruzó los mares y, a la sombra de ella

los guerreros de Arauco y de la pampa
derribaron del trono a los virreyes.

Y desde las riberas

donde cantan los mares antillanos,
remontando salvajes cordilleras,
mortíferos pantanos,
abatiendo a su paso las banderas

y los escudos y las armas reales,
una legión de bravos colombianos

de raza ciclópea
vino, con sus guerreros formidables,
sus cargas de corceles y sus sables,
a decidir la homérica pelea.

Y al pie del Chimborazo

que con su blanca frente

domina la mitad del continente,
sellaron juntos en fraterno abrazo

la redención del suelo americano

los dos héroes más grandes:
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Bolívar, el titán venezolano,

y San Martín, centauro de los Andes

*

¡Salve, América, están libres los senderos

que te abrieron tus guerreros

con los filos de sus sables

a los toques sonorosos del clarín.

¿Quién contiene tus avances formidables

hoy que pasas
con tu séquito de pueblos y de razas

a cumplir tu noble fin?

¡Salve, América, se acerca ya la aurora

cuya lumbre bienhechora

va anunciando por montañas y por llanos,

de las sierras hasta el mar,

el sol nuevo de justicia, sol de hermanos,

que, al calor de sus miradas, sin envidias ni recelos

bajo el dombo gigantesco de los cielos,

de la América latina las naciones unirá.

Y tus hijos arrogantes y briosos

con el alma estremecida por anhelos generosos,

hermanados por la épica memoria

de los héroes que esculpieron la leyenda de tu gloria,

juntaránse bajo un mismo pabellón;

y del Golfo Mejicano a los canales

donde se alzan los enjambres de archipiélagos australes,

formarán con sus cien pueblos una sola y gran nación.

Y así juntos alzaremos una valla

semejante a una granítica muralla,

donde vengan, impotentes,
a estrellarse las corrientes

desbordadas

de las razas antagónicas y extrañas que, en oleadas

espumantes, de los viejos continentes llegarán,
un gigante acantilado, cuyas cimas vencedoras

pongan diques a las bandas invasoras

de las águilas del norte, que, de lo alto de sus montes,

escudriñan codiciosas los ignotos horizontes

donde brilla la serena cruz austral.

Envainadas

las espadas
al compás de los martillos y al sonar de las azadas,

mientras se oiga de los trenes el jadeante galopar,
nuestros hijos alzarán en el futuro

los acentos de su cántico más puro

a vosotros, los perínclitos latinos,

que llevasteis estos pueblos hacia altísimos destinos

y supisteis de esta raza la grande alma modelar.

A ti, ¡oh! Galia, redentora

de las razas oprimidas,
que marcaste en nuestras vidas

la grande, hora

que anunciaba la soñada libertad,

y que alzaste allá en las cumbres tus ideas
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fulgurantes, como teas

que guiaron en la sombras a esta nueva humanidad.

A ti ¡oh! patria de los Médicis y el Dante,
de Leonardo y Rafael,

que al palenque de las artes nuestra mente vacilante

has llevado con tu mágica paleta y tu cincel.

Y a ti, España, madre amante,

que, en tu raza valerosa y arrogante.
nos legaste tu hidalguía, .tus hazañas y tu ideal,

y, engastado, como perla, sobre el oro valioso

de tu idioma sonoroso,

el Quijote, que es el símbolo de tu alma noble y leal.

EL LAGO DE LLANQUIHUE

Tus ondas obscuras, que inquietas se mecen,

con azul de Prusia teñidas parecen;
los jóvenes coigües que pueblan tus faldas

bordan en tu orilla franjas de esmeraldas.

Por sobre los cerros que se alzan en torno

guardián de tus olas, se yergue el Osorno,

que ve reflejarse su testa nevada

en el claro espejo de tu onda callada

pensando en los tiempos que pasaron luego
cuando, con la frente nimbada de fuego,
junto con sus otros ya muertos hermanos,

retemblar hicieron montañas y llanos.

¡Oh! lago tranquilo, tu linfa dormida

como el mar, tu padre, también tiene vida;

como él tienes alma, que sueña y que siente

la dulce caricia, la cólera hirviente.

Si el viento te besa, no son tus oleadas

como las redondas, largas marejadas
que semejan torsos de mujeres, suaves

y ondeantes, que pasan rozando las naves.

Al golpe del norte, tus olas no ruedan,

se engrifan y saltan, sus filos remedan

las hojas enhiestas de agudas cuchillas

que hieren las naves en flancos y en quillas.

¿Qué guarda en sus negros misterios tu abismo?

tal vez la leyenda de algún cataclismo

en que pelearon, como los titanes,
olas turbulentas, lavas de volcanes.

Nadie ha conseguido sondear todavía

de tu honda Ensenada, la gruta sombría,

y aquel que, en un tiempo lo intentara osado,
aun duerme en tu lecho profundo, ignorado.

Y cuando más tarde quedaron calladas

de tus ígneos montes las bocas airadas,
sobre tus orillas, en vez de las rachas,
se oyeron los golpes rudos de las hachas

de una raza nueva de rubios germanos

que, con el esfuerzo de sus férreas manos,
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abrieron tus bosques, y ornaron tus lomas

de trigales áureos y doradas pomas.

Los raudos vapores hoy surcan tus olas,
llenando de vida tus montañas solas.

Cuando el barco roza tu mansa ribera,
lo besa la espiga de la sementera,

y -se oye, en la sombra de los manzanares,

el zumbar sonoro de los colmenares.

Y al oir los claros y alegres pitazos

que da el barco, bajan hacia los ribazos,

sueltos los cabellos, y roja la tez,

lindas muchachuelas de rosados pies.

¡Adiós! ¡oh Llanquihue ¡adiós! dulce lago,

quien haya sentido ya el candido halago

que esparcen en torno tus vividas ondas,

tus pálidos cielos, tus playas y frondas,

no puede olvidarte, que hasta el alma fría

que nunca supiera lo que es poesía,

_se siente más joven, más fuerte y más pura

ante la belleza de tu amplia llanura.

LA EPOPEYA DE LOS CÓNDORES

Era la edad lejana
de los tiempos heroicos de esta tierra,
en que vibraba todavía el grito
de libertad del mar hasta la sierra;

en que cada labriego,
al ascender la noche sus montañas,

contaba junto al fuego
el poema viril de sus hazañas;

el tiempo legendario
cuando en la soledad de los alcores

luchaban con los pumas,
como nuevos Davides, los pastores,

y cuando los aldeanos,

al asomar la -aurora,

miraban descender hacia los llanos,
más fieras y más grandes
talvez que las de ahora,

las bandadas de cóndores del Andes.

En grupos bulliciosos acudieron,

al conocer la nueva de aquel día,
los fornidos muchachos montañeses

a tomar su lugar, como otras veces,

en la gran cacería.

Construyeron el campo de la fiza

al pie de unas alturas

que cierran allí el valle, y lo cercaron

con una red de troncos que amarraron

con fuertes ligaduras.
En el centro dejaron por la noche

un toro recién muerto que atrajera,
al clarear la alborada,
la interminable hilera

de la hambrienta bandada.

Desde el alba, la turba de muchachos

en espera del duelo,
atisbaba escondida en la maleza

cual bajaban los cóndores del cielo.

Algunos descendían con presteza

para entrarse resueltos al cercado;

otros, revoleteando con pausado

y airoso movimiento,
o conTas grandes alas extendidas,

pasaban por encima y se alejaban,
como naves llevadas por el viento.

Al sonar la campana

que en la hacienda lejana
llamaba a la oración del mediodía,
cerca de una centena

de cóndores enormes

ocupaban la arena,

formando en torno del becerro muerto

un inquieto montón, en que peleaban
los pájaros más fuertes y temidos

la presa ensangrentada, en un concierto

de aletazos, carreras y graznidos.

Hartos, por fin, de carne,

uno a uno del grupo se apartaron
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y, abriendo lentamente los resortes

de sus alas gigantes,
intentaron en vano alzar el vuelo:

rendidos y jadeantes,
chocaban con la recia empalizada

y aleteando rodaban por el suelo.

Cuando de duras pieles revestidos,

penetraron los mozos,

llevando a la cintura sus cuchillas

y empuñando a. la vez las gruesas lumas,

los cóndores quedaron silenciosos

y se agruparon junto a las orillas;
hasta hubo alguno que alisó sus plumas,
estiró el cuello y entreabrió las alas,
como los medioevales paladines
que oían en el viento

la lejana señal de los clarines.

Un viejo cóndor que llegó postrero

tranquilo se quedó: se desquitaba
de sus días de ayuno en las montañas.

Con su pico de acero,

apoyando las garras formidables

en la res, le rompía las entrañas.

Luego agitó sus alas sorprendido
de la brusca invasión, y enardecido

lanzóse contra el mozo delantero,

mas un golpe certero

dejó su cuerpo colosal tendido.

Fué aquello la señal: en un instante

juntáronse los bandos en la arena;

algunos de los buitres espantados
trataron de escapar; otros airados

y con los picos y collares rojos
de sangre todavía,

saltaban a los ojos
de los bravos muchachos y atrevidos,

esquivando los golpes de sus brazos,

dando roncos graznidos,
los herían con recios aletazos.

Ya alguno de los mozos de alma fiera

entre arranques de ira o de alegría,
rota en partes la piel que lo cubriera

y libres a los vientos los cabellos,
como un nuevo Rolando, discurría

en la espesa legión que revolvía

sus negras alas y sus blancos cuellos.

Ora uno de los buitres más bravios,

resguardando su espalda con los troncos,
dando saltos enormes, rechazaba

de los zagales los pujantes bríos;

y de súbito al fin se escabullía

al fondo de la liza, semejante
a un jaguar que ha burlado la jauría.

Como nubes obscuras,
torbellinos de yerbas y de polvo
subían desde el fondo a las alturas,
al pair que el formidable vocerío

con el rudo golpear de los campeones,

iba llevando por la sierra el eco

de un combate de cóndores y leones.

Cesó un momento la porfiada lucha,
las aves vacilantes,
mirando con tristeza sus montañas,

al fondo del corral se refugiaron
silenciosas y hurañas.

Los mozos jadeantes
las sudorosas frentes se enjugaron,
alegres comentando sus hazañas,

y algunos de los cóndores vencidos

con los sangrientos miembros destrozados
buscaron un rincón en la maleza

para morir tranquilos, resignados,
escondida en la yerba la cabeza,

como al caer en los romanos circos,
antes que pedir gracia a sus señores,
solían esconder bajo el escudo

su cabeza los fieros gladiadores.

Del fondo del palanque,
avanzó dé improviso
un recio cóndor de gigante altura

y de ancho collar blanco

que contrastaba con su veste obscura,

y, abriéndose camino,
en actitud airada

frente a un muchacho a colocarse vino.

Parecía un antiguo condotiero

que pelease, por toda la mesnada.

Al verle junto a él, resuelto el mozo

saltó sobre el caudillo;

y en el centro del cuello vigoroso,
sepultóle hasta el mango su cuchillo.

Irguióse el ave y antes que pudiese
dar nadie ningún paso,

lo abatió con un golpe de sus alas

y el cráneo le rompió de un picotazo.

Alzóse un espantoso clamoreo

de horror y de protesta.
Los que antes contemplaban
trepados en los troncos

las fases de la fiesta,
en confuso tropel se descolgaron
y en medio del palanque penetraron:
al par que los jinetes
bajaban por la cuesta a la carrera,

y rompían los recios estacones

con el rudo empellón de sus bridones.

Y cuando separaban conmovidos

los labriegos al ave y al muchacho
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estrechamente unidos,
los cóndores que estaban agrupados

dispuestos a la lucha todavía,

salieron por la brecha que se abría.

Y al encontrarse afuera,
sacudiendo las alas triunfalmente

cruzaron, dando saltos, la pradera.

Alzaron luego el vuelo, lentamente

pasaron por encima de la liza;

y al mirar el montón de sus hermanos,
con el cuello en tensión y contraídas

las garras por la saña,

se fueron, desfilando en larga hilera,
con rumbo al peñascal de su montaña.

LA MINA ABANDONADA

Es el negro socavón,

en la falda del lomaje,
una herida sin vendaje,

expuesta al viento y al sol.

Junto a su boca se ve

roja tierra amontonada,

como sangre coagulada
que se secó sin correr.

Firme aún la cabria está,
descubierto su envigado,
semejante a un descarnado

esqueleto colosal.

En lo alto del cabrial

inmóviles, las poleas,
y las viejas chimeneas.

sin su penacho triunfal.

Vagonetas de carbón

se ven a trechos volcadas,

como tortugas tumbadas,

sobre su caparazón.

Y desde lo alto al final

de la pendiente, montones
de ruedas, tubos, cañones,

madera y planchas están

en tan triste confusión,

que creen mirar los ojos
de un naufragio los despojos.

que hasta allí el mar arrojó.

Cuando su adiós la luz da,

sólo un sereno se interna

con su rojiza linterna

por el desierto escombral;

y si el recio vendaval

sopla silbando en la altura

y la vetusta armadura

de la cabria hace temblar,

cree el nocturno guardián
que es el genio de la. mina

que todavía domina

sobre el muerto litoral.

Hoy en lugar del rumor
de máquinas y de gritos,

de bocinas y de pitos
sobre el alto farellón,
sólo interrumpe la paz

- de la mina abandonada

la bulliciosa bandada

de aves que sube del mar.

Ya en la noche, el esquilón
no da sus toques vibrantes,
a cuyos llamados, antes,

como a una evocación,

por la boca del talud.
mil luminarias brotaban

y por las sendas bajaban
como serpientes de luz.

Era el épico tropel
de los invictos mineros

que, dejando en los veneros

gotas de sangre y de hiél,

surgían de la labor

a buscar los nuevos bríos

en los tugurios sombríos

junto a un vaso de alcohol,

para, en seguida, subir

a la luz de la mañana

en callada caravana,

abatida la cerviz,

como enorme multitud

de negros escabarajos

que huyeran por los atajos

sorprendidos por la luz.

¿Y hoy los siervos dónde están?

Unos duermen todavía

en la muerta galería
que una noche llenó el mar.

¿Y qué fué de los demás?

Con su miseria y su pena,

como los granos de arena.

los aventó el huracán.

Y habrán llegado tal vez

en su peregrinación,
a otro negro socavón

en que han de dormir también.
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LA VOZ DE LA RAZA

España?... Franpia?... Roma?... No! no!... No turba el vuelo

de mi alma la nostalgia de sus campañas de oro

en donde habita y reina, como un distante abuelo,
el viejo sol latino: ¡Risueño sol!—No lloro,
ni tiemblo, ni me agito por los brumosos montes'

de la Germania heroica o el setentrión distante,
ni arranca al ojo mío sus patrios horizontes

la enorme y formidable visión del balbuceante

imperio que hasta el cielo remonta sus viviendas:

mansión de águilas locas, laboratorio augusto,

que hace temblar a Hohenzollern sobre sú trono adusto

y estremecerse al Anglo bajo sus viejas tiendas.

Pequeño como un grano de arena, sueño, espero,

perdido aquí, en el fondo de mi nativo estero.
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Xo aspiro a la mar honda de que hablan los alciones

errantes que atraviesan, volando, las naciones

y los mares... Me basta, para la gloria muda

de mi ambición, tendido sobre la arcilla ruda

que holló mi planta siempre, saber 16 que le cuenta1

la savia engendradora a la raíz sedienta;
oír el rumoreo del encinar futuro

en la simiente muda; bajar al reino obscuro

del porvenir; ser hombre, ser hijo, ser esclavo,

ser bardo, serlo todo por este pueblo bravo,

por este mundo nuevo sumido en la penumbra,

que desde el alto polo la Cruz del Sur alumbra;

por esta virgen ruda que adora mi alma inquieta
con fiebre evocadora de amante y de poeta!

¡Ay, del cachorro torpe que las maternas ubres

desdeña, porque en ellas no está la leche fuerte

de la africana leona! Desgarra oculta mano

con hierros de nostalgia, la frente que no advierte

la luz y en ella mora. Precisa ser gitano

plumón de cardo loco para entregarse al viento,

cruzar tierras y mares con su turbión violento,

ser paria en este mundo, y errar por él proscrito,
sin detenerse nunca, como Caín maldito!

Mozo! la tierra agreste" que te sustenta, cava;

pídele fuerza y sea tu amiga y no tu esclava.

Respeta, roble joven, el bosque: genio suyo

es tu potente genio y es gloria del, tu orgullo.
Alma sensible que oyes a la distancia y sabes

hasta lo que preludian las errabundas aves,

escucha en torno tuyo y acoge el peregrino
cantar que tu alma busca, y alegra tu camino!

Y tú, alma mía, canta las penas y ternuras

de tu progenie amada. Sé lumbre en sus obscuras

cavernas. Canta, canta, la mar gloriosa, el llano

fecundo, la montaña que aun guarda un eco indiano,

y esparce sueños dulces y luz de estrellas nieva

sobre esta cuna agreste que abriga un alma nueva!

En las amargas horas del gran camino, en donde

nadie protege a nadie, ni humana voz responde
cuando el altivo llama, haste para tu guerra

dos báculos gigantes del cielo y de la tierra.

No desprecies la ortiga, ni el vendaval contrario,
ni las silentes bocas, ni el coro tabernario

de los batraquios: todo para el potente es bueno

como la miel; le alegran el odio y el veneno.

Que no es el himno grande la nota dulce y pura,

sino el clamor unánime que el águila en su altura

recoge: tempestuoso, tiernísimo, protervo,
mezcla de insulto y ruego, de amor y de odio acerbo.

¡Oh, espíritu! ¡Sé fuerte! ¡La tierra intacta espera

tu amor: arraiga en ella, y arriba! siempre arriba

remóntate, cual llama de incendio, prisionera
del suelo que la nutre y del azul cautiva!...

Selva Lírica
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FONTANA CÁNDIDA

Para mí, nada pido,
dadme una rama de árbol, una roca,

y las tendré por nido.

Mi nombre, pronunciado
con ánimo gentil por vuestra boca,

me hará creerme amado.

Evocad mi memoria

al ver una luciérnaga, una estrella,

y me daréis la Gloria.

Pobre es mi celda, pero
a veces canta o se lamenta en ella

el universo entero.

¡Mi Ideal!... lo harta un perfume
de yerba fresca; en la oblación de un beso

su mole se consume.

Llama que al cielo amaga
es mi ambición...que un niño cruza ileso,

y una lágrima apaga.

Todo lo tengo; y, breve,

cabe en un verso mi caudal: más grave

es un copo de nieve.

Detesto el mal, y amigo
del malo soy,

—mi carne bien lo sabe,—

pero a mis jueces digo:

Dolor me apacentara.

Soy el loto que sorbe en agua impura
Su aroma y su miel clara.

Mi cuerpo, con sus lodos,

dejádmelo, que es mío; con su albura,
mi espíritu es de todos...

Y así, aspirando al cielo,

y aspirando a la tierra, y aspirando
a la quietud y al vuelo,

en este inquieto viaje
me siento derribar de cuando en cuando

por el contrario oleaje.

Y duermo... y en el sueño

me pregunto: ¿quién soy?... ¿quién me

[conoce?...

¿Estoy despierto o sueño?...

¿Es crimen, es mentira

el placer que me aflige? ¿santo goce
el dolor que me inspira?...

Y alguien responde: acaso

el ángel bueno que me guarda; el nialo

que me perturba el paso;

Dios mismo: acaso Cristo,

por la boca del lodo en que resbalo

o el lirio que conquisto...

Y el dictamen obscuro,

bajo el aire celeste, en la vigilia,
deformo o transfiguro,

en dádiva secreta;

en salmo de esperanza a la familia,
al amigo, al poeta;

En hieles del despecho;
en áspid que amenaza por la espalda.
y me emponzoña el pecho:

En .un meditar solo;
o en hoja y flor que en ática guirnalda
tiendo a los pies de Apolo...

Ya aletazo aquilino
toca mi ciega fuente, y va a los vientos

el chorro cristalino:

Milagroso fantasma

que enloquece a los pájaros sedientos,

y a los árboles pasma.

Ya mi ala a Dios exalto,

y mi pluma se inflama como loca

en su fanal más alto.

Ya mi bordón requiero,
y no aquieta mi labio hasta que toca

la sandalia de Homero...

¡Tu cielo azul, tus lares!

¡Patria! Nevado monte! Casa vieja!
roble de mis cantares!

Que tu amor me apacigüe.
quiero ser en tu rama dulce abeja,
solitario copigüe...

Y, tú, que el agua acreces

del mar en que me esperas, con tu llanto

¡Madre!... ¿no fui mil veces

golondrina en tu alero;

Rey Mago en tu Pesebre; en tu quebranto
serenador lucero?...
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¡Oh, Amor!... Para invocarte

unjo de aromas finos mi piel ruda,
miróme en tu agua, aparte...

Para ablandar tu reja

pido al hambre su súplica más muda;

a la torcaz, su queja...

Y si me das oído,

y me entrega su miel tu labio joven,
en tu más hondo nido

vuelo a asilar mi aurora, .

para que las alondras no me roben

la eternidad de tu hora!...

Mas, ¡ay! cuan poco dura...

Murciélago me ve la tarde triste,

candil, la noche obscura.

Cabe la turbia poza

gime la rana humilde; por su alpiste
mi ruiseñor solloza...

Dios, patria, amor, ensueño,

se me apartan... Embriágame el Olvido

con su fatal beleño;

y me entrego a mi suerte,

frágil alga que azota enfurecido

un aquilón de muerte...

Y al vendaval, el alga:

¡Muévate, oh Dios, mi lóbrego destino!

¡Mi confesión me valga!...

Y al alga, el vendaval:

flota y canta; serás carbón divino:

te mudaré en cristal.

TIENEN LAS CAPUCHINAS.

Tienen las capuchinas
una campana,

colgada de una viga

desvencijada;
laúd de mal agüero,

que sólo tañe

cuando las capuchinas
se mueren de hambre.

Cuando a la media noche

su voz resuena,

la misteriosa esquila
no pide, ruega...

Ruega, y con tanto acierto,

que al otro día

ya no se mueren de hambre

las Capuchinas...

Cuántas almas hambrientas,

abandonadas,
cruzan por nuestras calles

sin ser notadas!...

es que nunca han tenido

las, pobres almas,
como las Capuchinas
una campana;

un esquilón de hierro

que al mundo advierta

que ya sé mueren de hambre!

que ya están muertas!...

Almas que por la tierra

cruzáis calladas:

la caridad del mundo

quiere campanas!...

EL CARACOL

Cuando la brisa barría apenas
las nieblas grises de la mañana

y al arrastrarse por las arenas,

con sus espumas como azucenas

jugaba, en sueños, la mar cercana,

junto a la choza de sus mayores,
se despidieron los pescadores.

I-a bruma triste los envolvía:

ella gemía ¿qué haré yo ahora?...

Y una gaviota revoladora

oyó al marino que le decía

que era su virgen, su pescadora,

que no llorara, que volvería...

Y como urgiera ya el tiempo:, «toma
—le dijo el mozo—ya el viento asoma,

la gente sale ya viene el sol...»

y recogiendo del agua clara

que entre las rocas la mar dejara,
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más armiñado que una paloma
puso en sus manos un caracol:

«Que él te recuerde lo que te quiero,
que oigas mis quejas en sus rumores;

de cierto, vale poco dinero,

pues que son pobres nuestros amores,

pero es eterno su rumor suave,

y aunque es humilde, su labio sabe

de los remotos mares bravios

y de los mundos que voy a andar,

más que tus padres y que los míos

y más que el viento que habita el mar...»

Ambos lloraron: un ave inquieta
graznó sobre ellos; el humo lento

de las chozuelas de la caleta

blanqueaba apenas, como un aliento;

y bajo el cielo más transparente,
tras la fortuna que se ama en vano,

partió el navio, rumbo a Occidente,
sobre el inmenso y augusto océano.

Y cuenta el viento que desde aquella
mañana triste ¡fatal mañana!
acariciada por la doncella

la humilde concha de porcelana,
le habló en su lengua de rumoreos

de viajes locos, de pechos fieles,
de remembranzas y devaneos

junto a la borda de los bajeles,
de aves errantes que van a pares
buscando albergue sobre los mares,

de tempestades y de ciclones

y de esos tristes besos perdidos

que van con rumbos desconocidos

bajo las altas constelaciones...

Y el tiempo vino, silente y grave,

siguiendo siempre su ruta ciega,
con el misterio de aquella nave

que en una extraña canción noruega
lleva invisible su casco lento

bajo las brumas del mundo aquel,
siempre azotada de un mismo viento

con un fantasma por timonel...

Y con los años la niña hermosa

cuya, frescura ya ajaban canas,

mirando al agua desde la choza,
vio marchitarse la tinta rosa

de sus mejillas, antes lozanas...

Aún no clareaba detrás del monte

y ya copiaban el horizonte

sus grandes ojos color de mar;

y en ellos iban las golondrinas,
en sus revuelos de peregrinas,

a ver las barcas ultramarinas

que en lontananza solían cruzar.

Y siempre, siempre la suspirante

y humilde prenda de amor, seguía
contando historias del nauta errante

llenas de inmensa melancolía:

ya eran nostalgias desconsoladas,
en lo infinito del mar lloradas,

noches de nieve que el viento azota,

miserias y hambres en tierra ignota;
triste cortejo que siempre avanza

por esas rutas, en que sus huellas

deja, guiada por las estrellas,
la banda loca de la esperanza.

Y el tiempo alado siguió en su vuelo,

y en sus mudanzas siguió la mar,

y al campo santo más de un abuelo

en la caleta fué a descansar:

siempre escuchando la voz lejana
la pescadora tornóse anciana;

barcos ignotos aves de paso

ya del oriente, ya del ocaso

la mar surcaban cada mañana;

sólo aquel loco bajel risueño

que al occidente partiera un día

tras la fortuna, que es sólo un sueño,
en lontananza no aparecía.

-

Y de la concha susurradora,
la amable historia, doliente asaz,

seguía oyendo la pescadora
vaga y distante cada vez más;
la sombra triste de otros amores

cruzaba a veces por sus rumores;

hasta que un día trajo el destino,
con los clamores de un torbellino

y entre infinitos ecos perdida,
la última queja del peregrino
sobre una roca desconocida...

Y entre las brumas de la mañana

de un taciturno día de invierno

sobre cuatro hombros subió la anciana,
vuelta hacia el cielo la frente cana,

por las colinas del sueño eterno...

Dejó la tierra como paloma

que abandonada su alero deja
y errante sigue de loma en loma

tras del amado que se le aleja...
Le dio la tumba refugio blando

y allí a su lado siguióle hablando

junto a los mares, el caracol,
del sueño eterno la eterna espera,

y de ese humano vivir soñando

sola y distinta dicha sincera

que el hombre alcanza y alumbra el sol.
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LAS MINAS

Ante el eterno y vago rumor de las mareas

australes, bajo un cielo que enormes chimeneas

mantienen siempre obscuro y en la ribera en donde

bajo las verdes ondas el Na-huelbuta esconde

sus ya domadas cuestas occidentales, medra

la tierra en cuyo seno vive el carbón de piedra

bajo nacientes bosques de resinosos pinos
exóticos, en hondos filones submarinos,

y hasta en el fondo mismo del mar, de cuyas aguas

lo extraen los rastrillos para encender las fraguas

y los fogones pobres.
Cuando los estivales

meses la costa alegran, llegan los temporales

para aquel mar; los vientos del sur sobre las rocas

empujan las oleadas rugientes y las locas

espumas, levantando su risueña blancura

hasta los mismos árboles, sobre la tinta obscura

de los ramajes, posan su lividez de nieve.

Luego viene el invierno. Llega la niebla. Llueve,

y alto, sobre los verdes cerros de la ribera

pasan las ventolinas sin que la más ligera
ondulación enturbie los trémulos cristales

del mar. Entonces bajan las lianas invernales

a acariciar su imagen sobre las aguas. Chilla

la pálida gaviota pescando por la orilla,

y en la tranquila borda de algún lanchón posados
meditan, largamente, los cuervos enlutados,
mientras que allá en la altura cruzan con vuelo lento

las nubes, en rebaños, arreadas por el viento.

Pero ni el sol, ni el aire, ni las heladas brumas

de los meses de invierno, ni el mar con sus espumas

blanquísimas sonríen para los pobladores
de aquellas tierras hartas de brisas y de flores;

hombres descoloridos y adolescentes, viejos
antes de tiempo, viven en aquel mundo, lejos
de toda luz, en lo hondo de las obscuras minas,

a rastras y arañando sin fe, con sus felinas

uñas, la virgen roca donde el carbón se encierra...

rasgando, tristemente, los senos insalubres

de esta fecunda madre que se llama la tierra,

madre con tantos hijos y con tan pocas ubres!...

Es triste y miserable, como la muerte triste

la vida de las minas: el hombre allí no existe;

la pobre bestia humana gastada y sudorosa,

arrastra allí sus miembros entre. la luz dudosa

de míseros candiles, como cualquier gusano...

El hombre es en las minas un simulacro humano.

No es aire el vagabundo bostezo que en las frías

labores olvidadas y ardientes galerías
pesadamente flota, sacando los sudores
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más acres de los cuerpos de aquellos luchadores

de las tinieblas; de esos humanos desperdicios
que viven encorvados al peso de mil vicios

y pasiones ajenas, porque para los hombres

aún no ha llegado el brazo que aprobará que hay nombres

y hombres, y hará sin vanos egoísmos ni utopias

cargar a cada uno con las miserias propias!
Pero en las hondas minas no alienta esa esperanza;
la estrella anunciadora del nuevo albor, no alcanza

con sus risueños rayos a calentar la pena

de aquel obscuro siervo que ignora su cadena.

Alguna vez, la bestia, cansada de tan cruento

dolor, despierta y pide, con el ruidoso acento

de las revueltas locas que encienden las angustias,
un pan de limpio trigo para sus fauces mustias.

Y ruge, pero entonces, ¡oh justa y santa mengua!
el plomo o la metralla le destrozan la lengua,
o acaso un calabozo sin luz ni amor, en nombre

de los amables dioses o de la paz del hombre,

sepulta para siempre bajo su techo helado

hasta el clamor sin eco del que pidió un bocado!

A veces
-

en la negra ciudad de los ausentes

del sol, entre el helado gotear de las vertientes

y el son opaco y hondo que vibran las barretas

al' arrancar eL bloque de las obscuras vetas,

se escucha un misterioso clamor,1' el dolorido
clamor de un gran cetáceo que se sintiera herido...

algo como si un fuerte y extrahumano minero

clavara, rudamente, su barreta de acero

en las entrañas mismas de aquel país en penas;

algo como distantes rumores de cadenas...

es que allá arriba, en lo hondo del mar que, sobre el lomo

de las cansadas minas, su pesadez de plomo
descarga... algún risueño bajel, tal vez venido

de las distantes tierras del sol' entre el rugido
de las alegres olas y el vocinglero acento

de cuervos y gaviotas, sus áncoras fondea,
en tanto que los rudos marinos dan al viento,

largando las cadenas su eterna melopea...
Arriba la esperanza, la luz, los sonrosados

crepúsculos, el aire que alegra o que restaña

cualquier dolor; abajo, los dorsos encorvados,
la fuga de la sangre y el hambre cruel que araña.

Y mientras en el fondo del mar, en lecho blando,
las áncoras dormidas se sueñan navegando;

y mientras el marino respira el aire fresco

y alegra sus nostalgias, mirando el pintoresco
paisaje de la orilla, las nubes que semejan
fantasmas y los barcos que llegan o se alejan;

abajo, en esas cuevas sin luz, en donde anida

la tisis, los forzados bastardos de la vida

empujan, arrastrando sus torsos por el barro

tiznados y desnudos, un miserable carro;

el carro en que al incierto fulgor de los candiles
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destella el rico bloque que arrojarán mañana,
—hecho diamante u oro—las impudicias viles

de algún viviente inútil, sobre el jergón de Nana!

El bienestar es pobre de amor y el egoísmo
en la corriente humana sólo se ve a sí mismo.

Aquel que sueña bajo la luz del sol, ignora
las lágrimas del triste que en las tinieblas llora.

De ahí que alguna mano caritativa y sana

tenga que abrir los ojos a la miseria humana;

mostrar sus pobres ropas a los demás mortales,

desenterrar del tiempo la clave de sus males,

romper la venda de oro que cubre tantos ojos

y echar simientes nuevas en ruinas y rastrojos.

Hoy que por donde quiera se alegran los caminos

al eco de los cantos de aquellos peregrinos

que há tanto que dejaron la tierra: la olvidada

Justicia, la risueña Esperanza y la sagrada
Fraternidad; recuerden los que su voz escuchan

a aquellos que en el seno de las tinieblas luchan.

Y tú, mortal, que cruzas la tierra con los ojos
clavados en ti mismo, levanta los abrojos

que pisas, y contempla, si tienes alma, tantas

espaldas como sirven para aliviar tus plantas!
Y tú, viajero amable, que en los serenos días

de la estación del trigo, piadosamente guías
la paz de tu conciencia por esas ya taladas

colinas, donde surgen las minas arruinadas;

por esas rumorosas riberas de los mares

de Arauco, donde sueñan las rocas seculares,

en tanto que chicuelos desnudos, de los riscos

arrancan encorvados, malezas y mariscos;

al asomarte a un pozo colmado de aguas muertas

donde las ranas cantan sus canciones inciertas,

y en cuyos rotos bordes, hundidos y deshechos,

los frescos musgos brotan y crecen los heléchos...

piensa en los tristes días en que por allí mismo,

ceñudos y callados, bajaban al abismo

los que hoy acaso duermen, hundidos con sus penas

en el rincón más hondo del infeliz venero,

sin que a turbarlos lleguen, ni el son de las cadenas,

ni el eco de las anclas, ni el paso del viajero...



Carlos Pezoa Veliz

(N. en Santiago, 21 de Julio de 1879.—M. el 21 de Agosto de 1908)

Es uno de nuestros mejores líricos. Otros epopeyizaron
la raza de los aucas. A él correspondió modelar en el poema

el alma de nuestro pueblo, amasado con sangre ibérica a

base araucana. Ninguno como él ha usado palabra más

enérgica y colorida para estereotipar los rasgos burdos, los

altivos gestos, la lengua dicharachera de nuestro roto le

gendario. Nadie como él ahondó más adentro el alma chi

lena para desentrañar en cultas estrofas lo que en ella hay
de natural malicia y simpatía, plebeya nobleza y arranque

sentimental y dramático. Los grotescos cuadros de nuestra

vida campesina, al reflejarse en las azules pupilas del poeta4

imprimen imágenes de graciosas líneas y contornos refina

dos, como si esos cuadros se mirasen mejorados al través

■^fc:*, .-
-

'%r~-:'-' -' 7
^e prismas multicolores. Pezoa observa la vida real y deli-

■..:^ JBfaL '"■:.?
'" nea su 0DJet° con toques precisos, a la vez que sobredora

NwH A yi.^S5" '" descrito con ese tinte de perenne tristeza que emerge,

aun en horas aparentemente alegres, de la idiosincrasia fa

talista del bajo pueblo. La mansedumbre del labriego de

recia musculatura en contraste con la bizarría de ese mismo

labriego cuando se le toca la fibra del patriotismo o del amor propio; el pobre peón embrutecido en incó

moda e inhumana vivienda; el perro vagabundo, hambriento,—hambriento de justicia como un socialis

ta,
—

que al pasar gruñe al perro aristócrata, que ostenta inútiles y molestos cascabeles; el movimiento de

los donkeys y embarcaciones en la bahía del puerto; el vaivén de cargadores y granujas que en la pampa

salitrera sudan bajo el peso de los fardos hasta convertir en oro esterlino el yacimiento, salobre; el ambu

lante organillo arrabalesco que distrae las penas del vulgo con entrecortados sollozos de una vieja canción.

He ahí algunos perfiles del alma chilena que, trazados por Pezoa, resultan gestos de una fisonomía lírica

propia. Como nadie este vate ha comprendido el silencioso sufrimiento del pueblo, su resignado pesimis- ,

mo, su mansa tranquilidad con rebalses bravios.

Mas, la lira de Pezoa no es unicorde. También fué rimador galante, sin que jamás pueda confundírsele

con la turbamulta de románticos grafómanos. Sus canciones de amor acusan un sentimental delicado y

exquisito, así como es de tierno y conmovedor aquel poema en que Pezoa se dirige a su madre y le con

suela con frases de arrepentimiento propias de uri hijo roda-tierras que vuelve al lado de los «buenos vie

jos». . .

El estilo dé Pezoa es inconfundible. Verso o prosa, es de un sabor criollo neto, como las costumbres

y paisajes que evoca. Su descripción tiene color elocuente, vigor de agua fuerte. Frase concisa, y a veces

áspera; pero hasta este detalle que pareciera un defecto, contribuye a dar impresión de la rudeza del alma

criolla. Su estrofa semeja en ocasiones, a fuerza de pulimientos y retoques, la obra de un paciente orfebre.

El continente podrá no ser siempre un ánfora; pero el contenido que Pezoa nos ofrece es siempre un sorbo

del divino licor.

En sus cuentos y bocetos costumbristas en prosa, que pensó coleccionar en un volumen denominado

Tierra Bravia, se revela no sólo un folklorista de los sentimientos de nuestro pueblo,—como observa Au

gusto G. Thomson,—sino un verdadero folklorista del lenguaje popular, rico en sabrosos dichos y oportu

nas «salidas».

Ernesto Montenegro quiso vincular su nombre al del poeta publicando en Valparaíso (i9r2) un vo

lumen con el título de Alma Chilena, que contiene lo más escogido de la poesía y de la prosa literaria de

Pezoa. El núcleo central de esta obra postuma se ha formado,—dice Montenegro,—con los manuscritos

y recortes que el poeta entregó a uno de sus íntimos, después de corregirlos cuidadosamente en las horas

de tregua de sus males, y es el mismo del libro que Pezoa proyectó publicar con el nombre de Las Campa
nas de oro.

En realidad, esta edición contiene varios trabajos de Pezoa en verso y prosa (cuentos, apuntes, pen-
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samientos) que bien podrían formar un segundo tomo, el que por supuesto sería de un mérito inferior al

primero, aunque no menos interesante.

Adornan esta obra piadosa un Prólogo de Montenegro y un Epílogo de Thomson, en que se compen

dia la vida y la labor de Pezoa. El prologuista lo presenta como el poeta más chileno, como un noble «poeta

popular» y afirma que al morir el poeta, el Pueblo
—ese gran huérfano—ignoró que era una vez más des

heredado. En su afán de comprobar documentalmente esa especie de tesis, de que Pezoa estaba destinado

a ser el genuino poeta de nuestro pueblo, y engañado por las apariencias y antinomias que caracterizaron

la vida del bohemio, Montenegro aludió con insistencia a una supuesta genealogía bastarda. Con este mo

tivo, D. Samuel Lillo y un primo del vate, D. Efraín Jaña Veliz, publicaron en la prensa sendos artículos

(«El Mercurio» y «La Mañana», año igr2) en que se expone la verdadera biografía de Pezoa. Por ellos sa

bemos que sus progenitores fueron «personas de modesta, pero holgada condición social»; que hizo sus es

tudios en el Colegio de los Padres Agustinos, de esta metrópoli, y que después de una corta interrupción,

terminó las Humanidades dando exámenes en calidad de estudiante de clases privadas. Enrique Oportus

fué su profesor de literatura y filosofía. (A menudo, el alumno había de ambular en busca del maestro para

darle la cuotidiana lección; se sabe que varias veces fué a encontrarle en San Bernardo, en casa de Neme

sio Martínez Méndez, talento literario tan luminoso como estéril que a Oportus atraía). Con la ayuda pe

cuniaria de sus padres, Pezoa se embarcó en Valparaíso y peregrinó por el Norte hasta el Ecuador. Poco

después, recorrió la pampa salitrera. Allá se acercó a los trabajadores,
—escribe Lillo,

—

participó de su

vida, les dio conferencias y aún les facilitó libros. En 1898, vistió la casaca de aspirante a oficial. Acom

pañado de sus padres y algunos «alegres primos», solía pasar largas temporadas veraniegas en una hacien

da colchagüina. En esta época floreció su vocación artística. Sus primeras poesías se publicaron allá por

el año T900 en las revistas santiaguinas «Pluma y Lápiz», «Instantáneas» y «Luz y Sombra». Formada ya

su reputación literaria, se radica, si así puede decirse, en Viña del Mar. A pesar de sus ribetes de enguan

tado rastá y de su inconstante carácter, se vio sinceramente estimado. Augusto G. Thomson, V. D. Silva,

Magallanes Moure, Labarca Hubertson, Isaías Gamboa, Ernesto Montenegro y otros perseguidores de

quimeras, concurrían a los curiosos tees literarios que Pezoa, chispeante charlador, les ofrecía en su mo

desta buhardilla con humos señoriales.

En 1905, aparece nuestro movedizo portalira frecuentando las imprentas de los diarios de Valparaíso.

Su trabajo periodístico en pro de determinada candidatura política le valió ocupar en 1906 el puesto de

Secretario de la Municipalidad de Viña del Mar. Cuando empezaba a estabilizarse, a disfrutar del at home

más o menos holgado, vio romperse súbitamente los soportes del desplomado castillo de sus fantasías.

También el Caso Fortuito había de atentar en su contra, fatalmente. El bardo, pletórico de juventud,

cuando más anhelaba la caricia de la Vida, se vio aplastado por los escombros, que sobre su Destino pre

cipitara el Terremoto del 16 de Agosto. Desde entonces fué una ruina viviente que debía arrastrar, por

algún tiempo, con ayuda de muletas, el cuerpo dolorosamente deforme de quien se. esforzó otrora parecer

un mozo gallardo. Convencido que pronto debía marchar al Reino Sombrío, se hizo trasladar al Hospital

de San Vicente de Paul en Santiago. Allí, como Pedro Antonio González, pocos años antes, murió, descan

só de su infinito martirio. Como González fué llevado al barrio de los nichos, un día brumoso; tristemente

brumoso, como su espíritu, como su obra, como su vida. Sus amigos musitaron aquella vez silenciosamen

te, como una oración dolorosa, estas últimas estrofas del poeta, no escritas, sino recogidas de sus labios

moribundos, en que alude a su soledad de enfermo:

«Sobre el campo el agua mustia Pero el agua ha lloriqueado

cae fina, grácil, leve; junto a mí, cansada, leve;

con el agua cae angustia; despierto sobresaltado;

llueve... llueve...

Y pues solo en amplia pieza, Entonces, muerto de angustia,

yazgo en cama, yazgo enfermo, ante el panorama inmenso,

para espantar la tristeza mientras cae el agua mustia,

duermo. pienso».

Así, prematuramente, murió cantando como un cisne, uno de los poetas hispano-americanos más

originales y romanescos y acaso el más propio para caracterizar el ambiente étnico en que floreciera.
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EN LA PODA

Cantando va el alegre carretero

frente a sus bueyes mustios' y cansados:

en su carreta lleva el limonero

que me daba en las tardes de Febrero

la sombra de sus ganchos inclinados.

Qué alegre vas buen hombre! dije al

[guía,

y al seguir canturreando por la vía

me respondió:
—Cómo anda siempre el

[pobre!
Aquí es- donde se compra la alegría
ganando el pan que a muchos tal vez sobre.

Y no encuentro el dosel de mis amores

en los sitios del bosque, despoblados,
Y tú llevas los verdes cobertores

en que mi amada y yo, ebrios de olores,
hablábamos de amor, entrelazados!

. Oh rústico feliz! Sigue el camino

conduciendo tu carro a la leñera;

Flaco, lanudo y sucio. Con febriles

ansias roe y escarba la basura;
a pesar de sus años juveniles,

despide cierto olor a sepultura.

Cruza siguiendo interminables viajes
los paseos, las plazas y las ferias;

cruza como una sombra los parajes,
recitando un poema de miserias.

Es una larga historia de perezas,

días sin pan y noches sin guarida.

esos nervios del bosque donde el trino

más de una vez a desgranarse vino,
llevan mi sueño a la chispeante hoguera...

Tú del hombre feliz la imagen eres,

tú, cuya fuerza a la labranza uncida,
te hace vivir sin pena ni placeres
arrastrando la carga de la vida

entre los cantos de tu amor a Ceres.

Tú no vienes al bosque a hablar de

[amores
con la alegre y coqueta Poesía,
ni te amargan los besos seductores

de. esa florista que nos da sus flores

escondiendo el puñal de la ironía!

Canta! Canta feliz, buen carretero,

frente a tus bueyes mustios y cansados!

Llevas en tu carreta el limonero

que nos daba en las tardes de Febrero

la sombra de sus ganchos inclinados!

Hay aglomeraciones de tristezas

en sus ojos vidriosos y sin vida.

Y otra visión al pobre no se ofrece

que la que suelen ver sus ojos zarcos:

la estrella compasiva que aparece

en la luz miserable de los charcos.

Cuando a roer mendrugos corrompidos
asoma su miseria, por las casas,

escapa con sus lúgubres aullidos

entre una doble fila de amenazas.

A LA CRIADA

Criadita alegre, vé
a dejar el café frío;
bebí mi sorbo de hastío

y no quiero ese café.

Ni té.—Quiero de ese que
hierve en tu genio bravio,
donde el sabor del hastío

se mezcla al sabor del té.

Así el espíritu mío

tendrá su ensueño zahareño,
calor de ensueño y ensueño

con torvas brumas de hastío.

Y así no verás ya que,

hastiado, sombrío y torvo,

paladee sorbo a sorbo

el sabor de ese café.

EL PERRO VAGABUNDO
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Allá va. Lleva encima algo de abyecto.
Le persigue de insectos un enjambre,

y va su pobre y repugnante aspecto
cantando triste la canción del hambre.

Es frase de dolor. Es una queja
lanzada há" tiempo, pero ya perdida;
es un día de otoño que se aleja
entre la primavera de la vida.

Lleva en su mal la pesadez del plomo.
Nunca la caridad le fué propicia;
no ha sentido jamás sobre su lomo

la suave sensación de una caricia.

Mustio y cansado, sin saber su anhelo,
suele cortar el impensado viaje
y huir despavorido cuando al suelo

caen las hojas secas del ramaje.

Cerca de los lugares .donde hay fiestas

suele robar un hueso a otros lebreles,

y gruñir sordamente una protesta
cuando pasa un bull-dog con cascabeles.

En las calles que cruza a paso lento,
buscan sus, ojos sin fulgor ni brillo,
el rastro de un mendigo macilento

a quien piensa, servir de lazarillo.

EL PINTOR PEREZA

Este.es un artista de paleta añeja

que usa una cachimba de color coñac

y habita una boharda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla: tic tac...

Tendido a la larga sobre un mueble inválido,
un bostezo larga, y otro, y otro: tres!

Diablo de muchacho, pobre diablo escuálido,

pero con modorras de viejo burgués!

Cerca de él, cigarros fingen los pinceles,
sobre la paleta de extraño color:

sus últimos toques fueron dos claveles .

para un cuadro sobre cuestiones de amor.

Cerca un lápiz negro de familia Faber

enristra la punta como un alfiler;

hay tufo a sudores y olor a cadáver,

hay tufo a modorras y olor a mujer.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma

en una cachimba de color coñac,

y mira unos cuadros repletos de bruma

sobre un hecho que hubo cerca del Rimac.

El pintor no lee. La lectura agobia,

y anteojos de bruma pone en la nariz;

Juan odia los libros, ve horrible a su novia,

y todas las cosas con máscara gris.

Su mal es el mismo de los vagabundos:

fatiga, neurosis, anemia moral,

sensaciones raras, sueños errabundos

que vagan en busca de un vago ideal.

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.

Qué ha de pintar, si halla todo sin color!

Tiene hipocondría, tiene neurastenia,
*

y hace un gesto de asco si oye hablar de amor.
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Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada;
mira el techo, el humo, las flores, el mar,
una barca inglesa que há tiempo está anclada

y unas acuarelas a medio empezar.

De un escritorillo sobre la cubierta

un ramo de rosas chorrea placer
y una obra moderna, rasgada y abierta,
muestra sus encantos como una mujer.

El pintor no lee. La lectura agobia:
Juan Valjean es bruto, necio Tartarín;

Juan odia los libros, ve horrible a su novia

y muere en silencio, de tedio, de esplín.

Sudores espesos empapan los oros

que el lacio cabello recoge del sol,

y se abren al beso del aire los poros

del rostro manchado con tintas de alcohol.

Y mientras el meollo puebla un chiste rancio,

que dicho con gracia fuera original,
una flor de moda muere de cansancio

sobre la solapa donde está el ojal.

Hay planchas que esperan el baño potásico;
un cuadro de otoño y una mancha gris,
una oleografía de un poeta clásico

con gestos de piedra y ojuelos de miss.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma

en una cachimba de color coñac,

y enfermo incurable de una larga bruma,

oye a un reloj viejo que dice: tic tac...

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia,
qué ha de pintar si halla todo color gris!
Tiene hipocondría, tiene neurastenia

y anteojos de bruma sobre la nariz.

Así pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto...

Solo Juan Pereza sin hablar. ¿De qué?
Flojo y aburrido como un gran lagarto,
muerta la esperanza, difunta la fe.

La madre está lejos. A morir empieza,
allá donde el padre sirve un puesto ad hoc;

no le escrifce nunca porque la pereza
le esconde la pluma, la tinta o el blok.

Hace ya diez años que en el tren nocturno

y en un vagón de última dejó la ciudad;
iba un desertado recluta de turno

y una moza flaca de marchita edad.

Un gringo de gorra pensaba, pensaba...
Luego un cigarrillo... Y otro. ¿Fuma usted?

Luego un frasco cuyo líquido apuraba
para tanta pena, para tanta sed.
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Tanta pena, tanta! Su llanto salobre

secaba una vieja de andrajoso ajuar;
iba un mercachifle y un ratero pobre

y una lamparilla que hacía llorar.

La vida... Sus penas. Chocheces de antaño!

Se sufre, se sufre. ¿Por qué? Porque sí!

Se sufre, se sufre,... Y así pasa un año

y otro año... Qué diablo! la vida es así...

EVA

Alba de amor, alba nueva,

sorbo de vino francés,

en cuyo agridulce nieva

su frío el esplín inglés.

Tu pubertad se subleva

y no obstante indúctil es:

si mi amor pide una prueba
respondes: después, después...

Flor que reclama el estambre,

por ti se olvidó de su hambre

un bardo sentimental.

Y en una tarde de invierno

te hizo un dístico moderno

en su laúd de cristal.

EL ORGANILLO

Para el dolor de los vagos

que hacen a gatas la vida,
bebiendo su vino en tragos
de un sabor casi homicida,

también hay consuelo. El pobre
suele encontrar quien le entienda

cuando echa su cuerpo sobre

el jergón de la vivienda.

En los rezongos lejanos
de algún organillo viejo

que masca versos indianos

y polkas de estilo añejo.

Cuando al son de un aire aciago
llora, o mata su fastidio

en las espaldas de un vago

que envejeció en el presidio.

O hace vibrar la pereza

de polvorientos cantares

en la inaudita tristeza

de los versos populares.

Pobre peón! Sus padres idos

eran brutos y hasta idiotas

que no hicieron otros ruidos

que el de sus toscas ojotas.

Porque el patrón, los consejos,
la huasca y el aguardiente,
se echaron sobre los viejos
brutalmente, brutalmente.

Porque la barra, el calambre

de la fatiga, o la guerra,

los echaron muertos de hambre

a lo largo de la tierra.

Pobre peón! En otros días

la tierra era de los viejos;
de ellos el parrón, sus guías,
las bestias, sus aparejos.

Cuando la tierra era buena:

-cuando no había patrones

que hicieran siembras de pena

y vendimias de pulmones.

Cuando el amo aún no había

echado su cuerpo sobre

la carne de la alquería
o sobre la hija del pobre.

Y cuando sobre los piques
de los rotundos faldeos,

iban los viejos caciques
a contemplar los rodeos.
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Y eran dueños de la tierra,

del arado y la picota.
del machete y de la sierra

que rasga el árbol que brota.

Pobre peón! más tarde vino

a la aldea. (Adiós, montaña!)
Y fué ladrón y asesino

con gente de estirpe extraña.

Y hoy es un andrajo errante

que en los quiebros de la vía

se echa sobre el caminante

y lo mata a sangre fría.

Pobre peón! De día cruza

la calleja solitaria,
donde el hambre viste blusa

y la blasfemia es plegaria.

Para entrar allá en la fonda

donde el fausto de algún pillo
paga al hermano la ronda

o una polka al organillo.

O alguna mazurka ambigua,

que en una cadencia larga
cuenta una historieta antigua,
tan amarga, tan amarga...

Sí, al armatoste andariego
que a lo largo del camino

contó en el rancho sin fuego
la historia del inquilino.

La de ese peón presidario
para quien la alegre vida

fué una labor sin salario

o una batalla perdida.

Y la de todos los bravos

que por obra de las leyes
eran buenos cuando esclayos
y eran fuertes cuando bueyes.

¿No escucháis el estribillo?

El peón calla y frunce el ceño...

Está enfermo el organillo,
enfermo, enfermo de ensueño!

Y del pobre can que aulla

mezcla la nostalgia inmensa

cuando en rezongos masculla

lo que el vagabundo piensa.

Bien se sabe el oseo pillo,
bien se sabe el perro huraño.

lo que dice el organillo
en sus canciones de antaño!

Bien lo sabe. Su agrio trino

es de un dolor sin remedio,
como el sueño, como el vino,
como el vicio, como el tedio.

Y hediendo anticuadas danzas,

deja al pasar por la vía,

andrajos de remembranzas,
hilachas de poesía...

Y sus rezongos salobres

hacen pensar en sus yerros

a las meretrias pobres

y a los nostálgicos perros.

Hasta un indio de Bolivia

que vende drogas y yerbas
halla un sabor que lo alivia

en sus mazurkas acerbas!

Mientras un muchacho pobre
hunde los ojos sin brillo

en un cuadrito que hay sobre

la tabla del organillo.

En el que una mancha inválida

muestra un fondo de taberna

y una bailarina escuálida

que al aire enseña la pierna.

El peón calla. Air, esos días

están lejanos, lejanos...
El rancho, las noches frías,
las hermanas, los hermanos.

¿Nada, buen Dios? ¿Nada? Cada

son masculla: nada, idiota!

La música sigue: nada!
El eco salta, rebota..."

¿No escucháis el estribillo?

El peón calla y frunce el ceño...

Está enfermo el organillo!
Enfermo, enfermo de ensueño!

El organillo le acosa...

¿Y cómo quieres que calle

toda esa vida penosa

que a su paso no hay quien no halle?

Y el peón huye. La grosera

polka le sigue, le amafga,
mientras anda por la acera

que se estira larga, larga...
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NADA

Era un pobre diablo que siempre venía

cerca de un gran pueblo donde yo vivía;

joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido,

siempre cabizbajo... Tal vez un perdido!
Un día de invierno lo encontraron muerto

dentro de un arroyo próximo a mi huerto,

varios cazadores que con sus lebreles

cantando marchaban... Entre sus papeles
no encontraron nada... Los jueces de turno

hicieron preguntas al guardián nocturno:

éste no sabía nada del extinto;

ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto.—

Una chica dijo que sería un loco

o algún vagabundo que comía poco,

y un chusco que oía las conversaciones

se tentó de risa... Vaya unos simplones!
Una paletada le echó el panteonero;

luego lió un cigarro, se caló el sombrero

y emprendió la vuelta... Tras la paletada,
nadie dijo nada, nadie dijo nada!...

TEODORINDA

Tiene quince años ya Teodorinda,

la hija de Lucas el capataz;
el señorito la halla mui linda;

tez de durazno, boca de guinda...

¡Deja que crezca dos años más!

Carne, frescura, diablura, risa;

tiene quince años no más... ¡ole!

y anda la moza siempre de prisa
cual si a la brava, pierna maciza
mil cosquilieos hiciera el pie...

Cuando a la aldea de la montaña

con otras mozas va en procesión,
su erguido porte, fascina, daña...

y más de un mozo de sangre huraña

brinda por ella vaca y lechón.

¡Si espanta el brío, la airosa facha

de la muchacha... ¡Qué floración!

Carne bravia, pierna como hacha,

anca de bestia: brava muchacha

para las hambres de su patrón!

Antes que el alba su luz encienda

sale del rancho, toma el morral

y a paso alegre cruza la hacienda

por los pingajos de la merienda

o la merienda de un animal.

Linda muchacha, crece de prisa..,
¡Cuídala, viejo, como a una flor!

Esa muchacha llena de risa

es un bocado que el tiempo guisa

para las hambres de su señor.

Todos los peones están cautivos

de sus contornos, pues que es verdad

que en sus contomos medio agresivos
tocan clarines extralascivos

sus tres gallardos lustros de edad.

Sangre fecunda, muslo potente,
seno tan fresco como una col;

como la tierra, joven, ardiente;
como ella brava y omnipotente

bajo la inmensa gloria del sol.

Cuando.es la tarde, sus pasos echa

por los trigales llenos de luz;

luego las faldas brusca repecha...
El amo cerca del trigo acecha

y la echa un beso por el testuz...



$3¿

PANCHO Y TOMAS

Pancho el hijo del labriego,
y su hermano el buen Tomás,
serán hombrecitos luego:
Pancho será peón del riego

y su hermano capataz.

Porque los chicos son guapos

de talladura y de piel:
viven como unos gazapos

entre un bosque hecho guiñapos
o algún llano sin dintel;

o montados en el anca

frescachona y montaraz

de alguna arisca potranca
que ha crecido en la barranca

sobre la avena feraz.

Son ya mozos. Pancho lleva

cumplidos veinte y un mes.

Es un mozo a toda prueba:
no hay bestia, por terca y nueva,

que no sepa quien Pancho es!

Porque el muchacho es bravio;
rubio como es el patrón;
como él detesta el bohío;
ama el poncho, el atavío,

y usa un corvo al cinturón.

Ah, qué cosas las de Pancho!

Qué alegróte y qué feraz!

Cómo se alborota el rancho

cuando echa a una moza el gancho
en una frase mordaz!

Qué continente! Es el vivo

retrato del buen patrón;
como él, nervioso y activo,

gesto brusco y agresivo,
pendenciero y socarrón.

Tomás cumplió los veintiuno,

pero no es mozo de ley;
es honrado cual ninguno,
ni es pendenciero, ni es tuno,

pero es fuerte como un buey.

Y su hondo deseo fragua
una dicha que es mejor:
tener chacra, un surco de agua,
una mujer, una guagua...

Todo un ensueño de amor!

Ama el rancho, las faenas,
ama el rancho, la mujer...

a veces le asaltan' penas
si las tierras no son buenas,
si el agua tarda en caer.

Y así los dos muchachones

viven en juerga feliz;
Pancho ondea a los gorriones;
Tomás canta; sus canciones

huelen a trigo y maíz.

Pancho es alegre. Su frase

lleva el chiste y la intención;
su frase robusta nace

y en risotadas deshace

su endiablada perversión.

Tomás bonachón, sumiso,
monta en precoz gravedad,
si Pancho horada el carrizo

o si atrapa de improviso
fruta de ajena heredad.

Pancho corre, Tomás mira

crecer al viento la col;

Pancho, abrupto, monta en ira

si el pobre Tomás suspira
en la caída del sol...

Y en las noches Pancho se echa

sobre el colchón de maíz.

El viejo habla de otra fecha...

Tomás lo sigue, repecha
otra edad y otro país.

Otro pais en que hay reyes

bondadosos y en que hay bien,
vacas encantadas, bueyes
de oro, pastores y greyes
con astas de oro también.

Y en que no hay mejillas flacas

ni hombres que ultrajados son;

y en que hacen mil alharacas,

chicos, trigales y vacas,

en eterna floración.

Y en que el labrador, buen amo

y siervo de sí mismo es,

y en que la encina, el retamo,
sólo se entrega al reclamo

del que la encontró al través.

Luego Tomás se va al lecho

y el viejo y todos en pos:

todos miran hacia el techo;



—

353
—

-
■

y las manos en el pecho,
cuentan sus penas a Dios.

Y pasa un día, otro día,
una semana y un mes;

pasa un tiempo de alegría
otro de melancolía

y otra alegría después.

Y pasa un año y otro año,

otro año más y otro más... ■.

Pancho siempre alegre, extraño,

el viejo hablando de antaño,

y oyendo absorto Tomás.

La tierra es siempre fecunda,
duro el amo, manso el buey;
su testa meditabunda

se hunde en la huella profunda
del pastor y de su grey.

Como si eterno desdoro

le hiciera por siempre andar

en busca de algo incoloro;

una hembra, un potro de oro

que viera en sueños pasar...

La tierra es siempre robusta;
el amo es siempre señor

bajo la herencia vetusta:

siempre el peón bajo la fusta,

la oveja bajo el pastor.

Pancho ha crecido en la brega
como un potro brusco, audaz;

Tomás el terruño riega...

(El amo ha dicho en la siega

que lo haría capataz).

Tomás es padre. Un año hace

que Teodora es su mujer:
un rancho, un niño que nace...

Cerca un corderín que pace...

Todo un ensueño de ayer!

Pancho es un mozo bizarro,

vicioso, alegre y mordaz;

gusta el licor y el cigarro...

(Y hasta haría un despilfarro

por la mujer de Tomás!)

Porque ésta que es moza guapa,

revoltosa y de intención,

a todo el mundo se atrapa;

y de sus ojos.se escapa

algo como una canción.

Y por eso Pancho ronda

su rancho al anochecer;

y cuando ella va a la fonda,

.".;.
—Selva Lírica.

Pancho convida a una ronda

por Tomás y su mujer.

Ah qué cosas las de Pancho!

El es mozo y ella es más:

los dos se tienden el gancho...
No hay en la comarca un rancho

como el rancho de Tomás!

Y mientras Tomás trabaja,
Pancho llega. Y si ella ve,

vuelve el caballo; lo ataja

y hace cantar la rodaja
en la espuela de plaqué.

Qué garbo! El mozo es bravio,
rubio como es el patrón;'
sus ojos destellan brío,
ama el poncho, el atavío

y usa corvo al cinturón.

Y su ademán que perturba

y sus ojazos de curva,

noble, su porte, su tez,

son bellos. Su frase turba...

Vaya un muchachón cortés!

No es humilde su aparejo,
ni es rústica su expresión,
ni es campesino el gracejo
con que se burla del viejo,
serio, brusco y socarrón.

Y como es igual al amo,

todos preguntan por qué...
Decid al leño, al retamo,

de dónde ha venido el gamo

de alto cuerno y ágil pie!

El mozo entra... Afuera hay ruidos

tristones. Canta un gorrión
e imperceptibles tañidos

hablan de insectos perdidos
como ecos de una canción.

Los jilgueros revoltosos

y hasta un errabundo tril,

cantan versos olorosos

en los troncos achacosos

o en la viña juvenil.

Allá lejos los ganados

guía un muchacho pastor

por los 'potreros hastiados...

Los bosques ensimismados

beben con ansia el calor.

Y un riachuelo clandestino

se queja... Allá una perdiz...
Y lejos hay un espino
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y un jilguero campesino
que se oculta en el maíz.

Pobre Tomás! Pancho toma

fruta de ajena heredad.

Pobre! En la vecina loma

se ha perdido una paloma...
Aves del bosque, llorad!

Nunca el agua que se estanca

junto al rancho del peñón,
borboteará en la barranca

que vio pan y leche blanca

en la mesa del peón!

La labranza ni el sosiego
nunca, nunca volverán...

ni sus noches de labriego,
ni su mesa junto al fuego,
ni sus charlas junto al pan.

Todo se irá. La faena,
el rancho, la ágil mujer...
Labriegos de faz morena,

llorad, llorad por la pena
de Tomás y su querer!

Nunca el agua que se estanca

junto al rancho del peñón,
borboteará en la barranca

que vio pan y leche blanca

en la mesa del peón!

Y pasa un día, otro día,
otra semana y un mes...

La noche impasible y fría

deja su melancolía

sobre los campos en mies.

Y pasa un año y otro año;

otro año más y otro más

hallan al peón siempre huraño...

El viejo no habla de antaño,

porque há tiempo duerme en paz.

La tierra es siempre fecunda,

duro el amo, manso el buey;
su testa meditabunda

se hunde en la huella profunda
del pastor y de su grey.

Como si olfateara el paso
de aquel alegre peón,
de aquel mozo, de aquel huaso

que usaba en la bestia el lazo

y un puñal al cinturón.

¿Dónde está? Cuatro años idos...

La guerra... Morir, matar...

Una tarde los bandidos,
de kepí y dormán vestidos,
asolaron el lugar.

Pancho se fué. Los sargentos
daban orden de partir;
iban cantando. Los vientos

repetían los lamentos

de las madres. A morir!

¿Por qué la guerra? La tierra

no es de Pedro ni es de Juan.
Desde el mar hasta la sierra

el amo es dueño. A la guerra
los amos no van, no van.

Y los hombres que peleamos
de esta y otra patria, son
todos víctimas con amos...

Somos pobres. Nos amamos,

y peleamos en la acción.

...Pancho, el hijo del labriego,
y su hermano el buen Tomás

llegarán a ancianos luego;
ni Pancho fué peón del riego
ni su hermano capataz.

Pancho es un hombre aun guapo

y hace vida de cuartel:

ama el dormán y el guiñapo;
en Tacna sostuvo el trapo

y salvó a su coronel!

Es un sargento aguerrido
y usa sable al cinturón.

El buen Tomás ha caído:

torvo, enjuto y carcomido

ha caído en la inacción.

Y pasa un año y otro año,

otro año más y otro más...

Tomás vive solo, huraño;
el viejo no habla de antaño,

porque ha tiempo duerme en paz.

Duerme... la tierra le oculta...

Duerme Teodora;.. Dormid!

Dormid que el tiempo os sepulta!
Gente pobre, vieja, inculta,

mejor es morir... Morid!

La noche, la sombra, el frío,
la torrentera, el peñón
donde envejece el bohío...

la queja eterna del río,
la montaña en oración.

Todo le habla! Tomás llora...

Junto a la vieja heredad,
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la casa en que el amo mora

se alza. Su provocadora
techumbre suda crueldad!

Las ruinas de hoscos tapiales
se enfastasman... Un torreón

canta diez golpes iguales:

los profundos matorrales

prestan extraña atención...

Duerme el viejo... También ella!

Ella, el hijo, su niñez;

Tomás llora. Allá una estrella...

¿Cuándo hallar lar dicha aquella?
El viento sopla: después...

Antonio Orrego Barros

(N. en Santiago, el 1.° de Septiembre de 1880).

Es uno de los más aventajados cultivadores de la tenden

cia criollista de nuestra poesía. Pezoa Veliz nos exhibe la

ruda psicología de nuestro pueblo; Dublé Urrutia describe

sureños paisajes de Chile con motivos, cromos y tropos ne

tamente criollos. Estos poetas, así como Lillo y Winter, de

tendencia que pudiéramos llamar nacionalista, han emplea

do, salvo rarísimas, excepciones, el lenguaje que hablan co

rrientemente las personas cultas de nuestro país. Orrego

Barros, no sólo se singulariza por el colorido local de sus

descripciones y narraciones sino que usa el idioma, viciado

si se quiere, en que el pueblo chileno acostumbra exteriori

zar espontáneamente cuanto siente y cuanto piensa. Esa

jerga salpicada de picaras palabras y matizada de pinto

rescos giros es la terminología que Orrego Barros ha em

pleado generalmente en sus versos, en forma de constituir

en él, mediante tal procedimiento, una personalidad litera

ria con rasgos definitivos.

Estimulado por el sabio lingüista don Rodolfo Lenz,

estudió empeñosamente el Folklore chileno, es decir la len

gua, las costumbres y las tradiciones de nuestra nación; y pensando que esa hermosa ciencia es útil al Arte

la aplicó a los motivos de sus poemas. Así, este escritor ha conseguido en sus versos, hablar la lengua

guasa de nuestro pueblo, especie de dialecto o «patois», que no es otra cosa que un castellano desfigurado;

y aunque pertenece por su nacimiento y educación a una familia de patricios abolengos y aristocrática

cultura, ha logrado escribir -como lo habría hecho un poeta espontáneo surgido del seno del Pue

blo. Nuestro escritor se interesó vivamente por las teorías y orientaciones folkloristas del Dr. Lenz e ima

ginó que la labor del artista debe reflejar los caracteres y tendencias que, en los órdenes étnico, demográ

fico, tradicionalista e histórico, constituyen la idiosincrasia de su propio país. A su juicio debe escribirse

en el idioma del pueblo que, por cierto, no es el de la alta sociedad ni el científico de una época sino una

lengua más propia de la raza y más fácilmente comprendida por todos, como que es arrancada del corazón

del pueblo, y es,
—como lo ha expuesto nuestro autor,

—

«sangre de su sangre y alma de su alma».

Orrego Barros ha sido acaso el primer escritor culto que entre nosotros ha empleado sistemáticamente

el habla guasa. En esto no ha hecho sino lo que el poeta argentino Estanislao del Campo, que escribió

poesías en estilo gaucho y lo que el poeta español Vicente Medina que emplea el lenguaje típico de La

Huerta, Murcia, su florida y humilde cuna.

Por lo demás estos escritores no han hecho sino fijar, en- obras de mayor aliento, dándole patente li

teraria al habla criolla que ya había usado el pueblo, con anterioridad, en sus cantares y narraciones en

verso.

Las primeras producciones poéticas de Orrego Barros están contenidas en el hermoso volumen Alma

Criolla, publicado en Enero de rgo3. Siéntese en él una impresión real de la sencilla vida campesina y

montañesa en la región central de nuestro país: ahí está singularmente estereotipado el monte con sus que-
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bradas y vertientes, sus árboles, majadas y ranchos; ahí se reflejan las fugaces alegrías y las penas largas

de los pobres hombres y de las pobres mujeres que trabajan la tierra allá en el bajo y ordeñan cabras allá

arriba entre los riscos; ahí se ven los fieles animales de labranza y de pastoreo como también las cantoras

avecillas atemorizadas por los bravios pajarracos de rapiña, semovientes todos cuya suerte se entrevera e

identifica con la vida del rudo campesina y del montañés taciturno.

Así nos exhibe escenas y paisajes de. una sencillez encantadora. Empero es necesario observar algo

que ha olvidado la crítica: el poeta mira un poco distraídamente el campo y la montaña. Cuando se lee

Alma criplla parece que se ve al bardo recostarse a la sombra de frondoso árbol, respirar oxígeno a pulmón
lleno y solazarse en la tranquila contemplación del torrente que a saltos baja de la sierra; del pajarraco

que pesadamente desciende en busca de carroña; del labriego que tras la yunta empuña la esteva y ensurca

la simiente... Todo eso es bello, encantador sin duda. Mas ¿es eso todo? ¿no es verdad que al observar el poe

ta detiene su misión.dándonos una bella impresión meramente platónica y bucólica, en vez de una obser

vación más honda que enseñase a las gentes cultas el por qué de esas «peñas largas» de nuestro campesino?
Este dolor replegado en el alma del labriego lo ha desentrañado Pezoa Veliz, en poemas vigorosos que

exhiben el alma criolla en toda su plenitud. No basta hacer hablar a los montañeses su rústico idioma de

palabras truncas; es menester que se nos muestre toda su alma tan criolla como es ella, en muchos casos

amargada por la opresión del amo y del capataz, resignada bajo una errónea creencia fatalista, cohibida

en estrechísimo radio espiritual por el analfabetismo y el abandono en que la mantiene cierta burocracia

agraria en consorcio con cierta autoridad oligárquica. Es preciso llegar al origen del sufrir de las almas

criollas, de esas almas huérfanas que no saben o no se atreven a expresar sus sentires. Puede ser que así el

artista logre despertar, al través de la lectura íntima de un poema, sentimientos humanitarios y compa

sivos en quienes deben aliviar la condición moral y material de los humildes.

La nave vieja, es una histórica narración en verso del combate de Iquique, hecha por un marino, viejo

lobo de mar, con todo el colorido de su modo cíe hablar criollo. Tal vez nuestro autor ha hecho bien en evi

tar en este poema el uso de ciertos modismos o barbarismos propios de la gente de mar, que aunque cons

tituyen un matiz del alma popular, no está al alcance sino de muy pocos lectores.

Escrito también en jerga guasa, está su hermoso drama «La Marejá», cuyos protagonistas son gente

montañesa. No nos corresponde analizar esta obra teatral, como tampoco su último drama «El Capitán

Trovador», en que rememora la vida aventurera y romántica del épico autor de «La Araucana», don Alon

so de Ercilla y Zúñiga.

MARGARITA LA LAVANDERA

Como un perfume que se ha aspirado,
como un murmullo de voz lejana,
como un buen sueño que se ha olvidado

y se recuerda por la mañana,

Aunque vivía desamparada

lejos, bien lejos del caserío

y aparentaba no saber nada

de lo que pasa próximo al río,

Surge la historia vaga, infinita,
de aquella vida de primavera;
la historia alegre de Margarita,
de Margarita la lavandera.

me relataba con voz sumisa

los mil enredos de aquella aldea,

mientras batía, siempre de prisa,
la ropa blanca de la batea.

Un rancho viejo, junto a un estero,
un jardincito lleno de flores,

y una batea, bajo el alero

que sombreaba los corredores.

La eterna historia del amorío

con sus enjuagues y sus enredos,

que perturbaban al pueblo mío,
me relataban sus labios quedos.

Junto a unos ojos llenos de risa,
una boquita siempre sonriendo,

y en la batea, más que de prisa,
sus manecitas yendo y viniendo.

Tal fué la historia de mi alborada,

siempre escuchando su voz parlera;

¡esa voz suave y acariciada,
de Margarita la lavandera!.

En los cordeles ropa tendida,

ropa tendida sobre las breñas,

¡ropitas blancas que a mi venida

me parecía que hacían señas!

Pasó mi infancia, vino la vida;

dejé mi casa; dejé el lugar...
¡Cómo lloraron mi despedida
las buenas gentes de aquel hogar!
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Ella me dijo, desvanecida,
con su lenguaje vago y sincero

que no me fuera, que era su vida,

que me quedara junto al estero.

De aquella vida ¿qué es lo que queda?
Pasó mi infancia... pasó mi gloria...

¡Como un perfume de la arboleda

guardo en el alma sólo una historia!

Como un extraño llego a mi tierra,
sin que se alegren de mi venida

ni las aldeanas de aquella sierra

ni los amigos de aquella vida.

Ya nada resta del pueblo mío;

nuevas viviendas y nuevos dueños,
entre las gentes del caserío

nuevos amores, nuevos ensueños.

¡Y allá en el rancho, junto al estero,

no hay jardincito lleno de flores,

ni ya hay batea bajo el alero

que sombreaba los corredores!

¡Ni se ven ojos llenos de risa,

ni esa boquita siempre sonriendo,

ni aquellas manos yendo de prisa
entre la ropa que están batiendo!

¡Vi el pobre rancho de lavandera,

sin ropa blanca que me llamara,

sin niña alegre que sonriera

ni jardincito que me alegrara!

Llegué a la puerta... llamé en voz

[clara...

¡ni un eco amigo que respondiera,
ni un conocido que se acordara

de Margarita la lavandera!!...

CHUMA

¿Te acordáis de la Rosa? de aquella

que queríais ser vos el pairino
cuando el niño del plano le hablara

y allá, onde el cura, ijieran lo mismo?

¡Qué pareja tan bien hermanáa

. cuando andaban corriendo juntitos

por los bien re empinaos faldeos,

o, al caso, trepaos arriba en los riscos!

¡Quién ijiera lo qu' iba a pasarles
a Rosa y a Chuma,

a esos dos chiquillos,
a la Rosa tan pobre y tan güeña

y a Chuma pa too tan ágil, tan listo!

Yo creía qu'estaban templaos,
y todos en el monte creían lo mismo,

por lo bien hermanaos

qu'eran dende niños.

Es el caso que. el taita e Chuma

le icía e icía al chiquillo:
mira qu' eres críao en el plano,
tenis plata y al fin eres m'hijo.

Y no quiero que andís con la niña

que vive allá arriba, trepa por los riscos.

Y el chiquillo queaba callao

pus, pa mi, no pensaba lo mismo.

«Tú mereces, icíale el viejo,
una niña que tenga destino,

más mejor presenta pá la gente,

y que lleve mejor apellío»,
y el chiquillo queaba callao,

pus pa mí no pensaba lo mismo.

Siempre que los paires
arman los festejos,
resultan las cosas tan feas, tan malas;

amores armaos al fin por los viejos.

Quién iba a pensarlo,
quién iba a creerlo,

que al pobre e Chuma

con una del plano le armaron enrreo.

Jué un día domingo
el que descogeron;
como sin destino

partió la pareja camino del pueblo.

Di aquellos contornos

lo que e ve primero
es el cerro e las cruces

allí amarinando como un pelaero.

Y too el que del monte

se apea pal pueblo
tiene que mirarlo

con su cruz de palo, con su pasto seco.

Bajaron los novios,

y bajó el cortejo

siguiendo los rastros

que ejan las chanchas e los leñateros.

Toititos bajaron

y toititos vieron,
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en lo ondo del valle,
al cerro e las cruces amarillo, seco.

Y sobre el picacho

que corona el cerro,

onde están las cruces

allí colocáas por lo misioneros,

allá, onde encienden

la vela a los muertos,

estaba la Rosa

calláa, llorosa, vestía e negro.

Y dende allá arriba

batía el pañuelo
di un moo tan raro

que apenaba el alma, daba esconsuelo.

Y cuando en la tarde

los novios golvieron

ya echáas las cruces

y bien recansaos con toos los festejos,

Allí la encontraron,

trepa sobre el cerro,

tan triste, tan sola

que apenaba el alma, daba esconsuelo.

- Creen por el plano
que naide en el mundo se muere e pena
ni naide en el mundo se muere e contento

y aquello lo creen, a pie e juntillas,

Porque nunca en la vía han trepao a

[los cerros,

porque nunca en la vía han mirao estas

[gentes

que ponen en too su querer entero.

Jué tanta la pena que tuvo la Rosa,

que ni trepó al monte

ni bajó pal pueblo,
y allí lo pasaba, metía en el rancho,
amurra e pena y calla sufriendo.

Felices los ricos que pasan sus males,

que tienen amparo, que tienen contento,
ellos no se saben lo que es una pena
cuando se está solo, trepao en un cerro.

Sufrió mucho Rosa

mucho y en silencio,
de ná se quejaba
mas la calentura la ejó en los güesos.

Empezó el verano,

llegó el mes d' Enero;
con toos sus calores,

con toa la alegría e los días güenos.

Y por fin un día,
de pascua pa ellos,
tan solo por verla,

por hablar con Rosa jué Chuma pal cerro.

Toos le irían que estaba tan mala,

que e estaba muriendo,

que si no iba pronto ya no la vería,

y que era tan solo un puñao e güesos.

Los dos no lloraron

cuando allí se vieron,

pus que no queaban
con los paeseres lágrimas eri ellos

Le tomó las manos,

la miró en silencio,

luego hablaron bajo
unas palabritas tan solo pa ellos.

Hablaron de too.

iQué no se ijieron!
Naide les oía,

pero daba pena tan solo del verlos.

Hablaron de too

¡Qué no se ijieron!
Ella hablaba cosas llenas e margura

y él icía cosas llenas e consuelo.

¡Qué triste, Dios mío,
ese paesimiento!
él siendo e 1' otra

mientras mande el cielo,
el querer en 1' una,

y en 1' otra el derecho.

Dios mío, Dios mío,

que e cosas se ijieron,
viendo el uno angustias
y 1' otra sufriendo!

¡Dios mío, Dios mío,
daba pena el verlos!

Se pasó el verano con toos sus calores,

se renubló el cielo
'

y las avccitas, unas se volaron,

otras se murieron,
con too aquel frío,
con too aquel hielo.

Los días pasaron a prisa
y los días malos se reamanecieron,
esos días malos en que llueve a chuzos,

en que no hay trabajo, ni pan, ni en qué
[hacerlo.

En que el rancho cruje con las granizáas
y si baja nieve se nos viene al suelo;
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llegaron los días que vienen aprisa,
esos días malos sin pan ni en qué hacerlo.

Pobre e los viejos que viven arriba,
sin hallar amparo, sin tener consuelo,
cuando en días güenos sufren tantas

[penas,
estos días malos, qué serán pa ellos!

Pobre e los viejos e la cordillera,

sufren en verano, mueren en invierno.

Jué un día Domingo
el que descogeron

pa bajar la Rosa, sobre parigüelas,
de lo alto del cerro.

Chuma iba ailante,
más que vivo, muerto,

atrás iba el otro, po hacer caridaes

a esos pobres viejos.

Era una obra güeña
la qu' iban haciendo,
d'esas que Dios paga con más alegría

que si jueran rezos.

Bajaron del monte,

vadearon esteros,

con las parigüelas onde iba la Rosa

hela., como un hielo,

bajaron del monte,

llegaron al pueblo,
y el pobre e Chuma, en tierra sagráa
socavó un ujero.

Le miró los ojos pa siempre,
le juntó los labios medios entreabiertos,
esos labiecitos que si algo icían

eran amarguras, llenas d'esconsuelo;
le entibió los labios e tanto besarla,

y luego la puso entro del ujero, .

la cubrió con tierra, y pa no olvidarla,

puso una cruz negra sobre aquel entierro;

y allí queó too,

menos el recuerdo,

menos las angustias qui arriba del monte

quearon por ella sufriendo ios viejos.
menos esas penas que quean gravas
como puñalazos. aentro del pecho!

E LA CORDILLERA

¡Qué alegre es la via

e la cordillera,
al menos en los días

e la primavera!

Mi paire era el dueño

e toa la nievera,
e la mina e cobre

y e la. cantera,

y e la quebráa
e la lastimita,

qu'eran unos riscos

onde naide habita.

Que en l'ondo tenía

ranchos e vaqueros,

y un corral a un lao

pa guardar terneros.

Y arriba unos riscos

tan bien re negríos,
allá onde las águilas
hacen sus nios.

Y arriba e los riscos

el rancho el lionero

tapao e nieve"

dende Enero a Enero.

En la puerta el rancho

siempre el tío Floro

con toa paciencia
enseñando un loro,

vivía allí solo

con ña Maalena,
una vieja pobre,
más que pobre, güeña;

y con sus chiquillos
y con sus chiquillas,
siempre por los cerros,

andando en pandillas.

Qué via tan güeña
cuando éramos niños,

¡ya no hay d'esos goces

ni d'esos cariños!

Yo, con mis hermanos

y con mis hermanas

íbamos a verlos

toas las mañanas.
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Yíbamos pal cerro
toos reunios.
con too cuidao

pa campiar los nios...

¡Y pensar que aquello too está pasao!
¡Y pensar que aquello too- se ha perdió,
que ya la bandáa toa se ha volao

y que ya no quea ni siquiera el nío!

Vendimos las tierras,
vendimos la mina,

y toos, re tristes

nos juimos asina.

Seguimos la via

bien desemparaos,
unos por los riscos,

otros por los praos.

y toos pensando
en lo güeno qu'era
esa via alegre
e la cordillera!

¿QUE LA IGA LO QUE SIENTO?

¿Qué la iga lo que siento,

pero menos emeao?

¿que yo mi humille e nuevo?

pa que responda más claro?

¡Si ella quere a too el mundo!

si el puchero es su guisao,
onde hay papas y cebollas.

onde hay e too mezclado..

¡Si toos le han prometió..
y a toos les ha acectao...!

y pa toos ha tenío

lo que pa mí no ha gastao!
Si too lo sé! Y con too

la quero, como al pecao!

Carlos Acuña T?úñez

ese enorme poeta

(N. en Cauquenes, en 1886)

Adolescente aún, lanzó dos opúsculos de versos: Primeras

Flores y Floración agreste. Su libro de poesías y cuentos A

fwr de tierra fué bien recibido por la crítica. El prologado!

de esta obra, Alberto Mauret Caamaño, escribe: «Acuña, en

cuanto a poeta original, siente y observa por cuenta propia;
los ripios importados no han ahogado las corolas de su fron-

. da lírica. Va por ruta no trillada; por donde echará a andar

||||b| T| B» pastoreando sus ensueños el futuro cantor de nuestra raza».

No es esto mucho decir. En Acuña Núñez, hay, ante todo

observación propia. Su expresión es llana, tomada del na

tural; pero sin adoptar los vicios del lenguaje de nuestro

bajo pueblo, error en que han incurrido algunos escritores

en verso y en prosa hasta hacerse majaderos. Caracteriza

gestos, espontaneidades, varoniles actitudes de nuestros

tipos criollos y delinea cuadritos de costumbres y sucesos

lugareños, con sencillo y verdadero colorido.

La obra de Acuña N. está en el mismo plano que Alma

criolla, de Antonio Orrego Barros, y el criollismo de ambos

se acerca a una de las fases del estilo de Carlos Pezna Veliz,

de corazón netamente chileno.
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REQUIEBRO

Cuando tu brazo moreno

gracioso pones en jarra,
v presuroso tu seno

late al son de la guitarra;
hay en tus ojos rasgados

el fuego de un vino viejo
de racimos asoleados.

y la dulzura y el dejo
de un panal de las montañas

lleno de mieles extrañas...

VENDIMIA

Florcita que se moría

¡cuánto la quería yo!
En la vendimia olorosa

¡untos íbamos los dos,

y su mirada era dulce

como la uva del parrón.

Bajo las hojas, sus dedos,

del racimo en el negror,

eran tan blancos, tan blancos,
así como el pan de Dios;

y si rozaban los míos

¡cómo temblaban, Señor!

Mi mano cogió la suya,

y ella quedó sin color,

sin una gota de sangre,

de un lienzo con el albor...

— ¿Me quieres? Y ella me dijo:
«Te quiero»... y reía el sol.

Los sarmientos están secos:

ni del racimo el negror,
ni las hojas de la parra
muestran su fresco verdor,

¡Los ojitos
—

granos de uva—

se secaron de mi amor!

Y cuando se reverdezcan

y ría otra vez el sol,

bajo las hojas, ¿qué dedos

cojeras, vendimiador,
si hoy vendimia su manita

en la viña del Señor?

EL PONCHO

Lo tejieron las manos de mi chiquilla,
la misma que me tiene muerto de amores,

y al sol, como una erada llena de flores,

cuando me lo echo al hombro, su trama brilla.

Cuando monto el mulato para la trilla,

el viento arremolina sus mil colores,

y, amarrado en el brazo, ni los mejores
me han probado la sangre con la cuchilla...

El me sirve de almohada en las noches duras,
cuando se duerme al raso en la cordillera

bajo el toldo sereno de las alturas.

Y, cuando así lo pongo, yo me dijera

que mi poncho, al oído, tenue murmura:

«¡Piensa en la dulce niña que me tejiera!»



Ignacio Verdugo Cavada

(En Concepción, 12 de Octubre de 1S87J.

Es un poeta de entonación robusta y severa. Por el cor

daje de su lira pasa tanto el vcnticello apacible como las rá

fagas huracanadas de la selva araucana. Es el cantor del

copihue, esa flor de lis salvaje, color de nieve o de sangre,

emblema de una raza vigorosa y sufrida.

Verdugo es, ante todo, personal. Se le ha visto copiar, a

modo de epígrafe de una composición suya, unos escogidos
versos de Francisco Villaespesa. Pero, en nada imita al poe-

: ta español. Verdugo es siempre Verdugo. Es un criollo neto;
: y lo es por su decir, por los motivos, colorido local y armonía

triunfal de sus canciones. El y Augusto Winter son acaso

nuestros mejores evocadores de las bellezas de Arauco. Ver

dugo tiene buena cohorte de seguidores. Se le imita la ex

presión del pensamiento dentro
,

de un estilo sencillo, flexi

ble y fogoso.

Un joven crítico penquista ha dicho de él que, al revés de

cuando empezó a escribir, se preocupa hoy más que del vaso,

del divino licor.

No está de más hablar aquí de «Chantecler», revista que

alcanzó su mayor prosperidad bajo la dirección del poeta Verdugo. Se fundó este simpático hebdomadario

humorístico e ilustrado en Concepción, el 23 de Abril de 1910.

COPIHUES

Copihue rojo

Soy una chispa de fuego

que del bosque en los abrojos,
abrió sus pétalos rojos
bajo el nocturno sosiego;
soy la flor que me despliego
junto a las rucas indianas,
la que, al surgir las mañanas

en las cumbres soñolientas,

guardo en mis hojas sangrientas
las lágrimas araucanas!...

Nací en las tardes serenas,

de un rayo de sol ardiente,

que amó la sombra doliente

de las montañas chilenas;

yo ensangrenté las cadenas

que el indio despedazó,
las que de llanto cubrió

la nieve cordillerana:

¡Yo soy la sangre araucana

que de dolor floreció!...

Mis flores rojizas son

pupilas en asechanzas;

son como puntas de lanzas

entre el polvo del malón...

Y, cuando sin compasión
me arrastra el viento en la vega,

soy arrebol que se pliega
y que presagiando está

no que la tarde se va

sino que la noche Ilegal

Hoy que el fuego y la ambición

arrasan rucas y ranchos

cuelga mi flor de sus ganchos
como roja maldición;

y, con profunda aflicción,

voy a ocultar mi pesar
en la selva, secular

donde los pumas rugieran,
¡donde mis indios me esperan

para ayudarme a llorar!...
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Copihue blanco Copihue rosado

Yo llevo en mí el alma extraña

de un cisne de la laguna;

yo soy un rayo de luna

que se extravió en la montaña...

La palidez que me baña

es palidez de dolor

y si en mi diáfano albor

hay algo triste y doliente,

¡es porque soy solamente

una lágrima hecha flor!

En mis flores cristalinas;

en las mañanas nubladas,

se esconden amedrentadas

las almas de las neblinas;

y, al pie- de aquellas colinas

donde rodó el español.
ante el último arrebol

que tiñe de rojo el cielo,

¡soy como un blanco pañuelo

que se despide del sol!

Yo florezco entre las brumas

donde, ignorados y juntos,
lloran los indios difuntos

y se lamentan los pumas...
Yo brillo como haz de espumas

sobre el obscuro chamal.

y en la noche sin igual
de las indígenas trenzas

quedan mis flores suspensas
como estrellas de cristal.

En el doliente concierto

de la agonía araucana

yo soy como una campana

que se halla tocando a muerto.

Bajo el boscaje desierto

ve el indio en mí un arrebol.

Y, cuando enfermo de alcohol

se echa a dormir en' las quilas,

yo le dejo en las pupilas
una mentira de sol...

Por mis pétalos risueños,
donde una aurora agoniza,
corre la sangre enfermiza

de los mapuches pequeños.
.

Todo el dolor de sus sueños

lo llevo yo en mi interior;

por eso duda mi flor

cuando en el bosque revienta,

si soy lágrima sangrienta
o soy sangre sin color!...

Brotada al pie del osario

de una raza ya sin vida,

soy una aurora nacida

para servir de sudario!

Todo el bosque es un Calvario;

parecen tumbas las cunas

y, alumbrados por las lunas,

como almas de indios errantes

lloran los cisnes distantes

al borde de las lagunas.

Olvidadas y escondidas,

al borde de las barrancas

se agrupan mis flores blancas

como palomas dormidas...

Rayos de estrellas perdidas
dan transparencia a mi albor,

y si en mi triste color

el rojo ya no resalta,

no es que la sangre me falta:

¡es que me sobra, el dolor'

Por eso mis flores muertas,

al rodar por los senderos,

tienen algo de luceros

y algo de heridas abiertas;

más en las selvas desiertas

valor yo al indio le doy,

pues recordándole estoy
con mi color tan extraño

¡que aún corre sangre de antaño

bajo las lágrimas de hoy!!!

LETANÍAS DE PRIMAVERA

Sol de Primavera,

tú que por los valles y por las montañas y por los alcores

enciendes la hoguera
que hace estallar besos y germinar flores;

Sol mágico y rubio

que cambias en verdes cristales las olas salobres,
v ante cuyo efluvio
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caen en las eras, como en un diluvio,
las rubias espigas, el pan de los pobres;

Tú, pintor divino, que de un duraznero

pintas una aurora de seda y de rosas,

y que en el más triste y helado sendero .

pones el murmullo de un río parlero

y tejes el vuelo de las mariposas;

Tú, Dios que transformas los árboles viejos, cuajados de nidos,
en cajas de música y alcobas nupciales, donde el viento refrena su furia;

Tú, Sol, Tú, que agrupas las fieras en bosques henchidos

de savia y lujuria;
Tú, que te sonríes irónicamente

sobre los idilios del adolescente,
Sol de Primavera, alma de quimera,
adentro del alma déjanos, Sol de Primavera!...

Tú, altivo poeta, cantor de alegría,
que pasas por llanos, montañas y lomas,
entre el estallido de una algarabía
formada con ruidos de brotes que estallan, de ríos que cantan y amor de palomas;

Tú, que arrojas flores en los cementerios

y sobre la muerte que acecha escondida,
realizas los hondos misterios

del polen que vuela, cantando fecundas canciones de vida;

Tú, que en los crepúsculos
sangras dulcemente... y pones con esos tus tintes risueños,

vigor en los músculos

y en el alma ensueños;

Tú, piadoso y bueno, que tiñes de verde las mustias campiñas
y que, entre las flores, los frutos incubas;

Tú, amante, que infiltras calor en las viñas

y doras las uvas,

las uvas que un día

alivian de ricos y pobres la melancolía;

Sol de Primavera, alma de quimera,
adentro del alma pónnos alegría,
pónnos sentimientos, pónnos poesía,
Sol de Primavera!...

*

Pero ¡ay! y mañana... Cuando nuestros ojos
no tengan el brillo que Tú les pusiste;
cuando sobre el hielo de nuestros despojos
crucen mariposas en un vuelo triste...

Tú, Sol, más piadoso con tus resplandores
que nuestros amigos y nuestras esposas,
harás brotar flores

sobre nuestras fosas;

cuando nuestras manos estén temblorosas
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y no puedan robarse las rosas

que Tú desplegaste sobre las locuras de los soñadores;

cuando en nuestro cuerpo, ramaje marchito,

ya no haga su nido la bella Quimera,
entonces,... entonces, si ya estaba escrito,

miserere nobis, Sol de Primavera!!...

LA VOZ DE LA SELVA

Mientras llora una estrella que se

[mueve
sobre la cordillera que dormita

arrebujada en su chamal de nieve,
en el rincón más triste de la ruca,

sola y recién nacida una indiecita

como una águila nueva se acurruca...

Al asomar la vida en sus pupilas,
el alma maternal desplegó el ala

para ser sangre en flor entre las quilas
o lágrima en el agua que resbala...

Por eso es sü dolor y su mutismo

y por eso sus sienes son tan blancas

como una flor que muere en un abismo

o un copihue que nace en las barrancas.

A pleno sol, con la intemperie en

[guerra,
llena de agilidad y de donaire,
creció la virgen india de la sierra

como una flor besada por el aire.

Para ella, en el bosque ensombrecido,
se abría cada triste madreselva,

como si fuera el último latido

del corazón sin sangre de la selva.

Y bajo los fulgores de las lunas,

eran también para sus ansias locas,

los nidos, que al copiarse en las lagunas,

colgaban de los flancos de las rocas

como si fueran delicadas cunas.

Para ella las águilas inmensas

y para ella desplegando el broche,

sangraban los copihues en sus trenzas

como un sol por encima de una noche.

*

Veinte veces la flor se hizo retoño

en el misterio que la selva fragua,
veinte veces las lunas del otoño

reflejaron sus iris en el agua.

Y una bajo el cristal de las lagunas

y otra sobre el sopor de los barrancos

se seguían el vuelo las dos lunas

a la manera de dos cisnes blancos.

Veinte años... Y al fulgor de los cre-

[púsculos
las ramas de un maitén entre las brumas

se le antojaban los fornidos músculos

de un mocetón degollador de pumas.

Y soñaba... sufría... deliraba

con mirarle venir, salvaje y bello,

del interior de la montaña brava

a dejarle una flor sobre el cabello...

Pero inútil. ..las hojas se cayeron,
las aves de los robles emigraron

y sus amores que sin sol nacieron

como estrellas lejanas se murieron...

como estrofas en flor se marchitaron...

Y entristecida por sus ojos pasa

la visión de sus ansias intranquilas
como si los dolores de su raza

se hubiesen hecho carne en sus pupilas...

Y en las noches, soñando pesadumbres,
se adormecía con su pena aleve,

creyendo ver en las lejanas cumbres

el perfil de una lágrima de nieve...

Una tarde por fin en esa hora

en que el silencio las quebradas puebla;
en la que el río al arrastrarse llora

arrebozado en su mantón de niebla;

y en la que enfermo de una pena extraña,

palpita bajo el chai de la tiniebla

el roto corazón de la montaña;

una tarde, la india adolescente

sintió que un brazo trémulo y ardiente

pasaba al rededor de su cintura,

que de su cabellera en el torrente

iban cayendo besos de ternura...
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Escuchó que una voz le adormecía,

que una caricia, 'al fin, la atormentaba

y que su angustia, la de ayer, cedía

a otra angustia infinita que llegaba.

¡Ah! pero no era el mocetón moreno

nacido en medio de la selva brava

lleno de flores y de fuerzas lleno;
no era el muchacho por su amor soñado

a quien veía entre sus ansias locas

atravesando por el río a nado

matando pumas y escalando rocas.

¡No! No era él...Era el patrón del fundo

que llegaba hasta ella

con las ansias de un cóndor moribundo

que abre las alas cuando ve una estrella.

Era él, que en sus ojos seductores
iba a coger con repugnante injuria,
no la pálida flor de los amores,

sino la roja flor de la lujuria.

Y la pobre mapuche adolescente

partió a la grupa del corcel, risueña,
sin ver que allá... una garza, tristemente,
como un pañuelo trémulo y viviente

con sus dos alas le iba haciendo seña.

Y al galopar, su negra cabellera

bajo la tarde cuya luz se escombra,

parecía una indómita bandera

cantando rebelión entre la sombra...

A su vista, encorvadas las espaldas,
bajo el peso de un siglo de amargura,

pasaban las montañas de esmeraldas

en una fuga eterna hacia la altura.

Moría el sol. Siguiendo sus costumbres,

bajo la luz de la naciente luna

los pájaros salvajes de las cumbres

fueron volando a la montaña bruna

y al extinguirse ese tropel extraño
atrás quedóse rezagada una

de aquellas viejas águilas de antaño...

Y al proyectar su sombra sobre el suelo

abierta el ala donde el viento azota,
no sé si dibujó una cruz de duelo

o bien un pabellón que va en derrota...

Y llegaron por fin. Su alma de niña

sintió al mirar caer todas sus galas
como si un ave enorme de rapiña
le arrancase las alas.

Y en su alma azul, que convertida en

[yermo,
sintió la laxitud del que se expatria,

creció lo mismo que un copihue enfermo

la nostalgia infinita de la patria.

Y con el son de su natal lenguaje
hecho para los cánticos de guerra

o para los amores del salvaje,
el viento que venía de la sierra

le decía que todo en el boscaje
la llamaba al cariño de su tierra

y a modo de una rara melodía,
en los suaves rumores del ramaje
escuchaba una voz que le decía:

«Soy la voz de tu montaña

siempre cubierta de niebla;

soy la tristeza que puebla
las quilas de tu cabana...

Soy el sol, ese que baña

tus lagos al aclarar,
el que te viene a cuidar

tu alegría 3^ tu pureza,
ese que vio tu tristeza

cuando empezaste a soñar.

Soy la luz que en el bohío

brilla un instante y se apaga;
■

girón de luna que vaga
como un fantasma en el rio...

Soy la gota- de rocío

que temblaba a tu pasar,

soy la luz crepuscular,
la que besó tus sonrojos,
la que dio llanto a tus ojos
cuando empezaste a soñar,

Soy el torrente sereno

que lleva caudal al río

el que en las tardes de estío

besó tu cuerpo moreno.

Soy la niebla en cuyo seno

venías sola a llorar,

soy el viento del quillar
que, en las tardes invernales,
lloraba entre tus chamales

cuando empezaste a soñar.

Soy un sol que tu no viste,
el que en las selvas indianas

te vio alegre en las mañanas

y en las tardes te vio triste;

soy la luna que seguiste
hasta perderse en el mar,

la que al mirarte llorar

en tus lagunas risueñas

te iba llamando con señas

cuando empezaste a soñar...»

Y al perderse esa voz, en su pestaña
se quedaban las lágrimas suspensas
lo mismo que un raudal en la montaña,
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por sus pupilas lánguidas e inmensas

era toda su raza herida y rota,

que sollozaba un siglo de vergüenzas
en un solo momento de derrota.

Y así, al tender con honda pesadumbre
sobre las cordilleras su mirada

creía contemplar en cada cumbre

el perfil de una ruca abandonada...

De los ojos del pálido indiecito

la tristeza, esa herencia de la raza,

parecía escaparse, como un grito...
La india lo miró..' Una amenaza

trazó en el aire con sus manos locas

y vengando a su patria en sus dolores

en un beso de amor unió sus bocas.

Le mostró el sol, le coronó de flores

¡y lo azotó en las rocas!

El viento, el Trovador de los barrancos

ha sollozado una canción"extraña;

dejando el lago azul, los cisnes blancos

se han escondido misteriosamente

al pie del robledal que el sol no baña,

porque se ha visto aparecer doliente

una mancha de sangre en la montaña...

Al fondo de un barranco abandonado

el indiecito de los claros ojos
rodó como un copihue ensangrentado.
La montaña erizando sus abrojos
se abrazó del crepúsculo morado

y se cubrieron de fulgor sus moles

cual si en audaz, desorientada marcha,

toda una gran constelación de soles

rodase por debajo de la escarcha.

Huyendo de su amante en la espesura

la doliente mapuche seducida,

dio a luz un hijo, gota de amargura

que se extendió en el vaso de su vida,

y al .escucharse su primer Vagido,

bajo las pardas rucas de la selva

como un trozo de nieve florecido

se" abrió una. madreselva.

La india marchando por la verde al-

[fombra
lloraba el precio de su cruel rescate

y su chamal flotaba entre la sombra

como una gran bandera de combate;

porque en la patria sus anhelos fijos
las bravas indias del Arauco bravo

saben ser asesinas de sus hijos
antes que ser las madres de un esclavo.

5ady Zañartu

heroicos v

(En Taltal, el 6 de Mayo de 1893).

En sus primeros trabajos poéticos se nota, en cuanto a

la forma, la fisonomía de las modernas tendencias literarias:

es aún el escritor que se inspira en sus lecturas, porque sabe

poco de la vida y no ha observado sino el exterior de las

cosas.

Cuando hacia el servicio militar, como aspirante a oficial,

escribió su libro Desde el vivac (1915), compuesto de impre

siones del cuartel y de la vida campesina. De esa época data

su evolución hacia los motivos chilenos. Ahora trata asun-

I tos de color y sabor coloniales y logra esbozar los rudos

*-sIf<*ÉH / gestos de la psicología del pueblo. .Bien por el poeta que

explotando los nativos filones, casi vírgenes aún, hace ge

nuino arte nuestro.

Mientras una valiente muchachada labora poesía intros

pectiva, aspira el ya un poco oxidado perfume de las flores

baudelerianas o se entrega simplemente a una fetichista

admiración por el excelso Rubén Darío, es loable que haya

por estos lados cultores de la idiosincrasia chilena, de los

> repliegues característicos del alma chilena, de los momento;.

sorprendentes de nuestra Historia.
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Nuestra Metrópoli, «la ciudad remota, olvidada entre los dos gestos más rotundcfs que tuvo el plane
ta,
—los Andes y el Pacífico»,

—

como dice Eduardo Zamacois, ofrece motivos de poesía con sus mu

jeres bellas de belleza única en su piedad y recogimiento religiosos; con su cerro de roca viva en medio de

la urbe, sus iglesias graníticas coloniales, sus casonas señoriales y solariegas cuya herrumbre española,
entre trasplantados estilos, evoca todo un pasado homérico y legendario.

No esperemos que un observador penetrante como Zamacois venga a decirnos como cosa, aunque
no nueva, olvidada, que Santiago es una ciudad alegre, hecha de risas, que puede llamarse París como «la

ciudad sin noche». No esperemos que de fuera vengan a sorprender la caballeresca lealtad de nuestro «rotos

tan extremada que en sus riñas sangrientas jamás hiere al adversario por la espalda. No aguardemos que
un extranjero venga a hablarnos de nuestro «huaso» sobrio y rudo para las agrarias faenas; de nuestra

gente brava, alegre, imprevisora; de nuestra «baya» regocijadora, escanciada por sus devotos en hondos

«potrillos»; de nuestra cueca zandunguera, briosa, ágil, vibrante, llena de ardorosos zapateos y picarescos

agachadillos. No esperemos, repito, que un Zamacois, varonil y galante, venga a conquistarnos nuestras

mujeres diciendo de ellas, que son «parcas de estatura y de carnes, poco ventaneras, con dentaduras be

llísimas y anchos ojos andaluces, ojos de obsidiana, negros y brillantes, cual si la luz, lejos de penetrar

resbalase sobre la gran tiniebla de la pupila».

¡Es menester, jóvenes bardos, desentrañar los tesoros que ofrecen los veneros intocados de nuestra

Leyenda, de nuestra Naturaleza, de nuestra Vida!

SANTIAGO ANTIGUO

Amo esos viejos tiempos de cajas y tambores

en que un abuelo mío se decía marqués,
y en que se recogían los señores oidores

en invierno a las nueve y en verano a las diez.

Hoy ¿quién no siente agrado mirando a un caballero

sujeto entre un enorme y negro corbatín?

Entonces se podía ser bueno y embustero

con decir dos palabras en sabroso latín.

.Entonces los bostezos eran largos, muy largos,
y los días se hacían mucho menos amargos,

jugando al carga burro al calor del brasero,
a pesar que esos tiempos iban como tortuga

y las damas virtuosas mostraban sus arrugas

y los hombres gentiles su modo zalamero.

Amo también la casa de estilo solariego:

mojinete de piedra y puerta claveteada,

donde vivió un hidalgo que se llamó don Diegq
y hubo un olor a mate con azúcar tostada.

Porque dentro esas casas de sombríos zaguanes,
con patios de naranjos y huertos perfumados,
nunca faltó una abuela que entre sus mil afanes

desgranara un rosario a los seres amados.

¡Cuántas cosas de amores enfriaron sus losas!

¡Cuántas veces al huerto se recogieron rosas

el día en que la niña soñó ser abadesa!...

Mientras desde el portón le hizo su última broma

con la alegre carita que en las tardes asoma

el negrito que lleva la orgullosa calesa...
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EL CAPELLÁN DE LAS CAPUCHINAS

(Fines del siglo XVIII) .

—

Que no ves que la misa me ha secado el gaznate
—decía en tono afónico el sacristán mayor

—

Rosario, «mucha espuma» tiene este chocolate,
las monjas capuchinas lo dejaban mejor.

Bien sabía la vieja mulata que lo bate,

que si disminuía la espumita, el señor

diría: «poca espuma» tiene este chocolate,
las monjas capuchinas lo dejaban mejor.

Aunque muestra el muy picaro una risa vedada

que medio disimula su nariz, colocada

sobre el vaho aromático que despide el limón.

Mientras sigue sumiendo en el líquido hirviente

junto con su bocaza despoblada de dientes

una y otra tostada del fondo del tazón.

LA FONDA

Ya la gran fonda ostenta sobre el muro oscilante

el rumboso letrero: «Aquí está Silva». Trueca

esto con el estruendo del eco revibrante

y zandunguero de una bien entonada cueca.

Las cantoras se han puesto chillones trajes claros

y embadurna a sus flácidos rostros el colorete;

de las orejas penden unos enormes aros

y los moños sustentan rosas y gallardetes.

En una carretela puesta festivamente

con disfraces de yedras, arrayanes y flores,

arribó de los campos toda esta buena gente.

Hoy mueven en cabriolas los pies guarosamente,

y más de algún pañuelo de a cuadros en colores

se agita y barre el piso, desesperadamente.

CUECA

pone en su cuerpo febril contorneo.

Llega a su colmo lo alegre en la vidaj
pues la pareja ya va muy unida;

y por fin atrévese el buen mocetón,

y en un postrer ademán, la rodilla

en tierra, ofrece a la guapa chiquilla
todo el albergue de su corazón!...

♦:♦
24.

—Selva Lírica

Es el instante criollo y festivo

de una muchacha con anca muy gruesa

cuando un pañuelo de rojo muy vivo

flota por sobre su huraña cabeza.

Y más nerviosa que nunca, prosigue
entre los huifas de su zapateo,

y esa insistencia con que él la persigue
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Poetas clásicos y románticos y algunos de tendencias tropicales e indefinibles se estrechan en este grupo

en verdadera promiscuidad. Rezagados o separados del ambiente moderno, cultivan el arte cantando en viejas

palinodias sus sentires repletos de la nostalgia y la vida de épocas que se doblan en la curva de un pasado

polvoriento. Líricos de alto vuelo, los más, revisten sus ideas con hábitos de rancios estilos, y los menos, los

más jóvenes, repechan por vestir a la moda, pero sin que hasta ahora logren posesionarse de ésta en toda la

amplitud de su significación.

Por ser producto de un estancamiento algo lejano, no ocupan un lugar preferente en nuestra literatura.



Francisco Concha Castillo

(N. en Santiago, el año 1855 J.

He aquí un bardo genuinamente lírico, de serena y ele

vada inspiración. Sobresale por la clásica corrección de sus

trabajos. Es de aplaudir en ellos la forma: líneas puras y

contornos suaves. Y tanto,más por estos mundos donde hay

quienes estiman que escribir bien es hacerlo sin sujeción a

canon alguno, ni aun a los más elementales de la Gramática

y del Léxico.

A pesar de ser un esclavo del retoricismo consagrado,

Concha Castillo no hace poemas soporíferos como pudiera

creerse. .Nó. En ellos el calor de la inspiración y la esplendi

dez de las imágenes interesan, entusiasman, cautivan.

Es cierto que puede notársele un defecto de escuela que

es común a todos los clásicos y románticos: el monótono

sonsonete de rima y aún del ritmo. En verdad es insufrible

aquello de rimar eternamente memoria con gloria o con

historia. En eso hay evidente olvido de las prescripciones

del Buen Gusto. No es éste un detalle baladí, sino un de

fecto grave. Ese malhadado sonsonete, ese maldito enyu-

gamiento de palabras, desacreditan los versos y por ende la

poesía. (Hay que mudar, incipientes escritores, esos ropajes gastados, envejecidos!). Y lo peor es que tan

grave defecto no se debe a falta de recursos poéticos e incapacidad para eludir los vulgarismos, sino a sim

ple incuria que impide la perfección en el Arte.

El sentimiento que Concha Castillo infunde a sus poesías no es puramente poético: siempre va unido

a un hondo sentimiento de misticismo, desprovisto por fortuna de vulgares locuciones de sacristía. Bellas

son sus composiciones: «El mar del alma», «Plegaria», «Dolor Generator», «Religión y Poesía»,

dedicada está última a León XIII, pontífice, maestro y poeta. En estos poemas están las caracterís

ticas de Concha Castillo: fraseología atildada, sentimientos honestos e ideales divinos, de los cuales fluye

una filosofía humana y enaltecedora.

PLEGARIA

Te sueño allá en las cumbres del Cielo, Madre mía,

como te vio en sus raptos la santa profecía
de estrellas coronadas que forman tu dosel.

El aire azul te envuelve en su cendal flotante,

vela a tus pies la luna como rendido amante,

.
la aurora es tu diadema y el sol es tu joyel.

Alfombra es de tus plantas la zafirina esfera;

tu aliento hace en el mundo brotar la primavera;
tu amor es de las almas perenne juventud.
Si vislumbrar pudiese la humana criatura

tu hechizo irresistible, tu céüca hermosura,

gozara en un instante de eterna beatitud.

¡Oh Virgen, que el sol viste! divina desposada;
la ardiente voz del ángel cual viva llamarada

se expande por los siglos en santa adoración.

Recojan nuestras almas sus ecos; y en tu nombre
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haz que halle siempre un lampo de claridad el hombre;

y un nimbo de esperanzas su pobre corazón.
'

EL MAR DEL ALMA
'

Risas y lágrimas son

como el placer y el pesar,

flujo y reflujo de un mar

en perpetua agitación.
Tiene nuestro corazón,

siempre en activo desvelo,

por oleaje su anhelo;

ilusiones, por espuma;
tristes recuerdos, por bruma;

soñadas dichas, por cielo.

Como en el piélago mismo,
más de algún germen fecundo

guarda el alma en lo profundo
de su inexplorable abismo:

tiene, como él, su espejismo
de humana felicidad;

y en pos de la tempestad
que los conturba igualmente,
surgen, la idea en la mente,

y el sol en la inmensidad.

Quien quiera cruzar la vida

con inmutable bonanza,

arranqúese la esperanza
a su pensamiento asida;

y, pues no sufre el que olvida,

destierre de su memoria

ensueños, amores, glorias,
fantasmas de la existencia,

y aniquile su conciencia,

que es el ara expiatoria.
Pero ya que es vano intente»

eludir la suerte amarga,

y en la vida, corta o larga,
es forzoso el sufrimiento,
llene nuestro pensamiento,
algún ideal divino

que nos guíe en el camino

de la humana desventura

y nos alumbre la obscura

profundidad del destino.

Y siga el dolor llorando,
mientras sin pompa ni estruendo"

sigue la virtud sonriendo

y la caridad amando:

sigamos con él luchando,
mientras no deje de haber

una verdad que creer,

una dicha que esperar,
un santuario y un hogar,
un amor... y una mujer.

¡NO HAS MUERTO, OH POESÍA!

No has muerto ¡no! no has muerto, oh Poesía,

pensamiento divino, voz canora

del inmenso universo. Todavía

la mensajera de la luz—la Aurora—

te trae cada día

el aliento de Apolo—la armonía—

y el ósculo de Urania vencedora.

No has muerto, no!

Te canta el firmamento

ya en el fulgor del astro vespertino,
ya en los raudos destellos siderales,
eco visible, luminoso acento

del lenguaje divino

con que hablan entre sí los inmortales.

Tu hálito es el aroma de las rosas,

amadas de Afrodita. Tu deseo

lo suspiran las auras vagarosas

y las plácidas ondas del Egeo...
Hija del sentimiento y la hermosura,

forma imperecedera y esplendente
del alma y de la vida, quien augura
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tu muerte, es una larva en la natura,

es un guijarro más en el torrente

de la existencia humana...

Quien te olvida,
no tuvo juventud, no tuvo infancia;
no supo amar y vegetó en la vida;

no supo ver, fué un ciego. Tu fragancia
no la aspiró jamás...

No, tú no mueres;

tú no puedes morir, porque tú eres

algo eterno e inefable que palpita
en toda creación: todos los seres

llevan un soplo etéreo de Afrodita.

Tú no puedes morir, mientras el hombre

le rinda al padre Zeus su antiguó culto:

tú sola puedes pronunciar su nombre

e interpretar su pensamiento oculto.

Cómo no has de vivir, si tu armonía

resuena en el Empíreo, acá en el mundo,
del sacro Elíseo en la mansión umbría:

pues tan solo en el Tártaro profundo
enmudeces, oh eterna Poesía!!

♦:♦

Leonardo Eliz

(N. en Santiago, en 1861).

Es el mejor representante y uno de los pocos nobles so

brevivientes líricos de la caduca escuela clásica que va aban

donando ya sus fortines polvorientos, arrojada por la inva

sión gloriosa del modernismo reaccionario y brillante.

Hizo sus estudios en varias escuelas y colegios de la Ca

pital, pero su principal maestro fué la lectura de los grandes

libros.

Sosteniendo rudos combates con la vida, ha sabido im

ponerse de las vicisitudes humanas, por su actitud heroica

de patriarca y por el esfuerzo imperturbable y resuelto de

su carácter plasmado en vigorosos moldes.

Desde muy niño fué filósofo. Sabía que en el estudio y el

trabajo podría encontrar la ruta que le llevara a las alturas

y se entregó a ellos con la fe en el alma y un gesto de santa

resignación para las cruentas luchas.

Y decididamente ha llegado.

Su vasta labor le ha abierto las puertas de una reputación

bien merecida' entre los poetas de la generación pasada.

Su verdadera obra empezó el año 1889, figurando con

numerosos artículos sobre historia nacional, crítica y filosofía, que publicó en diarios y revistas del país

y en órganos ilustrados de Buenos Aires, Montevideo, Lima, Bogotá y Caracas.

A mediados de ese mismo año lanzó su primera obra Musas Chilenas, sobre la cual un crítico dijo:

«Al lado de un perfil trazado en estrofas pulidas y armoniosas, estampa un rasgo en prosa, definiendo la

filosofía moral e intelectual de cada uno de los que retrata. Este es un libro originalísimo y único en su

género en el país, y de sumo interés literario e histórico por las innumerables noticias que consigna».

Hoy, transcurridos ya cerca de treinta años de la aparición de esa obra, nosotros no negamos su in

terés histórico, puesto que nos ha servido para obtener algunos datos importantes para nuestro libro;
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pero protestamos de los versos que coloca en ella al frente de los poetas que exhibe, pues se nos figura que,

en algunos casos, faltan al respeto que se deben las personas del mismo sexo...

De todos modos, fué en aquel tiempo un triunfo para su joven autor. Hoy, queda fuera de todo co

mentario.

A Musas Chilenas, han precedido las siguientes obras, por orden cronológico:

Don Eduardo de la Barra, rasgos biográficos para servir de introducción a las poesías de este bardo

(r.1 y 2.a ediciones de la Casa Gamier de París, 1889-1890). América y Colón, poema lírico, 1892. Un héroe

del trabajo, r893. Las rosas, prosa y verso, r902. Los cantos del Sabia, traducción de artículos y poesías de

los más ilustres escritores brasileros, (en colaboración con don Clemente Barahona Vega, 1903). Poesías

líricas, rgio. Viñamarina, canción alegórica, 1906 i Cora, poema, 1910. A la patria, oda en la apoteo

sis del primer centenario 'de la Independencia Nacional, 1910. Corona fúnebre de Humberto Solari C,

1910. Reseña histórica del Liceo de Valparaíso, desde T862 hasta 1912, obra premiada en el certamen

abierto por la dirección de ese establecimiento para celebrar el 50.0 aniversario de su fundación, 1912.

Apuntes para una bibliografía chilena sobre Cervantes; Cervantinas.—Homero, Dante, Camoens y Cervan

tes, y Apoteosis de Cervantes en el Parnaso. Estos folletos fueron publicados en el presente año en con

memoración del tricentenario del Príncipe de los Ingenios, y muy aplaudidos por la crítica.

La más importante de estas obras es Poesías Líricas, que circularon triunfalmente por América y

Europa, recibiendo el autor su consagración oficial como gran poeta. Conquistó por ella felicitaciones hon

rosísimas de Eusebio Lillo, Ricardo Palma, José Zorrilla de San Martín, Jules Lemaitre, Federico Mistral,

Sully Prudhome de la Academia Francesa, de la Condesa Emilia Pardo Bazán, José del Castillo y Soriano,

Hermenegildo Giner de los Ríos, Miguel de Unamuno, el célebre ex-Rector déla Universidad de Salamanca;

del sabio orientalista y polígrafo Angelo de Gubernatis, quien incluyó a Eliz, biografiado, en el «Diction-

naire Internationale des Ecrivains du Monde Latin» (tomo I, página 136), del filósofo Max Nordau y de

muchos otros literatos eminentes de ambos mundos.

Sus poesías son hondamente claras y de un corte clásico insuperable, afiligranado, tanto que podría
confundirse con las de cualquier maestro de la llamada edad de oro de la literatura.

Eliz, es miembro honorario de la «Academia Pernambucana de Letras» y del «Instituto Arqueológico

y Geográfico Pernambucano», de Recife; de la.«Academia de Letras», de Bahía; del «Instituto Geográfico e

Histórico de Minas»; del «Centro de Ciencias, Letras y Artes», de Capinas; del «Gremio Literario», de Bahía

(Estados Unidos del Brasil); miembro fundador de la Sociedad Heleno Latina de Roma», etc., etc.

Con frecuencia publica traducciones del francés, italiano y portugués, y ha colaborado en diarios y

revistas de toda la República y en las «Páginas Intelectuales», de San Juan (República Argentina) y en

«La Revista de la Unión Ibero Americana», de Madrid.

Tiene en prensa una segunda edición corregida de su poema Cora y en preparación un nuevo volumen

de Poesías Líricas.

En la actualidad es vice-Rector del Liceo de Valparaíso, y, sin disputa, uno de los escritores y poetas
más ilustres de los que figuran en esta serie.

ANACREÓNTICA

se va en el aire presto,
como el amor y el goce
de un inconstante pecho.
No te descuides, niña,

del dios desnudo y ciego,
voluble y malicioso,

y que se pasa riendo,
sus flechas disparando
a corazones tiernos'.

No busques imposibles,
que muchas, en sus sueños,

tomaron otra senda

y tristes sucumbieron

por ambiciones locas!

Mas, para ti, yo veo,

Teresa, dulce amiga,
un porvenir risueño

No te descuides, niña,
del azulado cielo,
ni del bello océano

con su brillante espejo,
ni del blando susurro

del ambiente sereno.

No vivas confiada,

porque vivir es sueño,

y es un sueño la vida

con mucho sufrimiento;

que todo es vario giro,
pues se nublan los cielos

y ruge el mar airado

por conturbados vientos,

y hasta la flor se agosta

y hasta el aroma fresco

de bosques y jardines
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donde la dicha luzca;

porque tienes talento,

virtudes, y atractivos

como tu hermoso cuerpo,
como tu voz tan pura,

como tu rostro bello!

MADRIGAL

Estaba tiernamente enamorada

del Céfiro una Rosa,

y cuando más lozana y olorosa

se erguía en el rosal entronizada,
el Cefirillo blando

ocultóse en sus hojas suspirando.
—«¿Qué traes, dueño mío?»—

—«Un beso de María,

que es bella como el alba en este día,

y guárdalo entre púrpura y rocío,

que un beso virginal es un tesoro!»

Y el Céfiro voló. La flor amante

suspiró de terneza

y un suave rayo de oro

iluminó su espléndida belleza.

¡Qué dulcísimo instante!

Entonces comprendí, casta María,
el amor de las flores

y el beso de las vírgenes hermosas

que los céfiros guardan y las rosas.

¡Si aquella flor -tuviera!... ¡En sus olores

el beso tuyo siempre encontraría!

SENSITIVA

Las rosas son mi' amor, mi flor más

[pura;

porque de rosas coroné su frente

cuando la vi mirando su hermosura

en los limpios cristales de la fuente.

Y se oyeron mis voces angustiosas
cuando muerta la vi mirando al cielo,

y su cabeza coroné de rosas

y su frente besé con desconsuelo!

En cada Primavera el alma mía

recuerda alegre aquella edad pasada,

porque en el campo y en la selva umbría

vivió siempre feliz mi niña amada.

Y cuando vuelve el frío y torvo in-

[vierno,
recuerdo triste al caro bien perdido;

porque ese amor que yo creía eterno,

coronado de rosas se ha extinguido!...

RECUERDO

Por la tosca ventana entreabierta

contemplé de la luna el brillar

y el vaivén de la fronda en la huerta,

oyendo el murmurio del viento al pasar.

Un profundo silencio reinaba;

en la estancia no había una luz,

y muy triste y enfermo me hallaba,
cual ave que muere y oculta un sauz.

Al besarte las manos de armiño,

tus cabellos, tu púdica tez,
en tus ojos veía el cariño

que tú me juraste por más de una vez.

Y te dije:
—«No olvides un día

al que canta tus gracias y amor,

cuando duerma en morada sombría,
borrado su nombre, sin lauro ni flor!...»

Tú, llorando, besaste mi frente,

y los dos no pudimos hablar;

pero, ¡cuánto lenguaje elocuente

ocultan las almas que saben amar!

Continuaba alumbrando la luna

la alquería y el campo sin flor;

mas,, la brisa en la extensa laguna
rizaba las ondas con suave rumor.

Ya son idos los años, bien mío,

y recuer-do, con hondo pesar,

tus palabras, el triste bohío

y el viento de otoño gimiendo al pasar!



Julio Vicuña Cifuentes

(N. en la Serena, el 1.° de Marzo de 1865).

Fui a visitarle, a conocerlo, en su residencia veraniega
de San Bernardo. Desde el primer momento se dibujó ante

mí la simpática figura de un sabio cultor de las letras, a la

vez artista y poeta. Yo no iba prejuiciado por la idea de

habérmelas con un académico de tomo y lomo: por sus libros

y por sus ex-alumnos ya me sabía que don Julio no es un

escritor emparedado dentro del cuadrilátero de la Gramá

tica, la Retórica, el Diccionario y la Vulgaridad. Todo eso,

bueno para hablar y escribir correctamente, al estilo de

Pero Grullo, o un poco mejor. Pero no me imaginé que lle

gar a su morada, es como penetrar a un cenáculo de am

biente «muy antiguo y muy moderno», recordando una

expresión de Rubén Darío.

Allí estaba el genuino artista que en todo momento salta

» los muros del Cuadrilátero para extenderse y remontarse

hacia los amplios dominios de la Belleza.

En aquel momento sorpresivo y exquisito se aludió a

nuestra antigua poesía clasico-romántica; se rememoró en

detalle la indiscutible influencia de Rubén Darío en la plé

yade de escritores que se albergaban bajo la tienda del diario «La Época»; se aplaudió la gestación y des

arrollo de la poesía histórica,
—nacionaüsta y criolla,—de Dublé Urrutia, Lillo y Orrego Barros; se mu

sitó el nombre de Ricardo Fernández Montalva como si se evocase a un hermano ido, con frases de espon
taneidad sincera, bañada en invisibles lágrimas; se habló de Isaías Gamboa para loar con entusiasmo su

temperamento de hombre bueno y de poeta exilado y peregrino; se admiró la talla.enorme de nuestro más

vibrante lírico, Pedro Antonio González, que a vivir hoy sería uno de los mentores de nuestra juventud

intelectual; leyéronse en «La Revista Cómica» poemas olvidados de Luis A. Navarrete y Abelardo Várela,,
ambos precursores de Marcial Cabrera Guerra en la obra de infundir en nuestro medio literario las prime
ras ráfagas de cultura artística, francesa y moderna. Por fin, llegamos a la falange numerosa y compleja
de nuestros poetas de hoy que marcha, con pie firme, por el sendero de las divinas ensoñaciones. Aún se'

fué más allá; se defloró frescas páginas de obras de poesía nueva.—Y todo en un ambiente familiar, tran

quilo y sereno; nada de zurriagazos; sólo quería disfrutarse con fruición, de las bellas modalidades poéticas,

que es lo único digno de recogerse cuando se entra en los dilectos dominios del Arte.

Aunque la jornada literaria del señor Vicuña Cifuentes no difiere mucho de las de la generalidad de

nuestros escritores estudiosos, ella es un ejemplo de renovación, de liberación espiritual. Nuestro poeta,
a quien las últimas generaciones de colegiales y universitarios recuerdan con simpatías y veneraciones de

maestro, salió de los rancios estancamientos de la congregación clasico-romántica y avanzó hasta irruir,
con elegantes bríos de triunfo, por el campo multiforme de la parvada modernista, aunque sin apearse

de su corcel romancesco, ni soltar el flordelisado escudo.

Don Julio Vicuña Cifuentes desciende de una familia patricia e ilustre. Es hijo del escritor don Ben

jamín Vicuña Solar. Desde el año r882 publicó en periódicos de la Serena sus primeras producciones. Des

pués en Santiago continuó su labor literaria en diarios como «Los Debates», «La Libertad Electoral», «El

Mercurio», «El Diario Ilustrado», y en otras publicaciones como la «Revista del Progreso», «La Revista

Cómica», de que fué director, la «Revista de Chile», de que fué propietario, la «Revista Nueva», y la «Revis

ta Chilena de Historia y Geografía».

Ha sido uno de los fundadores de las asociaciones literarias el «Club del Progreso», el «Ateneo de San

tiago», el «Folk-lore Chileno» y la «Sociedad Chilena de Historia y Geografía». Durante varios años desem

peñó en forma brillante la cátedra de castellano en el Liceo Miguel Luis Amunátegui. Es miembro del

«Consejo Superior de Letras y Música» y de la «Comisión Permanente de la Biblioteca de Escritores de
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Chile». También es miembro académico, perpetuo, de la «Facultad de Filosofía y Humanidades de la Uni

versidad de Chile». En 1916, fué elegidojniembro de número (son 18) dé la Academia Chilena, correspon

diente de la Real Academia Española, en reemplazo del inolvidable escritor don Adolfo Valderrama.

* * *

Ha publicado: «La muerte de Lautaro», cuadro trágico en un acto y en verso; una traducción en verso

castellano de las Poesías Americanas del poeta brasileño Antonio Gonfalves Díaz; «Contribución a la his

toria de la Imprenta en Chile»; «Coa» (19T0); «Mitos y supersticiones» (i9r5); Romances populares y vul

gares (1916), y Discurso de recepción del autor en la Academia Chilena (r6 de Julio de rgr6).

«Coa» es un estudio y vocabulario de la jerga de los delincuentes chilenos, escrita mediante informa

ciones de los directores y alcaides de gran parte de los establecimientos penales de nuestro país, informa

ciones que han sido cuidadosamente verificadas y depuradas por el autor. Esta jerga,
—

que no es propia

mente un dialecto sino simple alteración del significado usual de las palabras[y aún introducción de nuevos

vocablos en la lengua común,-—es empleada por individuos que en ella «gustan de entenderse, especialmente

delante de los extraños, por cautela algunas veces, por comodidad otras, y a falta de razones más califi

cadas, por divertirse con la perplejidad de los no iniciados».' Es oportuno recordar una observación de

Lombroso: Los delincuentes hablan como salvajes, porque son salvajes que viven en medio de la civiliza

ción y de ahí es que empleen, como los salvajes, la onomatopeya, el automatismo, la personificación de

objetos abstractos.

El autor ha recogido el material de su obra «Mitos y supersticiones» (342 páginas) de la tradición oral

chilena, durante los años 1890 a T910. Esta esforzada y meritoria contribución al Folk-lore chileno, que

contiene referencias comparativas a los mitos y supersticiones de otros países latinos, es una obra que

puede calificarse de fundamental, ya que los artistas y escritores encontrarán en ella los motivos o argu

mentos de más de una novela, cuento o poema.

El libro Romances populares y vulgares (tomo VII de la Biblioteca de Escritores de Chile, año 1912)

recogidos también de la tradición oral chilena, ha sido completado con oportunas acotaciones escritas con

erudición y elegancia, en forma de hacer su lectura muy amena e interesante. Aún el Romancero español

no supera al nuestro en gracia, animación y picardía. Algunos de estos romances o corridos son netamente

chilenos; los demás, de origen peninsular, han sido importados a nuestro país durante los tiempos de la

Conquista y la Colonia y tienen el mérito singular de haberse chilénizado al pasar por la criba de la idiosin

crasia de nuestro pueblo, sea conservando casi literalmente el texto primitivo, sea adoptando la fraseo

logía de nuestra lengua huasa.

El romance popular se ha propagado de generación en generación mediante la tradición oral, o mejor

dicho, por medio del recitado y más generalmente sirviendo de letra al canto, aunque no con la música

sentida ymonótona que los caracteriza en España, sino con la de nuestras tonadas alegres y bullangueras.

En cuanto al romance¿vulgar , que consiste en narraciones de alguna extensión trasmitidas oralmente

y rarao/ez impresos en pliegos sueltos,
—

siempre en versos asonantados como el anterior,
—

no se canta

por lo general «sino que, según observa el señor Vicuña Cifuentes, se recita a la vera del fuego, «para acor

tar la noche», mientras las mujeres escarmenan e hilan la lana, o aspan y desvanan el hilo, para tejer el sa

yal, la frazada de cordoncillo, o el poncho doble o la vistosa manta paya; y los hombres arreglan sus ape

ros de labranza o sus avíos de montar, enseban las coyundas, soban el cuero para las ojotas, remiendan

los costales y capachos, cosen los pellones, trenzan los lazos o tuercen el crin en la tarabilla».

El Discurso con el cual el señor Vicuña Cifuentes tomó posesión de su sede académica contiene, en

síntesis, un concienzudo estudio de nuestra "poesía popular, tan acabado como jamás se haya hecho, aún

no olvidando el del atildado escritor don Adolfo Valderrama.

Se trascriben más adelante algunos corridos y cantares, de esos que saltan éspontamente de la

imaginación de nuestro pueblo o que han sido adoptados por corresponder al carácter de éste, ya levan

tisco, ya enamoriscado, ya burlón y picaresco, ya chanceador y dicharachero. Se han entresacado de aquel

brillante discurso, en donde el señor Vicuña Cifuentes los ha engarzado al desdoblar los infinitos replie

gues de la psicología de nuestro ocurrente roto, tan patriota como varonil, tan sufrido como imprevisor

en su pobreza, tan fatalista como busca-vida en los múltiples lances de su existencia, que constituye, a

pesar de sus defectos, uno de los más sólidos basamentos étnicos de que pueda enorgullecerse un país.

EL HUASO PERQUENCO ocho sorda'o' lo siguen

y no lo pue'en arcansar.

Aya va el guaso Perquenco Trre' muerte' 'icen que deve

en su cavayo alasán: ar .gorpe de su puñal:



uno era un viejo avariento

con cara'e necesi'á';

'1 otrro un'ermano trraidor

que lo vino a denunciar,

y tam'ién una mujer

que lo quería engañar.

.Corran, corran lo' sorda'o',

corran, corran sin parar.

Yo sé qui ar guaso Perquenco

ninguno lo va a arcansar.

A media noche llegó
cerca de la Rinconá',

a la casa di un compaire

(aya) jué a desensillar:

—

.Que se levanten las niña',

que se levante mi a'ijá';

aquí está er guaso Perquenco

para oir una tona'.

EL VAQUERO

Da gusto ver un vaquero

por l'oriya 'e un espinal,
'etrras di una vaca negra

sin periya ni señal.

Unos 'icen qu' es di aquí,
otrros 'icen qu' es di aya,

yo conosco vien la vaca,

qu' es de negro, escuro imán.

.Qu'én tuviera un laso gueno.

.qu'én la pudiera piyar,

pa meterl' a un guen potrrero

pa que pudiera engordar,

para sacar charqu' y grasa

para 'acer un charquicán,

y con algunos amigo'

pa po'erla merendar.

CANTARES

¡Dónde habrá como la madre,

que en todo pone cuidado.

Cuando la madre se muere

quedan los hijos botados!

Preso en la cárcel estoy

por andar por mal camino;

por no hacerle caso a mi madre

este ha sido mi destino.

Nadie diga que no cree,

aunque sea pecador,

380 —

porque la virgen María,

siempre está en el corazón.

Dicen que el mundo es redondo

y que se mueve a compás:
la casa en que yo nací,
está onde mismo no más.

Ayer se me perdió un freno

en casa e ño Meneses:

todos son hombres honrados,

pero el freno no aparece.

Como campanas de palo
son las razones del pobre:

aunque suenen noche y día,

nadie aquí abajo las oye.

¡Que viva misiá, Juanita,

cogoyito de limón,

candadito de mi pecho,
llave de mi corazón!

¡Qué viva Tula mil veces,

cascarita de granada.
Yo me muero por Ud.,

y a Ud. no se le da nada!

Mi estimado caballero,

cogollo de albahaca en vega,

no tenga confianza en nadie,
la más amiga la pega.

¡Qué viva el señor don Lucas,

varillita de membrillo!

con ella le diera yo,

a ver si afloja el bolsillo!

Al señor don Juan de Dios,

cogollito de cilandro;

si fuera hermano del burro,

no se pareciera tanto.



-3«i -

Mi madre era Aguilera
viuda de Gómez,

y yo me llamo Anselmo

Rojas Mardones.

La mujer que a mí me engañe

se ha de poner pantalones,

el trabuco en las alforjas

y el cuchillo en los corriones.

Si la mujer sale mala,

no retarla ni pegarle:

mandarla a la casa e prenda

y el boleto pa su madre.

Pero volvamos al estudio de la personalidad del señor Vicuña Cifuentes como poeta lírico. Escribió

sus primeras poesías allá en 1882-1887, año en que obtuvo un accésit en el Certamen Várela por su colección

de rimas becquerianas. También es conocido su «Canto al Cóndor», el que, como dijo el académico Don

Manuel Salas Lavaqui en su discurso de contestación al ya citado del señor Vicuña Cifuentes, «halaga el

sentimiento del pueblo, se aviene con su manera de, pensar, se grava sin dificultad en su memoria y será

repetido de generación en generación hasta hacerse tradicional».

Después, hasta el año 1910, se ocupó preferentemente en atender su cátedra de castellano y en reunir

el enorme material que le ha servido para componer sus libros ya mencionados y otros, sobre Folk-lore,

que se propone publicar.

Últimamente, nos ha dado la sorpresa de escribir a los 52 años de edad poesías tan lozanas y moder

nas como si aún no pasara de los treinta. Este hecho singular ha entusiasmado a nuestra juventud inte

lectual, que saluda en él a uno de nuestros poetas de verdad, seguro y firme, como un luminoso monolito

de azules fulguraciones sobre la cima tradicionista y académica en que desde hace poco se encuentra.

De esta última época son sus bellas poesías «La Mimosita», «La Dama y el Caballero» y muchas

otras que algún día formarán un libro de sabor antiguo y moderno. «La perfecta alegría» es un poema en

que se ha alcanzado esa difícil sencillez que caracteriza a las obras de verdadero arte. En él parece fluir la

palabra, el estilo de «Las Florecillas de San Francisco de Asis» que éste emplea al reprimir serena y dul

cemente al Hermano Menor, «el enamorado de todas las cosas», cuyos mal contenidos arranques de amor

al saber y a la vida le impiden, según el Seráfico Padre, disfrutar la única paz de este mundo, la perfecta

alegría, espiritual y beatífica. En este poema el autor ha alcanzado la espontánea sencillez de las «Flore-

cillas», divina fruición de que no logró disfrutar Rubén Darío en su perhecha composición «Los Motivos

del Lobo», cuyas estrofas se resienten de algunas periferomas neológicas que desvirtúan un poco el am

biente pretérito del manso lenguaje de Francisco.

. Una palabra más sobre «La Mimosita», esa delicada flor que una mano grosera arrojó al fango, vil

mente. El doloroso drama que esta composición encierra como un palpitante trozo de mala vida y la suave

musicalidad de sus estrofas flexibles y armoniosas, llevarán a las almas buenas un estremecimiento pia

doso. La Mimosita, flor deshojada... La Mimosita, presa de amor y de infortunio... En alas de más de una

canción, tierna y dolorosa, flotará el nombre de La Mimosita, ya bajo la enramada de los humildes hoga

res campesinos, ya entre las regias colgaduras de las señoriales mansiones.

LA PERFECTA ALEGRÍA

El enamorado de todas las cosas,

hermano del lobo, del agua, del yermo,
el enamorado de todas las cosas,

de amor está enfermo.

Temblando de frío bajo la capucha,
van dos mendicantes camino de Asís:

el abrigo es poco, la inclemencia es mucha,

y hay fieras hambrientas en el campo gris.

Ciegos por la lluvia, no ven la posada,

que el más viejo evita, huyendo la entrada

Alegre está el fuego que tiene delante.
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El siervo León,
turbado y arisco,

— ¿Acaso, murmura, por hoy no es bastante,
hermano Francisco?—

Francisco en silencio las lluvias encara,

velando su rostro, bajo la capucha.
Dos leguas camina; de pronto se para,
y dice al hermano, que humilde le escucha:

—Si el fraile Menor percibe los rastros

que dejan dos aves volando a la vez,

y el curso adivina que llevan los astros,

y sabe el origen del bruto y del pez.
Si tiene del árbol concepto seguro,

y el antro conoce medroso y obscuro

do habita el diamante que acendra el carbón;
si ha visto el oasis que oculta el desierto,

hermano León,
tu fe no se engría,

y escribe que en esto no existe por cierto

perfecta alegría.—

De nuevo en silencio sigue su camino,

y vibra de nuevo su acento divino:
—Si el fraile Menor eleva sus ruegos,

y ascienden al trono del Dios de Israel,

y puede, por ellos, dar vista a los ciegos
y voz a los mudos que siguen tras él.

Si alumbra al dementé, da al sordo el oído,

y sana al leproso, y cura al tullido,

y levanta al muerto de tres días, con

el poder arcano que su empeño ayuda,
hermano León,
tu fe no se engría,

y escribe que en esto no existe sin duda

perfecta alegría.
—

Sacude la lluvia que moja su cara,

y otra vez camina, y otra vez se para:
—Si el fraile Menor no esquiva el ejemplo

y busca sencillo la paz del erial, .

con sus propias manos edifica el templo,
y labra la tierra y teje el sayal.
Si ayuna a pan y agua, sus carnes macera,

con fervor predica la pobreza austera,

les habla a los sordos con el corazón,

allega a los tibios al celeste foco,
hermano León,

tu fe no se engría,
y escribe que en esto no existe tampoco

perfecta alegría.—

Con la frente baja que el cansancio inmuta,
los dos mendicantes prosiguen su ruta.

Y dice el hermano León:—¡Yo bendigo,
Señor, mi ignorancia, si viene de ti!

Mas, obra otro nuevo prodigio conmigo
y muestra a mis ojos la luz que no vi.

Si no está en la ciencia que ilumina al sabio,
si no está en la gracia que fluye del labio

del santo eremita morador del risco,
jni está en la plegaria que sube hasta el cielo,

hermano Francisco,
dame mejoría.
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y dime en qué existe, sin dejar el suelo,

perfecta alegría.
—

Francisco sonríe bajo la capucha,

y dice al hermano, que dócil le escucha:

—Si el fraile Menor, manchado de lodo,

al convento vuelve, vacilante el pie,

y el portero, airado, murmura «\beodoU

y su faz golpea y le grita <(\véh

y el fraile Menor lo sufre paciente,

puesta en Dios el alma, fija en Dios la mente,

y de amor del hombre lleno el corazón,

sin dejo que amargo su pecho contriste,

hermano León,

ya has mejoría,
y escribe que en esto no hay duda que existe

perfecta alegría.
—

Eleva los ojos al cielo un momento,

y otra vez resuena su inspirado acento:

—Si el fraile Menor, cual lluvia temprana,
redime las almas de esterilidad,

purifica el lecho de la cortesana

con el fuego amable de su castidad.

Y el mundo ignorante le llama «¡perjurol»,
o le dice «\loco\», o le grita «\impurol»,
y el fraile bendice su tribulación,

y en ella, piadoso, su celo acrisola,
hermano León,

ya has mejoría,
y escribe que en esto reside la sola

perfecta alegría.
—

Así dijo el santo con la faz serena,

y aun su voz parece que en el mundo suena.

Temblando de frío bajo la capucha,
los dos mendicantes llegaron a Asis:

la limosna es poca, la miseria es mucha,

la celda está obscura, y el huerto está gris.
León, junto al fuego, su túnica seca;

Francisco, la cara rugosa y enteca

oculta en sus manos. Del pecho doliente

se exhala un gemido.

¿Qué nuevos pesares anublan su frente?

¿Qué aflige al ungido?
El enamorado de todas las cosas,

hermano del lobo, del agua, del yermo,
el enamorado de todas las cosas,

de amor está enfermo.

LA MIMOSITA

Ojos de gacela de la Mimosita,

rizos de azabache de la Mimosita,

manos nacaradas de la Mimosita...

¿En dónde ahora están?

Los alegres cantos de su voz sonora,

sus tristes lamentos, si apenada llora,

¿qué oídos, ahora,
los escucharán?
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Las vecinas cuentan que se fué muy lejos,
que vendrá muy pronto; que no volverá;
la humilde casita de los muebles viejos
con una herradura clausurada está.

¡Misterio! ¿Qué habrá?

Las vecinas cuentan que se fué muy lejos,
que reía alegre; que llorando va.

Una vieja fea que se dice tía,
con ella, sin duda, cual antes, irá:

¡Pobre Mimosita! Con tal compañía,
¡quién puede decirnos dónde parará!

Nadie la verá,

y esa vieja fea que se dice tía

a buenos lugares no la llevará.

¡Qué recuerdo!... Un hombre de mirada aviesa

rondaba su casa, un mes hace ya.
Ella le temía; su boca de fresa

así me lo dijo, cuando estuve allá.

¿Vendrá? ¿No vendrá?

Sin duda aquel hombre de mirada aviesa

la llevó robada y no volverá.

Era rico el hombre. Cadenas, sortijas,
lucía con aires de fastuosidad,

y dicen que hay madres que venden las hijas,
y hombres que las compran en tan tierna edad.

¡Qué perversidad!
Era rico el hombre: cadenas, sortijas,
habrán sido el precio de su castidad.

Ojos de gacela de la Mimosita¡
rizos de azabache de la Mimosita,
manos nacaradas de la Mimosita,

no os quiero evocar.

Lejos del encanto de su voz sonora,

¿quién sabe si ríe? ¿quién sabe si llora?

Mejor es ahora

su historia olvidar.

LA DAMA Y EL CABALLERO

—Lo maté por desmandado,
—

por celos no lo maté,
lo maté por arrogante,

—no por amor de mujer,
que en hembra mal maridada—nunca puse el interés,
ni agradaron a mis ojos

—las tocas de la viudez.

Hombre mozo en tierra llana—no halla gloria ni placer,
doncella el tálamo pide,

—doncella con doncellez;

barragana no la busco,—porque no la he menester.

Si otra cosa se os ofrece,—mandar, señora, podéis.
—

Esto dijo el caballero,—puesto en el estribo el pie,
y con descompuestas voces—¡Menguado, la lengua ten!—

grita la dama, cogiendo
—

por las riendas el corcel.
—Malas manos envenenen—el agua que has de beber,

y cuando vayas de caza—te desconozca el lebrel.
-

Malos sueños te visiten—cuando yazgas con mujer,
y la hembra con quien cases—por dinero sea infiel.

Por traidores a tus hijos
—a la horca mande el rey,

y a tus hijas arrebaten—villanos la doncellez.
—

Aunque así fuere, señora,—dijo el apuesto doncel,

mejor será lo que dices—que lo que osaste ofrecer.



—

385
—

LA OCASIÓN

—La rosa que ayer tarde en el jardín cogiste,

ya no estaba* en tu pecho al volver del salón:

¿quién pudo arrebatártela, si tu no se la diste?

—La ocasión, madre, la ocasión.

—En tus mejillas rojas hay la huella de un beso,

(los besos dejan huellas cuando pecados son)

¿quién pudo, sin tu gusto, consumar este exceso?

—La ocasión, madre, la ocasión.
—Tu rostro languidece, se te acorta el vestido

y ya te viene estrecho al talle el cinturón, .

¿quién pudo ajar tu honra, si tú no lo has querido?
—La ocasión, madre, la ocasión.

Ricardo Fernández Montalva

(N.en Santiago, el 23 de Enero de 1866).

Talvez, nuestro , mejor poeta romántico. Pertenece a

esa casta de bardos, como Espronceda y Acuña, que deja

ron inédito su mejor libro: el poema de sus vidas, ese que

nunca fué escrito, pero que todo el mundo conoce y recuer

da con admirativo afecto. Así, tras la bohemia de Ricardo

Fernández Montalva, quedó una estela de vivido idealismo

que podría describirse en las páginas de una novela senti

mental y emocionante. El literato don Antonio Iñiguez Vi

cuña, propietario de «El Ateneo de Santiago» (1884 a 1887),

inició a Ricardo en el culto de las letras, nombrándolo di

rector de esa hermosa revista. Por esté tiempo escribió a

vuela pluma varias novelas hoy casi olvidadas: El lujo de

las santiaguinas (T884); Merceditas (r88s); El demonio de la

venganza (1885); El joven Julio (r886); y La bella aldeanita

(1886). Después, siguió aspirando el venenoso espíritu de la

tinta de imprenta: en 1888 formó parte de la redacción del

diario «La Tribuna», y al año siguiente, de «La Época». El

5 de Mayo de 1888 el Teatro Santiago estrenó su drama La

Mendiga, con éxito grandioso, dicen las crónicas de aquella
techa. Los manuscritos de su drama araucano Calaquena, tres actos en verso; de su drama Honra por hon

ra, y de su novela histórica Caupolicán fueron robados de su escritorio y seguramente destruidos por una

mano vil.

Sus primeras poesías, breves, sugestivas rimas becquerianas, forman un pequeño volumen, Intimas.

Doce de estas composiciones fueron presentadas al segundo Certamen Várela (1887) y se publicaron en

un volumen de obras premiadas en aquellos concursos, a los que concurrieron, entre muchos otros,
Rubén Darío con sus «Rimas» y Eduardo de la Barra con dos colecciones de poesías sugestivas «Rimas

laureadas».

Una mujer de mundo es su mejor drama. Su representación, que fué un triunfo, dio al poeta ruidosa

popularidad. ¡Bella audacia la de ese escritor que se atrevió a presentar en las tablas, para escarmiento

de muchas, a un tipo de mujer aristocrática frivola y egoísta que por concurrir a saraos abandona su ho

gar y descuida a sus hijos!
En Nocturnos (Santiago, 1897) reunió sus mejores poesías líricas, publicadas desde años antes en

diarios y revistas a medida que las iba produciendo. Contribuyó grandemente a la popularidad de «La

Lira Chilena», fundada por su hermano Samuel el 14 de Febrero de 1898, publicando trabajos poéticos e

-5-
—Selva Lírica
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impresiones en prosa que los lectores buscaban ávidamente muchas veces sin encontrar nada de Ricardo,

al aparecer cada número déla revista. Fundó «La Revista Cómica» (1895^898).
Ricardo Fernández Montalva fué todo un bohemio, y un bohemio de mucho talento y de más corazón

que talento, como los que cruzan, bajo un ambiente de simpatía, las páginas de la novela de Henry Mür-

ger. Era admirable su espontánea facilidad para concebir y dar forma dulce y armoniosa a sus bellas con

cepciones. Cuenta su hermano Samuel que algunas veces recostado en su lecho, como entre sueños, solía

dictarle tiradas de versos con una rapidez tal que aún escribiendo ligero no podía seguirlo. En más de una

ocasión sus amigos hubieron de descifrar y copiar lo que escribiera en algún muro o en una mesa de algún

bar, junto a las copas vacías. Sus estrofas son ilusiones destrozadas, lágrimas de decepción, quejas a la

vida. Siente un infinito amor a una santa mujer, su madre. Sufrió sonriendo y escribió imprimiendo en

sus versos el sello de su alegre tristeza.

La fisonomía poética de este vate se parece a la de otros románticos, singularmente a Manuel Acuña.

Se asemeja, sin haberlo imitado. Cada uno se abandonó a su propio temperamento y ritmó su propio sen

tir, aunque ambos anhelaran, como Alfred de Musset, hundirse en el sueño eterno bajo la sombra de un

sauce melancólico.

Con sus versos puros y sentimentales despertó hondas simpatías que rayaban en admiración y afecto.

Cuando murió, siendo redactor del diario «La Reforma» de Valparaíso, el 5 de Noviembre de 1 899, cada

artista, cada lector, cada mujer soñadora le lloraron como a un hermano. En un número extraordinario

de «La Lira Chilena» sus admiradores tejieron para él una corona de siempre-vivas.
Esa fué la bohemia de quien pudo decir como el poeta de Las Noches:

«Plantad, caros amigos, cuando muera

un sauce en mi morada de reposo.

¡Amo tanto su triste cabellera!...»

LA VIEJA CANCIÓN

Yo tengo una canción que sólo es mía.

Al pálido fulgor de las estrellas

yo la canto en mis noches de agonía.
Es la vieja canción de mis ideales

que lleva entre sus alas

las destrozadas galas
de mis queridos sueños inmortales!

La canción del cariño,
de santos embelesos,

que en la cuna del niño

se modula con risas y con besos;
la misma que, en seguida,
cuando se pierde el juvenil encanto,
se solloza en las tardes de la vida,
humedecida con amargo llanto!

Yo tengo una canción que sólo es mía.

Siempre que me hallo con mi pena a solas

en el mar de mi ardiente fantasía

bate el recuerdo las gigantes olas

de mi primera y única alegría;
cuando, buscando salvación y ejemplo,
de hogar piadoso en la serena calma,
no tenían las bóvedas del templo
la duda impía que me muerde el alma.

Esta duda fatal que me doblega

y sin descanso me persigue y hiere,

que es más terrible, impenetrable y ciega,
cada vez que el amor se aleja o muere,

es la vieja canción de mis anhelos,

sencilla, enamorada,
en un delirio de pasión robada

al eterno poema de los cielos!

Yo tengo una canción que sólo es mía!

Por más que en sendas de maldad te

[pierdas,
tú que fuiste mi amor, que sólo un día

respondiste a mi fe, tú la recuerdas!

Si en el silencio de la noche triste,
tu corazón aumenta sus latidos,

y todavía alguna voz existe

que nombre la virtud en tus oídos;
si asaltada por púdicos sonrojos
te detienes un punto en tu caída

y una lágrima rueda de tus ojos
a la arena candente de la vida;
si tu labio falaz dice mi nombre

en la hora veloz de tu cariño,
es porque escuchas mi canción de, niño

que es la primera adoración del hombrel

Esa canción que suena

como ola suave que a la playa avanza,
es la vieja canción del alma buena

cantada en el altar de la esperanza!
Yo tengo una canción que sólo es mía!

Cuando Dios ponga fin a mis dolores,

yo moriré cantando mis amores

a los destellos últimos del día!
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LA ESTATUA

Era la estatua aquella
entre todas las otras, la más bella;

que el aplaudido y soñador artista,

esculpiendo sus formas virginales,
tuvo, como modelo, ante su vista,
el ideal de sus sueños orientales.

El mármol de 'Carrara

que, en esa estatua, el escultor usara,

tenía la blancura cristalina

de la cutis, tan suave y reluciente,

tras de la cual al punto se adivina
■

la sangre joven, bulliciosa, ardiente.

La alegre primavera
derrocha sus bellezas por doquiera
la majestuosa estatua resplandece;
besada por el sol y por el viento,

y, sobre el rico pedestal, parece
.como animada por vital aliento.

Al verla se diría

<jue brota de sus ojos poesía;
que de su labio, de caricias lleno,
se escapan tiernas frases amorosas,

y que su blanco, su turgente seno,

se estremece con ansias voluptuosas!
El escultor se queda

absorto ante ese mármol, que remeda

la hermosa realidad de sus anhelos,

y lleno de emoción se maravilla,

y, como frente a un ángel de los cielos,
delante de la estatua se arrodilla!

Y la visión aumenta

y cada vez más bella se presenta
hasta que el escultor, en su embeleso,

entre sus brazos estrecharla ansia,

y al darle, loco de pasión, un beso,

la encuentra inmóvil, silenciosa, fría!

Yo soy el escultor, tú la escultura;

sensible te creí y eres de roca...

¡No conozcas jamás la desventura

de aquel que busca amor, y, en su locura,
el mármol de una estatua solo toca!

Ricardo Prieto ülolina

(N. en Concepción; 1868).

Fué en arte, como en todo, un dilettanti; mejor dicho, un

esforzado que no llegó a la cumbre. Estudiando Derecho,

lo sorprendió la Revolución del año 1891. Sin alcanzar a titu

larse abogado, cortó sus estudios para enrolarse en el Bata

llón Tarapacá. En una de aquellas batallas fratricidas cuyos

nombres es mejor olvidar, fué herido en forma de que por

invalidez hubo de concedérsele su retiro del Ejército con. el

grado de capitán, situación en que lo sorprendió la muerte

el 22 de Noviembre de 1913.

Perteneció a la bohemia del tiempo de Pedro Antonio

González. En esa ya legendaria camadería de pintores y

poetas, se distinguió Ricardo Prieto por el refinamiento de

su cultura artística. Amaba los libros, buscaba la amistad

de los artistas. Por eso, los artistas, que miraban este dile

ttanti como a uno de los suyos, le querían.

En diarios y revistas publicó parte de su labor poética.

Con ésta y la que dejó inédita, podría formarse un libro.

Los motivos de sus composiciones tienen su arranque en

una concepción romántica, pero vaciada en moldes que

constituían meritoria novedad en aquella época. Caracterizó a este devorador de lecturas refinadas cierta

■delicadeza de sentimiento y de expresión que imprime un sello de simpatía a sus trabajos literarios.



ANTÍFONA

Oh! dame tu pasión de adormidera,

pálida flor de pétalos vejados;
lirio marchito de corola enferma.

¡Qué amargo es tu dolor, pobre violeta!
Acércate! Las hieles de tu alma

recogeré en la copa de mis penas.

Alza tu frente—alcázar de impurezas
—

allí, mi labio dejará encendida

la ardiente llama de una azul estrella.

Como lánguido junco, tu cabeza

sobre mi pecho dulcemente inclina,

y enjugaré tus lágrimas acerbas.

Posa tus labios—como dos cerezas

que dieran su sabor—sobre mis labios

y huirán las tristes mariposas negras.
Y a tu alma de obscura Magdalena

tornará la ilusión, como una aurora

en la noche glacial de tus tristezas!

*

Gustavo \?alledor Sánchez

(N. en Santiago, en 1870)

Hacia el año 1890 publicó sus primeros versos y artí

culos de índole literaria. Con el escritor Emilio Rodrí

guez Mendoza, fundó en Santiago la revista «El Año

Literario». Es autor de Cantos sencillos y poemas con

los subtítulos de «Rebeca», «La Gitana» y «Zoroastro»

(1903)-

Paralelo a las fulguraciones tropicales de los -sonoros

versos de Federico Zúñiga, a las románticas cantile

nas de Ricardo Fernández Montalva y a los estruendo

sos arpegeos del lirismo de Pedro A. González, Valledor

señaló en nuestra literatura un reguero de poesía serena,

bruñida, correcta.

Ha sabido asimilar ambientes lejanos, logrando dar

a algunos de sus trabajos poéticos cierto esmalte de exo

tismo, en forma discreta y de buen gusto.

A propósito de estas rememoraciones arcaicas,—

principalmente románicas v helénicas,—permítasenos
una ligera disgresión. Medíante el estudio y asimilación

de los símbolos de la Biblia o de la Mitología, se puede trasplantar a nuestra época, enorme y po

sitivista, una sensación de las dormidas y refinadas bellezas que ellos entrañan, pero al
'

fin y al

cabo, bellezas ya creadas y estilizadas en la Leyenda y la Historia o en el poema y el bajo relieve.

Poco margen para la originalidad y la iniciación deja, pues, el estilo decorativo que busca nombres y sím

bolos en los museos del Arte. Así resultan hoy poetas con personalidad poco definida. De ahí es que para

adquirir relieve personal y propio sea necesario poseer la visión hondamente evocadora de un Andrés Ché-

nier, cuya fantasía serena le rodeó sin esfuerzo de un" hermoso ambiente helénico; o el verbo potente y

olímpico de un Leconte de Lisie que pudo mediante la traducción y la imitación, trasladar el espíritu de

Homero a las márgenes del Sena.

Sin embargo, las incursiones de la fantasía a los templos del Arte Antiguo suelen desentrañar y re

mozar simbólicas creaciones que continúan admirándose como un recuerdo arcaico, pero vital. Y esto,

naturalmente, hace bien; así se producen sensaciones artísticas paralelas o yuxtapuestas a las sensaciones

que fluyen de la complicada vida moderna, en un aristocrático maridaje, amplio y armonioso.

FRINE

■

—«Oh, dignos magistrados. Oid. Voz injuriosa
contra Jove conspira.

Xo es de una virgen pura, ni de una honrada esposa,
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ni una santa hetaira.

Es voz de cortesana, de una mujer que infama;

que vierte en sus placeres
la mirra y el aloe para el mancebo que ama.

Y es indigna de Ceres!

Vosotros, del areópago, severos magistrados
designadle su suerte.

Sus crímenes son públicos, y los ritos sagrados
la condenan a muerte».

Tímida, mas tranquila se muestra la culpada,
Friné la cortesana,

ante quien toda Grecia se prosternó, admirada

de la belleza humana.

Hipérides famoso defiende su inocencia.

El, sabio entre los sabios,
ama a Friné en secreto... Y brota la elocuencia

de sus divinos labios.

Habla de las calumnias, que dejan siempre huella,
de la envidia que grita,

y que a Friné persigue porque es amada "y bella...

Y el tribunal medita.

Entonce en un instante, digno del arte Heleno,

el peplo de la hermosa

alza, y la muestra a todos con su desnudo seno

como una joven Diosa...

Y cual si apareciera la Venus de Citeres

en su inmortal grandeza,
los jueces se doblegan... Y triunfan los placeres

y triunfa la Belleza!

MELANCOLÍA

Yo tengo en mi alma extraña poesía
con no sé qué de llanto y de plegaria;
mi culto es una virgen solitaria

que se suele llamar Melancolía.

Hijo del siglo y de su duda impía

yo busco la belleza como un paria
busca una patria... y en la lucha diaria

hallo la vida sin objeto y fría.

Ah! este misterio incomprensible y

[hondo!
este amor infinito a la belleza

que en el silencio de mi alma escondo...

Solo deja un consuelo, en su aspereza:

el de haberme mostrado hasta su fondo

el divino placer de la tristeza.

se oye un canto celeste y sobrehumano.

David murió, y en la Sión impía

ya la voz de los salmos se ha extinguido...
mas de esa extraña y muerta poesía
nació el alma de Poe...Y se han dormido'

del Missisipi en la ribera fría

los dolorosos cantos del' Ungido.

POE

En su palacio de marfil indiano

(es en los viejos tiempos de Judea)
tristes canciones en el harpa hebrea

toca un poeta-rey, un rey anciano.

El pueblo va a adorar al Soberano

que nuevos ritmos decadentes crea,

y cuando vibra el harpa, a cada idea



TTtarcial Cabrera Guerra

(N. en Talca).

Era allá por los años r895-rgo4. Marcial Cabrera Gue"

rra (Guerrette) escribía sus muy leídas crónicas santia-

guinas. El salvadoreño Arturo Ambrogi, celebrado autor

de «Marginales de la Vida», bien pudo decir de él que te

nía, como el pobre Juan de la leyenda de Daudet, el ce

rebro de oro e iba arrojándolo, desperdiciándolo con gra

cia en sus gacetillas en «sol literario» de «La Ley».
A falta de revistas de arte, hubo de crear el «Anexo

Dominical» de «La Ley», página literaria que publicaba

prosas y versos de autores nacionales y extranjeros.

Este Anexo publicado en 1898 y 1899, ha sido el precur

sor de las Páginas Literarias, que [de cuando en cuando,
suelen ofrecer nuestros principales diarios metropolitanos

y de provincias. En I9t3 una ráfaga de .estas páginas
volanderas dejó una luminosa estela en el prosaico fá

rrago de la prensa.

Es el inolvidado fundador de la revista «Pluma y Lá

piz» cuyo primer número apareció el Domingo 22 de Di

ciembre de 1900. La casa «San Carlos 639» era el hogar de

Guerrette y el hogar de la revista. Guerrette era simpático y tenía talento. Había en él cierto magnetis

mo que atraía al seno de su bohemia a los intelectuales jóvenes de aquella época. En «San Carlos 639»,

se reunían, charlaban, leían versos, preparaban el material del semanario. A ese tibio cenáculo llegó
Víctor Domingo Silva, muchacho aún, sombrero en mano, preguntando por «Don Marcial»... A él llegó
Antonio Bórquez Solar que, como Guerrette, tenía una covacha para escribir en el caserón de frontis rojo^
de «La Ley». A él arribó toda una caravana de peregrinos del arte: Jorge González, Ricardo Prieto, Os

valdo Palominos, César Muñoz Llosa, Magallanes, Federico Zúñiga, Honorio Henríquez, Osear Sepúlveda,
Pedro E. Gil, Jorge Prieto Lastarria, Saridakis, Santiago Pulgar y muchos otros no menos dignos de

recordación.

Y no es esto todo. Una ocasión Guerrette divisó a un desconocido en uno de esos efímeros centros

literarios de muchachos imberbes. Se acercó a hablar con aquel extraño, y pronto hubo de convencerse

que no era lo que parecía. Descubrió que se las había con un artista retraído, asaz misántropo, que buri

laba en silencio versos armoniosos, fogosos, relampagueantes... Aquel extraño era Pedro Antonio Gonzá

lez. Si no le hubiera tendido su fraterna mano, ¡cuántos poemas hubieran permanecido para siempre en

vueltos en la sombra de lo inédito! Guerrette entró furtivamente a la buharda del poeta, recogió algunas

hojas escritas, caídas de su tripódica mesa de trabajo y, publicándolas, llevó al bardo solitario los prime
ros aplausos de una jornada estruendosamente lírica. Si no le hubiera tendido su mano de amigo, ¡cuan

aislado habría recorrido su penosa senda ese «extraño sonámbulo de la vida», como él llamaba al gran Poe

ta! «Respetando su enigma,
—dice este nuevo mamá Eysette,—había que caminar a su lado en un silencioso

escoltamiento de veneración y de afecto, para ir descubriendo, en raras veces, las fugaces efusiones de su

alma que en algunas ocasiones se alumbraba con rapidísimos lampos de alegría». Combatiendo amistosa

mente la indolencia del poeta ermitaño, Guerrette llevó sus versos a la prensa e impulsó la publicación de

Ritmos, el primer libro de González, cuyo elogio hizo en el «Almanaque Sud-Americano» del año 1897. Y

el coloso, pagándole el afecto con el afecto, le decía en un ejemplar de Ritmos, palabras inefables. He aquí

algunos fragmentos: "A la hora de la amistad se ha juntado la de la gratitud: hora suprema, porque es la

de los primeros ajustes del corazón... Tú me has empujado hacia la primera playa y hacia la primera auro

ra... Puedo, pues, remendar mi bajel, y reparar mis remos y aprestarme a una nueva travesía... Yo no sé

hasta qué punto sean tuyos y hasta qué puntos sean míos estos Ritmos...»

Y qué manera de hacer obra de arte la de este Guerrette. No era un crítico ceñudo que lo encuentra

todo anti-gramatical o demasiado audaz, o ultra revolucionario... ¡Nó! Cabrera Guerra, ante todo, esti

mulaba, enseñaba los nuevos rumbos, las orientaciones futuras. A través de sus impresiones artísticas

soplaban ráfagas del aire azul de Francia...

¡Cuánta razón tenía Ambrogi! Guerrette se remontaba sobre el vulgar tono periodístico y hablaba
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de los artistas en «sol literario». A González lo presentaba ante la América Latina con frases tan esplén

didas como éstas: «No es de preferencia, el joven poeta chileno, el admirable pulidor colorista de la frase,

que la da espejeos y la transforma en prisma para las irisaciones de luz; ni el apasionado del símbolo que

llega al límite en que la idea se hunde en penumbras y queda arcana; ni el plástico cincelador que modela

formas mórbidas en el verso. El es, más bien, un áspero, espontáneo y anguloso forjador de estrofas re

cias, donde encuadran las síntesis vigorosas y abarcantes de su pensamiento».

Con qué fervor artístico prologaba los tomos de poesías de sus compañeros! Del libro Brumas de

Miguel Luis Rocuant decía: «Hay en la esencia de este libro de poeta el culto místico a la belleza pagana,

toda la voluptuosa adoración de las líneas y las formas; exhalada al través de un religioso sensualismo,

que da su original y extraño carácter a esta poesía en que a cada paso la emoción sensual se purifica, se

idealiza en la castidad de un virginal ensueño. Lo notaréis en sus símbolos, en su construcción fraseológi

ca, donde a menudo los vocablos van agriamente reñidos unos con otros, manteniéndose la armonía sólo

bajo el imperio del sentido interno de cada poema».

Desde tan elevada cima estética, Guerrette estimulaba a sus poetas amigos y dirigía los destinos de

su revista de bohemia, de su querida «Pluma y Lápiz». Pero aquella farándula de muchachos idealistas

que le rodeaba había de dispersarse. ¡Toda una barca destrozada por el oleaje de la vida! Hasta la ban

dera, la revista, sucumbió «a manos de un bellaco» (r) como ha dicho Pedro E. Gil. También el piloto ha

bía de caer arrastrado por las sombrías ondas. Por fin la noche se hizo en su cerebro algún tiempo antes

de reposar para siempre en el eterno Arcano.

PERFIL DE MUJER

Ella era así. Tenía
"*

el supremo poder de la belleza,

que prosterna a porfía
cuanto palpita en ti, ¡naturaleza!
Desde el altivo trono

de su soberbia de mujer hermosa,

recibía, en irónico abandono,
la ofrenda del mortal para la Diosa.

No era la de ella la belleza fatua

de la mujer sin expresión y seca,

de la mujer estatua

y la mujer muñeca.
Ella era carne viva y palpitante

bajo el ansia intuitiva del deseo,

virginidad en flor exuberante,

para entreabrirse al sol del gineceo.

Sobre su frente pálida y extensa

había irradiaciones de alboradas;

y entre los rizos de su negra trenza

la atracción de las sombras encantadas.

Había en su pupila soñadora

algo del llamamiento, algo del ruego;

y en sus labios vibraba la sonora

miisica de los ósculos de fuego,
Cuando marchaba la gentil coqueta

con su porte triunfal de soberana,

¡estrangulaba el pálido poeta
en la garganta el vítor y el hosanna!

Para aquella mujer todo era poco;

ninguno digno de besar su huella.

Y el trágico poeta, vuelto loco,

la vio, la quiso, y se mató por ella.

EL HIMNO DEL MARTILLO

...Yo amo el himno de notas armónicas

que el martillo del yunque en la fragua
con compás uniforme modula

sobre el trozo de hierro hecho ascua:

es un himno bañado de chispas,

y el más viejo de todos los himnos;

desde el día del hombre primero
lo oyen siglos y siglos y siglos.
Yo amo el himno de notas robustas

con que el combo del roto nervudo

labra un lecho a los rieles bruñidos

en la cima del Andes abrupto:

es un himno cuya arpa es la piedra,

que se canta entre nubes y nieves,

cuyo acorde en la cima brumosa

la agria roca repite y devuelve.

Yo amo el himno de notas metálicas

que el martillo con golpes veloces

les arranca a las planchas de acero

en la cumbre de eiffélicas torres:

es un himno que brota en el éter

y desciende vibrante a la tierra.
entonando a través del espacio
el hosanna del arte y la ciencia.

(i) «Pluma y Lápiz» tuvo una segunda brillante etapa en 1912, bajo la dirección de Fernando San-

tivan y Daniel de la Vega. En el primer número, varios de nuestros escritores consagraron un In'me-

moriam a Marcial Cabrera Guerra/de quién Januario Espinoza diío: «No dejó ningún libro, pero su

•Pluma y Lápiz» vale por una biblioteca».
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Yo amo el himno de notas iguales
y de ritmo monótono y seco

con que suena el sutil martinete

en la máquina audaz del telégrafo;
es un himno de una arpa unicorde

en que se hablan las razas distantes

con la eléctrica lengua que vuela

por las ondas del agua o el aire.

Los poetas de lira averiada

hagan himnos de acentos silábicos

y en seguida los echen al álbum

o los griten de frac ante el piano.
¡Oh, martillo, prefiero tus himnos

porque en ellos tú pones un alma:

y en el yunque, en la cumbre, en el éter

y en el hilo de alambre, tú el triunfo

del cerebro o del músculo cantas!

Alian Samadhy
<N, en San Isidro de Vicuña, el 11 de Enero de 1876).

Se trata del pseudónimo con que un literato ha dado a

conocer su labor artística, a fin de evitar, a todo trance,

(como si cumpliese estrictamente una consigna militar),

que su verdadero nombre figure en público al pie de sus

poesías. Este escritor esotérico' teme que, al ser sorpren

dido en el flagrante delito de alinear renglones medidos y

cortados, los hombres prácticos le hagan objeto de risa y

escarnio.

Salvador Rueda califica a Alian Samadhy de «profundo

poeta». Y el hispanófilo y crítico alemán Profesor Dr. S.

Gráfenberg ha dicho en la «Frankfurter Zeitung»: «Las poe

sías de Alian Samadhy respiran dolor y renunciación; pero
a la par delatan hondo sentimiento y vivaz fantasía, y per

miten reconocer vigorosas facultades poéticas». Transcribi

mos estas opiniones sin darles, como a ciertos cánones reli

giosos recopilados, mayor valor o alcance que el que tienen

aisladamente, por sí mismas.

Su libro de versos Horas perdidas (t9o8) fué muy discu

tido por la crítica.

Mantiene inéditas varias obras: Lumen, Doña Inés de Pineda, Eros, Frutos agrios.

AGUAS AL MAR

—Perro, ven; y consolemos

junto cada cual su pena,

pues se tocan los extremos...

Abrazados, lloraremos

tu cadena, mi cadena.

Tu cadena que rompiste,
¡guarda infiel! en tu locura

por vagar a la ventura...

(Cuchitril!... Ración segura!)
pan y hogar que extraña hoy, triste,
tu famélica flacura...

Mi cadena que me obliga

a marchar por ruta opuesta
a las que amo...

(¿Que te diga
tal sinceridad, no es yerro,
o simpleza manifiesta,
si no me comprendes, perro?)...
Mas, no importa! Ven, lloremos

nuestros dolores supremos...
Somos parias: confundamos

vil y azul, los dos extremos,

lejos, lejos de los amos...
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LA GAVILLA DE LUMENA
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Quimera
no dejes
que muera.

Sé pía;
no enlutes

mi día.

Tus ojos
no radien

enojos.

Derroche

caricias

tu noche.

Tu labio

restañe

tu agravio.
Sé buena;

sé pía,
Lumena.

—Alma sedienta de gloria,
en vano clamas al cielo:

es una luz ilusoria

lo que fascina tu anhelo...

Noble belleza

la que al par sabe

ser fortaleza

y arrullo de ave.

Sabia ternura

la de tu amor:

luz y hermosura:

fanal y flor.

Voy hacia el faro

de la esperanza
tras de tu aroma.

Brindas amparo
—fuerza y confianza—

tú, mi paloma...

Bernardino Abarzúa

(N. en finares, el 28 de Septiembre de 1876).

Es presbítero, abogado, orador y periodista. Fué princi

pal redactor del diario penquista «El País». Después, direc

tor de «La Unión», importante diario del Sur. Ha publi

cado numerosos artículos de crítica y literatura bíblica. En

el Ateneo de Santiago mereció francos aplausos una silva

suya «Música» declamada por una hermosa dama. Firma

sus producciones con el seudónimo «Bedel».

Sus poesías, de un lirismo vibrante y vigoroso, se carac

terizan por su atildamiento, sin rigorismos académicos. Sus

poemas son humanos, plenos de color y vida. Declamados,

recuerdan efectos orquestales.
No puede decirse que Abarzúa tenga enérgicos rasgos de

una personalidad propia inconfundible. Su perfección y su

«manera» se parecen a las de otros escritores de mérito, como

dos fisonomías caracterizadas por un cierto común aire de

familia.

NIÑO POBRE

Miradlo. Ese pobre niño

es un mirlo aventurero

que va buscando un alero

y mendigando un cariño.

Sobre su faz casi seria

y de mirada indecisa

murió, al nacer, la sonrisa

helada por la miseria.

Con sus harapos al viento,
del abandono al través,

tiene el profundo interés

de un lloroso pensamiento;



Y por el tumulto rueda,

de que se nutre el olvido,
como un átomo perdido
en una gran polvareda...

¡No le despreciéis! La luz

que hasta sus cabellos baja
les da un'tinte de la paja
del pesebre de Jesús...
En sus pupilas asoma

de su conciencia la albura,
como en una grieta obscura

el ala de la paloma...
Su boca de proletario,

de donde un arrullo brota,
llevar parece una gota
de la sangre del Calvario.

Cada perla de sudor

que va a humedecer su frente,
lo mismo que la simiente,
lleva dormida una flor...

¡No le despreciéis! Acaso

en su cerebro de infante

guarda el sol que se levante

para alegrar nuestro ocaso!

Es pobre; mas del dolor
el genio a la gloria sube,
cual del rocío la nube,

como del alma el amor...

Su madre, al verle llorar;
le dejó en la frente impreso,
como un escudo, su beso

para que pueda luchar...

En su ruta solitaria

no le neguéis un cariño;

que la lágrima del niño

tiene sabor de plegaria...
¡Amadle! Porque, en verdad,

cual vuestros hijos pequeños,
ese niño tiene sueños

que abarcan la inmensidad;
Como los vuestros, ansia,

sin darse cuenta, un laurel,

y largas horas de miel

y triunfos de bizarría...

Ante el fervor que le expande,
las cumbres se vuelven llanos,

y saben crear sus manos,

y sueña que es hombre grande:
Y luego sueña feliz

que construye en el espacio,
en vez de choza, un palacio

y es su madre emperatriz;
Y presiente la pasión

con que una joven princesa
le corona la cabeza

v le sacia el corazón...

Y es unas veces guerrero,

y otras veces inventor,

y es marino y trovador,

y es artista y misionero...

Y, en tanto, su ideal sumo

columbra el tugurio abyecto
donde hay zumbidos de insecto

y olor a tristeza y humo!

Y en su lecho mal oculto

bajo la techumbre rota,
el viento helado le azota

con la rabia de un insulto!

¡Pobre niño! Acaso ignora
lo que se debe sufrir

cuando queremos abrir

entre la noche una aurora!

¡Pobre! No sabe, en su afán,

que, doquiera lleve el paso,
sólo el dolor no es escaso,

que hace frío y falta el pan...
Dadle amor, antes que el odio

a que la injusticia impulsa
ponga en su mano convulsa

el fiero puñal de Harmodib...

¿A dónde vas, niño incierto?

¡Ay! Los ensueños mejores
son un camino de flores

que siempre lleva al desierto!

¡Ven aquí! La Caridad

sus brazos abre y te espera...
Para el triste, es compañera

y para el pobre, heredad...
Por darle ese gran poder

de lo suave y de lo tierno,

la voluntad del Eterno

le dio mano de mujer.
Perfuma desde las flores,

refulge desde el lucero,
es descanso en el sendero

y sombra entre los ardores...

Vino de la Cruz en pos;

y, como sabe llorar,
ha podido consolar

y lleva el nombre de Dios...

¡Sueña en la pobreza activa,
niño amable! Y desde abajo
lleva la cruz del trabajo,
porque la gloria está arriba!

¡Oh niño del corazón!

Otro niño de Belén

soñaba mucho también

con la Cruz, que es redención!!



Federico González

(N. en La Serena; 2 de Julio de 1877).

Conocidos son sus dos libros de poesías: Ráfagas y Olea-

fes (T904).
En los Juegos Florales de Copiapó (Diciembre de i9ri),

ganó La Flor de Oro (primer premio), con su comedia en

">, verso, «Don Pantaleón». En la pequeña Antología «La Jo

ven Literatura Hispano-Americana» (París, 1906), de Ma-

í nuel Ugarte, (libro deforme, urgido, hecho—según Rufino
'

Blanco-Fombona—«para que lucrase un librero europeo»),

figura F. González con un soneto, y sin una breve nota.

También está embutido este poeta, tras un chaparrón de

frases bombásticas, en la «Antología Chilena», de Pedro

Pablo Figueroa, libro en que aparecen'revueltos viejos y

jóvenes, poetas y políticos, médicos y periodistas, y en que

no están todos los que son ni son todos los que están...

Federico González mide, cuenta y pule sus ritmos hasta

alcanzar la perfección retórica, y es correcto sin academicismo. El cordaje de su lira es grueso, de vibra

ciones sonoras, épicas. Su verso, recio y fuerte. Su idea, generalmente trascendental. Canta a la Patria,

al Super-hombre, al Heroísmo. También
—como todo poeta

—ha escrito estrofas para expresar sus cariños

y sus sentires íntimos. Sin embargo, González no ha descubierto ninguna veta. Sus temas suelen ser lugar-

comunescos. Repite correctamente lo dicho, lo ya conocido. Esto hace que su personalidad literaria no se

destaque única, distinta, a pesar del calor, fuerza y vehemencia de su frase.

Armando Rojas Molina ha dicho de González: «Juez, en el más pintoresco de los pueblos,
—Vicuña,

de clima paradisíaco—asoma la devoción de su arte (en medio del prosaísmo de su labor), con la lozanía

de un crisantemo».

DON JUAN

Don Juan, en el marmóreo pavimento^
con falsa beatitud, cae de hinojos;

y en el altar de Dios fija los ojos

y en el Diablo tal vez el pensamiento.
Casta doncella de beldad portento,

del pudor dominando los sonrojos,
siente, curiosa, de mirarle antojos,

al escuchar su fervoroso acento.

Don Juan las cuentas del rosario gira
con mentido ademán indiferente,

mientras la hermosa de inquietud suspira

y dichoso del triunfo que presiente,
de vez en cuando a la doncella mira

cual mira al paj arillo la serpiente.

NERÓN

Nerón entreabre la pesada puerta
con mano firme y ademán sombrío,

y contempla en su loco desvarío

cual yace el cuerpo de Agripina muerta.
Lívido el rostro, la mirada incierta,

siente en sus venas sensación de frío.

Mas, luego avanza y la despoja impío

del tul con que su carne está cubierta.

Cree admirar de Venus la escultura,
el asombro refléjase en su vista

y le llena su crimen de amargura.

Otra belleza igual duda que exista;

...y extraño el pecho a la filial ternura

siente y llora a su madre como artista.
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MAR ADENTRO...

Adornada de blancos azahares,
se columpia en las ondas la Barquilla.
Los Amantes, en busca de otros lares,

muy pronto en ella dejarán la orilla.

Cielo azul. Mar tranquilo. Suave am-

[biente.
Sobre la proa, la ballesta armada.

Cupido, malicioso y sonriente,

aguarda a la pareja enamorada.

Mientras él la recibe placentero
y le brinda magnífico hospedaje,
el Destino, que sirve de barquero,
viejo lobo de mar, apresta el viaje.

Y henchida al viento la gallarda vela,
la Barquilla, al País de la Fortuna,

en pos dejando reluciente estela,

parte, bajo los rayos de la Luna.

Y se aleja y se aleja la Barquilla...
Cediendo de su amor a los excesos,

los Amantes se estrechan...A la orilla

llega el cálido ruido de sus besos.

—¡Buen viaje! Procurad 'tiernos Aman

[tes,
halagar a Cupido y al Barquero,
Las costas que buscáis están distantes

y el mar es peligroso y traicionero...

LA MUERTE DEL CISNE

El cisne está triste. Como antes no hiende

con regia apostura las ondas del lago.
Sobre el pecho inclina, silente y sombrío,
el inmaculado cuello de alabastro.

El cisne está triste. Las ninfas contemplan
en mudo reposo su angustia infinita;
sus corolas,—húmedas de rocío,—abaten

los blancos menúfares que bordan la orilla.

El cisne está triste. Ha tiempo, una noche

de estío, que su alma sensible recuerda,
surcando las ondas, miró reflejarse
en ella la imagen fatal de una estrella.

Como cien puñales, sus destellos fúlgidos
claváronle el pecho tranquilo hasta entonces.

La amó con delirio... Sufrió intensamente

al verla ocultarse tras el horizonte...

Desde aquella noche que jamás olvida,
en que despertaron sus hondas ternezas,

no ha visto en los diáfanos cristales del lago
la imagen hermosa de su amada estrella.

El Cisne está triste. El cisne ha cantado.
.

Y al par que sus notas al cielo se elevan

y en una angustiosa convulsión perece,
las ondas del lago suspiran de pena...



Osear Sepúlveda

(N. en San Carlos).

Conocido con el pseudónimo de Volnéy.

Perteneció al cenáculo de bohemios que dio vida y ca

rácter a la revista «Pluma y Lápiz» de Cabrera Guerra, en

uno de cuyos números del año 1904, anunció un libro de

versos con el título de Cantos del Paraíso, que quedó, iné

dito. Aquella bulliciosa y simpática caravana se desbandó

del todo: unos volvieron a su terruño de provincia; otros

mejoraron de condición ocupando un empleo canonjil o

trabajando quizás una candidatura; otros sencillamente

descansan allá en el frío barrio de los nichos... Sólo Osear

Sepúlveda continuó la bohemia, escribiendo para vivir, en

diarios y revistas.

Desde edad temprana fué periodista, y más que eso, poe

ta finamente delicado. El escritor Luis Betteliní ha dicho

con mucha oportunidad: «Encontramos en él la honda su

tileza de Alfredo de Musset y el nostálgico lirismo de Byron.

Sus versos se infiltran en el alma suavemente, como una

melodía lejana. No parece sino que Sepúlveda escribió sus

poesías bajo el influjo constante de una Serenata de. Schu-

bert».

Escribió hermosos artículos en el diario «La Tarde», de los hermanos Galo y Alfredo Irarrázaval Za-

ñartu, verdadero cenáculo de bohemia por el cual desfilaron Rubén Darío, Pedro Balmaceda Toro,

Jorge Prieto Lastarria, Luis Orrego Luco y otros jóvenes intelectuales de aquella época. Después,

Osear Sepúlveda Huerta se trasladó al Norte y continuó su tarea periodística en «La Patria» y «El Na

cional» de Iquique y en «El Industrial» de Antofagasta.

La individualidad ya legendaria de este poeta recuerda singularmente a Espronceda...

Bien lo pinta Samuel A. Lillo como un vagabundo bardo, como un renuevo de la edad de los trova

dores romanescos. Lo recuerda con su gran chambergo bajo el cual caían rubios cabellos que servían de

orla a su blanco rostro de nardo. Recuerda la dulce mirada de sus ojos claros que destellaba los ímpetus

de un alma valerosa y los ardores de un alma abnegada, aguerrida en las luchas en pro del «piño de mí

seras bestias», que allá en la pampa o en la sierra desentrañan las riquezas del señor!... Imagina que es

un nuevo Juan Bautista que allá en el Norte, en el Desierto, pregona el Evangelio moderno con el potente

y caldeado verbo de sus arengas de bardo y de adalid. Y después nos lo presenta como a todo redentor:

perseguido, proscrito", y al fin herido por aleve puñal asesino que había de producirle una muerte, aguda,

lenta...

Fué autor de varias piezas teatrales entre dramas, comedias, zarzuelas y monólogos: «La Máscara»,

«Primavera», «Macul», «Amor plebeyo», «Salitre y yodo», «18 de Septiembre de. 1810», «Álbum Antofagasta»,

«Diablos azules», «Genio y figura» (inconclusa), «La adúltera» y «En busca de una mujer»-

Como Carlos Pezoa Veliz y Pedro Antonio González, Volney pasó sus últimos días en un hospital,

en el del Salvador de Antofagasta, asistido por la generosidad de la gente culta de aquel puerto y rodeado

del afecto de su hermano Augusto y de poetas fraternales como Luis Betteliní. Murió el 22 de Mayo de

1910, a la edad de 32 años.

«La Mañana» de Santiago (1913) dedicó una Página Literaria en recuerdo del que fué uno de los últi

mos bohemios contemporáneos del gran González. En este homenaje postumo figuran trabajos de Ho

norio Henríquez Pérez, Luis Betteliní M., Guillermo Gallardo Nieto, Samuel A. Lillo y Luis Rodríguez

Velasco.

Aquí es oportuno rememorar a Jorge Prieto Lastarria.

Con los malogrados Osear Sepúlveda, Jorge Peña Castro y otros literatos fundó y dirigió el eíímero

periódico literario «La Época», a cuya modesta sala de redacción, bullicioso reducto de bohemios, solía

concurrir el gran González. Jorge Prieto fué un elegante cultor del verso y de la prosa. Sus producciones:

poesías, cuentos y artículos de impresiones, han quedado diseminados en revistas bonaerenses y de! país
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Colaboró de preferencia en «La Ley» y «Pluma y Lápiz» de Cabrera Guerra. Hacia el año 1906 fué profesor

de Castellano en un Liceo de Talca.

En su anhelo de formarse una situación por su propio esfuerzo, se dijo un día: «Hay que dejarse de

diarios y hacerss luego hombre» y se marchó a Oruro (Bolivia), en donde ingresó en una compañía minera.

El soñador de poesía de otro tiempo perseguía ahora un áureo ideal: filones de oro y fibras esterlinas. Sus

amigos lo habían viste alejarse como a Jason el argonauta, con la expresión alegre y la pupila fija en una

sonriente esperanza. Pero este argonauta estaba destinado a no volver. El 13 de Febrero de 1907 un tele-
-

grama de Oruro, anunció que el soñador aventurero acababa de morir en aquella ciudad lejana. Así

fué Jorge Prieto, el elegante cultor del verso y de la prosa, en cuya persona había ribetes de aristócrata y a

la vez de bohemio.

EL VIAJERO

Palacio tan bello

que nunca podría

siquiera imitarlo

la fábula misma.

—Ilusión del Arte

quimérica y viva—

Rodando hecho escombros

que espantan y abisman

en haces de fuego,
de sombra y de ruina,
el Sol, a pedazos,
caía... caía...

De allá, lentamente,
la faz muda y lívida,
clavada muy lejos
la triste pupila,
andando el camino

que el polvo cubría,
del noble caballo.

soltada la brida,
venía el viajero.
—Caballo, camina!

Sepulcro que cierra

losa negra y fría,
tornó luego al mundo

la noche tristísima

y siguió el viajero:

—Caballo, camina!

Templaban los perros
sus lenguas fatídicas,

el viento agitaba
la pobre luz tímida,

fugaz parpadeo
de alguna bujía
que ardía a lo lejos
en choza pajiza;
seguía el viajero:
—Caballo, camina!

La ruta era larga.

¡No es tanto en la vida!

El hielo era un crimen,

la sombra un enigma...
Del bosque, las fieras,
rabiosas rugían,
visiones atroces

formaban en fila...

Seguía el viajero:
—Caballo, camina!

Montañas de siglos,
de eternas neblinas,
cerraban el paso...
La faz muda y lívida,

seguía el viajero:
—Caballo, camina!

RIMA BOHEMIA

Ay, yo no sé, yo no sé

cuánto encerraban en sí

esos versos que escribí

en la mesa del Café.

Pero la altiva Friné,

siempre que está junto a

recuerda lo que escribí

en la mesa del Café...

Y llora mucho Friné!

...Acaso llorando así

sentirá lo que sentí

cuando versos le escribí

en la mesa del Café!...
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DUELO ETERNO

Proscripto que vas penando,
sin saber dónde ni cuándo

habrás de plantar tu tienda,
consuélate que en el mundo

hay esperar más profundo

y hay proscripción más horrenda.

Cadáver que, entumecido,

esperas que del olvido

surja tu postrero día,

consuélate que en el mundo

hay esperar más profundo

y sepultura más fría.

Alma sin amor, tu duelo

jamás hallará consuelo:

la soledad es tu guía,
la soledad, tu vivienda;

¡no hay proscripción más horrenda!

¡no hay sepultura más fría!

MAGDALENA MODERNA

¿Quién me condena? interrogó.
Y las gentes,

con gestos insolentes

y con tono iracundo,
le respondieron a una voz:

El_ mundo!

Ella, alzando su frente despejada,

lanzó una formidable carcajada,
y habló (sus ojos, en la turba, fijos):
—El mundcH—mercader que me condena

—

compra mi corazón, compra mi pena,

por el pan de mi madre y de mis hijos!

Siguió su paso, imperialmente brava...

Y la turba... callaba.

SIEMPRE

Cuánto tiempo, cuánto día,

largo y triste, vida mía,

que yo anhelo

ver la santa poesía,
ver el cielo

de tu rostro, cuyo hechizo

es perdido paraíso

que mi ardiente devaneo

ver deseo

cada día más y más!...

Cuánto tiempo! Cuánto día,
vida mía!...

¿Dónde estás?...

¡Cómo sufro! Cuan amargo

es el tiempo triste y largo
de tu ausencia

que me cubre de letargo!

¡Cuál devora
mi existencia

esa ausencia

matadora!

Desfallece

mi alma en hondo desconsuelo,

pero crece

mi desvelo

más y más!

¡Si supieras! Te has marchado!

¿No sabías que te amaba

mi alma toda tuya esclava?

¿Te has marchado? ¿La has dejado?
¿Eres ángel y tu vuelo

ya tal vez alzaste al cielo?...

Yo me ofusco,

¡Tanto tiempo! Tanto día

que te busco!...

¿Dónde estás?...

Vuelve! Dame

que un instante, tan siquiera

yo te vea, yo te amé...

y después. ..amando, muera

del eterno amor que encierra

esta débil alma humana

por ti, reina! soberana

de los cielos y la tierra!

...No me escuchas?...

Mis angustias ya son muchas!

¿Volverás?
Ángel mío ¿no me escuchas?

¿No vendrás?...

Ya se calma
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este loco devaneo

de mi alma...

Ya se calma, vida mía,

el tenaz, mortal deseo

que he sentido, tanto día,
más y más:

ver tu rostro, cuyo hechizo

es perdido paraíso
que creía

no volver a ver jamás;
5ra se calma mi desvelo;

ya, mi negro desconsuelo,

porque siento que, en mi. alma,

¡oh blanquísima azucena!

de ternura siempre llena,

siempre amada, siempre buena

siempre estás!

Honorio Henríquez Pérez

(N. en Val leñar, en 1878).

Ante todo, una observación. Los «Estudios» que contiene

este libro no son el resultado de una fría labor de gabinete

o del simple análisis de papeles y datos, como si se tratara

de confeccionar metódicas estadísticas de biblioteca. Mil

veces, nó. Esta es una obra viva, engendrada al calor del

ambiente, fervoroso y fraterno, creado por nuestros poetas

jóvenes. Se han escrito estas páginas conviviendo con nues

tros poetas; oyéndoles recitar sus últimas producciones;

.estimulando ante ellos sus aciertos iniciales o definitivos;

fustigando ante ellos mismos sus claudicaciones punibles
o sus desviaciones morbosas y desfallecientes. Así hemos

abrazado al Hermano que ha vuelto y al que se ha ido; así

hemos celebrado con entusiasmos de juventud, los triunfos

de nuestros compañeros de cruzada artística.

Pues bien: Honorio Henríquez Pérez no ha venido al

cenáculo de «Selva Lírica». No parece sino que nunca saliera

de su celda de periodista empedernido. Llegué a imaginar-
. me que el escritor estaría ya semi-asfixiado por el vaho de

,1a tinta de imprenta... Y abrí su tomo de versos, El Surco,

(rgió). Muchas, veces la lectura de un libro desvirtúa lamentablemente el concepto que de su autor se

tenía por los pregones de la fama. Con Honorio Henríquez me ocurrió a la inversa: lo creí completamente

absorbido por sus funciones de llenador de columnas y de redactor rápido y urgido. Esa opinión mía hube

de reformarla después de la lectura de El surco, libro de remozo, que significa un feliz reverdecímiento

de^la arboración espiritual de su autor. Al voltear de sus páginas ligeras, se experimenta una sensación

de frescura, como uña brisa oxigenada que viniera de las «serranías de dómbo azulenco» y pasara murmu

llando por sobre el fárrago, cansado y tedioso, de la urbe. Llamaradas de sol, ráfagas de ventoleras mon

tañesas, aromas de margaritas silvestres, quietudes de remansos lejanos y escondidos, todo mezclado con

el cuotidiano vaivén, los súbitos zarpazos, las silenciosas angustias de un vivir encasillado, isócrono, mo

nótono. Eso significan los retoños líricos de Honorio Henríquez.
Ha publicado: «Prima Facie», libro de cuentos y narraciones (1907); «Por Senderos de Amor», novela

(19T4); «Por la Gloria de San Ambrosio», novela (i9t6), premiada esta última por el Ateneo Nacional de

Buenos Aires. Es autor, además, de «El Palacio de los Zánganos», novela; del libro de cuentos «De esta

Tierra», premiado por el Consejo Superior de Letras, en 1912; y de otras obras sobre crítica, derecho e

historia.
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LA

Escursión vespertina.
De la siega vengo.
Vi caer las espigas.
Y las vi sobre el suelo

amarillas y nacidas;
sus bucles sin reflejos;
desmedrado el encanto

de su oro principesco.
Erizada la gleba.

Ya sin jugos los surcos.

No latía la tierra

como un vientre fecundo.

Madre de todos, madre

que das el pan y el jugo,

que dejas fecundarte

porque eres hembra. Tuyos
son los besos del agua

y del aire errabundo

en el amor sin cópulas

que da vida a los frutos.

Segado vi tu seno.

El segador hirsuto
cortaba haces de espigas
con el placer sañudo
de un hombre que arrancara

haces de bucles rubios.

Es ley. Savia del trigo,
eres el pan del mundo,
hostia blanca en los templos,
para el hambre, mendrugo.
Pensamientos sin fin.

Pensar en lo más hondo.

Cómo a vivir comienzan

la semilla y el óvulo,

la célula y la espiga.
Y, palpitando en todo,

el oculto misterio

y el eterno trastorno.

Quién supiera pensarlo,
si no lo ven los ojos,
cómo surge la vida

del seno doloroso

y del seno inconsciente.

Madre que das retoños,

tierra que das espigas,
bendito el humano asombro,
bendita fuerza del músculo,
bendito el fecundo soplo

y bendita la simiente

porque sois y porque somos.

Sal, osado pensamiento
del principio de la vida,

del principio de las cosas.

Semilla, tú das espigas,
espiga tú das el trigo;
y el trigo nos da la harina.

La evolución creadora

26.—Selva Lírica

ESPIGA

en la mies sube, en la vida

baja, y es fecundo rastro

bajo el sol, cuando germina,
bajo el suelo, cuando muere.

En todo, luz y energía,
celeste soplo en el niño

y áureo color en la espiga.
Se destiñe el crepúsculo;

se agiganta mi sombra;
mi ánima se recoge

y mi pensamiento explora.
Excursión interminable

al ansia que nos transforma,
a la fe que nos constriñe,
al dolor que nos asombra,
al cielo que nos cobija,
al pensar que nos traiciona,
a la tierra que nos nutre,
a la tumba abierta y fosca

y a la cuna que se mece

sobre el manto de las horas.

Más allá, más allá.

Siempre lejos, más lejos,
donde la vida acaba,
se hunden mis pensamientos.
Y estallan las auroras

y estallan los misterios

en el cielo infinito,
en el surco reseco,

__

en el vientre minúsculo,

en la leche del pecho,
en el alado espíritu
y en el vientre materno.

Salve el tallo sabroso,
salve la tierna espiga

segada a flor de tierra

para nutrirnos. Cima

y abismo en que se enlazan

el misterio de la vida

y el de la muerte. Salve

la mutilada espiga,
jugo sacro, dulce vaso,

soñadora hermana espiga.
Virgen blanca, como hostia,

rubia, como el oro rubio,

santa, como una madre,

buena, como un mendrugo.
Espiga, te vi caída

en la hora del crepúsculo.
El sol que te dio vida

mañana secará el surco

y te quitarán el trigo

y serás pan blanco y puro.

Porque en ti se confunden

las tres leyes del mundo,
trinidad de la vida:

hostia, pan y mendrugo.



Abel González (5.

(N. en Curepto; 11 de Julio de 1879).

Autor de Auroras y Crepúsculos, versos (r8g8), y de cinco

micro-poemas publicados en un solo folleto (1910): En el

Edén, Amor patrio, Aurora vespertina, Idilios del jardín y

En el baile. También es autor de otro poema, Rosario.

Es acaso el rimador chileno más laureado. Su pequeño

poema Creo (1903), lo fué en un certamen de «La Revista

Católica». Con una colección de—poesías líricas obtuvo un

segundo premio en el concurso abierto en 1910 por el Con

sejo Superior de Letras y con su composición «La Flor de

Oro», de sabor medioeval, el premio de honor en los se

gundos Juegos Florales de Valparaíso. En I9t2, ganó

otro segundo premio en el certamen auspiciado por dicho

Consejo, con una colección de poesías líricas y descriptivas:
«Versos viejos». En los terceros Juegos Florales de Valpa
raíso (i9t3) conquistóla Flor de Oro con su composición «El

canto al tordo».

Si hubiera de juzgársele como se juzga generalmente a

los colegiales, ¡por el número de premios obtenidos!, Abel

González, entre otros, sería uno de nuestros mejores poetas.

Pero, no podemos darle tal calificativo. Se oponen a ello, principalmente, sus versos de intención patrió
tica o social, en los cuales ostenta, como mortal estigma, un sello de pesada vulgaridad. Sin embargo, es

justo reconocer que González tiene momentos de verdadero lirismo.

Cuando toca la fibra romántica, sabe ser sencillo y delicado. Mas, esto no significa que su técnica,

sus argumentos y su manera de ver y sentir salgan de lo común. A veces no es de los que, ajustándose es

crupulosamente a los cánones retóricos, producen renglones medidos que dejan frío o molestan al lector,

pues suele comunicar a sus estrofas el calor poético propio de la inspiración.

LA FLOR DE ORO

Linda Betsy, vida mía:

yo codicio la flor de oro,

disputada en esta justa de galana poesía:
¡Oh, qué hermosa, coronando de tus bucles el tesoro,

oh, qué hermosa se vería!

enredada en tus cabellos,

donde el ébano y el oro sus colores han mezclado,
se diría un rizo de ellos

florecido en tu peinado...
Pues por eso es que tu amante, bardo oscuro y sin historia,
a probar también sus armas sale al campo de la gloria;
a probar su vieja pluma
que es su lanza de combate,
su arma noble, que al caído con sus golpes nunca abruma,

que no hiere por la espalda, que a los grandes no se abate.

Sí, por eso aquí me tienes

paladín en el torneo;

conquistar para tus sienes

la flor de oro yo deseo;

conquistarla en lid gloriosa,
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peleando al son vibrante de cornetas y clarines,
contra hueste vigorosa
de esforzados paladines;
y después de la jornada;
en tu frente toda pura

de azahares coronada,

colocarla con mi mano, temblorosa de ventura,

y prenderla con un beso de mi boca apasionada.
Es tu amor el que me anima,

eres tú la que me impeles
a lanzarme en raudo vuelo, como un cóndor, a la cima

do se cogen los laureles.

Hay quien dice que son necios los que hoy cantan sus amores;

que los tiempos han pasado de los viejos trovadores,

de las nobles castellanas tan altivas como amantes,

de las lides amorosas,

de los hechos arrogantes,
de las citas misteriosas;

que los siglos han caído, como losas sepulcrales,
sobre plazas, y palenques y castillos señoriales

y han trocado en increíbles fantasías insensatas

las hazañas y los cantos de los bardos provenzales,
los roifiáníicos amores, las sentidas serenatas;

que fantasmas en el vasto cementerio de la historia

son las rancias tradiciones

que aun conserva la memoria

de esas eras opulentas en bizarros campeones,

en alegres cancioneros,
en andantes caballeros,
en encuentros y en asaltos a bastiones y castillos,

en idilios de princesas y de hermosos pajecillos,
en homéricas batallas,- en magníficos torneos,

en brillantes cacerías y amorosos galanteos...
Diz que todas esas cosas que parecen estupendas,

hoy apenas si son mitos y fantásticas leyendas.
Es verdad que en el abismo

misterioso del pasado
el gentil romanticismo
es celaje ya apagado.
De esa edad de desafíos,
de proezas y de andanzas,

de locuras y amoríos,
de palenques y de lanzas,

todo muerto ya se mira,

y el cadáver en la sombra descarnado se presenta,
mientras tanto, cual gusanos, la verdad y la mentira

se disputan su osamenta.

Es verdad que ni vestigios se conservan yá de aquello;
mas ¿quién niega que era todo tan grandioso como bello

y que todo despedía
un perfume de nobleza majestad y poesía?...

En la edad en que vivimos

no hay amor ni sentimiento.

¡Ay de aquéllos que amar saben, ay de aquéllos que sentimos.
cómo te amo y cómo siento!

Triunfadora la hermosura por el mundo ya no avanza,
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ni ya es ella la que hoy día

a los brazos da pujanza,
a las frentes bizarría

y a los nobles corazones entusiasmo y esperanza.
El progreso con sus alas ha aventado las cenizas

de los tiempos medioevales, que se hundieron hechos trizas,
y ha traído para todos

los mortales, nuevas lumbres,
nuevos usos, nuevos modos,
nuevas leyes y costumbres.

Ha cambiado hasta los nombres

de las cosas y los hombres:

lo que el mundo llamó un día

fe, nobleza y heroísmo,

hoy se llama tiranía,
necedad y oscurantismo;

hoy las lanzas son cañones,

los corceles, dirigibles,
codiciosos mercaderes, los bizarros campeones,

y aventuras en la Bolsa, las proezas increíbles.

Hoy el guante o el pañuelo perfumado de una dama

no es de bravos paladines en las justas oriflama,

que los lleve a la pelea y en sus ánimos despierte
el arrojo temerario y el desprecio por la muerte.

¡Hoy peligros nadie afrenta

por preseas de tal monta!

Son más altos intereses

los que mueven, sin fatiga,
a los hombres de estos tiempos, a dar tajos y reveses

con las armas de la intriga.
Hoy quien ama es un Quijote,
hoy la espléndida presea

en las lides es la dote

de una hermosa... o de una fea.

Tal el mundo rueda ahora, como un bólido de nieve;
el dinero, ésa es la fuerza misteriosa que lo mueve,

y en su atmósfera de hielo

la armoniosa poesía, del amor hermana santa,
con las alas en letargo, no es paloma que alza el vuelo,
ni que arrulla ni que canta.

De esta edad en el ambiente

vibrar se oye solamente

del metal el yerto ruido,

cuyo son más grato suena

de las damas al oído

que el acento más ^sentido
de amorosa cantilena

El antiguo .sentimiento ya no alienta ni respira
en cantares o en las notas de un laúd o de una lira;

ya no se oyen dulces trovas, ni ya cuenta en sus romances

el piadoso peregrino
los peligros y los lances

asombrosos del camino;

ya no entona, apasionado,
su canción a la cristiana desdeñosa a quien adora,
el gentil abencerraje, a compás del son templado
de la suave guzla mora;

ni ya en alas, se dilata,
de la brisa, en el espacio,
la nocturna serenata
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junto al gótico palacio.
¡Ah, las musas de estos días

ya no riman dulcemente sus tristezas y alegrías!

Hoy inspiran otros cantos a los nuevos trovadores,
donde el torpe escepticismo
lanza histéricos clamores;
donde muestra el realismo

al desnudo la impudicia de sus férvidos amores;

donde en vez de alegres trinos,

y rumores de cascadas

y de arroyos cristalinos,
se oyen sordas carcajadas
y rabiosas negaciones,
arrancadas por la duda

a los pobres corazones,

a que yerta y venenosa como víbora se anuda.

La divina poesía
ya no canta, ya no siente, cual cantaba y cual sentía:

cuando hoy ríe está impregnada su sonrisa de amargura,

cuando gime o cuando llora de su pecho mana hieles

y si airosa quiere erguirse con brillante vestidura

a la vista se presenta con ropaje de oropeles.

¡Pobres musas! ya no tienen blancas alas de querubes;
han cambiado como todo:

ya no vuelan por las nubes,

hoy se arrastran por el lodo.

*

No es extraño, linda Betsy, no es extraño, ya lo creo,

que al salir, como me miras, a la arena del torneo,

ostentando una armadura de otros tiempos a la usanza,

con mi pluma como lanza

y tu nombre por divisa,
no es extraño que provoque mi presencia a todos risa.

Mas ¿qué quieres?... Aunque sea por lo rancio mi atavío

de fantásticas edades creación estrafalaria,

no tengo otro, tú lo sabes, y ataviado con lo mío,
salir quiero sin disfraces a esta justa literaria.

De lo grande y de lo bello soñador enamorado,

peregrino en el presente soy un hijo del pasado:

pues por eso es que, vertiendo mi alma toda en mis estancias

al palenque me adelanto, sin orgullos altaneros;

pero erguida sí la frente, con altivas arrogancias,
como antaño los valientes trovadores caballeros.

Soy obscuro, nada valgo;

pero al toque del combate siento un fuego que me inflama,

y a luchar a los torneos y a las justas siempre salgo

por mi Dios a quien adoro, por mi patria y por mi dama.

A luchar por mis amores,
-

por mis nobles ideales:

por mi fe, que es la fe santa que heredé de mis mayores,

la que al hombre da consuelos y esperanzas inmortales;

por mi patria idolatrada,

donde el cóndor Ubre impera,

paseando entre sus garras, azul, blanca y encarnada,

la magnífica bandera

de la estrella nacarada;

y por ti paloma mía,
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mi esperanza, mi alegría,
de mi pecho soberana,
la arrogante castellana

del palacio de mis sueños de ternura y poesía...
Por ti, Betsy, aquí hoy me tienes paladín en el combate;

por ti siento que, ambicioso de vencer, mi pecho late;
a tu frente los laureles que conquiste ceñir quiero;
soy tu bardo enamorado, tu rendido caballero;

para mí no quiero nada,

que a mi frente ya cansada,

donde entierran los pesares hondamente sus raíces

y aparecen las arrugas; cual profundas cicatrices,
a mi frente que su lustre ya ha perdido en luchas crueles,

ya no cuadran, vida mía, ya no cuadran los laureles.

Mas si alcanzo la victoria y si dejo, cual quisiera,
la flor de oro del torneo

enredada entre los bucles de tu espesa cabellera,
como premio de mi hazaña sólo un lauro yo deseo:

¿Sabes cuál? con ansia loca

por laurel para mi frente quiero un beso de tu boca.

Luis Felipe Contardo

(N. en Molina; 1880).

El esplendor y movimiento rebelde que había en sus can

ciones de antaño, auguraban un poeta de ideales modernos

con tendencias a un naturalismo sano y robusto. Empero,
una irresistible vocación por la clerecía ha aminorado este

exquisito temperamento artístico. A quienes interese diré

que Contardo fué alumno de los Seminarios de Talca y Con

cepción, del Colegio Pío Latino-Americano de Roma y de

la Universidad Gregoriana hasta graduarse en 1901 de Li

cenciado en Teología y ordenarse de sacerdote dos años

más tarde. Fué director de «El País», diario de Concepción.
Es notable como conferencista y orador sagrado. Actual

mente, es Secretario del Obispado de Concepción.
Como se ve, es un prohombre del clero que ha conseguido

ese mérito a costa de un sensible desmedro de su persona

lidad artística. Con todo, su labor como poeta es meritoria.

Hace algunos años fué laureado por su poema Flor del mon

te. Sus sonetos traen a este Florilegio una nota bíblica cuyos

ecos han de resonar puros y harmoniosos en cierto grupo de

poetas sensuales. Sin poseer el prodigioso arrebato lírico de

Fray Luis de León ni la candidez paradisíaca de Fray Juan de la Cruz, en sus poesías,—escritas allá en Ga

lilea,—reboza la íntima emoción del que ha logrado pisar la misma Tierra en que florecieran divinas azu

cenas al paso del divino Jesús...
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Beso Divino

Fué al pie de unas palmeras.
, Las turbas silenciosas

que no sienten fatiga, y olvidadas del pan,

escuchan de los labios de Jesús altas cosas,

y ante el hondo Misterio, pensativas están...

Unos niños levantan sus caritas de rosas;

de los ojos divinos les atrae el imán;

acercarse quisieran, mas las manos rugosas

de los viejos Apóstoles se oponen a su afán.

Y Jesús dijo entonces:—«Dejadles: son los dueños

del cielo de mi Padre todos estos pequeños;

dejadles que a Mí vengan, e imitad su candor

si queréis formar parte de mi reino bendito».—

En seguida inclinóse hasta el más pequeñito,
y lo besó, lo mismo que se besa una flor...

Retablo.

Ya José, terminada del dia la faena,

en el umbral enjuga de su frente el sudor;

y la Virgen María, para la parca cena,

las escudillas lava con sus manos de flor.

De la Luna que nace, la claridad serena

envuelve la casita, dulce nido de amor;

en el huerto inmediato hay olor de azucena

y aleteos de tórtolas y agua que hace rumor...

Y adentro...— ¿cayó acaso de la altura un lucero?—

como una palomita que se acoge al alero

para esperar del día nuevo la nueva luz;

como un lirio que pliega, para soñar, su broche;

encanto de los cielos, sol que alumbra la noche,

en su pequeña cuna duerme el Niño Jesús...

Ángelus en Nazareth.

En las suaves montañas, ya la última huella

se borra lentamente, de la luz vespertina.

Lámpara del crepúsculo, temblorosa una estrella

sobre el mundo se enciende:—El Señor la destina

a advertir a las almas que recuerden aquella
tarde del Gran Misterio, que los siglos domina,

en que fué cielo el casto seno de una Doncella

y la raza del hombre se hizo raza divina.

Entre la paz augusta que desciende a los montes,

plegaria de la tierra, la voz de la campana

llena de melodías los vagos horizontes...

Hacia arriba se tornan las miradas tranquilas,

y en una gran dulzura, toda la angustia humana

del corazón reboza y tiembla en las pupilas...

En Cana.

Esta tierra es sagrada: recibió estremecida,

de su mano el primero, el suavísimo don,

cuando el agua en las ánforas floreció enrojecida

por la gracia que obtuvo la materna oración.
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Y aquí en la casta frente de dulce prometida
bendijo, y en la frente juvenil de Simón,
el amor que dos vidas confunde en una vida

y de dos corazones amasa un corazón.

Luego encendió la llama de otro más santo anhelo,

y las dos almas puras entrevieron el Cielo

en las hondas pupilas del Divino Señor;
Y de las sienes vírgenes, deshojadas las rosas,

ceñidas de azucenas se fueron presurosas,

siguiendo en sus caminos al Amor del Amor...

Misterium Sacrum.

Campos de Galilea, campos llenos de espigas,
laderas en que medra la viña secular;
vosotras recogisteis de Jesús las fatigas,
seguido de las turbas le mirasteis pasar...

Vosotros le ofrecisteis imágenes amigas
que, hechas después parábolas, enseñaban a amar...

¡Oh! dulce Galilea, tanto recuerdo abrigas
en tu seno sagrado, que eres como un altar!

De tus suaves colinas en que el trigo ya es oro,

de tus vidas que guardan en germen su tesoro,
de esta tierra bendita, donde mis pasos van,

se elevan, entre ardientes fulgores celestiales,

por sobre los sarmientos, por sobre los trigales,
hecha vino su sangre y su cuerpo hecho pan!...

*

Alberto JTíauret Caamaño

(N. en Santiago; 1880).

La lira de este poeta tiene cuerdas finas que rumorean

arpegios dulces, suaves, harmoniosos. Detesta las clarina

das épicas. Nada de frases rimbombantes. Su principal ob

jetivo es halagar el oído con la música del verso y extreme-

cer las íntimas fibras. Su poesía no es trascendental; no hace

con sus versos ni filosofía ni obra doctrinaria. Tampoco se

preocupa de dar vigor o novedad a sus ideas. Sus estrofas

resultan livianas, simpáticas, gustables. Las mujeres ado

ran a Mauret. Lo prefieren y se lo aprenden de memoria.

El ha sabido corresponderles: ha sido con ellas galante, fino

delicado. Las idealiza, las endiosa. Las compara con las

flores. Las coloca en medio de un Edén, con aleteos de bri

sas, perfumes deleitosos, claros de luna, cantos de mirlos y

ruiseñores.

Mauret Caamaño recuerda los tiempos de «La Lira Chi

lena», el popular semanario dominguero de Samuel Fernán

dez Montalva. En esa revista barata, dicharachera, sustan

ciosa como una «cazuela a la chilena», publicaba Mauret sus

versos románticos, serios o graciosos, para regocijo de castos enamorados. Poca novedad hay en sus ver

sos, srse quiere; pero su espíritu es sano, inocuo, al revés de lo que ocurre con algunos vates de hoy, cuyas

frases destilan veneno de escepticismo y de grosera sexualidad.
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En 1908 publicó su primer volumen de poesías, Alma. Pedro Pablo Figueroa dice de él en su «Anto

logía Chilena»: «Fecundo y afanoso, ha llevado sus producciones a la prensa americana y europea, como el

«Álbum Salón», de Barcelona, «La Prensa», de Buenos Aires, «El Cojo Ilustrado», de Caracas, y «Mundial»

la célebre revista del insigne Rubén Darío, de París.

Mauret ha dirigido y redactado «El Búcaro Santiaguino» y «La Prensa», de Valparaíso, y formado

parte de la redacción de «Zig-Zag» y «Corre-Vuela». Organizador del Ateneo de Valparaíso, fué su presi

dente en varios períodos.

Bibliografía.
—Alma, poesías líricas, dos ediciones; Notas críticas, (estudio literario); Héroes y pa

tricios, (sonetos); En el regazo de Venus, (poesías líricas), obra editada en Valdivia, 1914; y A la hora del

café, (versos).

POR EL AZUL

Por el azul.

Una noche romántica de Enero

en que lucía el cielo esplendoroso,

llegó hasta mí, turbando mi reposo,

la suspirante endecha de un jilguero.
Era un canto, a la vez que lastimero,

dulce gemido de embriaguez y gozo,

una esperanza en flor hecha sollozo,
de un ave enamorada de un lucero.

Y en medio de la noche blanca y grave,

llenó mi corazón el aire suave

del aria pasional, llorosa y bella...

Y al cielo alzó mi pecho su querella;
que hace tiempo que sueño como el ave,

con el amor de una lejana estrella!

Viaje romántico.

Tengo, hastío del mundo, tengo hastío

de las caricias que con fiebre loca

al brindar el placer en dulce boca,

dejan el corazón árido y frío.

Fragancia virginal, albo rocío

para mi. juventud el alma invoca...

Ir donde nadie con su planta toca,

mas allá del azul, es lo que ansio.

Si tu amor me otorgase la fortuna,

sería mi deseo niña hermosa,

que en esta noche blanca cual ninguna,
nuestras almas, en fuga milagrosa,

viajasen por un rayo de la luna

sobre fragante pétalo de rosa!

El alma de las rosas.

El fugitivo aroma de las rosas

lleno de una sutil melancolía,

hace vivir en la memoria mía

los tiempos idos y las muertas cosas:

Las mañanas de sol y las hermosas

noches de claridad y de armonía,

cuando era el alma, que al azul se abría,

enjambre encantador de mariposas.

Hoy, en la angustia de un pesar acerbo,
busco la flor que en mi poder conservo,

pálida rosa que al partir me diste;

llevo a mis labios su corola trunca,

y siento renacer, más hondo y triste,
el dulce amor que no te dije nunca!

Amada, sé la flor...

En un jardín alegre y floreciente

vivían sin zozobras ni deslices,

una rosa de vividos matices

y alado insecto de color luciente.

Al soplo de las auras, blandamente

el follaje estendía sus tapices
donde el insecto y el botón, felices

soñaban con amarse eternamente.

Al aspirar la esencia de la rosa

en deliquio ideal, la mariposa
daba a la flor el iris de sus alas...

Amada, sé la flor. Y así, risueños,
sobre tu aroma virgen y tus galas

dejaré el polvo de oro de mis sueños!

Cerca de ti.

Que te dijera yo, qué te dijera
de lo más hondo de mi amor nacido,

que, melódica música en tu oído,

candido ensueño para tu alma fuera!

Una rima sutil de primavera
llena de arrullos y gorjear de nido,
un verso pasional recién florido

con alas de ilusión y de quimera...
Yo te diría lo que el alma siente

cuando a tu lado estoy, y en el ambiente

bebo tu aliento que mi dicha labra;
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cuando mi corazón gime de antojos
al dulce fuego de tus lindos ojos
y al eco arrobador de tu palabra!

Alas y besos.

Brilla el sol y el ambiente se embal

sama;
entre sus giros, juguetón el viento,
de mil rumores el fugaz concento

recoge y por los cármenes derrama.

Tendido bajo un árbol, en la grama,

volaba a ti mi dulce pensamiento,
cuando dos aves con afable acento

se posan a cantar sobre una rama.

Estrechan en un beso su destino,

y el pico junto, delicioso trino

sube al azul en trémulas escalas...

Para soñar en embriaguez secreta,

de tu ilusión a las celestes alas

enlazaré mis alas de poeta!

Vida diáfana.

Desde la cuna a la atisbante fosa

como un suspiro la existencia rueda;

¡feliz quien al morir escuchar pueda
de la esperanza la canción hermosa!

No vive aquel que la ambición hospeda
nutrido de estultez y servilismo;

¡vive la larva al sol, que de sí mismo

teje y desteje su vellón de seda!

Así, tu alma suave y luminosa:

en un minuto de embriaguez de rosa

transforma tu existir... Bebe las galas
de la luz y del ritmo y de las flores;

¡y teje la ilusión de tus amores

con el azul y el oro de tus alas!

*

Gustavo Silva

(N. en Tongoy; 1881).

Tuvo felices aciertos. El público se engañó. Algunos in

telectuales también. Armando Donoso fué el más ciego y el

que anduvo más lejos de todos, Aseguró en los «jueves Li

terarios», difunta página de «El Diario Ilustrado», de n de

Septiembre de I9t3, que Gustavo Silva era «un buen poeta»...

Profundo error. Imperdonable lijereza y ofuscación in

dignas del talentoso autor de «Los Nuevos».

Gustavo Silva ha escrito buenos versos, porque sabe ha

cerlos, tiene comprensión artística y conoce intensamente

el espíritu de la multitud. No es un poeta. Declaración ex-

pontánea suya y convicción íntima de nosotros. .

Un buen día vio las columnas de la prensa, invadidas por

una lluvia de ^angostas poéticas. Vio cómo pululaban sobre

el público con monótono ruido de pesados élitros, y se dijo:

¿Y por qué no he de ser poeta, yo, director de una revista,

espíritu culto y aficionado al arte, hermano de Víctor Do

mingo Silva y autor de varios cuentos «al semanal» y de un

ensayo de novela? ¿Por qué no habré de enseñar a esa par

vada de cantores chachareros la manera de hacer versos

buenos, que, si no alcanzan a revelar la apocalipsis de un temperamento artístico propio y efectivo, por lo

menos significarán algo, enseñarán algo en medio de tanta nadería?

E hizo versos y versos correctos.

Luego se presentó a algunos concursos públicos y salió premiado. Y alcanzó cierta fama de a tres

cuartos, a pesar de sus pesares. Porque Gustavo Silva, debemos confesar, es, ante todo, honrado y sincero

como pocos de los intelectuales que conocemos. De aquí el reconocimiento de su propia incapacidad poé

tica, que ha sabido salvar con ingeniosos ajustes, y del deleznable criterio de ciertos jurados, a quienes
ha atacado en la prensa con verdadero fuego de justicia. De aquí también su escrúpulo de que tomemos

en consideración su escasa obra poética, hecha para satisfacer—según él mismo—momentos fugitivos de
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un capricho sentimental o de su egoísmo, y no para la conquista de un renombre o cediendo al impulso

ciego e instintivo de su alma.

Sus versos fueron perfectos y ligeros. Un afrancesamiento de la forma, sobria y chic, como para ser

desplegada en aristocráticos salones, encerraba ideas galantes que no pasaron más allá de producir un

ruido de cristalería agradable a los oídos.

Hoy no hace versos; en cambio publica en la prensa artículos de trascendental importancia social y

política.
Ha entregado a la luz pública, una novela, El doctor Leroy, y un Estudio sobre Derecho Internacional.

Se recibirá pronto de abogado. Ha sido director de la revista semanal «Sucesos» y de «La Mañana»,

diario liberal fallecido no hace mucho. Fué también profesor de Castellano en la Escuela' Naval de Valpa

raíso. Hoy es redactor del diario santiaguino «La Nación».

BAJO EL CIELO Y SOBRE EL MAR

El espíritu se pierde
en un inmenso vagar...

Hay mucho azul, mucho verde,

bajo el cielo y sobre el mar.

(El horizonte, imprecisa
línea de nunca acabar,

movible curva plomiza,
ya del cielo se desliza,

ya remonta sobre el mar) .

Ni una vela, ni una nube.

Como un ansia de soñar

del mar hasta el cielo sube,

baja del ciclo hasta el'mar.

El mar verde, junto a mí,

y el cielo azul, sobre el mar.

Parecen decirme: «Aquí
si que se puede soñar.

Aquí se puede soñar,

luchador atormentado

de horizontes limitado...

Ven a soñar junto al mar.

Tu cerebro está cansado,

tu corazón va a estallar:

sueña, sueña, atormentado,

bajo el cielo y junto al mar».

Y el pensamiento se pierde
en un inmenso vagar,

bajo el azul, sobre el verde,

sobre el cielo y bajo el mar.

EL ÓSCULO PRIMERO

El ósculo primero fué furtivo.

Yo lo exigía con ardor sincero;

tú lo negabas- con desdén altivo,

cuando, de pronto, sobre el labio esquivo...

¡Ah! fué furtivo el ósculo primero!

Enrojeció tu rostro. El altanero

desdén trocóse en un enojo vivo;

y oí, saliendo de tu labio esquivo:

«Torpe», «grosero», «ruin», «mal caballero»..

¡Ah! el ósculo primero fué furtivo!

Tú adelante, yo atrás, yo pensativo,
tú enojada, tomamos el sendero,

bajos mis ojos, tu mirar esquivo;

y en el Parque vacío, un caballero

alado, de experiencia y genio vivo,
cantó al vernos bajar por el sendero:

«¿El ósculo primero fué furtivo?

¡siempre es furtivo el ósculo primero!»

TREN EN LA NOCHE

Despierto en la alta noche;

no sé lo que me pasa;
me incorporo anhelante;
abro los ojos; nada.

La impenetrable obscuridad en torno;

el reloj, anda que anda.

Un ruido se aproxima;
entre la sombra avanza;

un fogonazo súbito...

¡Ah! Es un tren en marcha!

¡Si será el tren nocturno

en que los pobres viajan;
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el tren de los bohemios,
de los tunos, del hampa;
el tren de los que huyen,
el tren de la desgracia.
el tren de la miseria

que Pezoa cantara!

¡Si será algún prosaico
y tardo tren de carga

que sus enormes carros

pesadamente arrastra!

El tren en que la tierra

sus tesoros nos manda:

el cobre de sus minas,
el vino de sus parras,
el trigo de sus eras,

la leche de sus vacas,

¡las reses que el cuchillo

del matador aguarda!
Resopla que resopla,

prosigue el tren su marcha.

Federico Zúñiga

Cuando en «Pluma y Lápiz» (primera época), en «Luz y Sombrase «Instantáneas», Zúñiga publi
caba sus hermosos y violentos poemas en que se advertía la «influencia del viejo león mejicano» de que

habla Armando Donoso en su deteriorado Parnaso Chileno, muchos intelectuales y gente culta le au

guraron un feliz porvenir literario, superior al de los muchachos talentosos que compartían con él

los laureles en aquella época. Y no se crea que era hiperbólico semejante augurio, ya que entre esos

muchachos figuraban Pezoa Veliz, Víctor Domingo Silva, Lagos Lisboa, Boza y otros idealistas que

hoy ocupan un lugar prominente en nuestra literatura.

Los versos de Federico Zúñiga sobresalían por la macisez de la idea caldeada en moldes ciclópeos,

por la efervescencia romántica a veces, reivindicadora y altruista otras, que bullía en ellos como una

ola hirviente, y por el relieve vigoroso de su innegable personalidad.
Sin embargo, cuan lejos de la realidad estaban aquéllos que pensaban en el porvenir glorioso de

Zúñiga como poeta.

Su imaginación, creadora y fértil un tiempo, pasó veloz como un meteoro por la constelación de nues

tro azul poético.
Su bohemia forzosa le originó aquellos cantos de rebelión que murieron con la entrada del poeta tem

porario al recinto absorbente del tálamo nupcial.

Hoy le tenemos en San Bernardo gozando del crepúsculo de un amor feliz, de sus rentas y de la lec

tura de sus poetas favoritos para quienes—como ha dicho alguien—tiene un dulce recuerdo de hermano

descarriado. .

cual si fuera escapando de la furia

de los perros que ladran.

¿Duermo o velo? ¡Quién sabe!

pero, al rayar el alba,
me incorporo, y de súbito

las manos se me van a la garganta...
¿Soy un ladrón que huye
de la justicia humana?

¿O el bracero que busca

el trabajo que falta?

¿Soy un hijo escapado
de la paterna casa,

o la res que el cuchillo

del matador aguarda?
Se rebelan mis nervios;

¡qué cosa más extraña!

Los ojos se me nublan;
no sé lo que me pasa...

¡Es como un ansia de llorar, como una

desoladora angustia que desgarra.
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GRITO

¿Callar? ¿Por qué? Mientras brame

la tempestad del delito

será mi cántico un grito

que la justicia reclame;
la frente de cada infame

he de escupir y además

le arrancaré de la faz

el nimbo de la mentira.

[Que se haga astillas mi lira,

pero callarme jamás!
Nada me importa que el necio

se befe de mi pasión:
No hay más negro bofetón

que el bofetón del desprecio!
En todo combate recio

como hoy lucho he de luchar,

aunque el dolor a abrazar

me venga, como serpiente:

¡El dolor, como el torrente,

siempre depura al pasar!

Siempre huyendo de las calmas

lucho, idólatra del sol:

¡El combate es un crisol

donde se templan las almas!

Con ramilletes de palmas

En cascadas satánicas de nieblas

el crepúsculo estalla y en derroche

bate espléndidas palmas de tinieblas

a la sombría Emperatriz: la noche.

Brilla el ocaso, cual si en él se hubiera

dado un brochazo de rubí; parece

que allí un incendio de oro reverbera

o que un lago de sangre resplandece.
Se escuchan por doquier voces extrañas

al sentir del misterio los bautismos...

¡La aurora es oración de las montañas

y la noche oración de los abismos!

De las líricas arpas del follaje
cual trovadores, mágicos los vientos

arrancan triste su canción salvaje,
como una bocanada de lamentos!

El piélago al sentir que el sol se aleja,
como un sultán sonámbulo desmaya

y preludia las notas de su queja
en el tambor de rocas de la playa.
El dolor en el alma se dilata

y está la luna en la extensión vacía.

como un broquel de cincelada plata
puesto en el seno de la noche umbría.

a la cima, con mi acero

me abriré paso, el primero
entre la gran muchedumbre.

¡El cóndor vuela a la cumbre

y hacia el boscaje el jilguero!
Yo he de bregar hasta que

un patíbulo no quede,
hasta que el último ruede,

de los tiranos en pié,
hasta que alguien sienta fe

y los jueces con temor

sepan sintiendo dolor

que condenar no es sublime,

que un crimen no se redime

con otro crimen peor!
De la gloria siempre en pos

hacia los Gólgotas corro;

¡Yo clavaré en este Morro

la bandera de mi voz!

Siento el empuje de un Dios

y en la lid trágica y fiera

yo seré como la hoguera
que a la tiniebla derrota

y que si un viento la azota

con más fulgor reverbera!

Ya la bóveda azul está de fiesta

mientras las sombras a la tierra asaltan,

y en el zenit, mientras el sol protesta,
'

cual perlas de oro las estrellas saltan.

Esta es la hora en que el amor risueño

sobre el olvido sus fulgores vierte...

¡El amor es la gloria de un ensueño

y el olvido es el triunfo de la muerte!

Es la hora en que aspiro la fragancia
de ún sueño azul, en tanto que golpea
a mi cerebro, en la embriaguez del ansia,
como un martillo de cristal, la idea!

Esta es la hora en que el amor jigante
vomita semilleras de embeleso

y tiembla el alma al escuchar vibrante

la musical detonación del beso!

Es la hora en que ansio las miradas

de una mujer que es, cuando la veo

un manojo de frescas alboradas

ceñidas por la cinta del deseo!

Es hora del Amor! Mi alma suspira

y todo, todo de pasión se engríe:

fulgura la oración, tiembla la lira,
cantan los sueños y el deseo ríe!

CREPUSCULAR



Juan IT?anuel Rodríguez
(N. en Valparaíso; el 12 de Setiembre de 1S84)

Es un bohemio recalcitrante, sin enmienda, sin Dios ni

ley. Su espíritu debe flotar en las páginas inolvidables de

Mürger.
Se consagró a la poesía en plena adolescencia, haciendo

sus primeras armas al lado de Alberto Mauret, Víctor Do

mingo Silva, Jorge González Bastías y Federico Zúñiga,
en «Pluma y Lápiz», la inolvidable revista de Marcial Ca

brera Guerra.

Un romanticismo tropical se ajitaba nerviosamente en

sus primeros versos que eran el reflejo de su juventud audaz

y turbulenta.

Algunos años después escaló la dirección de «Sucesos»,
"

una de las revistas más importantes del país, desde el últi

mo peldaño, dedicando a ella, desde 1904 hasta 1913, todo

su estuerzo material e intelectual. A él le debe dicho semana

rio la gran circulación y popularidad de que goza dentro y

fuera de Chile. En 1910 fundó «Monos y Monadas» otra re

vista de importancia en la que se hizo célebre su seudónimo

Juan del Campo, creando, en «Cinematógrafo Porteño»,

a Usebio Olmos, el héroe fiel del pueblo, que le sobrevirá

seguramente. Usebio Olmos es la caricatura de nuestro roto,

valiente, enamorado y pendenciero. Listo para cambiar un bofetón o una puñalada, por una amenaza o

por un insulto; buen amigo de las mujeres, del mosto y de sus camaradas; burlón consigo mismo en la bue

na o mala fortuna; dicharachero y mordaz, taimado y generoso, incivil y galante, traicionero con los co

bardes y noble con los valientes,

Juan Manuel Rodríguez retrató en su héroe, con cierta hipérbole, el alma genuina del bajo pueblo
con todas sus deformidades y con todo su amasijo de buenos y malos sentimientos.

En un libro publicó, hace poco en Santiago, las Aventuras de Usebio Olmos, que obtuvo un verdadero

éxito de librería.

En rgog dio a luz un tomo de poesías Páginas Sentimentales, que le consagró definitivamente como

poeta y que fué bien recibido por la prensa del país. En este libro su autor vació, como una agua clara y

fresca, en versos sencillos, sonoros e imperfectos a veces, todo su sentimentalismo de soñador expontáneo,
sin lanzarse a rastrear por los viejos y polvorientos senderos del clacisismo ni a la captura violenta de psi

cologías obscuras en las lustrosas calzadas del modernismo revolucionario.

En 1912 estrenó en el teatro Victoria de Valparaíso un monólogo, «Usebio Olmos» que fué delirante-

mente aplaudido por las populares galerías, y una comedia «La silla vacía», en dos actos, de costumbres

nacionales y género criollo, que obtuvo buen éxito.

Como un sarcasmo de la vida, observaremos que, a la misma hora en que su esposa entregaba el

alma a lo Desconocido y el poeta se retorcía entre sollozos de angustia, la obra se estrenaba triunfalmente,

respondiendo como una burla al eco de sus sollozos aquel otro eco indiferente de los aplausos de la mul

titud.

Hoy, la poesía de Rodríguez es más sobria y reposada. Galante, ceremoniosa y afrancesada cuando

habla del amor; robusta, nerviosa y soberbia cuando evoca a la patria; y triste, escéptica y amarga, como

la de Pezoa Veliz, cuando descubre alguna sombra de miseria, vagabundeando en los recodos de la vida

ordinaria.

Ha obtenido dos premios en los Juegos Florales de Valparaíso, celebrados en r9io y 191 r.

Es autor de dos comedias: «La Reja», en un acto y «Los Frágiles», en tres.

Marzo 5 de 1917.—Acaba de fallecer Juan Manuel Rodríguez, víctima de la mismi enfermedad

que ultimó a Rubén Darío.—Dejó un drama inédito: Fatalismo criollo.

Nosotros, que por ciertas trabas imposibles de romper, no hemos podido lanzar desde las pági
nas de esta obra nuestro anatema para los culpables de su maerte prematura, cumplimos la dolorosa
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misión de despedir sus despojos a los pies de un nicho, con frases que deberían servir de escarmien

to a los explotadores del talento ajeno, y de sonidos de alarma y unión para los pobres periodistas.

EN UN ABANICO

Oh! mi duquesa gentil,
mujer caprichosa y rara

me has pedido un verso para

tu abanico de marfil.

Y al ver un gesto infantil

florecer sobre tu cara,

en tus labios yo rimara

un verso raro y sutil.

Porque sabes ¡oh' traviesa

y encantadora duquesa,

que tu risa musical

es como un rondel sonoro,

como una cascada de oro

cayendo sobre un cristal.

NOCHE BLANCA

Está desierto el jardín

y la noche encantadora,

y en la brisa embriagadora

hay fragancias de jazmín.
En el silencio un violín

bajo el arco canta y llora

a la luna soñadora

una balada del Rhin.

Con la música despierta
en mi cerebro sombrío

lleno de un trájico albor,
el recuerdo de esa muerta

que vi flotando en el río

como si fuera una flor.

SOUVENIR

¿Recuerdas? Fué en el salón

misterioso y perfumado...
Como un pájaro asustado

temblaba tu corazón;

temblaba tu blanca mano,

mano blanca, mano breve,

como un capullo de nieve

sobre las teclas del piano.

Oyendo la melodía

un dulzor extraño y riente

como el agua de una fuente

se desbordaba y caía

sobre un ensueño lejano,
tan blanco como esa breve

manita de nardo y nieve

que escarceaba sobre el piano.
Ignoro por qué reí,

ignoro por qué lloré,
el piano gimió do... re...

y tu boca me dio el sí;

y al estrecharte profano
la manita blanca y breve

me pareció flor de nieve

deshojada sobre el piano.
Tu boca endulzó mi duelo

tú me amabas, yo te amaba,

en la sombra nos espiaba
una estrellita del cielo;

y al mirar tu blanca mano

me pareció por lo breve

mariposa de oro y nieve

jugueteando sobre el piano.

¿Recuerdas la serenata?

En cada nota reía

con la clara melodía

de una cascada de plata;

y en el teclado tu mano

parecía, blanca y breve,

una paloma de nieve

aleteando sobre el piano.
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DÍA DE LLUVIA

La lluvia pena deslíe

sobre mi alma soñadora...

¿en dónde está el sol que ríe

cuando florece la aurora?

Hace frío. Se desgrana
la lluvia en claros raudales

y al azotar la ventana

lagrimean los cristales.

En un jarrón, sin olores,
enfermas de negro hastío,
hambrientas de luz las flores

se están muriendo de frío.

Simula el piano sonoro

un ataúd de armonías...

¿dónde está nuestro sol de oro,

el viejo sol de otros días?

Del cerro la bruma baja
y sobre el campo desierto,
me parece una mortaja
extendida sobre un muerto.

En los árboles escuetos

la niebla enreda su velo,

y semejan esqueletos
que imploraran algo al cielo.

Estoy leyendo el proemio
de un libro sentimental

que un gran poeta bohemio

escribió en el hospital.
Habla de una niña buena,

flor de amor y de misterio,

que. la tisis y la pena
llevaron al cementerio.

Habla de una santa hermana,
de alba cara y alba toca,

que endulzó la angustia humana

y las hieles de su boca.

Es una historia sentida

de lo que fué y ya no existe,
un pedazo de esta vida,

siempre triste, siempre triste.

La gloria que no se alcanza,
una ilusión que se trunca,
la suerte de una esperanza.

¿retornará? nunca... nunca...

Una existencia que arranca

de un golpe la muerte aleve,

una historia que es muy blanca

como la bruma y la nieve.

La lluvia cae y desgrana
sus negras melancolías,
mientras llora en la ventana

sus tristezas y las mías.

Pasa un soplo de agonía,
y hasta en la sombra se advierte.

en esta alcoba vacía

el hálito de la muerte.

Besa el frío mi faz mustia,
la lluvia cae a raudales,

y pienso en toda la angustia

que anida en los hospitales.
Y veo el arroyo turbio

espejo fiel de esa vida

que combate en el suburbio

con la tisis homicida.

La pena de los que van

con su amargo desconsuelo

humedeciendo su pan
con las lágrimas del cielo.
Pienso en el mágico sol

que hace estallar el retoño

y pinta con su arrebol

los crepúsculos de otoño.

En ese sol de luz rubia

que con su ardiente fulgor,
es a través de la lluvia

como una aurora de amor.

Bello sol, gloria del día,

que borras la pesadumbre
de aquella eterna agonía
de los hogares sin lumbre.

Pones oro en los armiños

y son tus rubios reflejos
la alegría de los niños,
el consuelo de los viejos.
Buen sol ¿a dónde te has ido?

Lagrimea mi ventana

porque tu ausencia es olvido...

¿la visitarás mañana?...

Que tus alegres fulgores
disipen mi esplín sombrío

y resuciten mis flores

que están muriendo de frío!...

MI AGONÍA

(Últimos versos del poeta) .

La sombra me envuelve, y en mi lecho de enfermo

estoy solo e inmóvil, como en un ataúd:

los ruidos nocturnos me asustan... no duermo.,.

y siento en el alma extraña inquietud.
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Hundido en el silencio, los ojos muy abiertos,

contemplo de la noche fatídica visión;

parece que de lejos los ojos de los muertos

invitan a los míos que baje a su prisión.
Fastidia el fuerte olor a medicina;

el tic tac del reloj remeda un corazón,

y en la soledad nos tienta la morfina

prendiendo fantasías a la imaginación.
La muerte a veces llega con sus manos heladas,

me aprieta la garganta para hacerme toser;
■

ya he visto sus huellas en mis carnes gastadas

por la tisis que mina lentamente mi ser.

Llega silenciosa, me ausculta y se marcha,

la espero... con ansia secreta la veo llegar;
va dejando en el suelo pisadas de escarcha

y en el aire caldeado un aliento polar.
Mi vida corre como un río, se va lentamente

y aún no he terminado de escribir mi canción;

yo la siento escaparse y en mi delirio ardiente

quisiera aferraría a mi corazón.

Juan Ballesteros Larraín

Es un poeta de escasa facundia, pero de mérito. Este

consiste, sobre todo, en la índole profundamente subjetiva

y mística de sus versos empapados de no sé qué angustia

becqueriana que los hace inconfundibles. Su escuela poé

tica es ambigua: clásica por la forma y con pujos moder

nistas, por el fondo.

Su jornada lírica empezó por los años 1900 a 1906, en la

famosa «Lira Chilena» de Fernández Montalva. Obtuvo el

primer premio en un concurso literario abierto en aquellos

tiempos por «El Heraldo» de Valparaíso, al que concurrieron

centenares de poetas, y cuyo segundo premio correspondió

a V. D. Silva.

En 1908 publicó su primer libro Versos íntimos, edición

privada de cien ejemplares, en el que se adivina la impresión

de los dedos pálidos del legendario autor de «Rimas».

Ha colaborado en muchos diarios y revistas del país, con

artículos diversos sobre filosofía, cuestiones sociales, asun

tos psíquicos y otros de la misma importancia.
En los Juegos Florales celebrados en 191 1, en Valparaíso,

alcanzó una recomendación por su hermosa poesía titulada «Auto Trasunto», que, a decir de su autor, el

juicio crítico que elevó el jurado fué un contrasentido y una arbitrariedad, pues en él se expresa que «en

hermosos versos el poeta desarrolló una idea muy parecida a la de la poesía premiada, pero en su fondo

prosaica y poco atrayente». (Véanse Los Juegos Florales de Valparaíso, 191 1, 2.° tomo).

Según Ballesteros, su composición «pareció sacrilega y atea al jurado» que fué presidido por el alma

ciegamente católica y periodística de Egidio Poblete.

«Hace largo tiempo—nos expresa el poeta
—no escribo, porque no me es posible conciliar el pro

saico y abrumador trabajo de una oficina comercial con las elucubraciones poéticas o literarias que re

quieren la más severa paz y despreocupación de cuestiones mercantiles o familiares. Pero, así como la ver

tiente que encuentra un atajo, forma con sus aguas un lago tranquilo, sin un rumor, pero profundo, así

27.
—Selva Lírica.
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la vertiente de mis impresiones y pensamientos contenidos, ha formado un lago que tal vez un día no le

jano podrá vaciarse en otro libro».

Esperamos que el poeta cumpla su promesa, para pronosticar definitivamente si llegará a ser o no de

los consagrados.

SONETO

He amado y me han amado y ¡oh ironía!

ni me amó la que amé ni yo he pagado
con amor otro amor... Y todavía

no sé lo que es amar y ser amado!

Me estoy poniendo viejo y no he logrado
que sea realidad el ansia mía;

hoy el último amor me ha subyugado...
¿será un nuevo imposible, una utopía?

Ojos azules de mirada pura,

ojos azules con chispear de ensueños,

ojos que habéis causado mi locura...

ved cuánto os amo, ved que sois los dueños

de mi albedrío... Siempre con ternura

miradme ojos azules, zahareños...

Ernesto montenegro
(N. en San Felipe; 6 de Abril de 1885).

Hijo de su propio esfuerzo. Tostado por el sol aldeano,
de buena pasta, corazón sano, vigoroso espíritu. Como Víc

tor Domingo Silva, Gil y Bórquez Solar ha hecho, para so

ñar y vivir, profesión de escritor. Desde los diez y ocho años

ambuló en las oficinas de los grandes diarios porteños y

santiaguinos, vaciando en sus columnas desde el artículo

de fondo, correcto y macizo, hasta la prosa urgida y elástica

de la sección cablegramas. No gasta melena ni gusta de

aventuras nocherniegas: su modo de vivir es un ejemplo de

buen sentido, así como el buen gusto adorna cuanto escribe.

En él, la idea prima sobre el sentimiento. Su prosa vale más

que sus versos. Águila es, pero herida en un ala: el estilo

poético suyo está resentido de prosaísmo, de prosaísmo día-'

rístico. ¡Es la suerte de tantos! Verse morir como poetas

para vivir como periodistas, prácticos profesionales o adi

nerados consortes. . .

En los primeros Juegos Florales de Valparaíso (1910),

íué laureado con la flor natural por su poema Gesta Patria,

en que rapsodia los hechos más culminantes de nuestra His

toria desde Pedro de Valdivia hasta el alborear de la República. (No es inoportuno recordar aquí a la Rei

na de esos Juegos Florales, la bella señorita Emma Bobillier Bañados, cuya prematura muerte contristó

hondamente a los jóvenes poetas de este país. La gratitud de los pobres artistas ha derramado flores y

versos sobre la tumba de esa Reina del Amor y de la Hermosura).-

Con el título de «Alma Chilena» (Valparaíso, I9t2), publicó un volumen formado con lo más selecto
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de la poesía y la prosa literaria de Carlos Pezoa Veliz. Contiene un Prólogo de Montenegro y un «In Me-

moriami: Epílogo de Augusto G. Thompson, escrito en Etén (Perú) y sendas poesías de V. D. Silva, Jorge

González Bastías y Alfredo Guillermo Bravo. Es una edición esmerada, aunque no_completa, pues un lau

dable propósito de selección omitió en ella algunos interesantes trabajos del autor de «Pancho y Tomás».

Es autor de otros poemas: La gran Ciudadr El Exilio, La Pléyade y Ahasvero.

Como corresponsal de «El Diario Ilustrado» y la revista «Sucesos» ha enviado (iyr5-i6) impresiones

de viaje y de la Exposición de San Francisco de California. Allá en la lejana Yankeelandia, Montenegro

ha formado su hogar, el que,
—según decir de sus íntimos,

—ha empezado a poblarse de ángeles rubios.

Después de luchar en un medio desconocido, ha logrado crearse una halagüeña situación: escribe para

diarios y revistas que en aquel gran país se editan en lengua castellana. Así obtiene por su labor perio

dística una remuneración por lo menos diez veces mejor que la que perciben generalmente los correspon

sales de diarios chilenos en el extranjero. Lo dicho: Montenegro es hijo de su propio esfuerzo, un bello ejem

plo de la pujanza de nuestros compatriotas que, al sentirse asfixiados en nuestro limitado ambiente, emi

gran en busca de horizontes más amplios.

AHASVERO

(Fragmentos)

Prólogo.

«Ahasvero»: el poema de la tristeza errante,

ansia inefable, anhelos de aventura y reposo,

desaliento que asalta de pronto al caminante,

inquietud del vivir sedentario y fastuoso.

La nostalgia de un vago país nunca habitado,

cansancio de los días por venir, y tristeza

de la marcha implacable que lleva hacia el pasado
nuestra vida, este sueño de amor y de belleza.

Marchar con la mirada fija en el horizonte,

buscar la patria lejos de la tierra nativa,

y queriendo alcanzarla tras el cerco del monte,

seguir del espejismo la meta fugitiva.
Rodar, rodar el mundo perseguido del tedio

que adivina el mañana, que marchita sus flores,

y sin hallar al alma para su ansia remedio,
sucumbir bajo un fardo de miseria y dolores.

El poema doliente de la legión que vaga

buscando en el desierto la Tierra Prometida;

y cuando ya el consuelo de entreverla le halaga,
sentir que le abandona para siempre la vida.

Inmensa caravana lanzada por la suerte

a la senda por donde no se torna jamás,

reposo le deparan las playas de la muerte

donde la barca espera, sin timón ni compás.

El hombre errante.

Le vieron las airadas tribus de Palestina

hollar los legendarios caminos del Señor.

Cual para el can rabioso, de la plebe asesina

sólo injurias partieron. Roma oyó su clamor.

Antiguas urbes, ebrias de sangre y de festines,

castillos medioevales, razas de allende el mar,

burgos de altas murallas con lanzas y clarines,

presas de espanto súbito le miraron pasar.
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París fué su refugio de un día. Los pastores
de la estepa, los nombres de las selvas del Sur,

repechando el sendero de los patrios alcores

de su hogar le arrojaron como a trágico augur.

La angustia del Milenio culminó cuando el paso
del errante fantasma rompió su espectación:
como un astro, perdido vino desde el Ocaso

y se j>erdió en Oriente su macabra visión.

Nunca se vio más raro y adusto peregrino:
su figura encorvada bajo el roto sayal,
con sus sandalias férreas y su bordón de espino
ilustra las leyendas del ciclo medioeval.

De su nariz la curva duramente aguileña,
sus barbas centenarias, su voz de ronco son

y el trágico alboroto de su nevada greña
le acusan como estigmas de eterna maldición.

El pueblo lo apedrea, las jaurías lo acosan;

en extranjeras lenguas le insultan al pasar,

y hasta los dulces niños en su dolor se gozan.
La noche y el desierto son su amada y su hogar.

Mientras por los caminos arrastrándose avanza,

como una estrella luce su moribunda fe:

cruzar tierras y mares, y un día, en lontananza,
doblando la rodilla, evocar lo que fué.

Y al ver surgir al fondo de la yerma campiña
de la casa paterna la atroz desolación,
las hierbas de su campo, los troncos de su viña,

sangraba de amargura su viejo corazón....

Si aquella voz secreta que le empuja callara,
al borde del sendero ae echaría a dormir...

Y dejando a su espalda la patria siempre cara,

ya piensa en el regreso, ya sueña con morir.

Dones malditos.

La maldición del cielo siempre es fecunda. Vaga
torva legión de reprobos dentro la Humanidad;
bohemia que el aroma que lo lejano embriaga,
encarnación doliente de la Movilidad.

Dispersas en el polvo de abandonada vía

sus huellas se entrecruzan, profundas de ilusión.

El rastro del meteoro, mientras luce, es su guía,
no importa caiga a Oriente, al Sur o al Septentrión.

¿Dónde su patria? ¿Al fondo de qué región incierta

se oculta, o entre ruinas de qué remota edad?

¿De tierras sumergidas, o hacia qué raza muerta

les llama la sirena deTa Curiosidad?

Pasan como sonámbulos pisoteando la vida,

sin ver que, bajo el velo de una ambición fatal,
su dicha no distaba del punto de partida
lo que la criatura del vientre maternal.

El joven forastero que a los rústicos nidos

de la aldea desciende— ¡oh amigos!
—a implorar

para sus labios cárdenos, para sus pies rendidos,
un poco de agua fresca y un rincón del pajar.

Ama como vosotros la vida lugareña,
los plácidos destinos que se estancan, y el bien.

humilde pero estable que en la quietud se sueña:

¡vuestros goces envidia, vuestras penas también!

Sus afiebrados ojos brillan con más ternura
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al fulgor de la lámpara, y el grupo familiar

sentado en torno al fuego, con su alegría cura

su esplín de un horizonte vacío y circular.

Los juegos... las historias... El piensa en la lejana
visión de un pueblecillo mitad huerto y jardín,
donde junto a la puerta se extinguirá una anciana,

rezando, por si ha muerto, o porque vuelva al fin.

Y ella (¿por qué?) ar recuerdo del hijo ausente evoca

lá figura del viejo peregrino que un día

se detuvo a su puerta. Y al gesto de su boca,

ella le dio en su vaso del agua que bebía.

Su voz ¡extraño enigma! recia como el diamante,

sobre el cristal marcara rojiza trizadura.

Y la joven esposa sintió que en ese instante

el fruto de su vientre tembló con su pavura.

¿Era- el don misterioso de un profeta mendigo

para el hijo deseado?—Su infancia miserable

fué una sonrisa triste bajo el materno abrigo,

y halló la vida odiosa y halló la muerte amable.

Hasta que al fin la misma voz que le hirió en el seno

maternal, con imperio que toda duda ablanda,

le echó a correr el mundo, ya calmado y sereno,

al ritmo que sus pasos encamina: ¡anda! ¡anda!

Jorge Downton

Publicó hace algunos años, en «Zíg-Zag», una serie de

bellas poesías sentimentales, humanas y breves, que eran

balbuceos prometedores de canciones de buena pasta y li

rismos de una alma destinada a mayores alturas.

Desgraciadamente el poeta fué prematuramente ultima

do por el periodista y hombre práctico.

Pero, hace poco, hemos sabido que se está dedicando de

lleno al drama, y, al efecto, tiene para representar dos pie

zas teatrales, que, estamos seguros, obtendrán éxito si van

saturadas de ese mismo espíritu dramático y extraño que

movía el magnífico resorte de sus primeros versos.

Es redactor del valiente diario «La Opinión».

ALCOBA DE BOHEMIO

He llegado a mi pieza solitaria,
desmantelada y fea,

sarcófago que guarda los secretos

de mis horas de amor y de tristeza.

Aquí hay un lecho y unos cuantos

[libros,

un cuaderno de versos, un poema

que lo escribió mi pluma y que yo leo

en las horas de pena.

Aquí de una mujer está la historia
escrita en unas cartas donde, acerba,

apura el alma la poción maldita
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de un amor que apagó la indiferencia.

Allí, sobre el estante, unos diplomas
viejos amarillean:

laureles cosechados en la infancia

en el ámbito frío de una escuela...

Esta es mi pieza, mi sin par refugio,
más que refugio es una madriguera
donde hay -un loco triste y solitario

que modula cadencias.

Ese loco soy yo, que, cuando gime

en el campo la trágica tormenta,

cojo la pluma y rio a carcajadas
burlando la feroz naturaleza.

Entonces es cuando amo

más que nunca esta pieza.
Afuera hay rachas, viento y .granizada;
aquí una luz que tiembla,

alumbrando el espacio donde un hombre

con las venturas inmortales sueña.

RIMAS

La pobre -modista
se ha tornado tísica,

que tantas puntadas
matan, aniquilan...
Esta noche es tarde,

esta noche es fría,
sólo se oye lejos
al guardián que silba,
mientras ella cose

blancas sederías.

Uno que trasnocha

pasa y la divisa,

y se va pensando:
«se gana la vida».

No tiene corazón, pero es hermosa,
sabe tocar el piano;

yo me adormezco oyéndola, tendido
sobre el jergón de tintes apagados.
Qué bien toca su música, cautiva,

y hace caer los párpados;
¡y pensar que tan honda poesía

brota bajo sus manos!

La gigantesca ola,

que provocó tormentas y borrascas,
siendo loco terror de marineros,

murió mansa en la playa
y arrancó, una sonrisa

de placer a la boca de mi amada.

Y yo, como la ola,-

gladiador gigantesco, de rodillas

he caído a las-plantas
de la mujer querida
mirándole a la boca, fijamente...

¡cielos, que no sonría!

El poeta murió.

murió desengañado:
mujeres más heladas que la muerte

envenenaron ávidas su tránsito...

¡Qué consecuente el mundo

que dejó abandonado:

hay una estatua de mujer...de mármol!

No sabía qué hacer y por las calles

vagaba pensativo.
Mi nombre obscuro no podía darle

valor a mis escritos.

Tuve hambre... Un mendigo mutilado

implorando piedad, con voz llorosa,
recibía monedas.—Feliz, dije;

¡puede pedir limosna!

ECOS DE LA SIERRA

Era Juan el pallador
más famoso de la villa

en la enramada y la trilla

tenía el puesto de honor.

¡Es tan bueno ser cantor!

apenar a medio mundo

con el quejido profundo
de una pena que desgarra,
modulando en la guitarra
toque suave, gemebundo...
—Toca, Juan, tócame aquello...

eso triste... Y canta Juan
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la historia d'el, de un gañán
de enamarañado cabello,

que amó a un ángel puro y bello,
un ángel que ya no existe...

Qué canto es aquel ¡tan triste!

Qué canto es aquel ¡tan yago,

que da pena!...
—Pasa un trago...

\Pa qué ese canto pediste!
Terminó ya la canción,

el corro se despereza
sacudiendo la tristeza

que se apega al corazón...

Ha llegado la ocasión
'

de premiar a ese que canta

con un nudo en la garganta...
Se recolecta dinero

y Juan, como un pordiosero,
recibe el pago en la manta.

Soporta el pobre la prueba
de su destino cruel

¡le pagan toda la hiél

que dentro del alma lleva!

¡Qué triste es cuando se eleva

el genio del soñador

buscando el triste sabor

de un recuerdo que es su daga,
tener que aceptar la paga

que le dan a su dolor!

*

Alberto Méndez Bravo

(N. en Angol, el 1." de Abril de 1886).

Su lírica tiene todas las regularidades, protuberancias y

raquitismos de la escuela romántica, pero se adivina en ella

"una secreta inclinación hacia los modernos ideales estéticos,

La asendereada literatura de poetas como Campoamor,

Zorrilla, Núñez de Arce y otros del siglo XIX, parece haber

influido poderosamente en la formación de su temperamen

to artístico; y, en la evolución progresiva que sus versos van

experimentando en los últimos tiempos, la lectura de la

obra poética de nuestros jóvenes autores que son los repre

sentantes del más formidable movimiento modernista que

se haya desarrollado en toda la América Latina y en la pro

pia España.
Los cantos de Méndez Bravo tienen motivos, aderezos y

fáciles psicologías de mujer. Atraviesan por el alma, inani

mados, ligeros, sin dejar huella de su paso. No son varoniles

como deben ser los de un hombre que frisa en la edad más

vigorosa de la vida.-

Es un perfecto orfebre de la estrofa mecánica; casi un

onomatopéyico. Si su espíritu tuviera emociones más hon

das y si sus pensamientos abandonaran la pesada envoltura de metáforas en desuso, podría llegar a

ser un poeta. Hoy, no es más que un versificador afortunado. El mismo está convencido del escaso mérito

de sus producciones. Sin embargo, estimamos que no es un caso completamente perdido^..
En ioio, obtuvo el primer premio en un certamen literario que se llevó a efecto en la ciudad de Talca.

En 1912, publicó un folleto de cantos patrióticos, Lira heroica, y en Septiembre de iar5, fué laurea

do con la flor de oro en los Juegos Florales celebrados en la provincia del Nuble (Chillan). Estos Juegos Flo

rales han sido, sin duda alguna, los que en Chile han llamado más la atención por su verdadero fracaso ar

tístico. Leyendo los versos premiados nos hemos convencido de que el jurado procedió con inmoralidad,

cobardía o incapacidad de criterio, pues ninguna de las composiciones merecía el premio de honor, y, en

consecuencia, debieron declararse desiertos los referidos juegos... Formaron el jurado los poetas: Samuel

A. Lillo y Jerónimo Lagos Lisboa, chilenos, y Abel Alarcón, boliviano.

Es autor de Vislumbres, versos.

A última hora, en prensa ya <¡Selva Lírica», el poeta nos envía su bella composición «Polvo y

Eternidad», que viene a confirmar nuessro augurio de que Méndez Bravo no es un caso completamente

perdido.
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ERES LA MISMA

Eres la misma! Tiempo y olvido

pasan por tu alma sin dejar huella:

¡así el vetusto peñón erguido
rompe la ola que en él se estrella.

No sientes dichas, ni sientes penas;

pasa tu vida como un letargo
y en tus sonrisas se nota apenas
de tus recuerdos el dejo amargo.
Tu misma cara, tu mismo ceño...

¿Eres .soberbia, tímida o fatua?

¿Eres la esfinje de algún ensueño

o el alma errante de alguna estatua?

Dudas presentes, placeres idos

me martirizan cuando te veo.

Son nuestras almas desiertos nidos

sin un arrullo ni un aleteo.

Tú disimulas. ¡Intento vano!

Bajo el ropaje de tu faz mustia

te baña en sombras el hondo arcano

de tus insomnios y de tu angustia.

Estás al borde de la pendiente
del hondo abismo de tu destino;
llevas la noche sobre la frente

y en tu alma llevas el torbellino.

Aún tengo abierta la cruel herida,
mi joven sangre por ella brota:

riego del germen de nueva vida,
de un nuevo idilio primera nota.

Vivo y espero! Pasa la noche;

viene la aurora y el sol calienta:

todas las flores rompen el broche

con el chubasco de la tormenta.

Vivo y espero! Soy árbol verde;

tengo promesas de hojas y flores

y hasta de un nido que me recuerde

el ya deshecho de mis amores.

Ño me da envidia tu fría calma.

tu indiferencia no me exaspera: ...

para el sombrío yermo de tu alma

no tendrá flores la primavera...

POLVO Y ETERNIDAD

Venimos del misterio, vamos hacia el enigma
por la vieja y curvada ruta de los destinos,
un soplo de esperanza mueve nuestras ideas,
un ansioso egoísmo turba nuestros sentidos.

La vida nos seduce con albores de cima,
la muerte nos aterra con vértigos de abismo

y así vamos y vamos como nube en el viento,
como arena en la playa, como espuma en el río.

Pobre carne que sientes, pobre carne que anhelas,
ansia cristalizada de un espasmo divino,

¿por qué no fuiste tono del paisaje lejano,
por qué no fuiste bruma, por qué no fuiste trino?

Santificada sea la belleza inconsciente

que en la tierra es aroma y en el éter fluido.

Dolorosa atadura de materia y espíritu,
vas como sombra errante por un largo camino

y eres en el enorme libro de los arcanos

una página blanca y un sarcástico signo.
Lloras?... Tu sentimiento será soplo en el aire.

Amas?... Besos y labios se plegarán marchitos.

Todo lo que eternizas con febriles anhelos

no son mas que emociones, sueños y desvarios,
tenues espasmos de ala que en la selva agostada
dormirán en silencio cuando se rompa el nido.

Que en el seno del tiempo la existencia prosiga
y que fluya y refluya como un mar el destino;
volverán las tristezas de los días de invierno

y las noches de luna del ardoroso estío,

rugirán nuevas olas en los mares lejanos,
rozarán nuevas alas las espumas del río,
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pero yo cual corriente de agua que del desierto

quiere saciar el ansia ya me habré consumido,

seré sólo recuerdo, página del arcano

¿quién sabrá comprenderme si no sabe de signos?

¿Hacia qué otro misterio se abrirán las pupilas
de los que mueren? ¿Tiene su alma nuevos latidos?

Arcano: tú lo sabes, tú que todo lo creas,

tú que todo lo agotas, tú que el largo camino

pueblas de luz y sombra, de rosas y de espinas,
de silencio y aroma, de pájaros y ritmos.

Gracias porque eres sólo transformación perpetua,
maravillosa fuerza que del lodo mezquino
hizo constelaciones en el espacio y ojos
en la tierra y entre ellos el misterio infinito.

Que se desate el nudo, que se vaya mi espíritu,

que me cubra la tierra como el follaje al nido

y que la mano sabia de la muerte transforme

mi carne en cosa bella, sana, sin apetitos.
Lo que tanto he querido lo besaré en mi nada,

lo que tanto he aspirado lo ahogaré en mi olvid.o.

Y que broten las flores y que» trinen las aves

y que rujan los mares y que murmure el río;

yo como virgen ala pasaré por el bosque,

yo como nota errante pasaré por los trinos

o tal vez seré un árbol que proyecte su sombra >

sobre la fatigada silueta del camino.

La carne dolorosa que retoñe mañana

¿abrirá las pupilas cuando yo sea brillo?

♦> ♦> ♦>

David Bari

(N. en Santiago, el 28 de Octubre de 1886).

Empezó su labor literaria en «El Quilapán», diario de

Traiguén, con trabajos en prosa y verso. Publicó un libro,

Musa revuelta, que el autor repartió entre sus amigos ínti

mos, sin entregarlo al mercado de las librerías. Ha publicado

en el periódico radical «El Coquimbo», de La Serena, nume

rosísimos artículos de carácter literario o político. Mantuvo

en unión con otros poetas,
—

Julio Munizaga Ossandón, Fe

lipe Aceituno y Alamiro Miranda Aguirre,
—la revista lite

raria «Penumbras», la mejor en su género de las provincias

del Norte, en aquella época.

En varios pueblos ha dictado conferencias sobre educa

ción, psicología y literatura. Ha sido el organizador de va

rias sociedades artísticas y escuelas nocturnas de proleta

rios.

En los primeros Juegos Florales celebrados en Santiago,

el 22 de Diciembre de rc)r4, obtuvo el tercer premio, por su

poema Salomé, escrito en cuartetos correctos y harmoniosos.
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GERMINAL

Es una tarde pesada
en que el sol cayendo a plomo,
parece una luz plateada
sobre la visión de un cromo.

Los altos trigales rubios

con las -espigas henchidas,

sienten pasar los efluvios

sobre las aguas dormidas.

El rudo patrón abarca

la labor desde el atajo
y todo el peonaje enarca

su dorso sobre el trabajo.
El lento sudor que brota

de la sien que el sol fustiga,
va cayendo gota a gota
hasta humedecer la espiga.
De vez en cuando el labriego

se enjuga la frente mustia

con un ademán que es ruego,

que es súplica y es angustia.
Un hondo suspiro altera

su rostro grave y adusto

y yergue en la sementera

la majestad de su busto.

Margarita, la muchacha

amada por Juan Andrés,
su frente morena agacha
sobre un manojo de mies.

Tiene incendiado el cabello

por la luz que arriba brilla

y muestra como el destello

de un sol en cada mejilla.
Sus duras carnes palpitan

bajo la falda de sarga
mientras sus ojos se agitan

por la emoción que la embarga.
Y mira al mozo que la ama

con su amor de campesino

y ve en sus ojos la llama
de un pensamiento asesino.

De un pensamiento que brota

al ver esa forma amada

y que es una ardiente nota

sobre su vista cansada...

...Ya no lo ve pero siente,

la muchacha, la rudeza

con que esa mirada ardiente

en todo el cuerpo la besa.

El rojo sol ya se apaga
tras la montaña vecina

y en el alto espacio vaga
como una luz purpurina.
...Ya terminó la faena

y algún labriego cansado,
con sus torpes manos, llena

de manojos el sembrado.

Mientras la vieja inquilina
de vuelta de la tarea,

lentamente se encamina

hacia el hogar de la aldea.

Solo una moza se espera
en actitud indecisa

mirando la sementera

donde la luz agoniza.
De pronto sus labios rojos

se sienten como oprimidos
y siente besar sus- ojos

por unos labios queridos...
...Ni una débil queja inicia

su ser que el amor inunda

y se entrega a la caricia

sobre la tierra fecunda.

Ante la selva que emana

aquel perfume que excita

como una flor soberana

sobre la tierra bendita.

Y en las dulcísimas calmas

confunden su mutuo anhelo

y así se vengan sus almas

de la injusticia del cielo.

Una fiebre de ternura

besa la huella manchada,

que mojara la amargura
de toda la inquilinada.
Mientras las aves veían

del verde prado al extremo,
dos bocas que se oprimían
con un delirio supremo...



Manuel Tomás Alcalde

(N. en Pisagua, 31 de Diciembre de 1887).

Es escasa, pero firme, la labor de este poeta que vive en

un retraimiento pecaminoso, alejado de los cenáculos y lan

zaderas artísticos.

Sus versos suaves y temblorosos, cantan la vida íntima

del hogar, con la sencillez dolorosa de un Becquer.

Atraviesa por ellos el escalofrío de las brisas pamperas

que acariciaron sus primeros ensueños.

Su espíritu se conmueve con el roce infinito y menudo

de los actos cuotidianos que se desenvuelven al amparo del

hogar, en las horas teñidas de una vaguedad y quietud in

definibles, bajo el calor amarillo de la lámpara o del tibio

desborde ceniciento de los crepúsculos.
Las poesías de Manuel Tomás Alcalde, son, casi siempre,

diálogos interiores que sostiene su espíritu con los objetos

y seres que avivan su inspiración. Tienen ternuras de manos

femeninas e imploraciones de enfermo. No hay en ellas re

beliones de forma ni ideas disidentes, y, sin embargo, ja

más sus pensamientos tienen figuras deprimidas o bastardas. Carecen de fuego exterior pero son henchi

das de tierna miel espiritual.
Su estilo es universal como el del cantor de Rimas. Es pan para todas las edades y todos los espíritus.

Hemos intercalado a Alcalde en esta serie, porque aún le quedan trechos que salvar. Es joven y ani

moso. Suyo es el porvenir. Ante sus ojos están abiertos los caminos del ideal.

Guarda inédito un tomo de sus poesías con el título de Bajo el ala.

AL CAER LA TARDE

Oh! dulzura infinita

la que evoca la música al llorar

de los tiempos pasados
los recuerdos y dichas que nunca volverán.

A veces por la tarde

cuando mi hermana sobre el piano da

fuego a músicas muertas,

a músicas que ya no volverán,

mi soñador espíritu
al sentirse por ellas balancear

se remonta y se aleja

y volviendo al pasado en donde están

sus esperanzas rotas,

su amor tan grande cuanto fué fatal,

da luz a esos divinos

tiempos que ya no han de volver jamás...
Oh! dulzura infinita

de esa música vieja y celestial!

Cómo delira el alma,

cómo vuelven los tiempos que se van

y los recuerdos muertos

resucitan y brillan mucho más!

Dulce hermanita mía

no dejes de tocar,

no dejes que esa música bendita

termine su llorar.

Toca hermanita mía, toca, toca,

¡No dejes de tocar!...

Nuestros dulces recuerdos de la infancia

vuelven con ella y al sentir su afán,

nuestras almas despiden el perfume
de su intensa, dulcísima piedad.
No dejes de tocar, dulce hermanita,

mira la tarde que se muere ya,

mira en mis ojos su tristeza inmensa,

mira su palidez que hace llorar.

No te retires nunca de ese piano,
hermanita, ¡no dejes de tocar!



Benjamín Velasco Reyes
(N. en Santiago, el 26 de Abril de 1889,1.

f.

Su composición «Gesta de orgullo» es una especie de credo

literario: Aspira a encastillarse en un personal aislamiento

artístico, sin importarle que murmure el rebaño. Se Ka des

ligado, o al menos así 'lo desea, de la oprimida caravana de

los retóricos para marchar por el libre sendero. Lo llaman

los clarines de una nueva aurora.

A pesar de estas'loables aspiraciones de amplitud artís

tica, el poeta semeja un pequeño Prometeo encadenado.

En su labor se nota la angustia de la esclavitud académica

que anhela redimir. Hasta el ambiente de reglamento y

disciplina de las aulas,
—lo que está bien en ellas y en todo

agrupamiento de individuos,—parece infiltrarse en sus ti

radas de versos de correcta factura. Describe los perfiles

regulares de las cosas, sin el encanto de lo impreciso y de lo

sugerible. Desarrolla sus motivos poéticos con un verismo

simple y casi matemático. A causa de estas deficiencias es

téticas, rara vez logra comunicarnos el arrebato emocional

que con un solo rasgo suelen producir los virtuosos del verso.

Hay en la obra de este poeta un no sé qué de extraño y

doloroso. La vida lo ha torturado; el pesimismo ensombrece su espíritu; piensa que acaso su ideal, la Be

lleza, no sea más que un miraje fugitivo. Por eso quizá, un sentimiento de íntima angustia suele rebalsar

en algunos fragmentos de sus poemas. Antes de publicar un libro, ojalá se decida a revisar su obra, a evitar

el fárrago de versos correctos, pero verbosos, desmesurados con relación a sus motivos e ideas matrices.

Quisiéramos ver a Velasco Reyes construir su obra definitiva, dentro de proporciones y límites justos y

harmoniosos, sobre el sedimento íntimo de acidez y hastío que en su vigoroso temperamento ha infiltrado

la Vida.

LOS AVENTUREROS

Salieron, bajo el sol, una mañana

vibrante, al florecer la primavera,

y fueron por la larga carretera,
con su sano alborozo, en caravana.

El viento errante su canción temprana
desmenuzaba sobre la pradera,
y aquella voz para sus almas era

como una triste evocación lejana.
Siguieron por los áridos senderos,

hollando los desiertos solitarios,
con su ruda visión de aventureros.

Y hallaron, al final, sólo el suplicio
de sus sueños—Calvario de Calvarios-

entre los cuatro muros del prejuicio!

CANCIÓN DE AMOR

Tristeza:

Son blancos lirios salpicados
de lodo y sangre mis cariños.

¡Adoran tanto tu belleza!

Nacieron todos desolados

y están sufriendo como niños.

Son blancos lirios salpicados
de lodo y sangre mis cariños.
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Recuerdo: ■ Olvido.:

Pronto la negra noche vino, Entre los árboles, la luna...

y no lucieron las estrellas. Hay un descanso en la jornada.

¡Selva de horror en que me pierdo! ¡El lago azul está dormido!

Era el espectro del destino, Ningún halago de fortuna

y el corazón tiene sus huellas. llega hasta el alma iluminada.

Pronto la negra noche vino, Entre los árboles, la luna...

y no lucieron las estrellas. Hay un descanso en la jornada.

EL PICAFLOR

Y este artista es artista de sentimiento fino...

Un alma delicada y repleta de amor,

que en medio del encanto del jardín femenino

posee el alto orgullo de ser el picaflor.
Romancero galante y adorador de todas

las flores pintorescas de ese lindo vergel,
las halaga con tiernos madrigales y odas,

de perfume de rosas y de sabor a miel.

Ama a la rubia de ojos verdes... Porque la rubia

es precioso fragmento de alborada y de sol,

en cuya cabellera su oro el astro diluvia,

y en cuyo rostro pone la aurora su arrebol.

A la blanca de pardas pupilas... Porque es ella

claridad de apacible luna primaveral,

reflejos sobre nieve de fulgores de estrella,

y pureza de sueños de virgen oriental.

A la morena de ojos negros... Que la morena

con su gracia hechicera de tropical mujer,
del jardín de las bellas es mitad de azucena

y mitad de violeta, flor del atardecer.

Así adora este artista noble a todas las flores

del jardín femenino... Y las adora con

románticos arranques, como los trovadores,

que es un hijo de Apolo y es un gran corazón!

No cree ya en el triste y fatal egoísmo
del amor... Su alma, nervios, calor, fuerza, amplitud,

y por eso él las ama con todo el altruismo

que nace de la altiva y viril juventud.
Este modo curioso de su amor tan extraño,

lo ha bebido en la ciencia de un audaz alemán,
filósofo muy raro y paladín de ogaño,
mezcla de Zoroastro, Jesucristo y Satán.

Y adora el romancero singular así a todas

las flores pintorescas del "humano vergel,

y les dedica tiernos madrigales y odas,

de perfume de rosas y de sabor a miel.

Que este artista es artista de sentimiento fino,

un alma delicada y repleta de amor,

que en% medio del encanto del jardín femenino

posee el alto orgullo de ser el picaflor.
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CONFESIÓN

Mujer que por mi senda no he visto más que un día,
medio velada en una penumbra de tristeza,
has entrado a mis nervios con tu rara belleza

y has hecho un solo ritmo de tu sangre y la mía.

Apareciste como la vaga lejanía
de algo muy doloroso que a rebelarse empieza,
ensueño de crepúsculo en la naturaleza

de una alma que hizo artista la juventud sombría.

¿Sabes? Has encendido la lámpara que llora

la nostalgia infinita de tus labios sensuales,
blanca luz de una nubil anunciación de aurora.

Pero a pesar de todo lo que me oigas, amada,

aunque un milagro en besos trueque mis madrigales,
y te dé hasta la vida... no te habré dicho nada.

Héctor Amaldo Guerra

' N. en Copiapó; 1891).

Pocos poetas, a la publicación de un libro, han recibido

una descarga tan furibunda de la crítica, como Héctor Ar-

naldo Guerra cuando lanzó a luz en 1913 sus Poesías Líri

cas. Se>ensañaron en tal forma los descontentadizos dómines

de la prensa que no sólo se limitaron a vapulear la obra sin

consideración alguna, sino también la propia, la sagrada

\ persona del autor de. ese libro. Y bajaron hasta los charcos

para satisfacer sus injustas e insólitas venganzas. Y el poeta,
'

¡ ante la turba que ladraba a sus umbrales, se cruzó de brazos

desafiadoramente y les arrojó al rostro el profundo desprecio
de su silencio.

Desde esa fecha se ha encastillado. Trabaja en la sombra.

No por temor a los perros del barrio, sino por orgullo, por fe

en sí mismo; para no darles el placer de que muerdan sus

talones.

Nada más inicuo que el proceder de algunos escritores al

dejar caer sobre la obra de un autor joven, que es sincera

mente artista y de mérito, la férula de sus ataques más sangrientos. Es repugnante blandir la pluma

por sectarismo o por crueldad. Es justificable limpiar los campos de la broza, cuando ésta es pura broza;

pero es indigno arrancar con ella perfumadas floréenlas que pueden ser adorno de esos mismos campos.

Poesías Líricas, es un pequeño volumen de versos repletos de juventud dolorosa, romántica y huma

nitaria. Obra de los quince años no luce la bizarrías del tecnicismo oficial del arte moderno ni las sutilezas

del afrancesamiento allegado a muchos de nuestros jóvenes poetas. No hay tampoco en ella esa precoci
dad filosófica que deja el estudio o la lectura de los grandes maestros, pero hay mucho corazón, mucho

lirismo, mucho sentimiento, dignos de una acogida fraternal.

Se ve en sus versos al poeta emocionado ante el dolor, el amor y la belleza. Se ve en sus torturas va

ciadas en un molde contiguo a su mano, que no aspira a deslumhrar con formas hinchadas de moda sino

a cumplir con el secreto mandato de su sinceridad artística.

Héctor Amálelo Guerra, poeta superior a muchos otros que se sientan impunemente, olímpicamente,
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en sillones de ateneos y academias nacionales, labora en el orgullo de su retiro deliberado, hermosos poe

mas que en época no lejana nos darán una prueba de la ligereza e injusticia de los zoilos que lo atacaron

y del mérito innegable, del temperamento incorruptible de su alma de artista.

Estudia leyes en la Universidad del. Estado.

AL PIE DE «MISERIA»

(Doloroso mármol de Ernesto Concha, escultor chileno).

Miseria es una lágrima vertida

en el altar de la miseria. ¡Pasa

por sobre esa escultura dolorida

como un trágico gesto de amenaza!

Es la visión de los humildes. Esos

desamparados que la vida arroja
como envoltura de mezquinos huesos

para que alguna cárcel los recoja.
Los que no sienten la caricia sana

de los hogares. Los que van uncidos

al yugo vil de la injusticia humana

que instituye opresores y oprimidos.
Los que han hambre de pan. Los que

[amenazan...
en el suburbio mísero en que gimen...
Y olvidados de todos se entrelazan,
soñando en redimirse por el crimen.

*

Miseria es una flor. Con religioso
ademán la contemplo, blanca y pura,

Como una blanca rosa deshojada
sobre el gélido mármol yace inerte,
triste flor de miseria, abandonada

en los brazos helados de la muerte.

Joven y bella y alba cual la nieve,
conserva aún su divinal frescura:

¡Es que la muerte a veces no se atreve

a marchitar de un golpe la hermosura!

Sus ojos de un color negro de duelo,

por los que vaga un halo de tristeza,

entreabriendo su cáliz tembloroso

bajo el azul radiante de la altura.

,Es la visión del porvenir. En ella

no queda rastrb de lo humano. Es una

flor de quimera que se torna estrella

para poder besarse con la luna.

Y luego, nada. Junto a mí solloza

el pedazo de mármol. La tristeza,

que lo animó, como una mariposa,
ha venido a posarse en mi cabeza.

Mis párpados se cierran. Se ilumina

el paisaje de azul. Muere la tarde

gloriosamente. Sobre mi retina

hay un ensueño luminoso que arde.

Arriba el grupo doloroso brilla

pleno de luz, pleno de amor, sonriente,

por ostentar la enorme maravilla

de un sol de redención sobre su frente.

Y luego, nada. Junto a mí solloza

el pedazo de mármol. La tristeza

que lo animó, como una mariposa,
ha venido a posarse en mi cabeza.

(En la sala de disección).

al apagarse, contemplando el cielo

se han quedado con lánguida fijeza.
Y así desnuda, en el marmóreo lecho

a cuyo borde la arrojó la vida,
con las manos cruzadas sobre el pecho,
en actitud solemne y recogida,
la que fuera en el mundo pecadora,

y vendiera al placer su ebúrneo seno

es Magdalena mística que implora
la piedad del apóstol nazareno.

PECADORA



Berta Quezada

(N. en Chillín, en 1893).

Parece destinada a ocupar un sitio de preferencia en nues

tra literatura. Aunque de cuño inferior a Gabriela Mistral

y a Olga Azevedo, tienen sus poemas rebeliones de fondo,

que no encontramos en aquéllas y que ponen en su perso

nalidad artística una coloración original, individual, nobi

lísima a veces, degenerada otras, pero nunca a medias tin

tas como señal de mediocridad.

Su estilo tiene impetuosidades de mujer neurótica; es

truja la idea para un feliz alumbramiento o aborta desga

nos que repugnan al espíritu menos exigente. No hay abur

guesamiento en su poesía. Sólo hay extremos que acusan

grandes esfuerzos o grandes cretinismos.

Esta poetisa, que ya sería una realidad para las Bellas

Letras si no viviera aplastada por los prejuicios del cua

drilátero de hierro en que encierran ciertos padres de Amé

rica a las «hijas de familia»., posee un fuerte temperamento
artístico que dará bellos frutos cuando la vida misma sa

ture sus ideales con esa cultura necesaria e imposible de capturar en las bibliotecas o en el estrecho

círculo de un hogar hostil a sus aspiraciones.

Tienen, algunas de sus estrofas, todo el vicio de una literatura parlamentaria, hecha o deshecha con

el temor de ofender la norma imperante en cuestiones de moralidad y con la satisfacción de sentirse buena

para las personas que pueden juzgar sus actos de mujer. En otras ocasiones sus pensamientos se internan

por el camino de la virtuosidad, de la sinceridad emocional, de la emoción desnuda de paramentos artifi

ciales, y entonces su poesía es audaz, libertaria, combativa, de renovación; se ve lucir al fondo de ella un

pedazo de espíritu moderno, heroico y macizo. Así, diríamos que la damisela escrupulosa se encierra tras

las puertas de sus quehaceres domésticos y aparece la artista, únicamente la artista, prestigiada por la

aureola triforme de alma, corazón y cerebro.

Con un mayor conocimiento del valor estético del ritmo en los versos y con un criterio más firme so

bre las tendencias de la poesía contemporánea, a la que Berta Juezada suele aproximarse, llegará en pocos

años a ser una poetisa distinguida.

Hoy su estilo es indefinible: tiene pensamientos de romántica, mezclados con substancias de un mo

dernismo ya fogueado y con girones de anatomía clásica,

Conserva inédito un libro de versos.

MOTIVOS

Como carreta vieja cruje la vida

y deja
una lágrima negra en el camino.

Como algo impalpable
penetra por los poros de la vida

el rey sutil: Amor,

y la vida florece su belleza

delante la gloriosa
mentira del amor.

Tengo una hambre infinita de pan espiritual.
Sacie, Señor, mis ansias tu mano celestial,
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y yo vertiendo mi alma en

la belleza augusta que, como pan divino,

tus bondades me den,

coma y dé a mis hermanos en una santa unción

mi pan espiritual
vuelto ritmo y canción

en las cuerdas sagradas que cantan mi emoción.

ANUNCIACIÓN

Siento como el preludio de una orquesta invisible

Veo cómo la vida se agita en derredor,
cómo sale al mundo la vanidad humana,

cómo vence en las luchas el Dolor!

Oigo el salmo a la vida que canta el Universo

en las flores, el aire, en el agua y el verso...

Quiero aunar a la orquesta
una nota vibrante de alegría sonora,

pero,

¡siento un olor a muerto

que mana de mi alma!

AQUELLA TARDE...

Charlábamos los dos aquella tarde.

Yo tenía a mi espalda la ventana entornada.

Conversábamos de arte.

Leíste tus poemas llenos de honda poesía...
Afuera el sol, inquieto,
por ver lo que hacíamos,

cruzó como un hilo por una rendija
de aquella ventana,

y una madreselva que en vano empinaba
los diez arabescos que teje una rama,

moviendo sus finas hojas, suspiraba...
El sol, aburrido de no mirar nada,

se escurrió corriendo como lagartija... ,

Seguimos charlando; yo abrí la ventana

y como en suspenso penetró la sombra...

Una fresca rama de la madreselva

entró -curioseando.

Yo entre mis tristezas sonreía pensando

que el sol blanquecino y la madreselva

y también la sombra,

que acaso creyeron mirar un secreto,

oyeron tan solo el murmullo suave

que hacían tu alma y mi alma

al charlar sobre arte...

Selva Lírica.
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DESENCANTO

Siento una soledad desoladora

en torno de mi alma dolorida...

Afuera suena a cascabel la vida

y aquí en la soledad crece mi herida.

Se hace sombra mi vida lentamente

y me parece un sueño mi existir...

¡Abre tu puerta Eternidad sombría,
mátame de vivir!

MI FUENTE

Mi alma es como una fuente

que en un jardín soñara...

Su agua límpida y pura
cuando copia la vida

la hace más delicada...

Mi alma es como una fuente

que cantando a la vida

arrullara a la muerte...

Tiene mi fuente notas

que al mundo suenan raras,

y por eso mi fuente

es murmullo, en el día,
en la tarde, elegía,
y un cántico en la noche.

Mi alma es como una fuente.,

En nocturnos idilios

conversa con la luna

melancólicamente...

Benjamín Oviedo Martínez

CN. en Talagante, Diciembre 17 de 1S94).

Ha obtenido varios premios en diversos certámenes lite

rarios y una recomendación en los Juegos Florales de Val

paraíso (1911 y 1913).

Obrero infatigable de las letras, su mayor mérito consiste

en el fervor desesperado con que tiñe sus versos y en la ter-

\ ca fecundidad que no le abandona nunca.

Ha publicado cuatro libros: Ingenuas, La Voz de la Na-

> turaleza, Lo triste es así... y un poema patriotero, y tiene

\ en preparación un arsenal de volúmenes en verso y prosa.

j Predomina en ellos cierta tendencia objetivista que bien

,
( puede darle el relieve de una individualidad en la época

presente.

Es demasiado joven, posee la métrica como el mejor de

los poetas clásicos y es tesonero como ninguno. Esperamos

que, con estas cualidades y el estudio más observado de la

naturaleza, a la que ha podido cantar con cierta soltura en

uno de sus libros, logre desentrañar los tesoros que escapan
a su pluma y espíritu demasiado inexperientes.

Por ahora nos limitaremos a repetirle lo que hace algún tiempo le dijimos desde la prensa: «Estudie,

penetre y recapacite antes de lanzarse con una nueva obra. Así no tendrá que arrepentirse de ella.

Es demasiado joven para pensar en exhibicionismos pecaminosos y en acaparar títulos de .volúmenes

que ningún beneficio reportan a las Bellas Letras y que, por el contrario, pueden formarle un ambiente

desagradable y hostil para sus futuras jornadas literarias».
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LA INDIFERENCIA DE LA LUNA

La fuente llora... El plenilunio
vierte su fría claridad...

Y el agua llora su infortunio

con llanto pleno de ansiedad...

Y aquel sollozo indefinido

que deja oir el surtidor,

por el ambiente adormecido

dilata un eco de dolor...

No mueve un hálito el ambiente...

La luna sigue indiferente

por la profunda inmensidad.

¿Qué importa a ella que una fuente

llore su pena amargamente

bajo su iría claridad...?

Bajo la luna que desgrana
su blanca y fría claridad,
se oye una música lejana
llena de espiritualidad...
No es del vulgar organillero

ni es de algún piano esa canción:

semeja un grito lastimero

de un torturado corazón...

Ante esa pena solitaria

lanzada a modo de plegaria
al seno de la soledad,
El corazón se junta al duelo...

Sólo la luna por el cielo

sigue insensible a la piedad...

De un ronco viento desprendida

pasó una ráfaga glacial,

que profanó y dejó sin vida

la flor más bella del rosal.

Vino la aurora y vio el destrozo:

se entristeció su blanca faz

y palpitó como un sollozo

sobre la muda tierra en paz...

Todos los árboles lloraron...

Las aves, cuando despertaron,
enmudecieron de aflicción...

Sólo la luna, que se iba,

mostró, sonriendo despectiva,
su rostro pálido y burlón...

EL MARQUÉS DE BRADOMIN

(Al margen de las «Sonatas»).

Como un ejemplo de actitud suprema

y gesto heroico hacia el supremo fin,
el nuevo manco nos narró el poema

del divino marqués de Bradomín.

Biblia galante son esas memorias

donde la Vida se embellece con

la divina armonía de las glorias

de la acción, la emoción y el corazón.

Extraño es el Marqués en esta era

tan hostil al fulgor de la Quimera

y al relámpago azul del Ideal;

Aquel Marqués que atravesó el sendero

como un solemne y loco caballero

«feo, católico y sentimental»...



Carlos Garcés Baeza

(N. en Talca, en 1894.)

mir, fatigado e inexperto,

Es un poeta, sin duda alguna, este adolescente modesto-

y desconocido que dedica sus mejores horas en plasmar so

bre líricos moldes sus jomadas de alma, en cuanto se lo per

miten los cerebrales y prácticos estudios de medicina.

Labrador silencioso del arte, su actuación en la vida poé
tica es anónima. Sus versos forman un álbum personal vo

luminoso. Encierran una fruición de sinceridad y ternura

deleitables, que arranca chispas de verdadero ingenio a su

espíritu, y que, más tarde, con los tesoros que le ofrecen el

ejercicio de la experiencia, los incultos poemas' de la vida

y la profundidad secreta de sus actos, pueden convertirse

en un fuego de inspiración ferviente y definida.

Domina la forma y la idea no le es rebelde. Aquella tiene

entonaciones varoniles y sólida complexión; y ésta es me

nuda y vacilante, pero suele tener arrebatos y energías

que la yerguen a las supremas alturas.

Confiamos en que Garcés Baeza, como buen Caballero de£

Espíritu, no deponga su magnífico acero y se tienda a dor-

sobre los arenales ingratos del Ideal.

OTOÑAL

¡Qué pálida tarde! ¡Qué frío, qué frío!

¡Qué tarde sin luz!

¡Qué triste las cosas, calladas, sin brillo:

son almas que sueñan en santa quietud!
Yo siento en mi espíritu, repleto de ensueños,

la racha de Otoño...

(Ya las hojas secas llenan los senderos).
Callados senderos: ¿dónde están los coros?

En el viejo mármol el chorro divino

¡qué triste murmura!

Se mecen las ramas, muy lentas, sin ruido.

(Un cisne atraviesa la quieta laguna).
Yo no sé qué exhalan las cosas: yo tengo

inmensa nostalgia,
ansias indecibles, algo de esos cuentos

azules, fantásticos, de genios y de hadas.

¿Qué es de la princesa de los bucles de oro?

¿Qué es del hada bella?...

(Murmura la fuente sus penas de Otoño.

Ya muere la tarde... Los árboles s'ueñan...''



Juana Inés de la Cruz

A rivalizar con los portaliras de este país llegaron Ga

briela Mistral, Victoria Barrios, Olga Azevedo, Berta Queza-

da, Aída Moreno Lagos, Juana Inés de la Cruz. (Este último

es un pseudónimo que nada tiene que ver con el nombre de

la sermoneadora sor y poetisa mejicana).

Autora, del volumen lírico Lo que me dijo el silencio...

(1915): Juana Inés de la Cruz explota el tema mínimo. Es

cancia en vaso pequeño. No preguntéis si hay corrección

académica en sus versos. A propósito de este libro, un crí

tico palmetario podría aprovechar la ocasión para escribir

un severo estudio sobre infracciones a la gramática y a la

retórica. Pero no es eso lo que honradamente debe aquila

tarse en un primer libro de juventud que es a la vez fruto

de inexperiencia. En estado embrionario, si se quiere, en

las Cándidas páginas de este libro flota algo que es como la

exigua exteriorización de un estro romántico que plañe del

amor y de la vida en un tono elegiaco, semejante al de Juan

,
Ramón Jiménez.

Juana Inés de la Cruz habla, a media voz^ de un romance

casi platónico, casi extraterreno. Su frase es titubeante; pero entraña el germen de un estilo nutrido de

■expresiones vagas, imprecisas, como la sensación que ella trata de producir de lo misterioso, de lo indefi

nible. Su literatura es aún reminiscente; pero ya se diseñan en ella muñones de alas propias.

Gabriela Mistral, ya consagrada, posee un estilo varonil; Juana Inés de la Cruz, incipiente aún, es in

tensamente femenina.

En 1915 publicó Horas de Sol, colección de prosas breves.

El llorar de un crepúsculo
viene a mí estremeciéndome

con temblores de estrella

y rumores de fuente.

Palidecen las rosas...

Vagas incertidumbres

me cogen, lentamente,

y én su regazo me hunden.

Pienso en el desflorado

amanecer de un sueño

que refleja sin fiebre

la luna de un espejo...

Un puñado de rosas

nos lanzaron al rostro

la juventud, la vida

y nuestros sueños de oro.

Marchitaron las rosas

y todas sus espinas
clavadas se quedaron
en nuestras hondas vidas.

Todas mis inquietudes
audazmente sinceras

en estos versos, hijos
de mis buenas quimeras,
dirán cómo he cambiado

de aquel ayer a hoy;
amé, lloré, reí,
canté a un justo dolor.

Y voy a la conquista
de un nuevo Vellocino.

Te espero en el cercano

recodo del camino.



Juvenal Rubio

(N. en Santiago, en 1896).

Es un poeta de mérito y, sobre todo, inconcebiblemente

modesto.

No está de más advertir que la modestia entre los inte

lectuales chilenos es como un hallazgo, como una piedra

preciosa difícil de encontrar.

En cambio, la pretensión, el exhibicionismo, la vanidad....

¡Con qué angustia recuerdo, las palabras del sabio: Vani

dad, vanidad y todo vanidad!

¡Con qué repugnancia he visto cerca de mí a hombres

como Ernesto Guzmán, Alberto Ried y Pedro Prado, que

juntos deben sumar cerca de ciento diez años, fabricarse

en menos de un mes una antología de poetas y ponerse a

la cabeza de los que figuran en ella, convirtiéndose así en

jueces de sus propias obras, en sancionadores de sus pro

pios actos!

¡Con qué desprecio he rnirado a un Antonio Bórquez

Solar, ambular de imprenta en imprenta en solicitud de

columnas para sus versos de costra, y cómo me he estre

mecido de vergüenza por nuestro pobre Chile al verlo pro

clamarse el primer poeta del habla castellana!

¡Con qué tristeza he visto a muchachos de talento como un Carlos Díaz, transformado en un Pablo

de Rokha, símbolo reflejo de una estética sancho-pancina, receptáculo de la secreción de toda una

primitiva generación de pulpos, hacer bocina con sus manos para aullar a todo pulmón su servilismo ad

mirativo por un Nietzsche, y olvidar las enseñanzas rudimentarias de este gran filósofo que en uno de sus

libros exclama: «El que se ve obligado a hablar más alto de lo que está acostumbrado, exagera ordina

riamente las cosas que quiere comunicar». «Un hombre parece tener más carácter cuando sigue su tempe

ramento que cuando sigue sus principios». «Acaba uno de recibir la sabiduría de un filósofo y se va por

las calles con el sentimiento de estar reformado y hecho un gran hombre, pues sólo encuentra personas

que no conocen esa sabiduría; por consiguiente tiene algo desconocido que decir sobre todo. Cuando llega

uno a conocer un código, piensa en seguida en ser juez»!

¡Con qué indignación he contemplado el matonaje de un Benito Rebolledo, imponer a bofetadas su

arte de última hora, que tiene toda la rusticidad de un hombre inculto que ve mucho, muchísimo, pero
a quien le falta todo ese sentimiento artístico que no puede cotizarse en el mercado y que no puede cons

truirse o formarse con procedimientos químicos o con recetas de cocina!

¡Con qué laudables intenciones observo diariamente a un Carlos Canut de Bon, gritando lo que no

es ni será nunca con los minúsculos cornetines de sus cabellos de cenobita prófugo en la metrópoli, y con

las matracas de su macfarland, cuyos faldones se abren en una súplica de ala, en una solicitud de descan

so eterno!

Por último ¡con qué indiferencia he visto a un Pedro Gil, cuarentón convertido en dómine incons

ciente, blandir los puñales mohosos y carcomidos de una gramática propia para defender a un Anatolio

Bórquez Solar, y atacar una obra que no conocía; y, más tarde, después de recibir el precio de su artículo

mercenario, declarar ante un poeta romántico, que su defensa a Bórquez ha sido producto de la amistad

y de la conmiseración que siente por él!...

Juvenal Rubio se inicia recién en la poesía. Sus primeros tanteos prometen una bella jomada espi
ritual.

No pertenece a ninguna escuela literaria. No hay influencias extrañas en él. Escribe como siente su

corazón, como su cerebro piensa, como ven sus ojos; y sus versos nevados por un sentimiento casi elegiaco,
hablan de pasiones angustiosas recogidas en las calles ciudadanas y desentrañadas bajo el cielo sereno de

los campos y sobre las verdes colmas que los senderos cruzan como un alivio para el caminante.

Su estilo es sabroso, despojado de todo amaneramiento ideológico, de todo neurosismo metafórico.
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Sus poemas se hacen burdos o delicados según el ambiente en que actúan. Así, en los bajos fondos de la

urbe, serán ásperos cantos de miseria, de dolor y escepticismo, y, en plena serenidad campestre, airulla

dores salmos al amor, a la vida y a la esperanza.

La métrica suele flaquear en sus versos; sufre dislocaciones que destruyen el ritmo exterior y distraen

la armonía interna que debe perdurar en toda circunstancia sobre la poesía lírica.

Con más sólida preparación, Juvenal Rubio llegará a ocupar un buen lugar en nuestra literatura.

LAXITUD

Al campo me fuera y en el pasto verde

tirara mi cuerpo

corno algo inservible,
como un jergón viejo,
como el esqueleto
de algún perro hambriento

que murió ignorado
en una dolida mañana de invierno,

y así me quedara

por muy largo tiempo,
sin nada... sin nada en el alma,
dormidos los huesos.

Estas tardes brutas

tan llenas de sol

semejan el alma de las prostitutas
enfermas de anemia, borrachas de al-

[cohol...

MELANCOLÍA DEL NEVAR

Señor Invierno, Señor

de las mañanas heladas,
nos sumes en un sopor

de nostalgias angustiadas.
Yo te quería Ver,

y a la oración te vi pasar

con tu cansancio de llover

y tu blancura de nevar.

Ibas sonriendo, y agoreros

cuervos y buhos te seguían;
rezó sú salmo el aguacero

y las estrellas se perdían...
Mi calle tuvo los temblores

de una romántica mujer,
la que ha perdido sus amores

que nunca más han de volver.

En esa calle solitaria

quedó tu hastío y tu sopor,

y el ritmo gris de tu plegaria
sollozó en cada corazón.

'

Señor Invierno, Señor

de las mañanas heladas,
en la fuente de mi amor

no dejes nieve estancada,
Señor Invierno, Señor!

OPTIMISMO EN EL SENDERO

Sendas maravillosas de mi aldea interior,
haced que en vuestras piedras nunca viva el dolor.

Estad siempre risueñas como una primavera;

que jamás falten rosas en las enredaderas.

Sed báculo y alivio para los peregrinos,
sabrosas como el pan y dulces como el vino.

Ningún romero sentirá la pesadez de la fatiga,

porque sus árboles darán una serena sombra amiga,

y si alguno sintiera dolorosa emoción

habrá paz y consuelo para su corazón.

El sol en mis senderos será mansa oración,

que tendrá el optimismo de una fresca ilusión!





Reseña sobre los poetas no comprendidos en los

estudios anteriores.

A pesar de que nuestro propósito, al emprender esta obra, ha sido el de exponer y estudiar la poesía

chilena de mérito, sin distinción de escuelas literarias de ninguna especie, tomando como punto de partida

la fecha de la publicación de Ritmos (1895), hasta el presente, es decir, durante un período de poco más

de veinte años, hemos completado nuestro trabajo haciendo un rápido viaje retrospectivo por los caminos

que formaron y recorrieron nuestros gloriosos poetas antepasados. Hemos querido detenernos, por

una parte, delante de aquellos cuyas producciones líricas han dejado gratos recuerdos en los anales

del Parnaso Nacional; por otra, delante de los pocos que, vivos aún y cargados de fama, como los ante

riores, asoman raras veces por el mundo literario y buscan o han encontrado en el retiro y el silencio una

piadosa calma para sus fatigadas sienes; y, por último, delante de todos los que, dentro del período se

ñalado, han tenido una semi-feliz o casual actuación poética o hicieron labor temporal, liviana y perdura

ble, y de los que, más modernos y jóvenes aún, continúan batallando, repechan y se cansan visiblemente

y, a veces, muy de tarde en tarde, nos ofrecen una que otra piedra preciosa incrustada en amasijos de

insignificante valor. Casi poco o nada puede esperarse de estos últimos; sin embargo, hay algunos que,

por su precocidad y facundia o por sus nuevas inclinaciones artísticas de que están haciendo gala, bien

pueden lograr sacudirse de la mala atmósfera que se han formado por sus apresuramientos y defectos de

juventud y llegar a ocupar un puesto de honor en las filas de nuestros poetas.

Empezaremos con Mercedes Marín del Solar, Salvador Sanfuentes, Hermógenes de Irisarri y Jacinto

Chacón, que fueron los que, sin duda alguna, iniciaron el movimiento de la verdadera poesía lírica en

Chile, allá por el año r842, publicando sus trabajos poéticos en la revista «El Semanario» de la Capital.

MERCEDES MARÍN DEL SOLAR.—(Nació en Santiago, en 1804. Murió en 1866).— Ingeniosa poe

tisa. En cantos viriles vació sus lirismos de fuego loando a la libertad de la patria y a sus héroes. Su obra

fué volandera; corre.en los periódicos de los tiempos en que actuó. No deió libro publicado ni se ha hecho

edición de sus versos. Se hizo célebre por su Elegía a la muerte de Portales.

SALVADOR SANFUENTES.—(N. en Santiago, en £8r7. M. en r86o).
—Delicado cantor de la

naturaleza y de las glorias patrias; es, hasta ahora, uno de los poetas que han escrito más versos en Amé

rica. Su poema El campanario fué la obra principal de este autor y la que le dio una fama bien merecida.

Publicó además sus leyendas indígenas de carácter narrativo: La laguna de Rauco, Ricardo y Lucía o la

Destrucción de la Imperial, Teudo o memorias de un solitario, y otras de mérito inferior.

HERMÓGENES DE IRISARRI.—(N. en Santiago, en 1810. M. en 1886).
—Poeta, diplomático

y crítico social y de arte. El escritor D. Jorge Huneeus Gana ha dicho de él: «Irisarri representa esencial

mente en nuestro renacimiento literario de rS.-).2, la nota del buen gusto poético y del severo clasicismo

greco-moderno en que se han inmortalizado Chénier, Vigny, Sully-Prudhomme,. Ginsti, Manzoni y Car-

ducci.—Como ellos, ha ido a buscar el arte, ante todo, en la perpetuidad helénica de las perfecciones de

la "forma, y aun cuando nuestro poeta no tuvo ni la originalidad de sentimiento ni la fuerza productiva

de aquellos grandes ingenios, mostró, sí, en sus muchas traducciones e imitaciones poéticas, una cultura

literaria y una delicadeza artística tan grandes como las de sus modelos, llegando en algunas de esas pie

zas, la imitación de «La mujer adúltera», de Alfredo de Vigny, a rivalizar con el célebre original y a con

quistar para su frente un laurel poético de tanto precio como el que le mereció a Andrés Bello su imitación
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con tanta razón afamada de «La Oración por todos», de Víctor Hrrgo». No dejó libro; su producción fué

escasa, pero correctísima, impecable.

JACINTO CHACÓN.— (N. en Santiago, en r822).—Poeta de ocasión, el más fuerte de los épicos
de su tiempo. Sus hermosos versos a la patria son dignos de figurar en cualquiera antología, por la

movilidad de su estilo y la brillantez de sus ideas. Fué político y estadista distinguido y ocupó un asiento

en el Congreso Nacional.

E USEBIO LILLO.—(N. en Santiago, en 1826).
—Eminente autor de nuestra «Canción Nacional».

El más delicado de los poetas del romanticismo, en su época. Hay un perfume femenino de alma en sus

estrofas que ponen un apacible bienestar en los corazones. Fué un poeta insospechable. Sus canciones

tienen hoy el mismo mérito de antaño. Su estilo afiligranado encierra ideas dignas de su envoltura. Autor

de varios poemas, dramas, leyendas y novelas, que no han visto la luz pública.

GUILLERMO MATTA.—(N. en Copiapó, en 1820).—Otro de los cantores fecundos de Chile. Con

su poesía centelleante, impulsiva y batalladora, removió las estancadas aguas de nuestro Parnaso. En

cendió los primeros fuegos del más alto romanticismo. Se le habría creído un hijo de las selvas, caldeada

la sangre por el calor de los 'trópicos. Artista incorruptible, fué.su lema «el Arte por el Arte». Sus versos

convincentes y emocionados hinchan a veces su fondo en pro de la persecución de un alto ideal cívico y

para llegar fácilmente al espíritu de la multitud, de quien hubiera querido ser su único educador. Pu

blicó en España, el año 1858, una colección, de sus Poesías, y en 1887, en Leipzig, dos volúmenes de Nue

vas Poesías.

GUILLERMO BLEST GANA.—(N. en Santiago, en 1829).—Poeta en el más alto concepto de la

palabra. Un amor desesperado y divino palpita en sus poemas de exquisito y amplio mérito. Muchos de

sus sonetos eróticos, obras de un orfebre, pueden figurar hoy a! lado de cualquier canto moderno, por la

fuerte savia de sus ideas. El género subjetivo predomina en sus versos, en forma de que esta tenden

cia le hizo personal e inconfundible en su época. Fué su maestro espiritual Lamartine. Autor de va

rios libros y piezas dramáticas. Descolló brillantemente por la factura de sus sonetos, que son verdaderos

poemas de emoción artística. Publicó: Poesías (1854) y Armonías (1884). Hace poco se dio a luz una edi

ción de sus poesías, prologada por Antonio Orrego Barros.

ROSARIO ORREGO.— (N. en Copiapó, en 1834).—Poetisa y novelista. Dirigió «La Revista de

Valparaíso» y abarcó en la prensa hasta los artículos de fondo. Escribió varias novelas de trama sencilla

y vulgar. Sus versos destilan armonías de amor y tocan levemente el espíritu. El dolor agita a veces ner

viosamente sus estrofas. Un estilo periodístico maltrata generalmente la substancia de éstas y les da un

carácter prosaico,

ADOLFO VALDERRAMA.— (N. en La Serena, en 1834. M. en Santiago, en 1902).—Médico,

poeta y escritor. Culto, como pocos. En su mocedad escribió versos satíricos que eran aplaudidos entu

siastamente por sus compañeros de aula. En la edad más vigorosa de su vida produjo innumerables com

posiciones, en las que campeaba la sátira social en forma finísima, punzante y jovial. Hería sin levantar

manchas de sangre. Por las puntas de su pluma vertía un ácido azucarado. Triunfó en este género y su

triunfo perdurará por mucho tiempo entre nosotros.

Sus principales obras son: María, (novela epistolar, 1878); A! Amor de la lumbre, (poesías románti

cas, i88t); Después de la tarea, (narraciones, cuentos y leyendas, 1882); Bosquejo histórico de la poesía
chilena: Necesidad de estudiar la lengua castellana (r878), y varios trabajos literarios y científicos.—Famo

sa se hizo la polémica en verso que sostuvo con el poeta argentino Carlos Guido Spano en 1876.

MARTIN JOSÉ LIRA.—N. en Santiago, en 1834 y murió en Valdivia el año 1867, cuando su labor

empezaba a destacarse en forma brillante con sus cantos descriptivos a la naturaleza. Sin perseguirlo,

supo comunicar a sus estrofas un tinte parnasiano que le habría abierto las puertas de la originalidad. Fué

filósofo hasta en el dolor. Cayó consumido por el arte y las labores del luchar cuotidiano.

BENJAMÍN VICUÑA SOLAR— (N. en la Serena, el 5 de Marzo de 1837).—Fundó en su pueblo

natal la revista hebdomadaria «El Eco Literario del Norte» (1857) y el periódico político «El Demócratai



—

443
~

(1858). Se vio perseguido y tuvo que ocultarse, por haber hecho circular, burlando la censura, una hoja

suelta que contenía sus versos subversivos «Grito de guerra coquimbano». Desempeñó, entre otros, el car

go de Diputado al Congreso durante las legislaturas de T867 y 1873, y después el de Intendente interino

de Coquimbo. Murió el 8 de Octubre de 1897.

Floreció este poeta en un período de álgida efervescencia» romántica. Como la casi totalidad de los

escritores chilenos de su época, sufrió las poderosas influencias literarias de Espronceda, el Duque de Ri-

vas y Zorrilla y algo de Lamartine y Musset.

En 1906, se publicó en Santiago un volumen de poesías líricas de don Benjamín Vicuña Solar, titu

lado Recuerdos, en cuya Introducción el escritor don Julio Vicuña Cifuentes da de su señor padre amplias

e interesantes infornlaciones genealógicas y biográficas. Contiene este volumen lo más selecto de la pro

ducción poética del señor Vicuña Solar. Leerlo es internarse en un elevado ambiente de fantasía román

tica, a la vez equilibrado y sano; es evocar nombres, fecha.» y episodios que constituyen algo así como la

vivida historia de una noble familia.

EDUARDO DE LA BARRA!—(N. en Valparaíso, en 1839).—Armando Donoso ha dicho de él:

•La obra de Eduardo de la Barra como poeta, filólogo y polemista, es considerable. Sus poesías han sido

editadas en dos volúmenes, en los que se incluyen sus Fábulas y «Contra- Rimas» a «Rimas», de Rubén

Darío; años antes había publicado la Casa Gamier un tomo de composiciones varias, premiadas en el

Certamen abierto per don Federico Várela. Como filólogo citaremos sus versiones de Horacio, sus arre

glos del poema del Cid y estudios numerosos de métrica castellana. En sus poesías cortas, es de la Barra

un poeta subjetivo, sentimental y filósofo, a la manera de Becquer y de Heine. Mas, en sus poemas de

largo aliento: Cantos de la sierra y Poemas del Pacifico, burila sus versos con el amor del más austero par

nasiano».

Publicó, fuera de un sinnúmero de obras de todo género, dos volúmenes: Poesía subjetiva y Poesía

Objetiía. Era un temperamento acomodaticio y asimilador. «Poeta múltiple y proteiforme
—dice alguien

—debemos expresar que la verdadera originalidad que encontramos en él, está precisamente en esa fa

cultad rara y poderosa de reproducirse con igual pureza, armonía y elegancia de formas, en todos los

estilos a la vez».

Es autor del Prólogo de «Azul», de Rubén Llarío, publicado en Valparaíso el año r887 y sustituido

posteriormente por el de Juan Valera.

CARLOS WALKER MARTÍNEZ.—(N. en Valparaíso, en 1842).
—Como muchos otros espíritus

talentosos de su tiempo, fué rimador, nó por un impulso genuino de su naturaleza, sino tal vez por un

egoísmo muy natural en aquella época de su actuación lírica, en que casi todos los intelectuales hacían

versos por sport. Sin embargo, tuvo tan felices aciertos, que a veces se llega a dudar de si fué o nó un

poeta; por lo menos demostró tener una perfecta visión artística y un conocimiento muy desarrollado

de la técnica literaria. Fué autor de un libro de Poesías Líricas (1868), Romances Americanos (r87i),

Varias Leyendas (1874)-; Páginas de un viaje a través de la América del Sur (r877); El Dictador Linares

(1877), El Proscripto (leyenda, 1878), etc.

JOSÉ ANTONIO SOFFIA.—(N. en Valparaíso, T843).—El más armonioso de los temperamentos

románticos de nuestra poesía. Un amor universal late en sus\versos saturados de una emoción de arte,

tamiliar y mansurrona. Cultivó, mediocremente, el género humorístico. Autor de Poesías líricas (1875),

Hojas de otoño (1878), y Poemas y poesías (1879).

CARLOS MORLA VICUÑA.—(N. en Santiago, en 1846).— Poeta, periodista, diplomático, político

e historiador. Se hizo célebre por su espléndida traducción al castellano del famoso poema en verso «Evan-

gelina» de Longfellow. Este poeta le felicitó calurosamente por ese trabajo que demostró, fuera del sabio

conocimiento de la lengua inglesa que poseía Moría, un exquisito temperamento de artista asombrosa

mente comprensivo de las emociones ajenas.—Sus versos, como todos los de la época en que le correspon

dió actuar, ensayan la fácil palinodia del romanticismo.—Publicó: Veintiuno de Mayo (poema), impreso

en París; Historia de la Isla de Juan Fernández y La vida del Vice- Almirante Lynch.

Ocupó varios puestos importantes en la Administración Pública.

VÍCTOR TORRES ARCE—(N. en Santiago, en r847- M. en 1883).—Sus Poesías Líricas (1874),

con prólogo de Domingo Arteaga Alemparte, revelaron a un poeta de corazón, profundamente subjetivo,
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hermano menor del célebre cantor de «Las Golondrinas». Dejó inéditos algunos dramas y novelas. Su es

tilo es sencillo y penetrante. Consagró al amor sus más hermosos ensueños espirituales.

También es autor de las siguientes obras: El falso honor (drama); La mujer: La revolución de los pu

ñales; El sacrificio inútil, etc.

ERNESTO RIQUELME.
— (N. en Santiago, en 1852).

—Los poetas que figuran en esta Reseña, lo

están por haber dejado, entre muchos otros de mérito inferior, una rememorable huella en la evolución

de nuestro lirismo. La mayor parte de ellos ha autorizado una labor abundante en libros, revistas y otros

papeles públicos. Algunos han escrito no menos de doscientos mil versos...

Pero hay excepciones que se imponen. Mejor dicho, quisiéramos que la excepción fuera la ley. Hay

hombres privilegiados que nacen para escribir verdaderos poemas en las páginas de sus propias vidas.

De estos hombres fué Ernesto Riquelme, héroe, muerto a los veintisiete años en el homérico combate de

Iquique. en el cual tuvo el gesto sublime de disparar «el último cartucho del último cañón», mientras su

nave, rasgada pero invicta, se hundía.

Mas, para aligerar las monotonías de a bordo, Riquelme tocaba su vio'.ín... Y de su alma, ensoñadora

y romancesca, fluían versos espontáneos y emotivos... Y esos versos supervivirán en el recuerdo legen
dario como un adiós a la vida, después de haberla vivido bellamente en gracia de artista.

PABLO GARRIGA —

(N. en La Serena, en 1853).
—Tenía su arte cierta inclinación panteísta y

su estilo movimientos ceremoniosos de clásico atormentado por los escrúpulos de la forma. Sus estrofas

tienen colorido visual, pero les falta el fuego sacro de la poesía honda. Es autor de un grueso volumen de

Poesías, con prólogo de don Benjamín Vicuña Mackenna (1882). Antes había publicado su primer libro:

Ensayos poéticos (1875).

PEDRO NOLASCO PRÉNDEZ.—(N. en Santiago, en 1853. M. en 1907).— Fué un poeta de

épicos lirismos. En versos broncíneos, esplendorosos, forjados con un calor de vida semejante al de Pedro

Antonio González, encerraba sus pensamientos de romántico fogoso, casi tropical. Se dirían sus estrotas un

núcleo de fuego movido por vientos huracánicos. Autor de las siguientes obras Ratos de ocio (retratos en

verso); Siluetas de la Historia (1886); Siluetas (r887); Nuevas siluetas {1888); Siluetas de Combate

(1889), etc.

Fué Cónsul de Chile en Buenos Aires.

RAFAEL SEGUNDO TORREBLANCA —(N. en Copiapó, en 1854).—En poesía nada sicnifica

la cantidad; lo que importa es el mérit ■■ de la calidad. Así, pudo Gutierre de Cetina nacerse célebre escri

biendo muy poco, acaso un solo madrigal. Recordamos esto a propósito de Torreblanca. Torreblanca se

conquistó los laureles del héroe, en la Guerra del 79. Como sus compañeros de armas, sabía lo que son el

Desierto y las montañas atacameñas, pues había hecho su jomada de trabajo tesonero bajo el sol de las

pampas y en los obscuros laberintos de las minas. Como sub-teniente de un batallón, fué el primero en

clavar la bandera azul, blanco y rojo, en la cumbre de un peñón artillado por el enemigo. Peleó en varias

batallas y al fin murió en una de ellas. Entre sus compañeros de armas hubo así centenares de héroes, de

héroes anónimos. Sólo que Torreblanca se salvó del olvido. Porque Torreblanca era poeta... ,Antes de

morir, el brillante atrida compuso un canto, Adiós, nostálgico y melancólico. Con ese canto se despidió
de su amada, y, a poderlo, muchos de sus compañeros hubieran hecho lo mismo. Ese cantp corresponde
a una de las fibras) del corazón chileno. Por ello no puede olvidarse el nombre del poeta que encontró la

oportuna expresión de aquel momento episódico.

POLICARPO MUNIZAGA VÁRELA.—(N. en 1860).—Ilustre padre de! joven poeta de nuestra

generación modernista, Julio Munizaga Ossandón. En el certamen Várela, celebrado en 1887, fué premia
do un manojo de sus versos con el título Recuerdos, vibraciones de un alma quijotescamente romántica.

Falleció el año 1890. Sus hijos publicaron en 11,10 los versos del poeta, bajo el título de Rimas Postumas,

prologados pon don Julio Vicuña Cifuentes, quien, entre otros párrafos, dijo: «Como escribió para satis

facción propia sin el propósito de coleccionar sus versos, no corrigió con la severidad que habría sido de

desear, trabajo al que, por otra parte, no se mostraban muy propicios los autores de ese tiempo, que olvi

daban pronto lo que escribían, o que acaso estimaban, no sin razón a veces, que las correcciones pensadas

y no sentidas, sacrifican la espontaneidad sin conseguir la perfección.

Sea como fuere, las poesías del señor Munizaga Várela pertenecen a una escuela que ya ha sido juz-



445
~

gada, y en ellas ¿e encuentran, como es natural, los aciertos y caídas que caracterizan a las de sus con

temporáneos».

ABELARDO VÁRELA.—Notable figura de bohemio, algo olvidada en nuestros días. Descolló como

colaborador y redactor de «La Revista Cómica» que señala, en nuestra historia literaria, la época de tran

sición del romanticismo al modernismo.

Ricardo Fernández Montalva fundó esta memorable revista en el año 1895, en colaboración con el

dibujante Luis F. Rojas, quien ilustró dicho semanario dominguero hasta que dejó de publicarse en r8g8.

En Marzo de 1896, el poeta Julio Vicuña Cifuentes sucedió a Ricardo Fernández Montalva en la dirección

literaria, hasta Septiembre de 1897, época en que entró a dirigirla Abelardo Várela.

Hoy día es una curiosidad hojear esta revista algo ingenua, algo bohemia. Ricardo Fernández Mon

talva, Eduardo Grez Padilla, Federico González, Benjamín Vicuña Solar, Julio Vicuña Cifuentes, Julio

Tapia Miranda, Luis Rodríguez Velasco, Lauro González Letelier, Eduardo de la Barra, Samuel A. Lillo,

Alejandro Parra Mege, Emilio Rodríguez Mendoza (A. de Géry), Efraím Vásquez Guarda, Carlos Velarde,

Alberto Mauret Caamaño, Isidoro Errázuriz, entre otros, vaciaron en este semanario sus poesías o verbos

románticos. Figuran poesías y prosas de los poetas exóticos: Manuel Ugarte (argentino), José Santos Cho-

cano (peruano), Roberto Brenes Mesen (costarriquense), Arturo Ambrogi (salvadoreño), Leopoldo Lugo-

nes (argentino), Isaías Gamboa (colombiano), Rubén Darío (nicaragüense), Federico Barreto (peruano).

Y, por otra parte, Rene Brickles, Antonio Bórquez Solar, Julio Vicuña Cifuentes, Marcial Cabrera, Guerra,

Abelardo Várela, Ricardo Prieto Molina, Gustavo Valledor, Luis A. Navarrete, acentuaban las tendencias

de la poesía contemporánea con sus poesías originales y sus traducciones de Baudelaire, Banville, De Lisie,

Prudnomme, Longfellow, Poe, Whitman, Verlaine.

En esta obra de renovación lírica, Abelardo Várela ocupó sin duda uno de los primeros puestos.
t

De los poetas que hemos mencionado hasta aquí, en la presente Reseña, ninguno existe hoy; pero sí,

muchos, casi todos, viven en nuestros recuerdos empapados de gratitud y de afecto, por la influencia tras

cendental que ellos ejercieron en la poesía chilena y por el mérito innegable de sus obras.

* * *

Los poetas que vienen a continuación están vinculados a las postrimerías del anterior movimiento

literario y los hemos separado de los anteriores por estar vivos. Prosiguen en nuestros tiempos cultivan

do la tendencia, hoy anacrónica, con que se iniciaron.

LUIS RODRÍGUEZ VELASCO.—(N en Santiago, en 1838).
—Es uno de los pocos sobrevivientes

de aquel círculo de bardos que tan brillante papel desempeñó en el período de r86o-i88o. Sus cantos

escritos en un lenguaje del más acendrado aticismo le han conquistado un sitial en la Real Academia Es

pañola. Su poesía .-1 los héroes de Iquique, le abrió las puertas de una fama bien merecida por su lírico

patriotismo. Como autor dramático alcanzó un gran triunfo con su comedia Por amor y por dinero (r87g).

Publicó un tomo titulado Obras poéticas (1909).

Este anciano y popular poeta, reliquia gloriosa de aquel romanticismo afeminado y pulcro que el

año 18Ó0 empezó a arrojar su modesta pero trascendental semilla sobre los desiertos y áridos campos

de nuestras bellas letras, prosigue cultivando en el recogimiento de un retiro forzoso, su huerto espiritual

que, de vez en cuando, despide aromas con perceptibles resabios de colinas rematas y para siempre per

didas, y observa con indefinible tristeza cómo desfila ante sus balcones coloniales la gallarda y hercúlea

falange de los poetas jóvenes, llevando al trente el trapo rebelde de la renovación y de los modernos idea

les artísticos.

HERIBERTO DUCOING.— (N. en Valparaíso, el 16 de Agosto de r849).
—Es el poeta más inte

resante, el más iecundo y el más activo de esta Reseña. Para hablar de sus obras, de su actuación en la

vida pública y de su asombrosa actividad intelectual, sería' necesario dedicarle un volumen. En verso ha

cultivado todos los géneros, con sin igual donaire. Es un artista en toda la significación de esta palabra;

un hombre-poeta que debió nacer bajo la sombra de los rascacielos yankees.

Repito: es la figura más interesante, de las que figuran en esta Reseña Tal vez en un día no lejano de

diquemos a este ilustre poeta y escritor un juicio que esté a la altura de su importancia.
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Bibliografía.—Ha producido mil sonetos, más o menos. Forma cada género una larga serie: a nues

tros poetas; filosóficos, políticos, tipos, sátiras sociales, virtudes, vicios, estudios diversos, etc. Por estar

ellos relacionados entre sí, tienen, ante todo, un mérito que podría llamarse de conjunto. Además: siete

monólogos en versos, algunos de los cuales, como El Fonógrafo y El Gran Cómico, han sido representados

con éxito en Talca y Constitución; y tres piezas teatrales: El camino de la Felicidad, Por dinero y sin dinero

y Los Amores de un Litigante. Y por fin tiene una enorme cantidad de composiciones líricas de diversa

extensión y género.

Biografía.—Fué: Director Gerente del Banco Hipotecario; Secretario General del Cuerpo de Bom

beros de Valparaíso; Secretario del Comité de la Cruz Sanitaria durante la guerra de 1879; Fundador de

la Escuela Horacio Mann del mismo Puerto, en unión de los Edwards, Lastarria y Murillo; Cronista de

«El Deber» (1876); Intendente de las provincias de Cautín y Talca, siendo reelegido en esta última (1896);
Miembro del Partido Radical; Elector de Presidente; Gerente de la Feria Agrícola de Talca (I90i-I90'¡):
Colaborador de «El Mercurio» de Valparaíso, hasta 1915, donde figuró con muchos artículos, en su mayor

parte de índole social y económica; Miembro del Jurado para las composiciones poéticas del Concurso

Swinglehurst patrocinado por ese mismo diario (1916), etc., etc.

Actualmente reside en Viña del Mar. cultivando en silencio la poesía.

JUAN ENRIQUE LAGARRIGUE.—(N. en Valparaíso, en r852).—Hace versos desde antaño. Ha

consagrado su vocación poética a cantar al amor universal y a hacer propaganda de las doctrinas de Au

gusto Comte y de Litré, poniendo en su acción más calor de humanidad que los referidos filósofos.

Sus versos pecan de prosaísmo.

SANTIAGO ESCUTI ORREGO—(N. en Rancagua, en 185=;).—Pertenece a la generación de Pe

dro Nolasco Préndez, Con'cha Castillo, Garriga y Pedro Antonio González. Hasta en sus últimas y recien

tes producciones, algunas de las cuales han sido premiadas en concursos públicos, conserva su antigua

tendencia clasico-romántica. Es de esos poetas bonachones, cuya literatura a nadie molesta, precisamente

porque no alcanza a llamar la atención de los demás. Es autor de varios poemas: A través del infinito, El

Héroe, Atacama y otros. Actualmente es Rector del Liceo de Quillota.

MANUEL ANTONIO ROMÁN.—(N. en Doñihue, provincia de O'Higgins, en 1858).—Es fama que

antiguamente, allá en tiempos de Fray Luis de León. Calderón y Lope, muchos jóvenes que sentían el

esplendor divino en su alma, se hacían monjes en busca de aquellu que sólo los conventos podían propor

cionarles ampliamente: libros, manuscritos, infolios y, en una palabra, grandes bibliotecas literarias. En

tre nosotros, que sin duda hemos tenido el Clero más culto de Hispano- américa, sería interesante formar

un manuductio o un florilegio de la labor poética de los esclesiásticos que han existido y existen en nues

tro país. Un libro así tendría que tocar uno de los aspectos más hondos de nuestra vida colonial y repu

blicana: la influencia del Clero en la evolución, laxitud y amplitud de nuestra poesía, y en general de nues

tro arte. Divisaríamos allá en la neblinosa época de la colonia a los obispos Humanzoro, Alday y Sobrino

Minayo, anatematizando las primeras representaciones teatrales en nombre de la Moral. Divisaríamos al

famoso padre López, el Quevedo chileno, improvisar echando atrás el manteo de su profunda teología,

chistosas y picantes estrofillas para solaz de la gente en reuniones y jaranas. Regocijados leeríamos versos

del padre Oteiza, el padre Escudero y el cura Moran. Después encontraríamos a Camilo Henríquez, el

varón más ilustrado de su época, componiendo obras teatrales y aún himnos y letrillas para templar el

patriotismo republicano. El canónigo Esteban Muñoz Donoso (1844-1907) se destacaría con sus poesías

religiosas y su poema épico La Colombia, con el cual el poeta esclesiástico alcanzó su os magna sona'.urnm,

por lo menos dentro de las aulai del Seminario de Santiago, del que fué profesor durante más de cinco

lustros. Rodolfo Vergara Antúnez, Juan R. Salas Errázuriz, Luis Felipe Contardo, Bernardino Abarzúa

y muchos otros clérigos y frailes, escritores de mérito dentro de sus arcaicas tendencias, y sin contar por

supuesto a los versificadores ramplones que en el gremio de la clerecía, más que en ningún otro, abundan.

Una de las figuras descollantes de nuestros literatos esclesiásticos es el doctor don Manuel Antonio

Román, versadísimo lingüista y por añadidura «poeta en castellano y latín». Es autor de un Diccionario

de Chilenismos, obra enorme que basta para justificar su nombramiento de Académico Correspondiente

y su notoriedad como escritor entendido, investigador y acucioso. En la Biblioteca Internacional de Obrae

Famosas, tomo XXII, figuran algunas de sus poesías encendidas por la llama del amor sacro que se nutre

en el Evangelio y en la hagiografía.

AMBROSIO MONTT Y MONTT.—(N. en Santiago, en 1860).—Abogado, poeta y diplomático.
Cultivó con gusto el soneto. Tal vez fué el sonetista de su época: forma clásica, impecable, monótona, y
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substancia llena de un sentimiento caballeresco. Publicó tres libros de versos: Amor y Patria (1882);

Veladas Líricas (1885) y Chispas de la Hoguera (1888).

ALBERTO DEL SOLAR.—(N. en 1860).—Rubén Darío, desde las columnas delarevista «Mundial»

dijo de este escritor:

«La Real Academia Española, que acaba de abrir sus puertas al escritor chileno Alberto del Solar en

■calidad de miembro correspondiente, ha realizado un acto de completa justicia. Ha tiempo que el autor

de tantos libros plausibles—que acaban de aparecer compilados en una bella edición de Obras Completas
—era merecedor de tal homenaje. Fuera de sus méritos de novelista, de narrador, de poeta, de autor dra

mático, ha sido siempre cultivador de la tradición castiza de nuestra lengua, y no ha transigido ni aún con

la singular costumbre
—

que creo que se debe a don Andrés Bello—de usar la i- latina, como conjunción,

en los casos en que todos usamos la y griega, o ye. Va bien, pues, Del Solar, entre los que tienen por espe

cial misión limpiar, fijar y dar esplendor al idioma castellano.

Una de las particularidades que distinguen a Alberto del Solar es su americanismo, demostrado desde

antaño. Desde sus recuerdos sobre la guerra del Pacífico, en la cual siendo muy joven tomó parte por mar

y por tierra, hasta sus últimos trabajos, casi todos, todos pueden decirse, se refieren a nuestra América, y

-principalmente a Chile, su patria, o a la República Argentina, patria de sus hijos.

En esos recuerdos a que me he referido, brilla un vibrante amor de la tierra natal y de sus glorias, y

se habla con palabras de. verdad y de entusiasmo—«yo vi, yo estaba allí»—del heroísmo del soldado chi

leno, de su terribleza y de su resistencia. Y no hay, desde luego, ninguna manifestación de odio o rencor

al enemigo. En la novela Huincahual, que pasa en tiempos del antiguo Arauco, y que habría regocijado

a Marmontel y logrado la aprobación de Chateaubriand, se trata de luchas y amores entre personajes de

las razas contrarias: la conquistadora y la autóctona. La narración es clara, sencilla, con justa y precisa

■erudición, como que se apoyaba el autor en documentos del eminente americanista Medina, y de un inte

rés sostenido y atrayente. «Me ha gustado e interesado tanto, que pienso hablar de ella cuando hable de

otras novelas hispanoamericanas», escribía don Juan Valera.

En Rastaquouére, otra novela, trabaja Del Solar en materia contemporánea y graciosísima; está muy

/galanamente escrita,/y contiene muchas y muy saludables enseñanzas.

La novela Contra la marea entusiasmó a poetas como Rafael Obligado, cuando fué leída en reuniones

literarias en casa de ese noble e ilustre amigo; yo asistí a algunas durante mi permanencia en Buenos Aires.

Es también labor americana, de ambiente argentino, y en ella como en El faro, otra novela
—escrita sin

•que conociese el autor «La Tour d'Amour», de Rachilde
—

aparece uno de los elementos que ejercen mayor

atracción en la facultad imaginativa y creadora de Alberto del Solar: el mar.

Alguna vez—hace ya años—expresé mis elogiosos pensares en el prólogo de uno de sus libros. Hoy

podría agregar que ha contribuido a la formación del teatro nacional argentino, con la presentación de

más de una obra celebrada, a pesar de lo dificultoso de la empresa. De su comedia El Dr. Morris—que creo

se ha representado también en inglés
—decía el poeta Diez-Romero: «Es una de las obras de teatro más

seductoras que se hayan representado en este país». Y de El faro, .Chacabuco, y otros trabajos, se han he

cho los juicios más satisfactorios.

Mucho habría que decir del crítico, del conferencista, de algún excelente ensayo de historia; mas ello

no cabría sino en líneas mayores. Debo, sin embargo, hablar del poeta. Y aquí volveré a recordar cómo

aviva su fantasía, y le mueve a expresarse métrica y sonoramente la vasta influencia oceánica, advertida

desde su infancia- en la pintoresca y encantadora Valparaíso. Cuando aparecieron en «La Nación», de Bue

nos Aires, versos de Del Solar, el hecho causó asombro. Sus colegas de la prosa se asombraron; ante los

mundanos y los de los millones perdió méritos; los poetas, celosos de su ciudad sagrada, le exigieron el

«schiboleth». Con todos ellos supo entenderse; y al publicar recientemente su poema El Diamante azul—

en que siempre aparece la prodigiosa Thalassa
—

se ha visto que se trata de un verdadero lírico, conocedor

de nuestro parnaso y de los grandes poetas ingleses, y cuya factura de corte clásico no le impide vuelos

muy modernos, pegaso y aeroplano. Páginas entusiásticas se han escrito sobre ese hermoso poema
—entre

ellas una notable de Luis Beriso—y en ellas se alaba el dominio de la expresión y la fuerza imaginativa.

Yo he leido con detención esos resonantes y ágiles versos que expresan un significativo «mito», y que jun

tan la gracia de las ficciones y metamorfosis antiguas a un tema que no puede ser más real, en las férreas

y mecánicas tragedias de nuestros días: el naufragio del «Titanio». Una leyenda comentada por los diarios,

a raíz de la pérdida de aquel colosal barco, dio motivo a que Del Solar escribiese" su conmovedora y musi

cal obra, y el poema surgió, digno del poeta y de la poesía».

Siendo Secretario de la Legación de Chile en la Argentina contrajo matrimonio con una distinguida

dama de ese paíi, y formó un hogar suntuoso que, puede decirse, es el centro de reunión de los artistas de

esa tierra y en el que Del Solar ha hecho todo lo posible por propender al acercamiento intelectual de am-

.bas naciones.
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A pesar del juicio de Rubén Darío, nosotros consideramos a Del Solat como un representante del

versificador a la alta escuela.

NARCISO TONDREAU.— (N. en la provincia de Coquimbo, en 1861).—Retirado hoy de la vida

activa de las letras, fué ayer un maestro de la pasada generación lírica. Sus versos apacibles buscaban

inspiración merodeando entre los lejanos templos del helenismo pagano. Tuvieron felices interpretaciones
artísticas que hoy duermen bajo la indiferencia. Es autor del libro lírico Penumbras, y del poema Los

Balmacedonautas.

* * *

Así como en los campos y en las poblaciones alejadas de los centros urbanos, existen rapsodas me

nesterosos de alma, cantores ambulantes de labio leporino, que eligen, para comentar en bien o mal cor

tadas estrotas, temas cazados de entre los sucesos o acontecimientos importantes que se producen a la

luz pública, y con los cuales entretienen su flaco numen haciendo rimas Al rodeo, Al nacimiento de tal niño,

Al desborde del río tal, Al crimen de Loncoche o al Contrapunto entre un guardián y el poeta, etc., etc., así

también, en el seno mismo de las populosas y modernas capitales, existen poetas que, a falta de inspiración

propia, se aprovechan de la celebración de cualquier fiesta nacional o extranjera, o de éste o aquél asunto

puesto en boga por la historia o por los ciudadanos, para satisfacer su amor propio, dando a conocer en

kilométricas y agudas composiciones en verso, sus cualidades fútiles y contumaces de vulgares versifica

dores.

Por estío, no es extraño verlos componer estrotas A la Independencia, Al descubrimiento de América,
A la Juventud, A la Instrucción, Al aviador Figueroa, Al Presidente electo, Al Cerro Santa Lucía o A la

Exposición de animales. Y esto 'con tono enfático, doctoral, olímpico, sin el menor átomo de novedad.

¿Esta debilidad es excusable siquiera en personas cultas, en intelectuales que han atravesado ya el

litoral de los veinte años?

Estimamos que nó. Está bien que un colegial, empapado en las estrechas enseñanzas del primer año

de literatura haga versos—así como los hemos hecho casi todos, allá en nuestra niñez, cuando el bozo era

una leve insinuación de pelusilla de durazno sobre nuestro labio—conmemorando, desde la tribuna com

placiente del aula escolar, la celebración de tal o cual aniversario glorioso; pero, no es justificable y sí ver

daderamente punible que, individuos de criterio ya formado, de edad que va camino de las canas y de

cultura más o menos relamida—no diremos con títulos universitarios y experiencias artísticas—vengan

a caer en la ignominia de tan mezquinas trivialidades.

A esta clase de poetas pertenecen muchos de los que van en esta Reseña. Por esta vez, no individua

lizaremos, limitándonos únicamente a estampar en este paréntesis nuestra protesta contra aquellos que
hacen de la poesía una egoísta 1 satisfacción orgánica y del Arte una lamentable chacota cerebral.

Clemente Barahona Vega, Rodolfo Polanco, Manuel A. Hurtado, Ramón Escuti Orrego, José Ángel

Venegas, Rodolfo González (Flora Donoso Glez), Ambrosio Montt. y Montt, José Ignacio Escobar, V.

Marín Besoaín, Luis Galdames, Tito V. I.isoni, Luis Martínez Rubio, Angela M. dé Carvajal, Victoria

Cueto, Eduardo Castillo Urízar, Manuel Varas Espinosa, M. A. García Zegers, Carlos Garrido Merino,

Waldo Díaz, Wenceslao Castro Zamudio, Eduardo Grez Padilla, César Muñoz Llosa, M. Poblete CruZat,
Hortensia Baeza de Bustamante, Samuel Fernández Montalva, Javier A. Ur/.úa, Félix Rocuaut Hidal

go, Luis R. Boza, entre otros, fueron personas de talento que salieron de la mano, formando un solo

cuerpo, durante un período de efervescencia lirica nacida no se sabe por qué influjo maligno, en «La

Lira Chilena» y otras revistas de aquella época (1894-1905, aproximadamente). Todos escribieron versos

más o menos románticos y sonoros y más o menos buenos y legibles; pero, pasado el entusiasmo adoles

cente, con su pecaminosa ambición de exhibicionismo, guardaron sus herramientas de trabajo y se en

tregaron en brazos de la vida práctica. Y aquel grupo se disolvió para siempre, tal como había aparecido:
en un solo cuerpo, demostrando así que el Arte, la Poesía, fué para él una simple y egoísta satisfacción

orgánica.

Por fortuna esta ráfaga de versorrea fué victoriosamente contrarrestada y deshecha por el espíritu
moderno y verdaderamente artístico que Marcial Cabrera Guen;a supo infundir a la revista «Pluma y

Lápiz» (T902-1904).

A continuación se incluyen breves notas sobre algunos de estos ex-poetas, por haber desarrollado

mayor actividad en nuestro ambiente literario.
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CLEMENTE BARAHONA VEGA.— (N. en Santiago, el 12 de Octubre de 1863).—El señor Bara-

hona Vega ha sido biografiado y bibliógrañado como nadie en nuestra tierra. En «El Diccionario Biográ

fico de Chile», de Pedro Pablo Figueroa pueden buscarse datos y referencias sobre tan incansable escritor.

Las obras que ha publicado desde el año 1885 en verso o prosa, con o sin ilustraciones y retratos, origina

les y traducidos, solo o en compañía, pasan de cuarenta.

Es todo un literato. Su producción ha sido exuberante y variada hasta el extremo de tratar las ma

terias más disímiles. Más que como poeta se. ha hecho leer como periodista, redactor de sesiones, crítico,

narrador y traductor. Comedido y tesonero ha logrado distinguirse en diversas academias, sociedades,

asambleas y comicios.

No es un poeta lírico, dicho sea con perdón de este conocido improvisador de versos salerosos. Sus

estrofas suelen hacer reir con chistes de buena ley. Pero su lira tiene las cuerdas flojas. A menudo, desa

fina. Carece de estro, de ese «algo divino» a que alude Bécquer.

Fl señor Barahóna es un gran cazador de frases. Ha practicado esta útil gimnasia taquigrafiando y

redactando sesiones. Pesca al vuelo decires, proverbios o cantares y luego nos los presenta en un folleto.

Uno de sus méritos más simpáticos es el ser correspondiente de la «Société des Amis des Roses».

Al igual que su íntimo amigo don Leonardo Eliz, es un admirador de la rodología, y como tal ha es

crito «La zamacueca y la rosa en el folk-lore chileno» (1910). „

Ha publicado las siguientes obras poéticas: Botones de rosas, poesías líricas (1880); Toques de clarín

(1901); El hundimiento de la Esmeralda (r904); De brocha gorda y flaca (1905), humorística, prosa y verso;

Entre ellos (I9t2) y Canto a Pial (1914).

Para referir una de las más interesantes fases de la personalidad del señor Barahóna Vega, hay que

recordar que es miembro de la «Academia Mineira de Lettras» de Juiz de Flora, !a segunda metrópoli del

Estado de Minas Geraes. Aún más: casi no hay instituto, centro científico o literario del Brasil que no <.e

haya discernido el título de «miembro correspondiente». Es un brasilófilo. Presidentes de la República

hermana y Ministros de Chile en Río le han escrito con elogio o le han tributado sus aplausos. En colabo

ración con Leonardo Eliz, publicó en 1903 la obra en prosa y verso, traducida del portugués, Los cantos

del sjibíá, que contiene bellísimas poesías de tropical esplendidez. Ese mismo año tradujo también «Trovas

y modinhas populares del Brasil».

RODOLFO POLANCO CASANOVA (N. en Copiapó. el 25 de Octubre de 1866).—A los dos años

de edad sufrió un ataque cerebral que le paralizó el uso de las piernas para el resto de su vida. Ha con-

densado esta desgracia suya en la conocida poesía A mi silla. Aunque el metro empleado, octosílabos, no

es el más apropiado para el género serio,
—ha dicho Pedro Antonio González,

—esta poesía triunfa por la

belleza y originalidad de las ideas y porqué consigue hacernos vibrar intensamente».

Junto con González, de quien fué leal amigo, escribió sus primeras «cosas» en «La Vanguardia», ex

periódico santiaguino. Con cuentos, poesías y artículos sueltos ha colaborado entre otros papeles públicos,

en «Pluma y Lápiz» de Marcial Cabrera Guerra, «La Lira Chilena», «Los Lunes», «El Alba» de Montevideo,

«La Revista» de Valparaíso y «Zig-Zag». También ha lanzado en la prensa numerosos artículos de crítica

literaria. En «Nueve días de tren», publicó sus impresiones de viaje por el Sur.

Polanco desea ser ante todo, un poeta «sujerente». Es poco original: su poesía es refleja, de calco o

imitación. Es un rememorador de Bécquer y de Heine.

En sus rimas, emplea de preferencia el asonante, y al menos en la forma se acerca a Bécquer más que

a Eduardo de la Barra. Su estrofa es ligera, armoniosa, fugaz. Agradable de leer, en una palabra.

En 1913, publicó una Ojeada crítica sobre la poesía en Chile, folleto que contiene un estudio de nues

tra poesía a partir desde Salvador Sanfuentes (1842). Sin pretensiones do ser un pontífice o un trascen

dental a lo Max Nordau, sus apreciaciones suelen ser justas. Sólo en un caso fué partidarista: agredió a

Pedro Prado, porque no usa los antiguos, gastados moldes. Mas olvidó decir que Prado tiene (sea o no

retóricamente imperfecto) su molde propio, y en él vacia hermosas concepciones. Con todo, Pdlanco no

se complace en propinar el zurriagazo inquisitorial. No pertenece a alguna sociedad de elogios mutuos,

orales o escritos, ni a! gremio de los pescadores de imperfecciones literarias,
—

como dice Manuel Ugarte,
—

que hacen hincapié en pequeneces gramaticales o retóricas con el vedado propósito de ocultar lo que

encuentran de bello o de sincero dentro del arte más puro, al través de una obra, de una página, o en la

vida de un poeta.

JAVIER URZÜA SILVA:—(N. en Curicó, en 1874).—Es autor de un pequeño volumen de poe

sías, Notas ligeras, cuyas estrofas se suceden con esa conocida simetría monótona del cartabón retórico.

Sin embargo, emana de sus versos cierta simpatía propia del que escribe sin pretensiones. Escribe y aún

publica, por simple sport intelectual, composiciones bien cortadas y bien terminadas y como concebidas

29.
—Selva Lírica.
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de antemano para declamarlas buscando un efecto inmediato, ocasional y pasajero: el aplauso del público.
Urzúa es un feliz improvisador de versos de ocasión: versos de álbum, a la muerte de un gran poeta,

a la muerte de un amigo, con motivo de un cumpleaños. En otros términos, versifica por compromiso y

por consideraciones de carácter extrínseco a. la poesía genuina que fluye espontáneamente de lo profundo
del yo, del propio temperamento lírico, con sus sensaciones individuales y únicas, lo que necesariamente

ha de dar una nota nueva en la enorme e ilimitada sinfonía de la poesía personal o lírica.

MANUEL POBLETE GARÍN.—Armando Donoso en su «Parnaso Chileno» dice de este poeta: «Ver

dadero y hondo estudio: realidad, belleza y originalidad suma, revela en todas sus composiciones, Poblete

Garín. Cuadros realistas, engalanados con lo pulido y bello de la frase: maneja el castellano con soltura

y precisión, modelando sus conceptos a medida de la inspiración que guía su pluma». Publicó: Poemas

del amor y de la muerte (1905).

EDUARDO GREZ PADILLA.—-(N. en Molina, en 1S75).—Es verdaderamente sensible que la

jeraa forense y el viciado ambiente de los tribunales, hayan malogrado las hermosas disposiciones artís

ticas de este escritcr. ¡Cuántos han nacido poetas y han debido revestirse de una áspera corteza de pro

saísmo para que 110 los sorprenda y vitupere el Vulgo!...

Ha publicado los siguientes libros: Mis versos (1894); Mis dioses (1896) y Hacia la cumbre... (1916).
Este último volumen de poesías hubo de publicarlo con el anagrama de Rodríguez Pallada, cediendo al

lamentable prejuicio, propio de gente estúpida, de gue el ser poeta o literato está reñido con las solemnes

funciones de la abogacía. Es cierto que entre nosotros forman legión los abogados que escriben y alegan

en estilo árido, seco, vulgar. Saben mucho; pero su redacción rastrera, desprovista de concisión y elegan

cia, a nadie sorprende ni cautiva, y rara vez logra sacudir la explicable modorra de lo; pacientes señorea

magistrados...
Haría U cumbre... es una colección de versos románticos, escritos con vehemencias cálidas y tropica

les. Está dedicado el libro a Emma Ortiz, bella artista del canto, que inspiró al poeta una pa

sión extremada, loCa, romántica. Las estrofas de Grez Padilla son fáciles, fluidas, caudalosas, escri

tas al correr de la pluma, con espontaneidad notoria y evidente. Ha llenado los moldes clásicos, espe

cialmente sextinas y décimas, con una facilidad digna de mejor aplicación. Es como si el autor poseyera

un tonel de vino añejado y fuera llenando copas, hasta el borde, ni una gota más ni una gota menos. Pero

el autor parece no tener noticias de los nuevos rumbos de la poesía lírica, ni remotamente. As: sus versos

suenan hoy como notas de música demasiado sabida: «Tosca», «Sobre las olas», «El Vendedor de pájaros»...
Y eso que Eduardo Grez Padilla escribe sus versos con más talento que algunos de los autores de su ge

neración.

TITO V, LISONI — (N. en Santa Cruz de Curicó, en 1870).—-ton sus poesías y prosas literarias

ocupó un sitio prominente en la revista «La Lira Chilena», la «Revista Nacional» de Buenos Aires y otras

publicaciones chilenas y extranjeras. En su labor poética no hay mucha emotividad; predomina en ella

un esfuerzo cerebral vigoroso, especialmente en sus composiciones de índole civil y doctrinaria.

Ha realizado una labor enorme tanto en la prensa (artículos literarios y jurídicos), como en pro del

conocimiento recíproco de las repúblicas novo-mundanas, singularmente respecto de Venezuela, Centra

América y las Antillas. Actualmente es Cónsul General de Venezuela en Chile y Decano del Cuerpo Con

sular de Santiago. Ha recibido numerosas condecoraciones y otras distinciones honoríficas.

Últimamente ha escrito una «Portada» para un libro de versos del poeta venezolano Nerio A. Vala-

riño. En ese prólogo dice entre otras cosas: «La juventud americana aún se siente libre de esa presión de

utilitarismo que domina en nuestra época. Egregios cultores hablan a las musas, llegan a ellas como un

sacerdote frente al altar. El ruido que pasa no interrumpe la oración fervorosa y las lámparas del templo

siguen derramando torrentes de luz sobre las cabezas devotas.—En Santo Domingo, Fabio Fiallo hace

cantar al ruiseñor, cerca de las flores del sendero, las tristezas del amanecer y nos habla de la amada que

rida y eterna; en Venezuela, Andrés Matta, Pedro E. Coll, desparraman el incienso vaporoso ante la ima

gen del amor y de sus castidades divinas; en Colombia, Julio Flores ilumina las almas con el fulgor de sus

cantos apasionados, de sus arrobamientos y de sus espansiones; en el Perú, José Santos Chocano, arre

bata el acento a las epopeyas y con él desafía el rugido de las tormentas oceánicas; en Chile, Víctor Do

mingo Silva, inspirado en las solemnidades de las pampas, la voz del desierto y los gritos airados del paria,
hace vibrar los espacios con ritmos insuperables; Leopoldo Lugones, en la Argentina, con vibrantes apos

trofes, endiosa al caído y al que sufre y proclama los apotegmas de la Igualdad.—Toda esta poesía, todo

este nervio que campea en las cimas nos transporta a regiones elevadas, nos hace pensar intensamente y
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nos convence de que en el regazo del Sagrado Monte arde la luz de las vestales y vive el espíritu que en

gendra anhelos impecables.—La poesía americana tiene mucho exotismo, de originalidad propia de la

tierra. En olla la voluptuosidad del sentir, el vigor del temperamento, la frase mórbida, que traduce los

estados del alma, reflejan sus tendencias y le dan ese sello característico del ambiente que nos envuelve,

de la donosura de nuestros cielos y .de nuestros panoramas».

FRANCISCO ZAPATA LILLO —Publica de vez en vez algunas poesías, o como quiera llamárselas,

en la prensa diaria. No es un poeta, a pesar de que Manuel Ugarte lo incluye como tal en La Joven Lite

ratura Hispano-Americana y exonera de ella a Ernesto A. Guzmán, Samue! A. Lillo, Pedro Prado y a

nuestros mejores poetas, demostrando así el valor respetable de su obra.

LUIS A. ZAMORA.—(N. en 1879, en Tomé).—Abogado. Los escasos poemas que le conocemos

nos hablan de un espíritu hondamente pensador y anhelante de descubrir el misterio de las cosas en su

dramática inmutabilidad. Hace tiempo, nada sabemos de este rimador.

CLAUDIO BARROS.—Como poeta clásico tiene brillantes aptitudes. En el molde sólido y trabajado

de sus versos suele vaciar hermosas ideas con tal fervor ole artista que consigue desvanecer la frialdad que

■caracteriza a las obras clásicas. Su bella poesía «Amor» fué merecidamente premiada en los Juegos Flo

rales Cervantinos que se celebraron en Abril de 191o.

RAMÓN L. HENRÍQUEZ.—(N. en Talagante, t88i).
—Hacia los años 1888-1902 frecuentólos co

rrillos literarios y escribió versos plenos de fervoroso romanticismo. Fué uno de los jóvenes escritores con

currentes al cenáculo «El Bohemio», cuyos" «tees literarios» se verificaban en casa del atildado escritor don

Augusto Orrego Luco. A aquellas veladas memorables, que contribuían a dar carácter a la época literaria

santiaguina a que aludimos, concurrían Diego Dublé Urrutia, Antonio Orrego Barros, Federico Gana,

Arturo Ambrogi, Luís Gana, Claudio Barros y algunos otros. Este Cenáculo Literario publicó una revista,

«El Bohemio», de corta duración.

También formó parte Henríquez de la «Academia La Juventud», junto con Osear Sepúlveda y Gui

llermo Labarca Hubertson. Dicho instituto fundó la revista «La Ilustración», que fué continuada por los

hermanos Poblete Cruzat y casi tuvo tanta simpatía en el público Gomo sus contemporáneos «Pluma y

Lápiz», de Cabrera Guerra, e «Instantáneas», de Augusto G, Thomson.

Con el escritor y poeta Luis Martínez Rubio, dirigió Henríquez la revista «El Búcaro Santiaguino»,

ilustrado por el dibujante Luis Gutiérrez. También dirigió la revista «La Aurora», destinada como otros

semanarios ilustrados de aquella época, a divertir a la gente con caricatúreos de las costumbres santia-

guinas.

Es interesante un momento de charla con personas como Ramón L. Henríquez que en tiempos mejo

res demostraron buenas disposiciones para el Arte y que, absorbidos hoy enteramente, por el prosaísmo

de la vida práctica y profesionista, no escriben, no sienten ya el estremecimiento lírico, y se limitan a re

memorar sus viejos versos... En este caso se encuentra Carlos Villalón Lillo, que figuró en el movimiento

literario promovido por la revista «Chantecler» (le Concepción. Así ha abandonado las bellas letras Luis

Galdames, autor del libro poético Savia Joven (tanteos poéticos), acaso el mejor de su época y que abru

mado hoy por sus tareas educacionales, quiere echar al olvido su obra de versificador. Así también Lisan-

dro Santelices, autor del volumen Tierra Virgen (i^oy), que. ya no escribe sino la prosa del papel se

llado y que a ratos suele acordarse de sus versos de otro tiempo.
-

JOSÉ IGNACIO ESCOBAR R.—Bardo temporero, de ocasión. Se dio a conocer como poeta épico en

la «Lira Chilena» allá por los aiíos 1898 a 1900.

Su «Oda a la Independencia de Chile» obtuvo el primer premio en el Certamen abierto por dicha Re

vista, 'íambién su oda «Ofrenda a Chile en el Aniversario de su Independencia» obtuvo el primer premio

en el Concurso celebrado por «La Ilustración», semanario santiaguino de arte y literatura. Como so puede

colegir por estas fáciles marcas de consagración, Escobar era un especialista en enfermedades patrióticas,

que hoy están desterradas en absoluto de nuestras clínicas literarias.

En 1904 publicó su primero y único libro Flores Silvestres, con prólogo de Luis Orrego Luco. Cincuen

ta y tantas composiciones lincas forman este tomo que agradó mucho en aquel tiempo en que el ambiente

estaba estrasado de un romanticismo a lo Musset. Los versos de este volumen son sonoros, bien modela

dos, puros y sin pretensiones. Nada más.
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La política absorvió a Escobar sus buenas disposiciones para fabricar literatura. La vida práctica,
la rutina, el dinero y la natural propensión humana a la estabilidad y conservación de la especie, le han

hecho dedicarse de lleno a la carrera de las leyes, en la que ha obtenido algunos triunfos. Tanto mejor para

los artistas y para él mismo.

Últimamente ha dado un paso más hacia la cumbre de sus ensueños de hombre: ganó una campaña
electoral que le hizo Diputado del Departamento -de Santiago.

Ojalá triunte en los estrados del Congreso y en Los Tribunales de Justicia, ya que no tuvo vocación

y recursos suficientes para hacerse glorificar en los sagrados templos de Apolo.

EDUARDO CASTILLO URIZAR — (N. en Santiago, el 13 de Abril de 1881).—-Ha colaborado en «La

Lira Chilena» y «La Revista de Chile». Usa el pseudónimo «Eseu».

Su profesión de Abogado le impide dedicarse al arfe, como él lo deseara.

En 1913 sacudió el polvo de sus olvidados manuscritos y publicó un pequeño volumen lírico con el

título de Flores Silvestres.

El estilo de Castillo U, aunque más baldío de giros poéticos, es muy semejante al de Luis Galdames

y José Igpacio Escobar: sencillez de concepto y expresión; nada de prodigios métricos ni de histéricas

contorsiones del lenguaje. Mas, también poca novedad, ninguna originalidad. En todos ellos las concep»

ciernes y los ritmos se sujetan al cartabón de todos aprendido, a los viejos cánones retóricos. De esta dis

ciplina, es lógico, resultan composiciones correctas, simétricas, homogéneas; pero, como contienen otro

>' otro leit-motiv ya conocido, no tocan ninguna nueva fibra del sentimiento, no descubren en los replie

gues de las almas emociones no sentidas aún, aún no vistos azules horizontes, aún no perseguidas fantás

ticas quimeras. Con todo,' Castillo Urízar merece los elogios que se le han brindado. No es un profesional
borroneador de carillas y escribe por mero pasatiempo espiritual, sencillamente, sin pretensiones.

Es de sentir que las exigencias de la vida le hayan desviado del florido sendero por el cual empezó a

deslizarlo su temperamento aitístico.

Por fin, vienen otros que han aparecido simultánea o posteriormente al grupo mencionado. MuchoS'

no son casos perdidos: trabajan tenazmente y de vez en cuando demuestran tendencia a renovarse o mo

rigerarse. Otros, los menos, aun cuando están en el vigor de la juventud, demuestran cansancio y estag-
hamieuto.

LUIS BETTELINÍ MONTENEGRO.—Poeta bohemio, atormentado en íorma extraña por la suerte.

Sus rudos y originales bagajes poéticos han sido averiados por el abrupto vivir que no le da más tiempo

que el necesario para salvar el cuerpo de las zozobras del mundo. Ha publicado tres libros de cierto mé

rito literario.

MIGUEL LUIS NAVAS.-—Publicó en «Zig-Zag» algunas bellas composiciones que revelaron más

ñe lo que se esperaba de una firma desconocida. Hoy, nada se sabe del poeta. Posiblemente se lo han

tragado las preoc-ipaíiones de la vida práctica.

JUAN A. ARAUS.— (N. en Valparaíso, en 1875).— -Es poco conocido como poeta, aunque su labor es

considerable.

Sus versos, algo disparejos, cantan la vida suburbial y obscura de los pueblos, desentrañando con

robustez y naturalidad la miseria de los conventillos, el dolor de los hospitales, la vida de los bohemios.

que atormenta la suerte, la labor fatigosa de las bestias y todo aquello que, como las injusticias sociales,
sublevan su espíritu foliado en las luchas humanas.^.

Sus poesías, ante todo, son humanitarias y racionales. Vibra en ellas un temblor inconfesable de in

dignación socialista de pacíficas reflexiones, sin arrebatos de destrucción ni gestos amenazadores de vivi

dor anárquico.

En moldes románticos, a veces, y de corte moderno, otras, pero siempre con desaliño, muestra el do

lor plebeyo en la herida fresca de un verso, con la humildad y paciencia de los que esperan conmover por

las lágrimas antes que por la bruta imposición de la tuerza.
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«Carne de los rieles*, «Bestias de carga», «En los hospitales» y «El desfile interminable», son las poesías

que ponen más de relieveria personalidad modesta de este poeta salido al escenario público con el criterio

artístico ya maduro y definitivo.

TOM*S GATICA MARTÍNEZ.—(N. en 1881).
—El novelista, el escritor galano y valiente, prima

sobre el Poeta.

A los diecinueve años publicó su primer libro de poesías Ensayos Líricos (1900), obra estimulada con

frases ardorosas por algunos distinguidos intelectuales de su época.

Libro incipiente es éste con los defectos y virtudes de los primeros frutos de un corazón adolescente.

Un romanticismo puro y bien intencionado vacia sus sentimientos de humanitarismo, de amor y de sin

ceridad, en el molde de robustos versos a veces desperfeccionados por conservar- la integridad, el purita

nismo de las ideas.

En 1904 publicó Pensativas, continuación de la obra anterior, que demuestra el afán del poeta por

los antiguos cartabones y el avance de su poesía por los caminos del perfeccionamiento y de la corrección.

Un amargo escepticismo empapa los versos de este volumen apasionado y doloroso. A veces provocan

una sonrisa de tristeza los temas infantiles, casi ingenuos, de algunas de sus composiciones que, tanto por

los caracteres que se insinúan en sus diálogos, como por la forma en que expresan sus pensamientos, nos

hacen recordar las narraeiones caseras y mansas de Juan de Dios Peza.

En 1908, lanzó a la luz pública su novela Gran Mundo, en la que hace un estudio a graneles rasgos de

la alta sociedad chilena, hurgando sus defectos, analizando sus costumbres, como un fino moralizado!- que

no recurre al ataque violento y escandaloso del insulto y de la debelación sino a la ironía velada ya la

picardía escocedora, indirecta, del crítico noble.

En 1913, obtuvo un espléndido triunfo con su nueva novela La Cachetona, triunfo intelectual y de

librería que vino a afianzar sólidamente sus cualidades propias del escritor de costumbres nacionales.

Como Gran Mundo, este libro ha~alcanzado fuertes aplausos y ruidosas censuras: los primeros, de

aquellos que estiman la obra de un escritor por la índole y valentía, por el mérito moral, por el origen,

los efectos y la sincera naturalidad con que ha sido modelada; las segundas, por aquellos envidiosos

que nunca faltan en las esferas periodísticas y por aquellos que miran en los personajes de la obra el re

flejo de algunas de sus flaquezas, de sus "sentimientos mezquinos, o la impudicia de alguna protuberancia

que deforma su físico.

De algunos defectos, superficiales, de segundo orden, en el desarrollo del tema, adolece La Cachetona,

pero estos defectos se olvidan, se perdonan ante la bien conformada plasticidad anímica del carácter de

sus personajes, que se mueven con pasos frivolos, indiferentes, en la. escena de las frases, pero que, por

esto mismo, adquieren profundo relieve de psicología para el observador.

Como periodista, Gatica Martínez, ha hecho una gran jornada.

En rgoo fué Director de «La Revista de Chile». En 1902, perteneció a la redacción de «El Chileno»,

de Santiago. En 1904, dirigió «La bandera de Chile», semanario de corta vida, cuyo editor fué el inteli

gente sociólogo y abogado italiano, Enrique Piccione. Y, por último, desde rgoft pertenece al personal de

colaboradores de «El Diario Ilustrado».

Ha publicado trabajos en verso y prosa en las revistas y periódicos más importantes del país. Ha en

sayado también, pero lamentablemente, el género festivo, y hecho representar algunas obras teatrales

con éxitos y fracasos sucesivos.

Fué director de la revista «Zig-Zag».

EDUARDO VALENZUELA OLIVOS— (N. en Santiago, el 4 de Enero de 1882).—En 1909 pu

blicó su primer libro Infantiles en el que aparecen recopiladas algunas composiciones poéticas que publicó

en, diversas revistas literarias. Es autor de un segundo volumen de versos: Toques de clarín.

Ha cultivado con preferencia la poesía lírica, en estilo sencillo y fácil, dedicándose al género descrip

tivo, especialmente a cuadros de la vida intima del hogar.

Ha hecho representar varias pequeñas obras teatrales, entre ellas su monólogo «El repórter», su co

media «Veraneo en Zapallar» y*un diálogo «Consulta médica», representado con gran éxito.

Además, ha escrito otros juguetes cómicos y diálogos en prosa y versos, como el intitulado «El últi

mo día».

Toda su obra es liviana^ sin pretensiones, y como tal, perecedera. Sus versos son sentimentales; cul

tiva el género criollista con mucha propiedad y elige asuntos conmovedores de la vidadolorosa de la gente

del pueblo. Describe sin artificios y sin protestas, desentrañando imperturbablemente las miserias y su

frimientos que masca la pobreza frente a! capital.
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En casi toda su obra lírica campea en forma visible la influencia de Juan de Dios Peza y de Manuel

Flores.

RAMÓN ÁNGEL JARA R.—(N. en Malloco, en 1884).—Según su propio decir «ha escrito sus com

posiciones en momentos de alegría o de pesar, jamás por inspiración».

Ante, todo es un rimador. Su producción es fácil y adolece de cierto sello de vulgaridad. Ni los poetas
de F'rancia ni los de Hispano América lo han influenciado en forma alguna visible.

Sin embargo, entre sus numerosos trabajos impresos, puede encontrarse alguno que revela al inspi
rado momentáneo.

GUSTAVO MORA PINOCHET— (N. en Concepción, en 1885. M. en Santiago, en 1915).—For

mó parte de la Academia Literaria «Eduardo de la Barra», de perdurable recuerdo y de la que salieron

poetas y escritores de tanto talento como Carlos Mondaca, Leonardo Penna, Alejandro Andrade Coello

y muchos otros.

Publicó sus primeros trabajos en diarios de provincia, en los que figuró con poesías y cuentos criollos

de escaso mérito.

Fué sin disputa el literato más laborioso de la presen-te generación, tanto que, agotados los temas

propíos de su temperamento artístico, bajó con frecuencia en busca de ellos a las regiones más inadecua

das y menos espirituales, componiendo versos sin ninguna novedad y de abominable gusto a «El cigarrillo

trigo», a «El pequen» y a otros asuntos de mezquino interés.

La fecundidad asombrosa de este autor, perjudicó considerablemente la buena disposición literaria

que había revelado en algunos de sus trabajos poéticos. Con más observación de la vida real de la natura

leza y de los hombres, y menos complacencia de los directores de diarios y revistas que le habían abierto

las puertas de una popularidad inmerecida, bien pudo,colocarse en el grupo de nuestros intelectuales y

abandonar su carácter de simple «aficionado» como él mismo se solía llamar.

Sus poesías, de clásica factura, tienen a veces inflexiones dolorosas y erguidas, pero, en la mayoría
de ellas, después de rastrear por entre un prosaísmo desesperante, concluye con añejas epifonemas román

ticas, forzadas y fútiles, indignas de esta época en que el pensamiento va camino de la realidad en su

aspecto más severo.

En Diciembre de. 1909, publicó su primer libro, Melancolías, eme la crítica trató con más benevolen

cia que sinceridad. Como su título lo revela, muchas de las producciones de este libro, frutos de la época

infantil, son-de índole sensiblera, impropia de «la edad del juego y de la risa».

Pero donde este poeta alcanzó un pequeño triunfo, fué con su colección de Traducciones del famoso

poeta italiano Olindo Guerrini (Lorenzo Stecchetti), publicada en 1910.

La crítica oficial, con justicia, recibió bien este libro, tanto por tratarse de una obra de cierto mérito,
como por ser vertida del original de un autor extranjero de indiscutible reputación.

El joven escritor Félix Nieto del Rio, ha asegurado en un artículo que su autor llega hasta superar
aKpoeta italiano en el soneto de la página 152, de dichas traducciones. Nosotros reconocemos la habilidad

mecánica de G. Mora para traducir el italiano, pero estimamos que las ideas, la idiosincrasia de la poesía
de Stecchetti ha perdido su refinamiento con la traducción de aquél.

A fines del mismo año de 1910, publicó un tercer libro de poesías con el título De mi vergel, que pasó
a la posteridad envuelto en la indiferencia que provocan las obras anticuadas y chirles.

Por último, en 1911, dio a la publicidad otro libro de traducciones de diversos poetas italianos, entre

los que figuran Leopardi, Carduce!, Pascoli, Prati, Stecchetti, Tussiusto y otros menores, con mejor acep
tación y de más mérito que la obra anterior.

Tenía en preparación una novela, Vida íntima; otro libro de versos sobre asuntos nacionales, Peque
ños poemas, y continuaba la Traducción de D'Annunzio y Ada Negri. En este campo de las traducciones

era donde esperábamos que lograría figurar con brillo.

Pero, en I9r5, a principios de año, murió abandonado ole todos en la Casa de Orates de Santiago-
Eterna paz al poeta vencido por los vértigos del mundo y las locuras irresponsables de la carne,

Nuestro recuerdo, siempre piadoso ante el castigo de la muerte, velará mucho tiempo el sepulcro de

este modesto compañero de cruzada, a quien la Vida reventó en sus brazos asesinos y voluptuosos y para

quien el Arte no tuvo nunca una verdadera caricia fraternal.

PEDRO A. MACUADA OVIEDO—Es un desertor de la poesía.

Como Federico Zúñiga, sus primeros tanteos literarios eran reveladores.

Empezó a publicar delicadas poesías al estilo de Gutiérrez Nájera, en la revista «Zig-Zag». Muy aplau-
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dida por la juventud intelectual de hace algunos años fué su «Lulú», breve poema en que relata en sentidas

estrofas endecasílabas, la historia de «una diosa maga de los suntuosos templos de la orgía».

i

JULIO C. BARRENECHEA —En «Zig-Zag» hemos leído algunas de sus composiciones líricas, reve

ladoras de un temperamento artístico delicado, aunque sometido a las limitaciones de la añeja poesía cla

sico-romántica.

LUIS A. UNDURRAGA.—(N. en Santiago, en 1885).—La labor de este poeta modesto y sutil

es considerable y se conserva inédita en su mayor parte. Sus poesías bien podrían ocupar tres tomos. Dis-

■tíngucnse por la diafanidad clásica de su estilo, que a veces, desgraciadamente, rueda en lo prosaico, y

por la emotividad filosófica que las mueve en una zona de optimismo sincero y perseverante.

Su pequeño poema «Absolución» acusa, tanto en la forma como en el fondo, cierta influencia del in

mortal autor de'iEl Monje», Pedro Antonio González.

Son dignas de ser mencionadas muchas de sus poesías, de entre las cuales «Mi Bohemia», que, por

ser la más fiel y honda manifestación de su temperamento artístico Icrjado en el estudio y la observación

intensa de la vida y las cosas, lo coloca sobre una pial atorma de sano prestigio y pureza de sentimientos

humanitarios.

Obtuvo una recomendación en los Juegos Florales de Valparaíso, en 191 1, por su hermoso trabajo

lírico «Tdeas», de fondo filosófico y estilo correcto y sencillo.

La publicación en un libro de sus mejores poesías, sería una nota nueva y grata en nuestros anales

literarios.

CARLOS SOTO AYALA.—(N. en La Serena, en 1S86).
—Es pedagogo en castellano. Siendo muy

rnozo publicó un folleto de versos: Sensitivas, no mal recibido en su pueblo. Literatura coquimbana, es e)

título de diversos estudio, biográficos y críticos, de los literatos de la provincia de Coquimbo, obra de la

cual lia visto la luz sólo una parte. Es autor de ios poemines regionales: «La huérfana», «Chalalupangu»

y «Nuevos rumbos».

Su estilo entronca con el de la generación romántica. Su manera poética se acerca más a Guillermo

Blest Gana qué a algunos de nuestros «nuevos». La técnica de sus estrofas no es descuidada, mas, en los

motivos de sus trabajos no se descubre novedad. No es un virtuoso ni un trascendental; pero, su decir es

fácil y correcto, y el sentimiento que fluye de sus renglones es siempre puro hasta la castidad.

En Concepción, fundó hace" tres años la revista de arte «Ideales», que nació al morir esa otra tambiér»

simpática revista que se llamó «Chantecler». Muy loable es la labor didáctico artística que actualmente

realiza entre un núcleo de jóvenes intelectuales de Concepción.

<<"

FELIPE ACEITUNO.—Ha escrito pocas, poro sentidas estrofas. Es todo un temperamento artístico,

que por simple inopia, se mantiene casi inédito y casi anónimo.

Es autor de las composiciones «Maros y naves», «La guitarra» y otras que los amigos ole este poeta

hermético se saben de memoria.

CESAR HERRERA.—Es un poeta hipotético, patriotero y rutinario, que ha adquirido cierto renom

bre en Tacna y pueblos del norte, por haber obtenido el premio de honor en los primeros Juegos Florales

celebrados en esa capital, el 4 de Abril de 1915, con su trabajo lírico «El Cóndor».

Maneja el verso con soltura y cierta elegancia que dan un realce artificioso a la oquedad de sus ideas

ramplonas y añejas. Herrera, a ju/gar per su verborrea de romántico petardista, debe pertenecer a la

parvada de poetastros que h-ice veinte mos, más o menos, en tumulto afeminado, inundó los reductos

de la prensa nacional.

Los poetai como César Herrera y tantos otros congéneres, no deben ser considerados como tales, pues

carecen de inspiración propia, de fuego interior, de esa divina esencia que no necesita incentivos delezna

bles para poder perlumar.

Vivimos en una época muy distinta a la que" respiraron nuestros abuelos. Son pocos los rezagados y

a éstos, me refiero a los malos, a la hez antigua, hay que demoler. Pasaron ya los tiempos en que los poetas

melenudos y sublimes, desde lo alto de una roca, salpicando humedad con los labios, lanzaban desaforados

sus tremebundas odas al progreso, al águila, al genio de la Gloria, a las cumbres de los Andes, ai oeéano,

a la imprenta o a las víctimas del terremoto.
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Hoy la poesía ha cambiado profundamente de rumbo.

Ya abandonó sus aberraciones etéreas, sus epilepsias incontenibles de falsa altura, sus cascabeleos de

palabras vacías, para detenerse en los olvidados problemas de la tierra, en las manifestaciones sutiles y

diminutas de la vida vulgar, en las pasiones que agitan el espíritu humano, en la filosofía que emerge de

los menudos cuerpos que pueblan los caminos, en las torturas y placeres que surgen del alma bajo nuevas

envolturas, en las miserias y en los vicios del universo, y en los multiformes delirios que la ciencia y el es

tudio prenden en las pupilas ávidas del soñador.

Y porque César Herrera D. no profesa las religiones de esta poesía, que es la natural, única y moder

na, consideraremos que no es poeta o es un poeta hipotético, como muchos de los que figuran en esta rese

ña de nuestra obra.

CARLOS A. JARA R.—Ha dirigido varias revistas, entre las cuales recordamos «Papel y,Tinta» y

«Copihue Rojo». Sus versos son vigorosos, sin cerebralismo, como producto de un corazón sentimental.

No tiene pretensiones: canta y su poesía encierra emociones vaciadas mansamente, sin acudir a la tor

tura de una inspiración forzosa. El defecto de sus versos nos habla a lo vivo de su espontaneidad.

ANTONIO BAUZA.—(N. en 1888).
—En 1910 publicó Vibraciones. En- el prólogo de este volumen

lírico dice Ignacio Verdugo: «Por todo el libro pasa un soplo de tristeza y de apasionamiento que nos hace

pensar que, en el fondo del espíritu del poeta, hay algo más que angustias de juventud... Hay toda la amar

gura de la vida».
Así canta al paisaje y la selva como las tristezas del paria y del indio. Sus décimas recuerdan a las de

Núñez de Arce, por su vigor, precisión y solidez lapidaria.

ARMANDO ROJAS MOLINA.—(N. en Vicuña, departamento de Elqui, en 1889).—El lirismo de

Rojas Molina no significa una nota nueva en nuestro concierto poético. Es un seguidor de Pedro Antonio

González. Algunos de sus versos se acercan tanto en su fisonomía a los del gran bardo, que dudamos pueda
sacudirse de su enorme influencia lírica y darnos los elementos distintivos de un estilo propio. Con todo,

se presiente en él—como alguien lo ha dicho—«un poeta de cepa nueva y robusta por su viva desnudez

introspectiva y sugestionante evocación».

Este candidato a artista es un eterno descontento de su obra. Escribe una tirada de versos; los corri

ge; borra la mitad; cercena y estruja los que quedan, en busca de la esencia. Así le resultan composiciones
de frases cortadas, breves, lacónicas. Entre líneas se traduce cierta pretensión de encerrar en cada verso

todo un poema.

La publicación de su primer volumen poético, Las flores de mi huerto, originó un incidente.

Nuestro autor reunió en un folleto de cincuenta páginas aquello de sus versos más corregidos, más

limados. Como perros al bofe, cayeron los críticos sobre el cuerpo del delito.

Uno le dijo: «No valía la pena hacer gemir los tórculos de la prensa con estas naderías poéticas». Otro

le echó en cara que no burilase rimas tan maravillosas como las de Gustavo Adolfo Bécquer. Otro, más

cruel, le dijo poco más o menos: «Ud. tomó dos versos perfectamente buenos... pero ajenos, y como se tra

taba de sorprender al lector, los adulteró y plagió sin más trámite». Otro, más osado, al dispensarle el ho

nor de leer una de sus composiciones, entendió «cinco moro»» en vez de «sicómoros» y esto so pretexto de

hacer un chiste.

Ante esta carga cerrada, Rojas Molina, tuvo un gesto de orgullo. Rabiosamente arrancó de su folleto

aquellas páginas que con razón o nó estigmatizó la Sátira, y lanzó en veinticuatro horas una «segunda

edición corregida» de su libro, esta vez reducido a quince páginas de versos y seis páginas más, que con

tienen un artículo candente denominado: «Mi respuesta a los críticos».

En su afán de reducirse, de seguro, Rojas Molina quedaría más satisfecho si pudiera reeditar su ar

tículo convertido en esta sola frase: «Mis detractores son unos asnos: no gustan de manjares, sino de tra

pos y papeles». -

La prosa de Rojas M. está muy por encima de sus versos. Ha dado a la prensa artículos políticos,
entrevistas e impresiones literarias que han llamado la atención hasta de aquellos que censuran «sus flores».

ALAM'IRO MIRANDA AGUIRRE.—Casi ningún dato personal hemos logrado obtener respecto a

este poeta que en rgo8 se nos presentó con un tomo de versos Nimbos, empapados de sentimiento estu

diantil y de mediocre valer literario, no obstante algunas de sus composiciones que revelaron un tempe

ramento poético prejuiciado por el aula escolar, pero propenso a una cercana evolución ascendente. En
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este libro, el autor vació sus ensueños de adolescente, cincelados más por esfuerzos del corazón que por

madurez del cerebro. Por eso sus versos son sencillos, sin afectación y fáciles. Más tarde le hemos visto

figurar en «Zig-Zag» y otras revistas nacionales con bellas poesías que han venido a confirmarnos la idea

que nos sugirió su primer libro. Hace tiempo que nada sabemos de este autor. Parece haberse alejado de

las letras, para contraerse de lleno a desempeñar un cargo púbüco en la capital del departamento de

Elqui.

JUAN CARRERA.—Espíritu exquisito, fuertemente moderno. Su poesía tiene movimientos pensan

tes y gira dentro del círculo dorado del simbolismo. Ha publicado en la prensa algunos juicios críticos so

bre arte, que demuestran una sólida y substanciosa preparación.

ALAIDE JORQUERA DE ROMERO.—-En los certámenes organizados por el Ateneo de Santiago y

por la Sociedad de Lectura de Señoras, a principios de este año, conquistó el primer premio con su poema

«Las palomas de la paz», revelador de buenas dotes literarias. Nada más conocemos de esta joven poetisa

que reside en Valparaíso.

JORGE E. SILVA S.—(N. en Santiago, el 2 de Enero de 1892).
—Con diversos pseudónimos ha

desparramado su producción poética en diarios y revistas, tanto del país como del extranjero.

No ha publicado ningún volumen de poesías, y, según su propia expresión, no piensa hacerlo, salvo

que algún editor le compre sus versos con tal objeto, lo que por mucho tiempo más será aquí imposible.

Silva ha escrito una serie de hermosos poemas bíblicos. Son breves, gustables, de factura genuinamen-

te moderna, saturados de un misticismo sano, del que puede decirse que por sí solo constituye la mejor

censura de la sensiblería fanática. Estruja y comprime hasta dar la esencia. Si escribiera menos prosa,

laborara más el ritmo, acaso pudiera arrojarnos a puñados granos de oro.

VICTORIA BARRIOS.—Poetisa serénense.

Desde 1906 ha escrito en verso y prosa con el pseudónimo de «Pasionaria» en diversas revistas de arte

y periódicos de su pueblo («La Tribuna», «La Idea», «Penumbras») y en diarios de Santiago.

¿Su escuela?—Ninguna.—«Nunca he tratado de clasificar mis versos y ni siquiera de examinarlos

'detenidamente»,—ha dicho en una autobiografía que, aprovechándose de un estravío postal, un indis

creto publicó.
—En el Ateneo, la señorita Barrios ha arrancaclo-Gon sus versos, sonoros aplausos, la mitad

de los cuales se han debido, sin duda, a su juventud y simpatía, que son fashionables .

Titulada en el Pedagógico, de profesora de Castellano e Inglés, se dirigió en Noviembre de 191 3 a

Londres, donde perfeccionó sus estudios en el idioma de Byron.

Sus concepciones, que suelen ser de algún aliento, no son una nota nueva en el común ambiente; pero
s

sus pensamientos respiran pureza y simpatía.

JUAN ROJAS SEGOVIA.—(N. en Ercilla, en 1893).
—Su obra publicada Alma Prisionera (1913),

es una serie de poemas en prosa. Ellos revelan un poeta. Es increíble que un muchacho de veinte años

pueda enseñar tanta filosofía vivida. No sonríe. Sus frases destilan tristeza, amargura, espiritual amar

gura. Parece observar la vida a través de un cristal ahumado. No es como los bohemios de Mürger que

la miran alegremente a través de una copa de rubio champagne. Pero ese dolor le encumbra a una región

de serena poesía: desea, como él dice, hacer libros dignos de los dedos de rosa, para que los comprendan

las almas que sufren y aman, sueñan y deliran, esas almas de ambiciones ilimitadas, abiertas a todas las

manifestaciones de los bellos ideales. Es un muchacho de sencillo corazón, de compleja sensibilidad. Hará

lindas figulinas a la vez que hermosos poemas. Sin embargo, hasta hoy, vale más como poeta en prosa que

como poeta en verso.

JOCELIN ROBLES.—Falleció hace poco, a los veintidós años, cuando sus balbuceos líricos prometían

una jornada artística honradamente bella. Se dio a conocer en la revista «Primerose» con poesías empa

padas de un sentimentalismo rubendaríaco.

Murió tísico en Santiago, el año 1916.
-

FERNANDO ELIZALDE.—(N. en 1893).
—Sobre este buen soñador, recientemente ingresado a la

falange de los modernistas, y por cuyos poemas, si nos hubieran llegado a tiempo, habría podido figu-
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rar entre los poetas de ¡a segunda serie de este libro, el talentoso escritor Edgardo Garrido Merino es

cribe: «Ha sido una revelación para el público y para mí, el advenimiento a las letras nacionales del ifl|-

pirado poeta Fernando Elizalde.

Me toca a mí—su viejo camarada de años infantiles
—hacer la presentación de este artista hasta hace

poco ignorado.

¿Quién es Fernando Elizalde? han preguntado muchos al leer los fuertes y hondamente bellos poemas

publicados en la revista «Aliados». Elizalde es un buen muchacho de provincia; un solitario. Su espíritu

de recias herencias ha sabido acuñarse en el ambiente estrecho de los pueblos norteños. Su alma florece

en cantos a la vida, cantos desgarrados, melancólicos, que hablan de un corazón infeliz y escéptico.
Allá por los años 1905 fué mi compañero de banco en el liceo de Valparaíso. Era un muchacho tímido,

de esos que hablan avaramente y lo observan todo con unos ojos ingenuos que, para sus compañeros, eran

una interrogación. Y hoy el observador de antaño, el niño tímido y triste, el malpocado, que nunca tuvo

arrestos en los juegos picaros de los colegiales, se nos revela un poeta hondo y sobrio. El dolor de la vida

1 o encauzó por las veredas de un arte serio; no ha podido tener horas serenas para cultivar el preciosismo

y todo ése aparato banal y artificioso que deslumhra a los poetas jóvenes.
Elizalde ha elevado las alas y ha hecho dura su voz al contemplar los panoramas misérrimos que le

brinda el mundo.

Sus versos nos han llenado de emoción. No son una promesa sino una realidad. Esperemos...»

LUIS DE TORREALBA, Ernesto Torrealba Contreras en la vida ordinaria. (N. en 1895). Autor

de Rubíes, versos, con prólogo del querido poeta nicaragüense Alberto Ortíz, fallecido en Santiago el año

1913.

Como su tío Francisco Contreras, el parisino escritor y brillante versógrafo, se ha iniciado en las le

tras con aires de renovador. Y sus estrofas, firmes y revolucionarias, anuncian el arribo de un poeta que

tiene la pupila colmada de visiones futuristas y el alma cascabeleante de un ritmo nuevo y atrevido.

Estas revelaciones hechas a los diecisiete años, no acusan mera bizarría de juventud sino un verda

dero espíritu artístico.

Dará a luz: Jardines enfermos (versos).

ROBERTO SÁNCHEZ BOLAÑOS.—(N. en Santiago, en r8o5).—Publicó un volumen de versos,

Noches lejanas.
Este libro es la poma -verde, pero robusta, de un corazón sentimentalista. Mucho dolor y amor jóve

nes e hiperbólicos, filtran entre sus versos de corte viril; mucho nervio enmarañado con pulposas contor

siones hacia las encrucijadas del rastrerismo; mucho fervor artístico y alma de poeta, abiertos como unos

labios bellos en el obscuro rostro de sus ideas mal expresadas, pero absoluta carencia del fondo y emoti

vidad espirituales, que es preciso beber en los surtidores de la vida observada largamente, sin precipita
ción infantil.

A falta de fondo, posee la forma de un artífice, primer paso para lanzarse cuesta arriba hacia las gran
des exploraciones...

Aunque sin rumbo literario fijo, las poesías de Sánchez B. revelan un poder intuitivo de afinidad sor

prendente, una rara cualidad de percepción artística. Por eso hemos visto que sus versos carecen en abso

luto de originalidad, e imitan de manera inequívoca ya sea a P. A. González, J. Asunción "Silva, Pezoa

Veliz o al venezolano Andrés Matta.

Pero este es un don que bien quisieran poseer muchos de nuestros «maestros» improvisados, que no

tienen nada propio ni nada de otros, y que barbarizan las ideas encajonándolas en verdaderos ataúdes

métricos.

Sánchez B. tiene penetración, comprensión, visión psicológica-—llamémosla—para aplicar a sus. ver

sos la misma cadencia extema, el mismo vigor intrínseco de los poetas cuya lectura conmueven su alma

vacilante de artista.

Esta es una buena gimnasia espiritual, que, con seguridad, más tarde, inundado ya su corazón y su

cerebro por los invisibles regueros de las pasiones bien conformadas y de los intenso» deslumbramientos

que ponen sobre las ideas la observación de la vida en reposo, ha de abrirle camino y le dará fuerzas para

que llegue al pórtico de los soñados templos. ->

ARTURO TORRES RIOSECO.— (N. en Talca, en 1898).
—Hemos recorrido todos los perfumados

senderos de nuestra lírica selva. Sin miedo ni favores, nuestra mano ha macheteado la venenosa cizaña

y las púas traicioneras para abrir el camino de las orquídeas, acantos y nenúfares. A nuestro paso hubo
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mastines que nos mordieron y lagartos cerdosos que pretendieron amilanarnos. Bordeamos los charcos

y saltamos por sobre los fangales, en busca de Jas grutas cristalinas. Y hemos bebido en sus aguas aroma

das, frescas, confortantes. Por fin llegamos al término de nuestra jomada. Al detenemos hemos procu

rado escrutar en el horizonte: siluetas muchachiles surgen de lo desconocido y se esbozan con perfiles nue

vos y prometedores.
Entre estas siluetas se destaca Arturo Torres Ríoseco. Sus poemas entrañan exquisiteces y refina

mientos ¿diremos, insospechables? ¿Por qué este niño no es alegre? ¿Acaso él no siente esa canción inter

na, sin palabras con que halagan y sugestionan las primeras esperanzas, las primeras ilusiones, el amor

primero y único? ¿La juventud dejó de repiquetear a su oído sus alegres y silenciosas campanillas de oro?

Cosa inverosímil! Este muchacho nos habla del dolor del silencio, del silencio que pesa enormemente

en su espíritu. Nos dice que su pensamiento tiene retorcimientos de angustia; nos descubre sus torturas

interiores, las heridas del fracaso, el desaliento de sentirse hoja que cae en el remanso de la selva. ¿Y su

corazón? A su corazón lo compara con un girón de lino desprendido y ajado, con un vellón de nieve cuya

albura deshojaron las zarzas del sendero. El amor es para él la fuente única en la esterilidad de la pradera;

en los labios de la mujer encuentra frescor de musgos y perfumes de rosas para aliviar y aromar su can

sancio. Después siente el hastío y el amargo recuerdo de los días vividos y siente, bajo el dolor del silencio,

cómo se va deshilacliando su espíritu, lentamente.

Todo esto es hermoso ¿pero son versos de una sinceridad insospechable? Preferiríamos que otros poe

mas suyos, plenos de espiritual alegría se derramaran como una lluvia de rocío en el alma de los que son

ya hombres, reseca por el sol de todos los días, por las monotonías y los cansancios del trabajo cuotidiano.

* * *

Finalmente hay otros poetas jóvenes, poco conocidos aún, que se han revelado con producciones de

cierto mérito, pero sin que éste haya sido bastante para apreciar su incipiente labor.

De entre éstos se, yerguen como una promesa:

NEFTALÍ DE LA FUENTE, bohemio recién llegado a la capital, forastero de una de las provincias

del Norte, y que después de ambufar por nuestras calles, sin pan ni techo, encontró un albergue transito

rio en la oficina de «Los Diez» y en el Cenáculo Artístico de «SelVa Lírica», para perderse poco después,

tal como había llegado: misteriosamente.

TILDA LETELIER, muchacha de1 un fervor artístico saturado de cristiana sentimentalidad.

AÍDA MORENO LAGOS, poetisa moderna, de fuste ílírico encendido en los fuegos mismos de Ga

briela Mistral.

MARIO MORENO FLORES. (N. en 1894; Santiago),—Su libro de versos: El collar de las Visiones,

que publicará en breve, nos dará a conocer a un poeta modernista de violentos arrebatos.

JORGE OCTAVIO FLORES, JUAN MARÍN y GUILLERMO ARANCIBIA LASO—Muchachos me

nores de veinte años. Repechan formidablemente. Nos inspiran profunda confianza.

MANUEL BIANCHI GUNDIÁN y ENRIQUE MIQUEL ZAMUDIO, corazones empapados de un

sentimiento romántico que suele asomarse a las fuentes de la poesía elegiaca.

GRICELDA JIMÉNEZ y MARÍA STUARDO, almas esencialmente femeninas cuya fruición lírica

acusa una verdadera devoción de arte.

JORGE ORFANOZ ROJAS, ex-director de la simpática revista «Luz y Sombra», que nos dio a co

nocer en ésta girones de un espíritu emocionado ante la Belleza.

IGNACIO FONTECILLA RIQUELME, tal vez el más niño de los que figuran en este capítulo.
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RICARDO CORVALAN TRUMBULL.—El escritor Jorge Hübner Bezanüla, refiriéndose a Corva-

lán, dice: «Es un poeta niño. No tiene diez y siete años.' Este tiempo le ha enseñado a cultivar la for

ma; hoy es casi parnasiano pero, sobre la frialdad de las elegancias, se adivina su alma de poeta fuerte,

precozmente atormentado».

Y por último: MANUEL VALENZUELA G
,
GUILLERMO KONENKAMP C. y J. MOLINA GUZMÁN:

Tres recién iniciados que pueden llegar. Marchan hacia el modernismo y sus últimos pasos significan un

esfuerzo.

A #*«. ♦*♦

Simples Versificadores

Aquí viene la jornada más ingrata para los autores del presente libro: la publicación de la lista de

nuestros pseudos poetas, que es necesaria, imprescindible, para integrar el estudio sobre la poesía chilena.

Hubiéramos querido no incluirla en estas páginas, para evitar malas horas a los que en ella se ven repre

sentados; pero, por lealtad artística, nos vemos forzados a hacerlo a fin de impedir que se continúe despres

tigiando a esta tierra pródiga en magníficos poetas, con producciones de versificación aguachirle, que,
trascendiendo muchas veces hasta los países extranjeros, sirve para que con ellas se prejuzgue nuestra

capacidad lírica. Es necesario intentar, 'siquiera alguna vez, la extirpación de la ramplonería que infesta

a nuestro Parnaso.

Figuran en este capítulo, los últimos, la broza de nuestra actual literatura. Algunos tienen cierta po

pularidad por haber recibido certificados de competencia en algunos concursos literarios y juegos florales;

por haber publicado un buen número de libros, dirigido algunas revistas o leído versos en el Ateneo de

Madrid. . . Sin embargo, hemos dado vueltas y revueltas la labor de estos liróforos de la legua, tan insignifi
cantes como fecundos, para encontrar en ellos un remoto chispazo de emoción artística honrada, pero

inútilmente. -í

En unos, hemos encontrado deficiencia poética desastrosa, vaciedad encubierta con ungüentos deco

rativos y aparatosas actitudes; en otros, prosaísmo desesperante, falta absoluta de nervios, y conatos,

reflejos y mezclas híbridas de todas las escuelas literarias existentes; y, en todos, un loco afán de producir
versificación de mala ley, destinada a aparentar lo que no tienen ni tendrán nunca: talento literario.

Hé aquí a los más notorios de estos simples versificadores:

CARLOS A GUTIÉRREZ,

LUIS E. CHACÓN L,

GUSTAVO MELCHERTS,

BLANCA MILLER DE LAGOS,

INDALICIO PALMA SUAREZ,

ISMAEL PARRAGUEZ,

BLANCA VAN INI SILVA,

RAFAEL VIANCOS CALDERÓN,

EFRAIM VÁSQUEZ JARA,

HUMBERTO BÓRQUEZ SOLAR,

VÍCTOR BARROS LYNCH,

FRANCISCO A. LIRA D
,

JUAN ALBERTO CHESEBROUGH,
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SAMUEL FERNANDEZ MONTALVA,

ALBERTO CARRASCO C
,

JULIO KLOQUES CAMPOS,

ROBERTO MIRANDA.

A continuación agregamos algunos juicios sobre aquellos que más se han distinguido por su tenacidad

gastada en desprestigiarse públicamente ante las Bellas Letras.

CARLOS A. GUTIÉRREZ.—(N. en 1867).—En el Certamen Várela obtuvo un premio por una

colección de poesías líricas; otro le discernió el Ateneo de Santiago. En 1894 publicó su libro de versos

Estancias, y en r904 otro, Al pasar, este último escrito en el Viejo Mundo y editado en Leipzig. El señor

Gutiérrez ha escrito muchos versos, sonajeros, con el monótono cascabeleo de las más vulgares consonan

cias. Choca en ellos el énfasis tribunicio y abundan figuras retóricas demasiado traginadas. En el tomo

XXII de la Biblioteca Internacional de Obras Famosas figuran varias de sus composiciones versificadas.

Creemos que el hecho de tener una distinguida situación como Médico y Profesor, no justifica en modo al

guno el considerarlo como uno de los poetas representativos de nuestro país. Eso es olvidar a muchos de

nuestros poetas de verdad, o sencillamente contribuir a la formación de un erróneo concepto del nivel ar

tístico de nuestra poesía.

LUIS EDMUNDO CHACÓN LORCA.—El escritor argentino Alejandro Sux, en su pequeña obra «La

Juventud Intelectual de la América Hispana» (prologada por Rubén Darío, año 1911) hace figurar a Chile

con los poetas Samuel A. Lillo y Miguel Luis Rocuant, los escritores Baldomero Lillo y Luis Roberto Boza,

el pintor Aristodemo Lattanzi y el poeta y periodista Luis Edmundo Chacón Lorca.

¡Así se fabrica la historia... literaria! Que Sux, al hablar de la juventud intelectual chilena, se preo

cupe de nuestros poetas Rocuant y Lillo,-—olvidando a muchos otros,
—

no está del todo mal. Pero exhi

bir al señor Chacón como a uno de los gemimos representantes de nuestra poesía, eso merece calificativos

acres que es mejor no pronunciar. Sux reconoce que la obra de este autor, Hojas-dispersas, «parece ser el

libro de un principiante sin personalidad», y sin embargo el muy bárbaro se afana en esbozarlo y presen

tarlo como a uno de nuestros poetas. Sux acepta los atrevimientos e innovaciones por más inverosímiles

y extravagantes que sean, pero no quiere que las valentías y reformas parezcan andrajosos mantos cu

biertos de púrpura destinados a velar defectos y a encubrir incapacidades. Y a renglón seguido agrega

que los versos del susodicho autor son de una inocencia primitiva, de una vulgaridad desalentadora, sin

ideas, sin sentimientos verdaderamente sentidos, donde la forma es monótona y las figuras completamente

viejas. ¡Qué criterio!... Deja al señor Chacón convertido en chupa de dómine, como diría cualquier fraile; lo

estropajea de lo lindo y por fin le aconseja que abandone la lira y ¡las musas... La lira y las musas, tal

como suena... Y a un hombre así, lo presenta Sux como a un prototipo para que por él conozcan en el ex

tranjero a los intelectuales, a los poetas chilenos!...

Sux nos debe una reparación. Tal vez encontró en el señor Chacón puntillos de luchador dinamitero

y de escritor ácrata, y sin'miramiento alguno lo-tomó de los cabellos y lo metió a viva fuerza en su grupo

archi-cosmopolita de jóvenes intelectuales hispano-americanos. Ya se ve que este Sux es capaz de todo,

hasta de choroteguear al mismísimo Padre Eterno...

Notícula.—En descargo del aludido escritor argentino, conviene advertir que él no es el único. A Ale

jandro Sux, al simpático Sux, bien puede disculpársele un poco eso de no distinguir con claridad cuáles

son los muchachos mas «luminosos», más «intelectuales» de una república Uteraria; puede disculpársele;

él, demasiado trabajo ha tenido con mezarse la abundante melena, añudarse la corbata amariposada y

terciarse una capa trovadoresca. Lo que no admite justificación posible es la ignorancia de un Doctor, el

Dr. Jasé Rogerio Sánchez, que se titula Catedrático de Literatura en la Escuela de Estudios Superiores

del Magisterio y que en 1911 publicó en Madrid su obra «Autores Españólese Hispano-americanos» (volu

men de 913 páginas).
-

Aunque este catedrático expresa que no se trata de hacer una historia de la Literatura sino una es

pecie de manuductio, al través de la literatura escrita en lengua española, el hecho positivo es que ha pre

tendido confeccionar un estudio crítico de las obras principales de dichos autores, como el mismo Sánchez

lo dice esplícitamente en la portada de su libro. Imposible concebir un libro más deforme! No figuran en

él los mejores escritores de cada país hispano-americano, y en cambio los hay algunos de quinta o sexta

magnitud. No menciona a- los colombianos Isaías Gamboa y Luis Carlos López; ni a los dominicanos. Fa-

bio Fiallo y Tulio Cestero; ni al ecuatoriano Juan Montalvo; ni a los uruguayos José Enrique Rodó, Julio

Herrera y Reissig, Carlos Roxlo y Delmira Agustini; ni a los argentinos Andrés Chabrillón, Evaristo Ca-
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rriego y Enrique Banchs. Estos autores,
—sin contar muchos otros de primera fila,—han debido figurar

en el libro de Sánchez en el lugar que ocupan varios escritores de mérito inferior.

Y no es esto todo. Como decíamos, Sux no es el único: ya hemos visto que le acompaña el Dr. Sánchez"

en eso de publicar libros disparatados en Europa. Escritores ignorantes o negligentes ha habido que han

estampado en letras de molde errores más o menos solemnes que, a la postre, no han servido sino para

desprestigiamos gratuitamente en el extranjero.

Andrés González Blanco, en su obra «Los Contemporáneos» (segunda serie), año 1908, expresa que

el poeta José Santos Chocano dedicó su Elegía Tropical «al infortunado poeta chileno Isaías Gamboa».

González Blanco no conoce a los poetas de Chile ni los de Colombia, nación a la cual pertenece como una

de sus más descollantes personalidades, ese «bello poeta» que se llamó Isaías Gamboa. Y lo que es peor,

González Blanco copió y no entendió la Elegía de Chocano, en la que se alude a la patria tropical de Gam

boa, y en manera alguna a Chile, país austral en que el poeta residiera temporalmente.

Max Nordau también ¡cosa increíble! ha desbarrado al referirse a nuestro país en su obra «Degenera

ción», en la que nos alude como a la República más revolucionaria de Sud América. Esto revela que Nor

dau conoce mal nuestra historia política. Estimamos que un escritor serio no debe pontificar sobre lo que

conoce en forma deficiente. Sepan Max Nordau y todos los escritores que por ser ciudadanos de -un país

viejo se creen autorizados para expresarse despectivamente de las nacionalidades nuevas, que Chile es el

país sudamericano que ha tenido menos revoluciones y que las pocas habidas en él lo han sido, nó por

caudillaje, sino en pro de su constitución política, que es sin duda la más sólida de Sud-América.

Víctor Hugo es el escritor que ha dicho la cosa más risueña acerca de Chile. Desde r83o, más o menos,

rolan por toda la haz del planeta centenares de ediciones de las obras del «Emperador de la Barba Florida»

entre las que figura la titulada «Littérature et Philosophie mélées». En ella dice Hugo: «Ercilla écrit ses

vers sur des peaux de betes dans les forets du Mexique»... El autor de «La Araucana» no estuvo jamás en

Méjico y según su propio decir escribió su libro «muchas veces en cuero por falta de papel y en pedazos de

-cartas, algunos tan pequeños que apenas cabían seis versos».

GUSTAVO MELCHERTS.—(N. en Valparaíso, en 1872).—Ha trabajado en la prensa' durante

más de quince años y ha colaborado en muchos periódicos y revistas del país.
Hace tiempo publicó un tomo de poesías titulado Asonantes, que, por carecer de mérito, pasó inad

vertido.

Con este autor acontece algo extraño. Desde que se inició mediocremente en la carrera literaria pu-

-blicando poesías en la «Lira Chilena» de Samuel Fernández Montalva, hasta la fecha, no ha podido arribar,
a pesar de ser un infatigable versificador.

Sus poesías, por lo común asonantadas, no dejan de tener cierta fluidez y sutileza sensoria como en

su «Soneto» dedicado a la memoria del joven periodista y escritor, don Humberto Solari Cantwell, muerto

prematuramente en Valparaíso. Pero ignoramos qué secreto maleficio tortura la vida de este «poeta», casi

anónimo, haciéndolo fracasar hasta en las más íntimas de sus empresas.

BLANCA M. DE LAGOS.—(N. en Santiago, en 18S0).
—

Muy fecunda, pero de escasísimo mérito.

Ojalá no continuara publicando lo que escribe.

«Se inició en las letras» desde muy niña, figurando con versos frivolos y hechos por «encargo especial»,
-como ella misma candorosamente lo declara.

Ha colaborado en revistas y diarios de provincias.

Es una ardiente admiradora de Bécquer, pero, a juzgar por sus producciones, jamás ha logrado com

prender el alma de ese enorme poeta.

En 1910 publicó su primera obra, un ensayo dramático, y después un tomo de versos Flores del Alma.

Ocupa al presente el cargo de Directora de una Escuela Elemental de Illapel.

INDALICIO PALMA SUAREZ.—(N. en San Felipe, en 1882).
—Es un desairado, un amante bur

lado de las Musas. Perteneció a la «Academia Literaria Eduardo de la Barra, de gratos recuerdos. Ha co

laborado infatigablemente en «Corre-Vuela», la revista más hospitalaria del país. Con esta declaración

queda hecha nuestra impresión sobre su obra. Sus versos son gritones y no logran más que despertar com ;

pasión. Para tranquilidad de las letras, no nos ha amenazado con la_publicación de ningún libro.

ISMAEL PARRAGUEZ— (N. en Colchagua, el 26 de Agosto de 1883).—Ha publicado: Un idilio

menos, poema, r903; Poesías infantiles, 1907; Flora chilena, poesías, 1908; De dulce y de grasa, cuentos y
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versos festivos, firmados con un anagrama, 1909; Flora exótica, poesías, 1910; La araña, novela santia-

guina, y Urbe, (1916) poema en dos cantos y un paréntesis.

Un paréntesis: El crecido número de obras de este autor, está en relación inversa a su talento litera

rio. Es" inútil que nos detengamos a escarmenar su obra; no hay un vellón de que se pueda hacer uso para

limpiar nuestra pluma...

Es autor, además, de una serie de libros pedagógicos sobre la enseñanza del canto escolar, ramo de

cuya difusión se preocupa con vivo interés y sin igual acierto desde sus* cátedras en el Instituto Nacional

y en el Liceo de Aplicación, de Santiago. Entre dichos libros figuran un Tratado de Musicología y un Com

pendio de Historia de la Música.
_

Según Rodolfo Polanco, versista mediocre y añejo, el literato y filósofo español, Julio Cejador, ha es

crito sobre las Poesías infantiles lo siguiente: «Este libro de versos para niños es una joya. Yo no creo que

su autor promete, porque ya da de sí bien sazonados frutos. Ha logrado lo que nadie en castellano, fuera

de nuestros dos fabulistas y de Hartzembusch, y aún, más al alcance de los niños está el poeta chileno».

Nosotros estamos de acuerdo con el señor Cejador: Poesías Infantiles es un buen libro de versos para

niños, como lo jon todos sus versos y todos sus volúmenes.

RAFAEL VIANCOS CALDERÓN—(N. en San Felipe, en 1886).—Este Abogado publicó en 1910

su novela Los ideales de Clemente, que alcanzó algunos juicios desfavorables y muy bien merecidos de la

prensa.

En los Juegos Florales celebrados en Valparaíso, fiestas que vienen siendo ya como el lanzadero pú^

blico de los poetas zurraposos, ha obtenido varias recomendaciones que le han hecho un daño irremediable.

En el Certamen de 1912, el Consejo Superior de Letras de Santiago le concedió el único accésit por

su colección de Cuentos.

Aunque -Viancos se ha dedicado a la poesía desde muy niño y obtenido varios premios durante su

larga época de incubación, no ha logrado aún descollar a pesar de sus esfuerzos y de su tenacidad.

Sus versos casi esencialmente patrioteros, no tienen los arranques épicos de Samuel Lillo—su maes

tro—y son pesados y monótonos.

Sus poesías «La visión de San Martín» y el «Canto épico a los héroes de la Concepción», son sus mejo

res trabajos.

Nos ha prometido, desgraciadamente, publicar éstos últimos y su nueva novela Retiro de Ilusión.

Las Bellas Letras permanecen mudas como una esfinge, ante este ofrecimiento del poeta.

EFRAIM VÁSQUEZ JARA.—(N. en Santiago, en 1887).—En igrí publicó su primer libro, un

tomo de Versos, del cual, estamos seguros, se habrá arrepentido. En este folleto no hay un solo trabajo que

no sea producto de la ramplonería y de la vulgaridad. Sin embargo le hemos dado un rincón en este capí

tulo, como a tantos otros, por ser consecuentes con la primera idea que tuvimos al publicar la presente

obra, cual fué la de incluir en ella a los autores que han tenido o tienen alguna actuación en nuestra-

literatura, durante la época prescrita, y que, a pesar de no tener ningún mérito, se han dado a conocer de

bido a la benevolencia interesada de las revistas o diarios, cuya mayor parte alimentan sus columnas con

la colaboración gratuita de los autores pordioseros de publicidad.

Vásquez Jara y Roberto Miranda, tal vez sean los versificadores que más nos han hecho sonreír pia

dosamente e inspirado un profundo desprecio.

Ojalá busque y encuentre en las selvas de la Jurisprudencia los vellocinos que ha perseguido inútil

mente en las laderas del Olimpo.

SAMUEL FERNANDEZ MONTALVA—(N. en Santiago, en 1879).—Su nombre está vinculado

a la revista semanal «La Lira Chilena» (i8g8-i9n). Un núcleo de versificadores verbosos vació en las co

lumnas de ese semanario un fárrago de renglones métricos. La revista se creó un ambiente popular, se

vendía y daba pingües utilidades a su feliz propietario, quien escribía prosas y versos, en enorme canti

dad, para el gusto de «sus lectorcitas». Es verdad que en ella solía aparecer algunos Domingos la firma del

malogrado Ricardo...

En 1902 Marcial Cabrera Guerra fundó «Pluma y Lápiz». Esta revista, como también «Instantáneas»

y «Luz y Sombra», de Augusto G. Thomson, lograron formar otro núcleo de jóvenes escritores que han levan

tado muy alto el prestigio de nuestras bellas letras: Carlos Pezoa Veliz, Víctor Domingo Silva, Francisco

Contreras, Luis R. Boza, Federico Zúñiga, Miguel Luis Rocuant, Ernesto A. Guzmán, Ignacio Pérez Ka-

llens (Leonardo Penna), Ricardo Prieto Molina, Osear Sepúlveda, Pedro Emilio Gil, Guillermo Labarca

Hubertson, Jorge Prieto Lastarria y otros.

El espíritu moderno, con finalidades hacia un arte ésquisito y sincero, que flotaba en las páginas de
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estas revistas, contrarrestó la influencia reaccionaria y morbosa de «La Lira Chilena», revista a la cual

vino a herir de muerte el hebdomadario «Zig-Zag». Sin embargo, Samuel Fernández M. se esforzaba en

dar vida artificial a su popular semanario, hasta que dejó de aparecer en I9ti.

Las labores de Ricardo y Samuel Fernández Montalva han contrastado entre sí: la derprimero fué

desinteresada, expontánea y vivida, con un simpático tinte de bohemia; la del segundo fué acomodaticia

y oportunista para llenar una revista al gusto de sus lectores y lectoras.

Sin embargo, en su colección de poesías Golondrina hay despuntes de verdadero lirismo, de estremeci

mientos románticos y sinceros, que constituyen una excepción en quien está habituado a hacer mera lite

ratura.

HUMBERTO BÓRQUEZ SOLAR.—Abortó sus primeros trabajos siendo ya un hombre.

Su obra es escasa y sin mérito, a pesar del quijotesco altruismo de don Juan Enrique Lagarrigue que

la alaba, y del accésit por su «Oración al Trabajo» y de otros premios que le colgaron su propio hermano An

tonio y el Jurado de los Juegos Florales de Valparaíso, cuyo representante más conspicuo fué Ronquillo,

Egidio Poblete...

Bórquez el más pequeño, ha publicado un folleto en versos abominables con el título de Ramillete

Poético, fragmento de su libro Efluvios en el cual nos amenaza con otro: De las sombras a la luz y con uno

de cuentos: Al través de la vida.

Le rogamos no cumpla su sangrienta promesa. El público^ nosotros, ya estamos ahitos de fetos lite

rarios. ¿Para qué contribuir al ensanche del vasto cementerio?

La buena madre patria le agradecerá más que prosiga con ahinco en su noble tarea desde la Cátedra

de Castellano en la Escuela Normal de Curicó, ciudad donde reside actualmente.

Es hermano de Antonio Bórquez Solar.

ROBERTO MIRANDA.—(N. en Santiago).
—Lleva publicados dos libros de versos. Hemos leído

el último, Sombras, cuyo título es un soberbio reflejo de su contenido. Creemos que jamás autor ha bauti

zado una obra con mayor propiedad. Es un mamotreto de poesía huera, llena de sombras imposibles: los

disparates se suceden en él con tanta frecuencia y promiscuidad que nos ha hecho arrojar el libro, con la

más justa y nerviosa de las indignaciones.

Quisiéramos hacer la vivisección de sus versos para convencer a los lectores, pero, afortunadamente,
les evitaremos esta vía-crucis, por no disponer de la paciencia que se requiere para operar sobre un mons

truo literario en descomposición.
No se nos pregunte el por qué de nuestro afán de incluir en esta obra a autores de tal naturaleza,

pues volveríamos a repetir lo que por sí mismo se deja subentender: porque es necesario desnudar a cier-

t os poetas de la popularidad absolutamente falsa, metida a fuerza de bombo y exhibicionismos vergon

zantes, erigida por medio de comilonas rociadas con gruesos vinos y que les abren un artículo a dos

columnas en la prensa barata; porque es preciso eliminar de los Jardines Prohibidos a los invasores lite

rarios con ínfulas de propagandistas y gestos apostólicos de maestros; y porque, en fin, se impone la nece

sidad de obligarlos a dejar la pluma que, en sus manos se convierte en tijeras de sastre, en compás de car

pintero o en estuche de piedras falsas.

Para desprestigio de las letras Roberto Miranda tiene en preparación una novela, otro tomo de versos

y una obra teatral.

FRANCISCO A. LIRA D.—Ha puesto su fácil cualidad de versificador al servicio de azuzar multitu

des en las Casas del Pueblo, mortificando con sus carroñas líricas la noble causa de la redención social, de

la noble anarquía por medio de la razón y de la lógica.

Sus composiciones en verso parecen panfletos construidos después de una larga lectura de libros de

caballería.

VÍCTOR BARROS LYNCH.—Autor de Ofrenda Lírica. Nada puede decirse de un folleto en que no

hay nada...

JUAN ALBERTO CHESEBROUGH, autor de Prosas Rimadas (1902), con fotografías artísticas del

mismo. Aun como reclame de estas fotografías, los versos de dicho libro serían malos.
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BLANCA VAN INI SILVA, autora de varios folletones literarios con pretensiones trascendentales, Oda

a Italia, por ejemplo;

JULIO KLOQUES CAMPOS, autor de Tardes de Otoño (1909) y varios libros en versos; y

ALBERTO CARRASCO O, colaborador de «Primerose» en la época nefandamente rastrera de esta

revista, son verdaderas nulidades literarias que no merecen la pena de ser comentadas en otra forma.

Lírica Araucana

La raza de los aucas ha sido, cual ninguna otra americana, digna de la Epopeya. Etcilla la inmorta

lizó en su poema «La Araucana»; Pedro de Oña, en su «Arauco domado»; Hernando Alvarez de Toledo, en

su «Purén indómito». Fueron los olifantes de la guerra titánica entre el ibero conquistador y los cobrizos

indígenas de Arauco, puñado de sanguinarios hercúleos e indomables que costaron a la Corona de España,
—como se ha dicho tal vez sin hipérbole,—más desvelos y dinero que la dominación del resto de los aborí

genes de América. Pedro Antonio González rapsodió en su poema «El Toqui» las estruendosas luchas de

los aucas, bravos defensores de sus selvas, con los invasores curacas, venidos de allá de muy al Norte, del

país del Sol . . . Figuras homéricas yacen en esos poemas, admirados sin Ser leídos, que en cuanto se ven sólo

por fuera parecen monumentales criptas del Pasado. Allí se rememoran amazonas de pletóricas ubres y

mocetones, bravos como montañeses pumas, cuyos fornidos brazos manejaron heroicamente la honda y

la flecha, la macana y el cplihue. Yace ahí Caupolicán que pudo conquistarse el galón máximo de cacique

de caciques paseándose, niás que sus competidores en la formidable prueba, durante tres días y tres no

ches con un enorme madero sobre sus hombros. Ahí yace Lautaro, el astuto, que rehuye el cautiverio des

pués de haber aprendido del adversario el arte de pelear y corre a enseñarlo a los suyos, a quienes informa

que el temible guerrero español no forma un solo cuerpo con su caballo. Ahí duerme Colo-Colo, consejero

de indianos reyes, como lo fué de príncipes helénicos el venerando Néstor. Ahí rebullen las cenizas de Fre-

sia, mujer de Caupolicán, que arranca de su seno a su único hijo y lo estrella contra las rocas, razonando

que no quiere ser madre del hijo de tal caudillo, a quien moteja de cobarde por no haberse hecho matar

antes que caer prisionero.
Bravo fué el araucano (are, ardiente; aucca, hombre de guerra). Luchaba contra la opresión y la es

clavitud. La tradición,, el recuerdo latente de sus guerras, acerbo su alma taciturna. El indio de hoy es

triste, como las puestas de sol que contempla allá en las soledades de sus bosques. Se ve invadido, se siente

conquistado y sufre con ese profundo sentimiento de los fuertes. Cinco siglos há, Arauco era libre. Sus

llanos y sus lagos eran de los aucas. Hoy van de retirada. Deben limitarse en pequeñas reducciones o re

plegarse hacia las montañas, allá en el lejano horizonte. El conquistador ha profanado, con el riel, las vír

genes selvas. El indio de hoy es triste. Aquí y allá ve usurpados los dominios de sus abuelos. Al alejarse,

al trasponer el último alcor que fuera suyo, divisa su roca abandonada, maldice a los sayones que de su

hogar lo lanzaron a virtud de un contrato leonino con algún usurero explotador de sus vicios y de su igno

rancia. El araucano tiene el alma sombría. Es que contempló el definitivo derrumbe de su imperio. Es que

contempla, desde sus lejanos reductos, la agonía de su raza.

Taciturno, abatido, el indio modula su gul, su canción. Un trovador espontáneo, un gulcatuve, siente

como el trucao de sus selvas, el impulso del canto y compone para entonarlo breves composiciones sujetas

a una retórica embrionaria. Allá en la época de la Conquista, incitó a sus compañeros, a sus peni, a defen

derse de los invasores. Ogaño, en verso, rudo, invita al amor entre los quilquiles y bajo los ulmos.

De ruca en ruca, va el rapsoda selvático modulando sin lira ni laúd su canto'rítmico no aprendido.

Después de la danza en tomo de un canelo, recita composiciones con frase cortada'y voz sonora. Para na

rrar ó cantar las guerreras tradiciones o amenizar con versos y discursos un jolgorio o un machitún, cruza

la montaña espesa, sigue la ondulada senda, pasa de la choza que está junto a un grupo de pinos a la choza

plantada a orillas de un lago -cristalino y azuloso. Y allá, entre añosos robles, bajo un dosel de copihues,

30.
—Selva Lírica
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en medio de una rueda de indios taciturnos, el gulcatuve modula su gemebunda canción, al compás inter

mitente de su cultrum (tambor). Los reflejos del sol poniente iluminan su cobrizo rostro. El trucao, paja

rraco agorero, canta sus silbos golpeados y lúgubres que en escala descendente atenúan el tono hasta

extinguirse, como el alba de lo salvaje, en los silos y cuévanos de la boscosa montaña.

# # *

Estos poetas indianos han permanecido generalmente anónimos. Cantan como los pájaros, sin escri

bir sus himnos, que la Tradición no ha trasmitido sino en contables casos a las posteriores generaciones.
Han sido eruditos europeos y chilenos (i) quienes han escriturado por primera vez los dialectos mapuche,

pehuenche y huilliche, matices del habla araucana. Ellos han ido a las rucas a recoger las canciones, cuen

tos, leyendas, episodios y narraciones costumbristas de los indígenas para dar a conocer a los estudiosos

todo un monumento fragmentario de historia, epopeya y lirismo. «La lengua de los araucanos, aunque es

de bárbaros,—dice De Augusta,;
—

no solamente no es de bárbaros, sino que aventaja a las demás lenguas,

así como los Andes sobresalen entre las demás montañas; de manera que a quien la posea le parecerá ver

a las demás como de lejos y bajo sus pies, conociendo claramente cuánto en aquéllas hay de superfluo y
cuánto les falta». Y agrega el mismo erudito: «Esta Nación, hoy día tan despreciada por cierta clase de

personas que desea y propone el secuestro de sus bienes y hasta el exterminio de su raza; esta Nación

vive, piensa, ama, tiene sus leyes tradicionales, sus ideas religiosas, su culto, poesía, elocuencia, sus can

ciones, su música, sus artes, sus fiestas y juegos, vida cívica, sus pasiones y virtudes».

I

* * *

(Desde antiguo los araucanos han contribuido a dar una nota exótica en obras teatrales. Celebrados

poetas españoles escribieron piezas de este género a raíz de la. publicación de «La Araucana» (1578) de Er-

cilla y de los «Hechos de don García Hurtado de Mendoza», obra publicada por don Cristóbal Suárez de

Figueroa, adicto cortesano de la noble casa de los Hurtado de Mendoza. Se recuerda «La Bellígera Espa

ñola», escrita con personajes araucanos, por Ricardo de Turia (pseudónimo); «Gobernador prudente», de

Gaspar de Avila; «Arauco domado», por Lope de Vega; «Hazañas de don García» (1622); y «Los españoles
en Chile» (1665), por don Francisco González Bustos.

La obra «Hazañas de don García» fué una de las más representadas en Chile durante la Colonia y ofre

ce la peculiaridad de haber sido compuesta por nueve poetas, algunos de ellos muy renombrados; D. An

tonio Mira de Amezcua, el Conde del Basto, D. Fernando Sudeña, Guillen de Castro, D. Juan Ruiz do

Alarcón, D. Luis Vélez de Guevara, D. Jacinto de Herrera, D. Diego de Villegas y don Luis Delmonte.

En el ofrecimiento de esta obra se expresa: «El Estado de Arauco, breve en el sitio, pues contiene sólo

18 leguas, está labrado con huesos españoles.»
Por su parte Lope de Vega llamó a Arauco «la más indómita Nación que lia producido la tierra»).

* * * *

CALVUN (SEGUNDO JARA).—Es el más famoso poeta araucano y el primero en escribir versos en su

propio idioma. Hacia el 1872 nació en Copín, al sur del río Cautín. Su padre fué el indio labrador Catrín y

su madre la india Rupaillan, pertenecientes a las familias de Muñan y del famosísimo cacique Calvucura.

«Buen hombre era mi padre,—dice Calvúnenuna autobiografía escrita el año 1896^—por eso me casó con

la hija de Lemunan».

(1) «Estudios araucanos», del sabio políglota Dr. Rodolfo Lenz; «Lecturas araucanas», por Fray Fé

lix José de Augusta, con la colaboración de Fray Sigifredo de Fraunhaeusl; «Historia de la civilización

de la Araucanía», por D. Tomás Guevara; «El poeta de los bosques», estudio revistero de Pedro Pablo

Figueroa; «Reseña sobre nuestro Teatro Nacional», por don Nicolás Peña M.; «Faz social y gimnasia arauca

na», por Manuel Manquilef.
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Nómade por atavismo, muy niño se alejó de la ruca paterna y se detuvo en Perquenco, al Oriente de

Púa, en donde aprendió a deletrear el castellano y a escribir en su idioma nativo, el mapuche. Más tarde

Calvún ingresó a una escuela en la cual fué alumno del preceptor Namuncura, a su vez instruido por Jos

monjes franciscanos de Collipulli. Pero el verdadero maestro y educador de Calvún fué el ilustrado escritor

y propietario agrícola de Lautaro don Víctor Manuel Chiappa. Cuenta el entusiasta aráucánista que allá

por el año r896 llegó a sus aserraderos en busca de trabajo un mocetón de buena presencia y admirable

despejo. Era el poeta de las selvas, Segundo Jara, de nombre indígena Calvún. «El lector Americano» de

J. Abelardo Núñez y un pedazo de la traducción castellana del «Micromegas» de Voltaire fueron los dos

"

primeros libros que Calvún leyó y aprendió con asombrosa facilidad. Su imaginación rápida y su prodi

giosa memoria le permitieron dictar al señor V. M. Chiappa y al Dr. Lenz las leyendas y cantos de su raza.

Es autor o relator de gran parte de las composiciones poéticas que el Dr. Lenz ha logrado perpetuar en sus

libros fonéticos y folklóricos, a igual que los episodios heroicos y míticos que a su manera bárbara conta

ron otros poetas tradicionistas, como el picunche (hombre del Norte) Juan Amasa y el huilliche (hombre

del Sur) Domingo Quintuprai.
El diario «El Mariluán» de Victoria, ha contribuido a esparcir por la región de la Frontera, el nombre

del poeta Calvún.

Alejado de su hogar, Calvún ha gustado vagabundear por los bosques, solitario y triste, con esa enor-

i me tristeza panteística que surge de la montaña, allá en donóle' la senda ondula a través de una sucesión

de colinas*verdegueantes, cubiertas a trechos por gigantescos árboles seculares.

Se ha dicho de él que es el Byron araucano.

Consciente de su misión de poeta, este indio ha rendido culto idolátrico a la Leyenda, a la Naturaleza

y a la mujer de Arauco. Es el poeta de los épicos guerreros de su pueblo, al par que de la salvaje belleza

de sus bosques, sus alboradas y sus lunosas noches, allá en las misteriosas florestas. Es el rapsoda de las

mujeres selváticas, a las que ha llamado locamente, con vehementes arrebatos pasionales, pero sin festi

nar jamás sus prestigios como hombre y como poeta: ha sabido mantener su noble gesto de hombre sobrio,

que no se embriaga como es costumbre entre los de su raza.

Hoy nada sabemos del poeta indiano. ¿Irá aún de ruca en ruca relatando tradiciones y episodios?

¿0 ya duerme en paz, allá en la selva, bajo un dosel de copihues?

* * *

He aquí, en síntesis, dos de sus cantos:

«Canto de Añihual».—Dos indios viajan con Añihual, uno de los más bravos defensores de Lonqui-

mai, en lucha con los españoles. Han errado el camino y son perseguidos por una cuadrilla de huincas. A

Añihual, que va en caballo blanco, le persigue un membrudo huinca, que corre en caballo manchado. Es

trechado contra un río, cruza las aguas y en la opuesta orilla encuentra mocetones que pueden auxiliarlo.

Con ellos cruza el río y castiga a su formidable perseguidor, hiriéndolo en un costado. Porque fué intrépido,

salvó su vida. Ahora, cualquier mocetón puede despreciarlo.

«Calvucura en Boroa».—El cacique Calvucura, famoso por haberse señoreado en las pampas argen

tinas, se dirige con sus mocetones a Boroa, en donde se estrella con la mesnada de Tripainán. Los calvu-

curanos forman un torbellino del cual surgen lanzas y bridas. Los de Boroa,
—esos indios de cabelleras

blondas y ojos azules,
—repelen el sorpresivo malón. Sólo Calvucura puede huir en su caballo. Los demás,

sus mocetones, con sus bélicos arreos, quedan cautivos en Boroa.

* * *

Las canciones araucanas son entonadas generalmente por sus mismos autores, al compás del «trompe».

Los juegos de chueca son animados por el canto. Los trilladores y los pescadores melifican sus tareas con

versos entonados. El «machi», especie de médico religioso, que evoca al dios Pillán para conjurar una epi

demia o un maleficio, canta entre gestos, rezos y exclamaciones que engendran un ambiente cabalístico

de misterio y superstición.
Así el moluche Benito Naguin expresa sus cantos breves, más breves que los de Calvún. Juan Amasa

compone su «Canto a la trilla», adecuado para animar las danzas que indios e indias bailan sobre las eras

en vertiginosas bacanales. Domingo Segundo Huenuñamco deleita con sus cantares a los moradores de las
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selvas tanto como Pascual Painemilla, Ambrosio Naquitef, Antonio Culallén, Carmen Cunillanca y Camilo
,

Mellipan.
Por idiosincrasia los araucanos anhelan, en poesía y música, la nota patética. Son muy inclinados a

las canciones de carácter amoroso, sentimental y elegiaco (llamecán).
Casi toda una" familia, la de los Hueitra, parece haber nacido para cantar la tristeza de sus almas ta

citurnas. El viejo cacique Mauricio Hueitra cuenta un engañoso sueño en una breve estrofa. Julián Huei

tra, Caníu Hueitra, Domingo Hueitra, Teresa Hueitra, Painemal Hueitra, rapsodian sus íntimos sentires

sus quejas, sus lágrimas. Y como aquellos los Tripaiantu (Marcial, Rosario, Magdalena y Emilio) pallan
también sus requiebros y sus amoríos, sus exorcismos supersticiosos y sus parlamentos bélicos, en lángui
das y patéticas canciones, al igual que Juan Rayunahuel, Valerio Calicull, Manuel Segundo yAmalia Ailla-

pan, José Allunque, Filomena Carunao, Juana Marinao, Manuel Curuhuala, Juan Callulef y Mariano, Ra-

Hunao.

He aquí los motivos de algunas canciones de estos rapsodas de Arauco:

Un indio roda-tierras nombra los diversos puntos por los cuales ha pasado hasta que llega a su terru

ño, el país de, los manzaneros.

Un araucano compara su pobre situación presente con aquella en que vivía su padre rico. Antes, al

llegar a casa de un cacique, decían de él: «Allí viene, bárranle el suelo; acá se va a sentar». Ahora, a pesar

de ser ya mozo, no le miran las doncellas ni los hijos de buena familia.

De lejanos lugares viene un huilliche; y al encontrar a su hijo entona un canto, un canto sencillo en

que modula la expresión «hijo, hijo», entre las palabras Teiahuania, Comahuaquia, Camaraquira, Suaquia-
ni. El pallador se aleja, y aquel hijo suyo queda bañado en lágrimas.

Un indio de lejanas tierras ha venido a pedir en matrimonio a una india. Ya ha pagado el precio de

su escogida. La niña no opone otro reparo que el de la distancia que la separará de la ruca de sus padres
—

«¿Por qué ha fijado sus miradas en mí un hijo de otras tierras?» dice quejumbrosa. Teme; cree que su

frirá hasta llorar. La madre interviene y la convence de que debe ser la mujer de ese indio. Y, acompañada
de un hermanito suyo, se aleja la desposada con su nuevo dueño.

Para concluir, notaremos que existe una poesía araucana culta, obra de eruditos y estudiosos de

idioma aborigen. Así algunos monjes, a la vez misioneros y sabios, han compuesto himnos sagrados en

lengua araucana con el objeto de infiltrar el sentimiento evangélico en las rudas almas de los moradores

selváticos. Por su parte, Manuel Manquilef, profesor del Liceo de Temuco, tradujo a su nativo idioma

mapuche el libro de versos de Samuel A. Lillo Canciones de Arauco.

Poetas Acráticos

Durante la Colonia (1541-1810) habría sido extemporáneo el surgimiento de un poeta ácrata. No ha

bía Pueblo; no había ciudadanos. La Monarquía y la Clerecía española dominaban con poderes absolutos:

la esclavitud y la servidumbre en todo su apogeo. Indios, mulatos, esclavos eran intermediarios entre la

bestia y el hombre. Y toda esa recua permanecía fatalmente en la ignorancia, sin leer, sin escribir, sin ha

blar...

Con todo, en momento oportuno, el espíritu rebelde había de engendrar un Mesías: Camilo Henríquez.
Nacido en la ciudad de Valdivia (20 de Julio de 1769), fué enviado por sus padres al Perú, en donde

el niño genial ingresó al Convento de San Camilo de Lelis, en Lima, denominado también Padres de la

Buena Muerte. Devoró libros de teología, historia, medicina y ciencias políticas. Se familiarizó con los

filósofos franceses del siglo XVIII, en cuyas obras bebió el espíritu de la libertad política y religiosa. Una

acusación de cuasi apostasía, ante el Santo Oficio de la Inquisición, de Lima, no lo amedrentó. Llegado

a Santiago en 1811, fué el primer patriota que se atrevió a proclamar la oportunidad de independizar en

absoluto a Chile de la Dominación española, en un manifiesto revolucionario que circuló manuscrito, fir

mado con el anagrama Quirino Lemachez. Fundó, con otros patriotas, el primer periódico chileno: «La Au

rora» (r3 de Febrero de 18T3). Desaparecido este periódico el i.° de Abril de 1813, fundó otro: «El Monitor

Araucano»,—A raíz del desastre de Rancagua, emigró a la República Argentina, en donde redactó la «Ga-
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-ceta Ministerial», «El Censor» y «Las Observaciones», hacia los años r8r7-r8.
—-Regresó al país en r822, y

fué diputado-secretario del Congreso Nacional de ese año.—Escribió: «La Camila», «La procesión de los

tontos», «Inocencia en el asilo de las virtudes», dramas; «El catecismo de los patriotas», «Ensayo a causa

de los sucesos desastrosos de Chile» y «Bosquejo de la democracia», traducido de Bisset. Murió en 1825.

En estas obras, y singularmente en sus numerosas poesías patrióticas, flota el espíritu rebelde que

Henríquez supo comunicar a sus contemporáneos. Fué, en verdad, un ácrata, un ángel satánico, que se re

beló contra el régimen monárquico imperante. Con todo, hay que reconocer que el fraile de la buena muerte

no usó el verso sino como medio de hacer propaganda libertaria. Las estrofas fluían de su pluma expontá-

neamente, pero resultaban urgidas, inharmónicas. Antes que poeta fué un procer, un gran pa

triota. Es su espíritu acrático el que supervivirá a través de todos los tiempos.

Los espíritus-barreras no aparecen sino de tiempo en tiempo: cuando sube la marejada de los prejui

cios, errores y rutinas. Hacia el año 1843, Francisco Bilbao apasionó hondamente con la publicación de

su estudio «Sociabilidad Chilena» en el periódico mensual «El Crepúsculo».
—Era un espíritu ardiente y

poético,
—dice José Victorino Lastarria en sus Recuerdos literarios,—pero su poesía brillaba como una

manifestación del acendrado misticismo que formaba el fondo de su sentimiento: no podía dejar de ser

-creyente, y faltándole su antigua fe en el catolicismo romano, se asilaba en el evangelio, para condenar

aquella creencia, y buscaba la satisfacción de su misticismo en la metafísica mesiánica de Lamennais y

otros socialistas teológicos». Y agrega Lastarria: «La verdadera proyección del siglo XVIII estaba en el

proceso que Bilbao formaba, en su escrito, antes de formular su síntesis nueva, a nuestro pasado católico

y feudal, a nuestra revolución, a los gobiernos que la habían comprendido o contrariado, al gobierno y al

partido pelucón que reaccionaban contra ella y que restablecían y afianzaban el pasado español y colonial».

El estudio «Sociabilidad Chilena» provocó un escándalo histórico. El escrito de Bilbao fué acusado

de blasfemo, inmoral y sedicioso. Un fiscal formuló la acusación ante los Tribunales. De ahí nació la

■celebridad de aquel estudio filosófico: hubo de hacerse de él una segunda edición. Se siguió el ruidoso

proceso, y ante la Corte Suprema tuvo ocasión el apóstol de aplicar este estigma: «Aquí dos nombres,

el de acusador y el de acusado, dos nombres enlazados por la fatalidad histórica, y que rodarán en la

historia de mi patria. Entonces, veremos, señor Fiscal, cuál de los dos cargará con la bendición de la

posteridad. La Filosofía tiene también su código, y este código es eterno. La filosofía os asigna el nom

bre de retrógado. ¡Eh, bien! innovador, hé aquí lo que soy. Retrógrado, he aquí lo que sois!...»

El Tribunal invocó una Ley de Indias, una ley colonial, y condenó al estudio «Sociabilidad Chilena»

a ser arrancado del periódico que lo contenía y enseguida quemado por mano de verdugo...

Al lado de los escritores rutinarios, esclavos de las reglas académicas, que antes de tener una idea

o una sensación propia, saben que pueden llenarse una carilla o una tirada de catorce versos, con tal o

<¡ual lugar común y tal o cual figura retórica, están los pensadores, los caracteres audaces y viriles, las

almas integérrimas, los espíritus-barreras que derrumban dogmas y prejuicios con la rigidez de un ariete

o erigen nuevos y fecundos principios que desafían al error con la firmeza de una pirámide.

Al lado de los carneros de Panurgo, corre desenfrenadamente el brioso corcel de Mazzepa.

Dejando atrás a los pusilánimes, a los mediocres, a los fraccionarios, a los serviles parodiadores,

avanzan victoriosamente los fuertes, los personales, los buscadores de ignoradas bellezas yi originales

rumbos.

Entre estos espíritus evolucionadores, está el poeta ácrata, el poeta rojo, él poeta que levanta el

amenazante pabellón de los descontentos sobre las cabezas estremecidas por agitaciones huelguistas o

revolucionarias.

El poeta ácrata es el rapsoda de la Anarquía. Es el amigo del Hombre y del Pueblo. Es el porta

voz de la rebelión contra el Poder y la Fuerza Armada. Es el portavoz de la gleba y de la hampa. Es

el son de combate de lo abyecto. Es el grito amenazante del hambre y del dolor. Es la protesta de la

mugre, del sudor y de la sangre. El poeta ácrata celebra el triunfo del puñal, el adoquín y la dinami

ta; propone la extirpación de la burocracia ,y de la oligarquía y aún la destrucción del régimen social

existente.

Pero veamos qué puede ser el poeta ácrata entre nosotros.

Toda la América, esa reserva de energía con que cuenta la humanidad, es republicana y libre. Al

gunos dé sus Estados se sienten enfermos del abuso de libertad: al máximum de libertades ha correspon

dido el desmembramiento y la anulación del principio de autoridad, sin el cual no hay gobierno ni armonía

política posible. Por una imperfecta adaptación a países nacientes de viejos estatutos políticos, ha habido

en América tiranuelos y mandarines como también revoluciones y caudillajes. El afán de trasplantar
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e imitar los progresos de Europa ha hecho evolucionar violentamente a estas repúblicas nuevas, a las

cuales se le encuentra muy incivilizadas cuando se las parangona con monarquías éaducas e imperios

milenarios. Entre los útiles trabajadores cosmopolitas que llegan a las playas americanas,—pobres los

bolsillos y ricas las cabezas de energía y de técnica;—suelen arribar propagandistas de ideas libertarias

y agitadores de profesión que sin importarles un ardite el mejoramiento de nuestro pueblo, aparentan
interesarse por su causa con el propósito único de explotar a unos cuantos incautos. Tal es el principal

aspecto del ambiente que, para el desarrollo de la poesía acrática, existe en América.

En esta situación, es menester distinguir entre ácratas falsos y ácratas de verdad. El novel poeta

que en las barateras ediciones de Maucci y Sempere, lee y asimila a Gorki y Bakounine; se sugestiona

y escribe Versos en que habla del látigo siberiano, creyendo que los atroces sufrimientos del pueblo slavo

se repiten en Chile, hace indudablemente obra acomodaticia y falsa. El joven que usa corbatín rojo,

frecuenta las bibliotecas, concurre a los meetings y perora ante cualquier prójimo que desee oirle, pero

que se escurre cobardemente cuando se trata de ayudar al «compañero» caído o al «compañero» miserable,
ese es un falso ácrata, un ácrata teórico, un ácrata bibüómano: un ocioso.

Empero, es necesario reconocer que en Chile, como los demás países americanos, existen miserias

y opresiones, abusos y expoliaciones, desigualdades e iniquidades, en las diversas etapas de la vida po

lítica y privada, que en las ciudades se manifiestan' como rebalse de la ambición y del egoísmo de los po

derosos, y en las aldeas, campos y haciendas, verdaderos señoríos feudales, subsisten como resabios de

nuestra época colonial.

La explotación del obrero por el Capital, sobre todo por el extranjero, existe en Chile. Ese abuso

se sufre principalmente en las minas y las pampas. Es triste la condición del trabajador de las salitreras

a donde llegan los hombres más esforzado^ de nuestra raza: allá se les trata como a bestias dé carga, se

les esquilma eri las pulperías, se les envenena con alcoholes, y junto a los cachuchos, pierden la salud

y la vida.

El poeta que observa nuestra democracia y nuestra aristocracia; que convive con nuestros traba

jadores en las bahías, fábricas, pampas y labrantíos, y canta después de oir el doloroso ritmo del corazón

popular, es un poeta acrático de verdad, un ácrata sincero. Y estos no son numerosos aquí. No pueden

ser muchos: al fin y al cabo, aquí hay campos, costas, mares y montañas,
—infinitos caminos y horizon

tes,-
—

para ci.antos quieran trabajar, para los hijos del país y para los hijos que emigran de los viejos

países pletóricos. Acaso por esta circunstancia observó Alejandro Sux, al referirse a nuestro talentoso

escritor Baldomero Lillo, que las modernas concepciones filosóficas han tenido- entre nosotros algo de

cobardía en las exposiciones y un temblequeo de inseguridad en la argumentación; que nuestros gestos
valientes han sido pocos y que' nuestros escritores rebeldes han tenido que replegarse en retirada hacia

el silencio. Sux no nos habría lanzado tan amplio reproche si antes hubiese comparado la situación de

mográfica de América con los países que han servido de cuna a la filosofía del anarquismo. Y ni siquiera

equiparó las condiciones étnicas de su país con el nuestro. Es verdad que en la República Argentina la

poesía acrática ha alcanzado más esplendor que en ninguna otra sección del Nuevo Mundo. Entonces

¿de -qué se enorgullece Sux? Alberto Ghiraldo y Mario Chilopegui ¿acaso interpretan las vibraciones del

corazón argentino? ¿No es verdad que han explotado principalmente una poesía" exótica, trasplantada,

para satisfacer el gusto de las masas de inmigrantes que descontentos de sus propios países, arriban a

la Argentina como a una tierra de promisión?
En cambio, nosotros no hemos teniolo ambiente tan propicio para semejantes alardes en verso. Ante

todo, somos chilenos; hemos luchado con el océano y la montaña, y lo que somos lo debemos, casi exclu

sivamente, a nuestro esfuerzo.

Así se explica que nuestros poetas acráticos no hayan pretendido reformar el Mundo. Han cantado

sencillamente el dolor de nuestro pueblo,
—

proletario, minero o inquilino,
—

y lo han hecho con since

ridad. Esto no quita que de vez en cuando aparezcan versificadores vacuos y destemplados que tratan

de asombrar con ridiculas hipérboles y ramplonerías.
También es digno de notarse un verdadero fenómeno de metamorfosis literaria, entre nosotros.

Muchos noveles escritores hicieron sus primeras armas disparando venablos sobre el loberío humano, o

bien, tratando de arrebatar su quijada de asno a los modernos Caínes. Pero muchos comprendieron que

sus propagandas líricas sonaban a hueco, o sencillamente que habían errado sus naturales caminos. Otros,

abandonaron sus rojas campañas y rasgaron el trapo anarquista, sólo porque se avergonzaron de ser

un número en la masa del pueblo. Sin embargo, estos desertores dejaron ,
ocasionalmente memorables

huellas de haber vivido con sinceridad sus emociones de poetas rebeldes.

Aun resuenan armoniosamente las clarinadas de La Nueva Marsellesade Víctor Domingo Silva, quien

tuvo el gesto de declamarla ante una efervescente muchedumbre en huelga, en un malecón de Valpa

raíso.

Antonio Bórquez Solar ha tenido rasgos brillantes y originales como poeta acrático: Los Pobres es

uno de los mejores trabajos de su libro «Campo Lírico», y su composición Los Huelguistas mereció que
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el renombrado .escritor argentino Manuel Ugarte la aplaudiera en su obra «Las nuevas tendencias lite

rarias» (r9o8).

Carlos Pezoa Vélis empezó a escribir el intenso drama del alma popular. Sus poemas El organillo,

Pancho y Tomás, Alma chilena, trasudan sangre, infiltran pena, destilan llanto... y aquellas inolvidables

impresiones en prosa que el poeta recogió en las pampas calicheras...

De Carlos R. Mondaca y Alfredo Guillermo Bravo, baste decir que se han olvidado ya que en otros

tiempos ensayaron la poesía acrática, con encomiable éxito.

En este punto, merecen recordarse especialmente Domingo Gómez Rojas y Manuel Rojas. El pri

mero concluyó por repudiar su opúsculo de poesías libertarias Rebeldías líricas (1913), que fué muy cele

brado por los anarkos. Hoy es uno de los poetas que figuran en el círculo de oro de este Libro Lírico. En

cuanto a Manuel Rojas (nacido en Buenos Aires, hijo de padres chilenos, el 8 de Enero de T896), también

ha desertado: salió de la obscuridad de los barrios arrabalescos y de un golpe se conquistó un puesto hon

roso entre nuestros líricos jóvenes. Despunta como un poeta delicado y cuidadoso de la forma.

Ahora es el momento de tratar a nuestros verdaderos ácratas, a los que nacieron ácratas y no han

claudicado. Estos hombres visten generalmente la blusa del proletario y trabajan ya en las pampas del

Norte, ya en las hulleras del Sur, ya en las fábricas, ya en las linotipias de los diarios metropolitanos

o en las cajas de cualquier oscuro periódico de provincia. Algunos usan melena desgreñadas y sueltos

corbatines rojos. Son estudiosos, son conscientes. Azuzan y arrastran a las masas populares cuando se

trata de contener los avances de la burguesía arrivista, las inhumanas explotaciones del Capital, o los

excesos de los poderes oligárquicos. En los mitins, sus versos agresivos y fustigadores suelen provocar

acusaciones sórdidas y estallidos de tormenta. Aun se recuerda con horror el movimiento social de 1905,

en la capital de Chile: con ocasión de haberse ausentado de ésta lo¿ batallones de la . guarnición militar,

para formar parte en unas maniobras, se levantaron pobladas de los más bajos fondos sociales. Nece

sitaban reclamar algo impreciso, tal vez el pan, tal vez el mejoramiento de su condición abyecta; la pro

testa no iba dirigida a un hombre, a un representante de la autoridad; no, los puños crispados, los sem

blantes furibundos, los labios enardecidos, se dirigían a la Autoridad, a la Sociedad entera, a los palacios

en que se alberga el Poder. Entonces, el burgués tomó las armas y muchas cabezas de aquella bestia

policéfala cayeron. La tragedia no cesó hasta la llegada del Ejército.

No menos memorable es la huelga de Valparaíso, en 1907; y la más grande, la de Iquique, el 21 de

Diciembre de ese año. Los sufridos pampinos de Tarapacá se levantaron en demanda de protección y

de justicia. Llegaron a Iquique no a destruir el Poder, sino a solicitar su amparo. Se temió a la bestia

humana y un General ordenó al Ejército cañonear a la multitud: centenares cayeron. La sangre allí de

rramada será en lo sucesivo el mejor argumento de la causa del pueblo.

He aquí a algunos de nuestros verdaderos ácratas:

MAGNO ESPINOZA.—No tiene biografía conocida, como ocurre con casi todos sus compañeros.

Alguien ha dicho de él: «Por lo heroico de su vida, por la vigorosidad de sus ímpetus y por la nobleza de

su temperamento, merece, más que muchos, ser mencionado con cariño y respeto. Respeto por el hombre;

cariño por el artista».

LUIS OLEA.—Fué uno de los inspiradores del aludido movimiento social de 1905. En el periódico

en verso «El Cantor del Pueblo» (Coquimbo, 1908) aparece un soneto suyo que es un latigazo a la fuerza

armada. Antes había dado a luz numerosas publicaciones acráticas en opúsculos populares. Murió en Bo-

livia hacia el año 1908.

ALEJANDRO ESCOBAR Y CARVALLO.—En 1904 germinó un considerable movimiento acrático.

Acaso influyó en él la estadía en Chile de los anarquistas Pedro Gori e Inocencio P. Lombardozzi. En

ese año «el compañero» P. Solis Rojas publicó sus opúsculos de Poesías Ácratas en los que figuran nu

merosos versos de Escobar y Carvallo, como también de Luis Olea, Luis E. Recabarren, Magno Espinoza,

Marcial Cabrera Guerra.

Lució felices disposiciones este escritor rebelde. Hoy es simplemente un teósofo. Sus antiguos com

pañeros de bohemia lamentan su alejamiento del anarquismo.

EDUARDO GENTOSO.—También se, ha distinguido por sus versos democráticos y batalladores.

FRANCISCO PEZOA.—N. en el año r885. Es el más representativo de nuestros poetas acráticos

contemporáneos. Desde hace quince años ha tomado parte activa en el movimiento social de este país.
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Es un ácrata tratable. Y también un bohemio que tiene sobrado talento para señorearse, en los barrios

sub-urbanos. Se preocupa grandemente de su cultura, la que, dada su condición de proletario, es enor

me. Traduce del francés, inglés e italiano. Ha estudiado a fondo la ciencia sociológica y los más impor

tantes movimientos obreros habidos en Europa y América. Es autor de más de trescientos manifiestos

y proclamas. En Ateneos y Centros Obreros ha dado centenares de conferencias acerca de las más va

riadas materias relacionadas con el mejoramiento moral y económico del Pueblo. Sus estudios hari

versado especialmente sobre las llamadas cuestiones sociales, sobre anarquismo, socialismo y sindica

lismo, y sobre las doctrinas neo-Malthusianas.

En «El Rebelde», «La Protesta», «El Productor», «Luz y Vida» y otros periódicos anarquistas apare
cidos en Chile desde el año 1895 ha colaborado con artículos y traducciones.

En Iquique, alguien editó un Cancionero Revolucionario con versos selectos de Pezoa. Por él se ve

que la poesía roja es un matiz de la poesía popular. Estos versos de Pezoa se cantan generalmente adap
tándolos a la música de las canciones populares.

Las mejores composiciones poéticas de Pezoa son: El ladrón, Anarkos, De vuelta del mitin, Canto

de venganza. Esta última se ha divulgado con el nombre de «La Pampa» y con música de «La Ausencia»,

al extremo de ser cantado en los movimientos obreros de Chile, Argentina y Uruguay.
En las pampas argentinas, en las salitreras, en las minas de Bolivia y en las obras del Canal de Pa

namá, han vibrado en gargantas estremecidas por el dolor las estrofas de este anarko, a la vez poeta doc

trinario y cancionista.

ANTONIO ACEVEDO HERNÁNDEZ.— (N. en Angol, 1887) También cabe mencionar aquí a Antonio

Acevedo Hernández que empezó escribiendo, en verso lírico, algunas arengas libertarias. Casi toda su la

bor tiene una marcada índole acrática. Los solos títulos de sus obras dan idea de esa tendencia: Su «can

to alegórico» forma parte de una colección de versos líricos, «Poemas de la Impotencia». Sus «Elegías»,

recuerdan el tono sentimental de Juan R. Jiménez. «Por la patria» es un apostrofe contraía guerra. Dra

mas sobre problemas agrarios: «En el rancho» (veinte representaciones en un año); «La puñalada» y «El

Inquilino» (representado). Dramas ibsenianos: «Degenerado» (representado) y «Super-mito». Trilogía del

Suburbio: «Almas Perdidas» (tres actos; representado); «Carcoma» y «María Luisa». Dramas ideológicos
o de tesis: «El Dueño» y «El Salmo de la Vida». Leyenda dramática: «Camino de Flores» (representada).
Novelas: «La raza fuerte», estudio sobre el pueblo chileno, prologado por Armando Donoso; y «Tierra

adentro», idilio campesino.

Seis años atrás Acevedo Hernández era casi un analfabeto. Hoy marcha a ocupar un buen puesto
entre nuestros autores dramáticos. Por falta de dinero no ha publicado ninguno de sus libros, de los cua

les se ha mencionado anteriormente solo los que, a juicio del autor, merecen editarse, pues conviene

saber que este ácrata ha tenido la valentía de echar al fuego aquellos de sus manuscritos que le tenían

descontento.

Versificadores festivos y satíricos. Los fabulistas

Para completar nuestro estudio sobre la poesía, agregamos algunos párrafos sobre aquellos au

tores que han cultivado o cultivan en verso, con más o menos acierto y celebridad, el género festivo y

satírico. Al mismo tiempo incluímos pequeñas notas sobre nuestros fabulistas. Lo hacemos así, tomando

en consideración que para el desarrollo de sus facultades humorísticas o con tendencia a moralizar, dichos

autores usan de los mismos moldes de que se valen los cultores del arte serio y profundo.



—

473
—

FESTIVOS Y SATÍRICOS

Hemos incluido en las primeras partes de nuestro libro a los intelectuales que, salvo raras excepcio

nes, merecen según nuestro criterio el calificativo de poetas.

Este calificativo, hablando honradamente, ¿es aplicable a Manuel Blanco Cuartín, Daniel Barros

Grez, Adolfo Valderrama, Belisario Guzmán Campos, Rafael Allende, Efraíra Vásquez Guarda, Ricardo

Montaner Bello, Alfredo Irarrázaval, Armando Hinojosa, Roberto Alarcón Lobos, Pedro E. Gil, Andrés

Silva Humeres, etc., etc., personas que han hecho o siguen haciendo versos festivos o satíricos, o que han

vaciado en la fábula sus enseñanzas o moralidades?

¿Son poetas estos escritores? ¿Son escritores estos poetase

Si nos ceñimos estrictamente a la significación, al alcance que la palabra poesía merece de los señores

maestros y profesores.de literatura de nuestros colegios, y a los textos oficiales de poética implantados

en los mismos, tendremos que inclinar la cabeza con una afirmación a la primera pregunta, aunque ha

ciendo una salvedad.

La poesía se divide en tres géneros principales, de los cuales el lírico es el primero.

En la parte principal de nuestra obra hemos colocado exclusivamente a los poetas líricos, es decir, 4i

aquellos que (extractemos un instante) «expresan de un modo lleno de animación el estado interior de su

alma, sus impresiones, sus ideas, sus reflexiones y los afectos más blandos así como las más violentas pa

siones de su corazón».

¿Están en este caso los versos de los escritores citados?

Indudablemente que nó.

Siguiendo la rutina de cualquier tratado de literatura, admitimos que el género lírico, principal y

■primero, se subdivide en géneros secundarios, de segundo orden, entre los cuales figuran,en último término

las composiciones festivas, ligeras o humorísticas, las fábulas, etc.

Estos géneros de segunda categoría son los que cultivaron o cultivan Blanco Cuartín y demás saté

lites, géneros que, por ser de esta naturaleza y de este orden, no hemos contemplado al organizar la parte

más importante del presente libro.

Tendríamos, pues, que los escritores aludidos son «poetas» pero de género secundario, y en Selva Lí

rica caben, exclusivamente, los poetas líricos de género principal.

Hechas estas observaciones, sigamos con la segunda pregunta.

¿Son escritores estos poetas?

Sí; en realidad son simples escritores, y éste es el calificativo más propio, sin que por esto sea menos

digno de su talento.

Son escritores festivos en verso, y nó poetas. Un poeta es algo más intenso, más delicado, menos epi

dérmico que el escritor festivo o que los autores de fábulas. Pues no es lo mismo vaciar el alma, la esencia

del espíritu, en el molde de los versos profundos, dolorosos y vividos, que jugar con las palabras como

quien maneja bolas de billar, haciendo ruidos huecos, retrueques y carambolas, o que hacer frasecitas

para enseñar máximas o aforismos azucarados por
la retórica. No tienen igual valor las tristezas, los do

lores, las fatigas, las ternuras o el amor, asomados como una sombra empapada de alma a los ojos, que las

piruetas de los labios, las sacadas de lengua, las contorsiones de los párpados y las cejas y los cambios

ridículos de facción, o el deseo de moralizar en verso comparándonos con los animales, y que no persiguen

otro objeto que provocar la hilaridad en las barrigas sensibles del grueso público o abrir más los sentidos

de los estudiantes de moral.

La poesía está reñida con la burla, con la sátira, con la risa en los dientes.

La poesía festiva y satírica nació durante el período de la Colonia, allá por el año r78o. Encendió las

primeras luces de este género de versificación, el español Fray Juan de Barrenechea y Albis con una humo

rística epopeya: La Tucapelina, que firmó con el. seudónimo de Pancho Millaleubu. Le siguieron: don Ma

nuel Fernández Ortelano, autor de varias narraciones jocosas de mediocre valor 'literario; el célebre domi

nicano Fray Francisco de B. López, el Quevedo chileno; el padre Escudero; el Capitán Lorenzo Mujica;

el cura Clemente Moran; Fray Manuel de Oteíza, y los menos conocidos: Antonio Campusano.y Jerónimo

Hurtado de Mendoza.
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Fuera de las célebres producciones del padre López (epigramas, sátiras, chistes, improvisaciones fes

tivas, efe), movidas por la aguda picardía dei inmortal Quevedo, y de las décimas del Capitán Mujica,
no encontramos en la literatura de aquella época algo que les supere en calidad. Versos bien cortados la

mayor parte, generalmente de ocho sílabas, con ideas oportunistas pero sin trascendencia moral ni social,

con efectos de retruécanos superficiales más que de fluidez psicológica, formaron un conjunto que, para

ser los primeros balbuceos de una cuerda nueva y desconocida, tuvieron el gran mérito de ser como una

orientación hacia el nacionalismo, más bien dicho hacia el criollismo, si pudiéramos llamarlo. Así, la sal

de los epigramas, la elasticidad de los chistes, tenían sabores y movimientos intensamente locales, a pesar
de la honda influencia que ejerció en ellos el espíritu de la literatura y de la sangre aventurera de los es

pañoles. Era como una especie de sorda tendencia hacia la liberación de razas, hacia la formación de un

terruño propio con modalidades propias. ,

Pero, la verdadera poesía chilena, fruto del humorismo y de la sátira, comenzó a perfilarse más o me

nos el año 1840 con:

MANUEL BLANCO CUARTÍN.—(Nació en Santiago, en 1822).—Este ilustre patriota y hombre de

letras, publicó fuera de una gran cantidad de versos hilaridantes y teñidos de espíritu mordaz, las siguien
tes obras: Blanca de Lerma y Mackendal; Poesías Líricas; Lo que queda de Voltaire y La Poesía Lírica Mo

derna.

En seguida agregamos algunos datos sobre los versificadores chilenos que continuaron con ingenio.

la labor de Manuel Blanco Cuartín:

ADOLFO VALDERRAMA.-— (N. en 1834).
— Nuestro más culto satírico: su sátira es noble, sin

sangre, elegante, diplomática.

FANOR VELASCO.— (N. en 1843).-
—En los periódicos «La Linterna del Diablo», «El Charivari»

y «La Campana» dejó las huellas de un sutil espíritu festivo.

DANIEL CALDERA.—Autor de los dramas El Tribunal de Honor y El Ultimo Ramses, cuyo humo

rismo tenía un fondo amargo y brutal: nació en sus obras la amarga ironía burlesca del pueblo.

JUAN RAFAEL ALLENDE. — (N. en 1850).— Su sátira tenía sacudimientos cómicfls a veces y

otras fuertemente trágicos. Se hizo célebre con sus periódicos «El Padre Cobo» y «El Padre Padilla». Pu

blicó: La República de Jauja (comedia) y José Romero (drama). Es autor de otras piezas teatrales como

El que dirán, La comedia en Lima, El General Daza, Moro Viejo, El Huérfano, Víctima de su propia lengua

y Las Mujeres de la India. Fué también poeta popular.

Luchador incansable, actuó en todos los hemisferios de la vida espiritual. Hizo buenos lirismos, no

velas, artículos de fondo y sátiras en verso. Levantó ronchas y tuvo enorme popularidad, única quizás
en su época y dentro de su esfera de acción. Su musa festiva, hinchada de pimienta y ácidos corrosivos,
iba contra ciertas informalidades de la política y contra cierto régimen social y religioso. Su obra corre

impresa en la infinidad de hojas periodísticas de las que fué irreemplazable director.

EFRAfM VÁZQUEZ GUARDA — (N. en 1862) — Leonardo Eliz habla: «En sus poesías se des

cubre a la simple vista sus tendencias de escuela: la sátira, aguda y cáustica por una parte, y la ironía joco
seria de Enrique Heine, por otra».

* * *

I

Hasta aquí los representantes del humorismo antiguo, de la sátira añeja, del chiste con resabios de

época de la Independencia.
Alfredo Irarrázaval Zañartu inicia en 1887, con sus Renglones Cortos (versos) un movimiento que

podría decirse de renovación, de modernización del género festivo, de ampliación de los elementos de que

se echaba mano para hacer reir al público y para satisfacer una espiritual tendencia caricaturadora. Arro/

ja a un lado la forma pesada de nuestros abuelos, se sacude el polvo de la idea amarrada a cierto yunque

ocasional, accidental y de mera costumbre, satura sus composiciones de un aire sutilísimo y emprende
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una cruzada de depuración del ambiente civil, no del acto individual como lo habían hecho antes sus

predecesores.
Con él empieza esta nueva etapa que es, hasta hoy, la más vigorosa y la que se acerca más a los do

minios del arte:

ALFREDO IRARRÁZAVAL ZAÑARTU.— (N. en Santiago, en 1867).—En 1885 publicó sus pri

meros versos «A los Héroes de Iquique», poema en que (según un biógrafo eminente) «pecando contra la

gloria del héroe de la Esmeralda, la crítica le dio una lección que él no quiso acatar como fallo inapelable

de la opinión y se rebeló contra ella pretendiendo hacerse justicia propia contra el Director de «El Impar-

cial» de Santiago».

Tres años más tarde dirigió el periódico satírico-humorístico «El Gil Blas» y algún tiempo después

fundó y redactó en compañía de un hermano suyo el diario «La Tarde», famoso por sus artículos de com

bate en defensa de los intereses nacionales y de depuración administrativa.

Más tarde ingresó a «El Ferrocarril», donde colaboró con brillantes artículos sobre problemas econó

micos y hacienda pública.
En el diario «La Época» empezó a publicar sus verbos más notables de, género festivo. Sus Renglones

Cortos y Guitarrazos, forman una colección de rimas chispeantes de gracia y picardía, en las cuales satiriza

maliciosamente a ciertos personajes de pseuda importancia en su época, y narra, con picante ingenio y

mordaz ironía, las costumbres ridiculas y añejas de nuestro pueblo, describiendo, con un naturalismo sor

prendente y una vivacidad luminosa, el lado flaco de sus caracteres, sus extraños procedimientos en la

vida ordinaria y sus defectos corporales que le sugieren en verso los más endiablados símbolos.

Con La Procesión del Pelícano y un sinnúmero de poemines humorísticos que publicó en aquel diario

y en «La Lira Chilena», quedó Irarrázaval Zañartu consagrado como el más agudo, el más satírico, el más

genial de nuestros escritores jocosos, tanto que su nombre rodó con yientqs de reputación por las repú

blicas de toda la América latina, sin .encontrar un émulo, ni un adversario digno de su cuño. .

La politiquería y la clerigalla imperantes, tal como hoy, en los tiempos en que le cupo actuar de pe

riodista, y las bajas pasiones ocultas entre ciertas capas sociales, obligaron al escritor a romper la mono

tonía secular del ramplón romanticismo con sus clásicos mamotretos, en que vegetaban casi todos nues

tros, poetas-momias, para levantar, por primera vez en el país, el canto nuevo, desconocido y varonil del

verdadero humorista. Fué Irarrázaval Zañartu quien encendió los fuegos de artificio de la poesía jocosa,

festiva, hilaridante; de la poesía que se mofa finamente de los defectos humanos con la sana índole de mo

ralizar.

Irarrázaval, conserva en Chile, sin disputa, la primogenitura del buen verso festivo-satírico.

Tis de lamentar que la política y la diplomacia hayan robado a las letras nacionales a este distinguido

abanderado.

ROBERTO ALARCON LOBOS.—Ha publicado pocas pero sabrosas y chispeantes tiradas de versos

en el semanario «La comedia humana» y en la revista «Zig-Zag» de que fué Director. Algunas de sus paro

dias humorísticas despertaron la atención del grueso público por sus caricaturas del lenguaje criollista y

los tipos netamente locales que por ellas desfilaron. Es conocido en las letras con el pseudónimo de Galo

Pando.

P. S.—Acaba de fallecer este escritor (1917).

DESIDERIO LIZANA.—En las Fiestas Cervantinas del presente año salió premiada la composición

que preparó al efecto; Sancho en el Cielo. Versifica con soltura y prosaísmo: Tiene la facilidad y el gra

cejo del pallador. Su obra es perecedera como todo producto del esfuerzo fácil, hecho para agradar y

hacer reir a las masas. Es notario público de Santiago.

PEDRO E. GIL.—Tiene cerca de cuarenta años de edad. ,

Como malabarista de la frase, reconocemos un talento en Pedro Gil. Es el primer malabarista ame

ricano. Vital Aza, el viejo maestro español, debe de haberle escrito poco antes de morir: «Ud. mueve per

fectamente sus instrumentos en la pista, tiene figuras hermosísimas y actitudes elegantes, conserva el equi

librio y la apostura, la elasticidad y la inflección, pero no sé por qué parece que sus instrumentos están

vacíos, que son de lata o de cartón, que son fraudulentos, pues no demuestran ningún esfuerzo íntimo en

Ud. Resumen: un arte mecánico, un arte al alcance de todos por lo fácil y cómodo; no tiene un gesto que

revele al gran artista que habría sido yó, si la muerte no se hubiera interpuesto entre mi cerebro y el mun-
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do, y de que he dado pruebas elocuentes ante un público de intelectuales que me buscaba con verdadera

fiebre».

Y en realidad los versos de Pedro E. Gil son muy correctos, castizos; juega con las palabras dia

bólicamente; hace con ellas figuritas, piruletas que son un encanto, que agradan y hacen reír por el 'ngenio

calemburesco del escritor; que hacen abrir los labios con el aleteo de una sonrisa, sin llegar al corazón;

pero, sus versos son vacuos, carecen del fondo picaresco necesario, falta en ellos la idea que los haga per

durar en la conciencia de los oyentes, y que los libere del doloroso olvido en que van cayendo desde

hace más de dos lustros.

Pedro Gil E. fué uno de los primeros colaboradores de «Pluma y Lápiz», en los dos períodos de su pu
blicación.

Desde la primera época de estas revistas, en 1900 más o menos, donde hizo sus primeras armas, ha

seguido escribiendo versos y prosa en la prensa nacional y extranjera con fecundidad asombrosa. Reu

nidos sus artículos y versos alcanzarían a unos seis volúmenes. Son un modelo de pureza de estilo y de

riqueza de vocablos, dignos de mejor suerte.

Ha escrito diversas piezas teatrales: entre otras, «El Rey Consorte», pequeña comedia que fué injus
tamente premiada por la Sociedad de Artistas y Escritores en el concurso literario abierto en I9t4. Dicen

que el premio se repartió en familia. Nosotros nos lavamos las manos con el público y la prensa que

aplaudieron estrepitosamente la comedia dramática «Cielito» de Daniel de la Vega y recibieron fríamente

la obra de Pedro Gil.

Como periodista Antuco Antúnez ha ocupado puestos en «El Mercurio» y en «Zig-Zag» de Santiago.

Hoy hace de su talento una profesión: colabora en «Sucesos» y «Monos y Monadas».

ARMANDO HINOJOSA —Es más joven tal vez que el anterior. Empezó, niño aún, su carrera litera

ria en la difunta y traginada «Lira Chilena», cultivando el género lírico-romántico.

Algunos años más tarde enarcó sus alas hacia un nuevo horizonte, quizás el definitivo, brindándonos

con primicias en verso, salerosas y picantes, que le auguraron una feliz consagración..

En la revista «Zin-Zal», que ha dirigido dos veces, y en «Cocoroco» obtuvo un verdadero triunfo con

sus caricaturas en verso y prosa de políticos distinguidos y personajes de nuestro mundo social, y con el

ingenio satírico desplegado por su pluma en el análisis de tópicos de actualidad.

Ha colaborado en casi todas las revistas del país y en muchas del extranjero. Ha sido corresponsal de

«El Diario Ilustrado», en su último viaje por Europa, de donde trajo un verdadero arsenal de conocimien

tos que enriquecerán, sin duda alguna, sus producciones literarias.

Sus composiciones son correctas en el decir, pero el chiste es a veces demasiado grueso. Parece que

la línea glotona de su físico estuviera en armonía con la de su espíritu.
Como dramaturgo, ha hecho representar diversas obras que se han salvado y obtenido aplausos

en las tablas por sus ribetes de jocosidad.

Su última obra Castillo de naipe no ha sido aún estrenada en público.

Se ha entregado de lleno al periodismo y al servicio de la política.

ANDRÉS SILVA HUMERES.— (N. en Concepción, en 1883). — Su vena jocosa le ha hecho con

quistar algunos laureles.

Su monólogo Un sablazo, recitado por el conocido actor español Joaquín Montero, en el Teatro de

Concepción, 1909, le revistió de una gran popularidad que aunque no alcanzó a extenderse fuera de los

límites de dicha capital, lo colocó, por su mérito, en uno de los primeros lugares del pequeño grupo de

versificadores risueños que encabeza Armando Hinojosa.

Ha colaborado en diversas publicaciones nacionales, y ha sido cronista de «El País», diario de su pue

blo natal.

En su lírica seria, que también cultiva con cierta facilidad y sentimiento, aunque con prosaísmo, se

adivina la influencia de Campoamor y Juan de Dios Peza.

La obra de Silva Humeres es esencialmente vagabunda, podríamos decir, ambulante. Ha escrito mu

cho y conservado poco. Sus versos, reunidos, podrían alcanzar a formar tres volúmenes, que enriquecerían
sin duda alguna la literatura festiva de nuestro país.

Hoy presta más dedicación al comercio que al arte. Es de sentirlo por las galerías intelectuales.

PEDRO J. MALBRAN.—Es el más joven de nuestros humoristas. La gracia de sus versos contiene

mohines de la más cómica espiritualidad. Provocan a risa sus ideas apretadas de observación y chistes.

Hace caricaturas de las palabras, modismos, filosofías y vulgaridades del ciudadano, con la picara inten-
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ción de burlarse de ciertas reglas y previsiones inútiles para la humanidad y cediendo a una especie de

fatalismo optimista que deja enredado en los versos, como vellones de su propia personalidad. Publicará

próximamente un libro.

LOS FABULISTAS

No existen en Chile verdaderos fabulistas. Existen sí fabulistas eventuales, de fábrica. Porque Eduar

do de la Barra, Letelier y Guzmán Campos, entre otros, aparecieron a la luz pública no por inclinación

propia, no por espontánea voluntad, sino estimulados o empujados por el premio que les ofrecieron en el

certamen de la Academia de Bellas Letras (1875) y por don Federico Várela, el año r887, en su famoso

Certamen Literario.
-

Dichos autores lograron obtener cierto éxito porque supieron encubrir con sus talentos el harapo de

mediocridad que palpita en cada una de Sus fábulas. Por eso se ve en ellas, más que una obra espiritual

y de estudio psicológico, el producto de una labor de obrero, del profesional de la versificación.

Sin embargo, son dignos de ser mencionados por ser los únicos representantes de un género literario

caído en desuso, innecesario, y bueno para solaz de los estudiantes de instrucción primaria.

A continuación va una reseña sobre nuestros fabulistas:

DANIEL BARROS GREZ.—(Nació en Colchagua, el año 1834).
—Fué un políglota consumado: co

nocía cerca de veinte idiomas. Sus Fábulas Originales, le revelaron como el mejor de los autores de esta

clase de composiciones. Escribió en vida cerca de quinientas, algunas de las cuales pueden colocarse al

mismo nivel de las de Harzenbusch, por el relieve naturalísimo de los elementos que figuran en sus peque

ñas piezas en verso.

Sus obras principales son: El Huérfano (novela); Pipiólos y Pelucones (romance histórico); Cuatro

Remos (novela), que fué todo un éxito; La Guerra con España (estudio); Cuento para los niños grandes;

Excepciones de la Naturaleza; Manual de Topografía; Estudios sobre el verbo hacer; La Dictadura de O'Hig

gins (drama); El vividor; Como en Santiago; La Colegiala; El Testarudo; El cuasi-casamiento; El ensayo

de la comedia, La Vocación y El Logrero, comedias; y El Número 3.

Obtuvo diversos, premios en algunos Certámenes públicos. Dejó inéditas y se publicarán próxima

mente: Apuntes para un Diccionario de Chilenismos y Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana,

la más importante de sus obras.

SANDALIO LETELIER.—(N. en Talca, en r835).—Publicó en diversos diarios algunas fábulas

y versos líricos que acusaban en él un fuerte temperamento artístico. Preocupaciones comerciales hora

daron posteriormente su personalidad.

EDUARDO DE LA BARRA.—Se dio a conocer como fabulista de buena pasta el año 1887, figurando

en el Certamen Várela con sus Fábulas Originales, que obtuvieron el primer premio, al mismo tiempo que

sus Poesías Sugestivas, Rimas y Tratado de Métrica.

Fué Rector del Liceo de Valparaíso.

ABRAHAM JORQUERA.— (N. en Santiago, en 1841).—«Fabulista de sátira aguda y cáustica» ha

dicho alguien. En plena edad madura empezó a escribir poesías líricas empapadas de un romanticismo

con entonaciones tropicales.

BELISARIO GUZMÁN CAMPOS—(N. en Santiago, en 1847).
—Escritor en verso, jubilado. Su

Fábulas, a decir de Eliz, «merecieron un accésit y los conceptos del jurado de: ser magistrales y de honrar

a un escritor de genio», en el Certamen Várela del año 87.

Es un representante de la mediocridad-ambiente.

JOSÉ TOMÁS 2.° MATUS.— (N. en Talca, en 1859).—Abogado y escritor jurídico denota. En el

Certamen Várela obtuvieron mención honrosa sus versos líricos Renglones Medidos; y fueron recomenda-
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das sus Fábulas Políticas, notables por los caracteres regionales, bien definidos, que atraviesan por ellas.

En 1887, mereció un accésit en el Certamen Universitario con su estudio: Del nombramiento de los funcio

narios judiciales.

RICARDO MONTANER BELLO.— (N. en 1868).
—Cultivó el género lírico, mediocremente, como

tantos otros. También la fábula, alcanzando con un manojo de éstas una mención honrosa en el Certamen

Várela. Conquistó, cuando joven, un sinnúmero de premios en diversos lances públicos. Ayer: fuegos arti

ficiales, polvareda, humo. Hoy: nada, nada, nada.

ROSA GIRARD DE ESCUDERO.—El último ejemplar de este género de literatura primitiva, ad-hoo,

Con sus Fábulas Fantásticas, elogiadas por el jurado del Certamen Várela de 1887, alcanzó a encender en

el público una lucecilla de mérito. Murió para el arte, como había nacido: de improviso.

Ateneo de 5antiacjo

Esta importante institución artística y literaria fué fundada el i." de Mayo de 1899 con el siguiente

Directorio:

Directores -

Señores:. Santiago Aldunate Bascuñán

Paulino Alfonso

Roberto Huneeus

Elias de la Cruz

Juan N. Espejo
Ricardo Cabieses

Jorge Huneeus

Pbtro. José Eduardo Fabres

Dr. Carlos A. Gutiérrez

Alamiro Huidobro

Eduardo Lamas

Ricardo Montaner Bello

Secretario Permanente:

Samuel A. Lillo

Pro-Secretario:

Diego Dublé Urrutia

Tesorero:

Eduardo Lamas

El Directorio actual es el que sigue:-
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Directores:

Señores: Santiago Aldunate Bascuñán

Ricardo Montaner Bello

Joaquín Díaz Garcés

Roberto Huneeus

Juan N. Espejo

Paulino Alfonso

Antonio Bórquez Solar

Guillermo Pérez de Arce

Gonzalo Bulnes

Luis Rodríguez Velasco

Manuel Magallanes Moure

Miguel Luis Rocuant

Secretario:

Samuel A. Lillo

Pro-Secretario:

Antonio Orrego Barros

Tesorero:

Pedro Mandiola

Un gran rol ha correspondido a este Ateneo en el desarrollo de la cultura artística y en el fomento de

las Bellas Letras.

Desde su tribuna se han dictado conferencias sobre los más, diversos temas: desde la cuestión social,

de interés para todos, hasta los cálculos de astronomía, de importancia sólo para los iniciados. Se han

unido la música y el verso para glorificar el arte asombroso de Rodin. Se ha interpretado a Chopín, Bach,

Grieg, Wagner, Mendelssohn, etc. Mientras un pacifista levantaba el apostolado del amor universal que

canta Lágarrigue, un hijo del pueblo acariciaba sus ideales acráticos para encenderlos frente a esa misma

multitud que escuchaba al anterior.

Todo esto se ha promiscuado donosamente en el ámbito del Ateneo. Y por él no sólo han cruzado los

viejos y jóvenes intelectuales de esta tierra, sino también personalidades literarias de renombre mundial.

Sobre sus modestas tablas hemos visto la silueta melancólica del glorioso patriarca de las letras es

pañolas: ese «gran don Ramón de las barbas de chivo» de que habló Darío; a Blasco Ibáñez, el brillante

y mercantil artista de «Los cuatro jinetes de la Apocalipsis»; a Manuel Ugarte con sus doctrinas de quijote

moderno y su verba acerada; a Belisario Roldan con su palabra de oro estrellada de lentejuelas de roman

ticismo tropical: a Cavestany, anciano poeta sobreviviente de aquellos tiempos legendarios en que la capa

y la espada realzaban la figura de los amadores
frente a las rejas del castillo lunado y meditabundo; a Ra

fael Altamira el célebre profesor madrileño; a Eduardo Marquina, el príncipe de los líricos hispano-ame

ricanos, y a tantos otros sabios y artistas que no recordamos en estos instantes.

El alma y músculo de este prestigioso cenáculo artístico que se llama Ateneo de Santiago, ha sido

exclusivamente su laborioso Secretario, el laureado poeta Samuel A. Lillo.

El, con sus entusiasmos pródigos de juventud, con su fervor artístico inextinguible, ha mantenido

.latente el fuego familiar de esas veladas en que tribunas y galerías parecen compartir en el círculo de una

intimidad común, la caricia ensoñatlora del culto espiritual.

El, solo, ha tenido que soportar el chubasco, de las protestas de ciertos puntillosos padres de familia,

que han encontrado inmorales algunas manifestaciones líricas de la audacia juvenil y que se han revuelto

indignados ante la gloriosa desnudez del Arte! ¡Es la belleza artística atacada por ese mismo hato de im

béciles que se arroba frente a los perifollos de cualquier ramera vagabunda!

Y esos ataques, esas protestas del burgués contra los oradores valientes del Ateneo, han sido carga-
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dos al creador, al sostenedor de sus veladas gratuitas, al alma y músculo de esa corporación: a Samuel A.

Lillo. ¿Por qué? Porque este Secretario integérrimo los merece. Ha trabajado más de lo que debía...

Pero este poeta insospechable, ha tenido su compensación: ha encontrado sus glorificadores inespe
radamente: ellos, con sus protestas, han puesto de relieve su amplitud de criterio y su labor anónima,

curvada con tanto sacrificio sobre su despacho de funcionario de la Universidad de Chile. Así, ofendido;

así, atacado, comprendemos que es él, únicamente, el alma y músculo del Ateneo.

El Directorio actual de esta institución es deficiente. Debe sufrir diversas modificaciones, para que

pueda desarrollar perfectamente sus bellos ideales. No es posible echar sobre los hombros de un solo miem

bro del Directorio que consta de quince, el pesado fardo de una empresa bastante ingrata, por lo que en

cierra de garantía pública y de labor material.

Hay en la lista del personal directivo nombres que, para los propósitos con qué fué fundado el Ateneo

santiaguino, como institución científica, artística y literaria, nada aportan ni nada representan, y que es

necesario reemplazar por otros de actividad práctica, de méritos positivos, de responsabilidad intelectual.

Don Santiago Aldunate B., eminente diplomático, nada significa dentro del Ateneo sino un adorno

invisible,, impalpable. Sencillamente, no hace falta. Es preciso sustituirlo. El, como digno Embajador de

nuestro Gobierno en un país extranjero, no puede obrar a la vez como miembro del directorio del Ateneo

de Santiago. Por lo demás, creemos que esto le hará poca falta.

Don Ricardo Montaner Bello, don Roberto Huneeus y don Paulino Alfonso, no merecen el sitial que

se les ha designado. No basta para ser director de un Ateneo haber fabricado uno que otro libro mediocre

o haber escrito algunas docenas de fábulas insustanciales o diversas tiradas de versos inútiles. Deben re

nunciar.

Don Luis Rodríguez Velasco, venerable anciano, poeta de los viejos tercios de nuestro romanticismo

primitivo, hoy en desarme, debe entregar a la juventud, a la virilidad, el sillón que nominalmente ocupa.

Supongo que a él, antiguo Ministro de Estado, nada le significará abandonar ese modesto sillón.

Y, por último, Antonio Orrego Barros, empleado público, que invierte todas sus actividades fuera del

recinto de la Pro-Secretaría del Ateneo, para el que fué nombrado, sin dedicarle un solo minuto desde hace

varios años, debe también resignar su puesto, ya que no puede atenderlo.

Para este cargo de actividad e iniciativa se requiere un joven de talento y.emprendedor.

Proponemos al vigoroso literato Jorge Hübner Bezanilla.

Para los puestos de directores en reemplazo de los que deberían cesar, creemos de bastante prestigio

para el Ateneo los nombres que se quisiera elegir de entre los siguientes: Juan Francisco González, Arman

do Donoso, Gustavo Silva E., Guillermo Labarca Hubertson, Pedro Prado, Alberto Mackenna, Víctor

Domingo Silva, Julio Ortiz de Zarate, Enrique Tagle Moreno, Julio Vicuña Cifuentes y Eduardo Barrios,

Confiamos en que los miembros de esta institución comprendan los defectos y la necesidad que seña

lamos en su propio beneficio y que pronto cambien el estado de su organismo para que así puedan ampli
ficarse sus rumbos.

Consejo Superior de Letras y Bellas Artes

El ex-Ministro de Instrucción Pública y escritor don Jorge Huneeus Gana, deseoso de crear una ins

titución que estimulase el desenvolvimiento de la Literatura y las Bellas Artes, dictó, el 31 de Mayo ole

1909, el decreto orgánico del Consejo Superior de Letras y Bellas Artes, que tendría la supervigilancia de

la enseñanza artística en los institutos del país, y tendería, por medio de certámenes, al acrecentamiento

de la producción intelectual. Posteriormente, el 15 de Junio de ese mismo año, nombró las personas que

deberían constituir el Consejo y que fueron:

Primera Sección, de Letras y Arte Dramático: Señoras Inés Echeverría de Larraín y Mariana Cox de

Stuven; y señores Luis Rodríguez Velasco, Augusto Orrego Luco, Gonzalo Bulnes, Juan Agustín Barriga,
Carlos Silva Vildósola, Daniel Riquelme, Luis Orrego Luco, Samuel Lillo y Miguel Luis Rocuant.

Segunda Sección de Artes Gráficas: señora Rebeca Matte de Iñíguez; y señores Raimundo Larraín
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Covarrubias, Luis Dávila Larraín, Paulino Alfonso, Enrique Cousiño, Fernando Alvarez de. Sotomayor,

Rafael Correa, Simón González, Alberto Mackenna S., Alberto Valenzuela Llanos, Alvaro Casanova Z.,

y Ernesto Courtois Bonencontre.

Tercera Sección, de Música: señora Amelia Cocq; y señores Manuel Fóster Recabarren, Luis Arrieta

Cañas, Marcial Martínez de F., Daniel Amenábar Ossa, Pbtro. Vicente Carrasco, José M. Besoaín, Jorge

Balmaceda Pérez, Luis S. Guiarda, Alberto Ceradelli y Enrique Soro.

A fines de aquel mismo mes, las personas nombradas se reunieron en sesión, y después de oír su expo

sición sobre los motivos que lo impulsaron a crear el Consejo, y de dar las gracias, a nombre del Gobierno,

a las personas que habían aceptado formar parte de este nuevo organismo intelectual, se procedió a elegir

Presidentes y Secretarios de cada Sección. Fueron designados, Presidente de la Sección de Letras, don

Gonzalo Bulnes; de la de Artes Gráficas, don Enrique Cousiño; y de la de Música, don Carlos Silva Cruz;

y Secretarios, los señores Tomás de la Barra, Hernán Castillo y Agustín Cannobbio, respectivamente. Se

cretario General del Consejo, para cuando sesionaran las tres Secciones reunida*, fué designado el señor

Miguel Luis Rocuant.

El Consejo ha celebrado concursos en diversas ocasiones, pero con resultados medianos.

Porque debemos hacer presente, a sus certámenes, como
a todos los que se celebran en el país, no se

presentan nuestros mejores literatos y artistas por
temer la incompetencia o la parcialidad de los jurados,

que son elegidos casi siempre de entre los intelectuales de criterio más rancio y más estrecho.

Esto no sólo sucede en las justas poéticas o literarias, sino también, y en una forma más lamentable,

en el Salón Oficial de Pintura, que se celebra cada año.

Así hemos visto con verdadera indignación formar parte del jurado de Pinturas, a señores de muy

buena presencia, muy respetables en todo sentido, pero que entienden tanto en materias artísticas como

cualquier alumno del primer curso de la Escuela de Bellas Artes.

Entre estos dignos caballeros, diletantes los más, mencionaremos
-a varios, para que alguna vez si

quiera dejen el camino expedito y entreguen sus puestos, a las personas que tienen verdadera preparación

para servirlos: don Paulino Alfonso; don Alvaro Casanova, pintor mediocre de marinas que, a decir de don

Fernando Alvarez de Sotomayor, el gran artista español que dirigió nuestra Escuela de Bellas Artes, se

rían indignas de llevar la firma de Martínez Abades, insignificante borroneador de telas por ese estilo; A l-

berto Valenzuela Llanos, nuestro gran paisajista, pero a quien, por haberse educado en las más añejas escue

las, le falta espíritu de juventud, y, por lo mismo, carácter de imparcialidad y entusiasmos propios de un

maestro que debe estarse renovando hasta morir y no hundido en un estancamiento hermético, alejador

de simpatías y provocador de recelos casi justificables.
Valenzuela Llanos, nos han declarado varios pintores

jóvenes, es el polo diametralmente opuesto al venerable maestro don Juan Francisco González, todo co

razón de siglo XX; y don José Backaus, flamante, y petardista rastreador de los pintores franceses.

Por lo demás, ha sucedido que todo el que confía en la justicia de los fallos, tras una primera prueba

se pliega afenorme grupo de la juventud que ve en las justas literarias y artísticas una repartición de ga

lardones a nombres obscuros, preparada audazmente antes de iniciarse los concursos y como para satis

facer a los miimbros de una misma familia.

¿No hemos visto acaso, a un Antonio Bórquez Solar, colgar el primer premio a su hermano Humberto,

concursante de versos dignos de cualquier pallador?

¿No hemos visto acaso a un José Backaus prenderse a las solapas de su chaquet, el premio de honor

en el Salón Oficial del año pasado, a pesar de ser miembro del mismo Jurado que le concedía tamaña dis

tinción?

Juventud: es necesario reaccionar.

Es preciso que también vosotros
forméis parte en este concierto antes que toque a difuntos. No se ha

de abandonar todo en manos de esa desteñida y respetable matrona: la costumbre, con su séquito de cal

vas aceitosas y manos temblantes.

¿No se ha visto que la juventud de mérito triunfa estruendosamente cada vez que sus esfuerzos son

solicitados?

¿No hemos compartido con orgullo y satisfacción fraternales, el triunfo de Gabriela Mistral, Muni

zaga Ossandón, Pedro Sienna y David Bari, en los más bellos Juegos Florales celebrados en Clíile bajo el

control de Armando Donoso y Magallanes Moure, espíritus sutiles eternamente jóvenes? \

- ¿No nos hemos extremecido de placer frente al arte laureado de Pablo Burchard, Julio Ortiz de Za

rate, Almina Moisin, Camilo Mori y Fernando Mesa, en el último Salón Oficial, por un Jurado de que eran

miembros el admirable retratista Exequiel Plaza y el esforzado y fervoroso Osear Lucares; ambos repre

sentantes de la joven y viril generación?

¿Acaso Pedro Prado, Víctor Domingo Silva, Jorge González Bastías, Gabriela Mistral, Daniel de la

Vega, Ángel Cruchaga, Jorge Hübner, Julio Munizaga Ossandón, Max Jara, Mondaca, Alberto Moreno,

no son criterios dignos de controlar el valor lírico de nuestros poetas? .

¿Acaso los jóvenes artistas, Arturo Gordon, Carlos Isamit, Jerónimo Costa; J. Ortiz de Zarate, Lau-
■

31.
—Selva Lírica
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reano Guevara, Pablo Burchard, Alfredo Bustos,-Luis Meléndez O., Juan Carrera, Alfonso Leng, Humber

to Allende y Rengifo, no representarían con verdadero prestigio el papel de fiscalizadores de las obras pic
tóricas y musicales?

Nosgtros no somos sectaristas ni exclusivistas: pedimos igualdad de fuerzas, distribución equitativa
de criterios dentro del Jurado de los certámenes artísticos y literarios.

Vamos contra la exclusión de la juventud por absorción de la madurez. Contra la primacía numéríi a

de ésta sobre aquélla. Contra la inferioridad intelectual de la edad sobre los entusiasmos modernos.

¿Obtendremos el triunfo?

Esperemos algún tiempo.
Si no, ya sostendremos con más furor nuestra campaña, ya demoleremos ciertas estériles figuras de

corativas, desde las columnas de una próxima revista...

Esperemos algún tiempo...

Concursos Poéticos

Desde antaño se han celebrado en Chile torneos. literarios con el propósito de estimular el cultivo del

verso. Aunque no simpatizamos francamente con estos procedimientos, porque fomentan cierta literatura

ex-profeso o de clisé, reseñaremos los más importantes de esos torneos, en cuanto ellos constituyen una

de las formas de nuestra actividad artístico-poética y son factores imborrables- de toda historia literaria.

CERTAMEN POÉTICO DEL AÑO 1842.
—El más antiguo de que tenemos noticia. Fué celebrado el

3 de Mayo de 1842 con el objeto de solemnizar el aniversario patrio y de estimular el desarrollo de nuestra

naciente literatura. Aunque en aquellos tiempos de cultura escolástica «se daba preferencia al estudio de

la métrica», sin distinguir ésta de la poesía, el certamen en cuestión fué una pequeña aurora, un despertar
infantil de nuestras bellas letras. Santiago Lindsay, muchacho de veinte años, obtuvo el primer premio;
le siguieron en mérito Ramón F. Ovalle, Francisco Bilbao y Javier Rengifo, niños cuya edad no pasaba
de los diez y seis años. Es lástima que estos albores nacieran malogrados por el aherrojamiento de la ense

ñanza dogmática y hermosillesca ole aquella época. No tenían estos jóvenes mayor intuición artística que

la escritora doña Mercedes Marín del Solar, que en 1837 había escrito su canto «A la muerte de Portales»,

primer vagido de la poesía lírica en nuestro país.

CERTÁMENES DEL CIRCULO DE AMIGOS DE LAS LETRAS—Fundada esta institución por José
Victorino Lastarria el 2.1 de Agosto de T859, abrió ese año un concurso sobre el tema A la Independencia
de América. Resultó premiado un canto de José Pardo, y obtuvo el accésit una oda cíe Eduardo de la Barra,

En 1860, el Círculo verificó un certamen con motivo de la muerte del primero de los poetas de aquélla

época, Salvador Sanfuentes. El primer premio fué adjudicado a Manuel José Olavarrieta y el segundo a

Adolfo Valderrama, por sus composiciones tituladas A la muerte de don Salvador Sanfuentes. Y con mo

tivo de la erección de una estatua al sabio naturalista, Abate Juan Ignacio Molina, los Amigos de las

Letras realizaron otro concurso poético, en el que obtuvieron Eduardo de la Barra el primer premio y Ma

nuel José Olavarrieta, el segundo.

Leer estas composiciones, es convencerse que la poesía lírica continuaba sonajera y retumbona, fa

bricada especialmente, encuadrada en el marco de hierro de un tema, o pie forzado.

CERTÁMENES DE LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS—Un grupo de intelectuales de ideas

avanzadas fundó esta Academia el 29 de Marzo de 1873. En un concurso verificado por ella en r875, para

celebrar una Exposición Internacional, se premió la balada A la fraternidad en la Industria y también un

Himno, ambas composiciones cantables, de Eduardo de la Barra, Secretario de la Academia.

Además, celebró el-aniversario patrio en 1875 con un certamen en que Manuel Antonio Bozo fué pre

miado por su oda, de corte clásico, Al dieciocho de Septiembre: canto heroico, escrito en versos hepta y en

decasílabos con rimas pobres y sonorosas y con giros y lugares comunes aprendidos en la antigua litera

tura española.
Certamen Várela.—En 1887, el acaudalado hombre público D. Federico Várela,

—

uno de nuestros

escasos Mecenas,—ofreció premios en dinero para los mejores trabajos que se presentasen sobre seis temas

diferentes, en verso y prosa.
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El diario «La Libertad Electoral», al publicar las bases de ese concurso, aplaudió el estímulo y el em

puje que con él se daba al cultivo de las bellas letras en un país en que, como el nuestro, la literatura na

cional recién se abría camino.

Compusieron el Jurado los ilustres publicistas D. José Victorino Lastarria, D. Diego Barros Arana

y D. Manuel Blanco Cuartín.

«Canto épico a las glorias de Chile en la Guerra del Pacífico» se tituló el primero de los dos temas poé

ticos de aquel certamen. Con sendos cantos Pedro N. Préndez y Rubén Darío obtuvieron el premio por

mitad. Sobre el trabajo de Préndez dijo el Jurado: «Tiene estrofas viriles, pensamientos elevados, versi

ficación fluida y robusta; y si en alguna parte se nota algún verso prosaico o flojo, ello está compensado

por la generalidad de las bellezas que en él abundan». Del Canto de Darlo se expresó así: «Si no es propia

mente un canto épico-libre de defectos, tiene el mérito de ofrecer pensamientos hermosísimos, una ver

sificación generalmente buena y muy sonora. Hay en este poeta inspiración y buen gusto; sobre todo fan

tasía delicada y viva, y numen generoso y potente».

Al referirse al tema sobre poesía becqueriana expresó el Sr. Várela: «El género sugestivo, breve y de

licado por excelencia, pues sólo insinúa las cosas, y substancioso, porque suele contener más ideas que

palabras, cuadra bien ál espíritu de nuestros tiempos y por lo mismo es hoy estimado y conviene que lo

fomentemos. Servirá para atemperar nuestra poesía nacional, que suele ser demasiado verbosa, introdu

ciendo en eila cierto gusto por la sobriedad, la delicadeza y la pasión que campean en Bécquer y los que

siguen su escuela».

El poeta D. Eduardo de la Barra obtuvo el premio mediante sus dos colecciones de poesias sugestivas,

que con el título de Rimas laureadas publicó en 1889. Rubén Darío compitió en aquel torneo con sus Ri

mas, verdaderas filigranas de tropicales y diamantinos reflejos que son tan bellas y alucinantes como las

de Bécquer. La juventud de aquella época aplaudió sin reservas al novel trovador nicaragüense y hasta

llegó a dudar de la ecuanimidad del arbitro, por no haberle adjudicado el premio. De la Barra quiso des

vanecer ese prejuicio y escribió en breve tiempo sus Contra-Rimas, originales parodias de las lindas rimas

rubendarianas.

También merecieron elogios del jurado de este certamen,' entre otros, Pedro 0. Sánchez, Delfina Ma

ría Hidalgo, José Tomás Matus, Luis Felipe Barros, Santiago Escuti Orrego, Carlos Luis Casanueva, Julio

Vicuña Cifuentes, Osear Torres, José del C. García, Policarpo Munizaga Várela, José Eduardo Moreno,

Ricardo Fernández Montalva, César Zilleruelo, Vicente ao. Santos, Raimundo del R. Valenzuela, Ramón

Escuti Orrego, Samuel Núñez Olaechea, Francisco Hedena y Carlos A. Gutiérrez, por sus «coleccione»

inéditas de poesías del género sugestivo o insinuante: Rimas, Poesías" líricas, Renglones medidos, Uns

historia, Rayos y sombras, Ayes del alma, Rimas, Poesías, Hojas marchitas, Recuerdos, Rimas y confidencia

Colección de poesías, Cantares, Rimas, Composiciones poéticas, Poesías diversas, Poesias, Ensayos y Rimas,

respectivamente .

«Fábulas originales en versos», resultaron premiadas las de Eduardo de la Barra y Daniel Barros Grez,

y distinguidas, las de Belisario Guzmán Campos, Ricardo Montaner Bello, Rosa Girard de Escudero, Ma

nuel Valenzuela Ortiz y José Tomás Matus, éste último por sus Fábulas políticas.

Todas estas.poesías y fábulas mencionadas se publicaron en'1887 en la Antología del Certamen Vá

rela.

CONCURSOS POÉTICOS DE VALPARAÍSO.

Primeros Juegos Florales.—Celebráronse el 22 de Septiembre de i9to, con ocasión del Centenario Pa

trio, patrocinados por un Comité de la Juventud.—Mantenedor de los Juegos: Víctor Domingo Silva;

premio del torneo (flor de oro) Ernesto Montenegro, por su poema Gesta Patria; Reina de la Fiesta: seño

rita Emma Bobillier Bañados.

Segundos Juegos Florales.—Patrocinados por la Prensa, se celebraron el i.° de'Octubre de 1911.
—

Mantenedor: Ernesto Montenegro; premio del torneo (flor natural): Abel González, por su poesía La Flor

de Oro; accésit Manuel Magallanes Moure, por su poesía Himno al Amor; accésit: Alfredo Guillermo Bravo,

por su composición La S.onrisa.—Reina de la Fiesta: señorita Blanca Soublette.

Terceros Juegos Florales.—Auspiciados por la Prensa tuvieron lugar el 21 de Mayo de rgi3.
—Man

tenedor: Gustavo Silva Endeiza; premio del torneo (flor natural): Abel González, por su poesía El canto

del tordo; primer accésit: Ismael Parraguez, por su composición La Inspiradora; segundo accésit: Hum

berto Bórquez Solar, por su composición Oración al Trabajo.
—Reina de la Fiesta: señorita Luisa Gómez

Lobo Guevara.

.Concursos literarios Swinglehurst.—Toman su nombre.de H. E. Swinglehurst, su fundador. El pri

mero de estos concursos, que tuvo carácter de Juegos Florales, se verificó el 2t de Mayo de I9t4.
—Man

tenedor: Alfredo Guillermo Bravo; primer premio (medalla de oro): Carlos Barella, por su poesía Los Vie

jos; segundo premio (medalla de plata); Luis A. Hurtado, por sus versos El hermano lobo; tercer premio
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(medalla de bronce) : David Perry, por sus versos Crepúsculos Galantes.—Reina de la Fiesta: señorita Ma

ría Elsa Stahr Prieto.

De estos certámenes se han verificado: el segundo, el año 1915, y el tercero, el año 16.

Concurso del Círculo Naval.—Se verificó en r9io. Tema patriótico, Romancero Naval: primer pre

mio, Víctor Domingo Silva; segundo premio, Samuel A. Lillo.

CONCURSOS POÉTICOS DE SANTIAGO.

Primeros Juegos Florales.—Organizados por la Sociedad de Artistas y Escritores, celebráronse el 22

de Diciembre de 1914, en el Teatro Santiago, con la asistencia de Su Excelencia el Presidente dé la Re

pública. Mantenedor: Víctor Domingo Silva; premio del torneo (flor natural, corona de laurel y medalla

de oro de la I. Municipalidad): Gabriela Mistral, por su trabajo Los Sonetos de la Muerte; primer premio

(corona de laurel, medalla de oro de «El Mercurio»: Julio Munizaga Ossandón, por su Plegaria a María:

segundo premio (un objeto de arte de la revista «Sucesos»): Pedro Sienna, por sus Rogativas a mi cora

zón; tercer premio: David Bari, por su poesía Salomé; accésit: Claudio de Alas, por su Psalmo al Amor;

primera mención honrosa: J. Lagos Lisboa, por su composición Los Castillos; segunda mención honrosa:

Alberto Mauret Caamaño, por su poesía Rosas de Todos Santos.—Reina de la Fiesta: Señorita María

Letelier del Campo.
—Corte de Amor: Señoritas Sara Ovalle Castillo, Delia Izquierdo Matte, Raquel

Izquierdo Matte, Teresa Vicuña Correa, Raquel Humeres del Solar, Juana Vicuña Correa, Eliana Gue

rrero Cood, Irene Wilson, Isolina Humeres del Solar.

Juegos Florales del Consejo Superior de Letras y Música.—Con honradez literaria que enaltece a esta

entidad artística, se declararon desiertos los Juegos Florales que ella se proponía celebrar en el año rgr3.

No hubo esta vez ese afán de premiar la ramplonería. El Jurado acertó al castigar con frases como éstas:

«Si de lo individual pasamos a lo colectivo, nuestro juicio no es menos desfavorable a las poesías enviadas,

pues hemos observado en su conjunto, inexperiencia técnica en el manejo de los distintos metros, desorden

en el desenvolvimiento ideológico y formal de los temas, rebuscamiento de vocablos, para vertir sensacio

nes recordadas de lecturas más que sentidas al contacto de la realidad, desmedida tendencia a los temas

de la vida vulgar, tomadas a sus aspectos exteriores, no en la belleza que puede contener, carencia de ele

vación mental en la manera de tratar los temas-patrióticos, desnaturalización de los sentimientos amoro

sos por influencia de sensualismo ficticio, e inclinación manifiesta a Jos motivos líricos que intentan asom

brar por lo paradógico, cuando no por la anárquico de las ideas, más que a convencer por el sentimiento

de su belleza artística».

CERTÁMENES DEL CENTENARIO (1910).

Tema: una colección de poesías líricas. Primer premio exaequo: Víctor Domingo Silva y Santiago

Escuti Orrego; segundo: Abel González G.; menciones honrosas: Rodolfo Polanco y Carlos A. Gutiérrez.

Tema: una colección de poesía» épicas o narrativas. Primer premio: Víctor Domingo Silva; segundo: Sa

muel A. Lillo; menciones honrosas: Abel González y Antonio Orrego Barros.

Dado el mérito de los trabajos presentados a estos certámenes, agregaremos que fueron premiados
o distinguidos: Fernando Santiván, N. Yáñez Silva y Guillermo Labarca Hubertson, por sus novelas;

Rafael Maluenda, Mariano Latorre Cout, N. Yáñez Silva, F. Santiván, Luis Roberto Boza e I. Parraguez,

por sus colecciones de cuentos; Antonio Orrego Barros, Rafael Maluenda y Eduardo Barrios, por sus pie

zas dramáticas; y Miguel Luis Rocuant, César Silva M. y N. Yáñez S., por sus estudios críticos,

JUEGOS FLORALES VARIOS.

Juegos Florales Cervantinos.—Auspiciados por la colonia española de Valparaíso, celebráronse el

23 de Abril de 191C, fecha del tricentenario de la muerte de Cervantes.—Mantenedor: Julio Vicuña Ci

fuentes.

Tema, El Amor:

Primer premio (flor de oro y mil pesetas): José Peláez Tapia (español), por su poesía El Caballero del

Amor; premio especial: Luis A. Hurtado, por su trabajo Amor de los Amores; primer accésit: Claudio Ba

rros por su poesía Amor; segundo accésit: padre agustino David Rubio, por su Canto al Amor.

Tema, la Lengua Castellana:

Primer premio: Samuel Lillo, por su Canto Lírico a la Lengua Castellana; segundo premio: David Bari,

por su Canto a la Lengua de Cervantes.

Reina de los Juegos: Señorita Sara Rioja Ruiz. Corte de Amor, maceros y pajes.

Juegos Florales de Viña del Mar.—Por primera vez lleváronse a cabo el 26 de Septiembre de 1915, aus

piciados por la Academia Literaria de esa ciudad.—Mantenedor: Manuel Magallanes Moure. Premios: la

Flor de oro: Julio Aparicio Pons, por su trabajo El Trono de Flora; medalla de oro: José María Pinedo,
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por su trabajo La Soberana; medalla de plata: Carlos Arenas, por su Balada; medalla de plata: Fernando

García Oldini, por su Sinfonía Nocturna.
—Reina de la Fiesta: Señorita Violeta Gándara Pastor.—El Dis

curso del Mantenedor es una hermosa evocación de los antiguos Juegos Florales, aquellos en que los tro

vadores disputaban en verso sobre bellas y sutiles cuestiones de amor, ante la
Reina y la Corte de Damas,

los que fallaban y discernían los premios conforme al Código del Amor.

Juegos Florales de Tacna.—Por primera vez se celebraron el 4 de Abril de 1915-
—Mantenedor: An

selmo Blanlot Holley; premio del torneo (flor natural): César Herrera, por su poesía El Cóndor; otro premio

(jazmín de plata): Ernesto de la Cruz, por su composición Autumnal.
—Reina de la Fiesta: Señorita Raquel

Blanlot Reissig.

Juegos Florales de Nuble.—Patrocinados por la revista «Primerose» se verificaron en Chillan el 21 de

Septiembre de 1915, día de-entrada de la Primavera.—Comisión directiva: Narciso Tondreau, Rafael Ma

luenda y Jocelyn Robles.—Mantenedor: Evaristo Molina Herrera: primer premio (violeta de oro): Alberto

Méndez Bravo, por sus Tres Sonetos; segundo premio: Luis A. Hurtado, por su Evocación y tercer premio:

Juan Manuel Rodríguez, por su composición La cuerda rota.—Reina de la Fiesta: Señorita Inés Jarpa

Reyes.

* * *

Acaso hemos sido pródigos en certámenes, concursos y juegos florales. Opinamos que conviene res

tringir al mínimum estos llamados simonistas a los cuales,
—como a empleos vacantes,

—ocurren cardúme

nes de pobres de solemnidad literaria. El desiderátum sería que se celebrasen Juegos Florales solamente

una vez cada año, pero con el mayor esplendor posible. La sede podría variar, radicándose una vez en

Valparaíso, otra en La Serena, otra en Concepción, etc. El Ateneo de Santiago o el Consejo Superior de

Letras y Bellas Artes podrían tomar la dirección permanente de esos Juegos Florales únicos en cada año.
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Esta obra fué iniciada por sus autores

a fines del año 1912 y terminada en 1917.

Su impresión empezó en Octubre de

1916 y terminó en Abril de 1917.
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