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INTRODUCCION

Desde el descubrimiento de Chile por los esforzados congquistadores que
capitaneaba don Diego de Almagro (ario 1536), hasta la época presente, la li-
tevatura patria ha sido en sus diversas fases, o un geguwino producto de nuestro
medio ambiente politico y etnogrdfico, o un rveflejo, a través de ese medio, de in-
termitentes proyecciomes filoséficas o artisticas emanadas principalmente de
las wviejas civilizaciones latinas.

Durante el Coloniaje,—nuestra neblinosa y modoryrienta Edad Media,—
(1541-1810), fueron escasas las manifestaciones intelectuales en prosa o wverso,
Y tuvierom um cardcter meramente histérico, épico o religioso.

Nuestros oscuros aborigenes, los avaucanos, surgidos del fondo de una
naturaleza selvdtica, no supievon escribir sus bdarbavas epopeyas ni ofvecievon
a los comquistadorves espasioles sino el vitmico blandir de sus coligiiesy la on-
deante trayectoria de sus flechas. Uno de aquellos guerveros, el madyilesio Alonso
de Eycilla (1533-1594), escribid a la sombra de los indianos bosques, su epopeya
historvica La. Araucana, en que canté el chogque formidable de las dos vazas
cuyo maridaje habia de engendrar un pueblo nuevo y fuerte. Entre ofros poe-
tas, Pedrode Ofia con suw Arauco Domado, Hernando Alvarez de Toledo con su
Purén Indoémito y Diego Santisteban Osorio con su Continuacién de la Arau-
cana ensancharon la obra de poesia guerrera del mds tlustre de los épicos es-
paiioles.

La abigarrada legion de escritores, cast todos ocasionales, de aquella época,
elucubraba sobre las mds heterogéneas materias: crdnicas, gramdticas, geogra-
fias, tratados diddcticos. No habia por aquel entonces espivitu priblico; y las men-
talidades desfallecian agobiadas pov el vasallaje espivitual dela clevecia vy bajo
la opresion del poder mo-:-ad?qe-réco. Innumerables momnjes, esparioles y criollos,
 también seglares, aungue de cultura mondstica, escvibievon poesias sueltas
para el gusto de los moradores de los claustros y de la sociedad exagervadamente
pecaminosa de aquellos tiempos.
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El insigne abate y naturalista Juan Ignacio Molina escribid «EL jovena-
doy, composicion latina en verso pentdmetro, y el padre jesuita Juan José Guis
lelmo algunas elegias y poesias también en latin. Y pov otra parie, dejaron
vmborrable huella enla imaginacion popular, el padre Lopez,—fraile dominico,
al que se ha Uamado el Quevedo chileno,—el cura Clemente Movdn, el padre
Escudero y el capitan de artilleria Lovenzo de Mujica, quienes vegocijaron a
las buenas gentes de nuestra inocentona vida colonial con sus chispeantes vm-
provisaciones de indole burlona vy festiva, escritas en el verso sonajero de las
décimas y letrillas. :

No hubo, pues, en aquella nebulosa época, sino meros wversificadores, ya
que habria sido extempordanco el surgimiento del livismo, el que requiere para
manifestarse, amplitud de pensamiento y libertad en la expresion de las inti-

mas y personales emociones.

Ewmpero, la larga noche de la Colonia habia de tener su aurora. La luz de
la verdad empezd a encender en los cerebros oscurecidos los nuevos fuegos de
la vebeldia independizadora. La filosofia enciclopédica que fulmind la Revo-
lucion Francesa, empezé a estremecer y templar los espivitus emparedados
de los hijos de nuestro suelo. Camilo Henriquez, el fraile de la Buena Muerte,
dié los primeros chispazos del nuevo credo politico en sus versos dsperos y vu-
dos, pero caldeados de ardor patrio. El argentino Bernardo Vera y Pintado
forjé nuestra primeva cancion bélica, que después hubo de sustituirse, salvo
el coro, por la de Eusebio Lillo, mds suave y bemigna.

Sin embargo, el chogque de las armas no dio tiempo sino para escvibiv con
caractéres de sangre, sobve el campo de combate, la epopeya triunfal de nuestra
Independencia. La espada impedia coger la pluma, y cuando algin patriota
logr6 tomarla, produjo obra wrgida y fragmentarvia, fiel veflejo de los sobresal-
tos de nuestro génesis republicano. Escritor tipico de este perviodo de disolu-
cién mondrquica y. fundacion de una nuecva patria, es el guatemalteco don An-
tonio José de Irisarri, llegado a Chile en 1809, que desarrolld una asombrosa
actividad intelectual escribiendo poesias livicas y sativicas, como también es-
tudios sobre gramdtica, historia y filologia. Este escritor trajo a Chile la pri-
mera imprenta digna de este nombre, y culmind sw brillante carrera piublica,
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vevistiendo la primeva representacion diplomdtica de nuestro pais en Euwropa,
en donde conocio a dow Andrés Bello, al que hizo su secretario e invitd a -avecin-
darse entre nosotros, lo que efectud el insigne venezolano el aiio 1829.

La poesia de este periodo tiene una marcada indole revolucionaria y acrd-
tica con velacion al végimen inquisitorial y mondrquico que ella contribuyd a
derrocar. Mds que por su forma, wrgida e incorrecta, vale por su espivitu liber-
tario, exponente de la idiosinecrasia de una raza valerosa y fuerte, y por sus
ancipientes brios hacia una lendencia mds humana y mds criolla.

Pasada la efervescencia épica que causara en los espiritus la violenta sus-
Zitucion de los vegimenes politico y civil, transcurri wn lapso de efervescencia
literaria. Los estudiosos laboraban los gérmenes de un flovecimiento livico
que habia de tvvusyr hacia el afio 1842. Don José Joaquin de Mora, ilustre hi-
manista y poeta espaiiol, dicté sus ensesianzas cldsicas a un escogido niicleo
de jovenes en el Liceo Chile (1827-1830). A su llegada al pais, don Andrés
Bello,—la wmds alta intelectualidad hispano-americana,—abrid sw biblioleca
a la juventud estudiosa, establecio suw cdtedva privada de dervecho vy literatura
(1834) e wnaungurd la Universidad de Chile (x843), en reemplazo de la vieja
Universidad de San Felipe, cuyas parvedes estuvieron decoradas con vetratos
de Santo Tomds de Aquino y de los fildsofos griegos Avistdteles, Herdclito y

" Demdcrito. En su discurso inaugural el sabio Rector incité a la juventud a aban-
devizarse en la escuela litevavia vomdntica, mwy en boga en aquella época: no
queria a docilidad sevvil que lo vecibe todo sin examen ni la desavreglada li-
cencia que se revela contra la autoridad de la vazdny. Las ensefianzas catedrd-
ticas y los tratados de gramdtica, métrica y poesia de este varon insigne habian
de influrr y han influido grandemente en el desarvollo de la litevatura nacional.

Entre tanto, dosia Mercedes Mavin de Solar daba con su Canto funebre
- a la muerte de don Diego Portales (1837), el primer grito de nuestro verda-
dero Livismo, al menos dentro de las formalidades litevarias que ella conocia.

A nuestra tierra, que siempre fué asilo de proscritos ilustres, llegd hacia
el ano 1841 don Domingo Faustino Sarmiento, que en nuestra metrépoli, en
el tevcer piso de una casa opulenta, fundo wuna escuela, para ganarse el pan del
ostracismo. Con él vinieron ofros argentinos: Gutiérrez, Lopez, Mitre, Alberdi,
y todos, espivitus enardecidos por el azote del despotismo imperante en su pais,
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divigieron mivadas aviesas a nuestros gobernantes «peluconesy y motejaron a
nuestros literatos de esterilizarse por el abuso en el estudio de los gramdticos y
puristas.

En cuanto a cavdcter independiente y reformador, no iba en zaga a aque-
Llos proscritos, nuestro remombrado escritor y sociclogo Jose Victorino Lastarria,”
quien inauguro la «Sociedad Literarian (1842), com um discurso de banderia,
pletorico de espirvitu dibve y progresivoy, en que invitaba a impulsar nuestra
Literatura mediante la libertad del gemio, restringida dnicamente por la mode-
racion y el buen gusto. Al mismo tiempo fundo el Semanario Literario (14 de Ju-
lio 1842-43), revista en que el escritor festivo José Joaquin Vallejo (Jotabeche)
y el poeta Salvador Sanfuentes mantuvieron en pro del romanticismo una
sonada polémica con los argentinos Lopez y Sarmiento, quienes contestaban
los fuegos desde las columnas de «EL Mercurion de Valparaiso; polémica que
en realidad no fué sino una ardorosa repercusion del célebre manifiesto romdan-
tico con que Victor Hugo encabezd su dvama «Hernaniy. Echando su cuarto a
espadas, Alberdi pretendia que el romanticismo es una ley mecdanica, poy ser
comprensiva de todas las condiciones materiales y externas del estilo, ley se-
gun la cual Homero, Shakespeare y Dante serian vencidos en certamen poy
un estudiante de vetovica de quince anos.

Por esta época publico don Andrés Bello i{raducciones parafrdsticas de
«Les Fauté-mes»y de otras composiciones de Hugo. José Maria Nitjiez se dedico
a escribir sobre literatura francesa contempordanea y Francisco Bello sobre poe-
sia inglesa.

Asi se prepavd la verdadera iniciacion de nuestra poesia livica: el movi-
maento literario del asio 1842, cuya ommnipotencia clasico-romdantica 1no ViNo
a romperse sino alld por el anio 1895, al choque de un espivitu nuevo y fecundo,
como lo veremos mds adelante. Al reto que los expatriados argentinos lanzaron
a nuestra juventud por su inaccion y falta de originalidad, contesté Salvador
Sanfuentes con su hermosa leyenda en verso El Campanario. Hermdgenes de
Irisarri da elevacion y magestad al hwmmno, con esplendorves de belleza dtica y
serena, dentro de una forma trabajada bajo el rigor de un artifice culfo vy exi-
gente. Eusebio Lillo, el wuiseiior chilenoy, vitma al amor vy las flores con verda-
dero encanto lirico, en alas de una musica verbal nitida y haymoniosa. Guiller-
mo Blest Gana nos embriaga con la ambrosia de sus versos de ensuenio 'y sus vo-
mances 'pm-ﬁf(?ems, intimos v vehementes. Guillermo Matta arranca sonoros ar-
pegeos al broncineo cordaje de su lira, aunque en sus wversos cerebrales choca



cierto desentono de propaganda filosdfica y doctrinaria. José Amtonio Soffia
escucha el rvitmo de la Naturaleza y evoca episodios legendarios, en poemas
frescos y retozones, wutridos de recuerdos y afectos. Luis Rodriguez Velasco
rapsodia en verso epopéyico el sublime heroismo de Iquique, que sucumbe para
alzarse grande e imperecedero entre los pliegues azul, blanco y rojo del orgulloso
emblema de la patria. Pablo Garriga, en fin, da la sensacion de un panteismo
poético con escasas raices en nuestro suelo. :

Al lado de estos poetas de primera magmiud, figuran otros no menos entu-
siastas que se posesionan febrilmente de las cualidades estéticas de Hugo, La-
martine y Musset, Byvon, Espronceda y Zorrilla, y siguen tan de cerca a esos
modelos, que su labor reminiscente llega a empaiiay el albor de originalidad que
despunta en la obra de los mejores. Eduardo de la Bayra es el mds prominente
de estos bardos culpables del pecado de imitacion.

Algunos institutos y certdmenes literarios contribuyen secundarviamente en
este largo periodo al estimulo de la produccion poética. El pais se preocupa de
consolidar su ovgamizacion politica y administrativa y de fundar sobre bases
nuevas su legislacion civil, veligiosa y econdmica. Estas preocupaciones son
causa de que la calidad artistica sea aventajada indiscutiblemente por la pro-
duccidn legislativa, ovatoria y forense.

Hemos dicho que el movimiento cldsico-romdntico iniciado el aiio 1842 vino
a quebramtarse en 1895. Sin embargo, con anterioridad a esta fecha se mani-
fiestan en nuestro ambiente literario algunas corrientes vemovadoras, con pro-
mesas de mejores dias para nuestro Livismo. Erva imprescindible reaccionar
contra el atiborramiento de reminiscencias de los antiguos y contempoydneos
escitores espaioles, contra el fdrrago de volimenes de... Poesias... que con fre-
cuencia salian de las imprentas a sepultarse en el polvo de los anaqueles. Al
diario «La Epocay (1887), que ofrecia ampliamente sus columnas a los artistas,
corresponde el primer galardon de esta cruzada. Bajo la tienda bohemia de aquel
diario, encontrd refugio un nicleo de escritores que empezaban a sentiyv en sus
frentes la caricia del wiento azul de Franciay. Manuel Rodriguez Mendoza,
Alfredo Irvavvdzaval, Luis Orrego Luco, Pedro Balmaceda Toro, descollaban

con sus prosas chispeantes o parisinas, formando un verdadero mosaico lite-
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rario. A incorporarse enese grupo estudioso y culto, llego con su semblante de
wndio trister, el joven Rubén Dario, sin otras cvedenciales que la de haber pu-
blicado, en su camino ervante, un pequeiio libro, «Primeras Notasy (1885), que
n0 era sino un producto esporadico de heterogéneas lecturas. En Pedro Balma-
ceda, estilista de una precocidad inaudita, caido en la brega muchacho aiin, des-
cubyid Dario un heymano de cruzada que le aventajaba en el conocimiento del
moderno arte francés: encontrd en él un amigo eficiente y un poseedor de libros
novedosos, de que se sivvid el joven micaragiiense para ensanchay sus vistas por
los nuewvos rumbos estéticos. En 1887, Davio publico en Santiago su opusculo
«Abrojosy, dedicado a Manuel Rodriguez Mendoza, que es un conjunto de rimas
ligeras, espontdneas y de color bohemio. De trdnsito en Valparaiso, publico
en 1888 su mds celebrado libro: «Azuly... o «Afio Liricoy, prologado in extenso
por don Eduardo de la Barra, cuyos versos y prosas de arvte francamente mo-
derno, constituyé en Hispano-América primero y en Esparia después, una es-
pecie de evangelio de las tendencias parnasianas y sumbolistas de los poetas fran-
ceses que se imician con Aloysius Bertrand, Nerval, Baudelairve, Gautier y
Banwille, siguen con de Lisle, Heredia, Prudhomme, Mendés, Lahor v Dierx
v avanzan con Mikhaél, Laforgue, Verlaine, Mallarmé, Samain, Moréas,
Verhaeren, Fort y Maeterlinck, aparte de muchos otros que representan hoy
en Francia las mailtiples vibraciones del livismo nuevo y veciente.

El certamen Varela (1887), al que concurvieron, sin contar a Dario, Pedro
N. Préndez y Ramon Escuti Orrego con sendos scantos épicos a las glovias de
Chilen y Eduardo de la Barra y varvios ofros con sus colecciones de vimas bec-
querianas, no dejé en nuestra historia Literaria sino una verbosa rdifaga de ver-
sos wmitativos, sin otva oviginalidad que la de carecer de ella.

A causa de la revolucion civil de 1891, sobreviene un vacio en nuestra pro-
duccion intelectual que dura hasta 1895, afio en que aparecio el libro «Ritmos,
de Pedro Antonto Gonzdlez, el mds livico de los poetas de este pais y el inicia-
dor del periodo contempordaneo de nuestra poesia.

Por estos tiempos aparece «La Revista Cémicar (1895-98), cuya importan-
cia estriba en que voluminé una éra de transicion entre las covvientes antiguas
v nuevas de nuestra literatura. Asi, Ricardo Ferndndez Montalva prestigia
con el romance de sw vida bohemia, el verso semtimental y romdntico; Julio
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- Vicusia Cifuentes culliva el verso vetovico, sim que en aquel entonces pudiera
sospecharse sw actual vemovacidn estética; Eduardo de la Barra veincide en sus
parodias y traducciones; Antonio Borquez Solayr empuja la tendencia decaden-
te; Gustavo Valledor evoca, en estilo decorativo, los nombres y mitos del hele-
wismo, y finalbmente, Luis A. Navarrete y Abelardo Varela parafrasean vy tra-
ducen a Baudelaive, Prudhomme, Mendés v Verlaine. Enire tanto, Francisco
Concha Castillo y Narciso Tondreaw se aislan 'y no alteran, ni entonces ni des-
pués, la indole comservadora de sus producciones.

Sucedid ala anterior, «La Lira Chilena» (1898-1911), revista dominguera de
indole popular, que no consiguio atraer la colaboracion de nuestros mejores es-
cvitores. Con todo, despuntan en ella algunos vates vomdnticos de cievta signi-
ficacion, como Tito V. Lisoni, Eduardo Grez, Eduardo Castillo, Ignacio Es-
cobar y Luis Galdames, quienes, absorbidos por la vida prdctica y profesio-
nista, no escriben ya y se limitan a recordar con gesto pesaroso y a veces des-
pectivo, sus viejos wversos. De esta dispersada falange, sdlo Alberto Mauret
Caamano, suele remozar, con cierto brillo, la tradicion erdtico-vomdniica de
Guillermo Blest y Ricardo Ferndndez.

Payalela a los agdnicos esfuerzos de estos «portalivasy se desarvolla la corrien-
te de Arte Nuevo que Pedrvo Balmaceda y Rubén Davio iniciaran en 1887. El
potencial y luminoso incubamiento de «Ritmosy infiltrd en los espiritus un fer-
mento tnnovador y prolifico. La modernizacion de nuestra livica no puede ya
detenerse. Las vancias formalidades métricas se extinguen o evolucionan. Los
parnasianos y simbolistas franceses son imitados hasta la exageracién. El de-
cadentismo, wposan sus muecas ridiculas y arvoja piltrafas ala comentacion y
al escarmio. Y por sobre un cimulo de erroves estéticos, incurridos muchas
veces de adrede para confundir a los criterios demorosos y fraccionarios, avan-
zaron los pies de rosas de nuestra Poesia por el terrenal sendero que habia de
conducivla a una vegion elevada, pero accesible, en que se aduna la belleza harmo-
niosa y fantdstica con el esplendor de la verdad humana, sincera, intima, vivida.

Marcial Cabrera Guerra fué uno de los mds tesoneros paladines de esta cru-
zada. Después de formar algunos aprestos en «La Revista Comicary en su pd-
gina litevaria ¢Anexo Dominicaly del diario «La Leyy (1899) fundd el hebdo-
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‘madario «Pluma y Ldpizy (1900-4), el mds alto pendin del movimiento refor-
mista de nuestras bellas letras. Pedro Antonio Gonzdlez, Horacio Olivos, An-
tonio Borquez Solar, Miguel Luis Rocuant, Francisco Contreras, Manuel Ma-
gallanes Moure, Jorge Gonzdlez, Carlos Mondaca y Victor Domingo Silva,
acuden al lamado de «Guerretter y emprenden, aunque con éxito desigual, la
mds brillante de nuestras jornadas livicas. ,

En las revistas «Instantaneasy y «Luz y Sombray, que se conquistaron Sim-
patias en el piublico merced a su director literavio Augusto G. Thomson, empie-
zan @ destacarse desde el afio 1900, poetas de valia como Carlos Pezoa Véliz
y Amntonio Orrego Barros, cuyos trabajos de indole criollista contrastaban con
el sabor francés que supieron dar a estos semanarios los prosadoves Guillermo
Labarca Hubertson e Ignacio Pérez Kallens (Leonardo Penna), y especial-
mente Thomson con sus estudios e impresiones sobre arte.

Junto con el intermitente agetreo de estas publicaciones volanderas, los poe-
tas vesumen sus cosechas livicas en el libro. Borquez Solar afrancesa por fuerza
s innato temperamento cviollo y produce un libvo bastardo, «Campo Liricor
(x900), que si bien contribuye al conocimiento de la liturgia del nuevo wito
literario, no es sino wuna demostracion del aspecto morboso o degenerado del
arte moderno, vicio de que este zarandeado escritor no ha podido curarse en
sus posteriores obras. Francisco Contreras quieve exageray la nota decadente con
sus «Esmaltinesyy su «Rauby (1902), precedido éste de un preliminar diddctico
sobre «Avte Nuevoy, que es un manifiesto explicativo de la formula sobre el dibre
desarrollo del temperamento creador», de Remy de Gourmont.

Diego Dublé Urrutia, Antonio Orrvego Bavros, Samuel A. Lillo, Cdrlos Pe-
zo0a Véhz y Victor Domingo Silva se desentienden de las teovias francesas,
sienten bulliv en las venas su sangre de chilenos e impulsados por un wvirtuoso
amor de patria, evocan las tradiciones hevoicas de muestra raza, psicologan
los gestos nobles y altivos de nuestro pueblo y encauzan en poemas macizos y
harmoniosos la alegria y la pena de los sufridos moradores de las pampas, las
minas y las selvas. «Del mar a la montasiay, «Alma criollay, «Chile Heroicoy,
«Alma Chilenar y «Hacla alld..» son los principales libros con que cada uno
de estos bavdos vepresenta la tendencia nacionalista y criolla de nuestra poesia.

Junto a ellos, Federico Gana, [oaquin Diaz Garcés (Angel Pino), Baldomero
v Emilio Lillo, Carlos Silva Vildésola, Victor Domingo Silva (Cristobal de
Zdvate) v Rafael Maluenda, dan la mano a los antiguos escritores José Joa-
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quin Vallejo y Manuel Concha y forman con sus novelas, cuentos e impresio-
nes, un caudal artistico sano y vigoroso que, dicho sea sin molestar a los secta-
rios del exotismo, es lo unico que puede allegar una nota oviginal nuestra al acer-
vo de las litevaturas extranjeras.

De los principales generadorves y vepresentantes del movimiento modernista
de nuestra literatura, han muerto los precursoves: Pedro Balmaceda (1889),
Pedro Amntonio Gonzdlez (1903) v Ruben Dario (1916). Los demds siguen
laborando para glovia de nuestvas bellas letras y pava honva de Chile.

Asi Horacio Olivos se aisla en el culto de la belleza externa labrada en
la forma tmpasible y marmorea, lo cual constituye, en cuanto al esmero de la
forma, una de las mds altas cualidades segiin la mds moderna concepcion del
arte poético. Ernesto Guzman abandona la gimnasia de la vima y siguiendo
los dictados, no de un esteta, sino de un profesor como es Unamuno, vacia
sus poemas medulosos y sevenos en el antiguo y dificil verso suelto o blanco,
por lo general endecasilabo ydmbico,; cosa muy loable en un caso aislado como

 éste, ya que él viene a enriquecer el concierto polifono de la poesia. Zoilo Es-
cobar lleva en su espivitu la sinfonia isocrona y doliente de las maveas y la
vision del oleaje cotidiano de la gente de mar. Rocuantlabora el verso macizo,
burilado y harmonioso, en poemas plenos de fuerza y vicos de gamas pictovicas.
Contrevas redacta estudios artistico-diddcticos, y siendo un fervoroso prosélito
del 1deal antes que un poeta, ha tenido la fortuna de vepresentar a nuestra
republica literavia en Paris, al lado de Neyrvo, Dario, Lugones, Ugarte y Gomez
Carrillo, quienes con wmas propiedad que Contrevas han prestigiado en el ex-
tranjevo el nombre de sus respectivos paises. Magallanes tantea entre la pintura
vy la poesia, la verdadera finalidad de su temperamento de artista, y termina
por echar. a vuelo su bella fantasia por un jardin poético en que rumorean per-
fumadas brisas entre estalactitas de fuentes cristalinas. [Jorge Gonzdlez finaliza
el ambular de la bohemia ciudadana para volver a su tervusio, en donde en-
cuentra los motivos de su poesia cultay elejiaca, con matices humildes y cam-
pesinos. Mondaca rompe su mutismo doloroso y publica los tremos de su amar-
gura interna y profunda en poemas que flovecen en carne viva. Victor Domingo
Silva hace vibrar su pandero con arpegeos sonorosos y triunfales, con vachas
de motas humanas y patridticas. Lagos Lisboa espacia sus miradas por los
veneros y hovizontes de la natuvaleza patria y vacia el jugo de sus semsaciones
¥ recuerdos en vasos burilados con los mejores perfiles cldsicos. A Max Jara

se le discute; entre vechiflas y aplausos exhibe el proceso de uma evolucion



— XIV —

wndefinida vy llega a incorporarse al grupo de sus heymanos de arie con el semi-
prestigio de una obra sincera y valiente, pero salpicada de ervores estéticos.
Pedro Prado destaca su vigoroso temperamento de artista y echa las bases de
un estilo poético de arquitectura fragil en que sus hermosas fantasias no logran
encontrar un arraigue solidoy duradero. Alberto Moreno «capta sus poemas en
fuentes invisiblesy, sorprende los mds complejos momentos de la vida ordinaria
y se alza con su obra refinada vy brillante como una de las cumbres mas visibles
de nuestro Parnaso. Julio Munizaga brilla por su trova galantey por su verso
claro y sonoro. Enrique Carvajal querria continuar en su aislamiento stlencioso
escribiendo mds para si que para el pitblico esos sus poemas que condensan el
esplendor de filosofia poética que irradia en las almas y las cosas. Gabriela
Mistral moldea sélidamente su poesia gloriosa, pletdrica de energia, y enciende
los fuegos de un espivitualismo nuevo, delicado como cavicias maternales al
nifio doymido, vehemente como el impulso de sw firme corazon de mujer; fuegos
azules que la juventud intelectual de Espaiia empieza a divisay como uin Seguro
presagio de que nuestra mejor poetisa sevd proclamada la primera del habla
castellana de estos tiempos. Daniel de la Vega conmueve dulcemente con sit
romanticismo legitimo, sin falsas lagrimas, que fluye al rozar las asperezas
de la lucha cotidiana y al cristalizar, en sencillo estilo, sus vecuerdos poblanos
v bohemios y los encantos de su vida intima,; vomanticismo leno de claridad
Y emoctdn que no puede confundirse con la hueca y enfdtica sensiblevia de
algunos poetas de antanio. Hiibner triunfa con sus versos emotivos a la vez que
cerebrales y forma un caudal de buena poesia nutrida en el idealismo que emana
de los aspectos complejos o sencillos de la Naturaleza. La sentimentalidad de
Barella z'ﬂfczrpret;t las delicadas vibraciones del Amor y remueve el fondo ro-
manesco que se aduerme en las almas desgastadas y enfermas de tedio. Angel
Cruchaga siente, medila, existe hondamente. Pedro Siemna se enrola en la
fardndula de los cémicos de teatro, finge en la escena la vida nochernicga de
los personajes caracterizados y esboza en sonetos graciososy ligeros la vealidad
y el colorido de un mundo representativo y ficticio. Pablo de Rokha inicia con
brillo sus bizarrias livicas y malogra sw talento en emigmdticas concepcrones
explayadas con frases caprichosas, casi totalmente incomprensibles. Olga Aze-
vedo es un dia la Mimi de nuestros cendculos y otro dia cualquiera se va en
busca de su anhelada dejaniay... Juanw Guzmdn Cruchaga forma sw estilo con
suavidades de seda y esplendores de luna. Luciano Morgad, Alberio Valdivia,
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Daniel Vasquez, Juan Egana y R. Echevarvia Lavvazdbal demuestvan que hay
poetas cast anonimos, pero mds Sinceros, mds exquisitos y menos discutibles
que muchos de los que se afanan en publicar sus «osasy en revistas apavente-
menle literarias.

Al lado de esta brillante parvada de poetas, avanza, briosa y sonriente,
la muchachada, la legion de los poetas mds jovenes, en cuyas filas empiezan
a destacarse verdaderos temperamentos, como David Perry, Eusebio Ibar, Ro-
berto Meza Fuentes, Lautaro Garcia Vergara, Arturo Torres Rioseco, Aida
Moyeno, Juan Marin y algunos otros que, st el destino no dispone otra cosa,
figurardn junto a aquellos entre nuestros mejores intelectuales del presente.

Al recorrer los accidentados sendevos de nuestra livica selva, conjunto de
venenosas zizanas y de bellas flovaciones, hemos podido observar los diversos
matices que han caracterizado a nuestra Poesia en el trascurso de su evolucidn.

Cada etapa de nuestro lirismo debemos aceptarla como un medio necesario
para llegar a la que le ha segwido en ovdenm histérico. Seguin este criterio, no
podemos sorprendernos que durante el periodo colonial primasen los poetas
y versificadores extranjeros trasplantados a nuestro suelo, y que en la éra de
la Emancipacion surgiese el canto patridtico sin mds orviginalidad que su espiritu
vebelde. Y puesto que en los demds paises hispano-americanos ha ocurrido
1gual cosa, tampoco debemos extraiiarnos de ese largo periodo cldsico-romdnitico
que es un ingerto en este pais de la cultura artistica hispana y francesa, y
cuyas mejores producciones poéticas recitan hoy nuestros padres y abuclos al
f.‘;toﬁ_d? sus recuerdos de juventud.

Antes de concluir, queremos hacer un llamado a la juventud gue seinicia
en el culto de la poesia y desprender ante su vista algunas hebras del cariamazo
del buen sentido. Es necesario que penetren en todos los criterios los sanos y
verdaderos principios estéticos. No aceptar las escuelas o sectas litevarias sino
como un avance y un estimulo. No despreciar el Arte Antiguo, sin estudiarlo
y sin aprovechar sus saludables proyecciones. Ceder a las influencias audaces
j} novisimas que extienden el imperio de la fantasia, cuidando de evitar los-.
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arrestos presuntuosos, morbosos y degenerativos. Reconocer que la inflexibilidad
vetérica y estrecha del clasicismo y la ampulosa y falsa sensibleria de la  secta
romdntica fueron supeditadas por los armoniosos y helénicos perfiles de la
tendencia parnasiana y por las flexibles, sutiles e introspectivas figuraciones,
del simbolismo. No olvidar que Ruben Dario no pudo evigirse en espiritual
maestro el estilo v del lenguaje sino a fuerza de conscientes estudios del arle
poético de Grecia y Roma, Francia e Italia, hasta posesionarse de sus mds
secretos vecursos para aprovecharlos en dar riqueza y amplitud a la poesia
castellana, v ello sin desmedro de los tnnovadores briosy de las divinas exalta-
ciones de su genio. ; ;

Ante todo, nuestros jévenes deben precaverse de prematuros y perniciosos
exhibicionismos, concentrar vy puliv su labor incipiente o definitivay aplicarse
al estudio de las inviolables mormas de la Gramdtica y del Léxico, no para
dejarse dominar servilmente por ellas wi alardear de puristas y eruditos, sino
para construir una obra verdaderamente artistica, firme y duvadera. El estilo
claro, conciso y selecto es una virtud vecomendada no solo {Jor los aniejos y excesi-
v0s cdnones retdricos; es un principio universaly sin él se malogran las mejores
facultades artisticas. Claridad en las imdgenes y en la diccion que las exterio-
viza; en todo esa bella claridad que es la piedva de toque de la consistencia de
las ideas y de la sencillez o complejidad de las sensaciones. Después de la efer-
vescencia de la inspivacion desbocada, después de los: tanteos nebulosos e vm-
pulsivos, el verso alejandrino, el reposo y la euritmia del verbo livico, la alianza
havmoniosa delos buenos aspectos de todas las tendencias, sean ellos de proce-
dencias cldsicas, nuevas o futuristas. Solo asi lograremos afianzar definiti-
vamente el triunfo del modernismo, que es sindnimo de expresion nitida, amplia
y sincera de las ideas y sensaciones de la vida compleja de nuestra época..

Jurio MoriNa NUNEzZ.

Santiago de Chile, Enero de 1917.



Algunos parrafos sobre esta Obra

Chile, por su situacién geografica, es para los habitantes del Viejo Mun-
do y atn de las Republicas vecinas, uno de los paises més desconocidos y
olvidados de la América.

No es raro, pues, que se nos juzgue de una manera ligera o despectiva,
cuando no estrafalaria, al tratarse sobre nuestra etnografia, sobre nuestros
sistemas politico, social o econémico, de las corrientes cientificas, artisticas
o literarias, o de cualquier otro aspecto de nuestra vida intelectual o ma-
terial.

Esto, nos perjudica enormemente, pues nos envuelve en un descrédito
que no merecemos y en un olvido que nos coloca en lugares impropios de
nuestro verdadero valer. ;

Plumas extranjeras, eminentes unas, y de cierto prestigio, otras, han
cometido errores realmente diaboélicos al comentar algtin tépico de nuestra
actividad nacional, creandonos, a veces, atmdsferas de ridiculas e ignomi-
niosas decadencias ante los otros paises, las que, si no han encon-
trado terreno propicio que fecundizar, por lo menos han contribuido a des-
pertar recelos y recular simpatias en embrion. Se ha llegado a presentarnos
roidos por antiguos defectos que hoy repudiamos y con juicios formulados
frente a una falsa o incompleta apreciacién de nuestra verdadera naciona-
lidad.

Asi, se ha pretendido colgarnos poetas que no tenemos, Presidentes
indigenas y revoluciones civiles a cada paso. Deteriorando nombres se ha
suprimido algunas de nuestras personalidades cientificas, y, desmenbrando
otros, se nos ha medido ayer por lo que fuimos en tiempos ya lejanos.

Pero, mucha culpa de estos errores y desconocimiento que existen en
el extranjero sobre nuestro pais, se debe a la negligencia de nosotros mis-
mos, al caracter apatico y desdenoso de los que valen algo, y al espiritu
audaz, arribista y pretencioso de los que nada significan. Los intelectuales
.de mérito, muy poco se preocupan de que sus obras sean difundidas mas
alld de los mares o de la cordillera, y los insignificantes procuran ignominio-
samente exhibirse fuera y dentrodel pais, como losrepresentantesdela mas
avanzada generacion de nuestro intelectualismo.
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De la poesia chilena, por ejemplo, producto firme y valioso, de una
originalidad y belleza superiores a cuanto pueda imaginarse del «pais del
salitre y del rofoy, se tiene formada una idea deleznable y una concepcion
profundamente errada. :

Poetillas de cajon, versificadores de chamarasca, zarandeados por la
indiferencia o la censura de casa, son los culpables directos de tales fracasos
y errores. Huyendo de la justa indignacién de sus compatriotas, han acudi-
do a pedir amparo a la bondad tolerante de los extranios, de los de afuera,
de aquellos que no los conocen a fondo, y han mendigado péginas para sus
versitos, en diarios u obras extranjeras, loando la capacidad artistica de sus
dirigentes o autores y ofreciéndoles una #éclame o un bombo reciproco para
su apoteosis en el pais.

Por la labor de esas Longinos del arte se nos ha juzgado muchas veces,
y, logicamente, el juicio sobre ella—producto bastardo de una representa-
cién intelectual apestada y absurda—ha tenido -que resultar en la forma
que era de presumir,

En otras ocasiones se ha saltado por sobre nuestros mejores poetas, y
medido nuestro lirismo por el de algunos afiejos o incipientes versificadores.
Asi, un Doctor y Catedratico de Literatura en la Escuela de Estudios Supe-
riores del Magisterio, que en 1911 publicé en Madrid su obra Awuifores Espa-
sioles e Hispano- Americanos, consagra poquisimas palabras a la poesia chi-
lena. Para ' él no existen sino dos poetas de esta nacion: Pedro de Ofia, poeta
colonial, y el lirico Eduardo de la Barra a quien dedica dos y media lineas
en un apéndice de su libro.

Con conocimientos sobre nuestra literatura tan hondos y honrados
como los que representamos, no es extrafio se nos considere entre los mas
prosaicos y los menos idealistas de los habitantes del Nuevo Mundo.

‘El presente libro tiende a llenar diversos vacios:

Los autores extranjeros que se propongan elaborar antologias, diccio-
narios o historias literarias, encontraran en esta obra la verdadera represen-
tacién de la poesia chilena, de cuya calidad podra juzgarse por los trabajos
que en ella se insertan. E

Estas paginas, vibrantes de verdad y sinceridad, iran a destruir muchas
glorias falsas que se yerguen injustificada y artificiosamente, dentro y fuera
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de Chile, y levantaran a los modestos, a los misantropos, a los meritorios,
que pasaran a ocupar el lugar usurpado por indecorosos versificadores.

Probamos: que Chile tiene también su grupo de poetas altamente apre-
ciables, que, por lo menos, estin muy por encima de muchas mediocridades
coronadas de otros paises.

A muchos, sin duda, va a espantar la factura de este libro, nueva, sin-
cera y audaz, como pocas de esta indole, acostumbrados como estamos a
rendir tributo con nuestro silencio pecaminoso a ciertos idolos de papel chi-
nesco, que hasta hoy permanecen envueltos en una aureola de falso presti-
gio, y a callar cobardemente ante la invasién funesta de los gualdraperos
de la literatura.

Es esta, una obra de juventud, de arte, de sinceridad, sin prejuicios ni
animosidades bastardas, de combate y estimulo, de acciéon y evolucién.

Para llegar a este resultado hemos tenido que valernos de toda clase
de recursos, hasta de agudas estratagemas, ya que la natural apatia de mu-
chos de nuestros poetas y los recelos e indiferencia provocados por nuestros
modestos nombres literarios, les hacian desconfiar de la labor de los autores
de Selva Lirica.

Y, a pesar de todo, hemos luchado impasiblemente para obtener nuestro
objeto, nuestro principal objeto de depuracién y consagracién artisticas. Y
solo entonces, en medio de esta lucha, en medio de esta serie de dificultades
y negativas de quienes estaban obligados a ayudarnos, casi hemos justifi-
cado los errores y deficiencias de algunos autores extranjeros al tratar sobre
nuestra literatura. Pero, asi como algunos poetas nos han hecho sonreir
amargamente con sus ridiculas poses, otros, los mas grandes siempre, nos
han tendido fraternalmente las manos... Para éstos, nuestro més intimo
reconocimiento. Para aquéllos, nuestro més orgulloso desprecio.

En la composicion de este libro y en los juicios sobre los poetas o pseu-
dos poetas que en €l figuran, no ha intervenido ningin resentimiento per-
sonal, ningin prejuicio escolastico, ningtin ceremonial amistoso. Es un pro-
ducto de nuestra visién y percepcion psicologicas, después de haber servido
de receptaculo a las emociones del autor mismo y a la consciente opinién de
Ia multitud espectante.



Véase en nuestics pequeilcs estudios no el fruto de un analisis critico
de laboratorio, sino una impresion lirica emanada del espiritu de dos entu-
siastas cultivadores del ideal.

Este libro no es una antologia pcética, no es una cbra de rigurosa se-
leccién, pues, para sefialar las diversas etapas o modalidades del poeta estu-
diado hemos tenido que exhumarle las composiciones que responden a cada
una de sus metamorfosis, con todos sus defectos y virtudes. Asi, no es de
extrafiar que algunos autores figuren con trabajos que acusan caidas de
estilo o de fondo, ya que, para llegar a revelar su perfeccionamiento o su
evolucion, hemos procurado siempre seguir al poeta desde su periodo inicial
hasta sus ultimas demostraciones artisticas.

Va dividida esta Selva Livica en dos grandes partes: Primera: Los neo-
liricos, y Segunda: Los poetas de tendencias antiguas. La Primera Parte va
subdividida en tres: I) Los precursores y representantes de las diversas ten-
dencias modernistas; II) Los pcetas que les siguen en mérito, y III) Los
nacionalistas y criollistas. La Segumda Parte contiene los poetas clasicos,
roméantices, tropicales e indefinibles.

Ademés, figura una Resesia sobre los poetas no comprendidos en las
series antericres; y, para completar nuestra obra, hemos agregado
diversos estudios y trabajos scbre: Poesia Araucana; Poetas Acviticos; Es-
critores festivos en verso; Fabulistas; Atenco de Santiago; Consejo Superior de
Letras y Bellas Artes, y Concursos Poéticos.

Caben en esta obra todos aquellos autores que han actuado en nuestro
Parnaso con o sin éxito durante los tltimos veintidés afios, colocados den-
tro de cada grupo por orden cronolégico de nacimiento. Van algunos inter-
calados en seccicnes de mérito, a pesar de nuestro juicio adverso a su labor
poética, no porque los consideremos dignos de ellas, sino porque a fuerza de
tanto y tanto llamar la atencién con libres o publicaciones periddicas en la
prensa, se han hecho conocidos en tal forma que suele considerarseles con
derecho a mérito, y porque vulgarmente se estima por ahi, en ciertos barrios
extraviades, que la popularidad de que gozan marcha en relacién directa
con el valor artistico real de sus producciones, y, sobre todo, para no arre-
batarles un lugar que tendrdn que ceder a otros con menos pretensiones y
mayor valfa. Otres poetas van en secciones de menos mérito, que a las que
podrian aspirar, porque su obra escasa o incipiente, aunque prometedora,
no nos ha permitido darlos a conocer mas ampliamente y formarncs un con-
cepto cabal de sus labores liricas.

Si faltan algunos (nos permitimos dudarlo), no sera culpa nuestra,
puesto que por hacer este libro lo mas completo posible, hemos recurrido
a todos los resortes imaginarios, desde los avisos en toda la prensa nacio-
nal, hasta las invitaciones particulares en forma de solicitudes.
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Estamos seguros que la mayor parte de los autores que figuran en Selva
Lirica, especialmente los que van maltratados y los descontentadizos que
nunca faltan, fustigarin nuestros buenos propoésitos y veran alzarse de en-
tre éstos el movil de una venganza o de un sectarismo que jamas hemos sen-
tido. _

En cambio habrd otros, tal vez los menos, que nos estimulardan con sus
consejos y razonamientos honrados, para que la segunda edicién de este
voltim en, que necesariamente habra de seguir a la presente, carezca de los
defectos naturales a una obra primitiva.

JuaN AGUSTIN ARAYA
(0. Segura Castro).
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De los estudios contenidos en “Selva Lirica”,
corresponden a:

JULIO MOLINA NUNEZ JUAN AGUSTIN ARAYA

(0. Segura Castro)

PRIMERA PARTE

1
Pedro Antonio Gonzilez Horacio Olives y Carrasco
Miguel Luis Rocuant Zoilo Escobar
Francisco Contreras Ernesto A. Guzméan
Jorge Gonzalez Bastias Manuel Magallanes Moure
Carlos R. Mondaca Victor Domingo Silva
Pedro Prado Jerénimo Lagos Lisboa
Julio Munizaga Ossandén Max Jara
Jorge Hiibner Bezanilla Alberto Moreno
Carlos Barella Enrique Carvajal
Pedro Sienna Gabriela Mistral
Pablo de Rokha Daniel de la Vega
Juan Guzmién Cruchaga Angel Cruchaga Santa Maria
Daniel Vasquez Luciano Morgad
Alberto Valdivia
Olga Azevedo
Juan Epgaiia y
R. Echevarria Larrazibal
II

Antonio Bérquez Solar
Alfonso de la Jara
Mariano Sarratea
Alfredo Guillermo Bravo
Armando Blin

Elias Arze Bastidas
Eusebio Ibar

Evaristo Molina Herrera
Roberto Meza Fuentes

Luis A. Hurtado L.
Alberto Ried

Armando Carrillo-Ruedas
Guillermo Bouch
Guillermo Mufioz Medina
Juan N. Durén
Victoriano Lillo

Eduardo Jorquera Gonzglez
Luis Enrique Carrera
Carlos Préndez Saldias
Enrique Ponce

Vicente Huidobro
Lautaro Garcia Vergara
David Perry

Gabriel "de Ledn

Marcial Pérez Cordero
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Diego Dublé Urrutia
Carlos Pezoa Véliz
Antonio Orrego Barros
Carlos Acuna Nufiez
Ignacio Verdugo Cavada
Sady Zatartu

Francisco Concha Castillo
Julio Vicuna Cifuentes
Ricardo Ferndndez Montalva
Ricardo Prieto Molina
Gustavo Valledor Sinchez
Marcial Cabrera Guerra
Oscar Sepiilveda

Allan Samadhy
Bernardino Abarzia
Federico Gonzalez

Abel Gonzilez G.

Luis Felipe Contardo
Alberto Mauret Caamafo
Honorio Henriquez Pérez
Emesto Montenegro
David Bari

Benjamin Velasco Reyes
Juana Inés de la Cruz

Benjamin Vicuna Solar
Ernesto Riguelme
Rafael 2.© Torreblanca
Abelardo Varela
Manuel Antonio Roman
Clemente Barahona Vega
Rodolfo Polanco
Javier Urzia Silva
Manuel Poblete Garin
Eduardo Grez Padilla
Tito V. Lisoni

Luis A. Zamora
Claudio Barros

Ramén L. Henriquez
Carlos Villalén Lillo
Luis Galdames
Lisandro Santelices
Eduardo Castillo Urizar
Ramén Angel Jara R.
Carlos Soto Ayala
Felipe Aceituno
Antonio Bauza
Armando Rojas Molina
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SEGUNDA FPARTE

Leonardo Eliz

Gustavo Silva E.
Federico Ziniga

Juan Manuel Rodriguez
Juan Ballestervs Larrain
Jorge Downton

Alberto Méndez Bravo
Manuel Tomas Alcalde
Héctor Arnaldo Guerra
Berta Quezada
Benjamin Owiedo Martinez
Carlos Garcés Baeza
Juvenal Rubio

RESENA

Mercedes Marin de Solar
Salvador Sanfuentes
Hermégenes de Irisarri
Jacinto Chacén )
Eusebio Lillo

Guillermo Matta
Guillermo Blest Gana
Rosario Orrego

Adolfo Valderrama
Martin José Lira
Eduardo de la Barra
Carlos Walker Martinez
José Antonio Soffia
Carlos Morla Vicufia
Victor Torres Arce
Pablo Garriga

Pedro Nolasco Préndez
Policarpo Munizaga Varela
Luis Rodriguez Velasco
Heriberto Ducoing

Juan® Enrique Lagarrigue
Santiago Escuti Orrego
Ambrosio Montt Montt
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Jorge E. Silva S. Alberto del Solar

Victoria Barrios Narciso Tondreau

Juan Rojas Segovia Francisco Zapata Lillo
Arturo Torres Rioseco José Ignacio Escobar
Neftali de la Fuente Luis Bettelini Montenegro
Manuel Bianchi Gundiin Miguel Luis Navas
Enrique Miquel Zamudio Juan A. Araus

Gricelda Jiménez Tomas Gatica Martinez
Maria Stuardo Eduardo Valenzuela Olivos
Jorge Orfinoz Rojas Gustavo Mora Pinochet
Ignacio Fontecilla Riquelme : Pedro A, Macuada Oviedo
Ricardo Corbalian Trumbull s Julio C. Barrenechea
Calviin (y otros poetas indigenas) d Luis A. Undurraga
Francisco Pezoa César Herrera

Alejandro Escobar y Carvallo Carlos A. Jara

Magno Espinosa Alamire Miranda Aguirre
Manuel Rojas Juan Carrera

Antonio Acevedo Herndndez (y otros) Alaide Jorquera de Romero

Jocelyn Robles
Fernando Elizalde

Luis de Torrealba
Roberto Sanchez Bolafios
Tilda Letelier

Aida Moreno Lagos
Juan Marin

Mario Moreno Flores
Manuel Valenzuela Garrido
Guillermo Kgnenkamp C.
J. Molina Guzméin

Jorge Octavio Flores
Guillermo Arancibia Laso

SIMPLES VERSIFICADORES

Carlos A. Gutiérrez Gustavo Melcherts

Luis Edmundo Chacén Lorca Indalicio Palma Sudirez
Blanca M. de Lagos Ismael Parraguez

Rafael Viancos Calderdn Efraim Vasquez Jara
Samuel Fernandez Montalva r Humberto Bérquez Solar
Juan A. Chesebrough Roberto Miranda

Julio Klogues Campos Francisco A. Lira
Alberto Carrasco C. Victor Barros Lynch

Blanca Vanini Silva

ESTUDIOS DIVERSOS

Lirica araucana Escritores festivos en verso
Poetas acraticos Fabulistas
Concursos poéticos Ateneo de Santiago

Consejo Superior de Letras y Bellas Artes.
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En esta primera serie figuran los poelas cuya indole livica ha demostrado una acentuada inclinacion
hacia los modernos ddeales estéticos, aungue éstos han sido irasplantados después de casi medio
siglo @ nuestras ticrras, desde la vieja Euvopa. Hemos tomado como punto de partida a Pedro Antonio Gonzd-
lez, que con su libro Ritmos, publicado en 1895, tnicid un movimiento nuevo v desconocido en nuestra litera-
tura, v cuya obra personal y originalisima, fué una especte de grito de rebelion contra las antiguas y manosea-
das escuelas clasico-romdnticas que, desde los tiempos de la Colonia, extendian sus telarasins de seda sobre nues-
iro Parnaso. Son dignos de menciin, al hablar sobre Pedro Anfonio Gonzilez v su apostolado de 1 dor,
otros como Francisco Contreras y Antonio Bdrquez Solar, sus prosélitos furibundos en esta empresa liber-
taria, tanto que, sus obras arrastradas a un esfuerzo hidrdfobo de modernizacion podtica, formaron wun mon-
ticulo de literatura rara y baldfa que provocs la indiferencia o la acidez de la critica y el piblico. Llevado el
decadentismo Fasta los extremos, resulld una degeneracion del verdadero arte nuevo o moderno que palpttaba
balbuceante en las pdginas de Ritmos,

Los poelas de esta serie, en su mayor parte, han sabido mantenerse en un ambiente de activndad lirica
de modernismo culto y elevado, y son capaces de competir y atin de sobreponerse a los mejores de sus herma-
HOS EUTOPEOS Y AMEFICANDS.

Parnasianos y simbolistas, viejos y jévenes se dan la mano en esta parte de la obra, forinando con sus ta-
Has soberbias e inconfundibles un circulo de oro digno de las mds altas alabanzas.




Pedro Antonio Gonzalez

(Nacié en Nirivilo, Talca, en el aiio 1863 y murié en Santiago el 3 de Octubre de 1903)

Hé aqui a uno de los primeros bardos de Hispano Amé-
rica. Por la senda a le largo de la cual marchan los atormen-
tados de la vida, ascendid hasta una nueva cima del Parnaso
en donde rola entre los predilectos de Polimnia. El eglégico
Garcilaso, el purisimo fray Luis de Ledn, el ingenuo Bec-
quer, el canoro Niufez de Arce, el opulento Dario, el delicado
Nervo, el jupiteriano Diaz Mirén, el selvitico Santos Cho-
cano, el luncso José Asuncién Silva, el legendario Valle-
Inclin, el elegiaco Juan R. Jiménez, los espafolisimos Ma-
nuel y Antonio Machado, todos ellos, cada cual con perso-
nalidad propia, son sus émulos, hermanos de raza lirica,
compafieros de inmortalidad.

Pedro Antonio Gonzidlez Valenzuela fué en todo excep-
cional. No escribié como algunos muchachos precoces, antes
de haber vivido. La influencia de {ray Pedro Armengol
Valenzuela, su tio—hoy Obispo de Ancud y lumbrera del
clero de este pais,—lo llevé a seguir sus primeros estudios
en un colegio de los Padres de la Merced de Santiago; pero
el nifio que ya sentia sublevarse el pensamiente propio
esquivd la proteccion de los mentores religiosos y fué a continuar sus estudios en el Liceo de Valparaiso,
cuyo Rector era el poeta Eduardo de la Barra. ’

La situacién del estudiante continué inestable. Volvié a la Metrépoli, e ingresé como interno al Co-
egio del Salvador de Rojas Carrefio, hasta titularse Bachiller en Humanidades. Asistia intermitentemente
a los cursos de Derecho de ]Ja Universidad del Estado, a la vez que hacia clases y pasos de Literatura y
filosofia en colegios particulares, especialmente de nifias. Se instruia v ensenaba para ganarse el pan.
Meditaba, filosofaba, eseribia poemas. Vivia esos dias grises en que el brioso cerebro protesta sorda y or-
gullosamente de la ayuda del estémago. Una muchacha adorable, una de sus propias alumnas, se ena-
mord, mas que del hombre, de los versos del poeta: el matrimonio los unié transitoriamente. El espiritu
errante del bohemio siguié alla arriba, en el azur, fascinado por el resplandor hiperbéreo de las conste-
laciones. Acaso ¢l se desilusioné antes que su compafiera. Eso no podia continuar y se separaron. Qued6
el bardo solo. En una estrecha buhardilla de ultra-Mapocho, se escondia como un anacoreta en su san-
tuario, sin un hijo, sin un perro, sin mis compaifiia que una maritornes.vieja, zarrapastrosa, que le cui-
daba maternalmente. La bugia lloraba la tristeza de aquella alcoba. En el misterioso silencio se oia el
volver de las piginas de un libro de filosofia o el arafiar de la pluma sembradora de ideas. Fumaba, fu-
maba y hundia su mirada en el Fumo voluptuoso. Y las carillas, en montén, cuajadas de estrofas, no iban
por lo general a nineuna imprenta, sino que solian quedar abandonadas a la suerte de las cosas inutiles.
Asi fué como en mi#s de una ocasién se extraviaron paginas recién escritas. Se recuerda que una vez la
vieja maritornes, creyendo hacer el bien de poner orden en la revuelta buhardilla, barrié todo un manojo
de manuscritos destinados a formar lo que hubiera sido el primer libro de Gonzdlez. Después de forjar
uno de sus admirables poemas, agitado ain por el estremecimiento de las ideas, atn encendido su bar-
budo rostro de ermitano por el fuego de la inspiracién, llegaba stbitamente la hora de hacer alguna clase
de filosofia y el poeta se lanzaba a la calle en busca de sus discipulos.

Gonzalez tuvo buenos amigos. Estos fueron a sacarlo de su obscuro retraimiento. Enrique Oportus
lo llevé al Club Radical, donde saludé a la juventud con aquella arenga en que le dice a modo de es-
tribillo: «Habla; toma el buril; pulsa la liray. Antonio Bérquez Solar lo acompafniaba por las calles o lo
coreaba en el mascullar versos, a la luz de la luna. Marcial Cabrera Guerra entré furtivamente a la alcoba
del bohemio a registrar sus dispersos papeles. El diario «La Ley# engarz6 en sus columnas varias compo-
siciones tendenciosas del nuevo bardo como una nota curiosa, extraordinaria. Los literatos de antiguo
cuiio se escandalizaron. La juventud llegé al asombro. Se trataba de un poeta tunico, cuya inspiracién
desplegaba las alas de un espiritu enorme. Aquello fué como la aparicién de un rutilante meteoro.
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La época era de transicién. Clasicos y romanticos a la usanza espafiola iban de retirada para dar paso
a las renovadoras tendencias de los bardos de Francia. Las silvas sociolégico-cientificas de Guillermo
Matta no saciaban el gusto de los amantes del arte poético verdadero. Parecian un eco lejano las clarina-
das epopéyicas de Eusebio Lillo ¥ Luis Rodriguez Velasco. El romanticismo de Guillermo Blest Gana y
Ricardo Fernindez Montalva emocionaba con sus iltimos sollozos. Algo influian en los de casa los poetas
hispano-americanos, ejemplarizados a su vez por Lamartine, Hugo y Musset ¥ un tantico por Baudelaire,
Banville y Gautier. La juventud se aprendia de memoria versos de Juan de Dios Peza, Manuel Gutiérrez
Ndjera y Salvador Diaz Mirdn, a la vez que aplaudia sin reserva las curiosas paginas de «Abrojose y «Azuly
(Valparaiso, 1888), que el nicaragiiense Rubén Dario publicara en Chile regalindolas a esa juventud como
primicia de un lirismo atn desconocido.

Tal era nuestro ambiente artistico cuando Pedro Antonio Gonzalez entregd a la admiracién de nues-
tro mundo literario su primer libro, Rifmos, (1895), en el cual vibra un estro netamente lirico. Orquestales
rumores de selvas y retumbos de olas; blancos rayos de luna y fascinantes sonrisas de ondinas; lagrimas
de huérfanos después del quejido de un miserable; latigazos a los medradores de la pobreza y la ignorancia;
relampagueos de verdad frente a la mentira y el dogma; profesiones de fe ante el positivo mérito del su-
perhombre; cantos epopéyicos a la bélica pujanza de la raza aborigen; todo eso se agita en sus poemas
como una rataga de lirismo humano y vivido que se remonta con alas de filosofia sobre la grosera mate-
rialidad de las cosas terrenas.

Gonzilez deleitibase extravendo el alto espiritu metafisico de las obras que devoraba alli en su bu-
hardilla al claro-obscuro de la vela. De «Los Miserables» de Hugo extraia ¢l tanta esencia de filosofia como
de cualquiera obra de Schopenhauer. Ebullian en su cerebro concepciones sombrias; su pensamiento ne-
cesitaba silencio, aislamiento, abandono. La inspiracién. esa llama que permite desentrafiar la oculta
belleza, venia a aletear sobre su frente, ¥ entonces surgia el poeta espontaneo, Unico en sus perfecciones
v defectos, que se lo debe todo a si mismo. En este mérito de originalidad, no superan a Gonzilez ni
Diaz Mirén ni Gutiérrez Ndjera, ni Guido Spano ni el mismo Dario, todos los cuales han recibido de los
bardos franceses los blasones de su heraldica literaria. Para encontrarle par en América es menester re-
cordar a José Asuncién Silva, aquel sofador que se inspird en el ravo de luna que arminaba su senda, no
en los sabidos versos de los otros, ni en la rutina malogradora del retoricismo.

Bienhechora fué la sacudida que Riimos causd en los espiritus sedientos de nuevos rumbos. Admi-
rindolo, la juventud empezd a olvidar la frialdad del clacisismo y la artificiosa sensibleria romdéntica. Asi
fué como Gonzilez, precedido por Rubén Dario con su  Azul, y secundado por Bérquez Solar con su
Campo Lirico y por Francisco Contreras con su Raul, demoli6 en gran parte la muralla china que limitaba
nuestro estrecho ambiente artistico, y abris las brechas por las que mdas tarde habian de penetrar las iri-
sadas libélulas del modernismo.

Hora es ya de evocar la altima etapa de la extrafna jornada funambulesca de Pedro Antonio Gonza-
lez. Habia realizado una obra no veluminosa, pero si suficiente para ser comprendida en sus amplias pro-
yecciones v definir la regia personalidad de un maestro, de un renovador. Pronto debia sorprenderlo ese
momento negro en que el hombre detiene el pasc en mitad del sendero y se sienta en el ribazo para mirar
de cerca el infinito. El ajenjo y el tabaco habian envenenado su fuerte organismo, sin degenerar la poten-
cialidad de su estro. Como Verlaine habia plantado su tienda al margen de la sociedad; como el Pauvre
Lelidn concluvd por aceptar un sitio en el hospital, posible antecimara del cementerio. Sin haber vestido
la chaquetilla gris del presidiario, como el autor del antin6mico libro ¢«Sagesses, Pedro Antonio Gonzalez
ssentia apagarse su pupilar después de realirar su jornada de lirismo verdadero, transcendental, muy cer-
cano a lo perfecto. Llegaba para €l la hora de emprender el viaje irretornable, sin otro delor que el de
alejarse de sus hermanos de arte, sin otra queja que la de sentir extinguirse para siempre aquellos intimos
poemas inéditos que hormigueaban en su cerebro. El poeta Isaias Gamboa, colombiano muy querido
aqui, recogit al estrechar por {ltima vez la mano del gran lirico el motivo de un poema, que es como el
adids de dos hermanos. Se acababa tinto amargo vivir, tinto abandono de si mismo, tinto martirio de
bohemio... Sus prosélitos, sus amigos, otros pobres poetas, lloraban ante aquel lecho de caridad parecido
al esquife de un nAufrago. Era la hora crepuscularia v por rara coincidencia, la desfalleciente luz del Sol
retocada por los primeros blancos fulgores de la I una, penetraba por os cristales de la sala comiin en que
moria aquel estilista soleado v lunoso. En el gran pértico de nuestra Fscuela de Medicina, los estudiantes
que solicitos habian mitigado el dolor del moribundo, montaron guardia de honor ante el tiimulo del ne-
_gro baiel, con la misma admiracién y el mismo pesar con que otro tiempo los estudiantes mejicanos vela-
ron la noche finebre de Manuel Acufia. Quien cuidé del poeta, como de un hermano querido, su amigo
de veinte arfios, Marcial Cabrera Guerra, llord sus mis sentidos versos trente a la tumba que se abria, alla
en el barrio de los nickos, para cuardar los despojos de un Inmortal.

Asi past por la vida el poeta que, hakbiendo plantado su tienda al margen de la sociedad, le entregé
generosamente esos jirones de su alma lirica gue se llaman Ritmos, El Proscrito, Noctdambulas, EI Mon-~
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je, El Toqui, La Razén y El Dogma, Nuevos Ritmos, Asteroides. Alsunos de estos titulos corresponden sélo a
trozos de vastos poemas que la muerte presurosa no dejd terminar ni pulir. La obra de Pedro Antonio
Gonzilez, conocida ya en todos los paises de habla castellana, ha ejerciflo y ejercerd sin duda una in-
fluencia considerable en el concierto de la lirica moderna.

LUCRECIA BORGIA
(TRIPENTALICA).

I

Era la noche. Sembraba el miedo con el desmayo
la cauda obscura de un pavoroso, fatal querube;
zumbaba el noto, rugia el trueno, vibraba el rayo,
de golfo en golfo, de monte en monte, de nube en nube,

Lucrecia Borgia, tras la postrera y ardiente danza,
fué a reclinarse junto a su lecho de oro y caoba.
Y hundié sus grandes ojos azules en lontananza
por la ventana medio entreabierta de una amplia alcoba.

Sin miedo al rayo que desgarraba los nubarrones
se alz6 de pronto con un extrafio vaivén satdnico
y aspir6 ansiosa con sus lozanos, rojos pulmones,
el formidable, vertiginoso soplo huracédnico.

Lanzé al espacio con voz sonora dos carcajadas
que retumbaron en los lejanos, vagos confines,
como las locas notas de plata de las cascadas,
como los regios compases de oro de los clarines.

Y entoné un himno de estrepitosas, raudas cadencias,
que dilataron por la siniestra noche sombria,
sus arrebatos, y sus transportes y sus demencias,
mientras inmovil, tras las tinieblas, Satan reia....

[ ]

IT

Yo cruzo altiva, como una diosa de marmol griego,
por los soberbios, resplandecientes, vastos salones, 5
dejando en torno, con mis miradas llenas de fuego,
hechos pavezas, hechos cenizas, los corazones.

Yo, cuando danzo, dejo en el aire rumores de alas,
yo toco apenas con mis pies raudos la muelle alfombra.
Yo me deslizo tras los compases, tras las escalas,
como un querube, como un ensueflo, como una sombra.
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El foco de oro de las arafias lanza a porfia
sus claras ondas, llenas de ritmos, llenas de efluvios.
como una rauda, trémula lluvia de pedreria,
sobre el penacho de mi diadema de bucles rubios.

Yo lo soy todo, porque soy bella. Yo soy satanica.
Yo llevo el soplo de la soberbia borrasca loca;
yo llevo el soplo de la candente llama volcanica,
que despedaza, que pulveriza la dura roca.

Yo arranco al fondo de los sepulcros y los ocasos
sombras que crecen y que se empujan y que batallan.
Yo desparramo con mis miradas, ante mis pasos,
dudas que lloran, odios que rugen, celos que estallan.

Es mi gran triunfo ver sobre el polvo que altiva piso
caer al hombre bajo mis plantas, rendido y tierno;
y alla a lo lejos mostrarle el fondo de un paraiso; .
y en sus transportes, en vez de un cielo, darle un infierno:

Cuando entro al templo como una reina, como una diosa,
tiemblan las novias que se desposan en los altares;
se pone blanca como la nieve su tez de rosa,
se bambolean sobre su frente los azahares.

Es mi gran triunfo clavar en ellas mi dardo extrafio,
y herir de muerte sus ilusiones, sus alegrias;
y en las tinieblas crepusculares del desengafio,
contar a solas, una por una, sus agonias.

iOh! negra Noche, yo te bendigo cuando tu velas.
Yo te bendigo cuando sacudes tus hondas calmas.
Somos amigas, somos hermanas, somos gemelas:
th arrojas sombras en los abismos, y yo en las almas.

Las dos cruzemos con unos mismos, lobregos pasos,
robando al astro y a la esperanza sus rayos pulcros;
ta por el cielo, como la esfinge de los ocasos;
yo por la tierra, como la esfinge de los sepulcros.

A PASTEUR
Fué ruda tu batalla: fué gigante! En wvano la fatidica ignorancia
pero tu alma fué audaz: fué ciclopeal despert6 de su estipido marasmo;
Te empujaron en triunfo hacia adelante y esgrimié con insoélita arrogancia

los grandes huracanes de la idea! la burla imbécil y el brutal sarcasmo.
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No pudo con sus golpes derribarte,

y en cambio-ti la derribaste entonces:
era la fe tu escudo y tu baluarte:

td tenias el temple de los bronces.

Tu victoria titinica de Sabio,
a fuerza de ser grande fué quimérica;
escucharon el verbo de tu labio
muda la Europa, aténita la Américal

*

Tu cruzaste el magnifico proscenio
del formidable siglo diecinueve,
vibrando los reldmpagos del genio
que en gigantescas érbitas se mueve.

Con fe que abisma, con valor que pasma,
seguiste al cosmos en su vasta elipsis:
ibas en pos del colosal fastasma

de una nueva y grandiosa apocalipsis.

Oiste palpitar la Vida informe

en otro centro multiple y diverso,
como una obscura nebulosa enorme,
alld en la inmensidad de otro universo.

Tenias la pujanza legendaria

de las soberbias aguilas inquietas.
Tenias la wvisién crepuscularia

de la pupila audaz de los profetas!

Tu palabra luminica y sonora

dilaté6 por los ambitos su imperio;

y estallé como un trueno y una aurora
sobre la vasta noche del misterio!

Delante de tu espiritu profundo

se alz6 del hondo arcano el microcosmos,
como un mundo del fondo de otro mundo,
como un cosmos del fondo de otrocosmos!

*

De naci6n en nacién, de labio en labio,
en una tempestad de aplausos grandes,
trajo la fama tu blasén de Sabio

del raudo Sena a los inmensos Andes.

Pera trajo también, de coro en coro,
en el soberbio, poderoso trueno

de su clarin titdnico y sonoro,

como un emblema, tu blasén de Bueno.

El anciano y el nifio ante tu paso
demandaron con fe siempre creciente,
doblando la rodilla, alzando el brazo,
la bendicién de Dios sobre tu frente.

- Fuiste genio y apéstol. Fué tu norma

disputar palmo a palmo el hombre en-
[fermo

a la tétrica muerte, que transforma

la tierra en tumba y el hogar en yermo.

Cruzaste bajo el sol que brilla en calma
como un nuevo Mesias el abismo,

en profundo monélogo con tu alma,

en didlogo sublime con Dios mismo.

No hay grandeza mayor que la que en-
[cierra

la misién que da paz, que da consuelo;

enjugar una ligrima en la tierra

es mostrar una aurora alld en el cielo!

*

Ces6 ya tu misién fecunda y noble;
te dispard la muerte su guadafia.
Caiste ya. Caiste como el roble

que al rodar bambolea la montafial

Ces6 ya tu misién fecunda y bella.
Volaste lejos de la vil escoria.
Volaste a constelar como una estrella
el inmenso horizonte de la Historia!

Salve a ti que alumbraste el gran pros-
s [cenio
del siglo diecinueve en cada rastro!
Salve a ti que aqui abajo fuiste un genio!
Salve a ti que alla arriba eres un astro!

T1 serds inmortal mientras que ruja
y encienda los crepiisculos profundos,
el viento apocaliptico que empuia
sobre sus vastas 6rbitas los mundos!

EL ALBUM

Oh, cuantas veces no me dijo a solas:

—¢Por qué esta siempre tu semblante
[adusto?

Hallas a Dios para contigo injusto?

No amas el bien, la luz, la creacién?

No tienes corazén ni pensamiento?
Hered6 para siempre tu alma extrania
la salvaje aridez de la montaiia

donde mecié tu cuna el aquilén?
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Tus comprimidos, macilentos labios
nunca dan paso a una fugaz sonrisa.
Por tus pupilas nunca se divisa

un dulce rayo de pasién vagar.

Th pareces un naufrago sin rumbo

que adonde quiera que a estrellarse vaya,
sin fe en el porvenir, sin fe en la playa,
se deja por las olas arrastrar.

Tt cruzas por la tierra como cruza

la noche pavorosa por el Cielo.

Horror, silencio, oscuridad y hielo

es lo que ti derramas donde estas.

Tu no suenas, no luchas. T no albergas
ni una sola ilusién. T no ambicionas
ni oro, ni amor, ni aplausos, ni coronas.
Como un fantasma por el mundo vas.

*

Un dia en que su labio, como siempre,
junto a mi oido murmuré lo mismo,

mi corazén se estremecid® en su abismo,
y la sangre a mi frente se agolp6.
Temblando entonces le pedi una pluma.
Y su acero bruiiido y reluciente,

al vivo impulso de mi fiebre ardiente,
sobre su Album, vibrando, resbald.

!

t
*

No sé lo que escribi. Me acuerdo apenas
de que en ritmos diversos,

y con palabras de entusiasmo llenas,
yo escribi muchos versos.

De que canté la abnegacién sublime
del corazén que olvida

la inmensidad de su dolor profundo

para enjugar el llanto con que gime

la orfandad desvalida
que sin pan ni vestido cruza el mundo.
De que alcé un himno a la primer mirada
que. a un mismo tiempo de dos almas
! [brota
y en un mismo volcin sus alas quema;
que, tornando la noche en alborada,
de un corazén nace una dulce nota
y de dos corazones un poema.
De gue alcé un himno a la esperanza mia
de hallar un angel que con fe me adore:
un angel dulce que conmigo ria,
un angel tierno que conmigo llore....
No sé lo que escribi. Me acuerdo apenas
de que en ritmos diversos,
vy con palabras de entusiasmo llenas,
yo escribi muchos versos....

*

Dejé la pluma y me quedé sombrio....
El moribundo Sol, ya desde lejos,

en sus mustios y languidos reflejos
enviaba al mundo su postrer adiés.
Ella tomé con loco afin el Album.

Y dando fin a sus amargas mofas,
ley6 mis melancolicas estrofas,

en la vaga penumbra, a media voz.

Palidecié de subito su frente.

Huy6 la risa de sus labios rojos.

Brill6 una ldgrima en sus grandes ojos,

y triste y silenciosa me miré.

Y desde entonces, ay! siempre que a
[solas

siempre que a solas a su lado me hallo,

Ella se pone roja y yo me callo,

Ella se turba, y me estremezco yo.

EL PACTO

Tendfa la Noche su lébrego velo,
cubriendo de luto la Tierra y el Cielo.
Y hablé entre sollozos el buen pobre diablo,
sufriendo la bruma que entraba en su establo:
—Satan! Yo soy tuyo, si acaso me ensefias
alguna venganza de las que ta suefias,
Hiriéme de muerte mi Diosa de lodo.
Y huyé de mi templo manchéndolo todo.

Satan oy6 el ruego del buen pobre diablo;
y alzése del antro del misero establo.
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Y bajo el susurro del abrego frio,

le dijo en la'lengua del mal:—Tu eres mio!
Pero antes escucha. T hards mi consejo,

pues tengo mas siglos que el mundo mas viejo.
Mira mi grandeza, mira mi pujanza,

déjame a mi solo tomar la venganza.

Y td, si te agobia tu negro destino,

levanta la copa y apura su vino!

Después dijo a solas el buen pobre diablo,
sufriendo la bruma que entraba en su establo:
—Lirico latino, dame de tu wvino.

Permite que apague la sed que me ofusca,
libando el Falerno de tu anfora etrusca.
Hosanna a las vides de pampanos rubios

que alld en la Campania te dan sus efluvios!
Hosanna al Falerno

que alegra tus noches alla en el Invierno!

El pone en tu lira de timbres de plata

el canto que triunfa, el llanto que mata!
Permite que suefie que mato mis penas
en las Saturnales del viejo Mecenas.

Del viejo Mecenas que elije de amigos

a todos los grandes poetas mendigos!
Permite que suefie que tengo los goces
que soélo el Falerno le roba a los Dioses.
No importa que digan mi cruel vaticinio
las hoscas Sibilas alld en su triclinio.
iBien vale el Infierno

un anfora llena de hirviente Falerno!

MI VELA

Cerca de mi vela que apenas alumbra
la estancia desierta de mi buhardilla,
yo leo en el libro de mi alma sencilla

por entre la vaga y errante penumbra.

Despide mi vela la llama de un cirio
a fin de que acaso con ella consagre
mi caliz sin fondo de hiel v vinagre
delante del ara de mi hondo martirio.

A mi no me queda ya nada de todo.
Mis viejos recuerdos son humo que sube,
formando en el éter la trigica nube
que marca la ruta de mi dltimo exodo.

Yo cruzo la noche con pasos aciagos,
sin ver brillar nunca la estrella temprana
que vieron delante de su caravana
brillar a lo lejos los tres reyes magos.

Quizas soi un mago malditol—Yo ignoro
cuil es el Mesias en cuyos altares
pondré con mi lira de alados cantares
mi ofrenda de incienso, de mirra y de
[ oro!

Al golpe del viento rechinan las trancas
detrds de la puerta de mi buhardilla.

Y vierte mi vela—que apenas ya brilla—
goteras candentés de lagrimas blancas!...
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ROXANA Y ESTATIRA

La Reina Roxana se turba y suspira
delante de la alba princesa Estatira.
Fulguran sus ojos con el centelleo
de las esmeraldas del limpido Egeo,
del limpido Egeo que desde la Jonia,
se quiebra en las playas de la Macedonia

Mitad de Alejandro, la Reina Roxana
es tal cual su esposo también soberana.
Mas ella ve alzarse tras su poderio
la hija del viejo Monarca Dario.

La Hija de ojos de languida inercia,
del viejo Darjo, Monarca de Persia.

. La hermosa Estatira se yergue y florece
tal cual la azucena que al sol resplandece.
Parece que fuera la voz de Estatira,

la voz de una Musa, la voz de una Lira,
Al sén de las copas del Chipre que vacia
la llama Alejandro la Estrella del Asia.

Es por su nostalgia y es por su belleza
la hermosa Estatira dos veces princesa.
Son de oro brufido, son de Oro de Oriente
los bucles que rizan su eburnica frente.
Sus grandes pupilas son cual dos lagunas
que rielan dos Soles, que rielan dos Lunas.
Sus dientes son perlas que cuaja la onda
que irisa las playas del mar de Golconda.
Su cuello es mas terso que el cuello febeo
que ondulan las garzas del golfo Eritreo.
Detrds de sus leves, indianos tistes,
su talle se cimbra tal cual los bambues.

La hermosa Estatira parece una Musa
del tragico cielo del reino de Susa.
Sus lagrimas brotan—sin que ella lo evite—
de un lago mas negro que el lago Asfaltite.
Evoca en silencio la sombra que hiela
de su inclito padre vencido en Arbela.
De su inclito padre que al fin fué por eso
la victima roja del Satrapa Neso.
No aleja su cuita ni el Genio de Pella
que su anfora de oro levanta por ella.
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Del Genio de Pella que en los Porvenires
le ofrece el imperio de inmensos Ofires...

La hermosa Estatira no ve el puifial rodio
que blande Roxana detras de su odio!...

HETAIRICA

Virgen baquica y tisica, bebe:
cobrard tu alma azul el sosiego;
tendra rosas tu cutis de nieve,
y tu sangre latidos de fuego.

Melancélica’ y livida y brava,
sin que nadie a tu espiritu llame,
ta, cien veces, con pasos de esclava,

has marchado héacia el tdlamo infame.

No has perdido tu olimpico rango:
a pesar de tu insomnio estds bella:
si en tus plantas hay gotas de fango,
en tus sienes hay rayos de estrella.

Tu cabello es undivago y rubio;
y tu voz es un coro de escalas;
vy tu aliento es un didfano efluvio;
y tus hombros son gérmenes de alas.

Tu magnifico talle gallardo
lleva en torno el vapor de una nube,
donde flota el perfume del nardo
v el ensuefio auroral del querube....

*

Virgen baquica y tisica, bebe:
cobrara tu alma azul la esperanza;
hara estelas de luz tu pie breve
bajo el raudo compas de la danza.

Son una arpa divina tus nervios.
Para ti son los regios coriambos;
los dactilos ardientes, soberbios;
los triunfales, pindéaricos yambos.

Ni qué morbida Venus fantéstica,
ni qué huries, ni qué bayaderas:

nadie tiene la musica plastica
de tus ritmicas y anchas caderas.

Tu alma azul bate el ala y suspira
cuando escucha el addnico calido,

< que en la olimpica y safica lira

canta el bardo neurético y palido.

Eres diosa que huellas coronas
cuando el talle gallardo y apuesto
al vaivén de la danza abandonas,
bajo el soplo del raudo anapesto....

1%

Virgen bdquica y tisica, bebe:
cobrara tu alma azul la alegria.
Eres hija del Sol, eres Hebe:
sé la estrella auroral de la orgia.

Hierve el vino en las copas de plata,
Yy su espuma con ritmo sonoro,
desde el fondo hasta el borde dilata
sus burbujas de purpura y oro.

El hard que ta dances y ondules
a compas del ardiente deseo,
bajo un nimbo de ensuefios azules,
ante el ara del gran Jineceo.

El hara que mas bella que un astro,
entre aromas de rosa y de malva,
a tu lecho oriental de alabastro
marches ti bajo el nimbo del alba.

El hara que tus labios cerezos
de tu boca de virgen enferma,
tengan risas y arrullos y besos
cuando el bardo en tus brazos se duerma.
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EL PROSCRITO

(INTRODUCCION AL FOEMA)

I

A ti, caro Marcial, que tantas veces
me das alas y aliento
para sentirme fuerte en los reveses
y espaciar en la luz el pensamiento:
—que, como franco amigo,
mi mano estrechas con hidalga mano;
y que compartes mi dolor contigo,
mas bien que como amigo, como hermano:
—que me infundes valor en la tarea
de dar forma y color, voz y armonia,
al Verbo eterno de la eterna Idea
que a través del abismo Dios me envia:
—que me infundes la fe sagrada y loca
con que mi audaz buril de artista enano
esculpe y talla en miserable roca .
las gigantes visiones del arcano:
—que amas cuanto le arranca mi alma incierta,
azotada sin tregua por el cierzo,
a la Biblia infinita, siempre abierta,
del Dios del Universo:
—A ti te ofrendo en la nostalgia muda
de mis ensuefios santos,
este poema de dolor, de duda,
sin rubrica, sin nombre,
que lleva confundidas en sus cantos
las lagrimas del nifio y las del hombre!

IT

Hace ya mucho tiempol-—Mas yo entero
conservo el cuadro tragico y profundo
que en el instante del adiés postrero
presentaba’ el anciano moribundo.

Temblorosa la voz; la frente mustia;
reflejaba en la l6brega mirada

una expresion de pavorosa angustia:
quizas la Eternidad!.... quizas la Nadal...
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El me llamé con misterioso acento
junto a su solitaria cabecera,
reconcentrando su postrer aliento
para estrecharme por la vez postrera.

Resbalé por sus parpados escualidos
una lagrima trémula y ardiente,
que enjugd con sus tristes rayos palidos

De sus huesosas manos amarillas

yo recibi con ansiedad suprema,
cayendo ante su lecho de rodillas,

los revueltos fragmentos de un Poema.

En ellos con su sangre estaba escrito
su negro rumbo por la Tierra esclava,
donde, martir como él, como ¢l proscrito,
también como él, yo sin cesar vagabal....

Flotan sobre estos tragicos fragmentos
todas las sombras que la noche encierra,
y todos los sollozos que los vientos
arrastran con sus alas por la Tierra!

Son ellos el recéndito gemido
que sin cesar mi corazon escucha,
en sus horas de afin como de olvido,

FraecMENTO VI

(DEL MISMO POEMA)

Ay! ;Cuantas veces, ante el libro abierto,
no me hallaron la noche con la aurora,
en actitud febril, meditabunda,

de ardientes gotas de sudor cubierto;

y la fragil razén enloquecida,

luchando con afin, hora tras hora,

por encontrar la solucién profunda

de los grandes misterios de la wvida!

Por el inmenso abismo de la Historia
‘dilaté la mirada.

Y en tropel agitaron mi memoria

las negras sombras de la edad pasada.
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Artes y ciencias; religién, gobierno;
cuanto la humanidad en su camino
tuvo el delirio de llamar eterno,
no era mas que un montén de ruinas frias,
al cual iba a llorar solo el Destino,
que, sin cesar, con el rumor profundo
de sus alas sombrias
alzaba el himno funeral de un mundo.

iCuantas revelaciones
en el silencio con que el tiempo rueda
hacia la eternidad desconocida!
jCuédntas persecuciones
de las que apenas el recuerdo queda,
no han pretendido con horrendo grito,
no han pretendido en su furor insano,
con la hoguera encendida,
detener en su vuelo al infinito
al pensamiento humano!

jAy! de unas mismas leyes;

encadenados al eterno yugo,

vi desfilar los siervos y los reyes;

vi desfilar el martir y el verdugo.

Vi rodar, confundidos, al reposo

de un mismo suefio, de una misma nada,
la virtud, con su lugubre sollozo;

y el vicio, con su torpe carcajada.

Vanos fantasmas solamente han sido

los pueblos que han cruzado por la tierra
asordando el espacio con su ruido.
Estéril fué su miserable esfuerzo

al disputarse en espantosa guerra

la eterna posesién del universo.

El ancho mundo es un fatal proscenio
en donde el hombre sin cesar pregona
la religion del crimen;
en donde el rol que representa el genio
es el de un rey sin trono y sin corona,
que esta con los que gimen.
Rey del espacio que al espacio sube,
sofiando en su abandono
encontrar en el rayo y en la nube
Su corona y su trono.
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Errando por inmensas soledades,

sin darse paz, la humanidad batalla.
Es que en su seno lleva

un germen de sombrias tempestades,
que sin cesar estalla,

que sin cesar renace y se renueva.

Mas jay! La inmensidad, desierta y muda
siempre le muestra, inexorable y fria,
en vez de la verdad, la eterna duda;
la perdurable noche, én vez del dia.

El ideal se aleja de sus ojos,
cual vision fugitiva,
acrecentando, abajo, los abrojos;

y las sombras, arriba.

LAS ONDINAS

La Luna a lo lejos se quiebra en la falda
tal cual una perla sobre una esmeralda.
Vestidas de espuma las castas ondinas
cantando abandonan sus grutas marinas.
Sus grutas marinas que argenta y que dora
la luz de una extrafia, fantéstica aurora.
Sus muros de nécar se envian reflejos
como rutilantes, brufiidos espejos.

Las estalactitas de sus columnatas
pregonan el triunfo 'de sus escarlatas.

Su musgo se hiende tal cual una alfombra
en que se desmayan la luz y la sombra.
Las castas ondinas modulan compases,
batiendo sus bucles de undivagos haces.
Su veste impregnada de rica ambrosia
deslumbra y arroba con su pedreria.
Parece que danzan al sén de sus trovas
las trémulas algas, las trémulas ovas.
Las castas ondinas, dejando sus talamos,
ensayam en coro sus magicos calamos.
Saludan en ellos a la Primavera

que espléndida gira por toda la esfera.
Sus trovas divinas van una tras una
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jHossanna, oh rosada, gentil Primavera,
que en tu hélito traes la vida a los seres!
Ta cambias el éter en una pradera
con tus amarantos y tus rosicleres.

Por ti, bella reina de las estaciones,
delante del durea y errdtica duna,
al languido ritmo de nuestras canciones
nos mecen los golfos en su media luna.

Por ti alla en la aurora, por ti alla en la tarde,
la nube del bosque de sandalo y népalo,
al falgido rayo del fuego con que arde,
nos orla con nimbos de purpura y épalo.

T esparces en torno, viajera celeste,
las hebras de plata con que recamamos
los pliegues del alba y undivaga veste
que al céfiro alado por ti desplegamos.

Nosotras amamos los pédlidos manes
de las caravanas que el piélago eterno
ve hundirse a los golpes de los huracanes
que contra su ruta desata el Invierno.

El lobrego Invierno con sus tenebrarios
apaga los faros de los promontorios,
y todos los iris que alld en los estuarios
enciende el enjambre de los infusorios.

~ El es el caudillo del agria cohorte
de las cataratas y los arrecifes.
El hunde en los antros las quillas sin norte
de los solitarios y errantes esquifes.

Nosotras al ritmo de languidas flautas
y sobre las alas de los huracanes,
llevamos los manes de todos los nautas
al magico alcédzar de los Ejipanes.

Su mégico alcézar se eleva en los flancos
de un terso y esbelto pefién submarino.
Lo alzaron en vagos crepusculos blancos
los pélipos todos con su arte divino.
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Sus altas columnas de rojos corales
se apoyan abajo scbre aureos cimientos.
Y arriba sustentan brunidos cristales
que irradian los lampos de los firmamentos.

Su trono de amianto desplega doseles
de flamulas que arden cual los carmesies;
v quiebra en el nacar de sus escabeles
el haz de sus perlas y de sus rubies.

El haz de sus perlas esparce las huellas
con que ante las vetas que cuajan diamantes
argentan las blancas, lejanas estrellas
sus limpios Orientes alla en sus Levantes.

\

Y su haz de rubies estalla y alumbra,
orlando al contacto de sus arreboles,
la trémula niebla, la vaga penumbra,
con ortos de luna i puestas de soles.

Los manes evocan alld en su belefio
la erdtica virgen de eréticos opios
que tras de los prismas de su ultimo ensuetio
cruzo alla en la Tierra sus caleidoscopios. -

Y plafien entonces las tragicas notas
de un desconocido y exético canto
que se hunde en las vagas distancias remotas
dejando las hondas estelas del llanto!

#*

iOh T4, misterioso, divino Monarca de los Ejipanes
que todo lo puedes detras de la noche del piélago 16brego!
jEscucha las voces que a un tiempo te alzamos los palidos Manes
que juntos regamos tu magico alcdzar con llanto salébrego!

El brillo del nacar que en su amplio recinto tu alcazar encierra
ni ahora ni nunca podra con sus iris llegar a empafiarnos
la imagen ardiente de la hospitalaria y erética Tierra
que sobre las alas de todos los suefios acude a besarnos.

Las irradiaciones que trémulas brotan de la pedreria
que argenta la niebla de que tus vasallos tomaron tu velo,
no tienen el fuego del ésculo de oro con que el Mediodia
desposa a la Tierra con el luminoso Monarca del cielo.
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iNosotros amamos la Tierra lejana! Su imagen ardiente
va en pos de nosotros como una inefable y alada quimera.
iVa en pos de nosotros nimbada del alba del dltimo Oriente
que hirié nuestros ojos al darle la santa mirada postrera!

jOué azul que fué el alba del altimo Oriente que al fin contemplamos!
iEl sol,—Rey de Reyes,—se irguié entre las nubes en medio del coro
que unisono al éter, de pie en nuestra popa, nosotros le alzamos
debajo del vasto diluvio de rosas de su anfora de oro!

jOué azul que fué el alba del dltimo Oriente que hiri6é la ribera!
iEl mar parecia debajo del palio del Dios de la aurora
la enorme llanura, la selva sin linde, la inmensa pradera
de una gigantesca, multimatizada, fantastica flora!

Nosotros, cantando, tendimos al viento las velas latinas,
y el viento nos trajo los ritmos que a un tiempo las olas ensayan
detras de las rocas que en fila decoran ccmo aras marinas
las playas remotas en donde la Luna y el Sol se desmayan.

Mas, jay! De improviso se hicieron las sombras alld en el Ocaso.
Graznaron los roncos y lébregos cuervos alla en lontananza.
Y aténitos vimos rodar hecho astillas—pedazo a pedazo,—
el arbol divino de nuestra florida, suprema esperanza.

Y néufragos todos en las soledades sin luz ni equilibrio
del piélago insano que alzaba y hundia sus montes de espuma,
también fuimos todos el desventurado, salvaje ludibrio
del rayo y el trueno, la sirte y el Béreas, el agua y la bruma.

Y vimos entonces flotar nuestros cuerpos—ya todos sin vida.—
Los cuerpos que un tiempo ligd a nuestros Manes un intimo lazo.
Los cuerpos que un tiempo colmé de deleites la virgen querida
que a solas nos daba detrds del misterio su calido abrazo.

Las castas Ondinas, joh excelso Monarca de los Ejipanes!
al fin se apiadaron de nuestra nefasta, misérrima suerte.
Y nos condujeron a tu inclito alcadzar en los huracanes,
cruzando el sendero que bajo la noche transita la muerte.

Las castas Ondinas, oh excelso Monarca del mar cristalino,
son dignas princesas de tu inclito alcdzar! jHossanna por ellas!
jParece que fueran las candidas hijas de un genio divino,

o de las espumas, o de las auroras, o de las estrellas!

Mas, jay! No podemos nosotros amarlas, porque ellas son seres
que se desvanecen cuando uno las palpa, cuando uno las toca.



No tienen el fuego del beso vibrante que dan las mujeres
que ponen la gloria de todas las mieles en su himeda boca.

jAl fin a la Tierra devuélvenos pronto, sublime Monarca!
jLa virgen amada ya espera y aguarda tal vez pensativa
el dulce retorno de nuestra soberbia y espléndida barca
al puerto lejano de nuestra adorada ribera nativa.

iLa virgen amada! jLas castas Ondinas nos traigan sus cdlamos!
Y te cantaremos en tu inclito alcdzar las magicas trovas
de los paraisos que sobre la Tierra y alld en nuestros talamos
florecen al beso que turba el silencio de nuestras alcobas!

‘jLa virgen amada! jLa vista se embriaga, la vista se embebe
cuando uno contempla—detras del misterio fantéstico y mudo,—
las tintas de rosa que bafian apenas la ebtrnica nieve
con que resplandece su busto estatuario, su cuerpo desnudo!

Nosotros amamos sus formas mortales, sus formas terrenas.
Su solo contacto nos ritma los nervios como una caricia.
Su' solo contacto como una caricia nos ritma las venas.
iY cual su contacto no existe en tu alcazar ninguna delicia!l

DANTESCA

Dante!—Legién inmensa!
Los millones de alfanjes de su acento
“—que las divinas céleras condensa—
cruzan como relampagos el viento!
Son fulgurantes hachas
forjadas en'el Etna o el Vesubio
bajo todas las rachas
de todos los ciclones del diluvio!
b Dante!—Ios viejos astros
que alumbran el misterio del planeta,
saludan desde su 6rbita los rastros
de su gran cabellera de cometa!
Sus versos se levantan
en soberbio derroche,
como aguilas que rugen y cue cantan
encima de la noche! y
Clarines de Dios mismo,
sus versos iracundos
truenan sobre el abismo
alld en las soledades de los mundos!

S

Oh, la margen serena
de la limpida fuente de Castalia,
donde wvierte la hiel de su honda pena

2—SELvA Lirica

delante de los vértigos de Italial
Oh, la Selva sombria
de la montana verde
donde bajo la luz del claro dia
como en un vasto Dédalo se pierde!
Oh, la mistica yedra
que despliega su ctipula sin nombre!
Oh, la quietud de piedra
donde comienza Dios y acaba el hombre!
Oh, las mudas congojas!
Oh, los obscuros miasmas!
Oh, las espumas rojas
de los monstruos fantasmas!
Oh, la luz del idilio!
Oh, la luz con que alumbra
la antorcha de Virgilio
la finebre penumbral
Es la luz de las raudas alas de oro
con que ensaya Beatriz su primer vuelo
sobre la inmensa tempestad del coro
de los solemnes 6rganos del cielo.

%

Dante!l—Ni las Sibilas—desde el Tiisculo--
ni los palidos Pruidas—desde el Elba—
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vieron brillar jamds el gran crepisculo
del profundo horizonte de su selva.
La inmensidad tranquila
de los soles dispersos
dibuja en el cristal de su pupila
miriadas de miriadas de Universos!

Aléjase del limbo
de la enorme montafia.
Lleva la Primavera como nimbo.
Virgilio lo acompana.
Tos dos descienden solos
de topacio en topacio,
debajo del misterio de los polos
del eje de zafiros del espacio.
Y cruzan pavorosos firmamentos
donde la sombra con la luz batalla,
en medio del silencio de los vientos

de una gran tempestad que rueda y calla.

Y dialogan y vuelan

por arcanos profundos

donde naufragos rielan
cadaveres de soles y de mundos.

Y ambos penetran luego

por la cardena boca

de anchas lenguas de fuego
de una siniestra y formidable roca.

*

Oh, los nueve gigantes caracoles
de la sangrienta pira
de la extrana columna de crisoles
que alla en los antros del Infierno giral
Oh, la espantosa base
del fulgurante electro
que a los abismos, Satanas les hace
con sus alas fantasticas de espectro!
Oh, la l6brega noche de su limen!
‘Oh, la ardiente mazmorra
donde el palido crimen
su torpe infamia para siempre borra!
Oh, los inmensos focos
Oh, los largos caminos!
Oh, los vértigos locos
de los inacabables torbellinos!
Oh, las treguas .y calmas
que invoca la blasfemia tras el ruego!
Oh, la eterna carrera de las almas
bajo el diluvio de un ciclén de fuego!
Oh, los negros afanes!
Oh, los profundos ayes subterrancos!
Oh, los rojos volcanes
que estallan bajo el arco de los craneos!

%

Dante!—Su colosal deslumbramiento
carece de riberas:

sube de firmamento en firmamento,
de esferas en esferas;
sube de cataclismo en cataclismo,
y de escombro en escombro,
v de abismo en abismo,
y de asombro en asombro!
Su colosal deslumbramiento sube
mas alla de los altos luminares
en alas de la nube
de una pena mas honda que los mares.

£

Oh, la voz del idilio!
Oh, la voz con que calma
el alma de Virgilio
la nostalgia recéndita de su almal
Oh, los 6sculos frescos
con que sobre la roca
de los lividos antros gigantescos
besa“el céfiro azul su frente loca!
Oh, los alegres giros
del espacio sonoro!.
Oh, los claros zafiros
de las inmensas lejanias de oro!

*

Trepan los dos viajeros
a la cumbre de un monte,
por una graderia de luceros
que se pierde en el palido horizonte.
Ascienden tras su blanco simulacro
las misticas escalas,
bajo el silencio sacro
del gran recogimiento de sus alas.
Atraviesan la meta
del pértico de nacar del Oriente.
Se alejan del planeta
con un arco de estrellas en la frente.

*

Oh, los siete sublimes caracoles
de la brillante pira
que como una explosién de siete soles
en el zenit del Purgatorio gira!
Oh, los remordimientos
con que evocan la Tierra
los arrepentimientos
que abren las puertas que la culpa cierral
Oh, los raudos Jordanes
con que apagan los ojos
el foco abrasador de los volcanes
que alimenta el dolor con sus abrojos!
Oh, las velas del barco
que boga en lontananza
bajo la luz del arco
del iris de la alianza!
Oh, los ritmicos vuelos
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de las almas inquietas
hacia los siete cielos
de los siete planetas!
Oh, las estrepitosas avalanchas
de sus candidas alas de paloma,
ya limpias de las manchas
de los cien taberniculos de Roma!

Siguen los dos viajeros melancoélicos
por el éter opaco;

cruzan los archipiflagos edlicos

de las constelaciones del Zodiaco.

Vuelan como dos palidos querubes,

al compads de dos citaras sonoras,

: sobre dos blancas nubes,

y bajo dos magnificas auroras!
Las siluetas enormes

con que cubren su larga y ancha meta

parecen las dos alas uniformes

«de un aguila mas grande que un cometal

Oh, la dulce ternura

con que al fin de su vuelo
se despiden los dos alla en la altura
ante el mistico portico del cielo!

Oh, las inmensidades

sin érbita y sin polo

cuyas profundidades
cruza Virgilio, que se torna solo!

Dante!—Por sus oidos

pasa un viento sedefio
cuajado de recuerdos y de olvidos
que flotan en la bruma de un ensuerio.
Desciende columpidndose en sus ondas
al compds de una lira de alabastro,

un angel de alas blondas

bajo el nimbo de un astro.
Es Beatriz—Es la amada virgen palida
que ¢l vi6 cruzar un dia por el suelo
como la melancélica crisilida
~ del mas hermoso querubin del cielo!

Oh, las siete armonias
de las siete parabolas iguales
que trazan—como siete pedrerias—
los siete firmamentos colosales!
Oh, las cadencias de los siete vuelos
con que en las alas de Beatriz recorre
las siete escalas de los siete cielos
que se alzan en la luz como una torre.
Oh, la aurora que brota de los ortos
del ardiente incensario cristalino
que baten los arcangeles absortos
delante del gran Triangulo divino.
Oh, la constelacion de los altares!
Oh, los 6rganos de oro!
Oh, la didfana voz de los cantares
de las once mil virgenes del coro!
Oh, los arrobamientos
con que asisten las almas eucaristicas
a los florecimientos
de las eternas primaveras misticas!
Dantel—No existe nada mds sublime
que la enorme grandeza
con que abruma y oprime
el Tridngulo divino su cabeza!
La Tierra con su espiritu recorre.

Ve sus montes maytisculos.
—Juntos no igualan la soberbia torre
de los siete creptisculos!

*

e da Beatriz su bendicion.—Lo deja
al umbral de los siete paraisos,
vy en medio de un relampago se aleja,
desplegando sus alas y sus rizos.

Se pierde alld en la altura
de la atmésfera didfana y sonora

en una esfumatura

de ligrimas de auroral

*

El, parte bajo el sol.—Vuela sereno.
Arrastra sin desmayo
como escabel el trueno,
como dosel el rayo!
La eterna inmensidad donde se mueve
lo cifie con los soles que ¢l le arrancal
Sus alas son dos ampos de la nieve
que lleva Dios sobre su barba blancal



Grita, Criticastrol—Grita
contra el poeta que lleva
sobre su espalda bendita
un par de alas que agita
un par de alas que lo eleval

No le importan tus asombros,
ni mendiga tus mercedes!
El—sin mirar tus escombros—
conduce sobre sus hombros
un mundo gue td no pueres!

Resignate al triste marco
del tango donde resbalas!
Tu no ves desde tu charco
ni la gran sombra del arco
que ¢l describe con sus alas!

Dobla tu rodilla, sierval
Agradécele de hinojos
que a un patan de tu caterva
€l le deje sin reserva
ir a hozar en tus rastrojos!
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ASTEROIDES

Esta demas tu zozobra,
demas la hiel de tu vaso.
El a ti nada te cobra
por ninguna sola sobra
de las que te arroja al paso!

Tus zahurdas son abortos
de unas sienes siempre estrechas,
que nunca hirieron absortos
los astros desde los Ortos
con el oro de sus flechas!

Tus zahurdas son hijastras
de unas sienes siempre obtusas,
que en vano azotas y arrastras
contra el pie de las pilastras
del gran Templo de las Musas!

Esciichame bien!—Tu ignoras
que los criticastros bufos
aunque rueden cien auroras,

y cien faunas y cien floras

no seran mas que Tartutos!

De alla del Oriente venia una Musa,
flotando en un rayo del alba difusa.
Hundiése mi lira, cuando ella no vino,
alld, en el silencio de alld, del camino.
Por ti solamente, como antes de ahora,
de nuevo mi lira saluda la aurora.
Quién sabe si acaso también ti te alejas
y en otro silencio sumida la dejas!

En otro silencio que sea de muerte,

iOh, vieja Tierra del Asia
que nunca, nunca te agostas!
En ti mi mente se espacia,
y en moldes de oro al fin vacia
los perfiles de tus costas!

Hacia ti mi mente vuela,
recorriendo de una en una
las etapas de la estela
con que al Pacifico riela
la melancélica Luna.

En ti nacen sin afanes,
sin dolores, sin infamias,
las Evas y los Adanes,
en vaporosas Ceilanes
y en vagas Mesopotamias.

de modo que nadie después la despierte!

Detras de las nieblas tuyas
bajo palios de rubies,
cantan dulces Aleluyas
en las aureas liras suyas
Saras, Querubes y Huries.

En ti, palidos Moiseses,
al golpe de sus cordones
y al conjuro de sus preces,
les arrancan muchas veces
agua viva a los pefiones.

En ti, Mahomas y Budas,
y Cristos y Zoroastros,
ran con las sienes desnudas,
en pos de las turbas mudas,
encendiendo nuevos astros!



No bastan los abrojas de la Tierra!
La turba grita todavia: jguerral
Aun la turba ruin no desentrana
que es siempre algiin tirano quien la engana.
Oh, pobre turba-multa que awun ignora
que es la paloma que el halcéon devoral
No surja un redentor alla en sus penas
que lime con sus manos sus cadenas.
No surja, no, con su misiéon divinal
Tendré—si no la Cruz—la Guillotina!
Tuvieron ya—por dilatar su ruta—
unos la hoguera y otros la cicuta!

Detrds de la niebla que el céfiro mueve

y enluta la margen del lago de acero,

el cisne despliega sus alas de nieve

y entona a la Luna su cantp postrero:

—Yo he soniado, blanca Luna, que tus lagos son mas blancos

que el plumaje vaporoso de mis alas sin mancilla.
Yo he sonado, blanca Luna, que no surten tus estancos
mas que arroyos cuya espuma los ahuyenta cuando brilla.
Cuando asoma tu alto disco, mi pupila queda absorta.
Me parece que yo entonces me remonto, me sublimo;
me parece que ya el wvuelo de mis alas me transporta
de la tierra que es el barro, de la tierra que es el limo.
Me parece que ya el vuelo de mis alas me arrebata
madis arriba de la bruma, mas arriba de la sierra.
Me parece que en tus lagos mi garganta de oro y plata

rompe un himno que no ha oido lago alguno de la Tierra.

Misterioso piloto que conduces
la barca de ciprés en que navego,
muéstrame el faro que con su haz de luces
marca el puerto a que voy y al cual no llego.

En vano, en vano la pupila giro
en torno de la noche que me abismal
A ti no mds te veo cuando miro!

Tn eres mds negro que la noche misma!
Hay en el solitario cementerio

esfinges melancélicas de piedra

delante del umbral del gran Misterio,

pero ninguna como ti me arredral

*

Qué ardiente que estalla el rayo Si parece que quisieras
en tus pupilas brillantes imitar sus locas danzas,
cuando en mi calamo ensayo columpiando tus caderas
en las vendimias de Mayo en ‘las libricas quimeras

la cancién de las bacantes! de un espasmo que no alcanzas!



S1 parece que sin tino
te arrojaras en mis brazos,
aunque riendo del destino,
en el frenesi del vino
yo te hiciera al fin pedazos!

*

El Invierno estid sombrio,
melancoélico Lutero!
No des al mar tu navio
mientras el Sol del Estio-
no despeje el derrotero.

No todas las estaciones
son propiciasia los nautas:
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unas tienen aquilones
que derriban pabellones,

rompen quillas, borran pautas.~

Aleja tu fantasia
de la idea que te asedia.
Mide y pesa tu osadia!
No arranques, 16, toda\ia
de su suefio a la Edad Media!

Ella alzaria una racha
de sus templos seculares.
Ella empuifiaria un hacha,
porque ain esta borraclia
del vino de sus altares.

Alld en el brumoso pais de la Luna
yo he visto una Virgen que va sin cendal.
Es ella una Virgen que como ninguna
se acerca a mi puerta, se asoma a mi umbral.

La nitida espuma del lago no iguala
la tez de la Virgen de labios de miel,
No hay cisne que tenga mds candida el ala,
ni armifio que tenga mas blanca la piel.

El marmol de Paros—que Apolo saluda—
con ser que es de Paros no iguala su albor.
Parece que fuera la Virgen desnuda
de carne de nieve, de sangre de icor.

iOh, raudo Rio Salobre!
Suban tus ondas o bajen,
nunca en tu. espejo de cobre
pone una estrella su imagen.

Tu en tu espejo s6lo finges
nubes que en €él, cuando pasan,
no dibujan mas que esfinges
en las siluetas que trazan.

Siempre ti bregas y bregas;
el guijo tu espejo trunca;
v a tu término no llegas,
jamas, jamas! nunca, nunca!

Si algun dia vas a hundirte
en un piélago remoto,
ya no habra ninguna sirte
que tu espejo no haya roto.

jQué trenos—cuando caminas.

no brotan de los acordes

con que interrogas las ruinas

que bate el cierzo en tus bordes!

All4 en las noches de Invierno

cuando el gran silencio hieres,
parece que al Cielo eterno
tu alzaras cien Misereres!

Cien Misereres que entonces
hundieran en los ocasos
el ay! de todos los bronces
que el dolor hizo pedazos!
Te conozco, raudo Rio, ”
aunque siempre ti te escondas!
Th eres mio! Tti eres mio!
Son mis lagrimas tus ondas!

*

El hielatico Terral
desde los Andes sopl§,



¥ a su paso no dejo
ni una rosa en el rosal.

La golondrina después
vold del alero azul .
donde colg6 el primer tul
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*

del nido que estd a mis pies.

Desde entonces yo senti
crecer el frio polar
del mundo crepuscular
que llevo dentro de mi.

_ Siento que mi pupila ya se apaga
bajo una sombra misteriosa y vaga.
Quizd cuando la Luna se alce incierta
yvo estaré lejos de la luz que vierta.
Quiza cuando la noche ya se vaya
ni un rastro haya de mi sobre la playa.
Parece que mi espiritn sintiera
las reconditas voces de otra esfera.
No sé quién de otro mundo al fin me Ilama
de este mundo que no amo y que no me ama!

L)



Horacio Olivos y Carrasco
(En Quillota, ¢l 10 de Agosto de 1872)

Es el pastor exdtico del paganismo, que dice sus cancio-
nes impasibles bajo la sombra de los templos de la antigua
mitologia. Es uno de nuestros poetas con personalidad li-
teraria bien definida y sélidamente encauzada. Marcha
solo, aislado, por los senderos de la poesia, sin importarle
nada las grimas humillantes de aquellos envidiosos her-
meéticos que, por no comprenderlo o considerarlo raro, es-
timan gue sus versos son afectados y carecen de sinceridad.

Sus poemas rigidos e impecables, cuando se detienen en las
antiguas calzadas abiertas a toda atmdésfera a cantar las des-
lumbrantes bellezas exteriores de las cosas, difunden una
espléndida floracién de chispas fantdsticas, bellas y sin
calor; pero, cuando se empenan en merodear por los estre-
chos y obscuros callejones de la vida interior de las almas,
no conmueven y producen el efecto de la luz que despiden
las lamparas agonizantes. :

Es uno de los pocos representantes en Ameérica de aquellos viejos tercios puritanos que, sedientos
de una belleza artistica sin macula, se agrupan al rededor tel lustroso Leconte de Lisle.

Desde su primero y tnico libro Neurdticas, publicado alla por el afio 1903, vemos la inclinacion de
este poeta por el culto de la belleza helénica; de ahi su fervor por el arte antiguo, porel acte pa-
gano, que se despliega en envolturas brillantes sobre su poesia de parnasiano puro.

En este volimen hay fuegos de Rubén Dario y de Pedro Antonio Gonzilez.

Olivos y Carrasco es un poeta infatigable.

Como carece de recursos, se ve condenado a guardar en la obscuridad de su escritorio, stete u ocho
obras que esperan con desconfianza una mejor situacién pecuniaria del autor.

Sus libros inéditos son : Falenas, que publicé en «Sucesos? a manera de folletin; Prosas Se}&tlﬂlenmfes,
Cuentos Rdpidos, Recuerdos Literarios, Pdaginas de Arte (ensayos de critica), Rimas Sugestivas, vy El amor
criminal (tragedia). )

Su bella coleccidn de poesias titulada La Noche Lirica, firmada con el pseudénimo de Poquita Cosa,
fué premiada con el primer accésit en el Certamen Literario promovido en 1912 por el Consejo Superior
de Bellas Artes.

Es profesor en el Liceo de Vifia del Mar.

LAS CANTARIDAS

Porque ellas hacen de cada Otofio mil Primaveras,
mientras se encienden de los amores las rosas aridas,
en la afrodisia de mis ardientes locas quimeras
amo el divino simbolo augusto de las cantaridas.

Al sol irradian sus capacetes multicolores
que luego fingen irises vagos en la enramada,
claros rocios en el engaste de muchas flores,
rojos rubies en el estuche de la granada.
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En las sombrias y claudicantes frondas espesas
brillan sus petos con la elegancia de un simulacro,
como carbunclos, como esmeraldas, como turquesas,
como encendidos negros carbones de un fuego sacro.

Entre las lilas y los citisos del viejo monte
donde Afrodita tuvo su templo grande y austero,
acaso suefian con la vendimia de Anacreonte,
con la belleza del paganismo que canté Homero.

Bajo la doble coraza de iris que las guarnece
hay del alegre fauno lascivo la chispa grata
que es en las venas de los Vinicios: ola que crece;
v es en las bocas de las Popeas: beso que mata!l

Acaso suefian con Berenice. Suefian acaso
con la cohorte de las bacantes de Alejandria;
tal vez lamentan de Cleopatra su tdltimo paso,
magas venustas que s6lo fueron flores de un dia!

Porque fué Safo sacerdotisa de cultos falicos
Safo las quiso; y en sus jardines plenos de lilas
reverberaban cual diminutos soles metalicos,
reverberaban como curiosas raras pupilas.

Porque ellas hacen de cada Otofio mil Primaveras,
mientras se encienden de los amores las rosas aridas,
en la afrodisia de mis ardientes locas quimeras
amo al divino simbolo augusto de las cantdaridas.

|
HORA DE JUERGA

Los marqueses del Ensuefio rememoran sus quince afios;
sefioritas Ilusiones, os espera el parque abierto....
suenan ritmicos violines, ritman canticos extrafios
que van pronto diluyéndose en el ambito desierto.

Flotan sombras en el parque. Bajo el arco de las luces
cruzgn, pasan fugazmente, como sombras, las parejas;
y hay aromas enervantes de nelumbos y altramuces
en el aire voluptuoso que modula cosas viejas.

iOh, los nobles del Ensuefiol En el parque, los marqueses
tienen cisnes, grullas, gansos, que chapuzan en las ninfas;
con los marmoles helenos, lucen poérfidos franceses;
faunos, satiros, eunucos y discobolos y ninfas.
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Los helechos de las islas, en las largas avemidas,
agigantan sobre el suelo sus ramajes de altos picos
y las palmas tropicales (del pais de los druidas)
ensombrecen los senderos con sus verdes abanicos.

Senoritas Ilusiones, os espera el parque en fiesta;
seran vuestras las estatuas de las Venus y los Eros,
y los cisnes del estanque y el fru—fra de la floresta,
y el misterio religioso de los complices senderos.

Pan insufla en su carrizo leve y rastico motivo,
Pan celebra los quince anos con sus flébiles canciones;
se os permite la vagancia por un lapso fugitivo;
vuestras son todas las sendas joh, mis dulces Ilusiones!

A compas de las gavotas vuelan francas alegrias;
los marqueses del Ensueflo rememoran sus quince afios;
sean vuestros tantos goces, vuestras dichas sean mias,
que después, mis Ilusiones, ya vendran los Desengafios....

DE ALBA

Flota un blando perfume. Junto al lccho
mi novia calza su escarpin de seda,
y, como Venus de la espuma leda,
surge sonriente del nidal deshecho.

Sus bronces y sus lakas en acecho
la atisban desde el piano. Ella se enreda
los cabellos dispersos, y se queda
contemplando las formas de su pecho.

Una sonrisa espléndida ilumina
su virgineo semblante de alabastro
con arreboles de carmin de China.

Y atraviesa el boudoir, dejando un rastro
de claridad exética y divina
cual si pasase entre la sombra un astro!



EN LA SOMBRA

I.a noche reina. En el huerto

céfiro duerme. Las hadas

cruzan el cielo desierto
enamoradas.

Flota en la atmésfera calida

blando perfume de amores;

brilla la luma més palida
entre 'las flores.

Duerme en las ramas la lira

que antes pulsara mi Musa;

y Hécuba, triste, suspira
toda confusa.

Cuelga el Amor las escalas

para que ascienda Romeo,

mientras despliega sus alas
el dios Deseo.

Ya la Morgana doncella

se hunde en la’ didfana linfa;

sigue, curiosa, su huella
candida ninfa.

Sordo tropel de Centauros
que, huyendo veloz, se aleja;
y cabecean los lauros

alla en tu reja.

VENCIDA

Junto al estanque sonoro
esta la pudica Diana
como una griega sultana
de cabellera de oro.

Sus formas—rico tesoro
de morbidez parnasiana—
hunde en la linfa liviana
con recato y con decoro.

Tiembla su carne de rosa
como una flor pudorosa
que besa el aura marina.

Y al verse hermosa en la fuente
deja escapar, inconsciente,
su risotada argentina.

Las ondulantes Walkirias

bailan su alegre gavota,

cual las mujeres asirias
de terra cotta.

Sale a rondar la indiscreta

ronda de silfos alados,

ora en la altiva meseta,
ora en los prados.

Venus sonrie, y, opreso

quiza, su espiritu amante

da al dulce Adonis un beso
en ese instaute!

Pan se ha quedado sin pauta.
Pan estd triste. Algiin gnomo
desafinéle la flauta

sin saber como!

Todo, en silencio, reposa;

reina una calma profunda;

Daine se pierde amorosa,
meditabunda.

Y en tu balcén entreabierto -

do estan tus flores inermes,

vela mi espiritu yerto
mientras ta duermes....!

Tras unas rosas la acecha,
lleno de gozo el semblante,
un viejo sitiro amante
que en darle caza aprovecha.

Diana le ha visto en la brecha:
y de furor delirante
salta a la arena quemante
y coge su arco y su flecha.

Apunta al sitiro, y brava,
del pecho en medio le clava
su saeta vengadora....

Pero luego, arrepentida,
al verle rodar sin wvida,
se arroja sobre ¢l.... y llora!
-

0..



€rnesto A. Quzman

(En Bulnes, el 25 de Julio de 1877)

Bajo una presencia modesta, hurafia y francamente an-
tipatica a'los ojos, se oculta una personalidad refinadisima.

Completamente desconocido es este poeta en las esteras
populares, ¥ en los cenaculos artisticos se discute poco su
labor intensa que alcanza a cuatro libros, dos de los cuales
son de mérito innegable.

Guzman odia la populacheria, las gentes incultas, los
nedfitos del arte y las discusiones literarias. Su retraimiento,
su hurafiez y sus actitudes silenciosas de escéptico profun-
do, le han abierto las puertas de una adversion natural,
inevitable. Los intelectuales le miran como a cualguier 'hijo
de vecino burgués, sin admiracién, sin afecto especial y sin
envidia.

Le conocimos en la Universidad del Estado. Su aspecto
sencillote, indiferente, glacial, nos molestd, nos fué descon-
certante. No creiamos, no queriamos CONVencernos que era
¢l el poeta de Vida Inferna, enmaranado, robusto, ner-
vioso, intimo. Se nos figuré un empleadito de casa de tra-
pos, prematuramente envejecido v amargado por los sinsa-

bores de la trastienda y del mostrador. Su misma conversacién nos fué hondamente desagradable. Su
gesto impasible, apatico, y su palabra sin vibraciones, nada revelaron.

Es cierto que hay personas que en la intimidad, en el despliegue de sus facultades amistosas, sufren
una gran transfiguracién. Despierta en ellos el dngel que dormia en el fondo de sus almas filoséficas, her-
méticas y displicentes. Cae la pesadez artiticial de la materia y se llena ésta de un fluido magnético, de un
encanto exquisito que atrae, fortalece y despierta la simpatia exterior. Hasta los animales domésticos
parecen comprender estos estados especiales de alma.

Tal sucede con Emesto Guzman. En las calles, para los indiferentes, serd siempre una figura vulgar,
innecesaria, hostil; pero, en el fondo de las amistades predilectas de la vida familiar, aparecera su verda-
dera personalidad, con el tesoro que lleva oculto en sus entrafias bajo un exterior humilde, como para
evitar el robo, la codicia o el vocerio de ciertos pilluelos del arte y la rutina.

La verdadera accion literaria de Ernesto Guzmin, empezd en 1g9og, con su libro Vida Intferna.

Ya, en 1902, habia publicado Albores, versos adocenados, infantiles, bien modelados ¥ gruesos v so-
noros a lo Diaz Mirén. En este libro se respiran los buenos aires que soplan a toda juventud que ain no

" penetra a los linderos de los veinticinco afios: amalgama de escepticismos dudosos, de ensofiaciones al-
truistas que, como blancos vellones, se dejan en las zarzas del camino, y de gritos de animacién, de exhor-
tacién para un combate futuro, cuyos fuegos, cuya sangre y cuyas heroicidades no pasan de ser una hu-
mareda, un relampago de la juventud entusiasta, idealista.

Asi son los versos de Ernesto Guzman en Albores y En pos que publicé en 1906.

En aquellos tiempos era un loco tenamorado de las detonaciones de la rimay, como lo dice en una de
sus poesias. Por eso sus versos tienen cortes de espada y ruidos de cafidn. Carecen de substancia intima,
pero son calurosos, con el calor de las trincheras. No conmueven, pero fortalecen, envalentonan.

En Vida I'nterna, va tenemos al poeta siguiendo el derrotero de una personalidad propia y robusta.

Sus poemas revelan un temperamento estudioso, atormentado y original. En ellos discurre con la
sutileza abstrusa de la metafisica. Los primeros principios de las cosas y las almas, el origen v la suerte
de las vidas inmdviles y menudas que para los vulgares son piedras del camino, provocan en el poeta una
verdadera crisis espiritual que lo obliga a arrancar los silencios dormidos, la labor anénima y legendaria
de ciertos cuerpos impasibles, para ponerlos frente al simbolo de esta otra vida que palpamos cotidiana-/
mente en el rodar fatigoso del mundo.

Ya vemos a Guzman sentado frente a la lampara, en la soledad de su alcoba, revolviendo sus cabellos
con las manos crispadas por la nerviosidad de la idea que se escapa o que no acude con la limpidez y cla-




ridad engendradas por su emocion, y agitarse a veces desencantado y displicente ante la marafia de una
irase rebelde que ha traducide palidamente los hondos pensamientos que hierven en su interior.

De aqui la visible obscuridad de algunas de sus estrofas que, no cbstante su diletantesca substancia-
cién, incorporan borrosos los relieves macizos de un audaz pensar. De aqui también que ciertos criticos
de sacristia y péfiola de ganso, le hayan colgado al pecho cuando no la cruz del decandentista, el capotillo
del imitador.

Ellos han sorprendido en la poesia de Guzmin, un fraude de la obra lirica de Miguel de Unamuno.
Sin embargo, éste le ha tendido la mano sin protestas, aunque con afecto ridiculamente yoista, en un pro-
logo a su libro Los Poemas de la Serenidad, publicado en 1914,

En los versos de este volumen encontramos latente la personalidad definitiva de Ernesto Guzman. Do-
ce poemas son éstos que acusan en su autor la concepeidon amplisima del arte verdadero. Modelados libre-
mente, en blanco, sin trabas de rima que por lo general modifican lastimosamente, desperfeccionan la
médula de las ideas; escritos como al correr de la pluma después de una triunfante exploracién almatica,
llevan en ellos el estigma sereno de un misticismo acendrado, sutil y aromoso. La serenidad inefable de
esta poesia emigra al espiritu del lector, lo conmueve con su majestad bondadosa y optimista e infiltra un
extrafio calmante que reanima y fortalece las miradas y dulcifica la actitud dolorosa de la vida en el
Cuerpo.

Los poemas de Guzmin tienen el incentivo de poder plasmar bellezas intensisimas con audaz colo-
rido, sin envolverlas, como sucede a muchos poetas noveles, en las propias sombras que las amparaban.
Por esto, sus versos, aunque de envoltura ideolégica abstrusa, tienen un alumbramiento glorioso y fuerte.
Aparecen en toda su forma, en todo su esplendor. Nada queda oculto en los monticulos del cerebro, v su
dignidad denuncia al artista sabio que explora los horizontes luminosos y lejanos v trae la perfecta visién
de éstos asomada a las pupilas como un claro de luna.

Hay una secreta aristocracia en el movimiento y en la presencia de su poesia que, con su gesto noble
¥ sereno, parece prohibir a los profanos y al vulgo la entrada al templo de belleza donde oficia bajo la so-
lemnidad del silencio y de la hora.

Todos los poemas del librp de Guzméan son de un mismo abolengo. Parecen hostias de una misma

-eucaristia. Y son dolorosoes, pero né como las heridas que chorrean sangre, sino como las angustias que
socavan lentamente el espiritu. Y tienen ternuras de madre v de perro. Son sanos y virtuosos como Jests,
como el agua de riego y como los caminos; humildes y blandos como una accién de gracias; carifiosos, acti-
vos v buenos como las manos v los ojos del poeta; hospitalarios y afables como el recinto de una casa; ig-
norados e inadvertidos como la vida superflua del destino de las hojas de un drbol, y telices y luminosos
como el regreso al hogar vacio, simbolos todos que el poeta ha cantado en Los poemas de la sevenidad.

En su ultimo libro EI Arbol Ilusionado, (1916), el poeta nos habla de su eterno panteismo fervoroso,
que, en comunién intima con la naturaleza, desarrolla un calor admirable de humanidad vy de fe para las
luchas diarias, mucho méas intenso que el de su obra anterior.

Si algo podemos esperar de Ernesto Guzman, poeta, no es ya.la profundidad de las ideas sino una
mayor suavidez y armonia en la expresién de sus versos; menos rebuscamiento de palabras para hacer
comparaciones diametralmente opuestas entre si, v tal vez un poco mds de corazén... Con esto habra
cumplido la alta misién que se ha impuesto.

Es profesor de Castellano en algunos colegios de Santiago.

JESUS

Aqui bajo este sol que me liberta

de las malas pasiones, porque es tibio
como mano de madre; en esta tierra
toda nueva de flores y llamados
sucesivos y prodigos, suprema

por la reciente lluvia y puesta hermosa
de solemnes comienzos; bajo todo

ésto que solemniza en mis adentros

y de envios me sacia, en que el espiritu
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es resplandecimiento y es propoésito,
Jesud, yo te comprendo.

Eternizaste
tu yo6 en algin instante parecido,
pero mas grande que este mismo instante
que me hace soberano de' la hora
y de la eternidad y de la tierra.
Ahora te comprendo, Jesus!

Fuiste
en todos los minutos de tus anos
sereno enteramente; como hierba
himeda sobre el suelo, tus acciones
y tus voces sumian sus raices
lozanas en tu cuerpo jqué de extrafio
que sintieran los hombres un callado
rumor de tierra que elabora y nutre
al acercarse a til porque en tu cuerpo
hacia resonancia toda cosa
y dentro de tu alma se agrandaba
el alegre universo!

Saturado

de todos los aspectos, poseido
de los ecos diversos y la gracia
de horizontes sobrantes!....

Tus dos ojos
eran dos corazones, e infundian
en la profundidad del organismo
calidos crecimientos; suscitaban
en los hombres maduros una fuerza
que los hacia nifios, y ponia
bajo los rudos suefios la confianza,
que fertiliza todos los instantes.
Eras el admirado permanente
del minuto v la brizna: los hallazgos
acudian a ti desde la hierba,
desde el astro lejano o la particula
de polvo del camino; ningtin hecho
te neg6 su recondita substancia,
ninguna sensacion, su preferencia,
y ningun pensamiento dejé su obra
para ti sin cumplirse: ta tenias
mas atencién que el sol y penetrabas
todos los hemisferios del espiritu.

iOh Infinito Remanso serenado
de mirar a los cielos cara a caral!

Todo lo mas pequefio, lo superfluo
y lo insignificante se tornaban



magnificos en ti: se hacian hondos
los gritos de las bestias; la montana
turbadora y estéril, florecia
meditaciones altas; el comienzo

del balbuceo humano se llenaba

de grandes pensamientos; los endebles
y diminutos brazos se cubrian

de resueltas acciones; y la nube
tenfa una conciencia bienhechora.
Maravillado y Prédigo, tus manos,
mensajeras de ti, manos de siembras,
no pudieron cerrarse, como fuentes
que por las altas cimas con el cielo
comunica, y agotarse no puede.

AGUA DE RIEGO

Agua de manos blandas y livianas,
agua maravillada, agua de riegol..:.

Como frase de nifio que refresca
los aridos pensares del abuelo
y le ablanda durezas del espiritu,
asi vas penetrando en el sembrado
y haces tuya la tierra: te agradece
el terron, y los brotes te hacen sombra
con ingenua insistencia, porque no halles
tan caluroso el sol; y te saludan
con temor infantil aquellos tallos
todavia distantes....y ta sabes
que gravita en el aire un regocijo
y una inmensa ternura; y nada dices
que son los hijos tuyos!

Agua, corre
y fecunda este wvalle, y pon tus labios
en todas las raices: tu refrescas
el corazén del campesino; agrandas
sus ocultos monoélogos; y abrigas
de santidad su aspiracién. Son hondos
tus rumores para él, pues que le saben
a encantos de arboledas, a cercanas
desenvolturas de hojas, a visiones
de creceres continuos, y le envuelven
en un sonar de espigas el espiritu.
Vienes a ser impulso en su latido;
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verdura y claridad, en su esperanza;
acelerada sangre, en el abrazo;
calor de besos y arrullar de cuna.

Algin grano de trigo saldra un dia

de estos endebles tallos que hoy empapas
‘a contar en las hostias el milagro
continuo de tus dedos fervorosos.

MI* CASA

Corazon del amigo, estas presente
en el recinto de esta casa; en ella
resuena el ritmo de tu sangre, pleno,
presuroso de accion!

Seas bendita,
casa mia, por todo: por la ayuda
a que debes tu origen y el apoyo
que te doy con mi afan, y la confianza
que pones en los 0jos y en las manos
de mi buena mujer; en ellas siento
aleteos de pajaros que me hablan
de las fatigas y ansias de los viajes
y la promesa del descanso.

Nunca
he sentido a las cosas mas humanas,
ni todos los objetos mas amigos,
ni he olvidado mejor lo pasajero: .
al detener la vista en tus rincones
yo los pueblo de ensuefios, de los mios
y también los ajenos de las wvarias
personas que han venido, y se han dejado
un poco de si mismas en cada una
plenitud personal que desplegaron;
asi son desde entonces, y las palpo
presentes todavia: alguna hermosa
actitud yo diviso en este sitio
y que me da frescuras de agua clara;
y en ese otro, alglin gesto carifioso
de un amigo; y surgiendo del conjunto,
esta materna paz que me serena.

Eres abrigadora: yo he aprendido,
dentro de ti, el valor de lo pequeno,
cuando ha entrado un insecto diminuto
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a alguna de tus piezas y buscaba
la salida angustiado; y poseido
de una piedad fecunda, lo he tomado
y dado libertad, porque de nuevo
fuera a sentirse poderoso y util.
He aprendido el valor de toda cosa,
y he vivido la vida de las plantas
que ha plantado mi mano: cuando he visto
marchitarse sus hojas y he notado
endurecerse el suelo, he comprendido
que padecian sed y que sufrian
con algin corazén como este mismo
corazén de los hombres y las bestias;
y que al abrir sus flores, florecian
sus visiones internas.

Ta me tornas
abundante: comprendo los afanes
de la tierra por darse; de los frutos,
por entregar sus jugos; y del agua
y el sol para verter su impulso.
: Miro
por tus puertas el cielo, y se hacen blandas
y serenas mis luchas: me avergiienzo
de las malas pasiones que los otros
me impusieron con gestos y con actos,
y procuro que el barro del instinto
vaya fertilizindote y bendiga

tus amparos.

Buenas y santas nubes de verano
que me hacéis los obsequios de esta sombra
reconfortante y fértill..

Porquc siento
en mi la agitacion de vuestra marcha
y vuestra liviandad; porque ha llegado
vuestra sonoridad imperceptible
hasta mi corazén, y habéis venido
a darme juventud y me habéis hecho
poderoso de anhelos; sed tan soélo
portadoras de anuncios: que ninguna
de estas manos que os ruegan, logren nada
concreto de vosotras. Sed promesa
visible y alejada, ésa que siempre
guarda en polen su frutoe y santifica

3—SEeLva Lirica.



a estos dedos que esperan y no cogen...
dedos magnificados por el ansia,
y_que son méas humanos y mas puros!

Asi amorosas en ofertas, préodigas
de probabilidades, haréis bella
y sonora la vida; a la manera
de la amada perfecta, la Suprema
que hemos puesto distante y que nos hace
inmensos y profundos; soberanos
de todo lo que vemos; moradores
del encanto continuo; los profetas
de nuestras voces intimas....

Sed, nubes,
la caridad suprema, ésta que sabe
prolongar el minuto de la oferta
hasta la eternidad....

CONTIGO

Eres, mi corazén, una limosna

que no pidi6 la Vida y que le dieron:
En ti siento sonoro y siento calido
a todo el universo: en ti registro
la piedad de las nubes por las hierbas
y la misericordia de las plantas
por las bocas hambrientas.

Ta eres todo
para mi; me has dado el infinito
dolor de mis pasiones, porque has puesto
esta pareja del amor y el odio
que transmitan sus sangres a mis obras;
y porque en ti ya olvide, ya recuerde
o arraigue ensofaciones, la conciencia
de mi mismo es tu dadiva.

Tua fuiste
un vago ofrecimiento impronunciado
ya en la ansiedad de ser que aquellas rocas
primitivas soltaron al ambiente....
Y por eso eres triste; y por la espera
infinita, también eres humano.
Eres mi compafiero y mi enemigo;
eres mi regocijo y mi diatriba;
mi rechazo y mi aplauso; mi alabanza
y mi reconvencién. Yo te mantengo
de realizaciones; td, de impulsos.
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Te hago senda a lo largo de mis brazos
v la pongo nutrida de anhelantes
deseos silenciosos, cuando te echas
camino de mis manos a ofrecerte
a las manos ajenas, a las buenas
que se dan en alivio con la hostia
y el vino de la ingenua preferencia.
Las invades ansioso, y alli entero
se te acaricia el rostro a flor de palma.
Eres la cara interna, la que tiene
s6lo gestos sinceros; la que pide,
asomada a mis ojos, que la entiendan....

Yo te pongo en mi boca y en mis labios,
que saben de tu carne y que la muestran
en el mundo exterior para dejarlo
restregado de ti; por eso suenan
con ansia y con pasion mis' alaridos,

Yo te pongo de sello en toda cosa
v en la vida del rostro, porque tienes
las acciones sencillas, los pensares
de ingenuas transparencias; porque sabes
las palabras profundas que no mienten
y las meditaciones ampulosas.

Y cuando para todos te repartes
como una hostia humana jpor qué entonces
has de ser, para mi, incansable pufo
que agolpa sobre el pecho de mi vida

MIS MANOS

Oh, buenas manos mias, precursoras

de la entrega, sembradoras felices
de mi mismo en los actos, companeras
de mis intimos gestos; no hacéis nada
que no sea resumen, y no muestre
el temblor del intento y las calladas
palabrerias de mi ensuefo!

Faciles
se tornan en vosotras los sentires,
y a las realizaciones vais seguras
como alas que se comban. No os sustraigo
a los diarios quehaceres: cada uno



da la miel que se puede, y el intento
queda justificado en lo que resta.

No rechazais oficio; habéis sentido,
al cultivar las flores y las plantas,
como os iba la tierra penetrando
del estremecimiento de sus fuerzas;

y como de los tallos se vertian
calladas resonancias en vosotras;

y hasta igual conmocién habéis tenido
al guiarme esta pluma, cuando llena
de vibracion, en sendas de palabras
ha fijado una huella al pensamiento!

Devotas manos mias! Temblorosas
de irrealizados actos; fuertes, calidas
por la sangre del ansia, en ocasiones
habéis estado plenas de llamados
fervorosos y amargos, porque nadie,
sino' vosotras mismas, ha sabido
de ellos y el objeto: erais entonces
bocas que se torcian y estiraban
bajo las turbulencias del secreto
y las desesperanzasdel contacto....
Devotas manos mias! los llamados
que os han solemnizado, sean santos
para la eternidad! y que por ellos
no os puedan confundir! f

Ninguna cosa
dejara de saber, al ser tocada,
la fértil devocion de lo que os restal

Caminos del terrufio, caminitos
tendidos en el campo por la mano
piadosa de algin hombre para el viaje
de los suefios del nifio!

Me habéis dado
religiosos deleites cuando han ido
por vosotros mis pies, y muchas veces
un agil fantasear: tras de los bosques
de la orilla del rio, he colocado
maravillosas tierras, guardadoras
de todo lo anhelado. Me he sentido,
€n vosotros, sefior: las cosas eran
subditos obedientes; mensajeras



de mandatos, las aves; la llanura,
un reino dilatado; y renacfa
la tierra ante el dominio vigoroso
de mi infantil espiritu,
Caminos

de los anchos potreros y los verdes
y espacioso trigales! os adeudo
la devocion de inmensidad y el voto
de robustas acciones, que no cesan
de trabajar en mi.

Como unos brazos
largos y abrigadores, acudiais’
a recibir mi encuentro: encima de ellos,
glorificado el cuerpo, mis sentidos
se abrian plenamente y recibfan,
sin ningunos propositos ni fines,
lo que les aaba el cielo, el sol, la tierra
v la vega cercana.

Caminitos
de mi mejor visién, yo aun os debo
la intencién del recuerdo: sed lo mismo
que brazos llamadores para todos
los nifios que se acerquen a vosotros,
y haréis mi gratitud resplandeciente!



/oilo Escobar

(En Concepcion; 1877)

Nos encontramos frente a tfrente de uno de los literatos
mas caracteristicos de nuestra tierra, cuyo temperamento
de artista habria escalado va las mds altas cimas si no fuera
por su eterna modestia de hacer labor obscura de minero
v por los eternos convencionalismos a que estan amarrados
los espiritus que, como el de este poeta, necesitan lamer el
espinazo del capital para no morirse de hambre como un
Perro. .

Zoilo Escobar es el menos conocido v uno de los poetas
chilenos de mas cardcter, de mas valer moral, tal vez el tni-
i co de los que se consagran con verdadero ahinco a la defensa

| andnima de los derechos del pueblo.
4 Apdstol de los ideales de fraternidad universal, se le ha
visto figurar en «E1 Mercurios de Valparaiso con articulos de
fondo, en que abarca los problemas sociales con profundo
conocimiento y amplitud de miras, exponiendo la causa
de los males que azotan a la sociedad con su odiosa dife-
rencia de clases v mostrando los remedios que son necesa-
rios para evitar su completa corrupeion.

Es el alentador de las multitudes a quienes, muchas veces, ocultindose bajo la humildad de un pseu-
dénimo, ha arrojado sus versos pletéricos de carifio ¥ de piedad y sus proclamas violentas de indignacién,
en las horas aciagas de los movimientos populares encendidos por el hambre o por la humillaci6n patro-
nal y en que el dnimo plebeyo decaia o las protestas amenazantes de la accién mancomunada eran di-
sueltas a fuerza de tiros.

A wveces sus versos rotundos e impecables, modernos y emocionados, cantan como los de Charles Vil-
drac las amarguras y miserias de sus iguales y muestran las desnudeces y las pistulas que padecen los
humildes, insimiando al deber a los patricios del oro y del mando, con conmovido gesto y entonaciones
desesperadas, sin hacer utépicas promesas y sin traer al recuerdo, como lo hacen tantos otros, los triunfos
redentores de una Bastilla salpicada con sangre revolucionaria.

Como su vida es su obra: sana, limpia y pura.

Desde la altura de sus ideales humanitarios, puede contemplar, sin mancharse el espiritu, las mareas
que suben de la ciudad extremeciente y hacer obra sincera, robusta y fructifera.

No ha publicade libro.

Redacté con Luis A. Hurtardo «Selectas, semanario portefio que se publicd durante el ano 1g9o4.

Fué un ardiente celaborador en los trabajos de la difunta Universidad Popular de Valparaiso.

Ha publicado en algunas revistas y periodicos extranjeros y desempena actualinente en la indiferen-
cia rutinaria de cualquier burgués, un cargo de mediana importancia en la Gobernacion Maritima de
aquel puerto.

MIENTRAS EL SOL VISITA MI VENTANA

Me siento un millonario
de sol y poesia; ;

y nunca, como ahora,
mientras lloran las brisas,



he sentido el deseo

de llevar la alegria

a donde estan los huérfanos
de todas las sonrisas....

A DONDE VAN LOS HOMBRES...

Hombres de todo el mundo que tenéis la riqueza,
hombres que sois los duefios de la tierra y el oro,
bajad, bajad al fondo de la misma pobreza:
Una vida no es grande contemplando un tesoro!

LLas frentes de los pobres, llenas de esfuerzo y ansia,
también llevan la nube de los suefios, prendida....
En las flores sencillas hay amable fragancia
y hay inquietud de rimas en donde esta la vida!

La bondad es la lumbre del Sol para los pobres!
iDad lumbre a los humildes, duefios de la fortuna;
porque a la tierra invaden los dejos mas salobres,
de un odio hasta la muerte, que principi6é en la cunal

Y el odio hasta la muerte, que aumenta en cada hora,
digamoslo bien alto, que es fiera vengadora....
que es el paso mas torpe de un ilusorio afan....

El amor es la lluvia caida en los desiertos!
Por sendas tan opuestas, con pasos tan inciertos,

CLASE MEDIA

Tu historia, historia triste 'y en el tiempo perdida,
principié desque el hombre derrocé un privilegio
para engendrar mil otros....Naciste con la vida
de esperanzas que fueron rimas en florilegio.

Llegaste sana y recia, con la gran marejada
de ensuenos libertarios. Asi viniste un dia;
y hoy caminas lo mismo. que si fueras cansada
de todas tus nostalgias y tu melancolia.

Hoy eres como el ave que en su infinito anhelo
siente el frio en las alas para tender el vuelo....



Hoy ni gimes, ni puedes, en medio del barullo,
mostrar las altiveces, ni el honor de tu orgullo.

Hoy ya no eres ni el aguila, ni el reptil, ni el gusano.
No eres sefior ni siervo, ni hay quien te dé la mano....
Eres la mezcla informe de impotencia y de ensuefio.
Percibes y no alcanzas....tu ambicién es un suefio!

Y asi con tu desvelo doloroso y gigante,
asi con nuestro siglo vas tras de tu destino,

sin que en tu entrafia aliente la fe del caminante
que ha de encontrar la fuente....no lejos del camino....

CON MI HERMANO EL JARDINERO

¢Como esta? Buenos dias, hermano-jardinero.

Aqui estoy; vengo a verlo y a sahumarme de encantos....

siento un consuelo inmenso, cuando con tanto esmero

lo veo como riega las exquisitas rosas,
lo veo como arregla las filas de amarantos
y las rojas camelias de carnes voluptuosas.

¢No ve como se empina la gallarda amapola?
Mire al palido lirio, bardo sentimental
que se estremece al viento. Repare en la corola
arabesca y sangrienta del clavel tropical.

Todas, todos, repiten que usté es hermano mio;
que en su pecho se clavan los dolores tenaces;
y que cuida las flores para aliviar su hastio
cuando recuerda el tiempo de los besos voraces....

CUANDO ME ACUERDO DE JESUS

Cuando en mis horas llenas de grande desaliento,
me acuerdo de tu nombre, pastor limpio y divino,
parece que llegaran a mi mismo aposento
las aguas de un remanso profundo y cristalino.

Llega a mi tu figura con diadema de andrajos,
mostrandome tu reino del perdén y el olvido....
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Y olvido los mas agrios y forzados trabajos,
y a la ruda falange de los que me han herido.

Pero, cuando me acuerdo de la fuerza maldita
que azuzé a la vil plebe....]a que de arriba incita
escondiéndose artera tras las murallas de oro....

jAy, no sé lo que siento, por ti, martir sublime;
no sé qué angustia enorme me estremece y me Oprime....

MAR, SOL Y VIENTO

Me dijeron: no he visto costa mas desolada;
desque se llega a ella, no se ve nada, nada:
el agua, el sol y el viento fatigan la mirada.

Mas yo que admiro el agua, que admiro el sol y el viento,
me encaminé a la playa con el ardor que siento
por todo lo que brilla y esconde algun acento.

Me encaminé lo mismo que un amante lo haria,
escondiendo en su pecho su gran melancolia,
y evocando sus vivos espasmos de alegria.

Y mientras caminaba, pensaba a mi placer,
que yo con mi quimera: visién, angel, mujer....
veria lo que muchos nunca han podido ver.

Por fin llegué. Las aguas en los negros brenales
batian sus espumas, rompian sus cristales
al- son de cajas, trompas, dulzainas y atabales.

El sol desparramaba su vida en el crisol
de la inmensa llanura del agua tornasol,
y entre una y otra ola colocaba otro sol.

El viento, el viejo amigo y el musico viajero....
de su o6rgano arrancaba, quedas quejas primero,
y luego fieros impetus como choques de acero....

¢Cuéantas horas pasaron? Decirlo no podria,
solo sé que el motivo de la gran sinfonia :
traja hasta mi espiritu su eterna poesia.
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Que el vértigo de todo: luz, vida, marejadas
y todas las grandezas de cosas ignoradas,
querian abarcarlas mis ansiosas miradas....

Que los suetios, deseos....que a las almas anima,
acudian lo mismo que la miel de la rima,
o las robustas ansias de llegar a la cima.

De libertad el triunfo mas grande y mas humano,
me hablaba el pez, el ave que cruzaba lejano
y una nube que lenta subia hasta el arcano....

De un amor altruista, me hablaba de igual modo
el sol—corazén de oro—para quien linfa o lodo
siempre le da lo mismo; pues se reparte todo....

También de gloria, fuerza, ensueno; todo en suma....
me hablaban mar y cielo, arenales y espuinas,
y el horizonte envuelto con misterios de bruma.

Y asi fué, lo recuerdo, que alla en mi corazén
cuando dejé la costa, grabé la anctaciéon
de esta siembra de imagenes blandas como cancion.

LEJOS DE LA CIUDAD

Ya el sol pasé las cumbres. El horizonte toma
tenues tintes violados. De la escarpada sierra
llega un viento repleto de oxigenado aroma
que levanta y sacude largas nubes de tierra.

Viento recio que al rancho lo amenaza y desgaja....

Al rancho que adornado de un naranjo y un pino,
con su penacho de humo, con su techo de paja,
se asemeja a un enorme sombrero femenino....

De la ciudad no llega nada méas que un recuerdo
muy amargo, muy aspero, de todo lo que abruma:
trabajo sin descanso.... un reloj siempre lerdo,

y un cielo destefiido de tanto que se ahuma....

Aire impuro que ahoga.... Deseos comprimidos
de pan, de amor, de ensuefio.... Nerviosas sacudidas
del vicio y la locura. Y odios mal comprimidos....
que van regando sangre, que van segando vidas....
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Muestran todas las calles de la inmensa colmena,
Jos mas fieros contrastes.... Un porvenir avanza
de inquietud y amargura. Se teje una cadena
de destrucciéon, de muerte, de ruina y de venganza....

Aqui lejos, muy lejos, de todo ese hervidero
de errores y de angustia.... la vina, la arboleda,
el arbustillo endeble, el repecho, el sendero,
el rio que fulgura, que rezonga, que rueda....

Todo cuanto la vista abarca y la fascina,
todo anima la sangre, todo canta y encanta:
parece que la dicha se alcanza, se adivina....
parece que la vida se endulza y se levanta....

ANTE UN RETRATO DE MUJER

Mujer de aristocracia, rostro lleno de pena
y de voluptuosidad. No sé dénde te he visto
con todas las riquezas de tu carne morena,
y con todo el conjunto de tu cardcter mixto.

Nada sé de tu historia, ni en dénde esta tu nido;
lo que sé es que en tu rostro brilla un fulgor extrano
que sacude hasta el nltimo pensamiento dormido,
que alegra y que entristece, que endulza y que hace dafo.

Lo que sé es que el retrato que tengo ante mi vista,
es un poema abierto, tal si fuera la lista
de abandonos muy sabios.... que al corazén convida

a trocar las quietudes por wviolentos excesos,
y a hundirse en el infierno de la senda florida
en donde estallan todos los més quemantes besos....



Miguel Luis Rocuant

(Valparaiso, Octubre de 1877)

Vigor descriptive, grandilocuencia sin énfasis, expresion
facil y robusta: hé ahi los rasgos culminantes de sus poemas
que interpretan la belleza magnifica de la Gran Naturaleza
y exponen ideales de amplias v luminosas proyecciones.

S1 hubiéramos de asimilarlo a la escuela de algiin maes-
tro del arte, lo enrolariamos en la del Pontifice del Parnaso,
Leconte de Lisle.

Algunos de sus poemas tienen la precisién y rigidez de
marméreos bajo-relieves. Por poco no es un impastble, de
quien pudiera expresarse lo que Guyau y Dario dijeran del
autor de la soberbia Trilogia parnasiana: ¢De los griegos
tenia la concepcidon de una especie de mundo de las formas
v de las ideas, que es el mundo mismo del Arte; habiéndose
colocado por una ascensién de la voluntad, sobre el mundo
del sentimiento, en la region serena de la idea, y revistiendo
su musa inconmovible el esculpido peplo, cuyo mis ligero
pliegue no pudiera agitar el estremecimiento de las huma
nas eniociones, ni aun el aire que el Amor mismo agitase con sus alass.

Rocuant es un poeta objetivo y pictérico por excelencia. Colora o modela imdgenes de un mundo
exterior panteistico. No nos habla de si, ni hace alardes filos6ficos o morales. S6lo materializa sin calor su
pensamiento, en un lenguaje robusto, harmonioso y espléndido.

Bietocraria.—Ha publicado, en verso: Brumas (1goz), con prologo de Marcial Cabrera Guerra e
ilustraciones de Santiago Pulgar; y Poemas (1905); v en prosa: Impresiones de la vida militar (1908).

Ultimamente ha reunido sus poesias en dos libros: Las victorias silenciosas en que pinta las luchas v
los triunfos del espiritu v el corazon; v Cenizas de horizontes, en que revive sus visiones de la naturalesa.
Sus prosas forman cuatro volumenes: Los liricos y los épicos, impresiones de algunos poetas; Tierras y cro-
mos, impresiones sobre pintura; Las blancuras sagradas, impresiones sobre escultura; v Los riftmos ann-
ciadores, estudios relativos al arte musical.

EpmLoGaL.—Los poetas hispano-americanos, sobre tode los noveles, acostumbran enviar con insi-
nuante dedicatoria, un ejemplar de sus libros recién publicados a los viejos maestros o pontifices del Arte
residentes en Europa. Al recibir estos exéticos ¢specimenss, los maestros guardan para sus obsequiantes
descortés y cruel silencio, o se dignan,—como quien escribe para Indias,—retribuirlos con unos cuantos
renglones epistolares o con breves impresiones criticas. De tal manera, junto con hacer resonar sus nom-
bres en los iltimos rincones del Globo, los pontifices aprovechan oportunidades para insinuar a la juven-
tud consejos de sana doctrina, cuando no tendenciosas iniciaciones de los mas inauditos rumbos.

Muchos de nuestros literatos han recibido esas lejanas misivas que aunque sirven a menudo de pasto
ala vanidad v suelen incautar a los crédulos, merecen por lo curiosas y estimuladoras no olvidarse del todo.
Hé aqui algunos parrafos entresacados de las que ha recibido el poeta Rocuant:

—+Valientes, vigorosos y aurorales, tienen sus versos la idea y la forma, el perfume y la savia, 1a son-
risa v el gesto. A veces aspiran a ser un pétalo, a veces una montafia, pero siempre traen entre las ruinas
su jirdn de ideas, como los navios exploradores traen la albura de las nieves entre el cordaje. Poemas cla-
rinean un nombre que yo conocia y apreciaba ya, pero que saludo ahora con un entusiasta aplausoy.—
ManvueEL UGARTE, Paris.

—uHe leido sus Poemas y con verdadero placer puedo decirle que su fisonomia intelectual y moral se
destaca cada vez mas de sus versos. Es muy interesante averiguar las influencias extranieras que han con-
tribuido a formar a usted.

Creo encontrar de Musset ¥y Byron bastante; de Hugo algo, un poco de los decadentes franceses v
tal vez de los parnasianos. Creo que los italianos no lo han impresionado mucho, ni siquiera Carducei, a
pesar de haber escrito usted su ¢A Satiny. Pero si se inspira en algunos maestros, usted no imita a nin-
guno v éste es su gran mérito.

sAlma Maters es una bella profesién de fe panteista, cuyo soplo recuerda, a veces, a Lucrecio. Hay
muchas estrofas de una entonacién magnifica, fuertes ¥ armoniosas. '




Lo que los distingue a ustedes los sud-americanos modernos de los de la madre patria es que, con la
frecuentacion de las literaturas extranjeras, ustedes han perdido la costumbre del éntasis castellano, pero
guardando siempre las nobles y poderosas sonoridades de la vieja lengua.

Usted tiene un gran vuelo. Su horizonte abraza dominios mas vastos que la lirica simplona de los
juveniles amores, de los cantos de ruisefior y de los tristes adioses. En su lirica entra toda su concepcion
del mundo y de la vida, toda una ¢Weltanschauungy, iluminada por la luz rosa de la poesia y eterizada
por una visién de artey.—Max Norpau, Paris.

+—...¥ después de leerlos sin interrupcién he quedado encantado de la suavidad de la lengua, de la
pasion estética que los anima y de su soberbio colorido. Reciba mis felicitaciones. En el mundo joven y
nuevo donde usted tiene la dicha de vivir, son ustedes los poetas como los anfiones y los orfeos de la Grecia
primitiva, ustedes mecen a los sones de la lira la renaciente latinidad. Solamente le recomendaria a usted
que no se preocupara mucho de los pensamientos del viejo mundo.

Inspirese, sobre todo, en la espléndida naturaleza que lo rodea y las espontineas impresiones de esas
tierras libres que florecen al sol.—FEpERIco MisTrAL, Maillane.

EL SUENO DEL ARBOL

El arbol yerto a la primera y leve
escarcha cristalina del otono
se estremece, despierta y se remueve
creyendo florecido algun retono.

A la brisa mas fria, cual si fuera
a los calidos soplos con que anima
la tierra y el azul la primavera,
inclina su amplia, rumorosa cima.

Y si esa leve ondulacién desprende
el hielo nocturnal de alguna rama,
lo imagina una hoja que desciende
y se pierde a lo lejos en la grama.

Y desde el tronco a la mas alta fibra
de su ramaje tembloroso queda
soniando que un rumor de flores vibra
entre las hojas, que la brisa enreda.

Mas luego viene el dia; se difunde
celeste luz en el confin, y el manto
de la sofiada floracién se funde,
gota por gota, en silencioso llanto.

Asi también el corazén que espera,
en los instantes de fervor, de brio,
ve surgir claridad de primavera
que anima todo el horizonte umbrio.

Al wverla, suefia revivir, sonrie
con alegria de estival orgullo,
y siente que su vida se deslie
en esperanza de amoroso arrullo.

Mas la verdad sus claridades vierte
y se disipa el ilusorio estio,
queda el ensuefio detenido, inerte,
y vuelve el mustio corazén al frio.

Vuelve a sentir que su alegria expira,
que se han desvanecido los renuevos,
que era su floracién una mentira,
mentira el rosa de los suerios nuevos.

Y perdida la luz que del hastio
lo llevé a la esperanza postrimera,
deja correr en lagrimas de frio
el sonado calor de primavera.

LA VISION DEL CALVARIO

Como ¢l mar que recoge su callada marea,
huia de las playas del cielo de Judea,

un crepusculo enorme....

De las cumbres ancianas,

al ritmico horizonte de las aguas lejanas
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del lago Tiberiades, una calma sombria

dilataba silencio de palida agonia.

Jesus, que iba muy triste, cruzando la montafa,
creyo ver, en imagen luminosa y extrafia,

que el crepusculo enorme bajaba de un Calvario
erguido alla en la altura del éter solitario;

que la fria tristeza de la luz mortecina,

velada por sutiles girones de neblina,

descendia al abismo, derramando a su paso,
como estela de heridas, las rosas del ocaso;

que el crepusculo enorme se abatia doliente,

v cubrian la angustia de su livida frente

los bucles de las sueltas tinieblas vespertinas
clavadas por los rayos, agudos como espinas,

de los astros remotos....Inmévil, casi inerte,
miraba dibujarse la visién de su muerte;

y al ver, en los confines del poniente, la fosa
de la luz que se hundia desnuda y dolorosa,

al borde de la noche, formidable y obscura,

se postré de rodillas y llor6 de amargura.

Mas, luego, cuando su alma, clareada por un rayo
de su ensueno celeste, volvié de su desmayo,
levantoése tranquilo, holl, en la arena, rosas,

y se fué por las mudas montafias tenebrosas.

MARMOLES

iLabra el marmol, amigo! Cuando en mi sien vacila
una idea insegura—como gota que oscila,
proxima a evaporarse al borde de la flor—
el verso me parece una veste ligera,
v tener en relieves de blancura quisiera,
de esa chispa de ensueno, el desnudo esplendor.

La escultura es el ritmo y el aleteo.... Trdza
relieves una linea, y en la piedra se enlaza
el ensueno que intenta su vuelo describir;
_pero ya detenido, sus fervores palpitan,
y en el blanco tumulto de las formas agitan
de sus alas el raudo, presuroso batir.

El ritmo anima el méarmol que es mole de blancura,
el que va por los frisos, en la suelta locura
de bacantes helenas olvidadas del tul;
el que suemia en estatuas de grandes ojos ciegos,
v el que avanza con pasos de intercolumnios griegos,
por la serena falda de una colina azul....



Yo sé que aun no esculpes tus suernios, que la arcilla
te suple la pureza que en los marmoles brilla,
que ignoras de los bloques el claro resonar,
y que rota la espatula y perdido el escoplo,
solo enlazas la linea como lirico soplo
cuando animas la greda con tu leve pulgar,

i{Y quiero que tu esculpas! Yo quiero que ta bregues
con la luz del realce, la sombra de los pliegues
y la linea que busque gloriosamente un fin;
vy quiero que a tu gama de blancos suefios aticos,
cuando modules gestos, ya heroicos o ya extaticos,
Corneille le dé sus bronces y sus sedas, Racine.

A veces, en mi anhelo, imagino tu esbelta
figura de esforzado.... En blanca blusa suelta,
hirsutos los cabellos, a la luz del taller,
persigues con atento mirar desde tu banco,
lineales melodias por el silencio blanco
del marmol en que suefias un cuerpo de mujer.

\

iYa tomas el escoplo! Al beso de la linea,
la piedra se estremece, y candida, virginea,
esboza cuerpo eréctil, sin velos de pudor,
que luce de tu ensuefio la nivea hermosura,
desnuda, esplendorosa, vestida en su blancura
de frio, de pureza, de luz y de candor.

Y vividos, radiantes de alegria los ojos,
sigues, bajo la lluvia de los blancos despojos
que saltan a los golpes de tu hierro vivaz,
los ultimos contornos, que la piedra te esconde,
pero que tu ya sientes, sin saber atn por donde,
correr en melodia tumultuosa y fugaz.

Al verte asi, en momentos en que nada te arredra,
fecundando la nubil blancura de la piedra,
ansio que a los suefos que llevas en la sien,
—ya esculpas tus idilios en palidas baladas,
o eternices tus luchas en tragedias nevadas,—
Carpeaux les dé sus ritmos y sus sombras, Rodin.

Bl

{Amigo, suena! jarde! Suba el sol o tramonte,
no quieras con tus manos palpar el horizonte
que en torno de los ojos te despliegue lo real:
vivir de suefio niveo es una vida intensa,
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y si en €l tu vehemente anhelar se condensa,
tendra que ser glorioso, tendrd que ser triunfal.

Un dia,—cualquier dia,—sobre terso alabastro,
el golpe de tu escoplo temblard como un astro,
y serdn esculturas los suefnos de tu fe;
los suefios que, vestidos de blancuras pentélicas,
se elevan de tu frente, cual las trombas angélicas
que evapora en celeste claroscuro Doré.

Y en tanto, si no esculpes, si al marmol milenario
aun no has dado golpe de cincel visionario,
y a veces desesperas y lloras de dolor,
tal vez, sin que lo sepas, un gesto de tu arcilla
es ya un instante plastico en que lo eterno brilla
sujetando tu gloria en inmévil temblor!

MOMENTO ROJO

A doénde ird mi senda sobre el abismo? Pienso
en el mar, en mi rumbo, en la luz, en lo inmenso....
Van pasando las olas celestes, espumantes,
rasgadas por la proa; se aduermen los distantes
confines en la bruma; oscilan los cafiones
enormes de la nave, por bajo los bullones
de las nubes altisimas, y el aire desmelena
los penachos del humo. /Llegaré? La cadena
que va al timén chirria; por los negros y ralos
cordeles que aseguran las vergas y los palos,
cruza un ave, y como ella que divaga, perdida
en el aire, en la luz y en el agua tefiida
por el cielo celeste, mi esperanza despliega
sus alas invisibles, y sofiando se entrega
al viento de la tarde.

El sol desciende, pasa
la linea de occidente, y su fulgor abrasa,
por debajo, la comba de las nubes. La orilla
de cada pliegue blanco o ceniciento brilla
con un viso de purpura que suavemente deja
caer sus bermellones sobre el agua azuleja.
El mar, clareado, sube, y hasta donde se pierde
reluce sin un punto de gris, de azul, de verde:
jtodo es luz escarlata! ;Qué recuerdo lo agita?
Qué remueve el afan de sus aguas? ;Qué excita
el fervor de sus suefios, y lo une al arrojo



con que cruza los aires este momento fojo?

Es tan humano el ritmo silencioso que impulsa
el avance del agua purpurada y convulsa,

que me turbo, y mis ojos, en los laxos o erectos
latidos de las olas, ven surgir, resurrectos,

los suefios porque un dia se dieron a este abismo
los corazones locos de pasion o heroismo.

iComo lucen y tiemblan! ;Como pasan aquellos
humildes y dolientes! ;Cémo sicmbran destellos
triunfales estos otros! {Como este grupo deja

de su languida vida, una estela bermeja,

en tanto aquel que lucha, se crispa, se revuelve,
se levanta, se hunde, pero intrépido vuelve

a subir cual si fuese tras la luz ilusoria

que sonrie en los rojos laureles de la glorial

Por aqui ruedan unos que van a donde quiera
llevarlos el capricho de un impulso cualquiera;

y por alla, por largas sendas desconocidas,

como revuelto grupo de hojas mustias caidas

en el obscuro otofio de la pasién, van esos

que encendié la sedienta locura de los besos

en ansias purpuradas, v que un leve suspiro
barri6 como pufiado de cenizas.... Aspiro

la esencia del instante visionario; me lleva,

me arrebata el prodigio. El oleaje se eleva

con luminosa insania de heroicidad, con brio

que yo siento en mi sangre como si fuera mio.
Es un ritmo en que dichas y dolores enlazan
raudamente sus lagrimas a sus rosas, y pasan
camino del olvido; es impetu que suefia

con alzarse del lodo, y oscila y se despefia;

es el himno ignescente que en la flor es perfume
y destello en el astro, el himno que consume

las fuerzas interiores de todo ser; es llama

que en su floral instante por algo eterno clamal
iOh los verdes laureles! jOh la inutil porfia

de todo lo que lucha sangrando- de alegria!

¢Qué me quiere esta hora? /A qué las remembranzas
de suenios extinguidos y muertas esperanzas?

¢A qué la imagen loca de la vida que llega,

en un minuto falgido, a caer en la brega,

como el mar que en su anhelo por salir de si mismo,
no avanza y se revuelve sobre su propio abismo?

Cambia la luz: amengua. Es el viento, un suspiro,
Van por el agua undosa reflejos de zafiro
que se elevan y se hunden. Desciende la infinita
serenidad del cielo sobre la mar. Palpita,
a lo lejos, perdida en la luz azulosa,
4—SELva Lirica.
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una gaviota, aligera, como una mariposa,
y, por lo mas remoto del confin solitario,
recogiendo hasta el ultimo destello visionario,
el momento de puarpura se aleja y, desvaido,
se desliza con todos sus suetios al olvido.

DIA GRIS

Otono. La garua sus finas chispas llueve
sobre la mar. El agua cenicienta se mueve
apenas. No hay oleaje, ni espuma, ni murmurio
en toda la ribera, es un mar de mercurio
que a veces hunde el borde, arrastra los pedriscos
y de un golpe se quiebra en los agudos riscos
afelpados de musgo. Hace el gris que se liguen
los confines del agua con los del cielo. Siguen
mis pupilas la ruta de unas aves, v pienso
como, cual ellas, mi alma, sobre el abismo inmenso,
se ha cernido buscando los efluvios de ideas
que suben de las altas y las bajas mareas....

La vez postrer, queria una frase de aliento
de tus olas, joh mar! y sélo el frio viento
me respondi6. ;Te acuerdas? La sombra vespertina
obscurecia el fondo de tu agua cristalina,
y algo extrafio bajaba con las tintas inciertas,
algo como ilusiones, que con las alas yertas
de tanto levantarse y azotar las combadas
alturas silenciosas, cayeran desmayadas.

Habia alma en el aire. Y tu que te esparcias
ligero, bullicioso, y que riendo ponias
en la sien de la ola una chispa de idea,
callaste ante la noche, callaste, y ‘tu marea
—asi como el romano gladiador que, vencido,
rodaba por la arena, y luego, enardecido,
descubria su pecho, sus moérbidos relieves,
y esperaba en silencio los pavores aleves
de la muerte cercana,— asi, muda y bravia,
tu marea sus pliegues, sus musculos henchia,
y en su avance postrero, en la ultima bravura
del agua reluciente, bajo la noche obscura
quedé como quedaba, sin soltar un gemido,
en la ruda palestra, el gladiador caido!

Al mirarte postrado, no insisti en mi plegaria
a tu fuerza creadora, y en una solitaria



pena gris de la orilla, con la frente en las manos-
me sumi en un abismo de delores arcanos.
Cuédnto tiempo ha corrido? No lo sé. Hoy mi acento
ignora las pueriles tristezas y el lamento;
hoy respiro el aroma de la luz, hoy me ligo
a todo lo que suefia y se levanta, y sigo
en el vértigo eterno, la vida de las cosas,
ardiendo con los astros, muriendo con las rosas.
Pero a veces la senda es tan obscura.... ;Dénde
<l lejano destello que nos guia se esconde?
¢A qué volver los ojos? Tras lo azul que describe
su linea de horizonte ;qué palpita? squé vive?
Yo amé desde muy nifio tus aguas verdes, lilas,
con las que tu grandeza besaba mis pupilas;
amé tus voces muertas en estos pefiascales,
\que oia yo en las leves arenas musicales,
cuando en altas cascadas las vertia en mis manos
al soplo de la brisa, y desde esos lejanos
instantes de mi vida, siempre hollé tu ribera
cuando quise en mis dudas un aliento cualquiera.
No seas hoy como antes: habla, responde, dime
<6mo a la vida obscura se la exalta y redime!

Calla el mar, csuefia o duerme? Su inmensidad apenas
'se arriiga y desarruga; humedas las arenas,
al pisarlas no crujen; cerca de mi se atreve
a triscar una onda, y su vellén de nieve
blanquea entre los riscos.... Miro, al confin, la curva
de las aguas tranquilas; va, ligera, una turba
de nubarrones grises, y, al ras del mar, el viento,
haciendo en la neblina fugaz desgarramiento,
traza una leve y larga linea azul.... Continta
descendiendo la fina, temblorosa garua.



Francisco Contreras

(En Itata, provincia de Maule, el ano 1878).

La cualidad eminente de Contreras es el fervor artistico
Su labor literaria ha sido una constante prueba de pacien-
cia y esfuerzo por alcanzar el pleno desarrollo de sus dotes
intelectuales. Su cultura artistica es grande. Quizds como
de ningun otro escritor chileno puede decirse de él que es
un estudioso, un refinado, un europeizante. Hoy es un pa-
risino hasta en su indumentaria y modales y en su conver-
sacién atildada y elegante.

Desde muchacho tuvo gestos de innovador. A los 18 aiios
de edad compuso su primer libro lirico Esmaltines, que pu-
blicé en 1898. De adrede hizo una cosa para escandalizar
a los burgueses y a los escritores del antiguo régimen. Imito-
a Baudelaire, Banville y Gautier; mezclé extravagancias y
curiosidades con ingenio; injertd vocablos anacrénicos y
neolégicos a la vez, y de tales mixtos resulté Esmaltines
que se imprimié para mayor novedad, en tinta azul. Des-
pués de «Azuly de Rubén Dario, era la segunda obra publica-
da en Chile en estilo netamente francés, con el propésito de
despertar a Polimnia de su pesado suefio escolastico. Sélo que Dario, a la vez que parafrased, infundié a su
obra un vigoroso sello personal; mientras que Contreras fué en Esmaltines mero imitador, por no decic
caricaturador. Mas, por lo mismo que exageraba la nota, puede decirse sin ambages, llegd a ser mds revo-
lucionario que Dario. En esto de cuidar de las exterioridades y de la forma y presentacién material de los
libros, como si sélo anhelase el mérito extrinseco, Contreras desde muchacho, ha sido un maestro.

Acababa de morir ¢La Revista Cémicay y Marcial Cabrera Guerra no habia creado aiin su ¢Pluma y
Lapize. En ese momento literario, (15 de Agosto de 1890) aparecié el primer nimero dominical de ¢La
Revista de Santiago®. Director: Francisco M. A. Contreras Valenzuela; dibujante: Emilio Dupré; cola-
boradores en verso y prosa: al decir de la misma revista, distinguidos literatos extranjeros y chilenos, Du-
rante cuatro o cinco Domingos se vi6 la revista y, como las efémeras, desapareci6.

El 1.2 de Diciembre de 1902 lanz6 en Santiago su poema Raiil, con un Preliminar sobre el Arte Nuevo.
Para muchos, ese proemio vale mas que el poema. He aqui a Contreras europeizante: pregona con
la palabra y con el ejemplo la suprema libertad en el Arte ssin limite ni restricciones?, que la juventud
francesa presidida por Jean Moreas habia proclamado oficialmente a fines del siglo XIX, como una nece-
sidad del espiritu moderno.

Aunque el entonces joven Contreras habla en él con cierto tonillo enfatico, ese valiente manifiesto-
literario merece ser recordado. Es un documento histérico. Caracteriza una etapa de nuestra evolucién
lirica: ese periodo de lucha de escuelas en que era menester lanzar proclamas en pro del Modernismo.
Ratl se divide en tres libros: «La Suprema Ilusién®, ¢El Diablo Femenino® y «El Llanto de los Violiness,
todos ellos en cuartetos dodecasilabos. De acuerdo con el venezolano Pedro César Dominici diré que en él
+vaga el misterio, el amor y la muerte, entre suaves rimas palidas y ricas cadencias voluptuosass. De Rasul
puede observarse lo mismo que de Esmaltines: sumérito constituye su principal defecto: hay en ambos gran
afan de importar e imponer la nueva tendencia liberal y modernista; pero su unico objeto es hacer escuela
v no poesia espontdnea, pura, verdadera. De lo cual resultan obrillas vistosas, en donde hay menos arte

que artificio.
En Mayo de 1905, este paladin de las letras fuese a Europa. Se fij6 en Paris. Colaboré en «+El Nuevo

Mercurios, revista gruesa, mensual, de Gémez Carrillo, que aparecié durante todo el afio 1906, Eseribié
también en «L*Amérique Latines y en las revistas madrilefias «La Lectura® y «Nuestro Tiempos. Por en-
tonces, di6 a conocer a Pedro A. Gonzilez como un gran poeta.

El afio 1906, publicé en Paris Toison, volumen de sonetos y sonetines, en su mayor parte, Contlene
un Preliminar (con un epigrafe que es una significativa cita de Remy de Gourmont) sobre la evolucién
histérica del soneto, tan estudiado, tan completo, que, leido, puede decirse no hay mas que decir ni méis



que aprender sobre el asunto. En cuanto a factura, este libro Toison con sus subtitulos y clasificaciones,
€s correcto, geométrico. Dentro de su forma unitaria, el poeta sabe ser en sus sonetos infinitamente varia-
do: los hay llanos y sencillos; unos que trasminan calor romdntico v otros frialdad parnasiana. Gautier,
Musset ¥ Baudelaire han influido en este libro, que significa una obra de mayor aliento que Esmaltines y
Rail y basta para definir y consagrar la personalidad artistica de Contreras: lirismo en estilo parisino mez-
clado con pacienzudos estudios de cardcter literario-didactico.

El poeta vive la vida de Paris. Entra a la camaraderia de Rubén Dario, Leopoldo Lugones, Gomez
Carrillo, Manuel Ugarte ¥ otros gloriosos hispano-americanos. Pero no se olvida de Chile, de Santiago.
Publica con el titulo de Romances de hoy (1907), tres pequenas novelas rimadas: ¢«Blanca Vargas®, «Tulio
Aguirres y «Margarita Artigas*, cuyas acciones se desarrollan en un ambiente netamente chileno. Los ca-
racteriza un intenso colorido criollo que contrasta con la presentacién elegante y francesa del libro, im-
preso donde Garnier. Es un esfuerzo para restaurar la poesia narratoria, tan escasa en la lirica de hoy.
«Conservando las conquistas de la libertad de los géneros y la expresién y el gusto por la forma nueva y
personal,—dice Contreras en su estudio sobre el Arte de Hoy que sirve de Proemio a sus Romances,—
todos deseamos sencillamente vida o belleza en nuestro medio, tendiendo a la creacién de una literatura
propia y genuina que encuadre sélidamente nuestros nobles sentimientos de pueblos joévenes y nuestros
viriles anhelos de progreso y mejoramiento socials. En otras palabras, aconseja a los artistas «hacer suyas
las ideas de amor a la Naturaleza y a la Vida, y de entusiasmo por la espontaneidad formolégica que ca-
tacteriza el Arte de Hoy, mas sin caer en la vulgaridad del costumbrismo o en la estrechez de la literatura
regionals. Contreras predica tales ideas y en sus Romances da el ejemplo.

La Piedad Sentimental (Paris, 1911) sigue el mismo rumbo lirico-narratorio de Romances de hoy.
Ambas obras se completan: esta tltima es criolla por sus personajes, accién y ambiente; mientras que
-en la otra se trata de la vida vagueante sud-americana en Paris.

En 1911, Contreras tomé a su cargo en la prestigiosa revista parisiense sMercure de Frances, la sec-
«cién de redaccion fija sobre critica de libros hispano-americanos. En ella ha trabajado empefiosamente
por sefnalar a los europeos nuestra ¢aurora espirituals, haciendo simpéitica labor de literato a la vez que de
propagandista de las repiblicas novo-mundanas.

Después de ocho afios de ausencia, de peregrinaje y rudo batallar artistico, en 1913, regreso el poeta
.a Chile, al seno de los suyos y de sus antiguos camaradas y amigos. Antes de irse nuevamente a Francia,
publicé aqui Luna de la patria v otros poemas, con una «Semblanzas, de Armando Donoso. Esos ofros poe-
mas son: eSantiagor, soneto dedicado a la muy ilustre ciudad; «Fatum Vaetiss, poema alusivo de asuntos
familiares intimos, de fondo bilioso, que vale tinicamente por su forma, por su entonacién armoniosa v
.enérgica; v un cuento «Vuelta del Solars, escrito en buena prosa, con que termina el folleto. «Luna de la
Patrias, en cuartetos octosilabos,—es un hermoso poemin.—Hay en él armonia y dulzura, riquezas de
ritmo y de rima, distincion en el decir. Flota en él suavidad de luna, sinceridad, calor y luz de poesia le-
gitima, dulce y serena. La lectura de este poemin, netamente lirico, tinico en Contreras, me sorprendi6’
me entusiasmé: olvidé el artificio de otros -versos suyos, innovados, correctos, obedientes a la Retérica,
pero que muchas veces dejan frio al lector.

No es oportuno analizar aqui sus libros de impresiones artisticas. De esta clase es su obra Los mo-
dernos (Paris, 1909g), que contiene criticas sobre algunos artistas en boga. En ella figuran los poetas: Pablo
Verlaine y José Maria Heredia; novelistas: Joris Karl Huysmans, Juan Lorrain, Mauricio Barrés; el dra-
mnaturgo Enrique Ibsen; el pintor Eugenio Carriere vy el escultor Augusto Rodin. También es autor de Al-
mas y panoramas (Barcelona, 1910), que contiene en verso y prosa impresiones sobre Italia; de Tierra de
religuias (Valencia, 1912), sobre cosas de Espaiia; y de Los paises grises, sobre Flandes, Neerlanda w
Albidn.

Durante su ultima breve permanencia entre nosotros, prosiguié la preparacion de su libro La evolu-
cidn historica de las letras chilenas (critica). Asimismo di6 a la prensa algunos articulos sobre Rubén Dario
¥ liricos novisimos franceses, articulos de didéictica poética que hacen pendant con los que ha publicado
en Francia y Espana sobre literatura hispano-americana.

EL PUNAL ANTIGUO

Sobre el tapiz oriental Bajo el brunido metal
de mi alcoba obscura y fria _ que guiara mi mano impia,
tengo tu fotografia me mira tu faz sombria

clavada con un punal. con una angustia mortal.



Y cuando el dia se pierde con qué perverso arrebato
v el aciago ajenjo verde hundo sobre tu retrato
exalta mi hondo dolor, aquel punal vengador!

AMBERES

Al son armonioso de sus cien esquilones,
que le cifien como una inmaterial guirnalda,
«Amberesy sonriente, contempla en el Escalda
su corona historiada de antiguos aguilones.

Los afios no han podido abatir sus pendones.
Como en su éra de gloria, como en su Siglo Gualda
vibra en su Plaza Verde, esa vieja esmeralda,
llena de caballeros, de damas, de bufones.

Su magna catedral, melodiosa, aligera,
que se lanza a los cielos tras su torre flamigera,
parece arrebatarla en un delirio inmenso,

Y de su puerto férvido, sobre su rio manso,
las cien naves que entran y salen sin descanso,
le envian su fecundo humo, como un incienso....

BRUJAS

Al eco de las graves plegarias ancestrales
que alzan las torres, bajo las cuales te arrebujas,
desde hace cuatrocientos afios, duermes joh, Brujas!
absorta en el ensuefio de tus dias triunfales.

Duermes en un silencio de noches invernales
pobladas de fantasmas, de nemures, de brujas,
bajo una negra sabana de agua sin burbujas,
en el ataud pétreo de tus viejos canales.

Tu Canal Verde, verde de sauces y reflejos
de ventanillos en aguilones bermejos,
que raya la llovizna con su perenne llanto.

“Tu Canal del Rosario, ensenadas cadticas,

tus canales de enigma, tus canales de encanto!

il



LUNA DE LA PATRIA....

Luna de la Pairia, luna Surqué mares, crucé tierras,
wnica, languida, craia, fui del Oriente a Thulé;
cuya luz bendita es una escalé gigantes sierras,
polvareda azul de plata. vibré, padeci, luché. ...
Luna en cuya faz de armifio Y hubo generosas palmas,
veia mi madre angélica que aplaudieron mi locura,

a la Virgen con el Nifio, y hubo almas, nobles almas,
sobre la burra evangélica. que endulzaron mi amargura.
Luna, que cual sol magnifico, Y hubo corazones tiernos,

mas puro tu rayo espandes bajo el lino y bajo el raso,
que la espuma del Pacifico, que a mis ardores eternos
que la nieve de los Andes. dieron todo: aroma y vaso.
Por fin vuelvo a contemplar Oh, la dulce nina pia,
tu fosférico zafir, (vivié en amorosa crisis)
por fin te vuelvo a llorar, que el Azar me ofreci6 un dia
por fin te vuelvo a reir. y otro me quité la Tisis!
Muchos afios, muchos afios Oh, la tierna nifia amante
vagué por extranos climas, de cabello y de alma de oro,
bajo horizontes extrafios, que arrull6 mi suefio errante
escalando extrafias cimas. con su risa y con su llorol....
Soy el mismo sin embargo, Luna de la Patria, Luna
todo ilusién y erotismo; wnica, languida, grata,
soy el mismo nifioc amargo, cuya luz bendita es una
soy el mismo, soy el mismo. polrareda azul de plata.
El mismo que diera todo La nostalgia abrazadora
el oro por una rosa, vino mi suefo a turbar,
el mismo nifio beodo | y un buen dia volvi prora
tras una azul mariposa. a mi patria y mi solar.
El polvo de cien paises, Queria ver la serrana
de cien soles el destello campifia que fué mi cuna,
no han dejado tonos grises besar a mi madre anciana
en mi alma ni en mi cabello. y contemplarte a ti, oh Luna!
Luna de la Patria, Luna La ausencia, la lejania
wnica, ldngwida, graia. me encendian de amor patrio:
cuya luz bendita es wina mi sér todo entero ardia
polvareda azul de plata. como incensario en el atrio.
Un dia te dije adids, Daré a la patria, pensaba,
abracé a mi madre y el fruto de mi afan loco,
hacia otros mundos, en pos y s6lo me acongojaba
de loco suefio, parti. darla tan poco, tan poco!
No volvi a ver tus tecundos Ay, mis anhelos ufanos
rayos de argénteo tisi: en llegando se abatieron!
la luna de aquellos mundos Me mnegaron los hermanos;

no eres ti, n6, no eres ti! los mastines me mordieron!



Tan sélo tt, mas humana
que los hombres, Luna triste,
con piedad de tnica hermana
en tus brazos me acogiste.

Y a tu halagiienio carino,
volvié a mi alma la ternura;
senti mi candor de nino

Luna de la Paltvia, Luna
wnica, languida, grata,

cuya luz bendita es una
polvaveda azul de plata.

No me amarga el mal contrario,
en mi no medra el rencor;
mi pecho es un incensario,
que arde y perfuma de amor.

La hostilidad, el sarcasmo
con su exaltacién de abismo,
podran secar mi entusiasmo
Pero jamas mi civismo.

Amo a la patria que adversa,
me desconoce o me olvida:
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para ella sera mi fuerza,
por ella daré la vida.

Amo la tierra hosca y rancia
de brenales y de espinos:
en ella mi clara infancia
soné sus suenos divinos.

Amo la montana eterna,
que hacia los cielos se exalta:
a su sombra mi alma tierna
aprendi6é a ser firme y alta.

Amo el cielo de fulgencia
no vista sobre las cimas:
en su azul mi adolescencia
tifié mis primeras rimas.

Y te amo a ti, Luna angélica,
a quien la flor da su incienso;
a ti Magdalena célica,
que ungiste mi duelo inmenso!

Luna de la Patria, Luna
wnica, ldnguida, grata,
cuva luz bendila es una
polvarveda azul de plata.

5



Manuel Magallanes Moure

(Naciéo en La Serena, en 1878)

Si colocais sobre la cabeza de este poeta nazareno el tur-
bante legendario de los hijos de la Media Luna, os figurariais
encontraros delante de un joven Ministro turco apacigua-
do y silencioso ya a fuerza de luchar en las montoneras y
altibajos de la politica y de los negocios piblicos.

Su aspecto exterior revela intensamente la espiritualidad,
el modo de ser y obrar de su poesia, tnica entre nosotros
por la dulcedumbre y el rumor inefable de sus ritmos.

La labor de este poeta es bien definida, sin vacios obscu-
ros, sin esas evoluciones imprevistas y asombrosas que le-
vantan dudas o protestas, cuando né negaciones rotundas

de originalidad.
°  En 1900, mis o menos, aparecié Magallanes Moure entre
ese grupo radioso que Cabrera Guerra destacé soberbia-
mente en su revista «Pluma y Lapiz», v que hoy ocupa el
recinto de los consagrados en nuestro Parnaso. Desde los
primeros versos se nota en el poeta una tranquilidad de
» conciencia, una manera mesurada y dulce, inconfundibles,

al formular sus himnos que cantan con la misma expresion

intima al amor, al mar o a los cielos.

En 1902z aparecié en Santiago su libro Facetas, con prélogo de aquel mal versificador, buen Ministro
de Estado y magnifico ironista que se llamé Efrain Visquez Guarda.

En este libro como en el siguiente Matices (1904), que prologd el malogrado artista colombiano Isaias
Gamboa, fuera de esa cualidad peculiar de dulcificacién, de delicadeza y de ternura, que encontramos en
toda la obra de Magallanes, no presentiamos al gran poeta que més tarde iba a incorporarse al
niicleo de los virtuosos: Eduardo Marquina, Francisco Villaespesa, Juan Ramén Jiménez y Amado Nervo,
con sus canciones inauditas, sus himnos emocionantes al Amor que nadie ha cantado como él con esa sua-
vidad, ese sentimiento exquisito y esa intimidad sobrehumana y el arrullo inefable sde un secreto dicho
al oido» de que habla Ibsen. /

Facetas y Matices representan el periodo de su evolucién del romanticismo al modernismo: ideas semi-
arrancadas a las antiguallas liricas, sometidas a la estructura de un molde substancioso de carne joven v
envueltas en un ropaje lustroso v moderno que le dan un aspecto viril de mansa rebelién.

En Matices encontramos la dualidad pecaminosa del poeta y del pintor sin rumbos definidos, extraor-
dinarics. ;Quién prima sobre quién? La dulzura, el sentimiento del primero se colocan de un golpe al
costado del colorido y las pinceladas del segundo. En una fusién de arte se neutralizan los esfuerzos de ese
dilo intelectual, esparciéndose al viento, en intiles vaivenes, los oros de su nicleo.

O se es buen pintor o se es buen poeta. O se es alto en ambos grados. O no se es nada. Pues, si es
maldad ser un artista mediocre, es un verdadero delito ser dos artistas mediocres a la vez.

Pero, Magallanes Moure, con sus iiltimos libros ha salvado a gran distancia esa maldad y ese ' delito
inconsciente que cometiera hace mas de un lustro y que merecié algunas trases ceremoniosas de péfiolas
europeas interesadas en una réclame segura para sus libros; frases a las cuales prestan fe ciega vy rinden
culto homenaje muchos de nuestros escritores consagrados, que sacan a relucir triunfantes y olimpicos
esos certificados o condecoraciones artificiales de montana, cuando la conciencia del critico nacional suele
mostrarle sin interés clandestino los lunares y cojeras de sus obras artisticas.

En 1910 publicé La Jornada, poemas hermosos que, por una diestra metamorfosis a que fueron so-
metidos por su autor, alcanzaron a dos ediciones consecutivas.

Canta en los versos de este volumen a todo aquello que lo arrastra honradamente a esa necesidad im-
periosa de vibrar con las sensaciones multiformes que se experimentan en el preciso momento azul de la
tensién psiquica. : 7

En ellos no hay temas escogidos, problemas teosdficos de abstrusa resolucién, propuestos al espiritu
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por una imaginacién ardiente. No hay ideas que revelen el trabajo acerbo, la fiebre laboriosa del obrero
que modela fatigosamente la argamasa para la resurreccién fugitiva.... Sus pensamientos son fluidos, li-
vianos e intensos. Tienen la misma esencia, el mismo perfil y la misma substancia de las flores de Marqui-
na. Pero, los versos de Magallanes incorporan una personalidad que no tiene aquél. Es la marca de propie-
dad que los distingue, es el blasén revelador de su prosapia. Nos referimos a su estilo eternamente sereno,
augustamente apacible, profundamente enternecedor. Hasta ahora no hemos encontrado entre nosotros
otro poeta que, como Magallanes, haga del Amor una filosofia tan sana, tan mistica, tan saludable y tan
emocional, Sus versos se nos figuran inspirados al calor de una limpara oriental bajo la suavidad temblo-
rosa de un crepisculo rosado.

La ultima labor poética de Magallanes le acerca en forma visible a Mauricio Maeterlinck, por el de-
senlace sugerente de sus ideas. Arde en éstas el encanto misterioso, el silencio inaudito de las lejanias azulo-
sas, el esplendor remoto y espectral, que conmueven y alumbran los versos del gran maestro belga.

Manuel Magallanes, como buen poeta, es un excelente critico de arte. En ¢El Mercurion, en ¢Zig-Zagy
v otras revistas, ha publicado con el pseudénimo de M. de Avila, magistrales estudios sobre diversos pin-
tores nacionales y extranjeros v andlisis profundos de las obras de algunos de nuestros poetas, escritores
¥ mausicos.

En 1905 fué director de la revista santiaguina «Chile Ilustrados. Es Director del Ateneo de Santiago
v miembro de varios Ateneos americanos.

Como dramaturgo ha hecho representar, entre otras piezas, su hermosisima comedia El pecado ben-
dito, que pudo naufragar por falta de conocimientos de su autor en el desarrollo del movimiento escénico,
pero que se salvé brillantemente debido a la sutileza y al encanto de sus didlogos saturados de una miel de
poesia exquisita.

En 1912 la Compaiia Borris estrené con gran éxito su comedia La Batalla, una verdadera jova de
-arte teatral que fué un triunfo elocuente para su autor.

En 1914 se nos presenta el filsofo delicado, el estilista incorruptible, vaciando su temperamento
artistico refinado en las paginas de Qué es amor, coleccién de bellos cuentos, de los cnales «Sol de estior
obtuvo uno de los primeros premios en el certamen de «El Mercurio» en 1913.

Prepara en la actualidad un nuevo libro de poesias y algunas obras dramaticas.

Ha figurado en politica y ha sido primer alcalde de la Municipalidad de San Bernardo.

Es uno de los innumerables hermanos del circulo artistico ¢Los Diez. |

APATSEMENT

Tus ojos y mis ojos se contemplan Era una soledad el cielo. Ahora,

en la quietud crepuscular. por é€l la luna va.

Nos bebemos el alma lentamente

y se nos duerme el desear. Me sabes tuyo, te recuerdo mia.
Somos el hombre y la mujer.

Como dos nifios que jamas supieron Conscientes de ser nuestros, nos miramos

de los ardores del amor, en el sereno atardecer.

en la paz de la tarde nos miramos

con novedad del corazén. Son del color del agua tus pupilas:
del color del agua del mar.

Violeta era el color de la montaifia. Desnuda, en ellas se sumerge mi alma,

Ahora azul, azul esti. con sed de amor vy eternidad.

EN LA SOMBRA

A la breve vislumbre
me quisieron mirar
tus ojos entornados....
iNo he de olvidar tu mirada jamés!

ILa viva luz del fosforo
brilla en la obscuridad
e ilumina tu rostro.,.
iNo he de olvidar tu sonrisa jamds!



Nuestras vidas {undianse
en el beso total.
Suspirabas inquieta.
iNo he de olvidar tu ternura jamas!

De pronto tu belleza
se hundié en la obscuridad.
De tu voz en la sombra

ino he de olvidar el acento jamas!

LA LLAMA

Aguza su llama la vela,
como la hoja de un punal.
Inmé6vil como ella, mi alma
piensa en el término fatal.

Sin tu amor que a la vida me amarra
fuera hasta dulce de pensar....
¢La muerte? Olvidarse de todo,
y descamsar , y descansar.

Mas, tu amor, que hace un bien de la
[vida,
de la muerte hace un mal, un mal
tan horrible, que ante €l tiembla el alma
como llama que al viento esta.

Seguiran tus ojos amados
bebiendo sombra y clarida:l.

Buscaran otros ojos los tuyos....
iLos mios no te veran mas!

Tus labios, tus labios queridus'
como ahora sonreiran,
y otros labios acaso los besen....
iLos mios nunca, nunca mas!

Tus brazos en viva guirnalda
de amor se entrelazaran,
¥y quizas a otro cuerpo se cifian....
iLos mios a ti, nunca mas!

Este amor que a la vida me amarra
con mi vida también se ira.
Otros hombres podran amarte....
iY¥ yo nunca, nunca mas!

HIMNO AL AMOR

Como la luz, eres, Amor.
Todo lo envuelves, todo lo bafias
y a todo das calor.

Eres rayo de sol en la alegria
y en el ensuefio suave resplandor;
eres penumbra en la melancolia
y eres noche sin fin en el dolor.

Eres sombra propicia en pleno dia,
en mitad de la noche eres albor;
eres contradiccibn y armonia,
destruyes y eres creador.

Como la luz, eres Amor.
Todo por ti se transfigura:
el fango en brillo y la carrofia en flor.

S

Como el agua, eres, Amor.
Todo lo rozas, todo lo penetras
y a todo das frescor.

Eres loco torrente en la alegria
y en el ensuefio lago encantador,
lluvia sutil en la melancolia
y ola amarga del mar, en el dolor.

Eres canto de gloria en la sequia,
eres calma y ternura en el ardor;
eres la onda bravia
y el arroyo adulador.

Como el agua, eres, Amor.
Por ti se enternece la roca,
rémpese el hierro y abrese la flor.

*

Como la tierra, eres, Amor.
Todo lo acoges, todo lo fecundas
y a todo das vigor.

Eres jardin florido en la alegria
v en el ensueno bosque adormidor;
huerto de otofio en la melancolia
y desierto infinito en el dolor.



Eres montana rispida y sombria,
eres sendero alegre y seductor,
eres estéril serrania
y eres campo de labor.

Como la tierra, eres, Amor.
Por ti la simiente germina,
y el fruto surge en la violada flor.

Ed
Como el fuego, eres, Amor.

Todo lo enciendes, todo lo devoras
y a todo das ardor.
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Eres chispa riente en la alegria
y en el ensueno linguido fulgor;
eres tibieza en la melancolia
y frialdad de muerte en el dolor.

En mi hogar fuiste lumbre y poesia
y te trocaste en rayo abrasador.
Fuego del alma mia,
purificame, oh purificador!

Como el fuego, eres, Amor.
Y las almas en circulo alado
giran en torno de tu roja flor.

EL ESTANQUE

En el vacio estanque caia la cascada
del agua alegremente. Como una carcajada
plena de regocijo, caia el agua adentro
y los trenzados chorros en incesante encuentro
daban los claros timbres de una cristaleria
que rodara hecha trizas. La buena agua reia
llenando aquel estanque, y segtin se elevaba
la onda temblorosa, en ella se ahogaba
la risa de los chorros, hasta que una vez lleno,
el estanque durmiése dulcemente sereno.

Los grillos ensayaban sus dsperos acordes
y las flores silvestres erguidas en los bordes
del agua perfumaban su suefio. Suavemente
la luz languidecia en la tarde silente.

Entonces desde el fondo del estanque dormido
surgié un débil murmullo, un rumor parecido
al murmullo de sedas que produce la brisa
cuando va a campo abierto: armonia indecisa
como la de un suspiro; misica de un aroma,
perfume de una musica que como incienso toma
vaguedades de ensuefio. Y aquel rumor suave,
que pudo ser el ultimo gorgeo de alguna ave,
o el lejano recuerdo de alguna voz amada,
o el rumorear del aire, o el lenguaje de un hada,
fué llenando mi espiritu de una melancolia
dulce, asi como el languido desfallecer del dia.

El estanque durmiendo su suefio misterioso
decia en un susurro: «Oh! tu amor delicioso,
buena ggua! Amada mia, como me has poseido
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por entero! Al principio tus risas despertaron
en mi seno alegrias inmensas; agitaron

dentro de mi los claros cascabeles de oro

de la suprema dicha. Tu lenguaje sonoro

de voces cristalinas, llené mi ancho seno

con la divina musica del amor grande y bueno.

Después, segun tu ibas entrando en mi, tu risa
desfallecio, tu alegre voz se torné sumisa
cual la voz de una esposa que ama. Aqui, en mi seno,
tu alma clara, durmiése con un dormir sereno
y mi ser poseido por tu ser transparente
en un dulce desmayo sumiése lentamente.

Los batracios ritmaban sus misticos acordes
y las flores silvestres erguidas en los bordes
del agua conservaban atin en sus corolas
una tenue luz himeda. En sus asperas violas
los grillos preludiaban la cancién del creptsculo.

Cayo6 sobre mi frente un insecto mintusculo
y ahuyenté mis ensuefios.... Me alejé silencioso
bajo los grandes arboles, llevandome este hermoso
pensamiento que siempre florecera en mi mente:
Como el Agua, el Amor. Como el Estanque, el Hombre.

ELEGIA
{
(En la muerte del poeta Isaias Gamboa).

Asi, en la sombra, hermanos, acerquémonos
para hablar del hermano que se ha ido.

¢Recorddis su semblante atormentado?
Eran sus ojos, que agobié el hastio,
tristes como la llama de una lampara
que ardiera en pleno dia; cual dos cirios
ante un rayo de sol. Y en lo mas hondo
de sus hondas pupilas, el fatidico
desfile de las negras obsesiones.

Y se cumplié el destino.

) Asi, en la sombra, hermanos, agrupémonos
para hablar del hermano que se ha ido.
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¢Recordais sus canciones melancolicas?
Como una sombra errante tras el niveo
v tembloroso velo de la niebla,
lentamente camina por el livido
paisaje de sus cantos la Tristeza.
Con el temblor de un largo escalofrio
va el dolor al través de sus canciones.

Y se cumplié el destino.

Asi, en la sombra, hermanos, estrechémonos
para hablar del hermano que se ha ido.

Como ave moribunda, avidamente
se fué en busca del sol, y en lo sombrio
de la selva cay6. Como las aves
fué a ocultar en el bosque el cruel martirio
de su muerte. Revuelan nuestras almas
errantes, ignorando qué escondido
rincén de tierra guarda sus despojos.

Y se cumpli6 el destino.

Asi, en la sombra, hermanos, abracémonos

para llorar a nuestro hermano ido.

AMOROSA

Deja tu mano confiadamente
bajo la mia. Quiero deleitarme
palpando tu piel fina, suave al tacto
y al espiritu. Deja tu mirada
sobre la mia. Tu mirada es suave
como tu piel, y cuando tu la posas
sobre mis ojos, siento suavizarse.
todas las esperanzas de la vida.

Porque tu encanto es ése, amada mia,
T haces que para mi las cosas sean
todas amables. T:i haces que yo encuen-

: [tre
dulcemente adorables las violentas
llamaradas del sol, plicidamente

i

onduladas las lineas del paisaje,
serenamente melodioso el canto

de la naturaleza. Cuando tengo

tu mano entre las mias y en tus ojos
se bafian mis miradas, me parece

que todo es suave como ti, y advierto
que hasta las rocas asperas poseen
contornos como curvas femeninas.

Cuando tu mano estd bajo mi mano
mi adormecido espiritu se olvida
de maldecir la obra de los malos.

Porque tu encanto es ése, amada mia,
hacerlo suave y endulzarlo todo.

SUENOS, SUENOS MIOS

Sueifios, sueiios mios

de felicidad....
Dadme, mis suenos, esa dicha,
que me negd la realidad.

Voy al suefio como a una cita
porque sé que la he de encontrar
en la penumbra del misterio
con su belleza en claridad.



Suefos, suefios mios

de felicidad,
obscureced aquellas limparas
que brillan con luz espectral.

En silencio nos enlazamos.

Ella sonrie sin hablar.

Yo en sus labios pongo mis labios
y ella en mis ojos su mirar.

Suefios, sueflos mios
de felicidad,

llevadnos por el buen sendero
que al pais de la sombra va.

El fulgor de sus ojos buenos
languidece con el mirar.

El sabor de sus tiernos labios
se acrecienta con el besar....

Suefios, suefios mios

de felicidad....
Id mas al fondo, mis al fondo,
donde no llegue el despertar.



Jorge Gonzalez Bastias

(En Talca, 1879)

Al divisarlo cualgquiera se eguivoca. Contrasta su figura
rural con la hermosa fisonomia de su personalidad artistica.
Su sencillez se refleja en estas frases tomadas de una carta
suya: «Mi Dbiografia se reduce a haber sido colaborador de
«Pluma v Lapiz*, «Zig-Zag,, «Sucesos? y «Apoloy, de Monte-
video. En Enero de 1912 publiqué un libro lirico Misas de
Primavera, v si hay salud y un poco de entusiasmo termi-
naré otro, aunque no me empefio en ello, pues estoy muy
lejos de ser un profesional del verso*. Eso nos escribe desde
Infiernillo en donde wive aislado, cultivando el campo y
las letras, fervorosamente.

FPerteneci6 al cendculo de bohemios que dieron esplendor
memorable a la revista de Marcial Cabrera Guerra. Ambulé
por las oficinas de los diarios en busca del pan gris de los
poetas, sin cuidarse, como otros, de llamativas exteriorida-
des. 1Ni gastaba melena (dice de él, Armando Donoso), ni
chambergos sueltos, ni americanas cefiidas, ni chalecos es-
trafalarios?. ;

Escribia gacetillas o editoriales, v esto sélo como un medio de asegurarse el diario sostén. La urgi-
da labor de las imprentas escaso tiempo le dejaba para vaciar en el ritmo sus intimos sentires. Su cor-
teza, su vida exterior, fué descuidada, pero aquilatadora de su vida subjetiva que gané en intensidad y
amplitud. Asi empez6 el lirismo intimo y elegiaco de Jorge Gonzilez. No objetiviza, no describe la materia-
lidad de las cosas,sino que desentrafia la belleza interior, la quinta esencia, aquello latente que -estaba invisi-
ble, aquello que parecia inexpresable. Traduce su impresién sobre una blanca noche de luna y ello es como
el reflejo de un rayo de luz que se proyectase v difundiese después de descomponérse en el prisma de su
alma de roméntico, en su pupila humedecida por el recuerdo de sus pasadas congojas. Y para este senti-
miento vivido e idealizado, a la vez que impreciso como erritica bruma, Gonzilez encontrd el molde ade-
cuado, sin mondtonos golpeteos de rimas, con acentuacién atenuada, suave y armoniosa. El mismo ha
dicho bien: sno soy un profesional del versos.

Pero este poeta ;se lo debe todo a si mismo? ;No seria demasiado elogio decir que es su canlo o
aprendido? Su manera retérica tiene, sin duda, semejantes. ;Seria inoportuno recordar aqui a Juan Ra-
moén Jiménez? Sin la prodigiosa fecundidad del bardo hispinico, Jorge Gonzilez reconoce en él a su her-
mano espiritual, pues los dos ofician sus smisas de prilnaveras ante una misma musa elegiaca. Ambos se
acercan a la Naturaleza, al Corazdn, al Arcano. Ritman sencillamente, sin esfuerzos de técnica, ¥ sus can-
tos conmueven. Aislados, en la soledad del campo, sacuden su corazén y su espiritu y exhalan al través
de sus estrofas, perfumes de sentimientos, irradiaciones de poesia.

MISA DE PRIMAVERA

A dénde vas como las enlutadas
visitantes de Dios?....muy buenos dias!
Bien senti una cadencia de pisadas
sobre mi corazéon. Ti, que venias....

Descansa aqui. Por entre el negro velo
me mostraras las gratas alegrias

de esos ojazos en que puso el cielo
todo el encanto de sus lejanias.

Porque tus ojos...aunque nd. Tus ojos
se alaban solos; guardaré mi empeno.
...Son, cuando te sombrean los sonrojos,
como las celosias del ensuefio!

Descifie un poco el velo que te cubre.
Para que mas se alegren tus pupilas
yo robaré a la floracién de Octubre
un manojo de malvas y de lilas.



Conversemos. ;Te alarma la campana?
No es horaatn...¢no ves? yairemos juntos
y rezaremos toda la mafiana
implorando perdén por los difuntos.

TLa oracibn que nosotros rezaremos
alegrara al Senor, y esa alegria
esparcira un olor de crisantemos
que no hemos aspirado todavia.

Iremos juntos. En el templo inmenso
al verte Dios va a sonreir, de fijo;
velado por las rafagas de incienso
tendra como un temblor el Crucifijo.

Y los santos, los palidos ascetas,
bajaran las miradas taciturnas
como ante las miradas indiscretas
de una ronda de silfides nocturnas.

Y llegaremos ante el ara en donde
siempre tus oraciones depositas,
donde esa virgen palida se esconde
como esperando conocer tus cuitas...

Y alli con ella, mistica cual ella,
mostrards tu ternura que se inflama,
v ambas pareceréis como una estrella
de doble niicleo y una sola llama.

;Sonries? Qué mafiana mas Liermosal
Todo sonrie como ta sonries.

Del agua que en la fuente se alboroza
viene como un perfume de alelies.

Nunca te habia visto como ahora

tan bella ni tan dulce, aunque te he visto
semejar un pedazo de la aurora

velando una vestal de Jesucristol!

Y te he visto mundana y sensifiva

y trémula...Tu boca hoy me provocal

Hoy mds que nunca es una siempreviva
con fragancia de amor. Dame tu boca!

Qué dices?—La campana..!Bueno, bueno,
déjala repicar...—Esta llamando!
Aqui en la capillita de tu seno

¢Escuchas? yo la siento...dulcemente
parece que habla de las cosas tuyas
y que te dice, trémula y sonriente:

es un beso no mas, no lo rehuyas!

Ahora, cuando vamos a la misa,
presentaras a Dios, puesta de hinojos,
la reverberacién de tu sonrisa

en los calices santos de tus ojos...

¢Hablas?—Ya es hora..—Besaré esas
[manos

que en el templo no pueden darme citas.

Alli entraremos como dos hermanos

que van por un jardin de margaritas!

EN LA ALDEA

Aquella mafiana de tanta tristeza
como en otros tiempos a la aldea fui.
Posar anhelaba mi pobre cabeza
sobre algo querido que fuese de alli!

Todo lo tenia presente en el alma:
las casas, los montes que habia en redor;
alguna mirada que aun turba mi calma,
alguna primera sonrisa de amor....

Y crucé la calle desierta y sombria
como un caminante que llega a dejar
entre algunos brazos su inmensa alegria,
sobre alguna piedra su inmenso pesar!

5.—ScLva Lirica,
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Estaba mi pueblo desierto, desierto,
y nadie siquiera mis pasos sintio.
iTodo estaba mudo, todo estaba muerto,
todo estaba acaso lo mismo que yo!

Sali de la aldea cansado del dia;
mi melancolia siempre estaba igual,;
no encontraba nada para el alma mia
que se iba muriendo de un extrafio mal.

Sin fuerzas, rendido, tenderme a la sombra
quise, de algin arbol que tampoco hallé.
La tierra tan so6lo tendia su alfombra
de musgos, de piedras, de qué sé yo qué.

El panteén del pueblo no lejos vefa
y quedéme un rato mirando hacia alla.
Mi padre no lejos, no lejos, dormia,
dormia sofiando conmigo quizal

Ni una crucecita su tumba marcaba
ni habia tampoco sobre ella una flor;
pero mi recuerdo perenne alli estaba
como una perenne corona de amor!

Segui caminando, segui caminandol!....
Como un errabundo fantasma segui,
Iria mi sangre regando, regando,
iria regando la tierra de alli!

Después brotarian adelfas acaso
de la sangre misma de mi corazon,
y acaso yo mismo—silente mi paso—
iria con ellas a ornar el panteén!

Al fin fatigado, llegué a reclinarme
de una casa en ruinas junto al paredoén.
Una pobre vieja pasdé y al mirarme,
se perdi6 ligera detras del panteon.

Para aquella vieja mi frente era extrana.
Extrana! y mis ojos se abrieron alli!
Aquellos esteros y aquella montana
v aquellos caminos se acuerdan de mi!



Cafa la noche! T.a Luna subia
partiendo los cielos como una segur.
La tierra a mi paso crujia, crujia,
vy se desataban los vientos del sur....

Yo sé las historias de todas aquellas
quebradas profundas partidas en cruz,
y cuando muchacho conté esas estrellas
que me bendecian al darme su luz....

Anduve vagando, vagando, vagando,
y cuando a la aldea de nuevo bajé,
con una tristeza lo mismo que cuando
de los cementerios se viene, pasé.

Pasé cabizbajo! Mas antes mis ojos
miraron con honda, con santa emocién,
la vieja casita de negros cerrojos
que guarda los suefios de mi corazén!

EL ENCANTO DEL BOSQUE

En el bosque dormido penetré silencioso,
muy silencioso, como para no ser oido.
Anduve, anduve, anduve, y el solemne reposo
no turbaron mis pasos en el bosque dormido.

No turbaron mis pasos el silencio ni nada,
porque apenas se ofan como un murmullo leve.
Se iba la noche. Tenues sonrisas de alborada
el paisaje esmaltaban de purpura y de nieve.

Y del bosque dormido se elevaban rumores
misteriosos—el dulce rumor de cada nido!—
y cafan las hojas y caian las flores
y la luz de la luna sobre el bosque dormido.

Después, en caravana risuefia, cien visiones
recorrieron mi espiritu—qué alegre caravana!—
y crucé silencioso con mis ensonaciones
ante la pompa lirica de la aurora cercana.



Y en el bosque dormido algo asi me decia:
No te vayas! No es tiempo jtriunfador del olvido!
que se apague la llama de tu melancolia. '
Y suefia, suefia, suefia por el bosque dormido.

ELEGIAS SENCILLAS

Poesia, flor de acanto,
luz de ensueno y azucena,
mi cantar no tendra llanto
ni de luna ni de pena.

Mi cantar tendrd alegria,
tendra de todas las flores....
serd mi melancolia
el sayal de los dolores.

Luna! no te he de cantar,
no te he de nombrar siquiera,
porgue seras como una
alma que se me muriera....

Pena! la dulce, la santa,
no puedo nombrarte, pena....
pena, la pena que canta,
la de rosa y azucena....

Mi cantar tendrd dulzura
Yy amargor: vino y absintio,,
Vv escanciara su ternura
como en un cristal corintio.

Poesia! Flor de acanto
con alburas de azucena,
tu cantar no tendra llanto
ni de luna ni de pena....

£

. Tenia blanco el cabello,
tenia la barba blanca,

y una dulzura de amor

y de ensueno en la mirada.

Tenia palido el rostro,
tenia las manos palidas....
se fué una tarde y ya nunca
mas se oyeron sus palabras.

No se oyeron mas sus pasos
en los patios de la casa,
ni lo han visto mas sus perros
que sollozando lo aguardan.

Abandonado quedd
el bastén que acostumbraba,
nostalgico de esas prodigas
manos que ya no se alargan.

Pero aun en esas tardes
en que se recoge el alma,
en todo hay como una sombra

trémula que se agiganta.

Cuando se iba ya, dejo
en el campo una mirada
tan honda y triste, que aun
estd congelada en lagrimas....

Tenia blanco el cabello,
tenia la barba blanca....
tenia palido el rostro,
tenia las manos palidas!

5

Cruza el ambiente nocturne
un lento sé6n... lento sén....
musica de un corazon
dolorido y taciturno;

una musica que viene
sollozando desde el rio.....
que viene de algin bohio
y tiene... no sé qué tiene!

Se oyen lejanos suspiros
y cantares mas lejanos.
En los absides arcanos
hay esplendor de zafiros.

Y es un rumeor.... un rumor
indefinible. Es el rio
que sueiia y es el bohio
y es el viento y es la flor.

Es el rumor sempiterno
de la noche.... un sén cansado!
Es un barquero atrasado
que llama y tane su cuerno!



Una guirnalda de rosas
para mi amor inefable....
Mis manos se hardn piadosas,
mi mirar se hard insondable!

...Mis manos se haran piadosas!...

En la tierra habra una extrafa
primaveral florescencia
y me dard.la montafa
sn mas recondita esencia.

...5¢ hard blanca la montafal!

Mi sangre se hard madas roja,
y en mi alma sensitiva
con el temblor de una hoja
brotara una rosa viva....

...con el temblor de una hoja...

Del Sol nada. De la Luna
la dulce melancolia.
De la estrella sin fortuna,
muerta acaso, la luz bruna
que nos besa todavia....

Del Sol nada. De la Luna
la dulce melancolia! )

Una guirnalda de rosas
para mi amor infinito....
Mis alabras temblorosas

tendran la angustia de un grito!......

...tendrdn la angustia de un grito!...

Mis sienes se hardn més palidas
Yy mAas vagos mis sonares,
como que seran crisalidas
de rosas y de cantares.

...de rosas y de cantares!

Para mi ofrenda yo quiero
uz de luna y luz de estrella, .
y la paz de su sendero
y el perfume de su huella.

...Luz de luna y luz de estrella!

Recogeré la ternura

que sus ojos han vertido....
Serd la rosa mas pural
Serd una buena ventura
sonando siempre a su oido!

...sonando siempre a su oido!

*

Dicen que hay un rincén para el olvido
en el alma, rincon frio y hurafio,

en donde el suefio va desvanecido
se junta al desamor y al desengario.

....Amada! yo no quiero que me ames
ni que me sacrifiques tus fragancias.
Iré a tu lado sin que ta me llames

y te amaré sin suefios y sin ansias.

Conversaré contigo y sin ternblores

te nombraré; pero después te pido

que me des, sin pensarlo, alzunas flores
y me dejes en tu rincén de olvido!

He sonado contigo y te diré mi sueno.
Coronada de flores: rosas y tuberosas,
sonriendo me mirabas y ponias empefno
en que aspirara el dulce perfume de tus rosas.

Yo te miraba triste sin poder comprenderte.
—Si tu amor me negaste, jpor qué me ofreces rosas?
Dame adelfas simbélicas, flores de olvide y muerte,
dame malvas humildes, dame las tuberosas....

Y hondamente dormido me embriagué en tu fragancia
y se sell6 mi espiritu de visiones radiosas.
Senti como una musica que erraba por mi estancia,
me mirabas sonriendo y siempre rosas, rosasl....



Suena un canto triste y no sé donde suena!
Sus notas perdidas llegan hasta aqui
como el grato aroma de alguna azucena
que se marchitara no lejos de aqui.

Suena un canto triste y no sé quién lo canta!
IPero sus acordes me hacen evocar
recuerdos de alguna divina garganta,

memorias de cosas que no volverin.

Viento vagabundo, llévate ese canto,
llévate ese canto que no quiero oir!
Para mi es la pena, para mi es ¢l llanto,
y con el recuerdo de ese dulce canto

quisiera mi espiritu qu sonreir.
&> *
DO LCS e



Carlos R. Mondaca

(Nacié en Vicuiia, provincia de Coguimbo, el 29 de Noviembre de 1881)

Alma sombria, taciturna, encerrada en su Torre de Mar-
fil, es nuestro excelente poeta pesimista. El mismo explica
su £go, su reino interior, en la composicion «Mi almap de su
libro Por los caminos (1910). Ha cerrado su huerto con un
cerco de espinas que recogiera en todos los senderos, para
sustraerse a las miradas frias e irénicas. Dentro hay armo-

' nias vagamente misteriosas, como los clamores de un rio
fatigado ylento, quese extinguen gimiendo o mueren callan-
do. Hay un jardin de flores cuyo perfume envenena, como
el de las malditas flores baudelaireanas. El sol no rompe
nunca la espesura de sus drboles umbrosos. En el rineén
mis escondido hunde en el azur su mirada profunda una
fuente luminosa y risuena, cuyo raudal cristaline, que ab-
sorbe clarores de estrellas v perfumes de lirios, inunda el
huerto de frescor y de paz. Algo divino entrana esa fuente.
De ella fluye un arroyuelo que, como la Vida, se des
lentamente hasta perderse entre el boseaje, con un rumor
de adioses.... El bardo ha cerrado su huerto. Lejos, pasan
los peregrinos. La fuente rumorea; brota una estrella; la
sa v consoladora. Y alli, donde estin su hogar y su universo, el

iende con su sombra misteric
poeta, mirandose pensar, divisa cudn angustiosamente marchan aquellos peregrinos hasta perderse en el
largo sendero.

Mondaca lo ve todo con obscuras proyeceiones, como a través de un cristal ahumado. Sin estar po-
seido de la negra misantropia schopenhaueriana ni del enfermizo egotismo de Leopardi, nuestro poeta su-

moche des

fre la influencia de lo fatal y de lo sombrio. Segin el psicologo Sergi, que cual Nordau ha explicado me-
diante leves fisioldgicas la degeneracién fisico-mental del gran poeta infeliz, Leopardi, éste padecié un
detenimiento de desarrollo en la facultad de percibir la realidad objetiva, obtusa en él como la visién ocu-
lar del que sufre ambliopia. Ese hecho, como pretende la teoria degenerativa, produjo en el prisma de su
mente una obscura representacion de la realidad como naturaleza y como sociedad. Se veia rodeado de
tinieblas v el mundo exterior, ese formidable desierto, en nada le interesaba. Si cantaba a la Naturaleza
no la sentia; sélo con mirada distraida la describia como un pintor violetista vy su descripcién no era sino
el leit motiv de su yo, de su universo. No comprendié a la mujer en la plenitud de su existencia carnal, a
causa de su ineptitud para concebir la vida en su exterioridad. Misoneista, odiando la evolucién y la vida,
vivié atormentado por su nebuloso pensamiento, inadaptado al medio ambiente contemporineo, hundido

¢l espiritu, que era su todo, en el vacio de lo negativo.

A Mondaca no podria atribuirse tales extremos, aunque entre él v el prototipo del pesimismo, existe
cierta similitud por lo menos aparente. «Por la infinita noche de su espiritu (segin expresién de nuestro
poeta), cruzé el blanco destello de una auroras, como una bella promesa, como una Anunciacién encarnada
en una deslumbradora mujer que se alejé fugitiva. Ofrece a su amada compenetrar en su corazon su co-
razén y transfusionar en sus venas, sangre de sus venas: pero ello a condicitn de que identifique al de él
su pensamiento y como ¢l se encierre en si misma y marche sola, aislada en espiritu del miserable trifago.
Habla de esu callen, de aquella que, cuando regresa de la cotidiana tarea, parece reconocerlo maternal-
mente y ataviada de timidas luces le sefiala el recto camino, hasta que llega a la puerta de su hogar, mien-
tras aletea en la sombra crepuscular el lamento de una religiosa esquila. Compara las nubes blancas, rojas
o grises que surgen del mar, ciérnense sobre la pradera y se remontan hasta la cumbre, con esas almas de
sombra que pasan por la vida como errabundos girones de una noche sin alba: a estas almas les desea una
proxima aurora y les dice su evangelio: Reflejad todos los tonos y todas las sensaciones de la Naturaleza.
Amantes de la suprema verdad, sed como el agua. Que se vea hasta el fondo de vuestro pensamiento.

En conclusion: idea sélida expresada con sencillez v claridad, v ante todo, sentimiento verdadero, no
rse en la poesia de Mondaca, Sus poemas son carne viva, sangran, expre-

sensibleria, es lo que puede esenc
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san la realidad entenebrecida por una filosofia dolorosa que, a semejanza del pesimismo leopardiano, es
producto de un temperamento que ha sentido con mayor intensidad el aspecto sombrio y amargo de la
Vida,

SOLEDAD....

Yo no sé déonde fué a morir mi acento:
temblé un instante y se perdié en el viento....
Y pas6 por tu espiritu, lo mismo
i que una estrella sin luz por el abismo.

Yo no sé déonde fué a expirar tu acento:
floté como un perfume sobre el viento,
lleg6 como una musica a mi oido....

Ayer te vi llorar....Por tu mejilla bruna,
las lagrimas caian en gotas, una a una....
El cielo estaba claro, la tarde era tranquila,
y era como si fuera de noche en tu pupila.—

Y yo no sabré nunca la causa de tu pena!
Tal vez era tu espiritu como una antora plena,
tal vez te di6 la muerte su beso largo y frio,
o te envolvié en sus alas viscosas el hastio.

Tu frente esta sellada, cerrada como un huerto.
Mi grito es el estéril clamor en el desierto.
Las almas estdan lejos, perdidas y calladas.
Estamos solos....Solos!.... Jamé4s sabremos nadal!

MIRCATIEE

Estas calles amables tienen un gesto amigo.
Mi calle me conoce. Cuando vuelvo a su abrigo,
los arboles se mueven con largos movimientos
pausados, y las hojas, donde suspira el viento
su oracion musical, dormidas bajo el rayo
del sol, me dan sus sombras en un lento desmayo.



Sus casas blancas tienen un aire de pureza,
un aire humilde y bueno, que reconforta y pesa
tan blandamente....Calles con aire provinciano,
tranquilas, silenciosas....

Como de un mar lejano,
la voz atormentada de la ciudad.—Ia vida
fluye, corre y se-pierde, sin rumor; recogida
como en meditacion.

Aqui se aquieta el ansia,
v una mano de seda, banada de fragancia,
It‘.bb’ll’l adormeciendo 1os nervios, largamente..

Estas calles amables!....Bajo su sombra, siente
mi espiritu una inmensa quietud. En sus ventanas,
la luz tiembla con algo de una mirada humana;
y sus puertas humildes se abren tan carinosas,
como si se apnimaran y hasta se tornan rosas
las espinas que hieren.

Y en estas calles buenas,

maternalmente buenas, ni recuerdo que hay penas:
y cuando en las entrafias traigo el horror del Centro,
parece que estas calles me salen al encuentrol....

En su iglesia mas pobre que una ermita aldeana,
he vuelto a ver el rostro de la Fe, tan lejana,
y en la voz temblorosa de la vieja campana,
la mistica plegaria de mi edad mas temprana.

Aletea un instante la oracién de la esquila,
y cae en el silencio de la tarde tranquila.

Se oyen voces de nifios, la tristeza de un piano,
el temblor de las hojas y un rumor muy lejano.

Ha venido la noche y ha encendido la gracia

de sus ojos de estrellas.

Tremulan las caricias
sus incensarios blancos.—Todo el aire esta lleno
de perfume y de paz.

En el {fondo sereno
de los muros, anuncian, las ventanas, la santa
comunién del hogar.

. Y la calle me encanta

con sus timidas luces, con sus sombras amables,
sus arboles fragantes y su amor inefable....
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EL RELO]J

con la mano trémula, como la cadena

Corazon del tiempo. Victima.que cuenta
de un desesperado que se enloqueciera..

sus penas, y tiene la voz de una gota,
monétona y fria, monétona y lenta:

vida gue fluyera de una arteria rota... Latido, sollozo, queja de la hora.

RRabia de la ola que se yergue y muere.
LLamento de un rio que la mar devora.

Corazon-misterio. Como el alma nuestra,
Punal implacable que en el alma hiere.

como nuestra vida. Corazén-misterio...

Pupila insendable, palida y siniestra.

Claror de la luna sobre un cementerio... Pajaro fatidico de rigidas alas.
Fantasma de brazos grotescos e inertes.

Sombria sibila que muda senala

Corazon-misterio. Golpea, resuena
todes los caminos que van a la muerte,..

sordamente, como la caja postrera

BESO

Semilla lejana! Semilla
de flores!
Blancura que brilla
con el fuego en que arden todos los fulgores!
Semilla de flores!

Semilla lejana! Caricia
lejana!
Gota que condensa toda la delicia.
Tuz en que palpitan todas las mananas.
Caricia lejanal

Rafaga de un viento fecundo!
Rafaga prenada!
Tu leve susurro, concrecion de todas las voces del mundo!
Tu rumor, el Verbo que poblé la nada!
Rafaga prenadal!

Tu aliento, la brisa
de la primavera!
Tu impetu, la savia que en la flor se irisa: -
blanco en las espumas, verde en la pradera:
;Flor y primavera!

Llama eterna donde
todo arde, y de todo, nada se consume.
Flor en cuyo caliz de fuego se esconde
la Vida!
Nube de perfume
donde tiemblan rayos de sol y de vida.



Nuestra vida pasa!l
La gota
va a hundirse en el alma del sol que la abrasa.
Nuestra vida pasa.—La flor se deshoja,
pero el fruto queda como mancha roja
cuando en otra vida la flor se deshojal

Gota de agua clara, tu beso:
mi boca lo esperal
Mi beso, la lluvia sobre la pradera;
ta, el mistico huerto que la lluvia esperal

Sol de primavera
tu beso en mis ojos!
Cuando tu te vayas, cuando yo me muera,
vivira el poema de tus labios rojos,
seguiran viviendo nuestras primaveras,
viviendo en el alma de otros labios rojos!

Gérmenes de auroras
tu beso y mi beso!
se iran con las horas ‘
tu vida y mi vida;
pero este amor nuestro vera detenida
la fuga del tiempo.... Tu beso y mi beso
seran inmortales.... porque son la vidal

Fuente de embriagueces,
tu boca,
joh Amada!
Cuando ta me beses,
sentira la roca
que le nacen flores.... Temblara la nada,
cuando en una llama tu boca y mi boca
se fundan jAmadal

Vivir lo infinito!
Ser nada y ser todo! j
Sentir en el fondo’/de la entrafia el grito
de la especie enteral
Ser la inmensa hoguera donde se fundiera

Vivir lo infinito!.... Ser nada y ser todo!....



708 —

LOS PIANOS VIE]JOS

La cancién melancélica de un piano,
por la calle silente y sonadora,

me ha salido al encuentro....

La cancién melancoélica de un piano.

Una musica alegre que solloza;

dolor desesperado de la risa....

—Viene un clamor de multitud que goza,
pasa un rumor de fiestas en la brisa.—

Pienso...Hay una muchacha que suspira,
mientras toca en su piano envejecido,
una pobre muchacha que delira

por un viejo placer desconocido...

Oh! la tristeza negra de estas vidas
estancadas como aguas de laguna!l

Oh! las sangrientas ansias escondidas
bajo una palidez como de l:na!

#*

Melancolia de los pianos viejos,

en que toc6d la madre en un borroso
tiempo, que endulza todavia el dejo
del primer beso que le did el esposo....

Piano meditabundo en el que canta
su adiés agénico una juventud;
v entre las dos Fuilas se levanta,

frio y lustroso, como un atanid.

Sigue llorando, piano wviejo! Llora...
Por la desesperanza de tu duefia;
por el dolor con que a la vida implora
su pobre corazén que ya no suena.

JUVENTUD

La vi pasar por el camino,
como una blanca aparicién.
Iba al encuentro del destino:
y se llevé mi corazém....

Era una virgen adorable;
resplandecia como el sol;
era terrible y era afable:

y se abras6 mi corazén.

Tuvo sonrisas en la fronda,
y con el agua se alegro.
Y me mir6, callada y honda,
e 1lumindé mi corazon.

Por la ciudad ensangrentada,
ensangrentandose paso.
Vi su alba clamide manchada:
y la lavé mi corazén.

IL.a oi llorar entre la sombra,
sobre las zarzas del dolor:
y sobre el fango, como alfombra,
eché a sus pies mi corazén.

Desde el abismo, como un cirio
de amor y muerte, Venus vio
regar el ara del martirio
la sangre de mi corazén.

Cruzé por todos los caminos,
—lodo v azul, tiniebla y sol.—
Iba al encuentro del destino:
v se llevé mi corazon.

Y en un crepusculo otofal,
como un ensueino, se perdiod....

No la verd, ya nunca mas,
mi corazon!....

VISION

Ha surgido en las sombras de mi vida...
—Los tres Reyes también vieron la es-
* [trella
que he visto yo, la estrella prometida
para mi redencién.—Yo creo en ella!

Yo creo en Ellal-—Su pupila clara
tiene un beso de cielo que destella...
Qué lobregueces Ella no alumbrara
dentro mi corazén! Yo espero en Ellal



Yo espero en Ellal—Yo amo esa espe-
[ranza,

como nadie la amé...Si es la mas bella

que a vislumbrar mi corazén alcanzal...
Mi fe, mi amor y mi esperanza es Ella!
W

ELEGIA

iGracias, madre!

Por todos los dones de tu corazom,
por tu santa emocién;
y por la exaltaciéon
y la pasion.

Por tu espiritu de fuego y de luz;
por tu amor de' Jesus;
por’tu ansia de Ia cruz;

v por la excelsitud

de tu virtud!

iGracias, madre!

Por la intensidad del vivir;
por la belleza del sufrir;
por el encanto de escuchar;
por el milagro de mirar,

y la amargura de pensar!

Y por la angustia de querer,
_ ¥ no alcanzar;
y por la gloria de caer, y levantar
v de creer,
y de esperar!

*

Cristo te dijo: Signe mi camino.

—Y fué la santa ley de tu destino.—
Abrazate a la cruz de mis amores.

—Y te abrevaste en todos los dolores.
Tu vida fué mds pura que una estrella:
Dios te miraba reflejado en ella.

Tu pensamiento era como una fuente
que manara de Cristo, eternamente,

Tu carne enrojeci6 bajo el silicio
y te visti6 de blanco el sacrificio.

Te coroné de rosas el Seiior;*
y te cifié de espinas el amor.

*

Y ahora, Madre, en la infinita
noche de nieve que lleg6,

tu corazon ya no me grita
sobre el abismo del terror.

Ya no se posan en mi {rente
tus manos que eran el perdon.
El sol de Dios secé la fuente,
la fuente de mi redenci6n.

Ya no me alumbran el camino,
ni tu mirada ni tu voz.

Voy tropezando, ebrio del vino
con que la vida me abrevo.

Ebrio del vino de la muerte

que, envenenando hasta el Amor,
me va arrastrando como inerte
por los caminos del dolor.

*

En la lejania mdas vaga

flota una dulce claridad.

¢Es una estrella que se apaga?
—Es un recuerdo que se va.

Es mi dolor—jpobre de mil —
que no he podido eternizar!
—jLimitacién para sufrir,

y pequefiez para gozar!—

¢Es que no tienen mis arterias
el fuego de tu corazén?....
O son tan grandes mis miserias,

Yo no sé, madre, no sé nada!
Yo solo sé que ya no estds;
que es infinita la jornada

y que es inutil esperar.

Yo no sé nada. {No sé nadal
Muero en las sombras del vivir,
Ta que wvivistz, sombra amada,
ven a decirme qué es morir.

Yo no sé dénde estd el camino.
Voy, aterrado de wvivir,
buscando a tientas un destino
que no consigo definir.



Yo vivo, madre, eternamente
—-sobre el dolor del desamparo—
aquel minuto de la muerte,
cuando tus ojos se velaron.

¢Qué viste, madre, en el umbral?
¢Oué resplandor te deslumbré?
:Qué inmenso arrullo maternal
entre la sombra te adurmié6?....

En la frontera de su imperio
te habl6é la muerte su verdad?
Dijo la Vida su misterio?

Se iluminé la eternidad?....

¢0 era la Nada? ;Y ta la velas?
Hablame, madre, sin piedad,
porque si ti no la revelas
¢quién me diria la verdad?....

Te adoré viva; muerta, te venero;
v si aun he de vivir, de ti lo espero.

Algo de Dios florece en tu memoria,
que tus huesos se alegren en su gloria.

Y tu espiritu, en goces eternales,
cante con las potencias celestiales.

—_ ?8 ey

Vencedora de los siete dragones,
las Virtudes te cifien con sus dones.

Y sobre tu corazén de azucena,
ponen un resplandor de luna llena.

Pero en la soledad del cementerio
el gusano voraz tiene su imperio....
v sobre tu cadaver se levanta.

1Y lo engendrd tu carne sacrosantal

Y luego no serd mds que ceniza
que ha de aventar un soplo de la brisa.

Y va no te verdn

Y cuando pienso, madre, cuando pienso

que no he de verte mais, siento un in-
- [menso

deseo de escaparme de mi mismo,

ansias de ir a perderme en un abismo,

y solo con mi pena y mi recuerdo,



Victor Domingo Silva
(Nacié en Tongoy,'en 1882)

Es la figura mds popular de nuestros escritores y poetas.
El pueblo le admira y le adora, la juventud intelectual le
aclama con delirio y ciertos talentos fracasados o en declive,
v uno que otro satrapa politico, le temen v le odian.

Ninguno como él ha sabide abrirse paso por entre las

guijas de la vida con mas teson, con mas altruismo, cen
nas fe en sus propios estuerzos, para llegar a la altura que
suena su noble corazén idealista. Nunca ha sufrido un des-
mayo, un vértigo en la aseension. En los altibajos de su

2 jornada siempre ha brillade en su frente la aureola del apos-

.. tol, Para subir no ha acudido al cobijo de la sombra, ni a la
injusticia, ni al beso de Judas., Sus ataques han sido de
frente, mirando al fondo los ojos del adversario. Para el
miserable y el canalla ha tenicdo el profunde desprecio de
su dignidad. Para el amigo y el débil, para el hermano vy el
companero, el refugio hospitalario de su esfuerzo, el esti-
mulo caluroso de su palabra y el valor inquebrantable de
su propio ejemplo.

Desde muy nifno acaricid el ensuerio de las reivindicacio-
nes populares, la defensa de los sagrades derechos de la libertad individual, que para las masas son un sar-
casmo, ¥ la altruista inspiracion de purificar Ja sangre y el espiritu que se pudren en las cloacas de una vida
miserable, desamparada.

Publico sus primeros articulos en diarios de provineia, cuando apenas contaba quince afios, ¥ en ellos
se revelaba va el futuro periodista, el novel luchador que hacia vigorosamente sus aprestos para la gran
cruzada.... ¥

En «Pluma y Lipizs, en 1901, empieza su verdadera jornada literaria. El inelvidable Cabrera Guerra,
profundo conocedor de los hombres que llevan algo de dios prendido en las pupilas, reprodujo algunas
poesias y prosas del anénimo poeta que en periodicuchos de villorrio mostraba sus dorados frutos al sol
impasible de la indiferencia campesina.

M. Cabrera lo atrajo a su lade v ahi fué de todo: cuentista, critico, poeta. Sus trabajos fueron
aplaudidos con entusiasmo por la muchachada de aquel tiempo v a la cual pertenecieron Pezoa Vé
Pedro Gil, Francisco Contreras, Luis R. Boza, Gonzilez Bastias y otros.

En 1906 apareci6 su libro de versos Hacia alld... que es sin disputa una de las mejores obras liricas
que se han publicado en el pais hasta la fecha. Ningin cantor ha superado la belleza, el equilibrio, la deli-
cadeza, la honradez y exquisita substancia de sus versos correctos y extranamente sinceros. El alma chi-
lena, netamente criolla, desgarra esa poesia como un vientre fresco y granado, v muestra la riqueza, el do-
minio, el color v el caricter del ambiente popular. -

Victor Domingo Silva en Hacia alld... y Carlos Pezoa Véliz, en su libro péstumo «Alma chilenay, son
los cantores mas genuinamente criollos, Hay escritores que pretenden hacer obwa de costumbres nacio-
nales, mejor dicho, populares, sin otra vocacién y otro mérito que conocer mas o menos el arte de retor-
cer estrafalariamente la lengua y saber ridiculizar, hacer caricaturas con las frases incultas de nuestros
huasos y de la gente ignorante de nuestro pueblo.

Consideramos que el ¢criollismos verdadero, no es éste. Creer que se marca por ciertos giros de palabras
degeneradas, ampulosas, groseras, triviales, revela una ignorancia, un desconocimiento del alma de nues-
tra raza.-Lo nacional o popular debe contener la perfecta expresion, la caracteristica inconfundible, la
tendencia ordinaria del espiritu dramitico del pueblo. Los escritores no deben especular con las manifes-
taciones de este orden, que son sagradas, abusando del mal gusto de las masas y ridiculizande a las mismas
con sus propios defectos. Asimismo, el steatro nacionals no debe tender a mostrar la faz cémica, estrafa-
laria, de la vida plebeya. Debe estudiar esencialmente la zona dramatica, la parte dolorosa del bajo pue-
blo, con sus acontecimientos inauditos, con sus dolores menudos, pero propios, v sus estupores de asombro
ante el paso de la moderna civilizacion que le olvida. Debe cantarse el poema melancélico del inquilinaje

PEF
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que suena en las horas nocturnas al borde de un estero o a las puertas de los fundoes, con un vago presen-
timiento de felicidad libérrima; al alma vagabunda de ese roto andariego y audaz que hemos visto apo-
yado como un enigma en la borda de un buque, entrando a un puerto, después de haber recorride las Indias
y la Europa entera.

Se debe penetrar a la vida miserable de los conventillos, de los cerros, de los malecones, de las sali-
treras y las minas, para sentir el verdadero aliento del alma fatalista del pueblo. Asi se hard poesia na-
ctonal, arte criollo, que provocara entre todos un gesto de conmiseracién, un estimulo de piedad, y no la
carcajada epiléptica que se burla y goza, con la brutalidad ajena.

Victor Domingo Silva y Pezoa Véliz—como hemos dicho,—han sido los cantores que mejor
han vibrado con el sentimiento popular. Bernardino Guajardo, Peralta, Allende, Diaz Gana y otros, han
sido caricaturadores del pueblo, pero né poctas populares, en la mas protunda significacion de estas pala-
bras. N

A fines de 1go8, V. D. Silva publicé su poema El derrotero, que, a decir de Armando Donoso, ¢en la
obra de renovacion de los recursos liricos del poeta, sintetiza la segunda etapa de su ascension estétican,
v euyo argumento de indole social llamé la atencién por su novedad y el brillante matiz de estilo con
que fué desarrollado. Listima que una o dos ideas de este libro se hayan atravesado plenamente con otras
de Gutiérrez Néjera o de Diaz Mirén, Facil es explicar el origen de este cruzamiento: dos poetas pueden
penetrar a un mismo hemisferio de inspiraciéon y arrancar piedras preciosas de un mismo filén artistico.—
Avanzar otra idea menos légica, seria temerario, absurdo, tratindose de Victor Domingo Silva.

En 1911 y 1912 sus colecciones de hermosas poesias La Selva Florida y Romancero Naval fueron dis-
tinguidas con el primer premio por el Consejo Superior de Bellas Letras y por el Circulo Naval, respecti-
vamente, en los certamenes abiertos por ambas instituciones en aquella época.

A principios de 1908, Victor Domingo Silva estrené en Valparaiso su primera obra teatral El pago de
una deuda, teliz ensayo que alcanzé mucho éxito y le indujo a proseguir en su carrera de dramaturgo, don-
de iba a obtener mas tarde glorioscs laureles,

Siendo Redactor de «El Mercurios, en 1909, fundé con Horacio Olivos y Carrasco, Zoilo Escobar y
otros intelectuales la «Universidad Populars que dié espléndidos frutos para el pueblo porteno.

A El pago de una deuda han seguido las siguientes piezas teatrales:

Como la rdfaga, comedia, v Los Cuervos, drama, estrenado en Buenos Aires. Este tltimo—se nos
ha dicho—fué un fracaso para su autor. Seria el tnico que ha sufrido en su largo peregrinaje por las sendas
del arte. Pero, cabe hacer presente que slos cuervosr o sean los personajes representativos de esta obra son
tipos netamente chilenos, con sus habitos, caracter y actitudes propias, nacionales. Son esa horda de tin-
terillos por lo comin de chaquet raido, sombrero hongo, bastén grueso y una cantidad de papeles desor-
denados bajo el brazo, que, a las puertas de los Tribunales de Justicia, se les vera gesticular doctoralmente,
manotear con calor y tratar de convencer a sus victimas con su erudicién rumbosa y su tctica sorpresiva,
arrabalesca, de leguleyos astutos v sin conciencia. Un drama en que figurén tipos casi nacionales, chilenos,
es dificil que triunfe en un ambiente extrano, como el de Buenos Aires, pues, el caracter de los personajes
estudiados, por ser desconocido o menos familiar de aquel publico, no adquiere el relieve ni la potenciali-
dad que revestiria en un teatro del pais. De aqui, posiblemente, la causa del fracaso de este drama, si es
que ha existido.

En cambio, su comedia Como la rdfaga, de argumento universal, obtuvo un triunfo en la Republica
Argentina, en cuya capital estuvo Silva en 1914. Ahi colaboré en «La Nacidns, «Caras y Caretass, ¢Ideas y
Figurase, que le dedicé un numero especial, y «Mundo Argentinos.

Més tarde estrené en el Teatro Municipal de Santiago su doloroso drama Nuestras Victimas, que sentéd
definitivamente su reputacién de dramaturgo de primer orden.

Ha escrito, ademas, para el teatro, un entremeés, A bordo, vy un didlogo en verso El primer acto,
representados con éxito en las tablas.

También ha publicado: Las provincias del norte, 1909, estudios locales. Monografia historica de Val-
paraiso, 1910. Golondrina de invierno, novela, 1912; y publicard: Agua mansa, poesias, Leyendas y Ro-
mances, Odas y Saliras, Don Alonso de Ercilla, drama; Buena Presa, comedia, y prepara: Los Caballeros
del Santuario, novela.

Es increible la actividad desenvuelta por Victor Domingo Silva en todas las esferas de accién. Siendo
periodista era empleado publico, conferencista, politico, tribuno popular, de todo. Siempre se le encon-
trard en los puestos de peligro, de combate. Nada para €l se ha escapado. Luchador infatigable ha tenido
por lnica norma posponer al interés personal el bienestar comn del pueblo, el desarrollo de la intelectua-
lidad y la purificacién de aquellos servicios publicos corrompidos por las administraciones alejadas-de los
centros de Gobierno y que los caudillejos politicos reparten en familia, como quien divide una herencia
legitima,

Por eso es que le hemos visto figurar brillantemente en el Ateneo, en la Asociacion de Educacién Na-
cional, en la Universidad Popular, en la Sociedad Chilena de Historia y Geografia; como mantenedor de
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los Juegos florales en Valparaiso y Santiago; como miembro de diversos jurados de literatura; como fun-
dador de la Sociedad Chilena de Autores Dramiticos v de la de Artistas y Escritores; en el sacerdocio del
profesorado v en el Partido Radical que le cuenta entre sus miembros mas pundonorosos y viriles.
Actualmente ocupa un sillén en el Congreso Nacional: es Diputado por Copiapo.
La lucha por la vida v un dejo inquietante y extrafio va horadando lentamente su bella persona-
lidad artistica.

ACCION DE GRACIAS

(Portico del libro La Selva Florida).

A ti, mujer, que me amaste por haber, un solo instante,
un minuto de tu vida, con un soplo de pasién
cuando a mi alero llegaste sacudido el desolante
como una alondra perdida; horror de mi corazoén;

y a ti, amable vendedora ‘os debo un voto de gracias
de besos, que no quisiste y os entrego lo que os debo....
con tu boca pecadora iBrida quieren mis audacias
beber de mi vino triste; para lanzarse de nuevo!

y a ti, musa de mi infancia Al insecto diminuto

que siento en mi alma vibrar que poliniza las flores
con la dulce resonancia debe algiin arbol su fruto:
de una campana escolar; asi os debo mis dolores,

y a ti, hermosa, a quien un dia ~ y mis dolores han sido
con muda sorpresa oi mi vida, pues me lo han dado
decir una poesia todo, menos el olvido;
escrita antano por mi; nada, fuera del pecado!

v a ti, traviesa y coqueta; Pero, entre todas, a ti,

y a ti, suave y sonadora; noble amiga y comparfiera,
y a ti, por tu alta silueta; que eres siempre para mi
y a ti, por tu tez de anrora; la méas alta, la primera;

y a ti, por saber reir; a ti, que no ignoras cuanto
v a ti, por saber cantar; hay de miseria en mis dias:
y a ti, por saber seutir; mi incurable desencanto
y a ti, por saber sofiar; y mis raras alegrias;

y a todas por haber puesto que no ignoras una sola
en mi vida vagabunda de mis intimas torturas:
un rayo, una nota, un gesto ni el orgullo que me inmola
que la tornaron fecunda; en la cruz de mis locuras,

a todas, por haber sido ni los callados terrores
como el arroyo que pasa de mis ligubres tormentos,
cantando gloria al oido ni los hondos estertores
del viajero que se abrasa; de mis grandes desalientos;

por haber hecho brotar td, que llorando conmigo
en mi alma una luz de estrella, te has uncido a mi fracaso,
como la arena del mar recogiéndome al abrigo
vierte agua bajo la huella; de tu bendito regazo;

6.—SELVA LirICA.



t, que acallas mis sollozos
con tus palabras ardientes
en los vastos alborozos
de las horas confidentes;

tia, de mis luchas testigo;
tG, que nunca te has cansado
de sofiar junto conmigo....
ita, que siempre has perdonado!

ti, que con tus claros ojos
has visto bien como soy
y vas limpiando de abrojos
la senda por donde voy;

tia, que al borde de la cuna
de nuestro angel, has vertido
rayos de sol y de luna,
siglos de amor y de olvido;

ti, la novia adolescente
que revives el pasado,
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y que, aunque el dolor te ausente,

sabes estar a mi lado;

ti, en fin, a cuya mirada
mi corazén, libro abierto,
no podria ocultar nada....
jni siquiera que estd muerto!

A ti, que siempre has sabido
matar en mi la blasfemia
haciendo en tu pecho un nido
para mi musa bohemia;

a ti, por tu santo amor
vy por todas tus virtudes
he de deber la mayor
de todas mis gratitudes.

Por nadie, sino por ti
esta mi selva florida....
:Por ti tiembla y sangra alli
la mitad de nuestra vida!

Es hijo del corazén
este libro algo sombrio:
lo comenzé la ilusiéa
vy ba de acabarlo el hastio!

Témalo, pues, en ofrenda
de gracias. Dale tu palma,
ya que ¢l conoce la senda
que va derecha a tu alma.

Lleno de temor lo envio:
mas si lo objetas, te argullo
que si es tuyo, es por ser mio;

que si es bello, es por ser tuyo....

PROFESION DE FE

Aqui estoy. Soy el rapsoda. Camino
y canto al par. Me absorbo en lo profundo
de la natvraleza. Peregrino
del pensamiento, voy meditabundo
entre la hostilidad de los humanos
odios,—esos obscuros salteadores—
esparciendo mis suefios como granos,
deshojando mis versos como flores....

Asi voy, visionario de la vida,
amando lo que vibra y lo que late,
dejandome llevar, tendiendo brida
a mis intimas ansias de combate;
sofiando con el bien, como Quijote,
odiando el mal y provocando el pasmo
de las gentes beatificas, al trote
del menguado rocin de mi entusiasmo.



Naci asi. sQué he de hacerle? Soy un loco.
Naci para luchar. Por eso vivo,
y tengo algo de Dios cuando desfloco
a todo viento mi penacho altivo.
Vivo para los suenos que fecundo,
vivo para los versos que derramo
y no comprendo la razén del mundo
sino por la virtud de lo que amo....

Soy asi. Naci asi. Hierve en mis venas

inédita pasién. Como el follaje

me hago rumor y escalofrio, apenas

cae la primera luz sobre el paisaje.

Me hago temblor y cantico, suspiro

y aleteo....Y, hambrientas mariposas,
rompen mis ansias en revuelco giro

por sobre la opulencia de las rosas.

jRosas de Octubre, como bocas, rojas
de juventud abiertas para el beso,
que entre la pelusilla de las hojas
llevan, con el perfume, eso inconfeso
de la virginidad! Manchas de flora,
entre cuyos matices adivino
algo como un destello de la aurora
que se hubiera enredado en el camino....

Asi voy, saludado por la gracia
de mi propia ilusién. No es mi quimera
mas fuerte ni mas noble que mi audacia.
Mi fe estd em mi, mi brazo es mi bandera,
mi solo culto la belleza. Vivo
por la divina fiebre en que me abraso.
No tengo, como Pan, los pies de chivo;
pero calla la selva cuando paso....

Porque la selva, ese érgano sonoro,
sabe de la armonia de mis voces
y yo entiendo su lengua, que es de oro.
Habla la selva, y son los tenues roces
de la fronda en la fronda, es el diluvio
procreador que los pistilos bafia,
el clorofilo verde, el polen rubio,
el amor de la tierra hecho montafia....

Como la selva soy. Siento que vibra
la vida en mi, como en la selva, en ruidos,
y que de cada nervio y cada fibra
arrancandome va desconocidos



acordes al pasar: unos violentos,

otros placidos, vagos o profundos.

Si los crea la vida, mis acentos

fuerza es que sean, como yo, errabundos....

Adoro en mi ideal. La primavera
no vale menos porque esté perdida:
el cielo se ve azul como si fuera
a primera manana de mi vida.
Adoro en mi ideal. Adoro en cuanto
solicita mi espiritu con mudo
recogimiento.... (Pleno de su encanto,
mi corazon es como un dios desnudo!

Mi raza vive en mi, como yo en ella.
Quiero ser el poeta primitivo;
el que arrancé su horéscopo a la estrella,
el que, ceniidas de laurel vy olivo
las vastas sienes, arrojé en la sombra

" todos sus himnos en un haz de lampos

y al tacto de sus pies tendié una alfombra
de milagrosas flores por los campos.

Quiero ser el poeta, hijo y hermano
de la tierra feraz, robusto brote
que se abre con el gesto de una mano....
Bardo y profeta, artista y sacerdote,
y todo!l... Que se pierdan en el viento
mis frenéticas voces, siempre llenas
de este amor de la raza que yo siento
crispar mis nervios y espandir mis venas!

Que no haya una fruicién ni haya un latido
que no se reproduzca en la salvaje
modulacién de mis poemas:
Ruido
del mar, y de la turba hecha oleaje,
vuelos de la ambicién, melancolia
de los humildes, misticas plegarias
del crepusculo, errante fantasia
de éras para nosotros lejendarias;

Viriles esperanzas, desvarios
que hacen salirse el corazén del pecho,
orgullos locos, lagubres hastios
que estan, prontos a herir, siempre en acecho;



— 85 —

dulces citas romanticas, clamores

de las almas anodnimas, plebeya

sed de justicia, angustias y terrores
que trazan en la sombra su epopeya....

Todo lo que suspira y lo que vuela,
todo lo que se eleva y lo que canta,
brizna que flota, géndola que riela,
risa del cielo azul: tristeza santa
de todos los que son, entre el estruendo
de la vida,—siniestra mascarada,—
idolatras del sol, que estan muriendo;
nostalgicos de luz, que no ven nada!

Rudos mis versos son; pero en su aliento
hay algo de las ansias intranquilas
y algo del colosal deslumbramiento
que produce en las virgenes pupilas
de la raza, la augusta, la increada
vision del porvenir.... Yo hago su exodo.
jAlondra soy que canto en su alborada
y amo la luz, porque la luz es todo!

ILa luz es lo mas alto, lo mas libre.
La luz, sombra de Dios, es mi quimera.
Por eso quiero que en mis versos vibre,
juventud inmortal, la primavera,
y la luz, hecha prisma, se derroche....
iYo amo la claridad, como amo el dia!
La noche es bella, si; pero la noche
sin luna y sin estrellas ¢qué seria?

{Suefio con extinguirme entre los mios!
Aguardaré el crepusculo cantando
y cuando lleguen los primeros frios
a aterirme los miisculos, y cuando
se hundan mis plantas en la Selva Obscura
de donde nadie ha vuelto, ya vencido,
he de pedir a estrecha sepultura
la quietud, y el silencio, v el olvido....

iQuietud, silencio, olvido! No los quiero
para mi vida atn. Amo y admiro.
Creo en mi fe y en mi esperanza espero.
Y soélo con el ultimo suspiro
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dejaré de cantar.... Mi alma se abraza
a su divino ideal. Sigue su huella,

y con honda emociéon ve que la raza
busca la luz para bafiarse en ella.

DESDE LEJOS

Nifia gentil que ante mis ojos pasas
como la sombra de mi amor primero,
iqué dulce es el ensuenio en que te abrasas!
jqué crueles las angustias en que muero!

Pasas ante mis ojos encendida
de adorable rubor. Eres hermosa
con la hermosura que hace amar la vida
en la estrella, en la perla y en la rosa.

Se abren tus ilusiones ante el cielo
que te da su alegria. Tienes alas,
y, cual si fueras a emprender el vuelo,
sin movimiento ni rumor resbalas.

Atn es pura tu edad! Esos quince afos
con que todo lo encantas y alborozas,
ante mis dias lobregos y huranos
pasan como otras quince mariposas.

iMariposas de luz que en torno mio
rondar zumbando y cabrilleando siento
cuando, s6lo con tu alma, desvario
vy echo hacia ti a volar mi pensamiento!

Aun es pura tu edad! Amas las flores....
Y, en medio de mi tragico infortunio,
llegan hasta alegrarme los amores
que te canta al oido el plenilunio.

Sabes reir. Es diafana tu risa
como un cristal. En sus eternos giros,
llega hasta mi la vagabunda brisa
a repetirme todos tus suspiros....

jLos timidos suspiros que te arranca
en medio de tus horas méas risuenas,



la visi6n auroral, mistica y blanca,
de la cita roméantica en que suefias!

Ta pasas por la vida entre esplendores
y la haces resonar bajo tus huellas.
Buscan tu dulce platica las flores,
y te llaman su hermana las estrellas....

Mientras que yo,—ni imaginarlo puedes!
huérfano de la gloria que persigo,
vivo muriendo en las eternas redes
de una pasién que acabard conmigo.

iSalve a tu vida en florl Yo que atravieso
con la quimera al hombro todavia,
suefio con el temblor del primer beso
que incendiard tu adolescencia un dia.

{Henos aqui a los dos! Por un momento
marchamos juntos.... Y después, quién sabe!
jOuién sabe a donde, bajo un mismo viento,
rueda la brizna o se remonta el ave!l

Th no puedes saber como combato
cuando el tropel de mis nostalgias suelto
tras el fantasma de un amor ingrato
que partié un dia, y que ya nunca ha vuelto!

Ah! si supieras como son mis noches....
Aquel amor desventurado evoco,
y, entregado a suspiros y reproches,
se me figura que me vuelvo locol!

Aun deliro por él! Deliro en vano,
pero le hallo, en el fondo de mi olvido,
mas adorable mientras mas lejano,
mas delicioso mientras mas perdido....

¢Por qué, pues sabes alegrar el nido,
no endulzas desde lejos mi tristeza?
iYo sé que las mujeres no han nacido
sino para encantar con su belleza!

Ojala que, a la tarde, cuando leas
esta cancién, bajo la lluvia de oro
de la apoteosis vespertina, veas
como en tu ausencia me atormento y lloro!



Ojala que tus ojos en que anida
la pubertad, a la desdicha extranos, v
viertan siempre a lo largo de tu vida
el esplendor de los primeros afios!

Y que la victoriosa primavera
con que un dia, al pasar, me sorprendiste
desparrame su luz, ella siquiera,
por mi horizonte eternamente triste!

Sé siempre asil Sonriente y encantada,
toda la vida en torno tuyo irisa
con el triunfo de luz de tu mirada,
con la gracia ideal de tu sonrisa....

Al través de la bruma en que me pierdo
como un palido espectro de amenaza,
te repito mi adi6s.... Yo amo un recuerdo,
y ta eres vida que se asoma.... y pasal

LA MANANA SENTIMENTAL

Esta la mafiana tan triste!
Maniatica bruma persiste
por sobre los cerros, sin un arrebol.
Estd ]la manana tan fria,
que flota en el aire como una agonia....
(Ayer hubo un poco de sol).

Vago a solas por entre los pinos.
Con sus cristalinos
gorgeos los pdjaros, rien.... En fin,
algo lirico alegra siquiera
con su olor de fugaz primavera
mi invierno de bruma y esplin.

Otros dias, mananas como éstas
hacian vibrar las orquestas ,
de mis versos.... Hacian vibrar
ese poco de luz que en mi espiritu llevo.
Y en mi oido sonaban a nuevo
el rumor de las hojas y el ruido del mar.

Hoy mi espiritu tiembla y solloza.
Un ala fantastica roza
mis parpados ebrios de luz.... «Vamos ya!



Vamos, pues, a sonar, vagabundol»
Y con qué ansias de olvido me inundo
de esa vaga tristeza que viene de alla!

De alla de los altos nublados
que van en desfile, solemnes, pausados,
con rumbo a un lejano pais,
pajaros que alean en son de agonia,
harapos del viejo sudario del dia,
banderas de un trégico ejército gris!

jA soflar! A olvidarse de togo,
a seguir devorando el exodo
del huérfano hogar;
a seguir devorando el vacio
de mis horas de angustia y de hastio,
dando cita a un olvido que tarda en llegar.

iSofiador! Adn coniias?
Ann recuerdas, sonriendo, tus dias
de amor, de piedad, de ilusion? -
Al borde del wvasto silencio infinito,
aun te atreves, rebelde y precito,
a invocar la aurora de tu corazom?

Delante del turbio paisaje,
de la luz tamizada por entre el follaje,
en esta mafana otofal,
tienes miedo a la muerte, y esperas
el regreso de aquellas quimeras
que te hablaban de ensuefio, de ideal.

iTienes miedo! Este frio,
esta bruma, esta calma te ponen sombrio,
sonador incansable, fatal sonador,
quisieras morir a la luz, entre flores,
estinguirte en un mar de rumores,
mientras cierra tus ojos un beso de amor....

iPero no! Como sombra !
va la muerte siguiendo tus pasos. Te nombra,
vy tu escuchas su voz de fakir
que te dice, ante el timulo abierto:
jes muy dulce, muy dulce estar muerto;
pero es espantoso tener que morir!



LA CUNA VACIA

No ha muerto, n6, no ha muerto.
Ni siquiera se ha ido.
Siempre esta con nosotros, aunque no haga ruido,
ni sus 0jos enormes nos sonrian como antes.
iSiempre estd con nosotros!
No hay horas, no hay instantes
que algo, en la casa muda, no nos recuerde el dia
en que, al verle en su cuna, creimos que dormia.
L
Dormia, si, en efecto, los ojos entornados
e inmoviles, los labios secos y amoratados.
iEra su sombra sélo! su sombra taciturna
que noble mano amiga deposité en la urna....
Su cuerpo, no su espiritu, no su ser ideal:
el vaso miserable, no el efluvio inmortal.

Porque €l vive en nosotros.
Preside nuestras charlas.
Coge nuestras ardientes manos para besarlas.
Entre ella y yo, vacia, su sillita le espera,
vy cada tarde un rayo de sol, cual si quisiera
borrar con su tibieza la pena del hogar
ocupa tembloroso su sitio familiar.

Estad presente en todo.

Nada hablamos ni hacemos
sin recordarlo, nada.... Los silencios supremos
de las meditaciones, las frases indecisas
de un diadlogo, el hojeo de un libro, las sonrisas
v los suspiros, todo le pertenece. Es dueiio

de nuestro afan,
de nuestra quietud,
de nuestro sueno. -

iLleno esta siempre el nido de su presencia! El pomo
conserva siempre el alma de su perfume.... Como
si siempre nos citiramos para hablar de lo mismo,
recordamos sus gestos, su gracia, su egoismo,
sn infantil inconciencia.
Y, ahondando nuestra herida,
nos parece que en torno se ensanchara la wvida.
L]
Nos sentimos mas buenos.
Nos hiere en lo profundo,
como tristeza propia, la tristeza del mundo.
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Es él, su dulce imagen la que el hogar invade.

Y esa dulzura intima, romantica saudade,

que el corazén nos llena de amor y de indulgencia,
angel! te lo debemos a ti y a tu presencia.

A tu presencia, que habla
sin hablar, que nos guia,
que envuelve nuestras almas en esa poesia
melancélica y tierna como un rayo de luna.
No estas, y estas en todo. La oquedad de tu cuna
guarda intacto el relieve de tu cuerpo bendito....
iSi hay veces que saltamos creyendo oir tu grito!

iOué grotesca es la muerte, comedianta sombria,
ante el amor que triunfa! Todo el terror que un dia
extrangulara nuestro corazén, ya ha pasado. .
El hijo que perdimos ya no estd a nuestro lado:
esta en nosotros mismos! Su alegria inocente
pasa por nuestras almas cantando eternamente.

Bendito ta, que vives de nuestro amor! Benditas
tus risas gorgeadas, tus blancas manecitas.
Cuando ella duerme es solo
contigo con quien suefia.
iTh eres quien hace gestos en su boca risuena!l
v yo, mientras escribo, loco de tu carifio,
me digo:
«Chit! Recuerda que esta durmiendo el nifioly

CARTA FILIAL

Madre! de tu tristeza
yo sé el secreto: tcdas las mafianas
observo con dolor que en tu cabeza
brillan, mas que la vispera, las canas
y como sé también que no te aflige
la ancianidad, a mi pesar evoco
esa tarde tan triste en que te dije
que todo el mundo me creia un loco....

¢Recuerdas? Fué a la puerta
del hogar. Tt llorabas la partida

del noble companero
que, con el alma a tu carifio abierta,
te adelanté en la senda de la wvida.



—No llores. Yo no quiero,
yo no puedo (te dije) ver el llanto
en tus ojos amados, madre mia.
Y ta me respondiste:
—iPero si sufro tanto!
La triste soledad de la bahia
a nuestros ojos parecié mas triste,
y el altimo fulgor crepusculario
hizo que el pueblo solitario y pobre
pareciera mas pobre y solitario.
El viejo campanario
fué deshilando su tin-tin de cobre
al toque de oraci6n.... Doblé la frente
y unimos nuestras Iagrlmaq.... iOh, instante!
AuUn me parece oir tu voz velada
de infinita emocién, como una fuente
trémula y suspirante;
—C(Calla, hijo mio! No me cuentes nada.
Y es que tu adivinabas mi secreto,
td leias en mi; t conocias
esta ansiedad, este vivir inquieto
v estas penas de amor que son tan hondas
itan hondas y tan mias!..
—Calla! Ca]laT Es lo mismo que me escondas
o me reveles tu penar....»
Mis ojos
te hablaban del delirio de mis noches,
de mis suefios violados y dispersos,
de mi vida hecha abrojos,
mas que las quejas, mas que los reproches,
imas que toda la angustia de mis versos!
Te hablaban del fracaso
de mi continuo aventurar, mi paso
torpe; mi palidez; el ansia incierta
con que mi pensamiento vagabundo,
crefa ver, tras la entornada puerta,
como una fiera muerta de hambre, al mundo.

Y me hablaste de ti, de tu ternura,
de tu orfandad, de todo lo que ha sido
rayo de sol o niebla entre la obscura
ramazoén que sostuvo nuestro nido.

Me hablaste de él, v sollocé contigo.
Comprendi que, aunque en ruinas,
el nido familiar era un abrigo

para nuestro desvelo.
Y,—Felices (pensé) las golondrinas
que saben donde han de posar su vuelo!



Me senti aniquilado,
como una obscura golondrina inerme,
v escondi mi cabeza en tu adorado
regazo, madre mia,
como cuando a tu dulce «duerme! duermel»
conversar con los angeles creia....

Hoy nada queda ya! Todo ha.caido,
en el tiempo, en la sombra, en el olvido....
A los golpes adversos,
del azar, ese viento despiadado,
los hijos de tu amor todos dispersos,
todos buscando el pan, se han alejado.
Ya no estan a tu lado
para besar tus ojos, madre mia,
v transformar tu soledad de pena,
en bullicioso encanto de alegria.
Forzados del trabajo, todavia
cada cual va arrastrando su cadena.
Recordamos, a solas, tus consejos
y lloramos por ti, que eres tan buena,
y estas siempre tan lejos!

Perdona ta, perdona,
(perdonar es de madre) si te abrumo
con tanta queja. Mi penar me abona.
Mi vida es un cadaver que yo exhumo,
pero para quemarlo.... Es sélo un poco
de ceniza y de humo:
la fe de un nino y la ambicién de un loco!

No te asuste el silencio, no te alarme
¢l no saber de mi. Corriente arriba,
he de bracear hasta poder echarme
sobre el verdor de la ribera, esquiva
como toda ilusién. ;{Es la postrera
a que presté mi corazén abrigo!
Sé que me aguardas tu, sé que me espera
tu corazén contigo.
Aun me parece que tu voz me exhorta
a confiar en tu amor v en tu cuidado....
¢Oué el mundo no me entiende?
iY qué me importa
si sé que tu me entiendes demasiado!



GRITO ROMANTICO

(Sonata de Invierno).

iQué tristeza méas honda! Frente al dia
que languidece, desmayaute y flacido,
languidece también el alma mia.
Cae en mi tu recuerdo como un &cido
de acritud corrosiva. Me enveneno
con ideas hostiles. Estoy triste,
y hallo un sabor sensual y casi obsceno
-en el tltimo beso que me diste.

En el ultimo beso! Se diria
que derramaste en él todo el deseo
de eternidad de nuestro amor de un dia.
Todo lo evoco; y, como entonces, veo
tu rostro oval, tus senos agitados
de angustioso temblor, y el brillo ardiente
de tus rubios cabellos desatados
como una tempestad sobre mi frente....

Aun siento el calofrio de tu mano
en mi mano ardorosa. Todavia
me contemplo a tus pies, como un gusano,
pidiéndote perdén por la agonia
de nuestro idilio; echiandote a los ojos
todo el horror de un alma, hecha de frio,
de pereza y de angustia.... los despojos
de una vida extraviada en el vacio!

¢Qué quieres tu? ;Pude pensar siquiera
que estaban en acecho-los dolores,
y que en nuestra naciente primavera
se iban tan pronto a desgajar las flores?
Y hoy.... no lo sabes tu! Ni carcajada,
ni sonrisa, ni lagrima, ni beso....
iEl invierno es el gesto de la nada,
y el hastio es el triunto del bostezo!

Estoy pensando en ti. Tu imagen, vaga
como un jirén de niebla, me ha rozado....
Hay algo en tu recuerdo, que me halaga:
acaso lo agridulce del pecado,
acaso lo auroral... lo fugitivo
de aquel amor.... Mi mano se resiste;
pero, jugando con la pluma, escribo
y va no me lamento de estar triste!



J— us -

....La tarde se despide dulcemente.
Se va la luz. Suspira la arboleda
y de los surtidores de la fuente
caen fugaces lagrimas de seda.
El dia va a morir. Voces extrafias....
Temblores de pavor.... Para el gran duelo,
se visten de violeta las montanas
y se ilumina triunfalmente el cielo!

De frente a la ventana, mis pupilas
se hastiaron de absorber en su mirada
las lontananzas mudas y tranquilas.
Se hastiaron ay! de escudrifiar la nada
v se han vuelto hacia mi, cuando tampoco
vuela sobre la estepa desolada
de mis ideas, mas que un verso loco
como una golondrina fatigada....

Oh, el invierno del alma! En vano, en vano
abro con gesto tragico la mano,
como si pretendiera en mi caida
perpetuar el horror de una blasfemia
para todas las cosas de la vida
hoy que arrastrando voy, torvo y callado,
lejos de mi romdantica bohemia
mis nostalgias de principe expatriado....

Soy como el sembrador junto al terrufio
que ya nada produce.... Antes creia
blandir un arma al esgrimir la pluma,
que hoy me hace vacilar cuando la empufio.
En mi jardin, ya no es la poesia
trepadora que adorna y que perfuma,
y va en torno al hogar ronda la bruma
con toda su invernal melancolia!

Y empero, recordando, entre la obscura
vaciedad de mis afos, la ternura
del viejo idilio, la ansiedad secreta,
la intima angustia, el grito de alegria
con que a mis confidencias respondia;
hurgando el rastro de mi vida inquieta,
siento que todavia soy poeta
porque no he envejecido todavia!
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Ya la noche ha caido! Arden las luces
de la ciudad. A la distancia, un piano
rompe en sollgzos.... Cupulas y cruces
horadan la penumbra. Hay un lejano
halo de poesia y misticismo:
atmosfera ideal en que me pierdo
persiguiendo el fantasma de mi mismo
por los viejos caminos del recuerdo....

iRecordar es morir! Placer de viejos!
querer ser ninos, desandar lo andado....
Recordar es banarse en los reflejos
de un creptisculo: hundirse en el pasado
para enganar el asco del presente:
sofiarse en dias de verdor eterno
ay! para no advertir que en nuestra frente,
y en nuestro corazon, esta el invierno....

Invierno estds aqui! Tu aliento es frio,
tu beso aflige, tu contacto enferma.
El cielo antes sereno, esta sombrio.
Locas rafagas silban. Algo flota
sobre la tierra desolada y yerma,
pues va siento sonar dentro del pecho
la infinita tristeza de la gota
que cae sordamente sobre el techo....

Déjame en paz, recuerdo! Calla, piano....
¢A qué angustiarse con las cosas viejas?
¢Por qué a lo inalcanzable, a lo lejano,

a lo imposible, a lo que ya se ha ido,
han de volar, temblando, nuestras quejas?
iTal es la ley de nuestra suerte avara?
iMisero el corazom, si espera olvido

y mas misero aun si no esperara!

iQué frio! Qué tristeza! Estoy enfermo,
0 es esta soledad en que me agito?
¢Por qué vivo entre angustias, y me duermo
con el remordimiento de un delito?
Ah, no lo sé yo mismo! Ni sé como
perdido en la blasfemia, en el reproche,
v en la saplica, a un tiempo, me desplomo
en brazos del invierno y de la noche....



LA LUZ LEJANA

Cuando ha caido la noche
sobre la ciudad dormida
v s6lo el ruido de un coche
hace un tltimo derroche
de actividad y de vida;

cuando el mar ronca o bosteza
su milenaria modorra
y confunden su tristeza
la nube que se espereza
y la estrella que se borra;

cuando tras de la neblina
suena el toc-toc taciturno
del vendedor que camina
o del guardiin que en la esquina
hace el servicio de turno;

cuando en la torre mas vieja
el reloj canta las doce
y pasa por la calleja
algtin ebrio que se gueja
0 algiin enfermo que tose;

salgo a la abierta ventana
y en los rincones mds turbios
veo, palida y lejana, :
una luz que se desgrana
por la paz de los suburbios.

La veo clara y tranquila,
que alarga en la sombra un trazo
v palidece v vacila,
no a modo de una pupila
sino a modo de un brochazo.

;Y qué es esa luz lejana?
Yo lo ignoro, yo lo ignoro....
Pero ella arde en la ventana
v en la noche se desgrana
como una cinta de oro.

Y algo extrano me sugiere.

iNadie sabe lo que quiere
esa luz que no se muere
y esta en eterna agonia!

Esa luz que asi vislumbra
del arrabal sonoliento
sobre la muerta penumbra,
no puedo saber si1 alumbra
taller, tugurio o convento....

7—SELvA Lirica

Acaso es la compaiiera
que, sin pesar ni reproche,
sobre la gran mesa espera
que la joven costurera
termine su obra esa noche.

Lampara de tonos rojos
de pie en la gran mesa, acaso
da artificiales sonrojos
a la que clava sus ojos
en las labores de raso.

Entre los dedos la aguja,
la pobre en silencio cose,
plega, hilvana y encarruja....
Y una sonrisa dibuja
porque es tan tarde y no tose!

Un grito. ;Qué? Se ha pinchado!

Y los opulentos ruedos

que ella temié haber manchado,
con su rico encarrujado

hacen fru-frii entre sus dedos.

(jNo te afanes, costurera!
Hace mal la que se afana
v sufre de esa manera:
otra mujer hechicera
lucird el traje mananal)

¢Y.qué es esa luz lejana?
Quizés, con la madre espera,
fijo el ojo en la ventana,
a algun hijo tarambana
que esa noche duerme afuera....

jCuanto tarda! Cudnto tarda!
Tic-tac.... Las tres en la esfera.
Tic-tac, tic-tac.... Pero aguarda,
y ni el frio la acobarda
ni el tiempo la desespera.

(Pobre madre! Tu no sabes
muchas cosas.... Pobre viejal
Tua ignoras cosas mas graves:
te ha robado hasta las llaves
el miserable, y te deja....

—;Por qué—preguntas—se aparta

de mi lado el pobre nifio?



Ya muy pronto estaras harta:
la copa, el beso y la carta
te han robado su carifio!

Th no sabes, pobre vieja,
lo que hace ahora el muchacho....
Un borracho es su pareja
y el borracho le aconseja
(ue siga siendo borracho.

No sufras, madre, no esperes...
Cierra, cierra la ventana
jEn brazos de otras mujeres,
ese hijo que tanto quieres
no volverda hasta mafanal)

Aquella luz mortecina
que se asoma a la ventana,
jquién sabe si en la cortina
de una alcoba femenina
su lluvia de oro desgranal

iQuién sabe si adolescente
nifia. en su libro se arroba,
y es su tinica confidente
esa luz auriluciente
que se desmaya en la alcobal

Sonrie acaso a un ensuefo
que por su espiritu pasa.
Enarca el labio risueno
y arde su cutis sedefio
con la fiebre que la abrasa.

La luz desde el velador
envuelve en vivos destellos
aquel cuadro encantador....
¢Dénde estara el trovador
que la bese en los cabellos?

Deja el libro. Los paisajes
del muro mirando queda
y se absorbe en sus mirajes
mientras crujen los encajes
con cuchicheos de seda....

(No suefies mas, burguesita,
con amores medioevales.
Por mas que seas bonita,
no hay luna para la cita
ni caballeros feudales....

Duerme, y piensa en cosas graves,

en un nido, en un esposo
que te engana y ta lo sabes
y que te deja las llaves
porque no es nada celoso.

Suefla con un millonario
que use sombrero de copa
y viva por formulario,

Yy que en.caso necesario,
podria llevarte a Europa....

Duerme, duerme! Tu quimera
es tan dulce como vana.

Duerme! La pélida cera
que hoy brilla a tu cabecera
seguira ardiendo mafianal)

*

¢Qué inquietudes, qué desvelos
preside esa luz lejana?
¢Qué goces, qué desconsuelos?
:Qué esperanzas y qué anhelos
de alguna pobre alma humana?

¢Es un padre que agoniza,
0 es un pequeflo que nace?
¢Surge alli el llanto o la risa?
¢Es ensuefio que se realiza
o ilusiébn que se deshace?

:Es un obrero encorvado
que lucha con su pobreza?
:O es un fraile atormentado
que, al crucifijo abrazado,
trémulas plegarias reza?

¢Es un amante que vela
la x desconocida?
¢O es un pobre que se ofusca
y empufia con mano brusca
el revolver del suicida?

¢Es un inventor que busca
los despojos de la amada
que en su mortaja se hiela?
¢Es un pintor que en su tela
hunde {febril la mirada?

¢Es un poeta que escribe
entre el frenético enjambre
de imdgenes que concibe?
:Es un bohemio que vive
de la gloria y para el hambre?...,

La luz lejana, tranquila
junto al alma que acompaifia,
va no tiembla ni vacila:
es un faro que vigila,
no un fuego fatuo que engafia.

Desde sus rincones turbios
brinda amor, incita al suefio,
pone paz en los disturbios



¥ aunque brilla en los suburbios
es todo un mundo en pequeiio.

Duermo ya, y la luz lejana
se derrama compasiva
sobre la miseria humana:

humilde estrella, es hermana
de las que brillan arriba....

iPobre faro que destellas
en la sombra, luz lejanal ;
* Tus hermanas las estrellas
saben bien que ti, como ellas,
arderds hasta mafiana!

IN MEMORIAM

Manos dolorosas,
largas manos febriles,
manos hechas para deshojar rosas
v enredar suefios sutiles.

Estin heladas, estin quietas
con la espantosa quietud final.
iNo mas angustias secretas,
todo para ellas es igual!

No queda mis que el tormento
de los recuerdos deszarradores:
la evocaciéon de tu acento,
tu piano, mis libros, tus flores....

{Pensar, que inméviles, ahora,
tus ojos ven mas que ayer!
Ya no brillan: pero una aurora
sobre tu frente se ve arder.

En el silencio los cirios
alargan rayos gesticulantes,
Hay rosas, y wvioletas, y lirios.
Se oyen repiques distantes.

Pasan las horas. Es una
horrenda cabalgata de dolor....
Tiembla en las gasas un rayo de luna.
Marea el aroma del aleanfor,

Amor que no pudo quererte,
mendigo claudicante que, ahora,

ante la brutalidad de la muerte,
se desespera y llora;

fatal y perpetuo condenado
a mirarte s6lo desde lejos,
con el oido esclavizado
por los mds razonables consejos;

este doloroso carifio

que me hizo perseguir tu paso,

que llen6 mi vida de nifio, :
v que hoy me tumba en el fracaso,

nada es para ti,—nada!
en el horrible vacio:
inmévil signe tu mirada,
v yo todo palido y sombrio.

Y pensar que todo este duelo,
que toda esta pena, tan sentida,
que todo este desconsuelo
tan hondo, los barrerd la vida!

Pasaran las horas. Y t6, amada,
td, la que mi labio nombra
con una voz tan angustiada,
no seras al fin mis que una sombra,—

una sombra empalidecida,
una fecha lejana y dudosa
que se guarda en el trajin de la vida

ODA INGENUA

Se enflora la primavera
y con su racha mas tibia
va a agitar tu cabellera,
como si algo te dijera
de la lejana Valdivia.

(A una mestiza)

:De qué te charla la brisa
que la inquietud de la risa
pone unos brillos tan raros,
en esos oios mds claros
que un panorama de Suiza?



I.as palomas siempre en fiesta.
Y aquel gallo de alta cresta
dénde esta?
No conversa ya contigo,
no pregunta por su amigo
Monsieur K-

Ojald me hables de todo:
de aquel sol, de aquel recodo
que iba alla,
de tus aves, de tus flores.
Y ojald escribiendo llores.
Ojala!

Y tu carta cuando llegue
y a mis ojos se despliegue,
me dira

Entra al arroyo la muchachuela,
planta descalza, pierna desnuda,
labio que incita, mano que duda.
Y el agua copia lo que ella vela.

Gorgoriteo de filomela
deja escaparse la risa aguda
y muestra al punto pidiendo ayuda,
su dentadura de castanuela.

Y como sigue subiendo el agua
con mano forpe coge la enagua....
Mas, olvidando qué debe hacer,

sube la enagua si el agua sube....
iLe faltan alas para querube,
pero le sobran para mujer!

L
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que la novia de otros dias
eres tii que me decias
—«Ven acals

¢«Ven aca, mi amor te espera.
En mi amor la primavera
siempre esta....:
Dénde estd que no me invita?
¢{Oué serd de mi aldeanita,
que serd?

Nunca ya mi amor se olvide
del perfume que despide
tu recuerdo: reseda....
Y en los éxtasis supremos
nunca ya nos separemos,
nunca ya!

ALAS...

Un chico gordo que va a la escuela
la ve, la observa, detiene el paso,
v dando al diablo probable atraso
cuaja de gestos la cara lela.

Recuerda un viejo cuento de abuela:
si fuera cierto tan lindo caso,
la burda enagua seria raso
y un hada rubia la muchachuela....

Falla de pronto la hoja de parra....
El chico pierde libro y pizarra,
estira el cuello para mirar,

v alli se queda como bolonio....
iLe faltan alas para demonio,
pero le sobran para escolar!

PAJAROS NOCTURNOS

De la noche (las claras estrellas
temblando de mieda se abrazan)
a solas o en grupo se deslizan ellas,

v vuelven y pasan.

Son ellas, las pobres tapadas,
os tienden la faz, os aguzan
ias largas y humildes y hambrientas miradas,

y siguen y cruzan.
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No es facil llamarlas mujeres,
mas bien bestezuelas de vicio;

para ellas su estipido afan de placeres
es cuestion de oficio.

Vestidas de negro nocturno
desfilan por calles y plazas,

pese al espantajo del guardidn de turno
y 4 sus amenazas.

Precisa pescar la moneda,
precisa- vender boca y beso, .

por algo se tiene la cutis de seda
pintada ex-profeso!

Y pasan....un roto las mira,
«la viuda no encuentra marido,

siempre tan bonita! Parece mentira
que se le haya idol»

®

A veces por sobre la acera
arrastro mi lagubre hastio,

y ellas me preguntan con voz zalamera
si no tengo frio!

La fiebre del vértigo urbano
las siega....La frase provoca,

odian al mendigo que tiende la mano,
y ofrecen la boca.

Su boca, que ya la lujuria
secara en el propio racimo....

en ella se torna vergiienza de injuria
la gracia del mimo!

Sus ojos son vidrios, de sombra
retazos de luz taciturnos....

iBien les viene el alias con que se las nombra:
pajaros nocturnos!

Incendian su amor de rameras

histerias, locuras, neurosis....
Y reserva tintas para sus ojeras

la tuberculosis!

Es suya la risa del chusco.
Es suyo el desprecio insolente,



cuando no el regano beatifico y brusco
de la buena gente.

Es suyo el amor del borracho

que en ellas sus coéleras siembra....
Suyo todo el agrio capricho del macho

para con la hembra!

Para ellas no es nadie agresivo.
El hombre que paga es el amo.

¢No ois que os ofrece delicias el vivo
pist pist del reclamo?

#*

A veces de noche me asomo
al sucio burdel sub-urbano.

Ah! el salén bastardo que es triunfo del cromo
y éxito del piano.

Incita y aturde la gresca.
Cosmoépolis triunfa, y equipa

una abigarrada turba diabolesca
de gorra y de pipa!

Ahito de Sobre las Olas
vomita bravatas un yanqui.

Y un negro achispado dibuja cabriolas
como un saltimbanqui.

Un mozo que carga cadenas

y que echa hacia el ojo el sombrero
dice sin empacho que él paga la cena

porque es caballero.

Y ensaya una pulla en la broma.
Y pues la garganta se seca,

brinda un vaso lleno por esa paloma
que baila la cueca.

(H4a rato que sobre el tablado
patea la misma pareja.

Las mismas piruetas del mismo soldado
con la misma vieja).

" Pianito que cantas amores!
Pianito de seda que sales!
M anagiito mio son pocas mis flores
para lo que vales!



Y el roto que a bordo ha sufrido

mas pena que toda la tropa,
recoge las sobras de un beso perdido

y vacia la copa!

Se baila, se charla, se grita,
y bajo nubada de tierra

se ahoga en el trago la pena maldita....
jLa vida es tan perra!

*

Flechando lascivas miradas,

v riendo con gracia truhanesca,
por alli andan ellas, las pobres tapadas,

por si algo se pesca!

Amantes de oficio, su idea
es dar con un beso que halague:

negro, gringo o roto.... no importa quien sea,
con tal de que pague!

Se van al asalto. La presa
resiste. {No es fino el vocablo!

Manos que acarician y boca que besa,
¢qué mas, pobre diablo?

Si pescan, se escurren de pronto
por entre la niebla. La hora
parece ayudarlas a dar con el tonto
. que las enamora.

iMujeres perdidas! Quien se halle
excento de toda joroba,

diga por qué el beso que es sucio en la calle
es limpio en la alcoba.

iMujeres perdidas! Desdoro
de todo! ¢Mujeres perdidas,

no son por acaso las que cubren de oro
sus almas podridas?

jFilésofo hambriento! Ludibrio
de todas mis coleras rojas,

detén ese labio! No hagas equilibrio
con las paradojas!

Hipdécrita lengua que lames
piltrafas....Sujeta tus iras.
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iSon ruines tus frases, son ruines e infames
todas tus mentiras!

Detén ese trigico gesto
de mascara! Ahoga tu grito....

Quema con tus hierros lo que sepa a incesto
0 a vicio maldito!

Mas, déjalas que hagan su obscuro
camino de rumbos eternos....

Ah! también en ese sacerdocio impuro
hay labios maternos!

Un dia, fatal, silenciosa,

la muerte que no las espera,
dard con su cuerpo dentro de la fosa
y jadids! que la tierra les sea ligera!

iFilésofo! Ya no maldigas....

Si son mercachifles del wvicio,
preciso es decirse: (son buenas amigas

y saben su oficioy.

Preciso es temblar de vergiienza.
Preciso es luchar contra el lodo:

TLodo de ignominia y horror que comienza
a cubrirlo todo!

Preciso es luchar sin desmayo
con ansias bravias e inquietas,

y desde la sombra pasar como un rayo
por riscos y grietas.

iLuchar contra el vicio nefando!

¢No ois? La virtud se desploma.

¢No ois? Es un viento que llega grltando
iYo vengo de Lesbos y voy a Sodoma!

LA NUEVA MARSELLESA

Hermanos en la vida y en el trabajo, hermanos
en el dolor y en todo: estrechemos las manos
y pues marchamos todos por un mismo camino,
vamos a la conquista de nuestro gran destino.

Todos los que sufrimos debemos ser iguales.
Si todos recibimos los azotes brutales
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de la maldad, si todos formamos los racimos
de vieja carne anénima, por qué no nos unimos
y, apretados en torno de la comun bandera,
saludamos la nueva, fecunda primavera,

v en esta tierra llena de honor y de impudicia
clavamos el augusto pendén de la justicia!

jHermanos en la vida y en el dolor! ya es hora
de erguirse y rebelarse. Despierta ya la aurora
del gran advenimiento de los dias supremos
de redencién....Hermanos, llenos de fe, luchemos
por conquistar el trozo de pan que se nos niega:
nunca, jamas roguemos (sélo el mendigo ruega).
Ante la puerta de oro de ahitos Baltasares,
hermanos, escribamos el Mane-Tecel-Fares!

En esta gran catastrofe hasta el verbo de (rlsto
se pierde extrangulado por la pasién..
Yo he visto
alld en las lejanias de mis viejas montaiias,
a muchos pobres hombres desgarrar las entrafas
de las-asperas sierras, y hundirse en lo mas hondo
como el reptil, hundirse hasta tocar el fondo,
y con el heroismo de a quien nada le arredra
a tiros y combazos hacer parir la piedra!

Yo he visto en el bochorno de aridez de la pampa
al roto, a puro golpe de dinamita y lampa,
abrir el vientre enorme de esa opulenta tierra
que sembro de cadaveres, otro tiempo la guerra;
abrir aquella tierra prédiga de tesoro
v arrancarle el salitre que vale mas que el oro!

Yo he visto en nuestros campos, bajo el sol, bajo el viento,
a cien desventurados soportar el tormento
de.arar la tierra propia para el ajeno grano
v en el arado ajeno cansar la propia mano!
Yo he visto alli en las minas del sur, en las cavernas,
en.ese horrible imperio de las sombras eternas,
bajar también los hombres al fondo.del abismo,
gastar alli' sus vidas de oprobio y heroismo,
ser hijos de la noche y arrojar hacia el dia
el carbon redimido que es luz y es alegria.

Yo he wvisto alla en los bosques del sur, en la frontera,
en esa tierra heroica, como sus hombres, fiera,
que nunca hollar pudieron los tercios de Castilla
y canté en su epopeya don Alonso de Ercilla;
vo he visto al indio viejo, desamparado y triste,
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decir, llorando a mares, que «Arauco ya no existes,
regar con sangre y lagrimas el suelo del terrufio,
decir adi6s al rancho, mostrar al cielo el puno

y ante el recuerdo negro del ultimo episodio,
lanzar hacia la selva los fantasmas del odio!

Yo he visto alla en los limites del austral archipiélago,
entre esas viejas islas que bafian brisa y piélago,
a los ultimos vastagos de aquella raza brava v
venderse al oro infame como la carne esclava:
al pan tender la mano, tender el cuello al yugo
y ser al fin las victimas del capataz-verdugo!

Y vo me he preguntado si son seres humanos
los que asi se debaten, si son nuestros hermanos,
los que asi caen, como forzados de galera,
luchando para otros en plena carretera;
los que asi tan cruelmente la ambicién crucifica
sobre esta tiérra virgen, exuberante y rica.

Ay! colocando encima del corazén las manos
e invocando los fueros de la justicia. Hermanos!
¢No es cierto que es preciso ser en la vida un muerto
para no condolerse con nosotros? ¢No es cierto
que es triste, que es bien triste la vida asi? ;Tal vida
justifica al blasfemo y enaltece al suicida!

Cain, el fratricida, blande atin en la mano
la quijada sangrienta con que maté a su hermano.

Cain, que ya no marcha contra los elementos,
no siente ya el azote de los remordimientos.

Cain, que ya no escucha de su victima el lloro,
puso entre él' y su crimen una muralla de oro.

iY pensar que es tan facil el remedio! Que tanto
dolor y tanta angustia; que tanta sangre y llanto
pueden ser suprimidos si un dia comprendemos
que nada hay imposible para la fuerza unida
que aun de la misma muerte la unién arranca vida.

De un mundo al otro, sean todas las almas, una.
I.a fabrica y el diario y el yunque y la tribuna
forjando sin perezas, sin treguas ni desmayos,
el livido tridente de lampos y de rayos
que tarde o que temprano provocaran sin duda
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sobre la gran miseria de la tierra desnuda
—justo y sagrado triunfo del esfuerzo de ahora—,
¢l trueno apocaliptico de nuestra gran aurora.

iHermanos en la vida y en el dolor! La inquieta
voz de la multitudes entusiasma al poeta.

Conmuévenle las voces que suben del abismo
v por pensar en todos se olvida de si mismo.
Y entonces es profeta, y en su diviho augurio,
habla de la suprema redencion del tugurio,
habla de la justicia, y en su canto sonoro
se presiente el derrumbe de las torres de oro!

Sus versos doloridos de la miseria humana,
van por la noche a veces a sonar la campana
de alarma que sacude la muerte del suburbio.
Y en el vivac del hombre, junto al arroyo turbio
que se arrastra sangrando como una rota arteria,
todas las podredumbres del vicio y la miseria
con voz que la amargura v el odio hacen sonora
murmuran de esperanzas, de redencién, de aurora;
ponen oido a todos los ecos de alla abajo
donde hierve la eterna tragedia del trabajo,
y oyen la generosa pulsacién de una raza
que se yergue y protesta, que grita y amenaza!

Hermanos en la vida y en el trabajo! Es esa
la mision del artista que la tierra atraviesa.
El poeta egoista que ante la infamia calla
y calla ante el humano dolor, es un canalla.
En los dias supremos, deben tener las liras
los estremecimientos de las supremas iras.
El gran poeta debe tremolar su bandera
y lanzar sus estrofas por sobre la trinchera,
romper los viejos idolos, marcar los nuevos rumbos,
salvar las marejadas de rayos y de tumbos,
llevar la {frente altiva sobre los firmes hombros,
alzar a los caidos, marchar por sobre escombros,
hacer vibrar las almas, mostrar expuesto el pecho
a los azotes tragicos del huracan deshecho
y en una misma rafaga y en un mismo delirio
marchar con sus hermanos al triunfo o al martirio.

{Hermanos en la vida y en el dolor hermanos!
Juntemos las banderas, estrechemos las manos.
Y, apretados en torno del comin estandarte,
salvemos la barrera del tltimo baluarte.
jiUnamonos, hermanos! Que mi misién es ésa:
* &

..0 0.0



Gerénimo Lagos Lisboa

(Naci6 en San Javier, Linares, en Julio de 1883)

Hay pocos poetas nacionales con una idiosincrasia artis-

tica de mas adaptacién que la de G. Lagos Lisboa. Es esta

g ura cualidad que ya se quisieran muchos de nuestros me-
jores liricos, porque es demostracién de una sensibilidad
exquisita, de un esfuerzo prodigioso de mimetisno espiri-
tual con el ambiente y estados animicos en que se vive, Este
mimetismo espiritual ; es la facultad poderosa de saber re-
coger hasta los minimos detalles de fodo lo que nos rodea
en cualquier instante v en cualquier sitio, estrujar este fodo
fugitivo, contra nosotros mismos, saturar nuestro sér con
su propia esencia y transfigurarnos y couiun(llmos con su

propio -origen.
/ En el poeta, despliega todo su esplendor. El, vibrard ca-
nallescamente en la misica de los organillos o hara filosotfa
. en el circulo afiebrado de rameras en un prostibulo, y las
mujeres aleladas beberan de sus aguas como de una fuente
propia. El, encerrado entre los muros de su vivienda cam-
pesina, llorara sus bondades inconfesas, auscultard los ins-
tantes augustos de la jornada familiar; su cuerpo se tefird
de la conciencia apacible v olorosa de los campos, y su alma serad temblor en la luz de la limpara, lealtad
v valentia en el ladrido de los perros, angustia en el doblar de las campanas, mansedumbre ¥ amor en los
0jos de la buena madre y alerta salvaje en los pitazos del tren que cruza las laderas. El, bajo la caricia
de los astros del trépico, serd nervio crispado en fogosas contorsiones; entre las mesetas nevadas de la gris
Noruega, sera rafaga helante que sacudird el espiritu en desgarradores escalofrios; en medio de los com-
bates, sangre y ardor, y en el vago misterio taciturno de los palacetes ensombrecidos de Maeterlinck, seri
simbolo que levante sus actitudes dramaticas en una impreecisa voluptuosidad de emociones desconocidas.

La adaptacion, forma raices brillantes en el temperamento lirico de Lagos; raices que han brotado
expontineamente, sin estimulantes, como al calor de unatavismo. Por eso sus poesias, dondequiera que
aleen la siempre juvenil figura, tendran el tinte de los cielos y los muros que vieran el resbalar de su sombra.

En su libro Yo tba sdlo.... (1915), sentimos palpitar este doble esfuerzo ex-abrupto de mentalidad v
corazén. A pesar de la deliberada y caprichosa distribucién de sus versos, encajados precipitadamente,
como para formar volumen, vemos, palpamos las evoluciones liricas, los cambios atmosféricos—diremos-—
del alma poética de Lagos Lisboa.

El, estuvo en un pais caldeado por los soles tropicales. Su espiritu sufri6 del mimetismo a.mblcnte' se
adopté al régimen local y con su exquisita percepcion intuitiva e ingenio sutil, encendié sus cantos ner-
viosos, estremecientes, rotundos, y confundié su vida, su cardcter, con el cardcter y la vida de los hijos
de la tierra que sentia el calor de su planta y el temblor de su voz.

El, en los libros de ciertos grandes poetas americanos, vivié la vida romantica que se desliza con un
rumor de ligrimas por sus hojas. Penetrd entonces a sus antiguos templos, como un viejo devoto, santi-
gub6 su alma con el agua amarillenta de sus piscinas extenuadas y se saturé de las estériles gallardias e in-
digestos perfumes que se ofrecieron a su fervor.

Y €], por ultimo, fatigado de vagar por senderos remotos y de olvidos, torné sus huellas a los parajes
recientes.... Se modernizé. Se adapté una vez mas al ambiente. No quedé emparedado como muchas mo-
mias del Ateneo. Y de ésto, hace poco. A los treinta afos de edad. En los umbrales de le moyen age énorme
el délicat. Lo que revela mucho, lo que demuestra que es un poeta que vive la vida natural, que no vive
artificialmente, muriendo porque le falta-oxigeno, fésforo o valeriana.

Los versos de Yo tba sdlo...., es decir los tltimos, los nuevos, son de moderna arquitectura. Es infitil
que algunos jévenes intelectuales (Fray Apenta, Carrillo-Ruedas y Préndez, entre otros), vituperen piado-
samente este libro, por el presunto apego de su autor a los rancios moldes, v declaren que sélo una o dos
de sus composiciones pueden tomarse en cuenta por ser las de estilo mds fresco.

La opinién de estos distinguidos literatos, es sincera, pero baldia. Lastimosamente confunden el de-



=== gL —

cadentismo con el modemnismo, la palabreria enmaranada y de artificio, con el decir sencillo e inhollado,
¢l pensamiento tumultoso, huero y obscuro, con la idea limpia, sabrosa y tiemna. Si Lagos Lisboa fuera en
l1a actualidad un poeta decadente—supongimoslo un instante—, sélo entonces, para aquellos intelectua-
les, seria éste considerado como un poeta modernista. Error de apreciacién que los conduce a un laberinto
sin puertas. Ahora, el verdadero modernismo (afuera prejuicios sordos de juventud levantisca), tiende a
hacerse clasico por la expresién; busca en la humildad, en la menudez, de las palabras mis livianas, los
ocultos fuegos, los infimos e inapreciables aromas, que es imposible arrebatar al engranaje violento de los
propios estilos modernos. AGn mdas, creemos que el modernismo verdadero llegara a su forma definitiva,
perfecta, impecable, cuando sus tendencias interiores se calcen los ropajes olvidados de los méas puros
y venerables de nuestros clisicos auténticos. No nos referimos a esos clasicos de pseuda estirpe, que
fueron clasicos por no haber otros mas osados en su época y por saber vaciar donosamente sobre sus
espaldas las guedejas de una peluca falsificada e indigna.

Y Gerénimo Lagos Lisboa va camino de ese ideal moderno-clisico, yuxtaposicién absoluta de esa
aberracién moderno-decadente que un dia acariciamos con alborozo de ciego v de nifio.

No en balde la revista espafiola «Nuevo Mundop, baluarte de las mas puras y honradas de las escuelas
literarias, ha comparado al autor de Yo iba silo...., con dos o tres de los conocidos poetas enormes que
tiene la América. ;

Pero, tememos que la modestia cobarde y deshonrosa de este poeta casi femenino por su caricter le-
choso, perjudique el verdadero mérito de su obra. ;Serd que Lagos Lisboa odia la farsa atropelladora y
cortesana de los zarrapastrosos, de los aguachirles y los especuladores de la literatura? ;Serd que est4 con-
vencido del triunfo pantomimero de un Claudio de Alas sobre un Pedro Prado o un Alberto Moreno?..,.

Ofrece a la multitud dos libros: Las Quimeras Hostiles y La Vibracion de las Horas.

CENIZA ¥ HUMO

«Ceniza y humo....» jTu risa Humo y cenizas.... jal viento!
lo canta, y tienes razon! Sopla el fuego, y que arda m4s!
(Un cigarro y otro ron!) La vida es para un momento:

Dices bien, Maria Luisa....

Vivir.... y vivir de prisa, vivela ti sin disfraz....
ésa es toda la leccion.... jAma v goza sin tormento!
Humo y humo la ilusién.... Después....una cruz. Y en paz!

Ceniza, el dolor, ceniza....
L]

PORELA SENDA....
AYER

La noche, tibia. El corredor, sombrio. .
La algazara jovial de los pequeiios :
bajo el parrén.... Lejano caserio
muestra hasta aqui el topacio de sedefios

puntos de luz. La madre pensativa

sale hacia el corredor. De sobremesa
fuma el abuelo. En el jardin, la esquiva
sombra de la belleza....

Tras del ramaje, como blanca nifia
se alza la Lana a ras de la montaifia,
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y emerge aqui el trigal, alla la vifa;
luego del wvisiatero la cabana

casi escondida entre la fronda verde
y, huyendo de las frondas, el sendero
que al acercarse ondulador se pierde
como para banarse en el estero.

Desde él se empina y al brenal se allega,
se agazapa después bajo el follaje
y hasta nosotros llega
como lejana insinuacién de un viaje.

¢Vamos....? —la digo. Y Nelly, jubilosa,
viene hasta mi.... Jugando con los perros,
nos preceden con fresca y bulliciosa
risa los pequeniuelos. En los cerros

canta una voz agreste. Vuela alguna
ave medrosa a nuestro paso. El viento
mueve apenas los arboles. La Luna,

a través del follaje en movimiento

se escurre en busca de la senda grata
y va esbozando en ella, con su rastro,
alguna arafa trémula de plata

o el fragmento de un astro.

Entre las yerbas, su nostalgia un grillo
en un aria romantica deslie....
A nuestra voz se calla el organillo
de las coiguillas del remanso, y rie

el agua del estero.... y va la brisa

con las cafias danzando en la ribera
y madrigalizando con su risa.

jAqui el rustico puente nos espera!

iComo al pasarlo vibra!
Nelly recoge con temblor su enagua....
Y es como una ilusién que se equilibra
su imagen leve en el azul del agua!

Lo mismo que ella mi existencia ahora
del porvenir se grava en transparente
linfa de amor que de ideal se enflora
como de blanca espuma la corriente.
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Musita el agua su cancién. Callamos
con un afan de eternidad delante,
y en nuestros ojos, sin buscarlo, hallamos
de las estrellas el fulgor distante!

Un mismo ensuefio nuestro afecto aviva,
en mi esperanza su esperanza se hunde,
y el alma de la noche pensativa
con las nuestras sondmbulas, se funde.

Seguimos a la vifia. Del estero
se va el ruido apagando, y nos parece
que se orilla de nardos el sendero....
iSiempre a la orilla del Amor florece!

Corta de pronto nuestros pasos una
vid sarmentosa que a otra vid se amarra,
y apunta como lagrima de Luna
un gusano de luz bajo una parral

Rumorean las hojas, y a la vera,
fingen estremecerse los racimos,
como si hasta la viha compartiera
la emocién que sentimos.

Los chicos gritan a lo lejos, juegan....
Nelly me dice su inquietud por ellos
y cuando vamos a buscarlos, llegan
coronados de rosas los cabellos!

iSalve, vida triunfal, que en la inocencia
asi suefios en gérmenes balbuces,
y abierta ya la flor de la existencia
en voz de amor tu eternidad traduces.

iSalve a la sinfonia
que incuba el ala del amor {fecundo,
v que es luz y es calor y es armonia,
alma de Dios y corazén del mundo!

iSalve, vida triunfal! Salve a la norma
de uncirlo al ntcleo de tus fuerzas todo;
ti cantas la epopeya de la forma
desde el éter sin macula hasta el lodo!

Se pierde en el azul tu inmensa randa
v es el Amor tu ldbaro encendido:
porque mi vida a su calor se espanda
yo voy junto al Amor sonando un nido.

8.—SELvA Lirica.
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jVen, mi adorada! Por mi senda avanza,
que desde los recodos de lo arcano
nos esta haciendo sefias la esperanza
con un haz de gardenias en la mano!

{Ven ya lo sabes! Mi ansiedad se iguala
con tu ansiedad. jTriunfemos de la Muerte!
Mi ala es pasion. Idealismo es tu ala.
Rumbo a la eternidad va nuestra suerte!

Hoy

Esta la noche tibia y el corredor sombrio.
Bajo el parréon es himno vibrante el vocerio
de alegres pequenuelos. Hay luces en los cerros.
Frente al camino ladran indagadores perros.

Viajeros que la noche sorprende en largo viaje,
a pernoctar llegamos a este hidalgo hospedaje.
Mi amigo es viejo amigo de esta casa. Yo soy
solo un huésped amable para los duefios, hoy....

Aqui no me conoce ya nadie.... Y sin embargo,
yo todo lo recuerdo. Tal cual si de un letargo
despertara al conjuro de intensa vocacion,
me embebo en el milagro de una retrospeccion,

v hasta siento en mis nervios temblar un calofrio
que en hora de entusiasmo fué intimamente mio....

La casa, igual. La misma placida perspectiva.
En el jardin, el alma de la belleza esquiva,
la misma luna,—novia, que al surgir de su talamo
velara sus pudores con las frondas de un alamo.—

Al corredor, la madre, saliendo como antano
por vigilar los hijos desde vetusto escaio.
Y luego, hacia la vifia, la banda de pequefios....
Tras ellos dos amantes tejiendo sus ensuenos....

Todo es lo mismo. Sélo que la Nelly ensofnada
que hoy va de la colina por la senda lunada,
no es aquella de entonces.... jAquélla es madre ahora!
iEl dia se hizo ocaso y amaneci6 la aurora!

Y no fué aquella Neily mi amante compaiiera....
ni la hija es de mi vida la nueva primavera....!
Realidad que llegas deshaciendo mi hechizo,
oigo lo que me gritas: que fui un advenedizo!



jVerdad! Y ya es en vano que con ansias insanas
revuelva la implacable ceniza de mis canas!

iFeliz hoy esta Nelly, flor que abriendo a la Vida,

se va bordando idilios por la senda florida!

Y mas feliz su madre, mi ensofiacion de antarfio,

que aqui serenamente, desde el vetusto escartio,
mirando hacia el nocturno paisaje difumino,

ve en la pareja amante que va por el camino,

—v que alld, en la colina, bajo la luna absorta,

del cielo sobre el biombo sus perfiles recorta—

a su amor hecho carne y a su misma ansiedad

junto al Amor siguiendo rumbo a la eternidad!

iPareja victoriosa! ;Simbolo palpitante!
Broche con que el manana se une al ayer distante;
eco de un pensamiento supremo que ha sabido
triunfar de las nubosas lagunas del Olvido,
yo miro en vos la rama que sus yemas va a abrir
a los maravillosos soles del porvenir!

En cambio, de mi vida ;qué resta ya? Qué alud
arras6 con mis suenos y ‘con mi juventud?
Qué se hizo el alma mia de ayer? Qué mis pasiones
que por el mundo fueron prodigando oblaciones?

A mi angustia responden oleadas de perfume....
iYa sé, jardin, que en tu alma la mia se resume!

Aqui donde ya nadie me ama ni me conoce
de mi alma de otros dias vuelvo a sentir el roce.
Aqui entre los jazmines, junto a los lirios fragiles
que plantaron mis manos y que otras manos agiles
cultivaron piadosas lejos de mi, aqui estan
mi juventud, mis sueflos que nunca mas seran!

Alma mia de entonces, alma de amor y audacias,
que ayer dejé enredada aqui entre las acacias
que al corredor dan sombra, callen tus vespertinas
divagaciones....Sufre tu corona de espinas!
Sufre en silencio joh, alma triste! que no has sabido
triunfar de las nubosas lagunas del Olvido!

Suspiran las acacias floridas....Indiscreto
el viento en torno de ellas llega girando inquieto,
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y alzado por el brazo de la fatalidad,
las flores vacilantes arranca sin piedad.

iFlores marchitas, flores que el viento une y revuelve
vuestro aroma es un alma triste que se disuelve.

LAS NOCHES DE MI PUEBLO

Noches, lejanas noches de mi pueblo.... jTranquilas
noches en que surcaban los cielos mis pupilas
junto a las de mi madre, que en ellos admiraba
la tanica por donde Dios se transparentaba....
iMi madre! jAquellos afios! ;Como a sentir volviera
la yema de sus dedos sobre mi cabellera!
iComo mirar sus ojos donde estaba escondida
la piedad que curaba del dolor de la Vida!
iAquellas noches! Unas pensativas, serenas,
junto a los corredores con olor a azucenas,
—de frescas azucenas cuyo blancor sabia
a placidez y unciones por el mes de Maria.—
Y aquellas otras noches revueltas del Invierno
cogido en la tibieza del regazo materno....
Silencios apacibles en la sala pequena....
Junto al brasero el gato que por dormir se empena;
la lampara filtrando su luz por la pantalla,
y en la pared, fingiendo temblores una raya
de sombra que proyecta la luz, porque mi hermana
ha movido la mesa donde escribe su plana....
En el jarron antiguo ya no hay lilas ni rosas
y rondan la pantalla nocturnas mariposas.
Mi hermana las preserva de la traidora flama
y en cambio precipita zancudos en la llama.
Yo, que de la justicia del proceso no dudo,
protesto, sin embargo, por el muerto zancudo.
Chillan desde sus nidos en la iglesia vecina,
las lechuzas siniestras. Aulla en la cocina
el perro de la casa. Rapido y turbulento
pasa por la arboleda—brujo invisible—el viento.
Luego un rumor que crece y asorda. Es que diluvia
y esta formando esteros por las calles la lluvia.
Las diez marca en la esfera del reloj el puntero
v ya estd hirviendo el agua para el té en el brasero.
iLas diez! Las da en la carcel la campana sonora
v es su acento tan hondo que parece que llora.
Suena una campanada mientras otra se aleja
como alma de algiun preso que huyera de la reja....




Como #lmas que pasaran rozando los cristales
y de llantos dejaran las humedas sefales
en los vidrios brumosos....Por el postigo abierto
la luz de nuestra ldmpara pasa hasta un olmo yerto
que en la calle suspende sus ramas, en reproche
doloroso a los cielos, y al viento y a la noche.
Cae sobre la alfombra monoétona gotera
y €l agua burbujea dentro de la tetera.
Mi madre arrebozada, sobre el divan dormita,
y la criada, entrando desde el patio, tirita.
La sigue Inub, el perro, que hundida la cabeza,
se acuesta hecho un ovillo debajo de la mesa.
Ha poco que ha pasado por la calle un borracho.
Y, como de costumbre, de vuelta del despacho,
el sacristan del pueblo canta una copla amarga
que esta noche es exoética porque el viento la alarga.
(Sacristan taciturno con algo de leyenda,
Pastén, va por la Vida sin que nadie lo ertienda.
De los tiempos de antafio cuenta nobles historias,
v reza por las calles y rima sus memorias
de wuelta del despacho donde le fian pan
para su eterno mate de viejo sacristan.
Tiene Pastén ideas alegres y curiosas:
se da a cuidar claveles....y las leguminosas
se agostan en el huerto de la parroquia. El cura
reniega intutilmente contra su chifladura....
Pastén, que indiferente vive a extrafio quebranto,
se aisla en una pena casi proxima al llanto
cuando llega el Otofio y huyen las golondrinas....
Pastén es un compendio de ideas peregrinas!)
Cesa la lluvia y siguen cayendo del alero
los hilos cristalinos....Canta en su gallinero
el gallo irreductible del maestro Fermin.
Responde el de mi casa....y otro....y veinte por fin,
como si fueran ellos vivas palpitaciones
de una red armoniosa de muchos corazones!
Yo me quedo pensando con solemne interés
si habra cantado el gallo de la casa de Inés....
y si cuando en la noche soné6 esa voz de alerta
ella estaba dormida o si estaba despierta....
Me arranca de mi ensuefio lento mugir lejano,
v todo en el silencio, le visible y lo areano, .
tiene un eco recéndito: el rezongo del rio,
el viento que redobla sus impetus, bravio;
la voz que no se escucha de alguna ave transida
y el negror de la noche que arredra como herida.
Ventana mal cerrada de la escuela de en frente
golpéase al capricho del viento. De repente



._.IIS_

alza la testa, enarca las orejas Inub.... :
Es que tosi6 mi padre que regresa del Club!

Me asomo a la ventana. La luz de un farel viejo
se ahoga de las aguas en el turbido espejo.
Brama angustiosamente a lo lejos un tren
y el viento despedaza las coplas de Pastén!

BAJO LA LUNA

Yo iba solo y sin destino
bajo la Luna,—azucena
marchita,—v en el camino,
mi pena encontré a tu pena,
nifia intimamente buena.

Seguimos por el sendero
con nuestro dolor sincero.
¢Recuerdas, nina? Seguimos....
y aquella noche supimos
que Amor buscaba un alero....

Y con tu empeno y mi empeno
entre el ramaje florido
hemos.ido haciendo el mdo ...
Lo guarda un ave: el Ensueno!
No temas, nina, al' Olvido!

Todo en el Amor se alegra:
mi alma ingenua, tu alma franca.
Hoy sera la noche negra!
Manana la aurora blancal

Callen tu dolor y el mio,
nina blandamente buena.
La aurora traeria rocio
para tu pena y mi pena....
jNifia blandamente buena!

De la tierra asciende aroma,
baja del cielo ilusion....
¢Ves? Alla una estrella asoma....
jCuéntale nuestira emocién!

Y anuda a los flecos de ella
nuestra amarga pena' ingrata.
jOué¢ cosa, nina, mas bella
que ir por un puente de plata,
lentamente hacia una estrella!

Sigamos, nifia, sigamos,
que xa un ideal formamos
de ternura y ansiedad.
iSomos dos alas y vamos
con rumbo a la eternidad!

Y en el ansia informe y grave
de perpetuar nuestra huella,
serd nuestro amor jquién sabe!
la inconmensurable clave
del apuntar de otra estrella....

Yo iba solo, iba sin tino,
nifia infantilmente franca....
iComo bendigo al Destino
que te llev6 a aquel camino
bajo aquella Luna blanca!l



Max Jara

(En Yerbas Buenas, provincia de Linares, 1886)

Su primer libro, Juveniud (19og), fué un fruto de verda-
dero arte decadentista. Hay en él resabios de casi todas las
escuelas literarias en boga, sedimentos del alma enfermiza
y exdtica de algunos maestros de ambos mundos, y sinto-
mas de una vigorosa cualidad retentiva de arte v de una
futura Jliberacién, consecuencia ésta, sacudida logica, de
esos habitos ajenos que adoptd al iniciarse en la vida de las
letras.

Algunien ha dicho: 4El ejercicio fortalece la facultad. El
poder de observacion—por ejemplo—aumentado por el
repetido ejercicio de la facultad, solo puede explicarse di-
ciendo que cada ejercicio sucesivo modifica la mente, aumen-
tando su capacidad para funcifinar v su tendencia a obrar
de un modo particulars. Max Jara ha disciplinado sus con-
cepeiones liricas con una gimnasia constante y amplia, en
todos sus aspectos. Su facultad intelectual se lia desarro- 3
llado entre fdrmulas de arte, complejas v sencillas, deca- 2
dentes vy sanas. Conoce los altibajos de las psicologias; le
son familiares la se lidad, el desenvolvimiento, la trans-
cendencia de los espasmos o ensuenos espirituales y de las
bellezas torvas o azules ocultas bajo la inmovilidad de cualquier pensamiento, y retiene hondamente los
esfuerzos, la emocion que se invirtioé en su procreacion.

M. Jara se ha apropiado de las pricticas ajenas, en el modo de operar psicolégico vy material; lo ulti-
mo, nd en el sentido de someterse a este o aquel canon poético o cédigo de literatura, sino en el de los re-
cursos verbales, del desarrollo, de la distribucién de las palabras en la forma de que echa mano para
vaciar su' poesia.

De este procedimiento o serie de procedimientos que afinan el instinto v depuran el gusto, a fuerza
de beber de todas las aguas, resultara, légicamente, la nota nueva, individual, esencial, del poeta o la
descomposicion absoluta de su temperamento artistico, si es que lo tiene. En el caso actual, aun no podria-
mos asegurar honradamente qué resultado obtendremos de la poesia de Max Jara.

En su libro Juventud revela poseer un temperamento artistico de fuertes y obscuros arrebatos. En
sus versos impregnados de substancias vulgares cuando son ajenas, v ricas v admirables cuando suelen ser
propias, vemos destacarse su afan tenaz de querer asombrar con golpes de una oratoria incomprensible
¥ morbosa, sin que esto acuse una inutilidad absoluta de sus derroches internos. A veces llega a tocar el
resorte prodigioso de los sones ideales, pero, casi siempre, sus vibraciones son chispas en la sombra. Y no
€5 que Jara—estamos seguros—sufra de esa enfermedad que podriamos llamar fmpotencia narradora, yva
que ésta es facilmente curable cuando se posee el revulsivo, la fortaleza de un robusto organismo de po-
tencia creadora que observamos en este poeta, ¥ va que, en otros casos, €l ha fingido visiblemente, delibe+4
radamente, sintomas de esa enfermedad, mas para asustar a los vecinos sencillotes que por imposicién de
un factor involuntario, fluido de su propia naturaleza u originalidad:. Tal fué asi que muchos de los inte-
lectuales jévenes saludaron en el autor de Juveniud el advenimiento de un maestro de sus ideales estéticos,
v lo proclamaron, tacitamente y de wviva voz, como a uno, sino el primero, de los mejores poe-
tas de esta tierra. Engano de ciego, de que hoy estarin arrepentidos. Leyeron Juventud y no lo compren-
dieron o lo comprendieron mal, y como esta obra fué una nota atrevida y brava en el concierto de vilga-
ridades hicia la época en que aparecio a la luz pablica, v como el mismo autor se encarg6 de afirmar con
palabras v gestos de sinceridad efectista y atropelladora la bondad encrme de su libro, el semillero de
maodestos y erédulos poetitas incipientes de aquellos tiempos, le aplaudié como a cualquier héroe de zace-
tilla y le defendié con denuedo de las declaraciones sesudas v reposadas de dos o tres criticos que no se
dejaron tapar los ojos. Desde entonces Jara goza de una popularidad merecida a medias.

Juventud, s un volumen de treinta poemas mas o menos mediocres, mas o menos laboriosos y mas
o menos legibles, aunque para esto sea necesario que el lector interprete a sumodo lo que el poeta ha
querido decir,
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Viviseccionadas friamente las composiciones de Juveniud nos dan mucho que pensar v poco que ver;
muchisimos defectos de forma y fondo, y escasas, pero ciclépeas raices de poesia de buena miga. Posee el
ritmo y desprecia la rima, aun cuando procura acercarse a ella por todos los medios a su alcance. Piensa
hondo, pero habla obscuro y revuelto. Los estados especiales, los momentos patolégicos de alma, pueden
esconder su vigor y transcendencia fntima a los ojos profanos, pero no aparecer en tal torina que nadie o
muy pocos puedan comprenderlo. No se invoque en este caso la muy conocida puerta falsa de los obscu-
ros, de que la comprensién del arte de unos depende de la educacién o refinamiento de los otros. El arte,
bafiado de claridad, es el arte ideal. Lo demdis es literatura fofa, anil de pajaro.

Juventud es una mezcla de poesia romdantica, tropical ¥ modernista, que forma una aleacién de arte
decadente. Su mediocridad pretenciosa va envuelta en un barniz claro-obscuro que hoy salta al calor (e
las manos.

Si se salva es por la reaccién que produjo ensu época y por la promesa que logré despertar
con sus contadas y bellisimas ideas. En fin, como primer hijo de Max Jara, no es plenamente repudiable.

En 1914 se nos presenté con ; Poesia....?, titulo que nada anticipa con su trivialidad sobre el conte-
nido de este volumen.

Con franqueza debemos confesar gque esperabamos una obra muy superior a la que nos ofrecio en su
nuevo libro. . .

Por muchas razones no supera a Juvenfud, aun cuando en ¢ Poersiq....? mueve sus versos un senti-
mentalismo ferviente y un dolor de érte, macizo y puro, cuyo desarrollo ideoldgico no encontramos en
aquél. Pero, si no lo supera, tampoco es inferior al primero, a pesar de que algunos poemas de su Gltimo
libro revelan o insuficiencia artistica o falta de criterio para seleccionaf®sus trabajos.

La imprecision del pensamiento, la inexactitud de los conceptos, el defecto de la forma traducido en
supresién de palabras vitales para la comprensién, no lo abandonan atin; su verso escarba desesperada-
mente, maniobra en la obscuridad y da traspiés que acusan pérdida del camino propio. En cambio hay
poemas en su nuevo libro que vibran de claridad y generosa emocién. Parece que Baudelaire le ha servido
de biblia durante algunas de sus jornadas espirituales. Aunque tan disparejo como en Juventud, ; Poesia...?
nos habla de un temperamento que pers'igne la unidad en la acci6n v la armonia imitativa en la mosica de
sus versos. Nos referimos a la relacién que guardan cada palabra o frase con el instante almatico que se
desentierra y que Jara logra hacernos sentir con todo el peso de su actividad.

A medida que su juventud va madurando, su poesia va haciéndose més serena, menos retorcida ¥
mas sutil. Parece haber arrojado a tierra sus arrestos de raro intencional, ¥ puesto su ingenio al servicio
del verdadero arte. Pero por los sedimentos extrafios e impropios que afn restan sobre su actuacién de
artista, por su lentitud en la ascensién, no podemos clasificarlo de poeta insospechable, no podemos asegu-
rar sinceramente su triunfo absoluto, su arribo glorioso a la altura definitivamente ideal, como lo hacemos
con Mondaca, Prado, Guzman, V. D. Silva, Daniel de la Vega, Gabriela Mistral, Angel Cruchaga v algu-
nos otros poetas mas.

Pero, a pesar de todo, merece en justicia el sitio que Je hemos designadoe en esta serie.

PRIMAVERAL
Mi desaliento no descansa, y aprendera de las hormigas,
su sed amarga idealiza: y vivird con los rastrojos.
es primavera su esperanza,
puso en el agua su sonrisa. Virginidad de la laguna,
en mi veré tu arrobamiento,
Bajo la nieve yace muerta v con el halo de la luna
. la Magdalena de mi pena; he de nutrir un pensamiento;
hoy que florece toda huerta
paz a la muerta Magdalena. y con rocios una pena
’ - de una mujer o mil mujeres...
Esta fatiga de los ojos Dolor del sexo, ;qué me quieres?

reposara sobre la espiga Paz a la muerta Magdalenal



TU BESO

jGota de agua en mi desierto,
en mi noche luna llena,
en mi vida Noche-Buena,
en mi muerte Ginica pena,
lagrima después de muerto!

Gota de agua en boca herida,
si sobre mi tumba brota
me limpiard en su caida;
en la muerte como en vida
gota de agua, siempre gota.

En mi noche luna llena,
verdor hiimedo en mi huerto,
t haras del canto de pena

LOS BESOS

un rumor de Noche-Buena,
gota de agua en mi desierto!

MI BESO

Y te beso: beso triste
que sobre tu sien reviste
la expresiébn amarga y suave
de un herido pico de ave
que el dolor inoculara;
voluptuoso, largo, triste,
cual si en mi el olvido hablara;
hijo de este enorme peso
de la vida que vivimos,
en cuya sombra sentimos
morir esos otros besos
de aquel hijo que no hubimos...

LA SENDA

Voy tras los amores de la virgen yema,
llevo las visiones del agua profunda,
y de sus espumas descifro el poema,
y de las riberas la humedad fecunda.

Para que en mis ojos haya claridades
y haya en mis oidos rumores de fuente,
y sean mis versos tibias humedades
y en mi ser anide la risa clemente;

‘guardaré rocios en mi boca amarga,
guardaré murmurios de crepusculares
gratas perspectivas de esta senda larga
cruzada por vuelos de simples cantares.

Incita a seguirla, familiar v bella;
los arboles tienen vaivenes de cuna:
semeja la senda un temblor, toda ella
envuelta en el blanco temblor de la luna.

Corazén amado, vayamos muy lejos
porque nos penetren sus tibios rumores;
que también nosotros seamos reflejos,

y también nosotros seamos temblores!

Muy lejos! Las hojas se quejan apenas;
oigamos qué dice nuestra hermana hoja
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porque de la verde sangre de sus venas

tenga alguna gota nuestra sangre roja. '
Agua de la fuente monétona y pura,

hay como ta, vidas que mi vida amara,

simples en el jubilo cual en la amargura,

agua de la fuente monétona y clara.

Los perros aullan: cuan fria, cuan fuerte
la punta afilada del lento ladrido;
por sobre los campos cruzara la muerte,
los perros aullan llorando al olvido.

Y las hojas tienen los escalofrios
de las viejas manos, flacidas y yertas,
y sobre los alamos pesan los hastios
con las incoloras alas entreabiertas.

Senda de pavores banada en sollozos,
llevo henchida el alma de tu cruel misterio,
del hastio ldgubre que tu gran reposo
arrancé al invierno de algin cementerio.

Pero, sin embargo, sigamos mas lejos,
y pues ya en nosotros la ilusién no existe,
ladrando a la vida como un perro vieio,
ladrando a la muerte como un perro triste;

y pues conocemos todos los dolores,
en la perspectiva de la senda inerte
seremos nosotros como dos temblores
que banara el blanco temblor de la muerte!

OPTIMISTA

Los puros cuerpos infantiles ' Pies que desnudos en las aguas
—todo elegante fragilidad,— maravillados de jugar,
por los senderos de verdura v manecitas que encantadas
van recogiendo eternidad. de poseer agilidad,

Vestidos van de primavera, van descubriendo por el mundo,
pero a través lo accidental con un deseo de pensar,
brillan las formas sonrosadas bellezas puras de la miel,
por una interna claridad. sabidurias de la sal;

Vibra en sus risas temblorosas limpios de ciencia y de experiencia
un alborozo musical, y de pasion triste y fatal,
su llanto hiere cual aguda todo en vosotros maravilla

lamina rota de cristal. y, sin embargo, es familiar.
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Hombres, sabéis que por los nifios
creer podemos y esperar....
Hombres, un dia fuimos nifos...
....nadie lo quiere recordar.

—Por vuestra magia reconozco
que el agua es buena y bueno el pan.
La gratitud de vuestros ojos
me da deseos de llorar;

de nuevo siento en mi vivir
amargo el bien y dulce el mal,
una tristeza de reir,
un dulce alivio de llorar....

Por esconder mi emocién, busco
bajo la verde claridad

de la arboleda, algiin motivo
que me distraiga de pensar.

Aungue los nifios que alli juegan
por mi no sientan amistad,
turbado estoy ante su vista
con emocién de humanidad.

Duélome de un afecto puro
que he desdenado contentar....
(Rien los nifios luminosos
en el fulgor crepuscular;

entre las hojas mueren risuenas
las vocecillas de cristal....)
ILa voz de nifia que me llama
esta llorosa de esperar....

ADOLESCENCIA

Mi espiritu esta herido de pasién peregrina.
Comparable seria a la lirica encina:
perennemente verde en las nubes culmina,

y detrds de las nubes un péjaro azul trina.

Tras una melodia de mujer va el gorgeo.
Un ritmo de verdad viste su balbuceo.
En su ingenua emocién me reconozco y veo
tembloroso de fe y triste de deseo.

Porque es del mal de amores la suprema elegancia
volvernos al asombro risuefio de la infancia:
pone en todas las cosas un sabor y fragancia
y en hombres y mujeres el desmayo de un ansia.

El poeta comprende que su mal es divino.
Bastale la conciencia de su propio destino.
El cristal de lo bello es amargo y salino.
El amor del poeta es la flor del espino.’

(Arbol gris y reseco de corazén sangriento
su contacto es punzante, su parecer violento:
pero florece, y cuando florido pasa el viento
nos llega sn perfume al mismo pensamiento).

Por la dicha virtud, aunque a su afecto ajeno,
s¢é que sin parecerlo su primavera lleno:
v el agua sabe a vino y el negro pan es bueno
si me Hega consigo, en el ritmo del seno.
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Ausente estoy de mi mismo
esperando a la que viene.
A medida que se acerca
todo mi valor se muere;
y la deseo distante
para que no me avergiience
este dolor de saberla
a mi lado y siempre ausente.

Habré de seguir ajeno

a la senda de su vida!

En mi se posan sus 0jos
sin conciencia de que miran.
La primavera en su cuerpo
estd muriendo dormida.
Habra de pasar extrafia

por la fiesta de la vida!

Aunque tu ya estés dormida
mis ansias siguen despiertas;
estan cual nifias pequetas
en actitud de vergiienza
ante el ritmo de los senos
y la seda de las trenzas;

y suavemente te buscan
v dulcemente se quejan
'por el olor de tu cuerpo
por el sabor de tu lengua.

De algtn hilo de agua azul
entre las yerbas dormido
una mano de mujer
vari6 el curso y turbd el ritmo,
¢Y las yerbas florecidas
de los humildes destinos

....Hubo un hilo de agua azul
entre las yerbas dormido....

Escucho mi pensamiento:
se va arrastrando disforme
un rio de aguas amargas
a lo largo de la noche.

Las aguas lamen lascivas
un cuerpo de mujer joven:
va desnuda sobre el agua;
desnuda y no lo conoce.
Sobre el rio de la muerte
pesa el silencio en la noche,
y sobre el cuerpo se hieren
las miradas de dos hombres.

Ni los ojos que la siguen,

ni el deseo que la acecha,

ni el afecto que la goza
viviran en su belleza,

como estos ojos, sefora,

que te miran y te piensan
como una rosa vestida,
desnuda cual una estrella.

Refugio de los vencidos

alameda del silencio,

cuan hostil y fria yergues
tu perspectiva de invierno:
sobre la tierra escarthada,
bajo las nubes, de negro,

ja dénde conduciras
alameda del silencio!

ELEGIACAS

Cerca del banco rustico, de madera pintada,
entre largas raices de arboles corpulentos,
reposa mi alegria de wvivir, desdenada
que fué por mis cobardes y amargos pensamientos.

Hay, entre todas, una negra raiz que pesa
v se hunde en el sitio que su cuerpo marcara,



cual mi brazo extendido hiciera a su cabeza
hueco para dormir, pegada a mi su cara.

Y un desmayo infantil me posee y rebosa
suave y limpidamente de mi triste razom,
cuando, tocando al arbol—joh locura armoniosa!—,
siento que estd mas -cerca de ti mi corazén.

E S

En el verde rincéon donde tu cuerpo yace
siento la tierra prédiga y el cielo protector.
Te conozco presente en la yerba que nace
y con un rumor de aguas entras en mi interior.

Me enternece la yerba naciente que te cubre;
admiro agradecido el insecto armonioso;
mi corazén en todas las cosas te descubre:
me parece que todas saben que fui tu esposo.

L)
Mas, tan grata ilusion mi hambre de ti no sacia.
Estrujo tu recuerdo como un panal de miel.
Como ayer me posees y por darte las gracias
con doliente inocencia te pertenezco fiel.



i Pedro Prado

(Santiago, 8 de Octubr’e de 1886)

La calidad artistica es susceptible de graduacién. Una
gama podria organizarse con los valores poéticos de los di-
versos porta-litas que forman el ambiente lirico de una
época. La nota mds baja la da el traductor, el que modes-
tamente vierte un poema en verso o en prosa de uno a otro
idioma. Le sigue por la ascendente escala el que se limita
a fabricar versos, para lo cual repite anejos lugares comunes,
busca consonancias a manera de wvulgar payador, rumia
lo que mal ha digerido en los de los otros,
demuestra solo ciencia acadé
ados ejemplos retéricos. Un escalén mis arrviba y

1 sabidos libro
pica harta de daridos

anones

¥ desu
s6lo alli principian los dominios del arte lirico verdadero,
aquel que ensena a escanciar esencia de divina belleza poe-
tica para ofrecerlas en regias dnforas a los modernos espiri-
tus sedientos de nuevas y delicadas ambrosias. Sdélo a esa
altura se encuentra al Garzon de Ida que ministra a Zeus

una copa del sagrado licor!

Es en este ultimo plano donde descuella Pedro Prado, el
del estilo mitad en verso, mitad en prosa ritmica. Es acaso
el mdis poeta de nuestros poetas jévenes. Su inspiracion revela serenidad y beatitud en grado excelso. De
él estd lejos el satinico sensualismo baudelaire-verlaineano. Honesto de toda honestidad, eseribe poemas
plenos de vida, {uerza enaltecedora y honda religiosidad artistica. No se propone versificar, sino plasmar
sus concepciones en frases armoniosas que bien pueden resultar prosa o verso, segin acudan o né ritmos,
vy consonantes como al acaso sin que los puntos de su pluma los esperen ¢a outrances.

Pedro Prado tiene un estilo original, sin que ello signifique haya escapado a la influencia de autores
precursores o contemporaneos. Con todo, hay en las péginas de este escritor cierto luminoso misterio,
cierta precisa vaguedad, cierto esplendor de sana alegria; y todo ello es tan suyo, que seria aventurado
decir de ¢l que hubiese parafraseado el augusto trascendentalismo de Walt Whitman; las subjetividades
indefinidas v casi amorfas de Maeterlinek o los arrebatos semi-liricos en prosa ritmica del spleendtico Jules
Laforgue, del impetuoso Theo Varlet o del metaférico Paul Claudel. Sin duda, nuestro poeta ha parodiado
algunos de los rasgos caracteristicos de su manera de escribir; sin duda, ha bebido en los maestros del sim-
bolismo sus principios de libertad en el arte, de su aficién a esplorar nuevos veneros poematicos, y esa ten-
dencia suya a sugerir mis que a nombrar y describir. Pero, hay algo en su obra que no es susceptible de
parodia: su honradez artistica v su ingenua sinceridad, cualidades que le permiten desdoblar ante cual-
quier extraiio todos los repliegues de su alma compleja para exhibirnos en un ambiente de noble pureza,
subjetivas sensaciones e intimos estremecimientos que en otro resultarian una lamentable profanacion.

No diremos que Pedro Prado haya formado escuela; pero es la figura cenfral de un nicleo que lo ad-
mira y le sigue. En medio del maremagnum de poetoides versificadores, ¢l arrojé sus Flores de Cardo que
ilenciosamente, como invitando a los vocingleros liricos a acallar su

se remontaron y esparcieron libre ¥
estridente algarabia, como evangelizando 'que conviene hablar con mas naturalidad para mejor expresar
lo que hemos pensado y sentido en un religioso y callado recogimiento.

Empero, seria mas admirado y seguido si nuestro poeta tuviera alas, queremos decir si en sus poemas
deleitara el despliegue alado del ritmo y de la rima. No es gue propiamente sus poesias,—escritas muchas
veces en prosa llena de gracia lirica,—se remonten sin alas a manera de las «flores de cardo», que no vuelan
por impulso propio, sino de la rafaga huracanada o de la blanda brisa que las sube por los espacios azules
v al fin las abandona a su propia inercia. N6!; las flores poéticas de Prado ascienden en razon de su propio
aromador espiritu y no van a sepultarse como aquellas otras, lejos del sendero, alla en los ocultos rincones

bajo el polvo del olvido....
En vez de «flores de cardo», anhelamos en sus poemas el revoloteo de mariposas azules, maripo-

cas erratiles, multimatizadas mariposas. Es ineludible—y nos permitimos decirselo— es ineludible que el
divino licor sea presentado en anfora regia. La forma vaga se escurre como una nébula de pasc. Es menes-
sor que el espiritual perfume esté contenido en vasiias adecuadas para almacenarlo en la memoria v po-



der gustarlo en cualgquier momento aunque no esté a mano el libro. Asi, olvidando a Whitman v sus segui-

" dores, han pensado, nos parece, Poe, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Prudhomme, Dierx, Fort, Dario, J.
A. Silva, Banchs, Herrera y Reissig, y muchos otros artistas de médula cuyos prodigios ritmicos han
contribuido a enaltecer sus prestigios de selectos poetas.

BierioGrRAFiA.— Flores de Cardo, poesias (1908); La casa abandonada, parabolas y pequeiios ensayos
en prosa (1g12); El llamado del mundo, versos y prosas (1913); La Reina de Rapa Nuy, ncvela acerca de la
Isla de Pascua (1914); Los pdjaros erranfes, poemas y divagaciones (1915); Los Diez, prosas con ilustracio-
nes del autor (1915); Ensayos, sobre arquitectura y poesia (1916).

Actualmente, es uno de los redactores de la Revista «+Los Diezs, ediciones mensuales de filosofia, arte

y literatura, euyo primer nimero aparecio en Septiembre de este ano.

LAS PARRAS

Hijo: ya la vina
ha perdido todo su verdor,
y sus hojas,
como llamaradas de sangre,
asi tan rojas,
vénse a la puesta del sol.

Si tu wvieras las parras....
Tienen alma
en su rigida silueta atormentada.
En los nudosos troncos,
bases de las vidas,
no hay nada
que diga de reposo.

Es llegado el tiempo
de la poda brutal de los sarmientos.
Y habrd aun cepas
que engarzando la debilidad de los zarcillos
caeran abrazadas a la tierra.

En noches rigurosas del invierno
seran la gloria roja de las llamas.
Ya no habran de vestir
con un nuevo verdor a cada parra.

~ Por cada herida
noches y noches, largos dias
sangraran en lagrimas de vida. ' A
Qué quieres! Las hojas sobrarian;
no es menester de ellas
enn vendimia. -

Ha pagado su tributo toda rama
que robara savia
a racimos obligados a las parras.
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Después, al llegar la primavera,
se esfuerzan por salir de cada yema
unas cuantas hojas....

Hijo, asi los hombres
que todo lo sofocan,
que tienen por sobras a las hojas,
las verdes ilusiones que dan sombra!

No viven las hojas a espensas de los frutos,
son los frutos los que viven a espensas de las hojas
Nacen primero ellas y de la luz y el aire
llévanles el jugo.

Cada racimo en cambio de una herida
son dfas que se quitan a la vida!l

Y la vifia....
en cuan desoladora perspectiva!
Las parras con todo el rigor de simetria
a uno y otro lado igual
como los seres
que carecen de paz,
porque han renunciado a la alegria
de sentirse personales en la vida!l

PAN Y FLORES

Todo su fruto da,
pero no hay ninguno que a otro sea igual.

El fruto de las rosas,
no el rojo botoncillo granadino
sino la misma flor.

El del trigo: la dorada espiga,
nuestro pan.

Hombres hay que son como el trigo;
como las rosas otros hombres hay.

Los que el pan amasan
a todos exigen que lo mismo hagan
y porque de los que dan flores
solo prueban el fruto
tan amargo y diminuto,
zanganos les llaman
y les tratan mal.
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Y los que dan flores,
porque a las espigas-flores
de los que el pan amasan,
flores no llaman,
les creen unos pobres,
infelices, parias!

No pidais
que den todos un fruto igual,
que todos, todos frutos dan;
pero algunos dan flores
y otros dan pan.

MI PATRIMONIO

Gracias, padre,
por ésta, la tuya,
roja, ardiente y pura,
por esta mi sangre!
Gracias por mi alma
reflejo de la tuya, y aun blanca!

Grandiosa fué tu herencia,
celoso de ella cuidaré.
Nunca el malgastar
de lo que sélo se pierde una vez
y luego a otros habra que legar. ;
Que ya he encontrado en el reino de la Tierra
donde invertir mi patrimonio de wvigor,
en la razén de mi sér y de la vida
en la suprema razén, en el amor!

VIVE

Vivir no es
dejar pasar las cosas
al través de las horas
sin saber el por qué.

No el quedarse a la orilla
viendo de las aguas el pasar,
tan sélo oyendo su cantar.

Entrate en ellas
y ya no serd tu imagen la alli refleja,
sino tu misma la del agua presa!
¢=—SELvA Lirica



Sentiras su fresco bienhechor
que el alma eleva,

e inclinando un poco la cabeza
beberas, apagaras tu sed
y goce de la vida comenzara el saber,
que a perdonarlo todo
lleva el comprender.

No te quedes a la orilla,
mujer, t, la que serds mia;
éntrate en esas aguas,
vive tu vidal

LLAS MANOS

Manos de la amada dignas de una reina
si una reina digna de ellas fuera!

Manecitas breves
con florecillas de azul entre la nieve
y con menudos dedos
que en sonrosadas uifias se florecen.

Manos compasivas, carinosas,
con cuanta bondad siempre se posan
sobre mi {rente; manos blancas,
cuando ayudais a bien sufrir,

.S0is unas santas,

En el tiempo bueno, magas divinas,
palmoteando aumentasteis la alegria,
locas manos de nifa.

Y siempre os extendéis prestando ayuda
nobles manos menudas.

Previsoras sin que os rinda la fatiga
sois las hormiguitas de la vida.

Manos blancas de azuladas venas
haced que mi vida sea buena.

Manecitas mias
otorgadme mi parte de alegria
v si hadas sois, llenad de flores
nuestro comun jardin de los amores.



Cuando muera
haced que mis parpados se cierren,
pero haced que se cierren lentamente,
asi mis ojos turbios vuestra imagen lleven
mas alla de la muerte!

LAS OREJITAS

Rosas, pequeriitas, nacaradas,
los poetas se olvidan de vosotras
caracolillos de la mar salada,
cuando sois la puerta
donde peregrinos siempre llegan
a golpear con palabras
en busca de amor para sus almas.

Decidme, en la noche callada
cuando todo se duerme quietecito,
iqué le contais a la bien amada?
«Nosotras recogemos el murmullo
de un algo muy vago y muy profundo
que acaso sea el ensonar del mundo,

y cantamos runruneo de palabras

que han quedado encerradas,

que si dichas por ti muy en voz baja
a gloria sabenle a tu amada,

que con sus ojos abiertos en la sombra
las escucha encantadas.

LAS PATAGUAS

Yo que conozco mi patria como el hortelano los rincones de su here-
dad, he buscado en ella algin simbolo hermoso para ofrecerlo a los que
forman el alegre corro de la juventud americana.

Traigan otros el laurel obscuro o las hojas temblorosas de la palma,
y vuélvanse todos portadores de su rama de olivo; que yo también trai-
go mi brazada de lena, y hé aqui que la arrojo dichoso en medio de esta
hoguera santa que ablanda los corazones, como papales que derriten por
fin la miel de que van llenos.

Ah! mis amigos, cudan dulce es la amistad de los jévenes y cuan desea-
ble su bulliciosa ingenuidad! Al creer en la poesia, permitid que yo, pceta
libre como las aves locas, os comente mi envio.

Alla en los lejanos campos de mi tierra, donde los arboles bajan a lo
mas profundo de las hondonadas a beber el agua clara, alientan multitud
de bellezas y de ensefanzas que se ofrecen a los ojos agradecidos de los
perspicaces. .



Alli vive un arbol hermoso, que no hiere el hacha de los lefiadores y
que por ser el preferido de las aves, va cubierto de nidos que penden de las
ramas como los verdaderos frutos de la patagua. :

Las pataguas son gigantes de troncos inmensos que, al penetrar en la
tierra, se bifurcan como las pezufias hendidas de los bueyes. Pero esos tron-
cos soberbios han sido formados por numerosos vastagos que fueron aproxi-
méndose, estrechandose, penetrando los unos en los otros hasta fundirse
en un solo madero nudoso, el mas imponente de los bosques centrales de
mi patria.

Como los jovenes arbolillos, emergiendo de puntos diversos, se incli-
naron hacia un centro comun, se ha formado, y queda bajo el arbol viejo,
una concavidad que los lefiadores aprovechan. Ahi, cada patagua, como en
un lugar de sacrificio, albergara el fuego del montafiés para librarlo de las
rafagas violentas. Y no temdis que las llamas hieran su vitalidad. La unién
es tan estrecha, que resbalan en esa carne como sobre la pefia dura.

Y mas que amparadoras del fuego lo son del agua sana. De aqui, tal
vez, el origen de su nombre. Sabed que todas las fuentes mas cristalinas,
que todos los arroyos mas frescos nacen del pie de una patagua. Ninguna
merece como ésta el nombre de agua de la vida, porque en sus margenes
los hombres, que la prefieren entre todas, levantan sus casas, que el via-
jero ve reflejarse en la pureza del cristal como flores de humanidad.

iBendito sea el arbol siempre verde que se ofrece a los nidos, que am-
para el fuego y que mana el agua de la vida! {Estos son sus verdaderos fru-
tos; y todos ellos se deben a aquella union poderosa que atrajo a los vésta-
gos dispersos para fundirlos en el Senor de la Selva!

Yo os ofrezco una rama de patagua florida. Sus flores blancas son como
pequefias campanas. (Qué otra forma podian tener? Reciba cada cual la
suya, coléquela en su corazéon y quede alerta al constante repique que llama
a los jovenes a desear el fuego y el agua de la unién!

LAZARO

«Quién me llama?» Y Lazaro, saliendo de la tumba,
miré a Jests y lo comprendié todo.
«;Eres ta joh soll el que alumbras?
¢Eres ti, o todo es un sueno? Maria,
mi hermana! Marta, hermana mia....!»

Hablaba lenta y vagamente, como un canto
que brotara de las aguas.
Sus miradas sin brillo iban errantes
por el ardiente paisaje de Judea;
su voz estaba impregnada del opaco
silencio de la muerte
y su faz, serena y palida, comenzaba a rizarse
como un lago dormido a la llegada del céfiro.



Una fragil apariencia revestia su cuerpo.
Transparentaba su carne los truncos,
futuros designios;

adivinabasele un empefio interrumpido
de transformarse en lirios

y en miel de los higos,

en agua y en aire alado.

Marta y Maria contemplaban aténitas
el curso revelado de un misterio.
Un terror ardiente y una alegria enloquecedora
corrian como fuego por sus venas.
Alli, el hermano y el devenir del hermano;
alli, Lazaro vivo y el anuncio de sus lirios.
Tan solo la muerte no estaba en parte alguna.
LLa muerte es un instante fugaz,
el vuelo de un segundo, el cambio de un estado.

«Lazaro, andaly exclamé Cristo.
Lazaro parecié no oir, e inmévil
en la puerta del sepulcro, dijo al Nazareno:
« Como tt me llamaste, me llamaban
«las raices de las vides y de los olivos,
« para resucitar en aceite y vino.
« Con igual imperio que el tuyo,
«el agua me inducfa a disgregarme
« y huir con ella.
« Empecé a comprender con el morir
« el sentido de la voz de las cosas,
« y todas ellas no cesaron de llamar.
« Innuimeras vocecillas llenan los sepulcros:
« Lazaro, ven! Lazaro, canta! Lazaro,
«sube por nosotras y en nuestro perfume vuela,
« exclamaban las silvestres flores de mi tierra.
« Oh! poder de las voces veladas de la tumba!
« Yo, solicito, en mitad de todas ellas,
« como arena insegura que entre los dedos pasa,
« me sentia escurrir. Era
«un caer sin fondo,
«blando como el suefio de un nifo.

«Qué de secretos descubiertos
«en el comienzo de mi transfiguracién!
« El dolor de mi sangre
« camino de ser roca!
« El triste revolar de los cabellos,
«alentando sobre mi frente como las hojas secas.
«cuando el viento campesino se colaba
« por las rendijas de la lozan.



« Las hormigas trepaban sobre mis piernas
« como yo, de muchacho, por las suaves

« colinas de Bethania, y mordian mi carne
« como pican los mineros

«a las montafias del oro.

« Cuando vivimos, es un dolor el dar;

« cuando muertos, una gran alegria.

« Es el finico camino que nuevamente

« conduce a la wvida.

« Mi carne se entregaba gozosa

«a la santa labor de las hormigas!

«Jestis, ti que todo lo das,
«y con placer, en vida;
« th que juntas con el vivir la tnica
« alegria de la muerte ;mueres o vives?
« ¢0 quedas mas alla de la muerte y de la vida?»

Y Lazaro llor6é y dijo: «Yo lo sabia;
«si, yo lo sabfa cuando durmiendo estaba;
« pero toda mi conciencia de la tumba
«rueda a lo mas hondo del olvido.

« Ay! para siempre he perdido
«el saber que alcanzara en mi agonia.
« Por eso lloro....»

Y como llorara,
los ojos opacos de Lazaro adquirieron brillo
y quedaron con la luminosa y humeda
mirada de los vivos.

Y Lazaro exclam6, en medio de sus lagrimas:
« S1 por la muerte gimo,
«como por un bien perdido,
«por la vida que retorna, rio.»
Y volvia la sangre a sus mejillas v a sus labios;
v el fuego del amor, a su corazoén.

Cayendo de hinojos bajo el plateado
follaje de los olivos, dijo
con una voz que parecia araflar los corazones:
« He pasado y pasamos por la vida
«y por la existencia que se sigue a la muerte.
« Y cuando rige el imperio de una de ellas
«se borra de la otra la memoria.
« Gracias, muro inconmensurable del olvido,
«atalaya de ambos mundos que en la muerte te elevas!
« Oh! recia muralla impenetrable
« que nadie escala si no renuncia
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«a su saber antiguo!

« Gracias, porque quien no recuerda

«el embeleso de la muerte

« puede abrazar a la vida con placer.
¢Oué muerto no estuvo entre los vivos?
/Qué vivo no fué entre los muertos? .
Y asi como nadie guarda memoria

de su estadia en el materno vientre,
nadie alcanzari jamas a recordar

« cuando muerto, a la vida,

cuando vivo, a la muerte.

¢
1
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«Para mi se evapora la ciencia del no ser
como el rocio que cae por la noche
<y que el sol bebe con avidez.
« Ya ignoro los goces del sepulcro;
va las doradas colinas y las rojas
amapolas, y los ojos de Maria
me ciegan de amor. -
Llueve a torrentes el olvido
« sobre mi sér.

s A
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«Vuelvo como viajero que retorna
de islas remotas, cien veces mas bellas
que los paternos lares.
Y, porque regreso, vengo
sumido en un goce que mece mas suave
que las ondas azules.
Vuelvo a mis duros terrones
con amor prodigioso que todo lo enaltece,
v veo que ellos se alzan mas deseables
que las islas maravillosas del otro lado del mar.
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«Cuanto a la vida vivifica el olvido!
« Envuelto en su manto clemente,
«siento que todo es posible para mi.
« Brota otra vez limpida y hermosa
« una esperanza interminable!ly

& A

Entre las yerbas, Marta y Maria yacian agotadas;
estremecidos los apoéstoles, veian llorar a los judios;
pero sélo el Nazareno comprendia
la voz de Lazaro....

«Muerte dulce, vida intensa, esposas mias!
« Por vosotras dos se ha estremecido mi corazén:
« pero al volver a tu lado,
«oh! vida en juventud perenne,
warribo como llegaria el viudo



«a quien le fuese dable gozar otra vez
« de las ardientes caricias
« de su primer amor desvanecido!»

ANTE LO IRREMEDIABLE ROGUEMOS
POR OLVIDO Y POR SILENCIO

~3%

Oh! si yo pudiera darte
mi corazéon! Tuyo es, porque tu impulsaste
su ritmico latir.
Te pertenece como las flores
que plant6é tu mano.
Te pertenece con todo lo que a tu alma
debe impulso o debe amparo.

Tuyo, yo; pero no td misma;
tuyo| mi corazén, pero €l no alienta
en tu pecho ni en tu vidal!
De las flores que plant6 tu mano
ninguna te ha dado su color,
que tan sélo por tus ojos resbald!
Ninguna te empapara en perfume
que intangible en el aire disipd!
No fundieron contigo su existencia,
N0 amasaron su carne con tu carne
las flores! Tuyo es mi corazén; pero no es mi
la que riega tus venas. Tuyas mis palabras
que el amor me dicta y vierto en tu alma;
pero no las fuentes de donde ellas manan!

Si algo nos perteneciera por entero,.
nuestro vivir perduraria eterno!
Si los graves arboles, que solicitos fueron
con nuestro amor; si los mundos lejanos,
que en una noche de silencio contemplamos,
entraran 'en nosotros, moriria nuestro cuerpo
como parte pequetia de ese todo
que seguiria viviendo
en los arboles, y en aquellos
mundos lejanos que miranse en silencio!
Y yo seguiria viviendo en ti, no en recuerdo,
sino en dolor, en ansias, en secretos,
en la sombra invisible de mi cuerpo
que, unido al tuyo, por siempre llevaria
esa absoluta entrega de mi vida.

Pero no se puede! No lo puedo yo!
Nadie lo puede! Es rigida

sdngre



la senda establecida:

« Ta viviras tu vida; las ajenas

las veras vivirlas

a veces como un juego a tus ojos ofrecido,

otras, como rocas impasibles que rodean a tu playa
y a las que nunca amasaran tus aguas.

Agua, la propia; rocas, las ajenas,

A tan diversa consistencia alcanza

el juicio por la tuya y por sus almasly

Puedo hacer la entrega de mis versos;
la entrega de mi mismo, yo no puedo!

Y di, td, qué veras en ellos,
adorada mujer? Los verds completos?
No habra un detalle a tu modo de sentir ajeno?
Me creeras un loco? Sufrirds viéndome envuelto
en un dolor que no adivinas por entero?

Mujer, roguemos por olvido y por silencio!
Lo que quisiera daros, yo no puedo.
Mujer, porque venga a mi el olvido y el silencio, roguemos.

LOS PAJAROS ERRANTES

Era en las cenicientas postrimerias del otofio, en los solitarios archi-
piélagos del sur.

Yo estaba con los silenciosos pescadores que en el breve crepusculo,
elevan las velas remendadas y transparentes.

Trabajabamos callados, porque la tarde entraba en nosotros y en el
agua entumecida.

Nubes de ptrpura pasaban, como grandes peces, bajo la quilla. de
nuestro barco.

Nubes de purpura volaban por encima de nuestras cabezas.

Y las velas turgentes de la balandra eran como las alas de un ave gran-
de y tranquila que cruzara, sin ruido, el rojo crepusculo.

Yo estaba con los taciturnos pescadores que vagan en la noche y velan
el suefio de los mares.

En el lejano horizonte del sur, lila y brumoso, alguien distinguié una
banda de pajaros.

Nosotros ibamos hacia ellos v ellos venian hacia nosotros.

Cuando comenzaron a cruzar sobre nuestros mastiles, oimos sus voces
y vimos sus ojos brillantes que de paso nos echaban una breve mirada.

Ritmicamente volaban y volaban unos tras los otros, huyendo del in-
vierno, hacia los mares y las tierras del norte.

La peregrinacién interminable, lanzando sus breves y rudos cantos,
cruzaba, en un arco sonoro, de uno a otro horizonte.
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Insensiblemente, la noche que llegaba iba haciendo una sola cosa del
mar y del cielo, de la balandra y de nosotros mismos.

Perdidos en la sombra, escuchdbamos el canto de los invisibles paja-
ros errantes.

Ninguno de ellos veia ya a su compafiero, ninguno de ellos distinguia
cosa alguna en el aire negro y sin fondo.

Hojas a merced del viento, la noche los dispersaria.

Mas no; la noche, que hace de todas las cosas una informe obscuridad,
nada podia sobre ellos.

Los péajaros incansables volaban cantando, y si el vuelo los llevaba
lejos, el canto los mantenia unidos.

Durante toda la fria y larga noche del otofio pasé la banda inagotable
de las aves del mar.

En tanto, en la balandra, como pajaros extraviados, los corazones de
los pescadores aleteaban de inquietud y de deseo.

Inconsciente, tembloroso, llevado por la fiebre y seguro de mi deber
para con mis taciturnos compaifieros, de pie sobre la borda, uni mi voz al
coro de los péajaros errantes.

PALABRAS DEL RELCATO DEL HERMANO"ERRANTIE

Amaras a Dios,
.y huirds de imagenes de Dios.

No hay en el cielo cosa alguna,
las estrellas, el sol, la luna,
que puedan representarlo.

Y no hay en la tierra nada,
ni en el mar, ni en la montafa,
ni en la selva, ni en el alma humana.

Amaras a Dios,
sin encontrar jamas la justa oracion;
sin poder balbucear una palabra
que sea luminosa de revelacion.

Amaras a Dios,
y no tendrd un eco en tu corazon;
~y no valdréa el fuego del éxtasis, en tu amor,
para penetrar la sombra de Dios.

Amaras a Dios,
y el desborde de tu gran pasion
te llevara a los hombres
v a los tiernos animales del Sefior.



Amaras a Dios,
rogaras todo el curso de la vida
por verlo y por oirlo; :
vy moriras. Cuando no vean ya tus ojos,
cuando tus oidos ya no oigan,
volverids a El: volveras a Dios.
Muerta tu alegria y tu dolor;
muertas tus ansias; muerto tu amor,
entraras, ignorando, silencioso, en la sombra de Dios.

ORACION DEL HERMANO ARQUITECTO

Pequena casa que yo dibujo! Muros imaginarios; puertas por las que
las hormigas no pueden entrar; ventanas abiertas sobre piezas de ilusién!...

A través de los cristales ningtn rostro espia; tras ellos ninguna luz se
enciende,

Como un juguete, mis ojos sonrientes te observan, sombra que mis
manos concretan,

Y un dia, no lejano joh milagro de la voluntad! como liviana semilla
en hoja alada, volaras hasta caer en tierra. En ella echardn raices tus ci-
mientos; se elevardn tus muros al compas del canto de los albaniles, y tus
alegres ventanas seran ojos abiertos llenos de asombro ante el vasto hori-
zonte.

Cuando en las piezas vacias resuenen los ultimos golpes dados en la
techumbre, cuando el polvillo fino de la postrera labor terminada aun va-
gue por el aire lento, en el principio de tu vida, todo te serd hostil; los mis-
mos pajaros huiran de tus frios aleros; el sol, con sus mas vivos rayos, hara
sensible tu advenediza apostura, y tu flamante apariencia serd una preten-
sion mas para las sabias y:viejas casas que desde los alrededores te con-
templan displicentes.

Mas el dia llegara en que un hombre y su familia bulliciosa recorran
tus aposentos, y suban y bajen inquietos como las ardillas. _

El pobre hombre, facil al engafo, al ensayar una sonrisa olvidada,
creerd que sus viejas tristezas quédanse afuera, y que dentro de tus muros
7a. a iniciarse para ¢l una nueva vida desligada de todo antiguo cansancio.

Como una estrella mas, aparecida en la noche, brillaran tus luces en-
cendidas para las aves nocturnas. Y los atrasados caminantes, que vayan
por la falda de los montes vecinos, veran cémo pestafiea y guifia la roja
claridad como una seflal amiga. Ellos no saben que las ramas de los arboles
ocultos en la noche, que mueven vientos silenciosos, al ir y venir con sus
vaivenes en frente de tus ventanas, fingen tan amable engafio.

La lluvia, que en toda la enorme sucesion de los inviernos tenfa cos-
tumbre de encontrar tierra libre en el sitio que ocupas, murmurara de tu
presencia y buscara vengarse. En mil pequefios regatos bajara por la larga
pendiente de los tejados y jay de que encuentrelos mas pequeos resquicios!
turbard en la alta noche vuestro suefio como si cien relojes caprichosos se
largasen a andar en el entretecho.

Ella, que viene a reverdecer la tierra, ya se ingeniard porque vuestra
estéril techumbre reverdezca. Ella hace de una casa construida para los
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hombres un refugio para musgos y yerbas locas. En grietas invisibles, en
tres granos de polvo robados al camino por el viento que todo lo revuelve,
ella hara que arrdiguen y prosperen.

Una noche, en que la locura insistente de las rafagas sacuda un postigo
olvidado, desde el hueco de una teja vana, una lechuza, para expiar el me-
rodeo de los ratones, pedira reiteradamente silencio.

En la humedad que mantiene la sombra constante de los rincones,
formard sus pequefias viviendas toda una tribu de negros escarabajos vy,
arriba, en el ventanuco mas alto e inutil, aranas cuidadosas tejeran hermo-
sos visillos que las preserven del frio y de las miradas de las golondrinas.

Con el alba de una tardia primavera, habrd nacido bajo tu techo un
nifio que llorara sin descanso. El va a ser en tu interior como un obscuro
pensamiento que se insinda.

Y una tarde cenicienta de un otono dorado, el pobre hombre aquel que
crey6 empezar en ti una nueva vida, observard por idltima vez, antes de
morir, las paredes desnudas de su habitacién.

Por largo tiempo sélo se oiran llantos, quejas y lamentaciones, y entre
ellos unos silencios, hondos y desconcertantes, que turban golpes siniestros
dados sobre una caja hueca.

Después abandonaran tu abrigo. Todos volveran la vista para contem-
plarte antes de llegar al recodo del camino. Todos, menos el nifio que nacié
bajo tu techo. El ira feliz; la idea del cambio le producira un ingenuo pla-
cer que embargara todos sus pensamientos.

Nuevas familias llegaran, pidiéndote refugio. Habra parecidas espe-
ranzas e iguales amores; otros nifios nacerdn, y otros hombres y mujeres
contemplaran el dltimo crepusculo desde tus ventanas.

Yo mismo, que ahora te dibujo joh pequenita casa deilusion! yo también
dejaré un dia de arrojar una sombra, porque bajo la tierra, que ya me cubri-
ra, todo es tan obscuro que mi sombra con toda otra sombra ira confundida.

Yo no viviré; mientras tu jcasa de mi fantasia! seguirdas amparando a
las yerbas locas, a las aranas y escarabajos.

Cuando cien y cien primaveras hayan pasado, la tierra que te forma
se habra hecho blanda y viva. Creceran demasiadas yerbas sobre tus muros
desnudos y, como ventanas improvisadas, grietas y agujeros dejaran pasar
la lluvia, el sol y el viento.

Una noche, tus maderos podridos cederan, y parte de la techumbre se
derrumbara con estrépito sobre los aposentos abandonados.

Pero aun asi buscaran refugio entre tus ruinas los amantes y los la-
drones. _

Por diez veranos aun han de madurar las mieses antes de que en el
sitio que ocupabas no haya otra cosa que un montén de tierra.

Tda también habras muerto {tu también moriras! Y sobre esa altura
levantada como un tumulo a tu memoria, la primavera hara florecer tedas
las flores de los campos.

Morira hasta tu memoria joh pequena casa de ilusion! tal vez un poco
antes; quizas un poco después de la memeoria que de mi yo deje.

Y con la parte de tierra que ti y yo a la tierra habremos devuelto, lle-
garan otros hombres a amasar con nosotros sus casas.

Ah! entonces con cuanta avidez ambos, nuevamente, por los abiertos
vanos de las ventanas, contemplaremos aquellos olvidados horizontes....»



Alberto TMoreno

(En Chanaral, el 8 de Agosto de 1886)

_ Su adolescencia fué sobria, mistica, serena. Profunda-
mente observador, sus primeros pasos en la literatura, de-
jaban en la senda las huellas de una filosofia prematura y
el oro de una poesia exquisita. Su primer amor, romantico
e ingenuo, hacia una muchacha materialista y desdefiosa,
le hizo romper la monotonia de su quietud habitual.

Y el poeta amoroso, el filésofo prematuro, abandoné la
situacién espectable de su hogar, arrastrado por el dolor de
su pasion desdefiada. Y su cardcter dulce, apacible, se trans-
formé en levantisco vy desordenado, que le ha hecho sabo-
rear las mds complicadas y dsperas bohemias.

Su espiritu, libertario desde entonces, ha atravesado por
las alternativas mds dolorosas y mas blandas. Ha vivido
los placeres mas intensos y mordido las angustias mas amar-
zas. Juguete de las raras intrigas del destino, ha ocupado
un asiento en la mesa de un magnate y cenado entre ca-
nallas en los mesunes amanecidos de una vltima fonda de
arrabal. Ha tendido su cuerpo en los lechos mds severos y
dormido a ras de tierra bajo toda intemperie.

Es el tipo del verdadero bohemio.

Su modo atormentado, su manera mistica de formular las cosas y el dejo misterioso de su voz grave
y lentay palpitan elocuentes en su extrana naturaleza de artista.

Desapegado de toda escuela o tendencia literaria, vive su poesia con la fuerza del naufrago. Se interna
por los vericuetos de la vida espiritual como una hormiga que preparara sus provisiones para el préximo
invierno. Captura las psicologias mds humildes, ignoradas y abstrusas, que escapan a la simple vista, y
las transcribe al papel con una propiedad pasmosa, deleitable.

Alberto Moreno es el cantor exquisito y tnico de la vida ordinaria con sus miiltiples zozobras espiri-
tuales,

Su refinamiento es voluptuoso, dentro de la forma velada y mistica de sus concepciones liricas.

A veces sus pensamientos son sutiles, vaporosos; otras, mezcla de naturalismo y relativa obscuridad.
Pero siempre sus expresiones alcanzan un objeto: transfiguran radiosamente, sacan a luz, como un tesoro
virgen, la vida anénima y polvorienta de las cosas infimas que cantara Guerra Junqueiro, y el silencio me-
nudo de la hora vulgar. Una cientifica naturaleza de arte coloreada de misticismo ibseniano, arrastra sus
versos a una férmula tinica y personal entre nosotros, que bien puede ser la del futurismo poético.

El poeta nos ha dicho: ¢«Tendencia literaria—podria decirse—no tengo ninguna. Unicamente escribo
por la necesidad psiguica de fijar ciertas bellezas interiores florecidas por el contacto de otras bellezas cir-
cunstanciales de la vida ordinaria. No escribo s6lo por eseribir poesias cuando se me antoje o cuando quiera
hacerlas. N6; escribo cuando la emocién me hace nacer esa necesidad psiquica de que hablo, ¥ entonces
trato de exteriorizar el france con la mayor honradez posible y exactitud en la introspeccién, a fin de que
resulte originalidad, es decir, la verdad....»

A pesar de que Moreno abomina del carnerazgo de las escuelas literarias y cree comulgar en la euca-
ristia de una tendencia propia y desconocida, nosotros estimamos que, por el lustre y subjetividad de su
poesia, debe figurar como el primero de los poetas simbolistas, a la cabeza de ese fuerte nacleo de combate
que forman Pedro Prado, Garcia Huidobro, Jorge Hiibner, Angel Cruchaga, Luciano Morgado y otros.

Hay poemas de Alberto Moreno que un Baudelaire o un Maeterlinck prohijarian sin vacilar.

Listima que exquisiteces como las de este artista se pierdan en la sombra de un cuaderno personal
desastroso, y es sensible que por el orgullo v la indiferencia de Moreno. su talento no haya ocupado el lugar
que le corresponde en las Letras Americanas.

Poeta de talla muy superior a la de su amigo intimo el perdurable Pezoa Véliz, heredé de éste [la for-
ma impecable y el fondo 4cido de escepticismo de su poesia. Jamas vibra su verso sin que un temblor
nuevo conmueva las miradas v el alma del que le escucha. Siempre encontramos en sus poemas ese des-
tello vigoroso y lancinante que hace destacar entre todos su personalidad de una manera inconfundible.
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Ha aspirado la vida,a todo pulmén: Alejado de los corrillos o montoneras literarias, en que las dis-
cusiones prejuiciadas oponen un c6digo a las ideas avanzadas y rompen el fuego sobre todo aquello que
significa un gesto de rebelidn contra las normas rutinarias del dia, él ha podido hacer sus jornadas espiri-
tuales sin arrepentirse ante una palabra que tratara de cortar las alas andaces de sus pgnsamientos, ¥ ha
sacado a luz su brillante cosecha y lucido su personalidad como un bello infante desnudo sobre los pafiales
de la cuna.

La labor de este poeta es vasta, pero desconoeida. Tendria material para tres libros, si sus poemas,
esparcidos al azar entre sus compaiieros de arte y enamorados de sus versos, no tuvieran un destino dn-
doso.

Hace mucho tiempo nos prometié Los cualro reinos (cien poemas en verso), titule que tuvo que mo-
dificatr por motivos de una ingeniosa y muy humana observacion de Pezoa Véliz.

Ultimamente nos ha prometido De las zonas virgenes, libro que estamos seguros jamis aparecerd si
no se interesa directamente un editor,

Como dramaturgo Alberto Moreno es un anénimo absoluto.

En su obra Los Inculpables, drama en prosa v tres actos, hace palpitar en sus personajes, de una ma-
nera fuerte y emocionante las luchas sordas que entablan las eternas victimas del amor, que caen inmola-
das en alas de sus ideales, maldecidas por media humanidad v sin tener mas culpa que la de ceder ante
el misterio de los destinos irrevocables.

Como en la poesia, Moreno triunfa en el drama.,

Sus diilogos son reposados y penetrantes, Convence con la actitud serena de una frase resignada, El
epiteto es su fuerte. Una palabra, un monosilabo cualquiera, revela la tragedia dolorosa de un instante.

Sus personajes se mueven en una zona de profundo realismo. Nada de supercherias, de aditamentos
teatrales, La vida intima con sus multiples aspectos resbala por las escenas como un viento huracanado
que viniera de las nieves. Y pasa y concluyve con la misma vulgaridad de siempre, pero dejando en el alma
la amargura sin limites, la tristeza infinita de la fatalidad que suele atravesarse como un fantasma en el
camino de los humanos. 7

Alberto Moreno es un Pezoa Véliz, mas refinado, mas grande, mis fuerte. El examen de la obra de
ambos colocard a cada uno en el lugar que le corresponde.

Ocupa actualmente un puesto en la Municipalidad de Valparaiso.

FRUTO MAXIMO

Después de los intensos dcsga.stes: LLos temblores nerviosos aumentan

en que explotamos nuestra doble alma, y el miedo del espiritu horada.
v hacemos elixir del fastidio (Un wiento huracanado, furtivo,
con aleaciones malas; entreabri6é la ventana).

después de olvidar el otro mundo Y se puebla de luces y ruidos
y el misterio de esta vida vasta, v figuras hundidas, la boharda,
para poder sonambulizarnos : como alguna invasién de visiones
e invertir el karvina; que mandara la Nada.

después de la inmersion en la noche Anochece. ;Qué numero toca
anterior, y de violar la parda a esta noche mortal como tantas,
brujeria de horas evasivas, esta noche que es sélo una angustia
sorpresas visionarias, sobre la hora urbana?

héme aqui, solitario, cobarde, El crepusculo inmenso desciende,
tendido cual espectro, en la cama, y como un abismo que se vacia,
rodeado de una sombra inquieta forman una atmésfera de terrores,
en una tarde larga. una orbita macabra,

El pasmado silencio se activa temblorosa de presentimientos,
con sus redes enormes y raras, embriones de pesadillas vagas
forma un aire eternal en las cosas, y dislocaciones de recuerdos

de sorda represalia. en épocas hermanas.



El presente entra al organismo
y de nuevos misterios lo bafia.
El espiritu avizor palpita
por la implacable safia,

de los ungiientos de la vida,
los maleficios de jornada,

EL

Y fué en el meridiano
de un dia amplio y callado,
como una fiesta nueva
del espiritu. El cielo,

puro como la muerte,
inmune como el suefio,
estaba decorado
por sol dvido y grueso.

Vagaba. en la inconsciencia
de asuntos familiares,
en esa hora sabia
del ultimo silencio;

del tultimo silencio
de nuestra alma; silencio
que nos da la certeza
de la tltima jornada
v el reciente destino.

Vagaba. El pensamiento,
en la destreza frio,
con sus parcas maniobras
saltaba los objetos;

se posaba en los duros
desgastes de las cosas,
ante los espectaculos
enanos de la alfombra;

bien discurria, ajeno
al diapas6n violento
del sol, entre las huellas
de su propia pasada;

bien hacia capturas,
de gris psicologia,
en la charla indolente
de hermana laboriosa;

de la joven inquieta
que resume mi espiritu
y da fruiciones vagas
a los diarios afanes.

jcondenacion final y negra!
iv la nada, la nada!

Y con 4zoe en los dolores,
revulso de infinito y alma,
quisiera ser irresponsable
cual muerto que alentara....

POEMA SECRETO

....Un timbre que resuena....
Es la amada que llega.

Ella entré vulgarmente,
en ropas de negruras....
La familia riendo,
los abrazos, los besos,
las rancias atenciones.

En ropas de negruras
surgia aquello grave:
(mi emocién y mi ensuero,
mi objeto de terrores,
jmi Yinico paraiso!)

Surgia el rostro blanco
algo cansado y triste.

Esta mujer antigua
—para mi que soy nifio
ante el tiempo y el alma—
es una mujer joven;

pero ha vivido tanto
en la existencia mia,
ha removido tantas
visiones y quimeras,
que en el misterio claro
de su belleza atin queda
un remoto espejismo
y una vieja aforanza
de tiempos misteriosos.

Estamos frente a frente,
fingiendo indiferencia,
(jy se explosionan todas
las fibras mas sutiles!)

Las charlas familiares
hacen comiin atmosfera
con los hondos efluvios
de dos almas inquietas.



Esta bella, sonriente,
-n su ardua compostura;
ni un pensamiento mio
“se envuelve en sensualismo,
jcomo si fuera diosa,
como si fuera marmol!

Transcurre el tiempo, sélo
para formar las redes
de los destinos todos.
Y el caflamazo nuestro
¢atn no termina el Tiempo?

No lo termina, porque
sentimos vago aviso,
un llamado perenne
a zonas mas intensas;

y nuestras manos, nuestras

miradas; las presencias,
las risas, las palabras,
los silencios inquietos

de este amor estupendo,
van tejiendo la trama
para que las compuertas
-del infinito se abran!

Y estamos frente a frente
movidos por la humana
tarea de cubrir los
-ex-abruptos del almal

Esperamos milagros
del Gran Todo; una fuerza
rica, suprema, augusta,
portadora de edenes
afrodisiacos; hondos
paraisos de hechizo,

que sacudan los nervios,
‘conquisten el Silencio
y avasallen los cuerpos
inméviles y misticos,

para que surja la hora
maravillosamente

gloriosa del poema
de la carne y la vida.

Los arreos mundanos,
los convencionalismos,
aguardan tras las puertas
del misterio. Las almas
—nuestras almas— dejaron
de oficiar. Es la hora
de la vida ordinaria.

Diosa que desconoce
los tesoros que guarda.

De pie para marcharse,
ella rie con todos
y muestra movimientos
graciosos y sencillos,
como para ocultar
la vida verdadera
del espiritu, ésa
que trasciende furtiva
en los bellos relampagos
de su mirada triste
hacia mi alma en suspenso.

Y como siempre, siempre,

como todos los dias,

su fina mano blanca
estrecha el temblor vago

de mi mano. Y entonces
los efluvios astrales
intervienen. Nostalgias

de algin remoto cielo,

en los nervios unidos -
vibran como un poema.

Nos apartamos como
dos fuerzas misteriosas,
sabedoras que un dia
—o talvez miles de afios
después de estos encuentros—
comulgarin unidas
en el connubio psiquico
de las constelaciones!

DE LOS POEMAS NUEVOS

Sol extrafio, de patologia,

-se ha desdoblado en mi corazén,
y quema implacable, noche y dia,

-como una vil brasa de carbon.

Es sol fantasma del otro sol

y su alma diluye en las arterias,

con la dinamica del alcohol
y los progresos de las bacterias.

Esta atroz calentura oculta
estd transformando la vida,
sus légicas fuentes sepulta
y deja el alma suspendida.
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Intensifica los latidos,
procrea todos los terrores,
pone un gris vuelco en los sentidos
y escalofrio en los dolores.

Mis buenas tierras humanas,
mis dominios de existencia,
s6lo seran zonas vanas
de monstruosa virulencia;

MI

como las fosas comunes

con la virtud de un sol fuerte,
y en donde quedan impunes
los trabajos de la muerte,

hasta que la muerte tuya,
jamor duro, de delito!
mi pobre cuerpo reconstruya
y apague el fuego maldito!

GIGANTA

(A Carlos Baudelaire, como inspirador). -

Maestro: Yo no sueflo con las gigantas tuyas;

tengo una mujer viva,

mas real y fabulosa:

es moderna, vibrante—para que td te instruyas
de los raros progresos de esta edad contagiosa.

Mi gigantd® no tiene las perezas serenas,
no es matrona, ni diosa, ni estatua simbolista:
sus carnes, sus ensuenos, sus linfas y sus venas,

son savias, floraciones,

Si la vieras, poeta,

de una magia realista.

con su gran compostura,

ta que siempre sofiabas artificios extrafios,
en sus pasos ambiguos y en su inmensa figura
pierden sus agresiones la ceba de los afos.

Si la vieras cruzando las plazas dilatadas,

con su belleza rubia y
los muslos prepotentes,

el aire distraido;
las piernas ignoradas:

‘todo el firme tesoro debajo del vestido.

La veo en las mafianas, las siestas y las tardes
—viviente hechiceria de la ciudad atroz—
como un poema enorme sin énfasis ni alardes,
nacido en el silencio para el vicio de un dios.

A veces he seguido su vasto encantamiento,
el hondo poderio de este fruto, salud

de rancios desdichados,

sin mas resarcimiento

que madurar sus suefios dentro del ataud.

He visto en sus ojeras y el mirar clandestino
telepatias hondas de noches solitarias,
tatuajes que no marcan vulgaridades, sino
divinos espejismos de sexos y plegarias.

¢Ouién sabe los misterios de este vasto organismo?
¢Ouién llega a los dominios de su rica nirvana?

#0—sSELVA LiRICA.
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¢Sera desmesurado como el cuerpo el abismo
de su quimera sobre la forma sobrehumana?

Poeta: no la quiero como fria giganta,
como tn, al desear los encantos serenos,
los prodigos regazos de una ternura santa
«al dormirte besando la sombra de los senosy:

la quiero como un monstruo bendito y formidable
de estas pobres ciudades, de estos pobres poetas;
su fenémeno adoro—bdlsamo saludable—
para mi gran fastidio, mis torturas secretas.

MUSA MODERNA

Mi musa estd incurable, destruida.
iSi la vieran, Dios mio! Los terrores,
los vértigos, fatigas de la wvida,
la ahogan con enormes estertores!

Pobrecita! Tendida en los escombros
de un violento existir, mira, recuerda....
Con la fatalidad sobre los hombros,
no hay reptil ni dolor que no la muerda.

Mi musa estd incurable. Las promesas
de los suefios, no existen. Las quimeras
se fueron como tropa de posesas,
cual fastuosas y bellas calaveras.

Agotd su vendimia de ideales;
ni una brizna encontr6 para su nido,
ni restafné la sangre de sus males
el curandero vago del olvido.

Hoy adora placeres misteriosos,
donde hay fésforo, azufre, valeriana;
donde hay espasmos tétricos, nerviosos,
Vv un regusto supremo de nirvana.

Irénica, irr}potente, ya no hay plectros
que encanten el retiro en que se abisma;
tan solo se solaza con espectros
redivivos del fondo de si misma.

En las tardes el pecho le tortura
un deseo voraz al cual se aferra:
sed de una apocaliptica ternura,
hambre de nuevo cielo y nueva tierra.

Pero no hay fuego, sueno ni embeleso,
las venas muertas y los brazos rotos,
los labios impotentes para el beso,
los éxtasis obscuros y remotos....

Musa. Un secreto fuego te reanima:
prepara tus miserias, tu tesoro;
el éxodo supremo se aproxima
con sones de arpas y mirajes de oro.

Cuando la eterna palida te encuentre
pronta para partir, tal vez recobres
el inmenso ideal de abrirte el vientre
para nutrir el sueno de los pobres.

LIBERACION

Llenaste los minutos agresivos

de mis duelos, terrores y pobrezas,
con tu pequeno amor sin incentivos,
con tu ruda y anénima belleza.

Llenaste de mi vida los vacios
donde florecen todos los venenos,
donde el virus fatal de mis hastios,
me aparta de la vida de los buenos.

Con tu afian de matar las vastas penas
buscabas paraisos de ternura,

en las noches tan rancias y tan llenas,
de una pasién vulgar, dspera y pura.

Fueron la disciplina de los besos,

de la cita, el abrazo y los proyectos,
los que con sus poderes inconfesos
derribaron mis vicios mas abyectos.



Supiste en las sjlvestres inconciencias, de que todo era un fraude del destino,
dominadoras de tu amor bendito, a pesar de ser mias tus visiones,
poner balsamo y sol en mis dolencias mio tu cuerpo nuevo y el divino

y una quimera mds en mi infinito. deseo de vivir con ilusiones.

Maravilla o milagro de los lentos Libertadora libre, jcémo estamos
paseos rutinarios por la via: viviendo el vaticinio duro y frio:

tus extraios, tus vagos crispamientos, separados de todo lo que amamos,
incubaron en mi la profecia ti en la fosa comiin, yo con mi hastio!

AGONIA DE UNA BELLEZA

Tu belleza se muere, pobre princesa mia;
ya tus ojos reflejan zonas crepusculares,
el otorio en tu carne pone su boca fria
y en tus labios fallecen los azules cantares.

Esas voces de suefio, nunca méas las alcobas
llenaran con sus oros ritmicos y suntuosos;
ya tus flancos se pierden, no como antes arrobas
con los senos redondos, firmes y milagrosos.

Nunca ya sobre el piano vendrdn resurrecciones
de primaveras vastas y deseos de amar,
no llenaras tus ojos con las mudas visiones
de navios y diques y un domingo en el mar.

Todo el mundo bravio, los imperios del Nervio,
las lejanas comarcas de fiebre de pasion,
no tendran sus riquezas ni el empuje soberbio,
ni savia de la tierra, ni sed, ni rebelién.

Ya las grandes quimeras buscan las sepulturas;
el Ideal, invalido, guarda sus armas rotas;
los besos han perdido sus divinas locuras
y las manos se alargan glaciales y devotas....

;Y pensar que un poema indefinible llega
a morir como tantas frias vulgaridades,
en el turbién monstruoso de pavura que ciega;
en la vida que pasa con sus obscuridades!....

LO INEVITABLE

Consuelo de mis agrias depresiones Es un consuelo tu recuerdo. Vivo
‘tuando creo enemigos los mortales, ese trozo de tiempo extraordinario
son tus memorias llenas de emociones, para obtener el hondo lenitivo

llenas de besos y de llantos reales. como la azul virtud del incensario.



__148_._._

Resucito las horas distraidas

donde el cansado espiritu se embarque:

cuando con nuestras manos reunidas
forjAbamos proyectos en el parque.

Con los ojos cargados de visiones
nos amamos sin goces, sin alarde,
sin mas certezas ni otras confesiones
que ver dos paraisos en la tarde.

Dialogos lentos, roces extenuados,
querellas y locura perdurable;

espectros del Destino entrelazados
para el fin descompuesto, abominable.

Tus fiestas, tus perfumes, tu organismo,
se consumieron como buenas flores

en el escalofrio del abismo

donde se transfiguran los amores.

Moriste con la inmensa poesia

de los que van con su pasién divina
y tu vida la lleva el alma mia
como sol, amuleto y medicina.

UNA MARITORNES

Morena, bravia y soélida,
sin lujos y sin histeria,
llevas el campo en el alma,
la ciudad en la cabeza.

Ulpo, leche, agua de rio
—cuando estds en la taberna—
resucitan en tus vasos
con nostalgica belleza;

y tus ojos ciudadanos,
de hembra obscura, firme y nueva,

se cierran como un ensueno
de remembranza y de pena.

Tus sensualismos son sanos
como tu piel y tus venas.
La maternidad ansias
jy vives como rameral!

Y en los lechos mal pagados
donde el goce apuiialea,
rezas tu oracién antigua
olor a ruca y a selva.

NUESTRO AMOR

Se plasmé6 en las mareas de ocultas potestades,
en los linderos mismos de nuestro azul destino;
nutrido de silencio, de nuevas claridades,
fué obra de infinito que asombré lo divino.

En las largas veladas florecia su sino,
como en los ihteriores las secretas verdades;
la muerte de los dias le trazé su camino
y un vértigo de cumbres llené sus soledades.

Asi se eclosionaba el prodigio; asi en medio
de nuestra vida absorta sofocod el duro tedio,
transfigurd los cielos y hechizé nuestras flores;

h

k< y en una noche fuerte, lejos de los humanos,
bajo todo el dominio de vastos esplendores,

pudo al fin constelarse,

temblando, en nuestras manos.



Julio Munizaga Ossandon

(En Vicuiia, el 11 de Julio de 1888)

Fundé y dirigié durante dos anos la revista literaria «Pe-
numbras) y fué redactor del diario ¢La Tribunan, de La
Serena. Ha colaborado en casi todas las revistas nacionales
v también en ¢La Revista Americana», de Rio Janeiro:
sAmérican, de New York, y «El Ateneon, de Madrid.

En 1914 publicé su primer volumen poético, Las rutas
tlusorias.

Munizaga Ossanddén merece un franco aplauso. Digna es
de elogio su estrofa llena, nutrida; su expresion sencilla v
nitida. Sus poemas son llanos, sin afectacién, plenos de vi-
gor y colorido. Escribe con precisién lo que piensa y siente
v lo hace tan bien que al punto es entendido v sentido. Tien-
de al criollismo; pero su talento flexible no se encierra en
esa limitada esfera. Por el contrario, vuela libremente por
el amplio azul, y escribe poemas delicados, con verdadera
uncién de artista.

En los primeros Juegos Florales de Santiago, organizados
por la «Sociedad de Artistas y Escritoresy v celebrados en
el Teatro Santiago, obtuvo el primer premio: por Su compo-

sicién «Plegaria a Marian; eligié Reina de la Fiesta a la bella y adorable sefiorita Maria Letelier del Campo
y recibi6 una corona de laurel y una medalla de oro donada por la empresa periodistica de ¢ El Mercurios.

Queriendo rendir culto al Arte v la Belleza, Munizaga patrociné la publicacién de El Libro de los Juc-
gos Florales, que es una ofrenda a Su Majestad la Reina de la Fiesta y a las nueve damas que formarcon
su Corte de Amor. Contiene ademis de las composiciones laureadas, varias poesias de poetas jéve’nes, que

haciendo el rol de vasallos liricos, loan a S. M. la Reina.

PLEGARTIA A MARIA :

Mistica flor de idealidad,
ven a mi pecho lacerado,
apufnialeado sin piedad
por las saetas del pecado. -
Mirame aqui desorientado
en esta horrenda obscuridad!
iVen a mi pecho lacerado,
mistica flor de idealidad!

Vaso de amor y de terneza,
ruega por nuestras amarguras.
Sobre mis sienes tu pureza
vierta sus misticas dulzuras....
Th que conoces las torturas
de la belleza y la tristeza,
ruega por nuestras amarguras,
vaso de amor y de terneza.

Ruega por nuestros desalientos,
ruega por nuestras inquietudes!
Bajo el furor de hostiles vientos
se deshojaron las virtudes.

(La del cielo).
En mi alma hay un rodar de aludes
y me duelen los pensamientos....
iRuega por nuestras inquietudes,
ruega por nuestros desalientos!

Por la blancura de tus sienes,
por la dulzura de tus manos,
por la ternura con que vienes
a florecer en mis arcanos.

Sobre el dolor de los hermanos
vierte tus gracias y tus bienes,
por la dulzura de tus manos,
por la blancura de tus sienes.

iSi amor no hubiera yo te amara,
oh suave y palida quimera!
Mi corazén se desampara
sin tu divina primavera.
Mi alma doliente te venera
y ti presides en mi ara....
iOh suave y palida quimera,
si amor no hubiera yo te amara!
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jAve Maria, gracia plena, Recoégeme en tu corazon,
ungeme en tu consolacion! tli que eres suave y eres buena, i
Mi alma de tu perfume llena y ungeme en tu consolacion, :
tendrd dulzuras de oracién. Ave Maria, gracia plenal.... i

EL AGUA DE LOS POZOS

El agua de los pozos!
[Las linfas llenas de ansias eternas,
que suefian con rumores y alborozos
en el fondo de las cisternas!

Las aguas tristes y dormidas
que sufren el tormento '
de la quicetud, sumidas i '
en la mazmorra del estancamiento!

Aguas dolorosas,
bajo cuya infecunda calma
duermen las ondas tumultuosas
como los suenos en el alma....

Aguas hondas y dolientes,
aguas taciturnas y ensombrecidas
como las siniestras frentes
de los poetas suicidas!

Aguas nostalgicas y mudas,
aguas estancadas,
tenebrosas como las dudas
de las almas laceradas.

Aguas donde el azul se copia
COmMO uUn SuUcio Cromo Vviejo, 1
Vv que su tristeza propia
muestran en su reflejo.

Aguas indolentes y serenas
dormidas bajo los espacios,
donde verdean lamas y euglenas
v rezan letanias los batracios.

Aguas que fecundan los protoplasmas,
.donde palpita la vida inerte,
v donde bullen los miasmas
que van regando la muerte!

Aguas que suefian ser empuje
v ser torrente desbordante,




v ser cascada que ruge,
v ser visién alucinante....

~ Que suefian ser candor en las espumas,
nivea albura en las cumbres,
sueno alado en las brumas,
iris en las wvislumbres.

Blanco en las tuberosas,
oro en los pistilos,
rosa en las rosas,
verde en los clorofilos....

Aguas enfermas de no amar,
aguas enfermas de no ir
hechas gorgeo, hechas cantar,

En su estéril quietud
las aguas muertas de los pozos
aguardan el declive del talud
para ser vida y luz en los campos gloriosos.

Porque en el fondo de lo inerte
se halla siempre escondida
en la vida la muerte,
en la muerte la wvida!

jAh, las almas que viven en eternos sopores,
que no vibran, ni luchan, ni suefan, '
son inertes remansos que no tienen rumores
ni en torrentes de anhelos se despenan!

jAh, los yertos espiritus, quietos bajo la frente,
que no saben de impetus ni de arranques,
son aguas que se pudren lentamente

CAUPOLICAN

Fué el hijo de la raza legendaria que un dia
surgié bajo sus selvas de robles y de lumas,
fiera raza en que nunca se alzé una dinastia
de magnos Atahualpas ni excelsos Moctezumas.

* Musculos de centauro, mirada hosca y bravia
corriera por sus venas la sangre de los pumas,
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y erguido como un Hércules salvaje, se diria
un semidios de bronce coronado de plumas....

El encendié la guerra bajo el boscaje glauco,
y acandill6 a las hordas por las selvas de Arauco,
blandiendo como un cetro la formidable maza.

Y ante la tribu llena del mas salvaje asombro,
se irgui6 bajo tres soles con un arbol al hombro,

LA PRIMAVERA EN EL JARDIN

Rumor eglogico y sonoio.
Olor de menta y de jazmin,
Fiesta de sol. Risas de oro:
jLa Primavera en el'jardin!

Pone una luz cruda y temblante
matices raros en las flores,

v el paisaje es extravagante
con sus orgias de colores.

Es un paisaje de acuarela
de una coloracién audaz,
dormido tras de la cancela
y lleno de sol y de paz....

Y el jardin es un cuadro vivo
vy adorable con su rincdn
maravilloso y sugestivo,
perfumado de evocacion....

Caen borrachos de fragancias
los insectos desvanecidos,

o van en liricas errancias
por los parterres florecidos.

Y en tropeles abigarrados,
pintarrajeadas mariposas
semejan pétalos alados
sobre el incendio de las rosas.

Y un escarabajo se pierde
con su negro caparazon
por entre la maleza verde
que crece junto al murallon.

Y de las himedas rendijas
sale a vagar un caracol,

y cruzan grises lagartijas
por las tapias llenas de sol....
Filtrandose por el ramaje,

sobre el césped que al suelo alfombra,

dibuja el sol como un encaje
tembloroso de luz y sombra.

Cantan los pajaros....Rumores
que se elevan por el confin.
Fragancias. Besos. Risas. Flores:
jLa Primavera en el jardin!

Y mi rincén es adorable
bajo su idilica quietud,
lleno de visién amable
que perfumé mi juventud.

Y se embriaga bajo la luna
que riela por lagos de azur
segando lirios como una
siniestra y palida segur.

Y en esas noches estelares
vibra el silencio en el ambiente,
v rien las platas lunares
sobre el éxtasis de la fuente....

Y surgen voces misteriosas,
cuyo murmullo extramundano
brota del alma de las cosas

COmMo un rumor vago y lontano....

Himno fecundo que renueva
las alegrias y que bana
de amor los surcos de la gleba
y el corazén de la montana.
Génesis santa donde vibra
¢l misterio progenitor.
Soplo que enciende cada fibra
con su genésico temblor.
Visién serena que se ahonda,
con su efluvio generador,
en los arrullos de la fronda
y en las copulas de la flor!....
Y ésta es mi rustica heredad,
cuya_inefable beatitud
me llena de la idealidad
que perfumé mi juventud.
Y este es mi predio florecido,
y este es mi apacible rincon
embriagado de paz y olvido,
perfumado de evocacién....

Florido altar de agrestes misas.

Santidad blanca del jazmin.
Pajaros, Flores. Besos. Risas:
iLa Primavera en el jardin!....



Enrique Carvajal

(Naci6 en Santiago en 1889} |

Escasa, pero intima y honrosa, es la labor de este poeta
raro y escéptico que modula sus balbuceos deliciosos en
medio de la agitacién de su vida, cediendo a los inconteni-
bles arrebatos de su naturaleza profundamente artistica.

Como las del gran Maeterlinck, sus composiciones liricas
nos dan la sensacién vaga y fugitiva de los minutos que se
alzan en la soledad del vivir interior, cuando el propio es-
pectro levanta sus actitudes taciturnas frente al alma uni-
versal. De aqui que sus poemas sean amorfos, breves, sutiles
'y teniidos del fugaz encanto que filtra de un estado animico,
vulgar y emocionante, acostumbrado a mirar con ojos de
filosofo la poesia del simbolo menudo, que flota sobre las
rutas iInexploradas.

Sus versos atraviesan la tierra en silencio, a pie desnudo,
como si temieran despertar la conciencia grosera del mate-
rialismo. Son como un ruido lejano que viniera acercandose
v no llegara nunca. Y hasta el mismo dolor, el pesimismo
que surge de sus poros, no tiene nada de humano. es como
una inmensa sensacién de infinito, como una atmésfera he-
lada que hace temblar de angustia y males desconocidos. Su poesia es la de un misantropo, aislado de las
mareas urbanas. Es el dolor de un Hamlet,

En la soledad de su retiro y entre su horror al mundo, siente el oscilar de los ruidos exteriores que
llegan a morir a su puerta en las veladas interminables, y, vencido por la ley fatal impuesta a los vivientes,
extrangula a la humgnidad impasible y odiosa, acariciando su propio yo, devorandose a si mismo.

Esto, para los que sepan sentir la extrafia poesia de Enrique Carvaial.

Momentos senttmeniales, es el titulo de su libro por publicar.

DOLOR

Y sin embargo no amo a nadie....
Llevo en mi ser unas ansias de amor insaciables,
siento, a veces, el deseo colosal
de confundir al mundo enfun abrazo;
y sin embargo, no amo a nadie.
iOh, dolor, no amando a nadie, amar a todos!

EN MI PUERTA HAN,GOLPEADO....

En mi puerta han golpeado,
he creido que era el viento,
y no he salido a abrir.
;Cuantas veces a mi corazén no han llamado?
Pero he creido que no era lo que esperaba,
y mudo he permanecido!
Y todo se ha ido
tal como ha venido....
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LA VOZ

Fué en el mar, fué en la tierra, donde fué?
La gran voz se oy6 como una voz nunca oida.
«Poeta, canta. Canta 'la alegria de vivir!
L.a alegria de sufrir y de gozar,
la alegria de matar y de crear!
Poeta, canta. Canta la alegria de wvivi.

Call6 la voz, y la tierra y el mar temblaron
de un placer desconocido....

Desde entonces, en mi alma, la estrofa canta,
como canta s6lo el mar, y el viento entre las hojas!

UNA FORMA BLANCA....

Una forma blanca pasa a mi lado
v mi alma, al oido, quedamente me dice:
—Ella es.

Después de un momento
(acaso un siglo, acaso un segundo?)
yo le pregunto:
—Alma, qué decias, alma?
Y ella, al oido, quedamente, me dice:
—Es tarde, ya!

—Oh, este corazon, este corazon,
que siempre sordo esta.

SOLEDAD

En esta soledad que tanto amo,
vo vivo devorandome a mi mismo....

Y aunque el amigo Hamlet, en tiempos legendarios
«To be or not to be, that is the question», exclamara,
sin embargo yo persisto en este amor de mi mismo,
tan estéril, tan estéril!



No poder ser uno, ser uno....Oh esta vida

que requiere para no morir,
ser indefectiblemente dos!

En esta soledad que tanto amo
vo vivo devordndome a mi mismo.

‘SIEMPRE TU

Alma mia, no descanses nunca en lecho
que tus manos no hayan hecho!

Y no calmes tu sed en fuente ajena....
Bebe solo de tu fuente, que solo tu agua es buenal

Alma mia, amargo es el pan de tu vecino....
Come sélo de tu pan, que sabe a pan divino!

Y sé ta, alma mia, td, siempre ti!



Lucila Godoy
(Gabriela Mistral)

(N. en Vicuiia, el 7 de Abril de 1889)

Muerta en hora infausta la inmortal poetisa uruguays,
Delmira Agustini, ha pasado a ocupar su trono en las Amg-
ricas, con indiscutible derecho, la sencilla y valiosa perso-
nalidad de Lucila Godoy, que figura en las letras con el
pseudénimo de Gabriela Mistral,

artista que en ¢Los calices vaciosh deposit6, con ingenio de
audacias varoniles, la linfa purisima de sus ensuefios insa
ciables, la sangre de sus dolores espesos y agitados y la leche
fresca v fecunda de sus amores impetuosos,

La poesia de Gabriela Mistral es nerviosa y firme. No hay
en ella vagidos temerosos, sensiblerias mujeriles ni actitudes
hieraticas. Surge de sus robustos poros la savia torrentosa
de ideas macizas y prefundas, reveladoras de las fuertes pa-
siones que encierra, y que cubre sus desnudeces con vesti-
duras dignas de su abolengo.

Nada de lamentaciones ni lloriqueos rominticos, nada de
confidencias infantiles con blancura en los ojos v linguidas
niiradas a las nubes; nada de ternuras amorosas con espal-

das hundidas, palideces en la piel e hilachas humedas en los labios.

Los cantos de Gabriela son enhiestos en la alegria y en la angustia, en la fe y en la desesperanza. Se
asoman al amor, no para compungirse y ofrecer maniatados sus musculos v sus ilusiones a las vanales ca-
ricias del placer casero, sino para arrojar al infinito, interrogando de frente a Dios, el inmenso poema e
su ideal incurable que sempujado por un negro viento de tempestads (ella lo dice) fué, en hora triste, o
naufragar silenciosamente en la desolada estepa de las sombras,

«Los Sonetos de la Muerten (Flor Natural en los Juegos Florales de Santiago), son un grito obsesor
de pasién y de dolor, de venganza y piedad, arrancado como la venda de una herida sangrante, a su jo-
ven alma de artista, que vacié en viriles versos acerados sus mas puros sentimientos de nobleza, piedras
preciosas extraidas de entre los humores del mundo y que entre sus dedos tumultuosos y finos adquiercn
las esplendentes proyecciones de la mais bella filosofia simbolista.

Cuando sus estrofas hablan al corazén del universo, invocando la majestad de la naturaleza o esfre:
chando entre sus brazos amantes las dociles cabecitas infantiles, adquieren un acento de sag‘rada. admira-
citn, inspiraciones solemnes, suavidad de regazos maternales v ternuras nazarenas,

Las vidas humildes, indiferentes e ignoradas en el fondo de-su invisible grandeza, despiertan en su
4nimo estudioso un afin humanitario de revelar al mundo las sanas doctrinas, las blancas experiencias,
los ejemplos serenos que nos ofrece la naturaleza con sus arboles polvorientos y graves, alzados como pa-
triarcas de una idea al borde del camino y con la inmutabilidad aparente de sus cosas insignificantes, ¢
incorporan un amor y un deseo fervientes de encanzar por una senda luminosa de buenaventura el alna
de los nifios, en cuyas marafias sutiles se agita en silencio un mundo inaudito de pensamientos inexpertos
que es necesario purificar y preparar para las luchas venideras.

La obra lirica de Gabriela M. es, por sobre todas sus bellezas, de amor sincero a la humanidad, sin
ostentaciones falsas, sin llamados de venganza a las conciencias dormidas.

Su labor, relativamente escasa pero segura y definitiva, la ha colocado, y no tememos declararlo &
pesar de los orgullos que se sentiran atropellados, a la cabeza de ese grupo de seis personalidades que son
los mds grandes poetas que ha tenido Chile en todos sus tiempos, ¥y que en otra ocasién senalaremos.

Es sensible, si, que Gabriela Mistral, absorbida poderosamente por sus preocupaciones de maestra,

" esterilice, diluya las exquisiteces de su talento poético, en cantos ¥ cuentos para escolares, muy bellos en
realidad y de la més humanitaria indole, pero que distraen sus excelentes disposiciones para el lirismo
amplio con todas sus facultades y sin imposiciones de la hora vulgar. .

Consagrada de lleno a su labor intima, personalmente exclusiva, estamos seguros llegard pronto a ser

una revelacion v una bella esperanza para las letras de todas las hablas, va que, con sus arrebatadores

Es una digna continuadora de la labor de aquella extrang
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preludios es un botoén de honor en nuestra literatura, y, en las letras castellanas, no hemos visto atn al-
zarse una poetisa de igual fuste o que pueda hacerle sombra.
Publicara un tomo de poesias liricas y otro de cuentos y lecturas morales para nifios.

LOS SONETOS DE LA MUERTE

Del nicho helado donde los hombres te pusieron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no supieron
y que hemos de sofiar sobre una misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
vy la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
para tocar tu cuerpo de nifio dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos iran quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
porque a ese hondor recéndito la mano de minguna

%

Este largo cansancio se hara mayor un dia
y el alma dira al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,
por donde van los hombres, contentos de vivir....

Sentiras que a tu lado cavan briosamente,:
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente,

' y después hablaremos por una eternidad....

Sélo entonces sabras el por qué, no madura
para las hondas huesas tu carne todavia,
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hara luz en la zona de los sinos, obscura,
sabras que en nuestra alianza signos de astros habia
y, roto el pacto enorme, tenias que morir....

£

Malas manos tomaron tu vida, desde el dia
en que, a una senal de astros, yo dejé su plantel
nevado de azucenas. En gozo florecia.

Malas manos entraron tragicamente en él.
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Y yo dije al Senor: ¢Por las sendas mortales
le llevan. Sombra amada que no saben guiar!
Arréncalo, Sefior, a esas manos fatales
o le hundes en el hondo suefio que sabes dar!

No le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retérnalo a mis brazos o le siegas en florly

Y naufragé la barca rosa de su vivir....
¢Oué no sé del amor, que no tuve piedad?
T4, que vas a juzgarme, lo comprendes, Senor!

HABLANDO AL PADRE

Padre has de oir
este decir

que se me abre en los labios como flor.

Te llamaré
Padre, porque
la. palabra me sabe a mas amor.

Tuya me sé,
porque miré
en mi carne prendido tu fulgor.
Me has de ayudar
a4 caminar
sin deshojar mi rosa de esplendor.

Me has de ayudar
a alimentar '

como una llama azul mi juventud,

sin material :
basto y carnal,
jcon olorosos lenios de virtud!

Por cuanto soy,
gracias te doy:

porque me abren los cielos su joyel,

me canta el mar
y echa el pomar,

para mis labios, en sus pomas miel.

Porque me das,
Padre, en la faz,
la gracia de la nieve recibir,
y por él ver
la Tarde arder:
jpor el encantamiento de existir!

Por él tener
mas que otro ser
capacidad de amor y de emocién,
y el anhelar,
y el alcanzar
ir poniendo en la vida perfeccion.

Padre, para ir
por el vivir,
dame tu mano y tu amistad,
pues, te diré,
sola no sé
ir rectamente hacia tu claridad.

Dame el saber
de cada sér
a la puerta llamar con suavidad;
portarle un dén
—mi corazén—
y nevarle de lirios su heredad.

Dame el pensar
en Ti, al rodar ’
herida en medio del camino. Asi
no clamaré, i
recordaré
el vendador sutil que alienta en Ti.

Tras el wvivir,
dame el dormir
con los que aqui anudaste a mi querer;
dé tu arrullar
bello el sofiar
jhogar dentro de Ti nos has de hacer!



EL ARBOL, DICE

No alabes el rosado arrebol de mis flores,
ni mis jovenes hojas brillantes como espada,
ni mis lefios potentes, del hogar constructores,
ni mi majestuosa cupula abovedada.

Alabame al obrero sufrido que sostiene
mi macizo monstruoso, que a Hércules fatigara,
alaba aquello humilde y escondido, que tiene
la abnegacién de un nuevo Cristo que se inmolara.

La raiz parda alaba, que da nieve a mis flores,
y esmeralda a mis hojas, y a mi madera olor,
vy en la tierra desciende a siniestros hondores,
en busca de agua y sales que me hinchen de vigor.

" TARDE

Muere el dia con una dulzura de mujer
y al celeste y al rosa va ahogando el violeta.
El hervor del espiritu se siente decrecer:
como un estanque pleno, cada pasion se aquieta.

La brisa misma mueve levemente sus sedas
y evita un golpe de alas sobre la faz sagrada
de la tierra serafica. Van descendiendo quedas,
unas ovejas de égloga por la loma azulada.

Y el dia que vivimos se extingue como un bueno.
Al caos que le traga le arrebata del seno
fuerzas para la ultima pulsacién de ocre intenso

que hace arder todo el cielo con un amor inmenso!

El corazén de bronce solloza en las esquilas
y las estrellas muestran sus lagrimas tranquilas.

LOS VERSOS DE NOVIEMBRE
Y nunca, nunca mas; ni en la medrosa
noche callada, ni en la aurora rosa,

ni en la tarde sagrada.

e perdié en la compacta, en la asesina sombra,
pais enorme que con temblor se nombra.



— 160 —

¢Sufre? ;Goza? ;Se ha vuelto duro, o tierno
su corazon? Talvez ni odia ni ama.
La nada, mas horrible que el infierno!

Encontrarle algun dia,
no importa dénde, en cumbre o en hondor,
en la luz que deslumbra o en el revuelto horror.
Encontrarle algin dia,
y ser con él por siempre,
en la exasperacion o en la alegria.

LA MAESTRA RURAL

ILa maestra era pura. «Los suaves hortelanos,
decfa, de este predio, que es predio de Jesus,
han de conservar puros los ojos y las manos,
guardar claros sus o6leos, para dar clara luz».

La maestra era pobre. Su reino no es humano.
Tal es el melodioso sembrador de Israel.
Vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano
y era todo su espiritu un enorme joyel....

La maestra era alegre. jPobre mujer herida,
su sonrisa, manera de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,
tal sonrisa la insigne flor de su santidad.

iDulce sér! En su rio de mieles, caudaloso,
largamente abrevaba sus tigres el dolor.
Los hierros que le abrieron el pecho generoso,
mas ancha le dejaron las cuencas del amor.

iOh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendia
el himno y la plegaria, que no viste el fulgor
del lucero cautivo que en su carne esplendia,
pasaste sin besar su corazén en flor!

Campesina grecuerdas que alguna vez prendiste
su nombre a un comentario brutal o baladi?
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste,
v en el solar de tu hijo de ella hay mas que de ti

Pasé por €l su fina, su perfumada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfeccion.
La albada de virtudes de que lento se mieva
es suya. Campesina ¢no le pides perdon?
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Daba sombra por una selva su encina hendida
el dia en que la Palida la convid6 a partir.
Pensando en que su madre la aguardaba,.dormida,
a la de ojos profundos se di6 sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojin de luna;
almohada de sus sienes una constelacién. ;
Canta el Padre para ella sus canciones de cuna
y la paz llueve largo sobre su corazoén.

Como un hinchado vaso, traia el alma hecha
para exprimir aljo6fares sobre la humanidad,
y era su vida humana la dilatada brecha
que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aun el polvo de sus huesos sustenta
purpura de rosales de violento llamear,
y €l cuidador de tumbas como aroma, me cuenta,
las plantas del que huella sus huesos al pasar.

INTERROGACIONES

¢Como quedan, Senor, durmiendo los suicidas?
Un cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas,
las lunas de los ojos albas y engrandecidas,
hacia un ancla invisible las manos orientadas?

¢O tua llegas después que los hombres se han ido
y les bajas el parpado sobre el ojo cegado,
acomodas las visceras sin dolor y sin ruido
y entrecruzas las manos sobre el pecho callado?

El rosal que los vivos riegan sobre su huesa
¢no le pinta a sus rosas unas formas de heridas?
¢No tiene acre el olor, siniestra la belleza
y las frondas menguadas de serpientes tejidas?

Y otra cosa, Sefor: cuando figase el alma
por la mojada puerta de las largas heridas
¢entra a tu zona hendiendo el aire quieto en calma?
¢0 se oye un crepitar de alas emloquecidas?

¢Angosto cerco livido se aprieta en torno suyo?
¢El éter es un campo de monstruos florecido?
¢En el pavor no aciertan ni con el nombre tuyo?
¢0 lo gritan, y sigue tu corazén dormido?

I1I.—SELVA LiricA.
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¢No hay un rayo de sol que los alcance un dia?
¢No hay agua que los lave de sus estigmas rojos?
¢Para ellos solamente queda tu entrafia fria,
sordo tu oido fino y apretados tus ojos?

Tal el hombre asegura por error o malicia;,
mas, yo, que te he gustado como un sorbo, Sefior,
mientras los otros siguen llamandote Justicia,
no te llamaré nunca otra cosa que Amor.

Yo sé que como el hombre fué siempre zarpa dura,
la catarata vértigo, aspereza la sierra,
Ta eres el vaso donde se esponjan la dulzura
los nectarios de todos los huertos de la Tierra.

iY espero, espero! Un dia, tal como suele a veces
quedar del campesino la vista sorprendida
viendo echar flor a extranas hierbas entre sus mieses,
te va a nacer, insolita, la piedad del suicida.

Por que Ta me miraste, y no encontré blandura
que faltara en las felpas hondas de tu mirada;
y al rodar a tu pecho, en trance de amargura,
.Sefior, no le hallé un sitio sin condicién de almohada!

EL RUEGO

Senior, Th sabes como, con encendido brio,
por los seres extrafios mi plegaria te invoca,
ahora se enciende por el compaifiero mio,

mi vaso de frescura, el panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razén de la jornada,
gorjeo de mi oido, cefiidor de mi veste.
Me cuido hasta de aquéllos en que no puse nada,
ino pongas gesto torvo si te pido por éste!

Te digo que era bueno, te digo que tenia
€l corazon entero a flor de pecho, que era
suave de indole, franco como la luz del dia,
henchido de milagro, como la primavera.

Me replicas, severo, que es de plegaria indigno
el que no untoé de preces sus dos labios febriles,
y se fué aquella tarde sin esperar tu signo,
trizandose las sienes como cuencos sutiles.
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Pero yo, mi Sefior, te arguyo que he tocado
de la misma manera que el nardo de su frente
todo su corazén dulce y atormentado
jy tenia la seda del capullo naciente!

¢Oue fué cruel? Olvidas, Sefior, que lo queria,
y que él sabia suya la entrafia en que llagaba.
¢Que enturbi6 para siempre mis linfas de alegria?
No importa; Ta, comprende: ;Yo le amaba, le amabal

Y amar (bien sabes de éso) es amargo ejercicio;
un mantener los parpados de lagrimas mojados,
un refrescar de besos las trenzas del cilicio,
conservando, bajo ellas, los ojos extasiados.

El hierro que taladra tiene un gustoso frio
cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas,
y la cruz (jTa te acuerdas, oh, Rey de los judios!)
se lleva con blandura como un gajo de rosas.

Di el perdén, dilo al fin. Va a esparcir en el viento
la palabra el perfume de diez pomos de olores
al vaciarse; toda agua serd deslumbramiento;
¢l yermo echara flor y el guijarro esplendores.

Se mojaran los ojos obscuros de las fieras,
y, comprendiendo, el monte que de piedra forjaste,
llorara por los parpados blancos de sus neveras:
itoda la Tierra tuya sabra que perdonaste!

Aqui me estoy, Senor, con la cara caida
sobre el polvo, parlandote un crepusculo entero
o todos los crepusculos a que alcance la wvida,
si tardas en decirme la palabra que espero.

Fatigaré tu oido de preces y sollozos,
lamiendo, lebrel timido, los bordes de tu manto,
y ni pueden huirme tus 0jos amorosos
ni esquivar tu pie el riego caliente de mi Ilanto.

Porque fuera sumar amargura a amargura
v dureza a dureza, si en tu pecho no tienes
cuando a Ti vaya, el rizo de su cabeza obscura,
junto al pequefio hueco reservado a mis sienes.

Palpame el corazén hondo y atribulado.
Fué dulce y lo vendieron; saliéronle al camino
malas manos, y fuéronse con el que era su aliado,
por ley de la armonia y hechura del destino.
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HIMNO AL ARBOL

Arbol hermano, que clavado Y todas las actividades
por garfios pardos en el suelo, no lleguen nunca a fatigarme;
la clara frente has elevado las magnas prodigalidades
en una intensa sed de cielo; salgan de mi sin agotarme!
hazme piadoso hacia la escoria Arbol donde es tan sosegada
de cuyos limos me mantengo, la pulsacién del existir,
sin que se duerma la memoria y ves mis fuerzas la agitada
del pais azul de donde vengo. fiebre del siglo consumir:
Arbol que anuncias al viandante hazme sereno, hazme sereno,
la suavidad de tu presencia de la viril serenidad
con tu amplia sombra refrescante que di6 a los marmoles helenos
y con el nimbo de tu esencia: su soplo de divinidad.

haz que delate mi presencia,
en las praderas de la vida,
mi suave y calida influencia
sobre los otros ejercida.

Arbol que no eres otra cosa
que dulce entrafia de mujer,
pues cada rama mece airosa
en cada tibio nido un sér:

Arbol diez veces productor;

dame un follaje vasto y denso

el de la ppma sonrosada, tanto como han de precisar
el del mad!aro construcior; los que en el bosque humano—inmenso—
el de la brisa perfumada, rama no hallaron para hogar!
el del follaje amparador,

el de las gomas suavizantes Arbol que donde quiera aliente
v las resinas milagrosas, tu cuerpo lleno de vigor,
pleno de tirsos agobiantes asumes invariablemente
y de gargantas melodiosas: el mismo gesto amparador:

hazme en el dar un opulento. Haz que a través de todo estado
Pararigualarte en lo fecundo, —ninez, vejez, placer, dolor—
el corazén y el pensamiento _ asuma mi vida un invariado
se me hagan vastos como el mundo! y universal gesto de amor!

CERAS ETERNAS

Ah! nunca mas conocerda tu boca
las vergiienzas del beso que chorreaba
concupiscencia, como turbias lavas!

Vuelven a ser dos pétalos nacientes
esponjados de miel nueva, los labios
que yo quise inocentes.

jAh, nunca mas conocerdn tus brazos
el nudo horrible que en mis noches puso
obscuro horror: el nudo de otro abrazo!
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Por su sosiego puros,
quedaron en la tierra distendidos,
ya iDios mio! seguros!

Ah, nunca més tus dos iris cegados
tendran un rostro descompuesto, rojo
de lascivia, en sus vidrios dibujado!

iBenditas ceras fuertes,
ceras heladas, ceras eternales
y duras de la Muerte!

iBendito toque sabio
con que apretaron ojos, con que apegaron brazos,
con que juntaron labios!

Caras ceras benditas,
ya no hay brasas de besos lujuriosos
que os quiebren, que os desgasten, que os derritan!

TRIBULACION

En esta hora amarga como un sorbo de mares,
Tua, sosténme, Sefior.

Todo se me ha llenado de sombras el camino
y el grito de pavor. ,

Amor iba en el viento como abeja de fuego
y en las aguas ardia.

Me socarr6 la boca, me acibar6 la trova,
y me aventd los dias.

Ta sabes que dormia al margen del sendero,
la frente de paz llena,

T1d sabes que vinieron a quebrantar los vidrios
de mi fuente serena.

Sabes como la triste temia abrir el parpado
a la wvisién terrible,

y viste de qué modo maravilloso haciase
el misterio indecible.

Ahora que llego huérfana, tu zona honda por huellas
confusas rastreando,

Ta no esquives el rostro, T no apagues la lampara,
Tu no sigas callando.
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AMO AMOR

Anda libre en el surco, bate el ala en el viento,
late vivo en el sol y se prende al pinar.
No te wvale. olvidarlo como al mal pensamiento.
Lo tendras que encontrar!

Habla lengua de bronce y habla lengua de ave,
ruegos timidos, imperativos de mar.
No te vale ponerle gesto audaz, cefio grave.
iLo tendras que escuchar!

Gasta trazas de duefio, no le ablandan escusas;
rasga vaso de flor, hiende el hondo glaciar.
No te vale el decirle que albergarlo rehusas.

- Lo tendras que hospedar!

Tiene argucias sutiles en la réplica fina;
argumentos de sabio, pero en voz de mujer.
Ciencia humana te salva, menos ciencia divina.

iLe tendras que creer!

Te echa venda de lino, Tt la venda toleras.
Te ofrece el brazo calido; no le sabes huir.
Echa a andar. Tu le sigues hechizada, aunque vieras
que eso para en Mmorir....

T no cierres la tienda, que crece la fatiga,
y crece la amargura;

y es invierno, y hay nieve, y la noche se puebla
de muecas de locura.

iMira! De cuantos ojos tenia abiertos suhre
mis sendas tempraneras,

sélo los tuyos quedan; pero jay! se van llenando
de un cuajo de neveras!

LOS SONETOS DE LA MUERTE °

Los muertos llaman. Los que alli pusimos
con los brazos en cruz y el labio frio,
suelen desperezarse; los quisimos,
nos ven vivir; y les parece Impio!

Llaman, y a la siniestra algarabia
de nuestro carnaval de sangre y risa,
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llega a entenebrecernos la alegria
ese loco gritar de la ceniza.

El también clama; pide que en la senda
el paso apure, y que mi cuerpo extienda
pronto en su huesa, angosta como herida.

Cierro el oido para no escucharlo;
quiero con carcajadas ahogarlo
iy €l clamor crece hasta llenar la vida!

*

Yo elegi entre los otros, soberbios y gloriosos
este destino, aqueste oficio de ternura,
un poco temerario, un poco tenebroso,
de ser un jaramago sobre su sepultura.

Los hombres pasan, pasan, exprimiendo en la boca
una cancion alegre y siempre renovada
que ahora es la lasciva, y manana la loca,
y mas tarde la mistica. Yo elegi esta invariada

cancion con la que arrullo un muerto que fué ajeno
en toda realidad, y en todo ensuefio, mio;
que gusté de otro labio, descansé en otro seno;

pero que en esta hora definitiva y larga
solo es del labio siervo, del jaramago pio
que le hace el dormir dulce sobre la tierra amarga.

YO NO SE CUALES MANOS

Yo no sé cuales manos aquel dia menguado
sin terror recogieron, con dulzura también,
las esparcidas laminas de tu craneo trizado
los iris de los ojos, la astilla de la sién;

que lavaron la masa de cabellos, caliente

y mojada de grumos, y en gozo de servir,
la untaron de perfumes e hiciéronte en la frente
la senal de la cruz como a un niiio al dormir.

Pero esta tarde, cuando rez6 la boca mia
por su pena, y la tuya que no puede rogar,
pidi6 por esas manos AL QUE LAS VIO AQUEL DIA,
por que antes que me muera, me las deje besar.



— 168 —

COPLAS

Todo adquiere en mi boca Ojos apretados
un sabor persistente de lagrimas: de calientes lagrimas!
el manjar cotidiano, la trova iBoca atribulada y convulsa,
v hasta la plegaria. en que todo se me hace plegarial

: Tengo una vergiienza
Ya no tengo otro oficio s 5
2 de vivir de este modo cobarde!

despuéts fl:g'icqu?i tli‘,'e’.de B Ni voy en tu busca,
dueiere s e G ‘ni consigo tampoco olvidarte.
que tai me ensenaste.

Un remordimiento me sangra
de mirar un cielo que no ven tus 0jos,
de gozar las rosas
que sustenta la cal de tus huesos.

El que da la mirada, la boca
que parla y que besa,
la risa gloriosa, los cabellos suaves,
el abrazo que estrecha,

iCarne de miseria, gajo vergonzante

'ya. puede tomarlos muerto de fatiga,
en un gajo estéril: yo pienso que no baja a dormir a tu lado,
que no tienen razén de ser brazos que se aprieta trémulo
y mirar sin duefio. al impuro pezén de la Vida!
AL SENOR

No te llamas roca de diente sombrio,
ni plegado cefio, ni ademan avieso,
Te llamas mejor, sorbo de rocio
y otra cosa: beso.

No te llamas zarza de tallos torcidos,
ni tampoco dardo, ni tampoco espada.
Quien lo dijo, nunca sobre Ti ha dormido.

iTe llamas almohada!

No tienes los ojos de siniestros mares;
hogueras de ocaso no incendian tus vestes.
Florecen entre unas blancuras polares

tus ojos celestes.

Tus dos manos que hacia nosotros se tienden,
desde el otro lado del caos seducen.

iNo venden, no venden!
iConducen, conducen!
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SIENTES

¢;Sientes alla abajo
el ardor delicado de esta primavera?
A través de la tierra ;te pasa
el perfume agudo de las madreselvas?

¢Te acuerdas del cielo,
del surtidor claro con cimera fresca’
del sendero con hondos tapices,
de mi mano plicida en tu mano trémula?

Esta primavera perfuma y afina
el dulce licor de las venas.

ALLA ABAJO?

iSi bajo la tierra, pegada la boca
bella no tuvieras!

Orillando el rio, a esta apretadura
de fronda vinieras;
la tibieza que tengo en la boca,
me gustaras, sutil y wviolenta.

Pero estas abajo,
bien desmenuzada de polvo la lengua;
no hay modo que cantes conmigo can-
[ciones
dulces y encendidas esta primavera.



Daniel de la Vega

(En Quilpué, el 30 de Junio de 1892)

Hace mas o menos cinco afios aparecié el nombre de este
poeta al pie de bellisimos versos, en algunas revistas de la
capital. Su nombre desconocido v modesto, y su poesia sin
oropeles, sin aderezos subrepticios, nos simpatizé profuns
: damente.

h, A juzgar por la correccidn brillante de su estilo, por la
\  serenidad de su verso y por el intenso sentimentalismo de
su expresién, creiamos que el autor de aquellas estrofas
seria un hombre ya formado, en reposo, viril, definitivo.
Sin embargo, cuin lejos estidbamos de la realidad.
Le conocimos a la hora del meridiano, en un restaurant
- de segundo orden de la calle Merced, hace tres o cuatro afios.
Nos lo presentd nuestro comin amigo el dibujante Primi-
tivo Cepeda—otro bohemio, aburguesado hov a fuerza de
arrastrarse—y congeniamos a la primera ceremonia de
nuestra presentacién. Era un muchacho, un imberbe de
unos dieciocho inviernos, alto, palido, triste, extenuada-
mente flaco y con unos ojos grandes, clavadores, de un azul
destefido, remoto. Una gran corbata obscura, en forma de
alas como para volar hacia adelante, ¥y un chambergo de aristocracia pueblerina, inclinado levemente so-
bre el pdrpado derecho, revelaban a la simple vista que aquel adolescente prematuramente melancélico
como un ave migratoria, no era un vulgar, un perdido, un vividor, uno de esos tantos arfistas anodinos que
acuden al corazon de las cindades en busca del vellocine de un vivir facil y barato, y a quienes aporrea la
suerte en tal forma que mas tarde se convierten en carne de presidio o espectros de hospital.

Era todo un poeta: sano, limpio, moderno.

Sus versos, de una armonia deliciosa, de una musica inefable, hacen llorar de ternura y amor a las
muchachitas provincianas que suenian asomadas al baleén de sus casitas solariegas, pensando en la sombra
furtiva del amante vaporoso anhelado por sus corazoncitos en flor, ¥ cuyas vidas se desvanecen lenta-
mente en la esterilidad de las esperas y de las veladas interminables.

De la Vega tiene el dén exquisito de emocionar sin violentar los misculos, ni entenebrecer el espiritu,
Su poesia penetra en el alma como un rayito de sol a través de un vidrio empafiado. Es el perfume
delicado que ddormece los sentidos neurasténicos de las mujercitas casaderas.

Para los quintaesenciados, para los que adoran la , psicologia grave, los tortuosos laberintos del des-
tino oculto de las cosas, las marafias inextricables del silencio exabrupto, talvez la poesia de De la Vega
sea demasiado ingenua, demasiado epidérmica, demasiado sonajera. Pero, asi como hay senderos que se
internan en la obscuridad de las selvas grises y apretadas, también existen caminitos risuefios a través de
los campos libres, cubiertos de sol y verdores. La armonia es monétona. La luz y la sombra se han hecho
para todos los mortales. Sin ambas cosas no podriamos existir, Es una ley natural que rige tanto para la
materia como para el espiritu. Debemos ser amplios. El entusiasmo cambia, evoluciona con el tiempo y
con el desarrollo y madurez del criterio.

Muchos piensan que De la Vega nunca serd un gran poeta, porque sus poemas son livianos, cristalinos,
azulados. Son los que creen que la poesia consiste inicamente en la emocién tenebrosa y violenta que pue-
de hacer experimentar un Poe o un Baudelaire. No piensan en la poesia inefable, aligera, leve, de un Juan
Ramén Jiménez.

De la Vega ha escalado riapidamente uno de los primeros puestos entre los poetas de la generacién
actual. Si no tuviera un poco de orgullo,—hijo de su propia fe en el triunfo—quizés su popularidad habria
traspasado lejanas fronteras. Para brillar no ha necesitado lucirse en publico: en la tribuna del Ateneo o en
la de cualquier otra Academia hospitalaria, donde triunfan generalmente los que tienen hermosa melena,
actitud adorable y golpes de oratoria y audacia.

Su primer tomo de poesias Al calor del terrisio, publicado en 1912, le vali6 sinceros aplausos de la ju-
ventud intelectual a quien iba dedicado en un pértico de magnético entusiasmo. Versos sonoros, bronci-




neos y musicales, son los de este libro que tiene el calor y el 1deah3m0 adolescente, los arrebatos y el vaivén
de las canciones de Victor Domingo Silva.

De la Vega hizo su segunda jornada lirica en la prensa de Santiago, donde publicé, durante varios
meses, poesias delicadas y sutiles, sobre temas tratados ya, con igual finura y deleite, por Martinez Sierra
v Ramirez Angel, en Espana.

En su segundo libro La miisica que pasa, Daniel de la Vega ha sabido llegar al corazén de la multitud
liviana que forman los burgueses, los estudiantes y muchachitas casaderas, las rezagadas del amor v la

belleza, v las que, uncidas al yugo de un desengafo, llevan en las sienes amarillas el sello de la desespe-

ranza y del desconsuelo.
Las obreritas y las muchachas provincianas que envejecen en la espera de un novio que no llega nunca

encontrarin en La misica que fasa, la armonia, el arrullo y la dulzura de esa cancién redentora que sola-
mente entre las vigilias o entre el suefio de las febriles sdbanas, ha llegado a sus oidos a morir como un eco
linguide ¥ remoto.

Los estudiantes miraran en cada snena, en cada chiquilla que atraviesa las alamedas floridas de esta
obra, algo de ese amor romantico y delicioso que ha golpeado a las puertas de sus quince afios con el divino
prestigio de lo espiritual.

Las madres estrechardn a sus hijos contra el pecho, besandoles el rostro como si besaran al poeta, que,
al comprender la malignidad de la vida, ofrece a Jesiis Nazareno con toda la abnegacién de un padre y de
un poeta, el fruto de su sangre, «la rosa de su sangres, para que lo arranque dormido de la cuna y squeme
sus labios y alumbre sus cjos en el evangelio de su corazén».

Por (ltimo, los gitanos, las mujeres tristes bajo el mantén, que cruzan las calles como un alma en
pena; las tisicas a quienes la enfermedad empequerdiece sus actos y sus cuerpos; los artistas y los vagabun-
dos empujados por la fortuna en caprichosos vaivenes; las amantes misteriosas que languidecen detris de
las vidrieras de sus viviendas humildes y escondidas en los barrios pobres; la extranjera que cruza los pa-
seos llevando en la retina el cielo de su patria y la nostalgia de los suyos; v, en fin, todos los personajes y
‘objetos que se mueven o actiian en el medio de La vida de siempre, de que hablé Ramirez Angel, encontra-
rdn su rapsoda mis digno, su trovador mas inspirado, en este poeta tiernisimo v moderno como ninguno.

Su tltimo libro Cielo de provineia, contiene pequenos poemas en prosa, azulados cuentos de la vida ro-
mantica de los pueblos, con olor a ingenuidad de amor y de ensuefio.

Hoy, el poeta es mis sereno, tiene mas hombria, es mas escrutador y sentimental. Pasados los prime-
ros vagidos de su adolescencia, se ha arreglado el cabello, tomado nuevos brios y sigue tranquilo, sin ner-
viosidades, por una senda que conduce a la personalidad.

De la Vega es también dramaturgo y de los de buen cufio. Serd el primero si persiste en su ideal, Lleva
ya representadas tres piezas teatrales de prosapia sana y fuerte:

El bordado inconcluso, El camino propio y Cielifo, esta ultima premiada por la Sociedad de Artistas y
Escritores de Santiago.

El bordado inconcluso obtuvo un éxito honroso en un teatro de la capital, que augur6 lisonjeras espe-
ranzas para su autor y fué una amenaza para algunos fracasados que le miraron con odios de vencido.

El camino propio fué recibido con frialdad por el pablico, quien, acostumbrado va a los finales
violentos o bien definidos, no alcanza a comprender la belleza de las escenas en que el silencio inmévil y
evocador parece gritar con mas fuerza lo que los labios callan.

Cielito es una comedia dramatica, vigorosa y profunda, la mejor de Danitl de la Vega, la que debi6
obtener el primer premio en el concurso abierto por la Sociedad de Autores y Escritores, por ser superior,
a mucha distancia, a ¢«El Rey Consortes de Pedro E. Gil. Los intelectuales y el publico en general discer-
nieron con justicia sobre ambas obras. Ciéelito fué aplaudida con entusiasmo y representada varias veces;
en cambio, ¢ El Rey Consortes en sus dos o tres representaciones, no ha obtenido mas que el aplauso ceremo-
nioso de la gente educada. Hasta el piiblico grueso ha comprendido la arbitrariedad del jurado de la Socie- |
dad de Artistas y Escritores.

Daniel de la Vega publicarid préximamente:

Palabras de Gaspar Mazx, ensayo filosofico; El confempordneo, comedia y La veredita del sol, versos.

VELANDO TU SUENO

Mientras duermes, yo pienso aqui en la cabecera
de tu camita. Dulce es mi pensar; sereno
mi sentir. Acaricio tu loca cabellera
y siento la alegria inmortal de ser bueno.



Ta duermes y yo pienso. Mi altivo pensamiento
ahora se levanta sin inquietud ninguna.
Mi pensamiento ahora es méas hondo, y yo siento
que tiene la humildad de una cancién de cuna.
Hija mia, tu padre, ante tu suefo santo
se confiesa. Mi espiritu ahora esta encendido
de verdad. Y mi clara confesion serd un llanto
de felicidad sobre tu corazon dormido. .

Hija mifa, tu padre no ha tenido un momento
que no pueda ser visto por tu casto carifo.
Juro que ha sido siempre noble mi pensamiento...
Y lo juro llorando sobre el suefio de un nifio.

Contra todas las dudas, y todos los dolores
siempre yo me estrellé, frente a frente, en la altura;
te lo afirman ahora mis voces interiores
ja ti que eres la carne de mi vida futura!

El padre de tu padre te lo dice en la herencia
de esta sangre caliente de orgullo que te ha dado;
y para levantar la luz de tu conciencia
la sangre ha de gritarte del fondo del pasado.

Hija mia, eres noble. He volcado en tus venas
la nobleza de ser buena porque eres fuerte;
y te hablara tu abuelo en las acciones buenas,
por encima del tiempo y al través de la muerte.

Hija mia, yo siento que tus blancos bracitos
cuando me estrechan quieren arrastrarme hacia el cielo;
ta fuiste uno de aquellos ensuefios infinitos
de la noble y cansada cabeza de tu abuelo.

Hija mia, en la altura de la noche te arrullo
el sueflo con mis versos y mis meditaciones;
y beso tus dorados cabellos con orgullo
porque los siento llenos de amores y ambiciones.

Ta y yo somos lo mismo. Es tuya mi heredad.
Hacia un mismo horizonte caminamos los dos.
Yo te daré el orgullo de amar la soledad
y de poder a solas mirar de frente a Dios.

Mi juventud revuelta, sedienta y errabunda
la vivo, hora tras hora, con terrible violencia.
Mi alegria es altisima; mi tristeza es profunda....
Tu, hija de un poeta, témalas como herencia....



En tus ojos enormes, hondos y espirituales
veo que se reflejan las cosas que he vivido,
y en ellos resucitan los gritos inmortales
de todos los mas nobles arranques que he sentido.

Y miro absorto como resucitan temblando
mis suefios que murieron entre flores y abrojos.
y ahora me conocen y me estdn contemplando
con amor desde el fondo sin fondo de tus ojos.

Los hijos en los ojos llevan la vida inquieta
de sus padres. En ellos canta nuestra alegria,
por eso es que en tus ojos, jtd, hija de un poetal

Y al verte asi dormida dulcemente, me inunda
una claridad llena de alegrias extrafas
al sentir que mi historia bohemia y vagabunda
esta dormida bajo tus rizadas pestafias.

~ Y descanso pensando aqui en la cabecera
de tu camita. Dulce es mi pensar; sereno
mi sentir. Acaricio tu loca cabellera
y siento la alegria inmortal de ser bueno.

MI ALMA

Palidecié la tarde. El oro ardiente
brufi6 el perfil de una montafia vieja.
Un charco de agua suefia santamente
en medio de la calle. En él refleja

la tarde su pasion desfalleciente,

y loca de oro y de esplendor se aleja.
Y parece que el charco de agua siente
la lumbre de nostalgia que le deja.

Se durmié la aldehuela, arrepentida.
Las calles se borraron. Y la vida
inciertamente se marché por ellas....

Cuando los horizontes se escondieron,
los ultimos caminos se perdieron
y el charco de agua se llend de estrellas...



OFRENDA A ]JESUS

- Jestis Nazareno, ti1 que los querias,
ti que los buscabas, tii que defendias
las blancas mafianas de sus alegrias,

th que a tus hermanos siempre les decias:
«Dejad a los nifios que vengan a mip...
toma este florido rayito de luna,

carne de mi carne, sin mancha ninguna,
candorosamente dormida en su cuna,
Jests Nazareno, te lo entrego a fi...

Te pido que nunca la dejes perdida
en las fragorosas aguas de la vida.
Esta por tu propia sangre redimida.
iJesis Nazareno, te la doy dormidal
Su corazoncito también estd asi...
Su madre ha querido que te la dé plena.
Témala asi humilde, tomala asi buena,
témala, maestro, por ella y por mi...

Su madre ha querido que te la dé plena.

Haz que sea dulce, haz que sea buena,
haz que sea un rayo de luna serena
sobre las angustias de nosotros dos...
Yo quiero que sea su fe la mas viva,

yO quiero que sepa mirar hacia arriba
con hambre de altura, de lumbre, de Dios.

Témala, maestro, témala inocente,
quiero que te rece fervorosamente,
y que en las mareas de su vida ardiente
ame humildemente, ame dulcemente,
todas esas cosas que su padre amé...
Y ta, Jesus, déjale esas ilusiones.
esas alboradas, esas devociones,
esas alegrias, esas oraciones,
esas inquietudes que he perdido yo...

Sefior Jesucristo, es mala la vida...
Senor Jesucristo, la fe esta perdida,
la esperanza muerta, muerta la ilusi6n...
T, Jesus, apartala de nuestros abrojos,
v quema sus labios y alumbra sus ojos
con el evangelio de tu corazén....

Toma este florido rayito de luna,
es rosa de sangre, sin mancha ninguna.
Jestis Nazareno, témala en la cuna.
Ella: me ha pedido que te la dé asi....
Es luz de nosotros, es luz de mi vida.
Témala, maestro, jte la doy dormida!

GRITO.

Quiero viyir conmigo mismo,
perfumarme de soledad,
sentir pasar las horas llenas
de mi ternura y mi pensar.

Quiero sangrar serenamente
mis rimas llenas de emocio6n,
y oir las misas del recuerdo
en mi encendido corazén.

Quiero cantarme todo entero,
pues mi vida es una cancién,
y solo encuentro palabras muertas
sin locura y sin vibracién.

Oh, el dolor de no cantarse!
Oh, el dolor de no encontrar

la cifra, el nimero, la nota,
el alarido, el ademdn

que desgarre el alma para
poder vaciarla en un cantar!

He de hallar la musica calida
que transparente mi emocion,
Y mis paisajes interiores
y mi desorientacién.

Mi cantar tendra un espasmo
como de ansiosa posesion,
v después quedaré mudo
con la tinica ambici6n,
de convertirme en una cosa,
en una piedra, en un cerro, en un arbol,
y dormirme bajo el sol....

INCOHERENCIAS

Siento que me consumo en inutiles suefios
que de lujuria enferma mi carne desfallece,
y que mi pobre espiritu se atormenta en la triste
claridad de un crepusculo sonoro y decadente.



Siento que estoy muriendo entre mis afiebradas
contemplaciones misticas y arrebatos sensuales,
y que, como 1a carga, en mi espiritu llevo
el dolor taciturno de la luz de la tarde.

Siento que estoy muriendo. En mis miembros hay una
modorra voluptuosa de deseo saciado,
y corre por mis nervios una tristeza enorme
cuando escucho la musica las noches de los sabados...

Sobre las horas grises de mi vida aburrida
dejo las enfermizas sonatas de mi Otorno,
y camino y camino con mi mudez escéptica,
con mi boca sin besos y con mis nervios rotos.

A veces el recuerdo de unas muchachas rubias
que tristes me sonrieron detras de una ventana,
llena de amor mis horas, y entonces resucita
melancélicamente mi vida proVinciana.

Y pienso en los amigos que ya tenian novias,
que hablaban de politica y organizaban zambras,
y charlaban conmigo de noche, largas horas,
parados en la acera al frente de mi casa.

Y pienso en esas horas de confidencias tibias
murmuradas temblando junto al piano que duerme,
y en el placer de oir de labios femeninos
hablar de amores idos desencantadamente.

Y pienso que una tarde recorriendo las sucias
callejuelas de un barrio desconocido,
al doblar una esquina hallé un vals de otros afios
en el alma jitana de un antiguo organillo.

Y camino y camino, y pienso en muchas cosas
deshojando las calidas sonatas de mi Otofio....
Y camino y camino con mi mudez escéptica,
con mi boca sin besos y con mis nervios rotos....

YA SE VA LA FARANDULA....

Vieja tienda bohemia, te dejamos! Mafiana
se ird por el camino la alegre caravana.
Pajaros que persiguen el temblor de una estrella,
nosotros, los gitanos, nos marchamos con ella...
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Cuando suenen lejanas nuestras ultimas voces
y los pafiuelos blancos te manden sus adioses,
en ti han de sollozar recuerdos angustiados
de musicas dormidas y aplausos apagados.

Vieja tienda bohemia, en nuestra alma pusiste
Ja emocién angustiosa de tu misica triste,
y ahora resucitan con un dolor sereno
esos valses oidos en las noches de estreno....

Nos vamos! Tal vez nunca nuestra suerte consiga
volvernos a juntar bajo esta tienda amiga....
La fardndula loca ya dispersa y dolida
va a perderse en la inmensa soledad de la vida....

Gitana, stienes pena? Consuélate, gitana,
que el carifio nos une y el dolor nos hermana,
y en la quietud piadosa de este amor que bendigo:
cuando ta tengas pena yo lloraré contigo....

Ya se va la farandula! Gitana, dile adios
a la tienda que fué techumbre de los dos.
¢Te entristece la musica de nuestra caravana?
Ahora vas conmigo... jconsuélate, gitana!

No importa que se acerquen los dias dolorosos
y la melancolia te asalte en la jornada.
No importa! Ahora tienes mis hombros amorosos
donde inclinar tu triste cabecita adorada....

Ya se va la fardndula! Sonrisas, carcajadas....
pero debajo de ellas hay flores deshojadas....
La farandula loca ya dispersa y dolida
va a perderse en la inmensa soledad de la vida....

Vieja tienda bohemia, mis mas humildes cosas,
en las pasadas noches vibrantes y olorosas,
sintieron nuestros suenos y oyeron nuestras charlas....
Yo no podré olvidarlas.... Yo no podré olvidarlas....

Farandula risuena, aunque las sendas cruces
dichosa, evocaras con intensa emocion,
cuando se marché el puablico y apagaron las luces
después de terminar la ultima funcién....

Ya se va la farandula, ya se va! Apasionado
te contaré la historia de mi ensuefio sonoro,
tanto tiempo escondido, tanto tiempo callado....
Algun dia sabras desde cuando te adoro!



—Nos vamos, adiés vieja tienda bohemia! Adiés
vieja tienda que fuiste techumbre de los dos....
La farandula loca ya dispersa y dolida
va a perderse en la inmensa soledad de la vidal...

DEVOTAMENTE A TI

Dame la mano, amada, vamonos lentamente
por la senda sombreada de los dias felices,
dame la mano, amada, vamonos lentamente
conversando de muchas cosas tristes...

Da tu adiés a las calles y a las cosas ruidosas
donde canta el sonoro gorrién del regocijo,
dame la mano, amada, vAmonos lentamente
perfumando el silencio del camino.

Ta, amada, eres un blanco milagro en la jornada,
un reposo, una senda,
un arbol en la linde de un camino
y una queda cancién de primavera.

Cogidos de las manos te rezaré ferviente:
te amo cuando te ries, te amo cuando meditas,
te amo cuando me llamas,
te amo cuando me olvidas.

Te recuerdo en mis dudas, te recuerdo en mis gozos,
y cuando me hallo triste, y cuando me hallo solo,
venero tus silencios, venero tus palabras,
y tus ojos serenos, y tus manitas blancas.

Te amo porque sonries y porque suefias siempre
y porque hablas de todo, amarga y locamente,
porque sabes reir, porque sabes pensar,
porque sabes querer, porque sabes llorar.

De mi breviario amante he sacado este rezo
musical y ferviente,
y te lo he de decir, con las manos unidas,
melancolicamente, melancélicamente...

Y después de rezarte te besaré en la boca
para que el beso sea como una comunién,
y después seguiremos por el blando camino,
amandonos, besandonos, tomandonos los dos.

I2.—SELVA LIRICA.
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Por la acera sombreada de los dias felices
echemos a rodar nuestro carino siempre,
humildes, ignorados, silenciosos, felices...
Dame la mano, amada, vamonos lentamente.

MI PADRE

Padre! Bajo el estruendo de este luchar odiado
a solas te recuerdo cuando me hallo cansado,
y suelo arrodillarme para dejar mis besos
sobre la tierra santa que recogié tus huesos..

Padre, yo no estoy solo. Alin siento en mis manos
el calor de las tuyas; atn en mis hermanos
veo resucitar tu nobleza y tu altura;
y cuando me fatiga esta batalla obscura
contra todos los hombres que me cercan, hay una
mano que me acaricia, una cancién de cuna
que mece mi encendido corazén, una santa
palabra que me rine dulcemente y me canta
ternuras de otra edad...

Eres ta, padre mio.
Eres ta, que no estas en el mtho sombrio,
sino que te hallas siempre, inmortal, en el fondo
de mi fe, en lo mas intimo de mi alma, en lo mas hondo
de mis nervios, y surges, sereno, del pasado
cuando tu pobre hijo esta triste y cansado...
Padre, yo no estoy solo; yo no quiero estar solo.
En esta lucha larga y ruda en que me inmolo
apoyo mi cabeza sobre tu pecho fuerte
que no me lo ha podido arrebatar la muerte!

iOué seria de mi si a veces no cayera
tu mano de perdén sobre ‘mi cabellera!
La lucha es larga; el viento contrario no reposa
de golpear mis carnes; la vida tumultuosa
se arrastra indiferente, pero voy defendido
por tu recuerdo, y nada todavia me ha herido!

iComo no he de seguir seguro la jornada,
como no he de tender radiante la mirada
sobre todo, si llevo en mis venas ardientes
el inmenso latido de tu wvida!
Frecuentes
han de ser los obstaculos que me ponga el destino,
ruda sera la cuesta, agrio serd el camino,



y contrarios los vientos y las dudas ajenas
de ocultas amarguras vendran las horas llenas,
pero yo iré contigo por la senda hosca y dura
recibiendo la vida de frente, a plena altura!
Y por eso, te entrego, tal como un homenaje,
esta fe en el futuro, esta fuerza en el viaje...
Ninguno supo nunca de tu altiva nobleza,
ni comprendié tu fuerza, ni sintié tu tristeza,
ni vié tu corazéon de roble secular
que luché con la tierra, con el cielo y el mar...
Pero un dia, un gran dia de loco amanecer
y de tarde larguisima, tendras que renacer
todo entero en mis versos, hecho lumbre y cancién
tal como yo te llevo dentro del corazon!
La sangre de los martires renace hecha tristeza,
despierta hecha ternura, florece hecha belleza!
En los versos que cada poeta arroja al cielo,
se hace luz el espiritu de algun lejano abuelo
que en silencios heroicos, ha.ce siglos, sufria
iy su nieto en la sangre heredd poesia!
Cuando en las altas horas de la noche yo e%crlbo
bajo la llamarada de un soplo fugltlv
de pasion y misterio, que no sé si ha llegado
del fondo del futuro, del fondo del pasado, ;
y del fondo jquién sabe! de Dios, suelo sentirme
mas cerca de tu pecho noble, sereno y firme,
contra el cual jtantas veces!, cuando yo era un chiquillo
solias apretar mi corazén sencillo....
Desde entonces conozco el ritmo de tu pecho;
y todo lo que he sido y todo lo que he hecho
lleva el sello triunfal de tu espiritu.
Pobre’
sera mi vida, tranquila mi cancién, pero sobre
estos desnudos versos vibra el secreto aliento
.de un muerto, se estremece.el fuerte pensamiento
de un inmortal. Yo, ebrio de verdad y de emocion,
lo juro con las manos sobre mi corazén!

Sobre todo el futuro se proyecta la sombra
de mi padre. Por eso voy solo. No me asombra
‘ninguna de las dudas que nos deja la vida.
Yo he vivido en la sangre gloriosa y encendida
de mi padre; he vivido en las horas de duelo
y en las horas de triunfo cuando se ensancha el cielo.

Yo he venido arrastrando mis pensamientos, como
grandes pefascos. Solo, trepando por el lomo
de la sierra, he dejado que pasaran los vientos
contrarios, las ajenas voces, los elementos
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hostiles. Ante mi no habia senda, pero

a medida que andaba iba haciendo el sendero,
y sobre las promesas de mis santos amores

la Cruz del Sur abria sus brazos redentores!...

Ta me diste este empuje, ti me diste esta fiera

energia, que salta rotunda y altanera

en todos los momentos de mi vida. Tus labios
destilaron copiosos esos consejos sabios,

que a golpe de verdad y a golpe de pasion
cincelaron—con ritmo y luz—mi corazén.

SOLO CONMIGO

Aspero, amargo y solo, va mi espiritu. Cada
dia voy penetrando mejor la claridad
y la altura que esconden la noche y la alborada,
el agua y la armonia, la tierra y la verdad.

Mis virtudes son rudas, terribles y conscientes,
como los viejos vicios de un sefior feudal;
tienen orgullos solidos, tienen gestos ardientes
y una intensa y viril tristeza intelectual.

Mi orgullo fuerte y hondo adora el casto brillo
de la escondida senda que muy pocos veran.
Bendito eternamente serda el vivir sencillo,

y benditas las flores y la risa y el pan.

Profundamente solo seguiré por la vida,
algunos ojos hondos me miraran vivir....
Mientras yo, firme, mudo, con el alma encendida,
iré como una proa rompiendo el porvenir.

A mis viejos rincones no llegan los halagos
ni las injurias. Suefa en la altura mi hogar.
Vivo solo. Mis ojos son distraidos, vagos
y hondos, como de tanto meditar frente al mar....

Me asomo a mi ventana a mirar el camino.
Pasan los caminantes con precipitacion.
Y yo me quedo solo, cara a cara al destino,
pues sé que no me tiembla jamés el corazén.

Me escupiran los odios, me gritaran las dudas,
cruzaré por abismos de tedio y de rencor,
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pero cada mafiana estas manos desnudas
volveran mas ardientes que nunca a la labor.

EL BORDADO INCONCLUSO

(Prdlogo de una comedia)

La monétona vida provinciana

rueda olorosa, timida, inocente;

llora un cantar, rezonga una campana
y las tardes se apagan mansamente.

Las muchachas detrds de los balcones
contemplan florecer las primaveras,

y entretienen sus locos corazones

€On quimeras, quimeras y quimeras....

;No viene el novio? Y tienden la mirada
sobre las soledades de la via....
¢Viene el novio?—preguntan—viene?
—Nadal!]
Y suspiran—No viene todavial

Todo es monétono en el pueblo. Todo
duerme una siesta blanda y conventual,

todo sigue rodando de igual modo,
igual la angustia y el paisaje igual...

Alguna vez penetra en una casa

el amor loco, lirico y triunfal;

deja en el aire ensuefios...pero pasa...
Y el pueblo sigue exactamente igual...

;Pas6 el amor?—pregunta la campana.
Un curioso pregunta:—;Quién lo vi6?
¢;Pas6 el amor? Y en la quietud poblana
ninguno sabe si el amor pasé....

Pero el poeta que escribi6 este cuento
dice que cuando empieza a atardecer,
los corazones saben que en el viento
hay humedad de llanto de mujer....

Sobre este asunto rueda la historieta
tejida con vellones de emocién,

la escucharéis de labios del poeta
como de corazén a corazon.

LOS MOMENTOS

Estoy viviendo mal."
Vivo preparandome
para vivir mejor
otra vida que no deja
nunca de acercarse.

Vivo atropelladamente
sin gustar los amores
ni las dudas
de estos dias veloces.

No le doy importancia
a nada del presente,
pues me parece
que mafana,
cuando llegue esa vida,

todas estas mismas cosas
las viviremos verdaderamente.

Cada sensacién de hoy
me parece que no tiene
mas valor 5
que el de un pequeno accidente
que sucedio en un viaje....
v asi voy derrochando
una gran cantidad
de vida....

Todo lo espero del futuro,
y al presente no le pido nada,
y me aterro pensando
que el futuro tendra que ser presente,
yo que suefio que el futuro
sea siempre futuro!



: Jorge Hibner Bezanilla

Nacié en Petrépolis’ (Brasil), el 3 de Octubre de 1892,
época en que su padre, el escritor Carlos Luis Hiibner, era
Encargado de Negocios de Chile en aquel pais. Es autor de
una parte de la obra Prosa y Verso publicada en 190y. Con
Vicente Garcia Huidobro fundé la revista «Musa Jovens,
va fenecida. Durante algin tiempo fué profesor de estética
en el Conservatorio Nacional de Musica y Declamacién,

Hiibner es todo un temperamento de artista. Suele de-
clamar sus poemas en piiblico. Pose elegante, gallardia, voz
ondulosa y simpatica, todo le acompana. Y sus frases ar-
moniosas son como un raudal de poesia exquisita, senti-
mental y dolorosa, que deleita al auditorio como un susurro
de rifagas en una tarde abrilefia. Y

Su memoria es prodigiosa; al menos asi lo demuestra al
exteriorizar sus propias obras. Tiene inédito un libro que
aun lleva en los replicgues v nexos de su cerebro, en el
que los poemas vibran, crecen, ondulan y se reforman
hasta la estancia definitiva, como nebulosas proteiformes
que giraran vertiginosamente hasta condensarse, no de-

jando al estamparse en el papel sino escasas huellas de escoria.

Si contempla la Naturaleza es para extraer de ella gestos de sufrimiento, es para desentrafiar lo inti-
mo y recoéndito de las cosas, es para infundir calor a lo gelido, luz a lo cadtico, movimiento y vibracién a
lo estatico y rigido, consigniendo el esplendor poético velar toda flagrante antinomia.

Esta poesia de Hiibner me llena el gusto: es armoniosa, alada y plena de encanto lirico. Estd
en el iusto meadio exigido por el Arte. No sé hasta qué sendas de perfeccion pueda llegar todavia
este bardo que se debe mis a su intuicién poética que a la reflexion l6gica y al estudio de los cddigos
literarios.

En sus Gltimos trabajos, se nota més intensificada y definida esa su tendencia a desentranar el
dinamismo de las cosas, las intimas vibraciones y sensaciones de la Naturaleza. al traves de ese dina-
mismo poético, al través de lo misterioso e incognoscible que flota en el Gran Todo, desde el dtomo al cos-
mos, sube el aroma mistico, el perfums de las almas buenas, el perfume de las divinas tristezas.

Como no se dedique demasiado a escribir articulos de prensa, Hiibner continuara descollando entre
nuestros liricos nuevos. ’

\

EL ARBOL

Arbol que, como el hombre, te alimentas de lodo,
pero que alzas al cielo los brazos retorcidos
y, apretado a tus ramas, mantienes alto todo
lo que amas: hojas nuevas, botones, flores, nidos;

quiero tu paz severa, tu fe en orar en vano,
tu esperar, cuando emigran, que las aves regresen,
tu silencio mas hondo que .mi cantar humano
y tu ardor por cubrirte de flores, que fenecen....

T1 te bastas: tu creas la flor que lleva un germen
que en cualquier campo sano perpetuara tu sér:
el hombre, tras de angustias de amores que le enfermen,
pondrd en su‘sangre obscuras influencias de mujer.
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T1h das tu sombra a todos los seres; tu perfume
por el amor del viento se puede disfrutar;
pero el hombre, en sus ansias de darse, se consume
por ofrecer un bien que no puede formar.

Buscéandolo, recorre los valles; su destino
obscuro le hace ser eterno vagabundo
y ta, inmovilizado junto a cualquier camino,
le dices que encontraste tu sitio en este mundo.

LA MONTANA

La montania es el molde del enorme sollozo
que hizo el mundo en sus ansias por llegar a la altura:
si los hombres se olvidan de aquel esfuerzo hermoso,
no lo olvida la nieve que la premia en albura.

El hombre con sus artes y el arbol con sus flores
hasta Ja alta montafia no suben.... Sus anhelos
la hicieron levantarse sobre tantos dolores
para vivir la adusta soledad de los cielos.

De sus cimas descienden blancos rios de vida
que, hora tras hora, rompen la gracia de sus moles:
la montania, en su obra pausada, se suicida
para darnos un agua que han limpiado los soles.

Los vulgares, mirando la quietud que la baiia,
la creyeron sin vida; pero sufra un segundo
el corazon de fuego que tiene la montana
y temblaran, humildes, las llanuras del mundo.

LA TLUZ

La luz tendi6 en la tarde serenos gobelinos,
se hizo pronto una hoguera en que el mundo iba a arder,
cay6 después en lluvia de azul por los caminos:
jvo la he visto variar como alma de mujer!

*Vi al arroyo anegarse en la luz del oriente,
en pupilas de nifio sorprendi su claror,
entré a la pieza triste de una convaleciente:
ila luz se ha dado a todos como Nuestro Sefior!

La luz con unas nubes hizo encendidas fraguas,
disfraz6 a los torreones con un ancho albornoz,

[
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cred en el viento nayades surgiendo de las aguas:
ila luz formé de nada sus mundos como Dios!

Por la luz, unas flores me ensefiaron dulzuras
y una tarde violeta me dijo que sofiara
y unas hojas formaron frases claras y puras:
isin la luz toda cosa su misterio guardara!l

LOS INSTANTES

Oh Tiempo, tuve los momentos Unas cayeron en el seno
con que mis ansias hoy humillas de los que quise: no las vi
y los lancé a los cuatro vientos, llevar un germen de veneno
sin conocer que eran semillas.... que arrancé lagrimas por mi.

Otras, llevadas por un viento,
tomaron vuelo de ansiedad:
no sé a qué fueron y las siento
esperarme en la eternidad.

Eran semillas pequeiitas
y no vi el germen interior
que en gestaciones infinitas
floreceria en gran dolor.

Eran semillas uniformes Y miro ain mis manos llenas
que no intenté seleccionar: - con las semillas, sin saber
unas son arboles enormes, cudl lleva un germen de azucenas,
otras pudriéronse en el mar. cudl el dolor de una mujer.

PLEGARIA

Virgen, tus ojos languidos y wvagos Nuestras vidas serdn como.dos manos
rezan, como las llamas de los cirios.... que se uniran apasionadamente.
Virgen tus manos pilidas y trémulas Mis estrofas seran como esas naves
piensan, como las manos de los ciegos. que parten silenciosas en las noches
-Por tu fervor, mi beso se hizo hostia y me entraré contigo en el silencio
y llevé toda mi alma a tus entrafas. de las pasiones grandes.

LA TIERRA

Tierra ardiente y morena que amas al sol, y buscas
que su rayo acaricie toda tu entrana abierta
y que, en el lento espasmo de sus caricias bruscas,
quedas en gozo llena de palidez de muerta;
tierra, callada complice del amor, que transformas
tu sangre en savia y guardas la semilla en tu seno,
que por ser tan fecunda sufres y te deformas
y que pones en todo lo que nace un veneno
para hacer nuevos seres del cadaver caliente:
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tierra: el hombre, tu hijo, quizd como tu fuera,
si la luz de la luna, melancélicamente,

el bautismo de ensuefio no pusiera en su frente
que hizo un poeta triste de un hijo de ramera.

LA NUBE

Nube que, como una alma golpeada por los vientos
hostiles, has buscado todas las formas suaves
y has quedado mas bella moldeada en sufrimientos
y has vertido a los llanos la sombra de las aves,

te he mirado morir, en lo alto, sin un grito,
consumiéndote entera en un lento calor,
con la mas bella forma de entrar a lo infinito,
dejando el aire lleno de alimentos de flor.

Y, si te vi llorar, fué tu llanto fecundo
y el agua de tu entrafia calmé ajenos ardores:
illanto del hombre, ido por las venas del mundo,
no infiltres hasta en almas remotas tus dolores!

Toma ejemplo en la nube que, cuando era pantang,
se llenaba de estrellas y esperaba la hora:
el sol de lo alto actda sobre tu barro humano
y algo tuyo se lleva la luz de cada aurora.

\

¢EN DONDE ESTA?....

Antiguo amor,

te has levantado er mis recuerdos con un murmullo de dolor.
Me hablas de aquella

de quien el viento del camino ha destruido toda huella.
Dices que inquiera _

dénde se ha ido, que es la tinica alma que mi alma comprendiera.
Me haces oir

como lloraba de tristeza la tarde en que me vié partir.
Me haces llorar

cuando me dices que en la vida jamas la volveré a encontrar.

Antiguo amor,
te has levantado en mis recuerdos con un murmullo de dolor!...



Carlos Barella
(En Santiago, el 7 de Diciembre de 1892)

Nada mis sugestivo v regocijante, dentro de nuestro li-
mitado ambiente artistico, que vera esos muchachos ue de
cuando en cuando suelen venir a la Metrépoli desde provin-
cia v especialmente desde Valparaiso con el objeto de leer
un cuento o un poema en el Ateneo. Vienen dos, cuatro,
seis. El dia lo ocupan en visitar a los amigos, otros bohe-
mios como ellos, o en recorrer las librerias para aduenarse
de las 1ultimas novedades modernistas. Por la noche la bu-
liciosa comparsa de donceles melenudos se dirige a la sala
del Ateneo; cada uno a su turne sube al paraninfo, al lanza-
dero de reputaciones literarias. Leen, declaman; se hacen
aplaudir; v a la salida son rodeados por amigos y admira-
dores. Después regresan triunfantes a su terruio, con la
cabeza plena de nuevos ideales v la imaginacién caldeada
per el aplauso estimulador. Asi han wvenido entre otros
Carlos Pezoa Véliz, Victor Domingo Silva, Ernesto Monte-
negro, Ignacio Verdugo. Asi también, Carlos Barella: ley6
un poemin, se le aplaudié, y satisfecho del éxito, regresé
- «al puertoy. Eso es todo. Estos trovadoves no ambulan de
pueblo en pueblo como los antiguos juglares y rapsodas. Tienen residencia fija y llegan aci, en viaje rapi-
do, solo a hacer una diligencia, una diligencia literaria.

Campanas Silencicsas (1013),—con fraternales preliminares en verso por Daniel de la Vega y Vicente
Garcia Huidobro—contiene lo méas selecto de la labor lirica de Barella. Sonatas musicales con suavidades
de scda, tibias, palpitantes de sentimiento. jCon qué sencillez v sinceridad le dedica estrofas a su madrel
jCon qué filial ternura le escribe a su madre! Hay mucho que esperar de un poeta que transmite al papel,
blanco y pio, los estremecimientos de sus propics nervios, las palpitaciones de su sangre, los nobles movi-
mientos de su espiritu. Ese es el verdadero rumbo; nada de artificios, extorsiones o rebuscamientos para
construir una obra absurda o inverosimil.

Un revistero ha dicho de él: «Es de los que valen por lo que ya han oscfim, pero mucho mas por lo que
les queda que escribirs.

ALBORADA

Por fin, por fin, un nuevo resplandor,
una dulce, una pdlida alborada
inefable de amor
bajo la castidad de tu mirada.

Bendita ti que puedes ayudarme
a salir de este interno frenesi:

he de purificarme

para llegar purificado a ti.

Bendita ti que llenas

mi alma de un raudal de poesia,

v en la oscura penumbra de mis penas
deshojas tus camelias de alegria.

Bendita ti que todo lo iluminas
vy que en la tarde de miensueno vago

ESPIRITUAL

como una sombra palida caminas
escoltada por cisnes, junto al lago.

Calmas mis decepciones
v mis dolores hondos y perversos,
y transformas en dulces oraciones
mis angustiados versos.

Eres como ninguna,
pobre flor de pasién, desencantada,
doliente como una
Ofelia eternamente enamorada.

Yo alabo los sonrojos
que tu mirada carifiosa efluvia,
me extasio mirindote los ojos
y tu sedefa cabellera rubia.



- Algo mistico tienes:

un halo sacrosanto de purreza,
palidez en las sienes, .

y en los labios un gesto de tristeza.

Eres en el idilio que yo enhebro
la pureza ataviada con sus galas,
que por el bosque en flor de mi cerebro
furtiva sombra de un amor resbalas.

Eres didfana y casta y eres buena,
con la bondad suprema de las rosas,
que de puro dolor mueren de pena
encantadoramente silenciosas.

Oh! benditos sean tus -
ingenuos y dulcisimos candores:
alma que ciegas con tu propia luz,
estrella de mis tltimos amores.
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Yo llegaré a tu lado
y al contacto amoroso de tu seno
seré un enamorado
como ninguno espiritual y bueno.

A tu lado el dolor se dulcifica,
la pena matadora se adormece,
el deseo de amar se purifica
y la materia desfallece.

A tu lado otra vez me siento nifio,
resucitan mis ansias de llorar,
se puebla de quimeras mi carifio
v me estremezco bajo tu mirar.

Bendita seas ya que a mis canciones
las transformé tu virginal candor,
en dulees, inefables oraciones
de un imposible amor.

LA TARDE AQUELLA...

Este afio ti no prendiste
tiernas flores en mi ojal:
estabas pdlida y triste
y yo muy sentimental.

Herido por los extrafios
dardos de viejos dolores
jcébmo pensé en esos anos
en que ti me dabas flores!

Cémo pensé en la lejana
ternura de tus abrazos,
cuando como una alma hermana
te dormias en mis brazos.

Nunca mas mis manos frias
acariciaran tu frente,
ni leeré poesias
a tu lado, dulcemente.

Ya nunca mas volvera
tu acento sereno y leve
a leer con pena «La
Sinfonia de la Nieven».

Nunca mds mimosa y buena
besaras mi frente mustia,
nadie espantard mi pena,
nadie espantari mi angustia.

Si me dejas ti, que fuiste
la mds tierna sensitiva,
la mds romdntica y triste
vy la mas meditativa;

¢quién ha de prestarme alientos,
quién ha de prestarme ayuda,
para tantos sufrimientos,
para tanta pena ruda?

En esta vida de abrojos
aunque el dolor me taladre:
¢dénde encontraré unos ojos
como tus ojos de madre?

Ojos sedientos de luz,
ojos hondamente humanos
para mirar una cruz
y crepisculos lejanos.

Este ano tu no prendiste
tiernas flores en mi ojal:
estabas palida y triste
v yo muy sentimental....

Nuestra charla fué imprevista,
trivial, monétona y fria,
vy tuvo nuestra entrevista
aplastante cortesia.

Y aunque yo sentia sed
de hablar contigo de amor,
tuve para ti un usted
brutalmente aplastador.

Se iba llenando de sombra
el salén: desencantadas
se clavaron en la alfombra
nuestras penosas miradas.



Y éramos dos angustiados,
dos enfermos de pasion,
que teniamos llagado
por la pena el corazén.

En nuestras almas habia
ansias de amor y de arrullo;
pero jay! fué cruel tu porfia,
e irreflexivo mi orgullo,

y en implacables excesos
el silencio triunfé impio,
y todos, todos mis besos
agonizaron de frio.
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Después senti que muy leda-
mente dejaste el salén,
gimi6 tu traje de seda
v me dolié el corazén.

Entre la penumbra incierta
a tu andar lloré la alfombra:
cruzé tu imagen la puerta
v se hizo sombra en la sombra.

Y al quedar solo en la estancia
humillada mi altivez,
senti irresistibles ansias
de ir a llorar a tus pies.

EL SUICIDIO DE LAS ROSAS

Estaban entreabiertas sobre el piano

simbolizando la melancolia....

La helénica blancura de una mano
se preocupaba de ellas cada dia.
Y las ponia al sol. Ellas, las rosas
fueron palideciendo poco a poco:
jrosas! como mujeres, caprichosas,

se enamoraron de un ensuefo loco....
Y tenian inmensos devaneos;

sofiaban con el campo y el rocio

y a coro salmodiaban sus deseos,

hasta que un dia cilido y doliente
sobre el piano también muerto de hastio
se deshojaron silenciosamente....

CUADROS DEL PUERTO

Coémo estd el figébn de obscuro!

La vieja limpara abyecta
sobre la sombra del muro
sus contorsiones proyecta.

Hay mucha melancolia,
el viento rumores trae,
la llovizna densa y fria
mondtonamente cae.

Es de manana; el hastio
hace bostezar y abruma;
en el mar pone un navio
su vaivén entre la bruma.

Una que otra embarcacion,
vy un hombre, canturreando,
con bruta resignacion,

remando, siempre remando. [

« Sobre el gris del cielo enarca
su angustiosa contorsion

el humo gris de una barca
que lleg6 de otra nacién.

Y junto a un pretil de piedra
extatico, mudo, yerto,
se traga su pena negra
un vagabundo del puerto.

Una maritornes pasa,
un marinero la mira,
otre mas audaz la abraza
y un gringo pobre suspira.

Suspira y para apartar
la amargura que lo aqueja
se pone a mirar el mar
y enciende su pipa. vieja.

LOS VIEJOS

Cuando se quedan solos, ¢qué pensaran los viejos?
Los pobres viejecitos que vienen de tan lejos
por los caminos llenos de abandono y tristeza.
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iOué encorvados los hombros! jqué blanca la cabezal
Vienen tristes, sombrios; los engafi6 el destino,
los asalté la angustia; ah! qué largo el camino,
qué camino mas largo, y tener que seguir
rendidos de cansancio, enfermos de sufrir.
Andando por las sendas con paso lento y tardo,
los hombros agobiados por el pesado fardo

de los afios, parecen decir con la mirada

el frio del sendero y el mal de la jornada.

Los pobres viejecitos con qué tristeza miran....
Miran como a través de lagrimas, suspiran

y con las manos juntas y los ojos clavados,
acaso en un recuerdo que torna en indecisas
vaguedades de ensuefio, se quedan extasiados,

y por sus labios pasan llorando las sonrisas.

Los ojos de los viejos! Apagados de olvido,
suefian con las miradas de algin muerto querido.
Ojos que las pasadas alegrias afioran .

y se tornan risuefios, pobres ojos que lloran
cuando pasa entre calles desvalidas de flores,
como upa virgen blanca, como una sombra incierta,
aquella a quien amaran con todos los amores,

la pobre nifia débil, la dulce novia muerta.

Y acaso mas lejanos, mas tristes todavia,

como dulcificados por la melancolia

y la muerte y el tiempo, los grandes ojos buenos,
los ojos de la madre, esfumados, serenos,

que sugiriendo ensuefios retornan a mirar

las cosas de la vida como para alumbrar

al hijo que esta viejo, al viejo sin carifio,

que vive entre la sombra, que muere como un nifio,
Los ojos de los viejos llenos de evocaciones
acopian los arcanos de infinitas visiones;

cansados de la vida se van cerrando a ella

con una dulcedumbre de crepisculo y flor

para abrirse, dormidos, entre lampos de estrella

a las contemplaciones del azul interior,

en donde se destacan lejanos e indecisos

bajo una luna de oro radiantes paraisos.

Los pobres viejecitos que todo lo han sufrido
a un golpe de la suerte gimiendo habran caido,
y solos, con la horrenda soledad del fracaso,
dolientemente solos, sin tener un regazo
donde hundirse a llorar en las horas fatales;
sin tener unos senos, piadosos cabezales
para la frente triste que acongojo6 la suerte,
cuantas veces sonaron en la noche callada,
cuantas veces sonaron llorando con la muerte,
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la gran consoladora, la palida enlutadal!

Y asi, almas capsadas de la existencia, en guerra
con el dolor, siguieron su paso por la tierra
cayendo un dia, al otro levantando, perdidos

en medio del camino, fatalmente impelidos,

por las huracanadas rafagas de la suerte,

por senderos de angustia al valle de la muerte,
como si los guiara un misterioso sino.

Almas desengafiadas, fueron en el camino:
oraciéon, las humildes; las tristes, desencanto,
blasfemias, las rebeldes, y las débiles, llanto.
Como son viejecitos tienen la certidumbre

de que han de morir pronto; sienten la pesadumbre
de la vejez; por eso se llenan de una extrafia
melancolia, advierten que un resplandor los bafia
cuando cierran los ojos. La hora se aproxima

y pronto han de ascender a la invisible cima;
pero sufren; sollozan. Bien saben que no es buena
la vida, sin embargo idejarla! da una pena....
No ver ni el sol ni el campo, abandonarlo todo,
dejar todos los seres que se quieren, las cosas
familiares jmorirse! perderse en el recodo

ultimo de la vida, trasponer las borrosas

riberas de la muerte, y ser entre la bruma

un suefio que termina y un alma que se esfumal

El creptsculo borda bellas rafagas de oro.

Se colora de lilas el brumoso horizonte
v la tarde se alhaja con el regio tesoro _
de un desbande de estrellas; en el llano y el monte,
en el bosque y el prado, la emocién se silencia;
hace el sauce dormido una gran reverencia
y se plagia en la limpia soledad del bancal,
donde cantan las ranas a la tarde estival.
iOh, qué paz maés intensa! A esta hora los viejos,
a esta hora en que todo se entristece y se apaga,
y la iglesia y los montes se van viendo mas lejos,
a esta hora tan honda, tan sugestiva y vaga....
¢qué pensaran los viejos?

Sentados a la puerta
de la casa sencilla o andando lentamente
por el jardin florido o la florida huerta;
los ojos muy cansados, muy palida la frente,
los viejecitos piensan. La tarde silenciosa
se recocge, dormida de claridades muere
con un rumor de hojas que sabe a miserere....
Melancélicamente una esquila solloza
y por las soledades de los senderos-rosa
que tranquilos se duermen, el Angelus se aleja,



y pasa por los valles lo mismo que una queja.
Y vuelven los gafianes y balan los corderos;
se van desdibujando los campos y senderos,

y ya es de noche; lejos, entre la fronda brilla
en una casa pobre una lumbre amarilla.

Los viejos, ¢han llorado? ¢han dormido? jquién sabe!

Se quedaron solitos meditando. «Qué suave
la voz del abueliton—canta la voz de un nifio;
«Papd, ;por qué estas triste»? preguntan con carifio;
y ellos nada responden, se quedan silenciosos,
en la lampara fijan sus ojos dolorosos,
y en un éxtasis vago permanecen perplejos,
con el alma dormida y los ojos muy lejos.
¢Qué pensaran los viejos, qué pensaran los viejos
cuando se quedan solos?....

Viejecitos del alma,
yo no vengo a turbar torpemente la calma
de vosotros jtesoro de excelsitud! yo llego
y traigo a flor de labio un cantar que es un ruego;
yo traigo hasta el silencio de vuestras soledades,
mi cantar que resume todas las humildades,
y todas las dulzuras; poeta, antes que nada,
tengo el alma de sol y de amor hechizada,
y porque os amo mucho, hasta vosotros vengo
a daros este poco de ilusién que mantengo
viva en mi. Si mafiana otros soles me doran
el alma, si no puedo llorar con los que lloran,
mis versos os dirdn que no os pongo en olvido.
Por eso hoy por vosotros piadosamente pido,
por vosotros los buenos, los tristes:

«Padre Nuestro
libra de la amargura, de todo mal siniestro
a los viejos que tanto han luchado y sufrido,
y guialos, Sefior, por un sendero ungido
de rosas, un sendero que los lleve de aqui
en alas de un ensuefio de dulzura y de amor,
sendas de paz y gloria y de perdén, Sefior.
Que bien caigan tus iras sobre los pecadores....
pero ellos que no .pecan! que son los resplandores
ultimos que se extinguen, las almas que a ti llevan
su tesoro de amor jtodo lo que les diste!
Pero ellos que no sufran. Verlos sufrir jqué triste!
Pero ellos que no sufran jellos que hacen el bien
con mirar solamente! jque no tengan dolores!
iSalvelos tu grandeza y tu bondad! Amén.»

Traed flores, mas flores, traed flores, doncellas,
despojad los rosales de las rosas mas bellas,
.



y traedlas, traedlas en silencio jMurieron!

iYa descansan los viejos!.... {Ah! qué pena! se fueron
en el mes de la lluvia, de la niebla y el frio,

en €l mes de la lluvia, en un dia sombrio

entre nubes borrosas y gemidos del viento,

jen €l mes de la lluvia! En la iglesia cercana

sollozé todo el dia, sollozé la campana.

iY era un dia de lluvial.... Traed flores, doncellas,
despojad los rosales de las rosas mas bellas.

iOh, dolor de la vidal.... joh, dolor de la vidal
Tan larga la jornada, tan triste la partida.
Desde ninos sufriendo, hasta viejos llorando,
jsolos por los senderos de la mala fortunal
siempre buscando algo y siempre sollozando....
iY pensar en los nifios que duermen en la cunal....
Larvas de la tristeza en capullos de armino,
irdn envejeciendo, joh, almitas de nifio!
Todos sois de la angustia y en un tumulto santo,
todos vais a la vida bautizados con llanto.
iOh, Tristeza, son tuyos, son tuyos los que yacen
durmiendo para siempre, tuyos los que vinieren
a la Vida!

Lloremos por los nifios que nacen,
oremos por el alma de los viejos que mueren....



Angel Cruchaga Santa Maria

(Nacié en Santiago; Mayo 23 de 1893)

Cuando Vicente Huidobro publicaba sus revistas «Musa
Joven» y «Azul»—sostenidas por un grupo de intelectuales
jévenes, de entre los cuales recordamos a Martin Escobar,
Alberto Moreno, Pedro Siena, Daniel de la Vega, Rojas
Segovia, Jorge Silva, Aliredo G. Bravo, Carlos Barella y
Juan Guzman—el mas modesto de esos colaboradores, el
menos bizarro, el mis tenaz v el de menos peso lirico, era
Angel Cruchaga S. M., que hoyv solo cuenta con veintitrés
afios de edad.

De repente, se retird al olvido del silencio laborioso,
como hastiado del estéril batallar en la palestra puablica.

Su retraimiento fué considerado por muchos como una
derrota ‘inequivoca.

Pero, cudn lejos estdbamos de la wverdad.

Una tarde, a la salida de nuestras oficinas de trabajo,
nos encontramos de subito con el peoeta perdido, eterna-
mente misterioso y grave en sus actitudes, con su viejo
chambergo en descuido y su obscura corbata revoluciona-
ria, como reveladores de los ardientes fuegos democraticos

que corren por su cuerpo moldeado vanamente en arulosos abolengos.

Con su voz apacible y lenta nos declard: ¢Pronto publicaré un libro. No se lo anuncie a nadie, a na-
die, jove?s Y esto nltimo, pronunciado precipitadamente, con cierto énfasis hinchado de tatuidad, cierto
ocultismo apocaliptico, con cierta inflexién pretensiosa que equivalia a decir: Quiero sorprender a todos,
con una obra maestra. ;

Mientras sus pasos se alejaban presurosos por la calzada llena de luz, nosotros pensabamos tristes:
Cruchaga es un posenr, como tantos y tantos otros....

+Sin embargo....

En Septiembre de 1915, aparecié en las vitrinas de las librerias santiaguinas, el libro prometido mis-
teriosamente por Angel Cruchaga, Las Manos Junias, y algunos dias més tarde saboreibamos v comen-
tabamos con Carrillo-Ruedas, en plena plaza piblica y al estrépito de una misica marcial, los delicados
poemas de aquel poeta que creiamos in poseur y que inefablemente venia a desnudarse en un yoismo
soberbio v desesperado sobre los versos temblorosos de su poesia repleta de savia nueva v valiosa.

Soplan por sobre los movimientos espirituales de su obra, brisas saturadas de perfumes orientales
que parecen venir desde lejanias azules y floridas, v de atmésferas desgarradoramente levantadas en el
silencio enorme y mistico de las grutas milenarias.

El malestar intimo del poeta aplastado por el materialismo de este siglo de sangre y hierros, lo arras-
tran a una secreta comunién con las alturas inmarcesibles del cielo y los abismos de su propio interior; v,
poseido de su fuerza psiquica poderosa, deja su cuerpo bamboleante sobre los riscos de la tierra, y su alma.
se precipita en alas de una locura de penumbra, a auscultar el silencio de zonas desconocidas y a recoger
los frutos invisibles que han de dar forma y sabor a sus simbolos de maestro.

Cruchaga—estamos seguro—sufre enormemente al amasar y al desembarazarse de sus bellas si-

mientes. 4
Muchas veces, por hacer poesia nueva v espantable, por huir lo mds lejos posible de las trilladas sen-

das, atormenta su cerebro, su sér, en gimnasias de dolor e inspiracién que lo obsesionan y trasminan a su
carne el mismo sufrimiento que experimenta su moral. Esta es la tnica maldad, el vnico wvicio que se
adivina v trasluce en algunos de sus versos; pues, para su espiritu que empieza recién a morder las amar-
guras de la vida, de la experiencia, de la filosofia del mundo, es una hipérbole, un absurdo, concebir esa.
tortura como la suya, tan tenaz, tan virulenta y tan pegada a la materia.

Pero, por sobre este desgarramiento de dolores palpablemente rebuscados o intimamente sentidos,
surge su gran alma de artista, como una substancia olorosa y diluida, que perfuma los ajenos sentidos con
su propia sensibilidad exquisita, que embriaga las conciencias en una atmdésfera mistica de altar y cuyos

13.—SELvA LiRrtca.
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aromas inefables hacen jun ar las manos y cerrar los ojos en una desesperacién de suplicio divino, de fa-
tiga terrenal, y en una ansia de cruzar los espacios etéreos en un vuelo interminable.

Hoy, aquel modesto colaborador de sMusa Joven» y ¢Azuls, ha salvado una gran distancia, ha repe-
chado en forma formidable por las pendientes del lirismo y es actualmente uno de los porta-estandartes
de la valiente y meritoria generacion de nuestros poetas modernos, 2 pesar de ciertos rastreadores de
literatura que han visto en el fondo de su poesia simbolista las pisadas delatadoras de un Rellinat y de

un Francis Jammes.

Hermanita pequena:
acércate a la sombra de mi vida;
permite que mis manos amarillas
se santifiquen en tu cabellera:
mis manos que se alargan

desgarradoramente en la penumbra.

Hermanita pequefia:

deja mirar tus 0jos que sonrien,
porque no saben nada de la vida:
porque ves que te besan

y hay luz en los jardines

y mucha compasién para los nifios.

(Ven a mi stlencio).

Deja mirar tus ojos

con los mios enfermos de fastidio
y hablame de Dios para que crea.
Y en las noches eternas

cuando siento el cerebro

morirse en un dolor inacabable,
junta tus manos finas

y rézale a la Virgen =

por la agonia del hermano triste,
que siente que el espiritu se aleja
con los ojos abiertos en la muerte.

A VIVIR

No he visto sus pupilas ni he sentido su halago.
Las horas se doblegan sobre mi corazon;
y todo es tan lejano, indiferente y vago,
que semeja mi vida un ciego en un rincoén.

Mi silencio de seda espera la fragancia
de su risa, que vuela como una mariposa.
«¢Dénde estan sus pupilas? Morira en la distancia
como pintura antigua, encantada y borrosa.

¢Y la hora lejana y blanca de morir
no se acerca al silencio? Seguiridn las mafanas,
y sera una ironia cada alegre lucir
del sol en los cristales de las pobres ventanas.

Acaso alguna tarde tercamente aburrida,
su silueta en la hora doliente y desmayada,
deje un perfume vago de muerte y despedida,
el dltimo perfume que se elevé en su almohada

Y pasard a mi lado. Miraré sus pupilas:
se hundiran en mi espiritu como anclas luminosas.



Sera la tarde de oro. Las almas intranquilas
veran la indiferencia maligna de las cosas.

Doblara lentamente la dorada cabeza
y dejara un perfume y pasara sonriendo.
....Y seguiré viviendo.... y seguiré viviendo....

LA VOZ QUE VIENE

Y tus ojos azules en las paginas,
sentirdn la agonia de mi espiritu
en un largo morir maravilloso.
Tus ojos me veran como un mendigo
que ha juntado los parpados y tiembla,
sujetando la luz de las visiones,
que en la carne se duermen como nifios.
que sienten miedo de los ojos malos.

En tu mano mi vida fué el maduro
fruto desprendido en el silencio.
Se consumié mi sangre bellamente
en el lento cedazo de mi sombra.

Tt veras el dolor de los minutos
que en mis versos se agitan naufragando
en un caliz de estrellas, mi cerebro;
ti veras el impulso de mi vida
exangiie, que te busca en el sigilo
donde pasé tu pie como un aroma.

Para ti fué mi corazén un mudo;
que puso las preguntas en los ojos
y en las manos, enfermas de esperarte.

Fui débil como el perro que se encorva
y que tiene los ojos ahondados
de pensar en las cosas.

LAS RAICES

Oh raices, mineros de la tierra,
que buscais algo nuevo, en la apacible
region de un limbo obscuro y milagroso,
para decirlo riendo en la alegria
serena de los brotes, y en el ruido
de la savia potente que circula
por las venas del mundo!

Oh raices hundidas en mi carne,
auscultando el momento luminoso
de mirar una nueva maravilla!
Raices, apacibles caminantes,
cansados de vagar en el silencio
obscuro de la tierra. Las estrellas
no han visto vuestros pasos diminutos
y humildes en la mistica modestia.
Los corazones saben de vosotras!
Conocen el latido imperceptible
que hace temblar el arbol, con el miedo
del nifio solo, frente al cielo enorme.

Oh raices, las misticas, que buscan
a un Dios en el vacio de la sombra

y no miran la luz: buenas raices,

ciegas y temblorosas en la marcha.
Cuando el agua os visita, el regocijo
sonrie en un temblor que se prolonga
en desmayos sensuales y profundos.
Rezando en el convento subterraneo
mirais la pequenez de los humanos
y la red de sus malos pensamientos.
Vais a tientas, cansados del cilicio
de tanto meditar, contemplativas
como las santas religiosas.

Oh raices de Dios en los planetas,
laboradoras del futuro, manos
que modelan el cuerpo de la vida.
Oh los hombres ocultos que juntaron
los parpados del alma, en un suplicio
de Dios y de tristeza! Sus raices
sazonan espantosas maravillas.
Raices del silencio en los rincones
—Qcasos que interrogan a un Mesias—
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que dé su sangre para redimirlos. de las hermanas sumergidas!
Oh raices punzantes del cerebro, ¢Y mis raices siguen en la marcha
que sienten el tormento indefinible o el curso detuvieron?

DEL ABANDONO

Acaso en la mafiana blanca del ataud,
cuando estés amarilla, mordida por gusanos,
sollocen mis campanas, locas de juventud,
por la enorme distancia de tu rostro y tus manos.

Acaso en un silencio aromado en virtud,
mi alma—Ia mnina triste de ideales sobrehumanos—
se muera entre los brazos de tu cruz. La inquietud
florece en la cadena de mis dias malsanos.

Cuando pienso en la angustia interior de quererte,
cuando en el milagro extrafio de la muerte
se junte mi imposible al imposible eterno,

como ultima sonrisa, mi vida desgraciada

sera un blanco satélite de la tuya cansada,
alla por las sangrientas auroras del infierno.

MI SOMBRA

Mi sombra en la pared parece triste, del brote de los arboles,
como la sombra que dejara un muerto. de las luces dolientes de las calles,
Oh sombra atormentada de Dios, que me contempla
por el padecimiento de mi vida! en el florecimiento de las cosas
Cuando los amigos me abandonen y en los ojos cristianos de mi madre.
pareceras mas débil y doliente, Oh sombra atormentada
y tendras el temblor de la agonia la que brot6é de mi cerebro tristel
en el silencio azul de las callejas. Como un sueno de Dios en el silencio
Amiga que me sigues de mi carne de luz y de neblina,
para decirme frases que me alivian, semeja un velo azul,
Amiga, me conversas y cubre las heridas de Jesus.

VIENE EL MUNDO

Por la ventana abierta viene el mundo : jOh perfume del sol, perfume fuerte
para romper mis 0jos con su brillo. que hace las manos sabias y felices;
jOh las hojas inquietas de los drboles tamiz donde la sangre se destila
sonoramente claras en el cielo! para volverse melodiosa y pura.

A través de la carne se ve el mundo.



iOh soplo milagroso de la tierra, con la sabiduria de una dadiva
cantando te sumerges en mi cuerpo que resumiera todo lo inefable.
y tus dedos ocultos me acarician, :
los brotes jubilosos del espiritu. Por la ventana abierta viene el mundo

para marcar los ritmos de mi vida
en el vuelo sonoro de una abeja

Por la ventana abierta se desploman o en la flexible ondulacién de un Arbol.
las cosas en el cuarto; tienen pasos \
de ser humilde, de raiz pequena. En la colina verde los espinos
Como los pies serenos de la amada son araflas obscuras en Treposo.
penetran por el alma dulcemente. Un ave negra pasa por el cielo,

sobre mi corazén junta las alas
como dos manos en un rezo enorme.

iOh cosas que perdieron sus aristas Todo el cielo en el cuarto se desploma
bajo el mutismo de unos ojos puros; y sonriendo en mis ojos lo recibo.
vuestro vino se vierte en los sentidos A través de la carne se ve el mundo.

LA VOZ SERENA

Y ser sencillo y claro, en ambiciones parco;
no amonestar la vida con la ponzofa nuestra;
vivir entre los drboles y temblar con el arco
del mundo, conmovido por la mano maestra.

Ser dulce y silencioso, como perro sin duefio
que al levantar la wvista del corazém enferma;
que la carne vencida se transforme en un lefio
décil y fragante, y en su virtud se duerma.

Que presientan las venas los brotés diminutos
en una compasiva sonrisa del semblante;
que al caer de los arboles los amarillos frutos,
el corazén reciba jugo tibio y {ragante.

Amar a una mujer tan pura y tan sencilla
que al mirarla en los ojos la adivinemos toda;
y tener en el alma, muriendo, la semilla
de su alma, alegre y triste como un canto de’ boda.

ESTERTIE

Mujer, estas vencida y madre td no fuiste.
Soportas un cilicio: tu carne transparente.
Pobre surco sin brote, aletargado y triste,
la boca del infierno te sorbié la simiente.



Mujer, tu corazon siente vergiienza y miedo,
viendo a los nifios agiles jugar en los jardines,
y hasta la Eucaristia tiene un sabor acedo
en tus labios dormidos para los hombres ruines.

Los ojos terrenales, temblorosos de vicio,
no sabrian amarte, mujer delgada y fuerte.
¢Por qué fuiste el madero que ardi6 en el sacrificio
del mundo? ;Por qué Dios se gozb en ofenderte?

Cuando en el surco quede tu cuerpo soliviado
no temblard en tu muerte la cabellera blonda
de un hijo tuyo, fino y dulcemente abismado.
iSi llamas de lo eterno, no habrd quien te responda!

Pasan sobre tu vida los momentos hostiles
con una lentitud de ancianos desvalidos;
y tus ojos se vuelven sabiamente sutiles
como ante la presencia de rostros conocidos.

Mujer, estds vencida; tu corazén se pierde
No escucharéas al hijo sollozar cuando mueras,
Todo estara tranquilo en la pradera verde.
iY reiran los ninos de blondas cabelleras!



Luciano Morgad

(En Santisgo, Mayo 26 de 1893)

Después de confidenciar artisticamente con este pequeiio
héroe de Carlyle, de escuchar su palabra ardorosa que se
defendia de ataques invisibles de los profancs y mediocres,
v de recoger sus escriipulos vy temores de verse emparedado
en alguna posicién inconveniente en nuestra obra, nos
levd sus poemas con una vo: repleta de animacién espiri-
tual, de religioso misticismo, que temblaba serenamente
como las manos honrosas que se alargan para hacer una
buena accién.

Sobre nuestra alma caian sus palabras como una lluvia
desconocida v deseada, armdmica y acariciante; solivian-
taron nuestros animos, transfiguraron las mezquinas ¥
diarias pasiones v remozaron el corazén ciudadano, satu-
randolo de atmdsferas saludables arrancadas de aquel otro
viejo corazén del universo con sus soles alegres, sus fieras
v agiles montanas, ilusionadas lejanias y saturados campos..

Sus estrofas, libres de todo yugo y movidas por un poder
dinamico de trascendental y sobria emocién, nos muestran
semi-veladamente la extrana floracién de un psiquismo didascilico destinado a reconstruir la ruina
humana y hacer de cada hombre un dios vy poner en cada corazén un Sol.

Esta indole de poesia, encarnada en L. Morgad, es el tinico ejemplo que existe talvez en nuestra lite-
ratura, Walt Whitman en Norte América y mas tarde los ¢unanimistass, en Francia, encaberados por
Jules Romains, trataron de someter el arte a un régimen psicofisico.

A la liberacién absoluta de la forma afadian la persecucién de un alto ideal individual, un amor de-
sesperado por la Naturaleza divinizada bajo su planta v sobre sus cabellos, un anhelo de rebelién material
contra los prejuicios sociales y la ciencia estrecha de los libros, un orgullo inquebrantable en el propio yo
¥ un amor sin limites para todos ¥ una esperanza secreta en el valer de cada uno de los pequefios dioses

que nos rodean, moéviles o inmutakles.

La poezia de Morgad es una mezcla del shumanismos de Fernando Gregh, del ¢naturismos de Saint
Georges de Bouhélier y del sintegralismos de Adolphe Lacuzon de que nos hablan Diez Canedo v Fernando
Fortun.

Sus simbolos colocan a la idea en una altura que nos produce la infinita emocién de las nukes azules
¥ lejanas, v en un hondor gue nos cansa vértigos v escalofrios. Arrastran ala imaginacién a los mismos re-
n que asoma a los suyos. Sugieren enorme-

cintos que explora el poeta v nos llenan los ojos con la vi

mente.
Los poemas de su libro inédito El wiajero solitario (primera encarnacioén), son momentos intimos,

angustiosos, de toda un alma desolada, v excéptica a veces, pero siempre con un anhelo de vivir y remon-
tarse, y con un calor whitmaniano en los misculos y en el corazén.

Dentro de nuestro Parnaso, L. Morgad es original, pero de una originalidad «anica v concreta, que
no vemos ni en Pedro Prado ni en Max Jara ni en Ernesto Guzman.

No ha influido en él la lectura de obras importadas del viejo mundo ni de estas tierras.

Sus ojos se han aguzado frente a su alma y el universo. Auscultando la vida en torno suyo, ha obser-
vado cdmo ¢el mutismo de todas las cosas parecia estallar en sollozoss; cémo éstas le llamaban con sus
voces inauditas y alargando sus manos con ademdn de suplica. Y ha sentido vel canto salvaje de la palma
de su espiritu en su intensa llanura sedientas y su corazén danzando de gozo o estremecido de pena. Ha
junto al cuerpo agobiado y mudo, y la sombra de la mon-

visto su propia tristeza resbalandose en silencio
taiia descendiendo como un fantasma sobre el rio.

Concentrado en si mismo v lleno de las visiones exteriores, ha vivido una poesia fuerte, ritmica y
personal como pocas. En la deformidad fisica de sus versos encontramos la amorfa armonia de los drboles.
El poeta, obedeciendo a un ritmo propio, interior v espontineo, sin despreciar la métrica oficial, nos pre-
senta una escala de notas nuevas, musicales ¥ pungentes.
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Su poesia va brotando como una agua mansa de su espiritu v llega purisima a la superficie del verso
que no sufre agitaciones ni movimientos rebuscados y conscienfes como para destruir compuertas legales
y asombrar con rebeldias de mujer caprichosa v egouista. De aqui que sus poemas sean desalifados pero
liricos, de un lirismo enfermo, vacilante, que marcha a una completa regeneracion.

Y como-Luciano Morgad es un poeta altru‘sta, original y sincero v de trascendentales actividades
psicolégicas puestas al servicio de lo divino y de lo humano, debemos considerarlo como un pequeno héroe
de Carlyle, tanto mdas cuanto que su obra espiritual se encuadra intimamente con las siguientes palabras
del viejo y humanista filésofo inglés: «Héroe es el que vive dentro de la esfera intima de las cosas, en lo
verdadero, en lo divino, en lo eterno, que existe siempre, invisible a los mas, bajo lo efimero y trivial; su
sér estd en eso; €l lo hace publico por obra o de palatra o como mejor venga declararse al mundo. Su vida
es un pedazo del sempiterno corazén de la misma Naturaleza....» Hé aqui el mejor simil de Luciano Mor
gad, poeta y hombre.

UNA PALMA GIGANTE....

Una palma gigante, motivo tnico
en la melancélica, vibrante esplanada,
como un sueflo, como un pensamiento mio, fulgido,
en la interna desolacion atn ilusionada.

(Palma gigante....
ensuefio profundo,
estéril, fecundo,
loco, loco, loco).

En horas movidas o serenas
lanza la palma su canto.

Oh! el canto salvaje de la palma en la esplahada,
como un alarido de vida,
como un alarido de muerte.

Oh! el canto de mis pensamientos
en mi interna llanura sedienta.

Al fondo, una lejania dorada,
y una palma gigante, motivo tnico
en la melancélica, vibrante esplanada.

EN EL PARQUE....

En el parque, bajo los arboles.
Alguien saluda cerca de mi. Contesto.
El hombre con su alegria de sapo.
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Le digo:
Como yo, tienes un corazon.
Sin embargo....
Y tienes alegrias y tristezas, como yo.
Sin embargo, eres tan distinto de mi.
Y yo sé que td puedes ser mi igual.
Ejercicio! Alas! Alas!
Yo te digo: en cada hombre hay una posibilidad

YO8

Yo, yo mismo, ante mi propio corazén
nutrido de la sangre de un ardiente, alegre sol,
que no sabe renunciar.

El héroe ante la multitud aténita....
Por qué no me igualdis?
Por qué no me superdis?

! . -
Que cada espera no sea en ti un morir,
que cada triunfo sea s6lo un comenzar.

Quisiera ver en cada hombre un dios,
quisiera en cada corazén un sol.

El héroe ante la multitud aténita....

Yo, yo mis:mo, ante mi corazén afirmativo,
que sabe decir: Yo vivo.
Y por sobre los montes suaves, agiles, fieros,
abierta la clamide azul para mi espiritu.

Que cada espera no sea en ti un morir.
Que cada espera no sea en ti un morir....

;QUIEN?
En el ambiente de silencio y de fatiga, Los arboles inméviles son sombras
siento como mi alma palidece sobre la sombra de la montana
en lenta y angustiosa onda de agonia, que desciende al rio.

que lleva ligrimas a los ojos davidos

v de lo hondo un grito a los labios mudos
En la vasta desolacién del azul

Se sufre, se sufre.... : callan las estrellas.
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un misterio que permanece suspendido

Se escuchan las querellas 1 L 1
y cuyo origen incognito atormenta.

tristes de un surtidor....

Hay penas, nostalgias, amarguras, jOh, Natura! ;Soy yo? :;Eres ti?

UN PIANO CON SUS NOTAS...

(A la virgen que sabe sostener la ldmpara
del fervor en su testa coronada de ensuefios.
Oh! amable animadora...)

Un piano, un piano, con sus notas de bronce y de cristal,
y sus tonos graves, lentos, de angustia y cansancio en el vivir,

Amada! Amada! ;Qué se han hecho tus manos que no cantan?
Ansioso el teclado espera los lirios agiles y sabios.

Muda la fuente de las elegias y los alborozos....
¢Por qué no la agitan tus manos, Alma?

Amada! ;Qué miran tus ojos suaves que no encuentran?
(Palpita en ellos dormida el alma infinita de los pianos).

En la calle solitaria la nota sofiada rasga el silencio....
Oh! cantos de alegria, dcuidos, vibrantes de ilusién.

....Y los ojos, los ojos, enormes, suaves, humildes,
que interrogan: ;Senor?

Un piano, un piano, con sus notas de bronce y de cristal,
y sus tonos graves, lentos, de angustia y cansancio en el vivir.

HACE HELADO, INERTE....

Hace helado, inerte, bajo el cielo tan azul...
tan azul que roba una lagrima.

Insatisfecho de vastas saciedades
estoy solo en la estancia
junto al balcén.
Cada cosa me mira, inmévil, muda,
y alarga las manos en ademan suplicante.
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Florece el deseo en rubies sangrientos
y la alegria se esboza
y el dolor se acentta.

El horizonte se ensancha....

Desde alla lejos las cumbres nevadas me llaman
y mi corazon solloza, mi corazén solloza.

Ah! pobre corazén que te nutres de imposibles .
Darme, darme todo,
en cada cosa ser yo y sentirme ella....
Pobre corazén que te nutres de imposibles....
Oh! qué, quién sabra calmar mi sed?

Desde alla lejos las cumbres nevadas me llaman
y mi corazén solloza, mi corazén solloza

UNA NOCHE....

Una noche he caminado bajo la lluvia,
otra, lo he hecho bajo la luna;
y mis sentidos céncavos han colmado de vida,
para mis 0jos ansiosos mo habia puertas cerradas,
para mis oidos atentos no habfa muros discretos.

Y siempre y solo el mismo afin creaba vanidades,
vanidad de perpetuarse,
una ansia infinita de wvivir,
en gestos vanos, imprecisos, locos, .
en palabras que’'se angustian y mueren de impotencia.

En todas partes se ofa la misma plegaria,
alguna vez en forma de canto,
canto que ahogaba el silencio.
Y las actitudes siempre semejantes
se fundian en la sombra.

De todo, queda solo
el recuerdo de una senda perfumada
que se aleja, lentamente.

Y unos ojos espantados, suplicantes,
ante la fuga rapida de los horizontes,
y del sol, del bello sol, que también miente



— 204 —

Oh! la vida, la derrota ilimitable,
continua, hasta el dnico triunfo, el cesar.
Triunfo? Es posible hablar de triunfo en la existencia
ya que al pasar es de hecho una derrota?

(Tu suplica llena de ardor,
oh, Goethe! la siento en mi corazén).

Sélo vale la hora presente,
aquella que nuestro afan agiganta,
que nunca es todo, que nunca es mas.
Solo vale la hora presente....

Una noche he caminado bajo la lluvia,
otra lo he hecho bajo la luna,
y mis sentidos céncavos han colmado de vida.

Ah! mi corazén danzaba de gozo....

Ia honda, vasta esencia
del agua, del cielo, del viento, del sol,
vibraba en mi interno.
Y mi corazén danzaba de gozo,
mi corazén.danzaba de gozo....

CAMINO MUDO, SOLO....

Camino mudo, sélo, bajo el cielo calido....
Camino, lento, fatigado de mi mismo.

En la anchurosa calle aromada de jazmin
he encontrado mi propia tristeza.
¢Por qué?
Mi corazon de solitario se estremece
al contacto de su profunda pena henchida.

Pienso en la distante, hoy incomparable,
armoniosa juventud arbérea
que ahoga mi sed inmitigable.
Qué de lejanias en sus cabellos!....
Cuantos suefios en sus manos breves!....

Camino, mudo, sélo, bajo el cielo calido....
Suefio.... ‘
Mi corazén de solitario se estremece
al contacto de su profunda pena henchida.



BESTASTARDE

Esta tarde de silencio tembloroso Yo pensé:
me he encontrado junto a mi, La razén es estéril.

solo, mudo.

Todas las cosas estaban palidas

Los minutos indecisos
van labrando poco a poco
un hondo surco,

v abren mads, una a una,

POE unpesfuerzo) il esas heridas de otro tiempo

E impulsos ciegos se debatian
desesperados, truncos.

que no cierran nunca.

El mutismo de todas las cosas

Hubo alguien que dijo: Sale! parece estallar en sollozos.

y en seguida: Permanece!

Luego, ahogando un grito profundo Hay en un muro blanco una mancha de
con una voz de susurro: Calla! [sol

No es hora aiin de dormir eternamente? que se va.
1

de oro, borrosa,

¢LOCO? LOCO DE DIVINAS ANSIAS.....

¢Locg? Loco de divinas ansias
hui de los jardines en flor
y fui a la gran ciudad, aladas las plantas,
pleno, desbordante de amor.

Y cada cosa fué para mi un placer,
cada cosa fué para mi un dolor.

La santa alegria de lo posible
ungié mis sienes ardientes y fervorosas.
Las luces, las sombras, las lineas, el ademan,
tuvieron el encanto del abrir de muchas rosas.

La tristeza honda de lo realizado
rompi6 la euritmia de mis sedientos labios.
A la bendita ilusién que da consuelo
la vi abrir sus alas en pavoroso vuelo.

Hui de la gran ciudad estremecida
y me refugié en los campos saturados.

Oh! cada cosa fué para mi un placer
cada cosa fué para mi un dolor.
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MI ALMA ES UNA ESTRELLA...

Mi alma es una estrella pendiente en el azul.
Oh! los cantos de silencio y de luz semi-velada.

Mi carne flagelada por todos los instintos....

Y mi alma son mis carnes vibrantes ‘de heroismo;
heroismo de vivir, de perpetuarse,
pleno, ilusionado, enfatico de si mismo,
vano, absurdo, ridiculo, como todo heroismo.

Carne miserable que no sabes renunciar....
Carne torturada que aun puedes adorar....

Carne miserable divina en tu miseria....

Ha salido la luna por sobre unos montes,
diafana, fresca; radiante,
como unos ojos muy abiertos, anhelantes,
de mujer.

Mi alma es una estrella pendiente en el azul.
Oh! los cantos de silencio y de luz semi-velada.

LA VIDA OPACA...

La vida opaca, angustiosa y lenta,
se ha ensefloreado de mi espiritu;
siento la muerte en el tedio inmenso
que se abre en corolas anchas, largas, exangiies.

Y ante el bostezo enorme de las lontananzas
brotan desgarrando las dolorosas lagrimas,
mientras en el prado yermo e interminable
florece loca, locamente obscuro el né de todo.

«Canta almas—hay una voz animadora
y en la penumbra se insintian dos ojos interrogantes
en una actitud desoladora....



...BROTABA DE TODO UNA FIEBRE SUTIL Y CADENTE..-.

Los cielos occiduos sobre los montes suaves,
agonia de azul en el palor de los arboles.
...brotaba de todo una fiebre sutil y cadente...

Y mi sangre rugia hambrienta de eternidad,
y mi espiritu céncavo en su ansia de inmensidad.

...mis sinceridades todas, frenéticas, en sangre...

Junto a la ruta la fuente sedienta
me aguarda, ansiosas sus linfas
como manos febriles.

—Bebe! Bebe!

—A qué beber si tu sed acrecentara la mia?
—Bebe! Bebel....

El calor infinito me abrasaba las sienes.

Y bebi aturdido, aturdido de eternidad.

Oh! la sed inmitigable, loca de inmensidad,
me llené de espanto, de silencio, de sombra
plena de voces henchidas de lagrimas.

Luego un reposo de mar incoloro.

Y un deseo profundo, estrujante,
de albas jovenes, igneas de sol.

...mis sinceridades todas, frenéticas, en sangre...
Florecieron muchos cantos gravidos de azul.
Canto porque amo....
Cuanto amo?

Cuanto amo!

Junto a los pianos el agua canta su cancién continua.

EN EL CIELO UNA NUBE...

En el cielo una nube semeja un gran barco
camino silencioso a la remota comarca;
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en €l va mi espiritu, mi sangre, toda mi vida,
ansiosa de estar ya en la colina florida.

De codos en la borda misteriosa
atisbo el horizonte dilatado
y ebrio de azul, estremecido,
siento abrir en mi interno rosas
de esperanzas.

Pleno de uncién escucho mi propio ritmo....

Luces lentas anuncian la ribera,
y se agrandan y se angustian en la espera.

¢Por quién ruegas Alma?
¢Por quién la devota plegaria?
Hénos aqui, ya en la tierra anhelada....
¢Por quién ruegas Alma?

Ante las pupilas aténitas abrio la luz en sombras,
el falso terreno ondulé bajo los pies ligeros
y los sentidos céncavos se mustiaron de sed,
la sed enorme que hace florecer las rocas.

Ah! las lejanias ilusionadas....
No desees mas que eso. '
Como ves, aqui, igual que en tu tierra,
mudos los hombres y yermas las praderas,

Con el prodigio del horizonte
huyé tu ensueno.
En su persecucién se arrugard tu cefio
y entumeceran tus miembros por la muerte.

bt o .




Pedro Sienna

(En San Fernando, el 13 de Mayo de 1893).

Mis que un pseudénimo—FPedro Sienna es un nombre adop-
tivo que ha sustituido el nombre de pila de uno de nuestros

mas originales artistas.

Temperamento multiforme, se inicié como pintor y ca-
ricaturista.

En sus primeros trabajos poéticos se nota el afdn de hacer
reminiscentes preciosuras y japonerias, en que hay mds
que verdad, externa v superficial habilidad.

Después... Después la vida le ha ensefiado a ser honda-
mente humano y sincero. Hoy el ritmo de su poesia entrana
el caldeado ritmo de su sangre, el estremecimiento doloroso
de sus intimas fibras.

En los juegos Florales de Santiago celebrados en 1614, es-
te poeta llegé a la plena luz. En una velada memorable leyé
sus «Rogativas a mi corazon® (premiada con una medalla de
plata en aquellos Juegos) v entusiasmé al piblico que se
sintié movido por una rafaga de afectiva e intensa emocién.
Ahi se le premié con un grandioso aplauso, que fué toda una

consagracion.

En pos de este triunfo, de este pequeiio gran triunfo, lo estremecio el vacio de la muerte: golpeado
por desenganos de amor, pleno de juventud, su hermano Marcial,—intenso poeta que brillé como un re-
lampago de asombro,—se hundié por su propia mano en la eterna tiniebla. Por ese trigico episodio, Sienna
se concentrd, se aislo, al extremo de producir la impresion de que ambos poetas se habian ido.

Una noche, el actor draméitico Bernardo Jambrina insinué a Sienna la irea de dedicarse al teatro y
lo invité a enrolarse en su froupe. En el acto Sienna improviso su baul de viaje y horas mds tarde marcha-
ba rumbo a la Repiblica Argentina, asimilado a una cosmopolita caravana dle bulliciosos cémicos

Todo esto haeia recordar la figura romancesca de Alberto Glatigny, quien por conocer el ambular de
la farindula se enrolé en una comparia que vagabundeaba de una provincia a otra y fué en ella sapuntador
comediante, autor dramatico, improvisador y poetas. Mucho de esto hacia Sienna, nuestro querido Gla-
tigny... Y jqué facilidad para derrocharse la de este diablo de Sienna! Asi figuraba en el cartel, como
escribia «teatraleriasy, o una serie de sonetos. 0 un drama. La misma compaiiia de Jambrina le estrend
uno, +La Tragedia del Amory.

Recitacion deschilenizada, argof de bastidores, pose sobre las tablas y ante espectadores heterdclitos,
maquillajes ¥ caracterizaciones para ilusionar transformismos ripidos y efectistas, todo lo aprendid, como
un repentista, para desenvolverse en ese mundo en miniatura, que es el teatro.

En esta época disolviése la compaiia teatral en que el poeta trabajaba, por lo que hubo de in-
gresar a la redaccion del diario rosarino «Nueva Espafiaw, en el cual colabord con versos y crénicas
de arte. Singularmente grata fué para Sienna esta nueva faz de su peregrinaje por la Repuiblica Ar-
gentina: en Rosario encontré buenos camaradas, poetas y escritores, con los cuales fraternizé durante
algunos meses, hasta que pudo enrolarse de nuevo en alguna compaifiia teatral.

Asi vivio Sienna una vida errante, bohemia y nocherniega, en la que conocié los complrcados secretos
de la farsa y las anormales psicologias de los comicos, como también las veleidades del piblico, ese mons-
trup de cien cabezas que no tiene sino dos gestos: el silbido o el aplauso.

Asi pas6 este poeta del preciosismo a lo que puede llamarse verdad de lo teatral, naturalismo de lo
ficticio. Se ha embadurnado el rostro para representar un rol indiferente, un burgués o un principe; pero
también ha debido sin duda fingir una risa en el instante mismo en que veia cruzar la sombra trigica de
su hermano, o sentia la angustia de encontrarse solo, lejos de su patria y de los suyos.

Farsa es el teatro; pero en él, mas que en la vida, van quedando derroches de talento, jirones de sa-
lud, desgarramientos de alma...

Producto de este vivir errante es la tltima labor poética de Sienna; producto estético genuino, vivo,
con olor a patchuli y a haschich, trasluces de velos femeninos y actitudes arlequinescas. Esa labor, que es
la mds original de este artista, formara un volumen poético, Fida de Comicos, y otro en prosa, Crénicas de

14.—SELVA Lirica
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iz Fardndula. Mantiene también inéditas sus colecciones de poesias Muecas en la sombra, En la quictud
poblana v Calcomanias, que contienen la obra del poeta anterior al ano 1915,

Por hoy, trabaja febrilmente en sus libros. Dentro de poco, no seria extrafio saber que va en peregri-
naje por lejanos paises, sirviéndose del teatro para mejor conocer el mundo.

ROGATIVAS A MI CORAZON

Nadie te supo comprender;
nadie sufrié con tu dolor:
una mujer... y otra mujer...
jsiempre el engafio del amor!

Sacude tu agria laxitud,
ahoga todo tu penar;
que la carcoma del latd
nadie la puede adivinar.
iQué siempre sea mi cantar
una cancién de juventud!

Fea es la luna... ;no es verdad?
Es enfermizo su claror...
Ella dej6 sin heredacl
tanto poeta sofiador.

Suefia un fantastico jardin
de extravagante floracién
y rie... rie, corazén,
con un trinar de mandolin.

Como un guerrero medioeval
ve a rescatar Jerusalén,
besa la cruz de tu pufal
y sigue en pos del Ideal
en tu soberbio palafrén.

Haz todo rojo tu pendoén,
enamorado paladin,
y como irénico feston,
deja colgando del arzén
los cascabeles de Arlequin.

Enciende toda tu emocion
en las quimeras que vendran,
y que un aroma de perd6én
lleven en lenta procesion
las golondrinas que se van.

...Y cuando veas ondular
una silueta de pasion,
medita en el dolor de amar,
iyo te lo ruego! jjcorazén!!

ESTA VIEJA HERIDA

Esta vieja herida que me duele tanto
me fatiga el alma de un largo ensonar;
florece en el vicio, solloza en mi canto,
grita, en las ciudades, aulla en el mar...

Siempre va conmigo, poniendo un guebranto
de noble desdicha sobre mi wvagar.
iCuinto mas antigua tiene mdas encanto!
...jDios quiera que nunca deje de sangrar!

Y como presiento que puede algiin dia
secarse esta fuente de melancolia,
y gue a mi pasado recuerde sin llanto,

por no ser lo mismo que toda la gente
yo voy defendiendo romdanticamente,
esta vieja herida que me duele tanto!...



MANOS ARTISTAS

jOh, las manos sabias, que desenmarafian
la sutil madeja de los sentimientos,
y prenden las aureas hilachas, que enganan,
al canamo fuerte de los sufrimientos!

Las manos arafian..., las manos arafian...
—ilos hilos se tuercen a todos los vientos!—
pero al fin de  cada hebra desentrafian
suspiros... abrazos... adioses... lamentos!...

Las palidas manos que el dolor aguza
tejen un bordado como ciencia abstrusa
que nunca un profano podra comprender.

¢{Qué importa?... {Ya brotan en tonos soberbios

florones de sangre con tallos de nervios
sobre el fondo triste de un atardecer!...

SOMBRA DE IDILIO

Mujer que suavizaste mi juventud dolida
con la ternura blanca de tus fragiles manos;
mujer que envenenaste de amor toda mi vida...
Mujer hecha de luna... de perfumes lejanos!...

Nos separ¢ la suerte, la eterna pervertida,
que disloca los brazos de los seres hermanos;
desde entonces te busco, con el alma wvencida,
en la miusica triste que sollozan los pianos!...

Hoy, olvidando todo mi romantico orgullo,
voy siguiendo la sombra de tu amor homicida
desencantado y solo, como un fantasma tuyo.

...jTengo sed de tus labios, de tus senos, tus manos,

joh, sombra idolatrada, dolorosa y perdida,
me mata la nostalgia de perfumes lejanos!...

EN LA QUIETUD POBLANA

Mananita de invierno... Dejo el alma
borronear la pagina... Las letras
bordan en fondo blanco las sutiles
cavilaciones de esa historia muerta,
tragica, ilusa, redentora y triste
que rimo con la tinta de mis penas.

La calma hace sofiar... En los borrosos
vidrios que encuadra la ventana abierta
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se copia adormilada la tortuosa -
perspectiva invernal de la calleja

encharcada de lluvias... Pasa una

beata que va de misa, por la acera

de pedruscos pastosos... Alld abajo

se perfila incolora una silueta

que al fin se desvanece, destiféndose

entre las motas grises de la niebla...

Canta un gallo distante clarinadas
que despiertan un eco de leyenda
en el mar silencioso de los duelos
que me hicieron ser solo en mi tristeza.
iEs un ronco llamado al optimismo
que tapa un cascar6n de indiferencia!

Un pitazo de tren, como un gemido
punza el ambiente azul y abre una brecha
de afioranzas dormidas en lo hondo
de mi desolaciéon... Casita vieja
que se quedé6 alla atras, en el recodo
que hizo mi vida ilusionada y ciega,
donde llora mi madre las ternuras
del hijo que se fué... Tal vez aprieta
sobre su seno mi recuerdo... Lejos,
dolidamente lejos, parpadean
los ojos enigmaticos de aquella
que me ha olvidado acaso...

Cotidiano
pregén de mercancia... Majadera
persistencia de un perro... Con estruendo
de hierros y de tablas mal clavadas
traqueteando pasa una carreta.

SONETOS DE LA FARANDULA

Asi se pasa la vida

Levantarse a la una de la tarde. Vestirse
con toda la pachorra de un millonario inglés.
Colocar una perla en la corbata. Irse
al ensayo que empieza—por ahora—a las 3.

Ensayar, chismorrear y fumar. Aburrirse
muy soberanamente hasta el final. Después
dar una vuelta en coche por el Parque. Sentirse
un poquito bohemio y otro poco burgués.

El «vermouth»: con amigos, piano, flauta y wviolines.
Hablar mal de la Empresa, del Teatro y de los «cinesy.
Cenar luego a la carta. Y a las nueve: jfuncién!

Trasnochar hasta el alba. Creer en la promesa
de una boca pintada que muerde cuando besa...
...Y entretanto: ;Qué ha sido de ti, mi corazén?

B L R WSSy
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La pared, salpicada de retratos,
manchas de colorete y vaselina,
ropas ahorcadas, sables, garabatos
de la firma de alguna bailarina.

Al rincén, una ‘vieja cartulina
estiliza la broma de unos gatos

a ras de suelo luce su extrafina
labor la bateria de zapatos.

«Magquillage»
...1o que se ve en el espejo de mi camerino.

...y en el borroso fondo del espejo,
de una bombilla eléctrica al reflejo
hay un muchacho palido que estuca

el sereno dolor de su semblante,
y corona la mascara hilarante
con la irrisién total de la pelucal...

El publico de wnatinéen

Es sano. Se compone de maridos modelos
que van con Sus esposas y prole, en caravana;
reclutas con permiso, nodrizas con gemelos...
iGente que filosofa a la pata la llana!

LLa Empresa, sabedora de tan doctos desvelos
preséntales comedias de gracia chabacana,

que nosotros hacemos barajando «amelosy

con las wnorcillasy hueras de toda la semana.

Ellos aplauden, rien; les encanta la intriga

del comisario loco y el
3 ¥y su risa es simpatica,

lorito ensenado
gordinflona y sincera.

...iPero yo los detesto!l: Su asistencia me obliga
a andar entre telones y ¢caracterizadon
sin ver la tarde rosa que se amustia alla, afuera...

El cuavto N.° 13

De la estacién, con hambre, con esa pesadumbre
que deja un viaje largo, con noche y sin amigo
llego al «Hotel Iberia» a buscar la techumbre
que me ampare del viento y a estar solo conmigo.

Mis pupilas se quedan escrutando la sombra...

...Aqui nadie me espera...

...Enciendo luz y miro...
...jEl frio de este cuarto

Ni preguntas ni besos.
Ninguna voz me nombra.
me hiela hasta los huesos!

Los muebles, (estos muebles que no arané en mi infancial)
se inmovilizan, hoscos, en contornos hostiles,
como si maldijeran mi rebelde vagancia.

Y en el muro vacio de este hogar alquilado,
con egoismo irénico, dibuja sus perfiles
un letrero que dice: «Se paga adelantados.



Asi es...

Al tric-trac de la maquina de coser, las modistas,
ingenuas bordadoras de ensuefios y costuras.
piensan en la suprema visiébn de ser artistas
y lucir en las tablas pomposas vestiduras.

Al amor de la’lampara, hojeando las revistas
que de una tiple comica cuentan las aventuras,
las burguesitas suefian con teatrales conquistas
y en sonar el pandero de las siete locuras.

jTantdlica vislumbre de luz de candilejasl...
Cuantas muchachas viven en perenne tortura,
porque nunca han logrado tu claro luminarl...

...En cambio las actrices se van haciendo viejas

acariciando siempre la remota ventura
de concluir sus dias en la paz de un hogar!...

LA FARANDULA SE VA

La estacion. Madrugada gris violeta. Tres campanadas vibran. Ya es la
Hormiguear de gente en el andén. [hora.
Uno que grita: «jCoge la maletals Abrazos. Despedidas. De repente
Pitazos. Choques. Ha llegado un tren. suelta un pitazo la locomotora.

El galan y la dama, la coqueta Partimos. ;Como van los corazones?
damita joven—moza de chipén— jQué sé yol... Lleva el tren, pomposa-
vy el empresario, rey de la peseta, [mente,
todos, charlan y rien. ;Yo?.. también. un loco cargamento de ilusiones!...

MUSICA OLVIDADA

Aire lastimero... piano callejero...
miisica de circo... cancién de arrabal...
...va por mi memoria dejando un sendero,
vago, triste, amargo, trémulo y fatal...

Eco dolorido... musica penosa...
cadena invisible de un antiguo amor...
romanza romdantica, de tarde lluviosa...
aroma perdido que fué de una flor...

Yo no sé ni en dénde ni cuiando te he oido,
yo no sé en qué pueblo ni sé en qué calleja
se prendié en mi alma tu vago sonido.

...Musica fantasma que en la noche deja
sabor a recuerdo con niebla de olvido.
j¢En donde te he oido musiquilla vieja?!...



Alberto Valdivia

(N- en Santiago, en 1894)-

Flaco, palido, de apariencia enfermiza es este adolescente
que lleva en el alma la tristeza descolorida de los campos
otofiales ¥ en el rostro el reflejo de su poesia apacible.

Rodea sus actos, un silencio ¥ un misterio de prestigio,
reveladores del incurable misticismo que palpita en sus
poemas.

No habiamos escuchado ain canciones mas dulces y tier-
nas que las suyas.

En lenguaje humilde y en lirismos de una emocién suti-
lisima, vacia la sombra azulada de sus crepusculos interio-
res y tristes. Sus versos lloran, pero no tienen lagrimas. Son
como una queja desgarradora empapada de piedad y resig-
nacién para la wvida.

Hay temblores de luna en los ensuefios de este muchacho.

Su espiritu sélo vagabundea por los parajes alejados del
ruido fastidioso de| las ciudades y sus abruptas pasiones;
vy las fuentes, los jardines, los ocasos, los cielos y el amor,
adquieren en sus versos una consistencia de serenidad cam-
pesina, olor de primavera y matiz de lontananza.

Este poeta es de los inadaptados, de los que arrastran su vida en la metrépoli, asfixiados por el am
biente hostil a su organismo, a su temperamento, el que, alld en los dominios naturales, se sacudiria de
los estragos urbanos y recobraria sus perdidos vigores, apareciendo en todo su esplendor.

Su estilo es modesto y manso como los pensamientos que encierra.

Es un hermano de Juan Ramén Jiménez. No seria hiperbélico asegurar que es un gemelo de éste. No
mentiriamos tampoco si dijéramos que Alberto Valdivia tiene poemas de mejor cufio que los del cantor

de «El Laberintos.

Sus defectos son pequefios ante la bondad e intuicién de su obra: descarrios de juventud que mis
tarde borraran los afios, la experiencia y un criterio artistico ya mas conformado.

TODO SE IRA...

Todo se ira, la tarde, el sol, la vida,

Y ti también te irds hermana mia.

serd el triunfo del mal, lo irreparable; Condenado a vivir sin compafiera

s6lo ti guedards, inseparable
hermana del ocaso de mi vida.

Se tornardn las rosas en un calido

he de perder hasta la pena, un’dia,

para acechar, cual triste penitente,

ungiiento de otonales hojas muertas; a través de mi palida vidriera,

rechinaran las escondidas puertas

el ultimo milagro de la fuente.

del alma y sera todo mustio y palido.

LAS PUERTAS ESTAN CERRADAS.

Las puertas estan cerradas
y me canso de llamar.
jOh las pupilas amadas!

jOh las almas desgarradas
que se tornan a cerrar!
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Las puertas estin cerradas. Las puertas estan cerradas.
¢Cuanto tiempo llamaré? ¢Cuanto tiempo llamé yo?
iOh las pupilas amadas! jOh las almas desgarradas
jAlmas, puertas entornadas a cuyas puertas guardadas
que a abrir no me atreveré! tanto tiempo llamé yo!

ANTE EL OCASO

He tenido en mis manos el oro del ocaso.
iOué tristeza tenfa el paisaje legendario!
era como una rosa de ilusién o de raso,
arrancada de un blanco jardin imaginario.

Los arboles goteaban con rumores de seda
hojas amarillentas sobre la tierra yerta;
era la hora del sol en que el banco y la alameda
toman un pensativo color de carne muerta.

Yo iba, solo y errante, por una senda roja
de lilas perfumadas.... La tarde se adormia,
y de un jardin lejano vino a rodar una hoja,
palabra de oro puro, sobre la yerba fria.

Los senderos huyeron... El lejano poniente
se diluyé en la gasa sedena de las horas,
y un suspiro distante, musical y doliente,
fué a dormirse a los besos de las ramas sonoras.

jCuantas quimeras tristes, entre sus dedos rotos
acarici6 mi alma yerta en su primavera,
en esa hora en que nuestros suefios mas remotos
vuelven a ser cual muerta fuente que reviviera!

LAS ROSAS DEL CREPUSCULO

Las rosas del crepusculo se van poniendo tristes.
Alma! toda cubierta de Chopin y arrebol,
preparate que iremos por sendas amatistes
—estrellas errabundas—donde vaya este sol;

este sol amarillo, ingrato, de bonanza,
que se hace a nuestros ojos en los dias de bruma,
como un lirico rayo de mistica esperanza,
que muere en las arenas mullidas de la luna.




~— 21

Este sol todo ruinas de antiguos ventanales
que al orin de los siglos y el luto del olvido,
mostrara sempiterno, a ras de los cristales,
una mano enjoyada y un rostro humedecido.

Este sol todo musica, olvido, adolescencia,
que tiene brisas de alma, tristezas de ‘caminos,
y tiene suefios de oro, miradas de inocencia,
v todo lo que piensan los pobres peregrinos.

Tras é€l, tras él, iremos, alma mia doliente,
buscando como el pajaro el arbol, la fontana,
y el arroyo mas verde. En el oro del poniente
seremos dos estrellas puras de la mafiana.

CIELOFGRISE

Cielo gris. Monotonia
de viejo amor en las cosas.
Bajo la pena del dia
flota un ensuefio de rosas.

Oh! ;qué fué de aquellas manos
refinadas y olorosas,
lirios de pasién, hermanos
hoy del musgo de las fosas?

Tarde gris. Tristeza, calma....
Las fontanas se han callado.
En el ramaje de mi alma,
hay un nido abandonado.

Flota en las blancas vidrieras
lejano olor de jardines,
caricias de primavera,
tafier de viejos violines;

mientras los viejos marfiles
de la clave abandonada
suefian caricias sutiles

de una mano perfumada.

Cielo gris. Melancolia
de adolescencia en las cosas.
Bajo la pena del dia
se han marchitado las rosas.

Agonia de canciones....
En invisibles bandadas
las ultimas ilusiones,
van emigrando calladas.

Solo va quedando mi alma
en un remanso de olvido
para no mover la calma
de este ocaso adormecido.

-



Pablo de Rokha

(N. en Curicé, el 20 de Octubre de 1894).

Escribio en la efimera revista «Azuls, de la cual él y Juan
Guzman Cruchaga fueron redactores. En la «Pagina Lite-
rariar de «La Mafiana» se veia con frecuencia la firma de
este simpdtico vate, al pie de poemas valientemente mo-
dernistas. Esa pagina y singularmente esos poemas atre-
vidos, con tendencias a un corte libérrimo, escandalizaron
a los stesoreros de la lenguas, a los tradicionalistas momi-
ficados ya.

Los catadores del buen vino del Arcipreste, los gustadores
de la miel eglogica de Garcilaso, los que marchan al sabido
sén del clarin de Niuiez de Arce no han podido perdonar
las audacias escritas de este nuevo trovador evangelizante.

Es de nuestros «novisimoss. Va con la farandula, muy
cosmopolita vy algo bohemia, de Hiibner, Huidobro, Julin
Munizaga, Pedro Sienna, Cruchaga Santa Maria.

Eso deciamos hace cosa de dos anos. Después, este tem-
peramento poético ha experimentado evoluciones bruscas,
vertiginosas. Ha sido una personalidad en crisis: cerebro,
corazon, apetfitos, ideales, todo el sér en dlgida funcién y
vitalidad. Su espiritu penetré en la selva agria y nebulosa de Nietzche y sali6 de alli desgarrado, herido,
desorganizado, pero con la certidumbre de entranar una pontecialidad fuerte y enorme.

Es un espiritu inquieto, tremante, convulsionado por cataclismos intimos que han repercutido en
actos cuotidianos anormales, como anormales, desquiciadas y amorfas han sido sus Gltimas concepciones
artisticas. Asise ha producido el extrafno maridaje de trozos de sencilla belleza y retazos de sincera emo:
cién que aparecen como incrustados al azar en una malla de frases desarticuladas y mérbidas.

En tal situacién de desorden psiguico y morfolégico,se ha erigido en el corifeo de un sistema estético
inusitado que por sus libérrimos procederes en cuanto a concepeién y ejecucion corresponderia a su pare-
cer en forma amplia y total a las exigencias no sélo de su temperamento individual del instante, sino a
un movimiento literario futurista que ¢l recién inicia. Trabajos suyos de esta indole ultra-moderna son su
sCancién del hombre buenos, «...apunte» y «Sobre el cuerpo que todavia se mueve, ahis, los cuales bastan
para exhibir los perfiles de una tendencia no bien inclinada hacia finalidades de verdaderp arte.

Como Géngora,—para no citar sino al sumo pontifice de los judios gongoristas esparcidos por todos
los ambitos,—Carlos Diaz tuvo su primera etapa de llaneza y sencillez, cualidades que antiguamente no
significaban mis que la expresion de emociones llanas y sencillas y que hoy acuden a moldear complicada
sensaciones del espiritu moderno. Después, en Gongora el verso es ajustado a la ley métrica, espléndida-
mente sonoro y ritmico, v a la vez ampuloso, ahito de transposiciones y retruécanos, pletérico de figuras

mitolégicas y alusiones abstrusas, al extremo de formar impenetrable marafia geroglifica, obscura como
el vacio.

J

En la altima evolucién de Carlos Diaz no hay verso; se suprime en nombre del libre vuelo de la idea,
como si la armonia del verso para quien instintivamente la escucha como una gracia interior, alcanzara
a constituir una traba para la amplia emisién psiquica v no contribuyera por el contrario a solidificar la
vaguedad de lo sutil e intangible v a retener lo fugaz y lo volatil del pensamiento como la pauta con-
vencional aprisiona entre sus signos un melddico acorde; e el pétalo, vistoso y simétrico, sujeta en lo
posible el perfume, alma de la flor y del fruto.

Pero no sigamos por este penoso sendero. jEs tan lamentable seguir las huellas extraviadas, del ta-
lento! Lldmense conceptismo o eufemismo, llamense liberrismo a lo Carlos Diaz (si es permitido el térmi-
no), estos rebalses del mal gusto han sido repudiados en todos los tiempos y ambientes.

Sin embargo, no seria plausible olvidar lo que hay de explicable y hasta cierto punto de l6gico y hu-
manbd, en la transfiguracién estética de este escritor, tan joven por lo demas, y por ende, susceptible de



nuevas evoluciones y reacciones. Aludimos a su incursién por las dsperas y nebulosas estepas filosoficas
de Fedrico Nietzsche, de las cuales retornd con impetuosidades de ciclope, pero también con tenebrosida-
des y desequilibrios en su temperamento de poeta. De la neblinosa Montafia bajé al Llano en que los mor-
tales sofiamos y vivimos, Llegé convertido en Pablo de Rokha, personaje dual y simbélico que sufre la
«pasién de ir hecho un hombre por los caminoss.

Ante €l la materialidad grosera de lo vulgar, comun y cuotidiano, desaparece para no contemplar sino
los aspectos superhumanos y selectos de las cosas y acontecimientos de la vida terrena. Pablo ama con
amor pleno, integral, a una humana Musa, a un adorable ser de poesia, cuyos grandes ojos hipnéticos le
han sugestionado como a un mortal cualquiera. Ha construido un proemio, raro, espasmédico, incoherente
quizé, para el Gltimo libro poético, aiin inédito, de los compuestos por su bien Amada. Y en esos prole-
gomenos, de factura inaudita y de una audacia verbal sin restricciones, se alternan bizarrias metafisicas
¥ estéticas que flotan en una onda de intenso amor emocional a la vez que ideoldgico, sensual y positivo

a la vez que platénico y romancesco.
Es de esperar que el espiritu bullente y erritil de Pablo habra de serenarse al través de la llama del

amor y la caricia del epitalamio. Mas, Pablo, iqué serd de ti? ;Florecerds poemas? ;0 seras, como alguna
vez ti dijiste, s6lo carne, carne, carne?...

LA POBRECITA DE LOS OJOS TRISTES

Pasa por mi calle todas las mananas
vibrando como una cuerda de wviolin;
-y su figurita pone en las persianas,
una angustia que habla de cosas lejanas.
La novia.... la reja.... la luna.... el jardin....

Se van destinendo las dos bendiciones
de sus ojos como musgos de panteén,
ritman sus pasitos acordes temblones
y mancha el corpifio tibio de oraciones
un clavel llagado como un corazén.

Gatita adorablemente regalona,
se pinta en la ingenua gracia de su mohin
y su aristocracia doliente pregona
el blanco milagro de su alma dulzona
de polkas antiguas y de folletin.

Bajo el miserere de un dia de iluvia, s
largo como un pasadizo de hospital,
se insinud su loca cabecita rubia
poniendo como una gotita de lluvia
tras los vidrios de una pieza de arrabal.

Sus manitas flacas sobre la costura
fingian dos crucifijos de marfil
arando la tierra de una sepultura;
y por su boquita cruzé la amargura
del repiqueteo de algiin tamboril.



Su alma se podria como un osario
metida en las grietas de la soledad,
sus miradas eran clavos de calvario
y su voz rodaba como el milenario
crugir de una puerta sangrando humedad,

Pasa por mi calle todas las mafanas;
la miro.... me mira.... Después?... Nada mas!...
jOuién sabe si somos dos almas hermanas
que se van buscando por rutas lejanas
desde mucho tiempo! ;Mujer! ;Dénde estas?

CARNE TRISTE

Tu vejez de taberna fatiga mis rodillas
chorreando la angustia de las Flores del Mal;
y tu sexo marchito fecunda las semillas
de mi noble cansancio psiquico-cerebral.

Tus gracias lamentables exangiies y amarillas
_ perfilan una enferma caravana espectral;

y encienden tus palabras trémulas lamparillas
bajo un toldo doliente de ruindad material.

Y en tanto que a la triste compasiéon de mis besos
- se estremecen tus nervios, tus carnes y tus huesos,
bajo los pegajosos andrajos de tu piel;

tu espiritu es un viento que sopla de lo eterno,
acaso ira rodando por las rutas de invierno, g
igual que un destenido fragmento de papel.

AR N

Yo soy como el fracaso total del mundo, oh! Pueblos,
....el canto ahi de bruces frente a Satanas
habla con la ciencia dolida de los muertos;
y mi dolor chorrea de sangre la ciudad.

Aun, mis dias son pedazos de muebles viejos.
(ayer tarde veia llorar a Dios....) Los gestos van
asi, mi guagua, solos y tu dices: «te quieroy,
cuando hablas con tu Pablo, sin oirme jamas.

LT I T

B T g e Le——
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Hoy, las bocas de mujer hieden a tumbas;
el cuerpo mio se cae sobre la tierra bruta
lo mismo que el ataud del infeliz.

Y sin querer al hombre aullo por los barrios
un. mal, aquel mas barbaro, mas barbaro, mas barbaro,
que el hipo de cien perros botados a morir.

SOBRE EL CUERPO QUE TODAVIA SE MUEVE, AHT;

(v. gr., el automévil, dinamo, etc.)

...canta por los caminos realizandose, a muecas...
...Oh! es un musculo, fenémeno azul de la fuerza césmica, pues, hijo del hombre,
(o atomo mental), parece un trozo de energia humana, nueva, feliz acaso; 'y tiene musica.

...guarda el ritmo frecuente, gris, de un lago, la actstica de los cielos profundos,
vastos de Chile, y la virtud macabra, total de siete poetas moviles, a la siga de un pais
errante, feroz como el catafalco del Sécrates negro, que viene.

...acto sintético de la mimica vital, expresion de la estética posible también, rie el
motor, maquina divina, neutra, con jadeos de mujer sexual, alegre, triste.

...caele a patadas el sol agrio del dia y sus nervios crujen y se torna canto, digni-
simo, fuerte, poema de bronce, himno gozoso de fraguas, en génesis hoy.

...los dias humanos echéronle tristeza, polvo, horror de tardes caidas sobre tumbas,
echaronle decia, mas ¢l ataca como un héroe limpio, aungue simbélico, mundial, los
vértigos, las furias del limite geografico.

~.limitacién sin limites, el gesto, valor de sus actos, le borra y se pierde en un plano
absoluto, a pesar de la forma suya, sola, eficaz como el destino.

...seguro, defini6 las cosas de antes, habla con Dios, intuye el deber y obra asi él, el
tragico, el cual se agarra a la tierra, como un cerebro que fuera luz, soledad, accién o
susto elocuente y movil.

...hombres le quieren, y el ente ultimo, educa tal un filésofo, libro de filosofia uni-
nime, y encumbra lo humano, lo muerto, el minuto mismo, y abstrae, actiia y reune el
andar con un tranco grande, légico, o absurdo hasta la verdad.

...claro, igual a un profeta, quiza a un sepulcro, a un querer, a un pan, anda con
seriedad, y cuando grita se parece a Job; (...yo Pablo de Rolkha, el simple, veialo ir, con-
tinuar el mundo, talvez).



Olga Azevedo

(N. en Santiago, en 1895.)

Olga Azevedo es, después de Gabriela Mistral, la poetisa
cuya obra nos inspira la sensacién méas encantadora de
sinceridad espiritual y riqueza artistica, y la seguridad mas
absoluta de su triunfo no lejano.

Le sigue, triunfalmente, a pesar de sus defectos y deca-
dencias de novicia, Berta Quezada, espiritu preparado en
fuertes disciplinas artisticas.

Mas atras, y a mucha distancia, con pasos lentos y pe-
nosos, viene Juana Inés de la Cruz, a quien pretenden
darle aleance T. Brito Letelier, Victoria Barrios, Gricelda
Jiménez y Maria Stuardo, que marchan en un grupo compaec-
to disputindose tenazmente el puesto delantero.

Y por ultimo, a paso de tortuga, van haciendo su jornada
tomadas de la mano y rezagadas en una empresa imposible,
las anémicas del arte, la mala yerba de nuestra literatura
femenina: Loreto Urrutia, Blanca Vanini Silva v Blanca M.
de Lagos. '

- s Es necesario que estas tres ultimas depongan sus quime-
ras artisticas. Es inttil oponerse al impulso practico de sus
temperamentos; jamas podrin dar algo bueno en materia

de poesia. Sus primeras producciones! deben ser las fltimas. Cuando més alla o al borde de los treinta
afios, no se ha hecho nada revelador, y, por el contrario, la labor producida es afieja e insignificante,
v la que se va produciendo demuestra, né estancamiento (que al fin y al cabo en ésto podria abrigarse
una ligera esperanza) sino un receso visible, es mejor, para tranquilidad de propias y extrafias coneien-
clas, que rompan para siempre sus pénolas mohosas y estériles,

Olga Azevedo es una enamorada del arte de Gabriela Mistral y ha llegado tanto a saturarse de él, que,
en algunos casos, sus estrofas se confunden en un mismo gesto y actuacion psicolégicos. Pero, casi siempre
encontramos en la poesia de aquella un sentimentalismo morboso, apasionado, una voluptuosidad erdtica,
que delatan el espiritu intensamente femenino de que estin impregnados sus versos.

Su estilo es moderno y a veces inclasificable, sin llegar jamds a tomar actitudes afiejas. Vocablos auda-
ces, de interpretacidn defectuosa, imprecisa, suelen desperfeccionar bellisimas ideas de arte simbolista.
Con todo, en el acto de leer sus versos se adivina que Olga Azevedo es una poetisa aulénlica; que es sin-
cera a fuerza de sufrir enormemente, y honda a fuerza de comprender los modernos ideales estéticos.

Si prosigue por tan magnificas rutas triunfara inevitablemente, serd un orgullo para nosotros, y lle-
gard a colocarse al lado de Delmira Agustini y frente a frente de Gabriela Mistral,

LEJANIA!

Lejania!l Lejania!
¢sabes tu donde estara?
Ayer fui a verle a la estancia. Y estd revuelta y vacia....
Y lo he buscado y no esta! :

Lejania! Lejanial
Ta has de saber donde va....
Busca su sombra de oro. Busca su vida que es mia....
Y luego di.... dénde esta!
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Yo le he llamado asombrada
dentro la alcoba en sopor....
Y ha sido un hdlito frio de soledad angustiada
con amargor de ironfa, el responder a mi amor!

Lejania! Lejania!
¢sabes tu donde estard?

SERENATA....

{Para ti... Luna de mis silencios... Luna de mis tristezas).

Rayo de luna suave que llegas a mi estancia....
Entre tus velos blancos mi Carne disolved!
Este espiritu puro puede ser la fragancia
del espiritu blanco de tu buena merced!
Rayo de luna suave que llegas a mi estancia
a ponerme de blanco da tristeza de sery....
Ya que en tus albos tules soy como una fragancia
jhazme como una nube que no pueda volver!
Llévame entre los pliegues de tus rasos plateados!
Témame con tus manos que son flores de amor....
Vedme como una novia con los velos rasgados

Rayo de luna suave que llegas a mi estancia....
iVedme como una novia que no habrd de ser mas!
Ya que en tus blancas gasas soy como una fragancia
thazme como una nube que no vuelva jamas!

« LILAS MUSTIAS

Estas horas no tienen como entonces... los astros
de sus ojos inmensos que nutrieron mi ideal.
Estas pasan cual nubes con los gélidos rastros
derramados al caliz de este triste Rosal!
En sus frias neblinas se diluyen los restos
de la.nupcia deshecha, de aquel pacto de Amor.
Se deshojan mis rosas con los asperos gestos
de su hiel prolongada por mi huérfano hondor....
Los postreros acentos en el alma del piano
se atentan llorando su lejana Cancidn.
El salén me pregunta por el palido hermano
que hace tiempo no viene ni se asoma al balcén....



Y las flores se atristan en los vasos de plata.
Los cojines se duelen de su tibia virtud.
En los versos se dobla su visién escarlata
como el llanto perenne de un exangiie laud.

Todo muere en la niebla de estas huérfanas horas.
Ya no estan sus estrellas que nutrieran mi Ideal.
Todo queda en suspenso sin sus rubias auroras....
hasta el piano y los versos, y el salén.... y el Rosal!

DE MIS PAGINAS....

Este gemir del agua por el sendero quieto
y este deshojamiento de romanticas rosas....
esta es la estrofa bella.... este el triunfal soneto
de mi vida extenuada por tan tragicas cosas!

Esta azucena yerta que por sobre las ondas
marcha al reino encantado de mi amiga la Muerte...
esta es la dicha mia que murié entre las sombras
cuando me maldecia....cel Serior de la Suertey!

LOS MALOS VIENTOS

Yo venia rosada de fresca adolescencia,
por la campina verde, bajo el azul de Dios...
Yo venia cantando mi sana florescencia
con el cristal sonoro de mi candida voz.

Yo venia rosada. Yo venia fragante
oliendo a agiiita clara y a risuefio botén...
Ta estabas a la vera de mi huella triunfante
para torcer mis pasos hacia tu corazoén!

Y como fascinada yo segui el laberinto
de tus suaves pendientes todas llenas de Amor...
Yo venia rosada con olor a jacinto
Yo venia cantando sin saber del Dolor...

Y hoy... que un viento de olvido sacudié mis hondores
vengo triste y velada por mortal palidez...
Yo venia rosada con mis suefios cantores
y hoy me vuelvo amarilla de temprana viudez....
7

7
0'0 0.0



~ Juan Guzman Cruchaga

(En Santiago, 27 de Marzo de 1895.)

En sus concepciones se nota ausencia de ese sensualismo
malsano que afea la obra entera de algunos poetas jovenes.

Con Vicente Garcia Huidobro v Carlos Diaz redacté la
revista de arte ¢Azuls. En 1914 publicé un tomo de versos,
Junto al brasero, saturado todo €l de un ambiente casero que
evoca dulces y serenas veladas invernales.

Lo posee una especie de culto por su hogar, sus antepasa-
dos, su casa solariega. Es de los que ven en el hogar un san-
tuario de honor y de nobleza en donde se guardan veneran-
das reliquias de los abuelos. De Guzmdan Cruckaga no podria,.
empero, decirse que en ese santuario supervive el recuerdo
de insignes varones cuyas preclaras virtudes y heroicas
acciones vinculadas a la patria historia no sirven hoy sino-
de herildico emblema que vela y cohonesta en muchos casos-
la carencia de méritos propios de nietos y choznos.

En los 6ltimos tiempos, ha evolucionado haciéndose mds.
introspectivo, sin abandonar del todo, por fortuna, esa su:
tendencia evocativa de cosas arcaicas. jSentimiento filial es-
ese que al través del Olvido remonta hasta un mundo ya
pasado y arrastra de alla del fondo un jirén de Recuerdo, una tltima remembranza de aquello que pudo-
borrarse para siempre! Se consigue, asi, ensanchar la érbita del lirismo personal, echando a vuelo la fan-
tasia por senderos que llevan hacia la prolongacion de la subgetividad, hacia los troncos y raices que:
dan atin savia al propio temperamento.

En el momento actual este poeta sigue un rumbo nueve, que é1 ha encontrade en si mismo,
en el estremecimiento sentimental de su estro lirico. Aunque nunca hizo versos huecos y sonajeros,
hoy se preocupa menos del rimaje de las coyundas métricas, que de la emotividad de su poesia
tranquila y serena. Ha olvidado casi en absoluto la gimnasia cerebral de parodiar a éste o aquel
pontifice del arte, o de trabajar versos en forzado nimero y volumen a los cuales el orfebre se cree
en la obligacién literaria de adherir, aunque sea esporddicamente, tales o cuales figuras retéricas. La
poesia mana de su fuente espiritual, ccmo el agua de un arroyo perfumada y fresca. En el ondear
de esa poesia dulee vy snave, hay blancas luces de alboradas y brisas tenues gue mueven apenas las
hojas v pasan dejando en los espiritus el eco de una armonia suave y serenamente emotiva.

En un momento de meditacion ¥ de nostalgia, el viento pasa turbio, mojado de ldgrimas, mien—
tras la Luna, que destila blancor por entre las ramas, alarga en la pared un miedoso temblor de ma-
nos palidas. Asi, casi literalmente, hay gue repetir uno de sus breves poemas, cuya idea matriz apare-
ce tinica, sin aditamentos preliminares o terminales, como es costumbre cuando se trata de producir
efectos verbales o ideoldgicos. La sensacion estética de este poema se dirige directamente a nuestras
filiras sentimentales; esa sensacién no nos hace razonar; sencillamente nos hace sentir imponiendo ante
nuestro espiritu el prestigio de una poesia verdadera, legitima. Asi triunfa el Arte. Asi nos cautiva de—
liciosamente el lago, la brisa, la flor, porque si, porque entrafian y exhalan poesia en sus rumores, sus.

cromos v sus perfumes.

CASA DE LOS ABUELOS

Casa de los abuelos, casa ruinosa y santa,
casa oscura y dormida con alma de convento,

15.—SELva Lirica
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un jardin de violetas y una fuente que canta
burlandose del rezo sentimental del viento.

Casa de los naranjos, casa triste y oscura
de mis primeras penas y mis recuerdos viejos,
todavia en tus patios resuena la voz dura
y enferma de la anciana que me daba consejos.

Todavia resuena sobre los corredores
el andar suave y lento de Jos seres queridos
que de ti se alejaron, casa oscura y dormida.

Todavia perfuman santamente tus flores,
todavia se escuchan cuentos de aparecidos:
«Esta era una princesa que pasaba la vida...»

ATARDECE

Las rosas se adormecen; el jardin se ha quedado
soniando con el sol; el jardin esta quieto
y parece que el viento perfumado
a la casona vieja le ha confiado un secreto.

El salén de la casa se ensombrece y se sume
en la vaga tristeza de la tarde; la brisa
entra al salén envuelta en el perfume
de las rosas y deja el frescor de una risa..

El viento se ha dormido en el jardin y en una
rosa blanca una abeja ebria de aromas; lejos
un grillo canta, mientras en el salén la luna
ilumina los gestos de los retratos viejos.

EL NINO EN LA LUZ

Voz infantil que vienes llorando. Tu fragancia
da ensuefio a mi jardin neblinoso de elvide,
sobre el agua de nieve su cuento de oro escancia _
y trae una amorosa’ plumazdén para el nido. F

Carne tibia y dorada en la luz vespertina,
manos que son recuerdo de otras divinas manos...
jcon qué delicadeza florecéis en mi ruina!

(rosales taciturnos y carinos lejanos).

A R AT L by DL ey



A la sombra de acacia que vierte mi cancién,
reposa, un suefio mio te servird de almohada,
ya que tienen los campos sangre de corazén
y la tarde pL}piIas de novia abandonada.

CON LA TARDE HA VENIDO...

Su mirada suaviza los objetos Queda vaho de luna en las paredes
' y deja en todo su divina gracia. viejas y carcomidas. Una vaga
Con la tarde ha venido. El aire tiene
la tristeza y la luz de sus palabras. melancolia de cuento apacible
: se deshoja en el suefio de la estancia.
Este cuarto florido de silencio Tiene el jardin una sonrisa amable.
se hace puro y sencillo como un alma. jOué tranquila y qué suave estd la casal

EECAGUASNDICEY.

«Canta al durazno agradecido Mueéstrate sano y fuerte
que te alarga las manos infantiles a los ojos del sol, corre desnudo
de sus flores rosadas. como un alma y entrégate a los campos
verdes y vigorosos, acaricia
Estruja y purifica la frente de los lirios
la maravilla de oro que te miran pasar y son humildes
que da luz a tu sangre. y conocen tu voz y tu bellezay.

LO IRREPARABLE

Cuando se fué sufrimos la amargura Ahora que no hay flores
del perro abandonado sobre la tarde muerta
que esperaba en el viento pensamos en la novia que se fué€....
las palabras del amo.... (su recuerdo nos besa).
Después la juventud ilusionada Soledad de castillos arruinados Y
dijo los claros suenos tiene el viejo dolor
en la nieve del campo v no llega su luz.... (la mas cercana
y el corazén se fué con ellos. de nuestro corazénl!)

EN EL ALBA AZUL

Nevada y olorosa carne desconocida
bien presienten mis manos la luna de tus manos;
tu sonrisa de triunfo vagara por mi vida
dando musica a mis dolores cotidianos.
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Oiré tus palabras en la voz de la lluvia,
sufrird tu dolor el viento en los cristales....
Otra vez el recuerdo de tu cabeza rubia,
luminosa de antiguos oros sentimentales.

Tus ojos daran una voz distinta a las cosas
familiares; bendita tristeza de quererte
que alarga la pequefia sonrisa de las rosas
en el camino helado por la luz de la muerte,

LOS CAMINOS HUMILDES

Rostro desvanecido con el humo pacifico
detréds de los cristales de los buenos hogares.
donde sufren los ultimos
oros crepusculares. Luna que se disuelve

sobre los quietos &rboles,

Sinfonia del viento, blancura del camino,
melancélica amable, deseos de alejarse....

olor a rio, a tierra,

a corazén y azahares. Y me llama la tierra

con llamados de madre....

Cantar lejano y lento Quisiera hacer del alma un aro azul
que se pierde en el aire para echarla a rodar sobre los valles.
+
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Daniel Vasquez

(N. en Santiago, el 4 de Agosto de 1896)

Quisiera que esta nota preliminar no fuese una impresion
critica de la labor de este poeta original y dnico. Quisiera
que fuese una glosa poética, un ditirambo estruendosamen-
te lirico, al margen de su poesia sentimental y mistica.

Al entrar a la capilla artistica de Daniel Visquez, hay
que descubrirse como al trasponer el portico de una deifica
morada que estuviera al pie de una montafia, frente a una
enorme llanura y a un encrme océano.

Al través de la vida ondula el sendero gue lleva hasta esa
capilla de fe sin ritual, amor incorpdreo y pensamiento ex-
trahumano, Muchos dirin: <hemos divisado ese divino sen-
deros; pero la verdad es que se desviaron para seguir por las
rutas que huella la una del sitiro perseguidor de ninfas.

iInmersiones del pensamiento a lo inmenso y eterno! Lo
cognoscible v finito! jLo intangible y etéreo! jLejanos refle-
jos del orbe estelar! jRetroversiones al mundo intimo, gran-
de o pequeno! jSentimiento de inmenso amor y de inmensa
gratitud! jUn corazén matermo que ritma lejos de un cora-
z6n filial! jAislamiento sin egotismo! jRecogimiento fervo-
roso! jAbandono del espiritu ante el Misterio v ante la Vida'... He ahi lo que flota en el sacro ambiente de
ese templo que ha levantado este artista al término de aquel divino sendero. En él salmodian las sentimen
tales flautas del 6rgano una serie de himnos breves, elegiacos, plenos de arpegiante y luminosa armonia.

Es de desear que este precoz artista publique en breve un libro que lleve hasta muy lejos el nombre
de su pais en alas de los poemas mds intensos que hayan producido nuestros poetas nuevos.

Porque Daniel Vasques, no es como esos arboles estériles de superabundante ramazén. N6; se pare-
ce a esas plantas en cuyas precoces vemas eclosionan bellas flores entre escasas hojas, las precisas para
completar armoniosamente el conjunto.

Sus concepciones entranan éer poélico. Claridad v concisién son rasgos caracteristicos de su diccidn
natural y espontanea, cualidades eminentes en nuestro mundo literario, si se considera que en él abunda
el abuso de lo inintelicible verboso vy de las incomprensibles concepeiones rebuscadas y obscuras.

Daniel Vasquez es un visionario de cosas misteriosas y ultraterrenas. Sus micropoemas,—mejor dicho,
sus poemas breves,—entranan ideas trascendentales expresadas con un bello esplendor que aparece real-
zado por la aristocracia de su estilo. Cada pensamiento, cada verso suyo, son como embriones de vastos
poemas inexpresables. Por eso, al leerlo, hace vibrar nuestro cerebro con un estremecimiento en que bro-
tan multiples mirajes de escondidas bellezas.

Si continda laborando en sus virgenes filones hasta hacer obra definitiva, saludaremos en ¢l a un no-
visimo, a un maximo poeta hispano-americano. Serd un nuevo desentraiiador del Enigma; la reencarna-

ci6n del espiritu poeniano, sin duda.

No es inoportuno recordar la precosidad de este poeta que a los dieciséis afios de edad publicé su
opusculo Rebeldias livicas (1913), coleccion de poesias de una marcada indole acratica que contrasta de
un modo increible con la actual tendencia mistica y elegiaca de su poesia. Publicard: ¢La sonrisa In-
mdévils; «Las Fuentes Encantadass v «Los Jardines de la Muertes.

DIVINIDAD

Como un milagro siento que la vida
florece con la sangre de mi herida.
(Sobre mi corazén pongo la mano...
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Siento cémo se pudre mi tristeza).

El éxtasis de Dios es mi belleza,

v el éxtasis de Dios no estd lejano.
(Tiembla mi corazén estremecido:
sobre mi corazén Dios se ha dormido).

MOTIVO

La tristeza en mi carne se ha tornado elegia...
(Presiento los gusanos que han de roer mi carne).
Se ha llenado mi vaso con la melancolia.

(Con s6lo abrir los brazos soy cruz de mi martirio).

(El viento enreda simbolos por todos los caminos).
En mis silencios graves pienso llegara un dia

que sentiré a la tierra sobre mi boca fria

y entonces los gusanos de mi carne sombria
descosiendo el sudario me diran la armonia

que fué perenne ensuefio para mi exantropia...
(Térnense en mariposas y en flores los gusanos)
La tristeza en mi carne se ha tornado elegia...

MISERERE...

La juventud, amor, lo que se quiere,
han de irse con nosotros: jmiserere!

La Dbelleza del mundo y lo que fuere
morira en el futuro: jmiserere!

La tierra misma lentamente muere
con los astros lejanos: jmiserere!

Y hasta, quizds, la muerte que nos hiere
también tendra su muerte: jmiserere!

ARS

La belleza inmortal no resiste la norma
de la muerte, del ritmo, del verbo, de la forma:
a veces en la musica de algin verso se enreda
o en un simbolo deja su tactacién de seda.
Inefable y desnuda se va del pensamiento,
pero a veces jmilagro supremo del momento!
transfigura en divinos los éxtasis humanos,
torna en estrellas de oro los carnales gusanos...
(Y luminosamente, y silenciosamente,
la eternidad nos pasa temblando por la frente).

k.



RUEGO

Déjame, madre, solo, frente al cielo dormido;
no digas mal del cierzo ni pretestes querellas;
no importa que la noche me dé besos de olvido:
quiero sentir mis ojos florecidos de estrellas.
;Oué me hard mal? No importa; s6lo asi, madre mia,
tendré resignaciéon de morir cuando muera
v podra sonreir de la melancolia
con la sonrisa inmévil mi propia calavera.

ELEGIA

Madre: cuando hayan muerto nuestra carne y el mundo;
cuando ausentes del cuerpo las almas tengan alas;
cuando armoniosamente lo invisible y profundo .
nos lleve por divinas ascensiones de escalas:
supervive la esencia de mi triste palabra,
supervive tu amor, pues en €l me consagro
para la vida eterna, y espero que Dios abra
para tus santidades las manos del milagro;

y cuando nos gocemos de la vida futura
supervive el pasado de este valle desierto

para que entonces, juntos, lloremos con dulzura
por esta tierra de hoy que sera un astro muerto...

*

*
*



Juan €gana
(N. en Santiago, el 31 de Mayo de 1896)

Nombres absolutamente desconocidos como los de Juan
Egaiia, Alberto Valdivia, Luciano Morgad, Echevarria, etc,,
que figuran en la parte mas selecta del presente libro, pro-
vocaran cierto malestar, cierto gesto despectivo entre aque-
llos poetas olimpicos e irritables que creen que, para con-
quistarse el derecho a ocupar un asiento en el cenaculo de
los elegidos, es indispensable haber publicado varias obras,
poseer recomendaciones o laudatorias de autores extran-
jeros, ser profesor de castellano o director de cualquier re-
vista adinerada, tener excelentes biceps y algunas decenas
de afios de gimnasia artistica, o pertenecer a esa sociedad
f anénima—rediviva de los tiempos medioevales y con pujos
de ultramodernista—denominada «Los Diezs y que se de-
dica a vastas y ambiguas especulaciones.

Pero, nosotros, despreciando aquellas protuberancias de
los olimpicos, hemos reunido en un mismo plantel a los poe-
tas consagrados y a los poetas anénimos, pero dignos. Para
los autores de estas dmpresiones liricasy estdn en un mismo
“ plano de valor artistico los que ya han llegado (observo que
* de éstos no hay ninguno, puesto que continfian en la brecha) v los que vienen llegando y que traen fuegos
reveladores y brios soberbios en las proyecciones de su espiritu.

Juan Egaiia es uno de esos poetas desconocidos que salvardn su anonimato con la gran belleza de sus
poemas.

El mal del siglo sacude sus ruidos enloquecedores y sus neblinas himedas y grises sobre el espiritu de
este poeta-nifio que, a fuerza de escarbarse la eterna llaga intima que nace con nosotros, se ha transforma-
do en un pequeiio filésofo moderno, dolorido y heroico para el vivir,

Gritan su mal —extrafio mal ativico, quizis—la palidez de su rostro, la angustia que parece fluir
lejanamente de sus pupilas ¥ sus versos escépticos, pesimistas, con un filtro de inquietud y dolor exacer-
bados que le hacen vagabundear sin quererlo por las rutas a que suelen acercarse sélo los desventurados
de la vida.

Para Egaiia, el dolor, la tristeza, la decepcidn y el fastidio, le han formado un lente de experiencia
precoz, con el cual contempla, cejijunto, el desarrollo, las agitaciones del mundo, las deleznables actitudes
del viajero que pasa despreocupado frente a €l, las emociones mecanicas o serviles del amigo que le tiende
la mano ceremoniosamente, la belleza compuesta de la mujer hidrépica v frivola que a su lado habla de
cosas triviales, v, en fin, todas esas imposiciones inevitables que atormentan las horas de un espiritu ex-
quisito.

De aqui que sus versos encierren emociones de refinamiento movido dentro de un circulo de dolor con
tendencia al morbesismo. Si el dolor fuera hembra, Egafia seria un satiro.

El estilo de este poeta es en ocasiones desalifado a fuerza de ser sincero. Aunque lirico por natura-
leza, prefiere la asperidad del vocablo rotundo, la idea integra en verso dislocado, a la meliflua entonacién
de la estrofa ritmica, pintiparada y esmirriada por el corset de la forma.

Para terminar, al fondo de los poemas de Juan Egana, he visto temblar el alma de otro de esos poetas
insospechables a que me he referido mis adelante.

Tiene inédito un tomo de versos.

EL CANSANCIO ETERNO

Finalizé en silencio mi poema de amor,
v no hubo ni ruegos, ni desconsolacién.

;Por qué?... Me esta sonando a hueco el corazon...

Al
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Solo qued6 en mi espiritu, enfermo de dolor,
el eco agonizante, suspenso, de una voz
que se fué modulando esa suave oracién
que reza por el alma de aquello que pasoé..

Y voy sintiendo cémo, de nuevo. mi cadaver

torna a ser el paciente conductor de mi carne.

Mi carne que, cansada de errar, no puede mas

con el peso espantoso de mi conformidad.

'Oh, las rutas eternas... oh, el martirio obsediante
de llevarme yo mismo, de sentir que soy alguien...)

El alma sabe cémo va agonizando el alma,
porque a través de sus calles imaginarias
mira hacia atrds hacerle muecas la juventud
riendo sobre la tapa negra de su ataud...

iOh, el dano de la terca lentitud con que marcha
la procesion de cosas que se van a la Nada...!

Adoro el frio tragico que brota de mi mismo;
y en tanto caminando voy por el laberinto -
7 silencioso y sombrio de mi mundo interior,
gozo escuchando atento el ruido macabro
con que van derrumbandose, en feliz descalabro,
las virtudes que en mi alma puso, irénico, Dios...

LAS LETANIAS ENEERMAS

Alma roméntica, alma inquieta,
deja tus suenos sin hilar;
deja tus suefios... su silueta
ya no da suefios que sofiar.

Alma, despierta, y sé discreta
v sé secreta en tu llorar...

Amor, que como un fatuo fuego
me iluminaste el corazén
v me llevaste como a un ciego
-por tus senderos de ilusién...
tnico ideal... ;por qué tan luego
te fuiste de mi corazom...?

Heroica ligrima perlina
que de dolor se consumid; y
suprema ldgrima divina
que iba a caer y no cayo;
ti, que hubiste de deslizarte
por mis tesoros de interior,

ti, que al Alcazar de mi arte
pusiste el oro del dolor...
ti, que has sabido deslizarte...
engarzate en mi corazon.

Alma, despierta y sé secreta
y sé poeta en tu llorar
porque tus suenos... su silueta
no irradia suefios que sofiar...

Corazon, alma, llanto heroico
que pudo caer y no cayo,
formad wvosotros el estoico,
el grande alcidzar de mi Yo.
Oculto dentro, en lo profundo,
haremos vida sin igual:
descubriremos otro mundo
y otro motivo, y otro ideal.
Haré un altar de primaveras
muertas, y de desilusion;

y entre cenizas de quimeras
pondré a dormir el corazom...



LOS RESPONSOS SENTIMENTALES

No lo busques, que ha muerto ahogado entre tus manos,
sin alcanzar hasta tus labios.

:Se enredd acaso a tu alma el perfume del muerto,
blando perfume a sangre y a recuerdo...?

Siempre es grato el sabor de las cosas lejanas...
unicamente es bello el ayer, y el manana...

So6lo quedan cenizas de aquel fuego, y al fin
volaron por mi espiritu, tifiéndolo de gris...

. Suele decirse (amory solo una wvez; porque el
corazén da las mismas flores solo una vez...

...Que cuando ti ahogaste mi amor entre tus manos
el alma hecha una sombra se escapd de mis labios...

VISION

Tristeza vaga, inquieta, suave...
penas que nunca hemos tenido...
afioranzas... jde qué?... Dios sabe...
Tristeza vaga, inquieta, suave...
penas que nunca se han sentido...

Nostalgias, desorientacion,
conciencia de no saber nada...
resignacion de ciego, helada;
ciega, brutal resignacion...

¢Se habra podrido el corazén
en la mitad de la jornada...?

Mas nuestro espiritu no ignora
lo que somos y a dénde vamos...

hay largos siglos hasta la hora
de llegar a lo que ignoramos...

Tristeza wvaga, inquietud suave...
presentimiento de algo grande:
ap6stol, genio, sombra, ave,
(arcano, clave)
cerebro autémata que ande...

Mientras, vivamos sin motivo;
sigamos, sin saber por que.
Yo sé que hay algo eterno y vivo...
sigamos, mientras, sin motivo:
yo sé... ;

Y VAGAR..

Nacer, entre dolores,
para. dar a la Muerte un nuevo cuerpo
que llevar a la Nada.
Seguir, entre quimeras,
para alcanzar hasta los desenganos;
amar sin ser amado
para saber de las desolaciones,
y conocer entonces

que la grandeza de alma es una horrible
ironia de Dios...

Y tener un cerebro que nos haga
saber serenamente :
que nuestro propio mal a nadie importa;
y, al fin de la Jornada,
abandonar el cuerpo a los gusanos
vy seguir caminando...

il e
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LA VIDA CIEGA

Sé que no es mi destino el que me lleva

a desoir las voces interiores

que a muchos nada dicen. Sé que hay algo
en mi, que tiene aquella efervescencia

de los fuegos internos. Inquietudes

de locura que estalla. Palpitantes

angustias de corrientes subterrdneas,

vy a veces, fugitivas claridades

que alcanzan hasta el labio...

Pero la vida esta sobre el espiritu,
vy el amor, que adormece los cerebros
con sus horas intensas, y esa intima
musicalizacién que nos arrastra
irremisiblemente, hacia las bellas
trivialidades de las horas blancas...

Ese tranquilo sino de agua clara
de las aguas que pasan por la vida
saturadas de ensuefios, en puntillas
sobre su alba corteza de hojarasca;

Ese blando sonar despreocupado
tiene mas armonia con mis ansias
humildes, de encontrar en este mundo
solo aquello que aduerme, suefia o canta...

Mi espiritu cansado, no apetece...
la efimera fruiciéon de los arcanos,
¥ quiere abandonarse en el remanso
en que flotan, durmiendo, las sencillas
venturas de las almas entreabiertas...

Es la alegria santa de su alma,
es su aureola de paz, es ese efluvio
de apacible y serena bienandanza
que surte de sus o0jos...

Que cuando ya la carne se resista
a seguir con nosotros, para esa
inquieta ebullicién habrd una ruta...

Y sera éste un paréntesis de oro
en la futura evolucién suprema
del dtomo a la luz... hasta la hora
de la enorme victoria, en que, vencidas,
las sombras se desprendan de los ojos
para dejarnos ir serenamente
cara a cara al Arcano...

AMOR

Vendra una hora blanda, y yo le diré:
y ella, sus manos dulcemente me tendera...
Nadie nos vera ir por el blanco sendero...
¥y nos alejaremos, .para no volver mas...

«Vamosy;



__236_

Y en la paz de sus ojos se copiara el camino
todo lleno de luna y de serenidad.
La noche elevard vibraciones lejanas...
Y nuestros labios, juntos, nunca se saciardan...

Y correran los dias tranquilos y callados;
vy una tarde, muy lejos de la torpe ciudad
donde no pesara la ausencia del hermano,
nuestras espaldas beatamente se curvaran...

Pero siempre serdn sus palabras amigas
y sus manos tendran la misma suavidad
para posarse sobre mis ojos afiebrados...
Mis ojos, los que un dia le enseharon a amar..

Sera una tarde placida... jTiene cosas la vida!
Llamara muchas veces... jquién le respondera...?
...Y entibiardn mis carnes gratamente sus lagrimas,
¥ mi espiritu, triste, mirandola, se ird...

ABANDONO

He medido en tus ojos, mudamente,
todo el mal de mi horrible
desamparo de amor. No me has querido
nunca, y no me querras. Ya no me vale
buscarte en otros ojos de mujer.

Yo te he perdido para siempre cuando
he sentido vibrar sobre tus labios
el asco de tu espiritu, al besarme.

No me has querido tii, que me comprendes,
no me has querido ti, que eres tan buena...
no me vale buscarte en las demas...

Seguiremos, ti y yo, pues que lo quieres,
por esa senda que te mostré un dia,
blanca de luna y de serenidad.

Yo, mds triste que nunca con mi muerte

y midiendo en tus ojos

todo el mal de mi horrible desamparo...
Tu estaras pensativa,

y yo adivinaré tus pensamientos

por el alcance que me dan los mios:

«No lo he querido, yo que le comprendo,

no lo he querido a él, a quien debiera

haber querido siempre...

no le he querido a él... ya no me vale

buscarle en los demés...n

Seguiremos, meditativamente:
ti, pensando en las cosas de la wida,
yo, pensando en tu vida y en mi muerte.

Seguiremos meditativamente
por los campos desiertos...

(No habra luna en el cielo... mas la senda
estard siempre blanca. ;No son blancas
las ldgrimas del alma...?)

+
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R. €chevarria Larrazabal
(N. en San Javier, 1897)

Es uno de los fuertes poetas simbolistas que figuran en
esta vbra. Su poesia tiene potencialidades baudelaireanas
v una ligera inclinacién hacia la mdas razonable de las for-
mulas del futurismo: el arte refindndose a través de las ver-
dades cientificas y de orden préictico; exbhumando el yo in-
dividual para resolverlo en simbolos compuestos sobre re-
lieves macizos de alma sutil y materia pura e interpretados
con una mezcla de lenguaje familiar ¥ de términos tecno-
logicos esenciales. Esto, sometido a cdnones estéticos pro-
pios, que hoy parecerian ridicules, y sin la epidemia de do-
lor y pesimismo que infesta el espiritu de casi todos los jo-
venes poetas modernos de la actual generacién. Por el con-
trario, el alma del cantpr futuro, soliviantada ante la anima,
cidn fantistica v triunfal del Gran Cerebro Civilizador-
depondra la inutil herencia que le legaran sus antepasados
—bagaje de lagrimas de esterilizacién y hastio en el vivir—
y cantard al imperio del misculo y de la luz, con frases que
seran para todos bafio de regeneracion total.

La poesia de Echeverria es precozmente melancélica, El
contagio moderno le ha estragado como a casi todos, haciéndolo vibrar con un dolor puramente artistico,
de poeta, pero que llega a justificarse por responder a toda una época y a todo un ambiente.

Sus versos tienen el mismo galopar resuelto y ruidoso, con interrupciones bruscas, de las cuadrigas
liricas de Gabriela Mistral. Se detiene a veces, inopinadamente, para renovar sus alientos en la ascensién.
Es poeta, R. Echevarria, y de esos que estin destinados a triunfar porque si, porgue han nacido

poetas.
Frepara un libro de versos.

ELL. POEMA DE LAS HORAS

(Oracién de una muchacha
a un satiro joven).

La hova del presentimiento

Una fragancia a carne gloriosa se disuelve
sobre la luminosa fiebre de mis tejidos,
como un embrujamiento celeste que me envuelve
en la metempsicosis de un séptimo sentido.

Caen las telaranas de la vida enfermiza
v se alientan los nervios en un ansia de sol...
todo se hace mdas leve, todo se sutiliza
como si se encontrara a doscientos mil volt.

¢Qué seran todas estas raras complicaciones
que nos dejan las manos estrujando visiones
que no hemos visto nunca con estos ojos hondos?
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¢Qué seran esos labios que nos hacen un guifo
amoroso, en la sombra de paisajes sin fondo,
entre el amoratado resoplar del gran pino?

La hora sensual

Sefior amoroso de las manos suaves
haz que mis caminos se lluevan de amor;
clava tus pupilas en mis soledades
v en cada tristeza gotea un albor.

Haz que mis dos brazos sean trino de ave
para hacerte un canto de espumas, Senor;
abreva mis venas llenas de saudades
con una mixtura de luna y de flor.

Ven Senor florido y dame la mano
—blanca y alargada—Senor extra-humano
con todos los dones que ta sabes dar...

Y después goloso—Sexo te provoca—
muérdeme los senos, las manos, la boca,
hasta que la sangre se haga flor de azahar.

La hova muerta

Senor me has dejado con los nervios muertos,
con los ojos hondos de tanto sentir,
con los labios llenos de ruidos inciertos;
Senior, me has dejado muerta por wvivir. J

Ya no tengo aquellos temblores de loca :
que me derretian los labios en flor; ¢ . ]
ya no tengo aquellas fiebres de la boca... i
me has dejado muertos los nervios, Senor.

3
i
)

LLas manos se quedan sin las convulsiones
de sangre, se aquietan las viejas visiones
v los labios suefian blancas emociones...

Sefior, :que serd este cansancio de vida?
ssera la juntura de la florecida
carne con la sombra de las cosas idas?
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LA ESPERADA

No seras como todas... Llegards blancamente
con las manos sangrantes de divina piedad;
llegards una noche, que haga luz, suavemente,
con los brazos abiertos a ayudarme a soiiar...

Traerds en los ojos un ensuefio de cuna
y sobre las ojeras un rubio de panal;
llegards por las sendas escanciadas de luna,
con los brazos abiertos a ayudarme a sofiar...

Vendards las heridas de mis suefios lejanos,
con la suave y divina perfeccién de tus manos
—un sembrado de estrellas sobre un charco de azul—...

Y yo tendré mis versos para aromar tu paso,
y llevaré el fastidio de todos mis fracasos
para que con las manos me los perfumes ti...









Caben en esta segunda serie los poelas de tendencias modernas mis diluidas que las de los
plejas y con calor de arte. De mérito secundario v de cierta celebridad discutida,
son también dignos de aplausos por haber ofrecido siempre sw concurso a las actuales cop
Avanzan lentamente con intenciones de envolarse entre los del acirculo de orov. Son poetas éstos
de verdad, que pueden, con mejores aprestos, llegar a colocarse al lado de sus mayores. Los mtisfﬁ;en
dudablemente los que destacan con mds vigor su personalidad en este grupo y los que merecerian. w
al término de la primera serie.




Antonio Boérquez Solar

(Ancud, 1874)

Necesitaba wvisitarlo, saber de sus intimos gustos litera-
rios ¥ de su labor inédita. Un joven poeta me condujo hasta
el Internado Barros Arana, plantel de Humanidades situa-
do en un barrio tranquilo, como un monumental castillo,
‘entre avenidas y copiosos arboles. Al transponer la verja,
me parecié que, aparte del portero, ese fiel cancerbero de
los estudiantes, no habria alla persona alguna Grandes
patios, pasadizos, corredores, varios ecuerpos de edificios,
pisos bajos y segundos pisos. Todo vacio, silencio; pero
un vacio v silencio en que parece flotar el recuerdo del mos-
cardoneo de la colmena estudiantil, del cristalino coro que
forman gritos, voces y risotadas de los muchachos durante
el recreo. Al fondo de aquel laberinto, se cruza un jar-
din fantastico, sombrio, himedo; se sube por una escalera
en caracol, avinzase por un balcén corrido v se llega por
fin a la celda solitaria de Boérgquez Solar, internado alli,
lejos del mundo, para mejor ritmar sus ensonaciones o es-
<ribir combativos articulos de prensa. En su cardcter de profesor de Castellano, en receso durante aquellas
vacaciones, Bérquez estaba alld a solas en una amplia pieza, algo mejor que la buhardilla de bohemios que
Ambrogi antano describiera, tal vez para solaz de esos infelices que gustan mofarse de los pobres diablos
que se llaman ellos mismos artistas. Sobre una mesa grande, muchos libros, revistas, carillas recién borro-
neadas. En los muros, oleografias, retratos y caricaturas del poeta, suficientes para hacer una interesante
iconografia, A un lado anaqueles llenos de libros favoritos, mezeladcs en heterogénea promiscuidad lo
antiguo con lo maderno, lo barroco con lo exquisito. Y en medio de esa capilla artistica, Bérquez, mira
hacia el azur a traveés de sus lentes, se inspira metodicamente, salizodia sus ritmos con voz zigzagueante,

mefistofélica...
Cuando declama, su rostro moreno, curtide con sal cémica, iluminado por una alegria satinica, con

su actual gesto de fraile demoniaco, contribuye al regocijo de sus auditores. ;Es de oirlo recitar satiresas!
Su charla es festiva, con chispa de ingenio, tendenciosa.

De este Borquez (porque hay otro, su hermnano Humberto), se han propalado muchas exageraciones.
Pero en toda exageracion, dijo un pansofo, hay un fondo de verdad. Segin sus cronigueurs, Arturo Am-
brogi inclusive, Bérquez dié sobrados motivos para que se hablara mal de él. Sélo que se les ha pasado
la mano. En tiempo de Pedro Antonio Gonzalez, es cierto, tuvo sus ratos de bohemia en compaiiia con el
gran lirico; pero, en tratandose de tabaco v alcohol, de ajenjo o haschich, suelen urdirse tantas suposi-
<cipnes, tantas....

Hicia el afio 1887 empezd a publicar en «La Juventud®, periddico de los alumnos del Liceo ancu-
<itano. Por aquel entonces, Bérquez era un perfecto retérico, un clasico a la espaiiola. Llegado a Santiago,
€l hombre evoluciond. Se enrold en el movimiento modernistainiciado en Chile con lapublicacidon de «.Azuls
de Rubén Dario. Bérquez, el chilote, curtido por el Austro, venido de alla del fondo del Archipiélago, se
sintié catequizado y quiso ser un raro. Afrancesé su indumentaria y su estilo literario. Asi la caracteris-
tica de su srarezap, llegd a ser una abigarrada mezcla, parte exética y parte criolla.

Fruto de un extrano forzamiento del nato temperamento artistico por una influenecia poco afin a él
fué su volumen de versos Campo Lirico ( Primera Siega), publicado en Santiago en 1g00. El libro éste, llamé
extraordinariamente la atencién de los intelectuales v acrecenté la popularidad de Borquez.

Aungue su valor intrinseco fuese discutible, se trataba de una obra que al fin y al cabo debia influir
grandemente en la renovacién v modernizacién de nuestra lirica. No fué un libro original, pues la cosecha
se hizo con semillas de Francia, especialmente de Baudelaire v Banville, Hay en este libro una influencia
evidente de «Ritmose, de Pedro A. Gonzilez. Pero ante todo Bérquez supo presentar en él la técnica de la
escuela llamada decadente, v eso, aunque era va viejo en Franecia, fué agui una novedad, una bella nove-
dad, una original novedad. Dario consu¢Azulshabia imitado ya a los modernistas franceses; pero, a cierta
<losis de imitacion decadentista unié el bardo nicaragiiense, otra que era producto de su temperamento
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propio. La parafrasis de Bérquez fué mas estrecha, mas servil ¥ por lo mismo que se parecia muchisime
al orieinal fué csa importacién de exotismo literario més comprensible y 1til en nuestro medio ambiente
artistico, ya muy decaido y anémico a fuerza de cefiirse siempre y siempre a anticuados cartabones. Para
sefialar nuevos moldes a los rutinarios explotadores del verso endecasilabo, Bérquez, siguiendo a Gonzi-
lez, cultivo el decasilabo, el dodecasilabo v el tripentdlico. Hizo versos libres; tercetos y cuartetos
monorimicos; sonetos sin el sonsonete de los pareados dobles. Restringi6 las rimas pobres que arrastran
al renglén siguiente o subsiguiente la palabra consabida. Intercald versos asonantes y prosas rimadas.
(jed el Diceionario e incrustd palabras raras, poco o nada conocidas. En aquella época parecié vitupera-
ble audacia eso de emplear vocablos raros(v. gr. ofiuro, rictus, gongo, plimbeo, cariofilo, lamantina, crag,
idea-cima, ritornelo, aquelarre, nictilope), conuna profusién que para algunos constituiaabuso de la pacien-
cia e ignorancia del lector. Hoy, por fortuna, esas palabras desentraiiadas del Léxico chocan menos y por
lo mismo que la cultura artistica se ha intensificado, ya empivza a aceptarse ese enriquecimiento del len-
guaje poético, aunque siempre serd condenable el abuse o amontonamiento de palabras rebus-
cadas. Otra novedad trajo Campo Lirico: el ledt motiv de la literatura exética. Bérquez, el chi-
lote, habla de su copa de whisky, de su perro bodeleriano, de nereydas y egipanes, de parisinas tardes
grises. Y parodia en todo: imita a Pedro Antonic Gonzélez, a Bécquer, a Rubén Dario, a Baudelaire.... v
quién sabe a cuantos mas. De ahi resulté un libro heterogéneo, mezcolado, escrito en sestilo zurdos, como
en alguna parte dijo Francisco Contreras. Gestos verlenianos y exéticos snobismos caracterizan la obra;
pero nadie puede negarle sus vahent?es impulsos de progreso artistico. Campo Lirico es todo lo tmnsplan-
tado que se quiera; mas, eso no quita que sea la obra mds trascendental de Bérquez.

La Floresta de los Leones (1907), acentud definitivamente la personalidad de Borquez. En este libro
hay calor de humanidad, amor al desamparado, al paria que espera su hora de justicia y de redencién.
El literato argentino Manuel Ugarte, en su obra ¢Las nuevas tendencias literariass, dice: Otro poeta bata-
llador y demdcrata es el chileno Antonio Bérquez Solar, cuyo notable libro «La Floresta de los Leones, ha
cosechado tantos elogios en su pais y en el resto de la América. Si algunas veces decae el estilo, otras cobra
un empuje singular, como la composicion titulada «Los Huelguistass .¢Antes, con algunos trabajos de Cam-
Po Lirico (¢Hablo a Cristos) y una serie de sonetos publicados en el diario «La Epoca?, bajo el titulo «Las
Tristezas del Suburbio®, este poeta habia exteriorizado sus doetrinas igualatarias, sus altruistas anhelos
de mejoramiento de la vida en las esferas populares. En la prensa del pais, especialmente - n los diarios
que han usado el trapo rojo del radicalismo, como ¢La Ley® y ¢La Razén,, Bérquez Solar ha publicado
valientes articulos doctrinarios. Asi se explica que ese su tervor libertario se haya infiltrado en gran parte
de sus versificaciones.

Libros en prosa, ha publicado: Dilectos Decires (1912), que contiene ensayos filoséfices, v la Belle-
za del Demonio (1914), que es una snovela histdrica, dramitica v béarbaras, de ese bello monstruo que
se llamé Catalina de los Rios Lisperguer, alias ¢«La Quintralas. :

Este autor tiene inéditos varios libros: La Gesta de Ereilla, drama histérico en versos clasicos y mo-
dernos; Estrella romdntica, drama en prosa que obtuvo una distincién en el Concurso de Bellas Artes de
1914; La Conguista del Sol, leyendas heroicas de la Guerra del Pacitico, en verso; Al guebrar los Albores,
cuentos rimados; Awmorosa Vendimia, poema dramatico en verso; Epifania de la Quimera, poema dra-
mitico en verso v prosa; Dilectos Decires Nuevos, prosas filosoficas. Varios voltumenes de poesias liricas:
Laudatorias Epicas de Avauco, Awrora Epica de Chile; El Antifonario de Afrodita; El Trovador del Archi-
piélago; Loas del Cielo, de la Tierra v del Mar; v Laudes de las Islas de Esmeralda. Ademas bosqueja
La Tragedia de Carrera, en verso.

Tan enorme bagaje basta para llamar a Bérquez el mds laborioso de nuestros literatos.

Una de sus excentricidades: jamds ha querido gastar un céntimo para publicar sus libros. Como los
bohemios de Henry Miirger, espera siempre la ayuda del Acaso o el desprendimiento de algiin amigo.

LOS POBRES

Una cabeza fiera y fosca, como

la cabeza de un bufalo salvaje.

La barba le temblaba como a un Cristo
cansado bajo el peso del madero

que tuviera la enorme pesadumbre

de veinte siglos ‘de pecados tragicos.
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Palido, con la ligubre y terrosa
palidez de una vieja calavera
- puesta en el pano negro de los tumulos,
iba marchando en medio de los frailes
hacia el maldito patio del patibulo.

Y sus grillos crujian y sonaban

su sonido de angustia, corto y seco,
como el sonido de una esquila rota
donde doblara sus maitines funebres
con su huesuda mano un esqueleto,

El maldito grillete rechinaba,

y este rechinamiento era maldito....
Cuando cay6 su cuerpo estrangulado
por las negras angustias de la muerte,
senti en mi pecho un doloroso luto,
senti en mi pecho germinar el odio,

la santa compasion por esos pobres
que ha siglos son las victimas alzadas
por sobre los calvarios mas sangrientos,
clavados en las cruces mas infames,
apurando las hieles méis amargas,
sufriendo las torturas mas horrendas.
Y yo pensé en los lodos mas abyectos,
en las horribles vidas del suburbio
donde unos flacos perros lengiietean
las rojas carnes que manché la lepra,
los pobres cuerpos que floreo la llaga.
Y vi los pobres cuerpos flagelados

por los sangrientos latigos del hambre,
destrozados los vientres de las hembras,
en la gélida noche de los. partos,

por la Miseria escualida que marcha
aullando su cancién de los presidios
donde hay un pan amargo y un sepulcro,
donde estda la gran boca del patibulo,
gran boca de un enorme Minotauro
que nunca llena la Justicia humana.

Y ante mi desfilaron en cortejo:

la procesion triunfal de las tabernas
donde danzan las llamas demoniacas
de los turbios alcoholes que envenenan;
v los rojos punales afilados

en una sed rabiosa de venganzas;

v la negra cucarda del harapo;

la legion explotada en la faena;

todas las pobres virgenes clordticas

que manché con su fango la impudicia
de los grandes y ricos de la tierra;

y los lechos que infaman las forzosas



prostitutciones; todas las angustias
de los que crucifica la miseria....
Entonces una santa compasion
tuve yo por el pobre del banquillo
v pensé en las augustas redenciones
de todas esas almas de ojos ciegos.
iY vi que no era justa la Justicia
con los que crucifica la Miseria!

LEOS HUEEGUISTAS

Levantados de su charca
de sangre fresca y de barro,
fueron tirades al carro
los veinte que hirié la Parca,
en el carro donde embarca,
boca arriba y a destajo
a los muertos del trabajo
esta justicia del hombre,
tan inicua v tan sin nombre
cuando se implora de abajo.

Y alli van los veinte muertos
cuyas sangrientas heridas
para clamar por sus vidas
llevan sus labios abiertos;

y aunque estén ya todos yertos,
en la pupila que brilla

hay un fulgor de cuchilla,

y hay amenazas de huelga

en cada brazo que cuelga
fuera de la barandilla.

+ Muda la ciudad reposa.
Desde los cerros al mar
viene la niebla a llorar,
mas humana y mds piadosa,
sobre el dolor de la esposa
en tan tristes funerales

y son los blancos cendales
de la neblina que baja

la fria y blanca mortaja

de sus despojos mortales.

Cayeron, porque pidieron
esos pobres que alli van,
otro pedazo de pan
a los que se enriquecieron
con el sudor que les dieron

esos tristes del salario

que, al desplomarse al osario
vieron brillar a sus plantas,
como las victimas santas,

el resplandor del Calvario.

Bajaron como el lobato
que echa de la madriguera
el dolor del hambre fiera
sobre los campos ingratos,
dando alaridos a ratos,
para morir en los crueles
colmillos de los lebreles
que, en las sangrientas batidas,
acabaron con sus vidas,
con sus hambres y sus hieles....

Y han dejado en un minuto .
a sus vastagos sin padre N
v a la miseria que ladre d
sobre el horror de su luto.
¢A quién culpar de este fruto
que han dado las barricadas?...
Tras las horas desoladas
de los hijos de la estiva,
se alza mas tragica y viva
la Aurora de otras jornadas.
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Y surgen sobre los llantos
el fulgurar de una hoguera,
una cruz y una bandera,
un hosanna y unos. cantos:
y en su carrera de espantos
sobre esos veinte ataudes ]
pasan millares de aludes i

i
1
h
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empujados desde el lodo
en un magnifico exodo
de ligrimas y virtudes.




_.247._.

Ahora nadie acompana / Flores caigan en la tierra
a los que van a la huesa, de tan humildes sepelios,
que el que muere en la pobreza que a los nuevos Evangelios
es una ruin alimafia estos pobres que hoy encierra,
cuya muerte a nadie extrana; cuando concluya la guerra,
ni en la torre el funeral han de salir del osario
dice la esquila glacial, ¥ juntos con otros tantos
que ella solo dobla y toca han de ser ellos los santos
cuando el badajo en su boca de otro nuevo calendario.

es oro del capital.

EFIMERA

El conventillo es largo, muy largo y triste;
una ansiedad suprema cada puerta reviste.
El sol apenas cae, su flecha se resiste....
Y en esa abierta puerta, una vez te sonreiste.

. Era tu faz morena

como de una azucena;

yo creo que valias mas que el sol, mas que el sol....
Entonces fué que dije:—Tengo melancolia,

mucha pena y dolor;

de tu vinita pura, al terminar el dia,

dame siquiera un poco de su intensa alegria....

El grito de un chiquillo....
También un vendedor.
Se alegro el conventillo
y brillé més el sol.

Es que ta eres ya viejo,—de ese modo dijiste.
Yo me puse triste con mi pena mas triste.
Tomé mi blanco vino
y este vino tenifa un sabor peregrino.

Quise darte un abrazo. Pasé el mismo chiquillo
como una flor abierta. Ridse el conventillo.
Una intencién de idilio puso el sol en su brillo.
Y se alegr6 de nuevo el largo conventillo....
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LA MONTANA CHILOTA

Bajo la blanca claridad del orto
desde el escarpe de un ribazo asciendo
y frente a la montafia quedo absorto.
Mensuro la osadia de mi mismo
y su grandeza sin rival contemplo:
como un gusano soy ante un abismo,
como una brizna en el umbral de un templo.

El cielo alla. Y el sol palido emerge:
en un brillante cataclismo de oro
sus cien diluvios hacia aqui converge.
Preludia el mar un wagneriano coro,
v cuando los alerces mas enhiestos
el sol palido bafa,
se estremece en un vuelo de anapestos
la santa catedral de la montafia.

Es tan impenetrable, tan inmensa,
tan imponente, gigantesca, altiva,
que parece que piensa
como una esfinge que estuviera viva.

En su grandiosa majestad se yergue.
Su dombo enorme hasta el azul se enarca.
Es que es acaso el misterioso albergue
del genio-Rey de la insular comarca.

Venzo mi temor y entro;
y como si esto fuera
lo mismo que esperara la montana,
parece toda entera,
que me sale al encuentro.

iOh, qué indecible sensacién, qué extrana!l
Bajo los pabellones de verdura
los troncos en desorden, o enfilados,
en un silencio que jamdas perdura,
cortos, gruesos, o altos y flexibles,
se parecen millares de soldados;
otros caidos en la sombra larga



se agazapan y atisban en la sombra
como si en la revuelta de una carga,
en su actitud postrera de combate,
caido hubieran en la verde alfombra.
Hay brazos retorcidos y robustos

sin una hoja en su extensién entera,
sé6lo en su extremo su florén de ramas
que cuando el viento temblador lo bate
se parece el florén, una bandera.

Y no hay una palabra, no hay un simil
para esa trabazén que se hace arriba:
boveda de una Alhambra inverosimil.

En la arqueria de verdura espesa
de laureles, de alerces y de robles,
bajo la cual la media sombra reza
y el Austro canta sus liturgias nobles,
la trepadora de robustas hebras
asciende por los troncos y se anuda
en la rama mas alta y mas desnuda
como una enredadera de culebras;

o salta al arbol que se erige al frente

y en espiral se tiende por su espalda,

y queda en el espacio como un puente
que hubieran hecho de una gran guirnalda.

Y por entre los mirtos y las lumas
y por entre la blanca quilineja,
el candido copihue se asemeja
un copo de blanquisimas espumas.
Y otras mil flores con sus mil matices,
en una conjunciéon de maravillas,
en la marafia entreabren sus matices
todas rojas, azules, o amarillas.
Y cada arbusto grave y solitario
y cada madreselva pudorosa
que en el misterio forestal se goza,
sonjcomo un Legio y mistico incensario.

Toda la gama del perfume embriaga
olor de nidos y de tierra nueva
que regada en la noche hubiese sido
por la mano filial de alguna maga.



Y luego a cielo abierto,

bajo el diafano azul del horizonte
irrumpe la armonia de un concierto
con las liras magnificas del monte.
Son los jilgueros, diucas y chingolos.
a los cuales responden los zorzales
y los tordos, detras los matorrales,
con el magico silbo de sus solos.
Entonces la montafia esta de fiesta
vy en su gigante catedral se oficia
al refulgente sol, a toda orquesta.

Mas, vo pienso en las noches del Invierno
cuando pasa en ruidosa calbagata
con sus locas fanfarrias y su cuerno
el Austro fiero con su hoz de plata.
Entonces la montana es mas la iglesia
bajo cuyos macizos de arbotantes,
a medida que el viento mas arrecia,
se escuchan las salmodias mds gigantes....
cada gancho del arbol mas escueto
al azote del Austro que le hiere,
se alza con el fervor de un esqueleto
que alzara de un halcén un maserere.
—Asi mi fantasia lo columbra....
Los masiius se chocan con el muermo
mientras el trueno estalla en la penumbra
y rueda de las nubes hasta el yermo.
Las hojas rezan con temor extrafio,
y cuando el viento rompe y hace lonjas
los troncos, llenas de intimos temblores
favor imploran con su voz de monjas....
Y es el canto magnifico y terrible,
y ronco y grave es él;
se inclinan al oirlo pavorosos
los robles, los cipreses y el laurel;
canto de imprecacion y de sollozos,
de anatema, de stplica y perdén,
dice de los misterios dolorosos
v tiene los rugidos del ledn.

Esta montafia impenetrable vive,
se fecunda, florece, se agiganta,
se vuelve mas tupida, mas espesa,
mas dura hace en sus troncos la corteza
que mas firmes arraigan a su planta,
mas al cielo sus arboles levanta,
con mas fuerza entrelaza sus ramajes
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més encanto coloca en sus misterios,
mds dulzura en sus cantos y salterios,
mas resiste del Austro los ultrajes,
mas perfume en sus calices derrama,
mas tibieza en sus nidos de paloma,
mas calor en sus folias de retama,
mas a las nubes a mirar se asoma,

y mas su vida exuberante ama,

para entregarse toda entera, asina,
con todos sus tesoros a su duefio

que la ama con amor que la asesina,
al brazo demador, al brazo isleno!

Y no le importa ni el dolor del hacha
que abre en su corazén el hondo tajo,
ni le importan los dientes de la sierra,
joh, bendita Montafia de mi tierra,
premio de oro al esfuerzo del trabajo!

TRIBULACIONES

Anatolio es' un hombre mezcla de luz y lodo;
tiene ansias infinitas y hastiado esta de todo.
Al Abismo en la noche se confiesa a su modo
sonambulesco y ftriste, de amarguras beodo:

—Oido del Abismo, ti que estds en mi mismo,
Oyeme bien y dame tu gran palabra, Abismo:
;de qué barro estoy hecho? Pero, ;de qué fermento
de unas cosas protervas como zumo de yerbas
venenosas? ;DDe qué blancuras, de sacramento?
Todas mis horas pasan estranguladas, siervas
del Pecado maligno y del Arrepentimiento.

Si; tengo envenenada mi pobre carne flaca
v busco muches afios sin encontrar la triaca.
Yo quisiera ser humildemente bueno, bueno
como un arbol modesto perdido en la montana,
dar mis flores y frutos y estar siempre lleno
de ese dulce reposo que las florestas bana;
pero son mis pasiones como potros ariscos
que corbetean, piafan y quebrantan su freno;
v desbocados saltan torrenteras y riscos,
borbotantes de espumas estos potros ariscos.

Ya todo lo he probado, lo bueno y lo vedado,
el amor inocente con-el amor comprado
v de los dos, no acierto cudl mejor me ha engafiado;
pero tras ellos corro como un desatentado.

No me sacian los besos y amo hasta el sufrimiento
sin compasiéon ninguna, de la wvida gue gasto,
hasta llegar las horas del arrepentimiento:
las horas mordedoras, pero sin eficacia,
en que me torno bueno y en que me torno casto.
Y después que estas cuitas me acribillan de heridas,
me parece que vuelvo otra vez a la gracia
de mis horas de armino, de mis horas floridas.



Primero sufro mucho y me doy horror yo mismo,
me avergilenzo y me envuelvo en un puro misticismo;
con rudas disciplinas me sangro y me flagelo
hasta que el dolor me hace como un bloque de hielo.
En seguida viene la paz, un dulce consuelo
que ilumina mi alma como una luz del cielo.

Y amo todas las cosas, las piedras y las rosas,
la palma del martirio, el humo de la gloria,
y torno en oro puro hasta mi misma escoria.

Mas cuando ya parece que estoy regenerado,
caigo otra vez de nuevo en las fauces del Pecado...
iOh Padre y Sefior mio que estds en el Abismo,
socorreme; no puedo socorrerme yo mismo!

Y angustiade Anatolio le pregunté al Abismo:
—Qué debo hacer?

Y El—Pues, jvéncete a ti mismo!

L.OS O]JOS DEL MAR

Gelatinosos y obscuros,
0jOs graves, 0jos muertos,
perdurablemente abiertos
son estos ojos del mar.
Enigmdticos, sombrios,
muy abajo se abren todos
y en sus cuencas de mil modos
por la fuerza hay que mirar.

¢Oué saben o qué me dicen
esos 0jos, 0jos muertos
perdurablemente abiertos
sin cansarse de mirar?
Talvez sean las pupilas
de los millares de islenos
que se hundieron con sus lenos
entre las algas del mar.

Sugestionan y fascinan.
Como un gancho, de alla al fondo,
se me clavan en lo hondo
de mi sentir y pensar:

Y que hace millares de anos
ahi guardan su leyenda
para quien audaz pretenda
una gloria secular...

y horas de horas yo me paso
frente a esos ojos tan graves
que hablan en lenguas sin claves

Y como son mis hermanos
me fascinan juntos todos
y me llaman de mil modos

desde las cuencas del mar. con sus ojos, bajo el mar.

Carta abierta—Santiago, Enero de rory.—Senor Antonio Bérquez Solar.—Presente.—Muy sefor
mio: Impreso lo anterior, he leido en el altimo nimero de la revista «Zig-Zagy un articulo en que, después
de tratar sobre algunos de los libros poéticos aparecidos en Chile durante el afio 1016, expresa usted fener
noficia de la publicacién de una Antolc gia de poetas chilenos formada por dos sefiores de buena voluntad
v totalmente desconocidos en las letras nacionales.—Indudablemente usted se refiere a los autores de
«Selva Liricas, y, a pesar de que usted no los conoce, les lanza una andanada de frases que tendrian algu-
na fuerza despectiva si el que las ha proferido poseyera el prestigio literario suficiente para alcanzar ese
resultado.

Al leer tales improperios, pensé: Este escritor habla en forma inculta de lo que no conoce; carece por
consiguiente de honradez literaria. No sabe que #Selva Lirica» es un reto a la critica adocenatla que repara
unicamente en faltillas gramaticales o retéricas y descuida los verdaderos rumbos y los nuevos horizontes
del Arte. Este escritor, pensé, ignora que existe en nuestro pais una brillante muchachada de genuinos

artistas,—poetas del buril, el pincel, la pauta o el verso,—que por sus solos méritos empieza a irruir

v a imponerse triunfalmente en nuestro limitado ambiente artistico. No sabe, no quiere saber, que ha s0-
nado la hora de acompaiar fraternalmente a esa juventud y marchar con ella so pena de que los mentores
literarics se queden rezagados y hagan obra anacrénica y puramente estéril o negativa. Este escritor ha
trabajado profesionalmente en literatura durante muchisimos afios; pero jamas ha producido poemas tan




intensos como los de un Daniel Vdsquez ni tan originales como los de un Eusebio Ibar, para no citar sino
dos muchachos, poetas de verdad.

Todo eso, me dije, lo ignora el gratuito detractor de ¢Selva Liricar. Si né ;cémo ha podido esgrimir la
lanza quijotesca, mejor dicho la pluma emponzofiada, contra un libro de juventud que atesora nuevas
savias y nuevas orientaciones, las ultimas palpitaciones y los tltimos estremecimientos de nuestra poesia
lirica?
Asj reflexionaba, no sin admirar una vez mis el espléndido florecimiento de nuestros poetas que pre-
ponderan a pesar de la envidia de ciertos pseudo-criticos ¥ del servilismo de algunos crédulos que nc
juzgan con pensamiento propio. -

Empero, no crea usted, sefior detractor de ¢Selva Lirican, que la lectura de sus malévolas apreciacio-
nes haya alcanzado a causarme la menor mdlestia. Muy por el contrario. Cuando tales cosas pensaba sobre
los valores estéticos de nuestros mejores poetas y los parangonaba con la pequefiez del proceder empleado
por cierto escritor caido en desuso, llegé al cendculo que ha servido de hogar artistico a muchos de los es-
critores, bohemios o no, que figuran en este libro, un grupo de jévenes poetas que bulliciosamente comen-
taban el destemplado articulo de marras. La risuefia y chispeante muchachada escuché la lectura de los
improperios escritos por usted. Para el regocijado grupo v especialmente para los autores de «Selva Liricas,
aquello era como sentir cosquillas. Pero cuando la alegria del grupo juvenil llego al colmo, fué al leer el
auto-retrato que usted se hace modestamente en estas lineas: ¢Alguno que es considerado en el pais y en
toda tierra hispano parlante como uno de los méas grandes de América y consagrado por las traducciones
de sus poesias en revistas extranjeras de fama mundials,

En el grupo de jévenes escritores estallé una estrepitosa carcajada. Oh! esa carcajadal... Ella regoci-
jard hasta el iltimo dia de mi vida como un eco edlico y dilecto que viniera desde el fondo de un austral ar-
chipidlago a través de un campo lirico a medio segar o de una livica floresta poblada de sdlives y leones—5Su

admirador, JULIO MoLIiNA NUNEZ.

o, °,
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Luis A. Hurtado

(N. en Valparaiso, el 11 de Octubre de 1877).

Descendiente por la rama paterna de Don Garcia Hur-
tado de Mendoza.

Es uno de los pocos poetas que, a pesar de nuestra evo-
lucién lirica de los tltimos afios, ha podido conservar incélu-
me la tendencia que imprimié a sus primereos trabajos li—
terarios.

En 1goz se nos presentd con sus Vibraciones que cimen-

| taron su reputacién de parnasiano puro, no obstante cierta
inflexién subjetivista allegada a algunas de sus composicio-
ines liricas.

Sus poesias, claras, precisas, impasibles, van encerradas

" en un molde impecable. No emocionan, pero dejan sobre los
ojos, aquello que no alcanza a penetrar al espiritu: la visién
Iuminesa de lo que canta. Son verdaderas vibraciones que
quedan un momento temblando bajo los parpados.

En 1goy publicé un segundo libro Sobre las ruinas, gritos
arrancados a los horrores de la catistrofe que sacudié a
Valparaiso y ciudades vecinas el 16 de Agosto de 1906. Paso
inadvertido para el piblico azorado aun por la catastrofe,

a causa de la escuela artistica demasiado sobria de su autor y a pesar del esfuerzo de éste por empapar

la rigidez del parmasianismo incorruptible de su verso, en un bafio de subjetividad que le resulté super-

puesta, raquitica,
Las lamentaciones, los dolores ¥ los espantos erguidos en esta obra, no llegan al corazén, no alteran

¢l éimimo, pero dejan prendidas en las pupilas una atmésfera vaga, indefinible, de la inguietud y malestar
percibidos por el poeta en una forma y transcritos al papel en otra distinta.
Por esto, su libro alcanzé solamente algunas apreciaciones demasiado ligeras de la critica.



Luis A. Hurtado, como autor, es un encastillado, un impasible. Hasta él no alcanzan las pedradas de

la censura porque las desprecia y no las teme.

Trabaja indiferente bajo las tempestades. Casi despreciado. Se le niega talento poético v no se
le discute. Y, sin embargo, vale mas que muchos otros. Porque es un temperamento de artista disciplina-
do en esa escuela gloriosa y positivista que diera cantores como Leconte de Lisle y José Maria de Heredia.

Es, ademas, un propulsor ardoroso de las letras. Lleva catorce anos de colaboraciones periodisticas.

Ha obtenido diversos premios y menciones honrosas en los Juegos Florales de Valparaiso y Chillan
y en certimenes celebrados en Santiago. Ultimamente obtuvo el primer premio con su poesia «<La Agonia

de una Razas, en el concurso abierto por el Ateneo.

Ha sido director propietario de simpiticos semanarios artisticos prematuramente muertos, como
«Selectar v «Novedadess, v colaborador de varias revistas extranjeras.
Publicard préximamente un tomo de poesia ¥ otro de prosas.

DEL CREPUSCULO

Cae la tarde gris. La opalescendia
del crepusculo de oro que agoniza,
tiene la sutileza de una esencia
que muere diluyéndose en la brisa.
Quiebra un beso de azul fosforescencia
sobre el lomo del mar que el viento
[enriza,
vy, como en un desastre de opulencia,

la riqueza del sol se pulveriza.
Admirando esta tarde que se aleja,
como el eco muriente de una queja,
de la sombra sutil ante los rastros;
en la resurreccion que el alma invoca,
acaricias mi frente con tu boca
v aparece la gloria de los astros.

RISA FEMENINA

Risa femenina,

fresca como un chorro de agua cristalina

que brota en la pefia, vibrante y sonoro

cual timbre de mezcla de bronce con oro..
Risa femenina,

que bates tus notas como una ocarina,

con ruido de choques de acero y cristales,

con el cuchicheo de besos nupciales...
Risa femenina,

gentil, picaresca,

vibrante, sonora, espléndida y fresca;

risa cristalina,

risa que aletea como golondrina,

risa coquetona, diuctil y burlesca...
Risa, yo te adoro

por el tintineo de tu timbre de oro,

por tu noble audacia,
por el abolengo de tu aristocracia
y por tu opulento arpegio sonoro
que nunca se sacia...
Risa, yo te adoro,
risa toda gracia...!
Risa en que me quemo
como en un chispazo;
risa que eres nota de un himno supremo
que junta a los hombres en un solo abra-
[zo,
y vas de un extremo del mundo a otro
[extremo
hiriendo a las almas con un aletazo... j
Risa, yo te temo
como a un latigazo!... !

RONDA DE AMOR

Pobrecilla doliente, que te vas por la vida

bajo el fardo pesado de tu ingrata labor:
es tu vida un misterio y es tu boca una herida;

hay ensuefio en tus ojos, y hay en tu alma dolor.

Tu naciste, cuitada, como nace la aurora, '

para dar luz y vida; como nace la {lor,



para dar su perfume; como el ave canora,
para el tibio regazo de su nido de amor.

Pobrecilla doliente! Mariposa nacida
para el vuelo incesante de una ronda de amor;
al cogerte la racha de huracin de la vida
de tus fragiles alas ha tronchado el primor...

Tii naciste a la vida, como nace la nube
blanca y pura, naciste de un rocio de amor;
para ampliar tu horizonte eres astro que sube,
mas que el ave y la espuma y la nube y la flor.

Y te pasas la vida como flor agostada,
mientras tanto se duermen en un triste sopor,
en tus palidas manos la caricia increada,
la sonrisa en tus labios y en tu pecho el amor!

iCuantas veces, volando tu febril fantasia,
mientra exangie tu mano se durmié en la labor,
ha sofiado un mancebo que la despertaria
al volverte a la vida con un beso de amor!

jCuantas veces tu anhelo de mujer ha creado,
para darte el encanto de un idilio de amor,
la leyenda galante de un palacio encantado
y una esclava amorosa que se da a su sefior...!

jCuantas noches de insomnio tu ilusién ha sentido
que ha llegado a tu alcoba tu galin seductor:
un poeta romantico que te dice al oido
madrigales y rimas y secretos de amor...!

Yo seré tu poeta, ti serds mi elegida;
yo seré en tu palacio tu galante sefior;
y en tus nervios de enferma que maltrata la vida
yo pondré vida nueva con un beso de amor.

Deja, so6lo un instante, la angustiosa tarea,
tira el fardo pesado de tu ingrata labor;
da mas fuego a tus ojos, y verds que aletea
la sonrisa en tus labios... ;Y despierta el amor!

Y verds que la vida tiene encantos supremos;
y veras que la vida tiene amable dulzor
vy encantados jardines; jy que alli rondaremos
desflorando misterios con caricias de amor!

TENGO EL VINO ALEGRE...

Tengo el vino alegre! Cuando un beso imprime
en mi frente palida el dolor sublime,
con su helada boca que infunde terror,
busco en las burbujas de mi alegre vino,
como un caminante que abrevia el camino,
la franca alegria que irradia el licor...
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Tengo el vino alegre! Mi musa sonrie
picaresca y tierna, y su amor deslie
en mi copa el zumo de una flor vital;
vibra en mis oidos su voz que me abrasa,
y su aliento tibio por mi frente pasa
como una caricia de luz auroral...

Tengo el vino alegre! Mi cerebro siente
vagas armonias, germina en mi mente
la idea sublime de forma gentil;
y a4 mi vera entonan risas cristalinas
_rojos pulchinelas, frescas colombinas
vy pierrots risuenios de faz de marfil...

Tengo el vino alegre! Mi barca, el Ensueifio,
se estremece y rompe del oleaje el cefio,
en el hondo abismo del mar del Dolor:
y surca las aguas amargas su quilla,
gallarda y ligera, como una chiquilla
que busca en el prado su cita de amor...

Tengo el vino alegre! Busco de la vida
la faz mas alegre, por ser mas querida;
la eterna quimera me canta doquier;
todo me seduce, todo me enamora:
la vida es risuefia, dulce y seductora
como una graciosa boca de mujer...!

*, ®, o'
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Alberto Ried

(N. en Santiago, 1884.)

No es un poeta. Es un estudiosc, un asimilador, que, a
fuerza de rozarse con algunos artistas, ha logrado hacer
versos inflados de una poesia laboriosa, muchas veces obscu-
ra, otras vulgar, y casi siempre refleja.

Casi a los treinta aiios de edad publicé su primer hbro
El Hombre que anda. Pedro Prado defendié esta obra, més
por solidaridad de afecto, tal vez de convicciones, 0 por
deber, que por razones de justicia. No podia haber obrado
en otra forma la zalamera bondad de P. Prado, ya que Ried
le dedicé su libro con una frase que es una verdadera so-
licitud de ausilio.

Los wversos de El Hombre que anda carecen de la emoeitn
propia, de la vitalidad que nace del esfuerzo espiritual pro-
vocado por la necesidad de hacer obra artistica y que vemos
desplegarse en todas las escuelas literarias, atn en aqguellas
que escapan al subjetivismo.

En esta obra se adivina la tortura desesperada que des-
cubre el autor para cumplir una faena obligatoria, no im-
puesta por esa mecesidad de que hablamos arriba, sino por
el compromiso material, absurdo, de redimirse de una jornada forzosa v egoista.

Alberto Ried ha hecho versos simplones, no ha hecho poesia. Ha construido poesia falsa, sobre versos
falsos v ha logrado epatar a cierto publico, con esa misma falsedad encubierta con dorados ungiientos.

Ha intentado hacer poemas, pero no ha logrado su propdsito. En casi todos ellos abandona el objetivo
v divaga en estériles v rastreros detalles. En otros, rellena su primitiva intencién con escenas teatrales




destinadas a dar a su compuesto una actitud de formal dramaticismio. Y, en algunos, la impostura de s
emotividad llega a anunciarse como un temblorcillo de epidermis. Pero siempre revelan un esfuerzo mental
anémico y disciplinado en largas gimnasias de buceador de simbolos. Asi su estilo resulta periodistico; sus
temas rebuscados, v, el desarrollo de éstos, con caréicter cinematogrifico.

Ried trata de hacer misterio con las-cosas insignificantes y fracasa, pues, ellas, en vez de transfigurar-
se, adquieren un relieve de vulgaridad mas acentuada.

Es un hombre de talento, simulador de poeta, que suele llegar a costa de grandes sacrificios a tener
pensamientos hondos, pero deteriorados y obscurecidos por la fiebre de un abrupto laborio.

Pedro Prado y Ernesto Guzman han ejercido en su produccién una influencia mal aprovechada.

Alberto Ried puede ser un lirico. Por seguir corrientes extrafias a la suya, ha sacrificado su inclina-
cién artistica y violentado los ficiles recursos de que pudo disponer en otro sentido.

Tal vez pudo hacer mejores versos y no peor poesia, si hubiera obedecido a su propio instinto de dilef-
fanfi, a sus naturales fervores de amafeur, sin seguir rastros ajenos.

Quizas, admira demasiado la obra de los poetas aludidos y ha querido colocarse de un salto al lado-
de ellos, como si este proposito dependiera tnicamente de la agilidad intuitiva, del estudio o del talento,.
y né del pequenio dios que llevamos en nuestros espiritus.

En uno de los ultimos poemas de El hombre que anda, Ried parece aproximarse a una fuente mas pro--
picia a sus anhelos clandestinos de arte. Se ve cémo, ejercitindose en el manejo de la idea y la métrica,.
ha adquirido una prictica muy parecida a las atdvicas funciones del artista por naturaleza.

¢Es esta practica, demostracién de que A. Ried puede despojarse del pesado bagaje de una influencia
extrafia y torpemente aprovechada?

N6. Consideramos que por mucho falento que tenga un individuo, por muy simulador de arte que:
sea, jamas podri llegar a confundir sus producciones con las de los poetas reales.

Por dltimo, le hemos dado un rincdén en esta serie, porque su libro—para cualquiera que desconozca:
tanto el origen de éste, los factores que contribuyeron a su formacién y el amaneramiento velado de sus pagi-
nas, como el fervor y el egoismo patentes que lo incubaron—tiene un mérito que parece efectivo; y, sobre to—
do, porque la critica ha tenido frases injustas de elogio para el autor, y estimulos que es necesario abatir,
mostrando el mal, para evitar accesos de poetas falsos y consagraciones perniciosas para nuestra literatura.

HIMENEO
Las velludas aranas escondidas entra el sol por la brecha del encierro:
en los huecos obscuros; y solaza a la ociosa.

las arafias de patas retorcidas

y de artejos peludos; Con la luz, un amante se avecina;

las que pasan encantadas la vida ya la lumbre lo llama;
los aracnidos mudos... va la tela simétrica se cimbra:
Diminuto es el que ama
Nadie os mira, vejadas penitentes, a la reina carnuda y entumida.
pacienzudas obreras,
tejedoras extrafias, inocentes Trepa timido la escala de cuerdas,
torcedoras de seda..._ se detiene, se arredra...
Y trepidan los palpos que se acercan
Largas horas de sombra entre las y el incauto la estrecha...
[redes,

corre el tiempo en la espera Dura poco el instante enmudecido..
y se estira la tela en las paredes Un desmayo angustiado...

y nada, nada llega... Un temblor prolongado, y dolorido

y en encajes vencido,

De improviso la malla se remece la celosa ventruda
y la arana wvacila: a su amante estrangula...
es la racha inclemente que estremece
el encaje y que silba... La carnosa velludal
El soplar de una racha polvorienta
Torna sola y paciente a su destierro y la red que se avienta
la ventruda sedosa; y el silencio en la estrecha rasgadura..-

17—SELva Lirica.
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MI DOLOR :

A través del cristal de un microscopio la misma nieve lila
he mirado la nieve. que baja de los cielos mansamente
Y la encontré hermoseada. balanceando la gracia de una pluma
Y ha crecido mi asombro, y arrastrando visiones.
al ver constelaciones Silencioso dolor...
y radiosas diademas Vivir mirajes 4dureos de infinito,
que copiaban la bbveda celeste. y con ellos migrar
Se enredaban las perlas, por un camino largo
se engarzaban las joyas. rodando enmudecida

Y era’la nieve lila hasta morir deshecha en propio fango.

* e 0:0 * b

Armando Carrillo-Ruedas

(N. en Rengo, 21 de Agosto de 1887).

De entre los intelectuales que conocemos personalmente,

' de entre aquellos con que nos rozamos a cada instante en
la intimidad abstrusa de la vida ordinaria, Arm. Carrillo-
Ruedas es al que mds apreciamos como hombre y amigo,
v el que menos fe nos inspira como poeta que tiene preten-
siones de transpasar los umbrales de la mediocridad en que
vegeta desde hace mas de seis afios.

Y, sin embargo, tiene estrofas que wvalen por todo un
poema.

i0ué sera? ;Prejuicio? Pero jpor qué?... Con él menos
que con nadie!

;Acaso no es un amigo noble, un artista moderno y un
temperamento personal?

sAcaso sus versos son vicuos e insignificantes?

Nosotros, que somos mas poetas que graves Aristarcos,
que somos poetas porque asi hemos nacido, né por eventua-
lidades de la suerte, tenemos un profundo espiritu de in-
trospeccion, de profecia; adivinamos los dramas humildes
que se desarrollan detrds de las paredes de la carne; palpa:
mos, como con los dedos, la visién del presente y del futuro en los hombres y en las cosas; dejamos que
nuestros espiritus cumplan sus invisibles destinos rasgunando los secretos rincones del corazén y el alma
ajenos; sentimos en nosotros mismos el ruido que hace la vida en los extrafnos cuerpos que se transfiguran
ante nuestros ojos; conocemos sus misterios, sus suplicios, sus jabilos, sus actos v sus empresas imposi-
bles; sabemos dénde se encuentran los verdaderos y los falsos tesoros, las grandezas, las medianias y las
insignificancias, y casi no nos eguivoeamos nunca.

Las pupilas se han hecho brillantes, sibilinas, a fuerza de escarbar en nuestro propio vo y ante las
voces imperceptibles y reconditas con que nos hablan al oido los fluidos psiquicos que surgen del corazon
del universo y buscan su orbita propicia en nuestros actos mismos.

Tenemos un deber inviolable de ser sinceros, de decir lo que pensamos, aun cuando se levanten pol-
varedas que nos cieguen; aun cuando los otros se confabulen y piensen en forma distinta; los otros, los
vulgares o profanos, mezquinos o egoistas, ignoran, desconocen, lo que sucede mas alla de su diminuta
esfera de aceion. Si nos equivocaramos, siempre cumpliriamos con nuestra misién, ya que habremos pro-
pendido a refinar més el estudio de la psicologia humana, a aguzar mejor el instinto de adivinacién, y las
=eneraciones venideras llegaran con el espiritu reforzado, madurado ya sobre nuestros propios errores.




Las victimas de un dia se levantarin y caeremos nosotros los victimarios.

No importa, si se salvan la sinceridad y el Arte.

‘Las vacilaciones de hoy, son errores de ayer y seran triunfos de manana.

Perdénesenos, no por nuestra obra presente, sino por lo que ella significa para el futuro.

Arm, Carrillo-Ruedas ¢es un poeta? (Me refiero al verdadero poeta, né a los mediocres ni a los versi-
mcadores. En poesia se es o no se es. No hay término medio).

Repito: Carrillo jes un poeta? :

Vosotros que leeréis sus bellos trozos transcriptos mds atrds, que no comprendéis el verdadero signi-
nificado, el prestigioso trascendentalismo que encierra la palabra poeta, me diréis indubitablemente que si.
Y yo os diré entonces que no.

—Pero, ;por qué no, cuando hace buenos versos, y, si se quiere, mejor poesia, en ciertos casos?

Y yo os responderé: Porque, conociendo intensamente la labor lirica de Carrillo, sé de sus obscuros
procedimientos mecénicos, sus visibles padeceres ante lo divino que se escapa y deja entre sus dedos el
polvo de la escoria dorada, su lentitud evolutiva, sus versos febriles, tirantes y sudorosos, aderezados a
tuerza de ordinarios menjurjes, ¥ sus propios silencios mojigatos ante cualquiera declaracién nuestra so-
Dbre su arte, agresiva, y franca como siempre.

Carrillo-Ruedas hace versos porque sabe hacerlos, ha leido mucho, aprecia a los poetas y tiene un
buen espiritu de artista. Y, sinceramente, es un artista.

Pero, poeta, nd. Hay una gran diferencia entre éste y aquél.

¢ Y porque Carrillo-Ruedas suele hacer correctos versos y construir 16gica poesia, es un poeta, sabién-
dose que solo acude a los recursos indirectos de la métrica, la retérica y la gramatica, que posee como
buen pedagogo, v a los auxilios directos de su talento de artista y de su conocimiento que tiene de todas
las escuelas literarias v de su fervor por el arte y su pasién por lo raro?

:Es poeta virtuoso, de esperanza real, quien declara cierto dia haberse equivocado de rumbos y en
wotras ocasiones lo centrario; quien se siente asfixiado en los moldes liricos v escribe versos que no suelen
<serlo y que a veces son una prosa alambicada o de silabario, deshechos y con pujos reveltosos?

¢Es poeta quien hace versos premeditadamente desarticulados; guien siente la infinita voz de la poe-
sfa agitarse en su alma y se desespera y sufre porque no puede sacarla a flote convertida en palabras que
sean el reflejo cristalino de sus emociones, de su estado interior, de sus momentos hondamente vividos?

N6, no es poeta.

O es un dilettanti o es un artista versificador.

En este caso, Carrillo-Ruedas—bien lo conocemos—es un artista, apasionado del verso mas quede la
prosa. Y ésto le perjudica. Como arfista que es, no debz abusar de los estrechos y sagrados moldes para
waciar sus sentimientos e ideales, ya que aquellos se rebelan ante él; va que, por encajonar sus pensamien-
tos v dignificarlos para el versn, relame las palabras y deteriora la forma que debe ser inviolable para el
poeta, hasta que no se modifiquen los consagrados mamotretos de la literatura oficial; y ya que puede
valerse de otros medios mas al alcance de su mano para ver desdoblada su personalidad, trente a si mismo,
womo ante un espejo, tal cual lo suena su ambicién artistica.

Carrillo es un literato muy artista, no un poeta.
En la novela, en el cuento, en la prosa en general, estamos seguros encontrari su verdadero yo. Por-

que es un eseritor de virtudes eficaces y propias, de frases sobrias, macizas y elevadas, de espiritu generoso
con tendencias humanistas bien acentuadas, v de sentimientos magndanimos de libre pensador.

No es poeta Carrillo, v conmigo esta de acuerdo la casi totalidad de todos los que han leido sus ver-

* 503, intelectuales y cerebros romos, consagrados v principiantes.

Se inicid con Gotas de opio (1910), libro de versos que valen, mas que por su mérito intrinseco, por el
aesto de rebeldia y orgullo ¥ por el valiente reto contra el clasicismo encastillado, que se yerguen altivos
en el introito de su obra, v en el que hace una vibrante y entusiasta profesion de fe artistica, que no ha
podido cumplir a pesar de sus buenos propdsitos.

Esta obra fué recibida con fieros latigazos por la critica, que levantd indignada su férula, unisona y
justiciera esta vez, para pulverizar con sus golpes de fuego una poesia mediocre—negacidén rotunda de la
profesion de fe artistica de su autor—y un gesto bizarro y sincero, nacido al calor de un juvenil prejuicio,
«que fué interpretado por la mayoria como una vulgar pose de galopin.

Los versos de Gotas de opio, son algo prosaicos y faltos de emotividad, pero personales dentro de las
tendencias de nuestro Parnaso. Sus temas nuevos, casi siempre didlogos con fervor panteista, cogidos de
la vida ordinaria, contienen momentos psicolégicos inadvertidos por la generalidad. Vaciados en el estu-
<he de un verso impecable y saturados con la substancia de un verdadero temperamento poético, habrian

sido aplaudidos sin reservas,
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Sin embargo, Carrillo-Ruedas logré hacer poesia original, extrafa para nosotros, né por el volumerr
de las palabras, sino por la novedad de sus ideas, por el alcance ultraterreno de ellas.

Fué tal vez, asi mediocre y todo, uno de los primeros liricos fuertemente simbolistas.

El arrojé la semilla, un tanto raquitica, que iban a recoger mis tarde nuestros mejores hijos de Bau-
delaire maestro,

En 1912 publicé su novela Bendilo sea el frufo..., premiada por el Consejo de Bellas Letras de Santia-
go, que es una obra de cierto mérito, eserita en prosa viril y gruesa, en la que revel6 su caracter indomable
de célibe empedernido, de apéstol del amor libre e igualitario, sin prejuicios sociales ni cadenas perpétuas,
Fué injustamente atacado por el sectarismo de la prensa clerical que vié en su libro né la obra de un ar-
tista joven, talentoso y rebelde de ideales, sino el atentado de un profano contralos inviolables ritos de la
moral encubierta. &

Vencera en este sitio de lucha, sin duda alguna, a pesar de la escabrosa concepcién que posee de los
deberes sociales y de su falsa apreciacién acerca de la legislacién humana que, aunque deficiente, tiene
rigores que son frenos poderosos para la inmoralidad v que, suprimidos, desorganizarian las familias v los
hogares, haciendo del mundo una desvergonzada rameria.

En las ultimas producciones liricas de Carrillo-Ruedas, dialogantes y panteistas por lo comun, mu-
chos encontrardn pedazos de poesia incrustados entre mucho pedrusco. Siempre se adivina en ellas al obre-
T0 que, a blusa quitada, machaca y machaca tratando de horadar la piedra milagfosa, pero en vano. Sus
musculos febriles se cansan y apenas hacen saltar una que otra chispa lejana.

Publicara: Vidas ajenas, cuentos; Dialogos, versos; v El secreto, novela.

JUVENTUD!

Héme aqui en tus dominios, Juventud obsequiosa,
dentro de mi la fe que tomé por esposa.

Me hallo en pie desde el alba, y al evocar su aroma,
me parece mds blanca verla en mi alma que asoma.

Soy, sin duda, un poseso; pero mi encantamiento
me eleva y me idealiza como a la voz el viento.

iJuventud! hoy tus suaves, eglogicas veredas
se ofrecen a mi espiritu que preso. en ellas queda,
y cuelga de tus arboles, ebrios de melodia,
como fruto de oro, la fragante alegria.
Que ella me dé sus mieles, hoy... mafiana... pasado...
La pena no nos muerde cuando hemos pecado.

iJuventud! que mafiana seas como eres hoy,
el alma del sendero de luz, por donde voy!
que no caiga la sombra jamas en mi camino,
que al llegar a mis lares se extravie el destino,
que cuando el sol no brille, me dejen ver la huella
del amor de la vispera, la luna y las estrellas.

Y en caso que al fin suene la hora de perderte,
jJuventud! ;Habra algo mads alla de la muerte?

SIN BRUJULA

Salir un dia de alba; nudo ciego Darse al amor incondicionalmente,
echar al sentimentalismo, y luego y a cualquiera alegria del presente,
dejarse arrebatar por el destino y lavar, con uncién, nuestras heridas

que nos salga a la vuelta del camino. en la misma corriente de la vida.



En adelante no pensar jamas Y al fin, cuando mafana recordemos
en la suerte que nos aguardara; " nuestro vivir multicolor, creeremos
pues, buena o mala, asi, nuestra fortuna hallar en nuestra ruta, contenida
por lo menos serd como ninguna. como una multiplicidad de vidas.

/AN ALISIS! CORAZON

jCorazon, corazon! quiero sentir con beber en las fuentes del espiritu!
sin pretender en nimeros saber
el valor de los hechos impalpables! jCorazoén, corazoéon! ;por qué no hablas?
Dame tu sencillez que me hace falta,
jAndlisis, analisis, analisis, quitame tanta pretensiéon que sobral

<6mo librarme de tu criticismo!
jAnalisis, analisis, analisis!
iSi me fuera posible conformarme :Me dirds la importancia de tu obra?

SI YO TE HUBIERA CONOCIDO] ANTES!

¢Por qué tu parte no guardé mujer? para tus veinte afios desbordantes
;Por qué no adiviné que td vendrias? de ilusiones—primicia de la vida—.

y NO como me quejo me quejara.
iSi yo te hubiera conocido antes!

Al bafiarme en tu gracia. mancharia si hubiese hallado ayer en mi camino
la esencia de tu sér. Quemé en cl ara tu risuena ternura y la frescura
de otros amores mi salud triunfante. de tus labios—no solo pan y vino—

¢Por qué tu parte no guardé muijer?
iSi yo te hubiera conocido antes!
Mi juventud esta desvanecida

IMPOSIBLE

Van ya varias veces - Cémo (para los otros intangibles)
que coincidimos en pensar poderlo en cuerpo y alma contener,
como frente al deseo palidece y como a lo que somos y pensamos
la posesion de que podemos disfrutar. poderlo unir también;

Como en un espasmédico momento pues, aunque lo sabemos imposible,
‘beberse el uno al otro, y estrujar hay veces en que jvamos!
hasta la tltima gota de su aliento unc no se quisiera convencer!

para siempre jamas.

EL AMOR A LA BRUTA

Ah! si, me acuerdo; ain siento
mi espiritu cansado vagar en otros dias,
alld... cuando, mareada con mi aliento,
en darme besos cortos, achi... te entretenias.

Eras muy tonta; vamos! con tu mirada incierta
me hacias gozar mucho... de aquel mirar de asombro
lo raro me agradaba: cuando, la boca abierta,
adormida quedabas sobre mi hombro.
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Mareado por tus ojos de mufeca,

floreaba con mis dedos tu cabellera de oro,

v al jugar, como un nifio, con tu cabeza hueca

tu amor de tonta, eso era, eso era mi tesoro.
Loco de atar: lo raro

ha sido para mi la mejor fruta;

te quise porque pude quererte con descaro,

v te amé, nada mdas que por lo brutal

GESTACION

Senti que me envolvia la onda de su aliento
y el cdlido contacto de sus muslos en flor.
Me vi reproducido mas allA del momento
y devolvi anhelante sus dddivas de amor.
Oracién sin palabras. Me la concedi6 plena
de virtudes el goce del fecundo querer.
Crei sentir mi sangre circular por sus venas
y ver que en sus pupilas retonaba mi sér.
Y unimos nuestros labios hasta dejar el alma,
v cerramos los 0jos como para mOorir...
Hubo un segundo... un siglo de fervorosa calma.
La gestacién solemne del que habrd de venir.

* - L)
e 0‘0 Q‘Q

Guillermo Bouch

(N. en Santiago, el 12 de Septiembre de 1888).

Si el ser poeta estribara tnicamente en tener vocacion
artistica, mentalidad suficiente y diccién féacil y clara, y
la poesia consistiera en un simple ejercicio de palabras y
pensamientos colocados al capricho de un autor, en cada
renglén de una pdgina en blanco, sin sujecién a cdnones de
estética, despreciando la misica, el artefacto de la estrofa,
la euritmia invisible de sus ideas, arrugando la forma y el
fondo, haciendo de la poesia toda una substancia alotrépica
cuya deformidad heriria la vista, el oido o el sentido comiin;
si la poesia no fuera la expresién arfistica de la belleza por
medio de la palabra sometida al metro y al ritmo del verso,
cuando no de la rima; y si la gracia, la riqueza, el encanto
indefinible, la elasticidad y la divinidad, no fueran mdas
que una prerrogativa del arte poético, que cualquiera pu=
diera dejar a un lado como un bagaje de mampuesto, to-
mado sin responsabilidad alguna, resultaria que todo es-
critor o literato con talento, sea cual fuere su tendencia
artistica, podria,—nas, atin,—deberfa ser poeta. Bastaria
que, para ello, llenara sus pdginas con frases bellas coloca-
das a su antojo, en una ringlera de extensién indetermi-

nada.

Esto no es l6gico, ni siquiera seria justificable en un principiante.

La poesia como el drama, la novela, la pintura y el arte en general, descansan sobre una base vital e
imprescindible: la estética.

Cada acto artistico tiene que someterse a una especie de legislacién que es la resultante de una serie
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de procedimientos mecinicos depurados y llevados a su mas severo vy refinado destino, después de innume-
rables ensayos y morigeraciones.

En el arte plastico o en el pictérico, la estética se referird al conjunto exterior, al golpe de vista intimo
que nos dé la obra, v, en la poesia como en la misica, a la intangible armonia de sus escalas. Tendremos
entonces que, en estas dos ultimas ramas del arte, debemos respetar también una estética que, en este
caso, seria una estética de sonidos, confiada al buen gusto del lector o del auditorio.

Debemos estar seguros de que no hay novedad ninguna en torturar, en desarticular la forma, puesto
que antes de que se conocieran los reglamentos poéticos de hoy, se debe haber principiado necesariamente
por donde quieren terminar algunos, es decir, por hacer versos malos, disparejos y disonantes, como los.
de Bouch, Prado y otros, ya gue entonces habia amplia libertad para ello, por la misma razén-de no exis-
tir trabas que impidieran ésto.

La rareza y la novedad en la forma de las actuales producciones de algunos de nuestros poetas, fué
un pan demasiado ingrato y ordinario de que echaron mano los primeros cantores del mundo, alla per los
tiempos prehistéricos del arte, cuando el lirismo era una cosa vaga, presentida pero inasible, necesaria
pero rebelde.

Después, vino la modificacion légica, la regeneracién, la perfeccion del verso, para lo cual se implan-
taron metodologias propias, a las que debieron acogerse con verdadera uncién y regocijo aquellos que des-
conocian el ritmo v la armonia que encierran las estrofas bien acondicionadas.

Por cierto que es noble y bello reaccionar contra las antiguallas v lo rutinario, pero, siempre que haya
probabilidades de establecer en su lugar algo que sea revelador de un positivo progreso, no de un recesoc
posible. ¥ mientras esto no se entrevea /para qué innovar con cambios violentos, con degeneraciones y
extravios que conducen a hacer mas patente la afieja virtud y la empolvada serenidad de aquello mismo:
de que se abomina, y, sobre todo, si se trata de hacer ésto oponiendo al prestigio de un arte, precisamente,
la bazofia de este mismo arte?

JPara qué recurrir a los elementos rudimentarios de que se valieron nuestros mds lejanos antepasados
al hacer sus primeras cruzadas artisticas? ¢Acaso ellos agotaron para siempre el caudal ritmico de la poe-
sia, de la perfeccion lirica, de las férmulas métricas, para que se infente un movimiento subversivo de im-
perfecciones y amaneramientos, que son desastrosas decadencias de arte? ;Acaso no es mas honrado y
menos baldio eseribir en prosa pura que en versos maliciosamente deformados pour épater le bourgeois®
¢No hay acaso versos modernos, enormemente liricos y armoniosos, en que poder vaciar la poesia mo-
derna?

Escribase en buena prosa lo que no puede hacerse en buenos versos; no se pretenda modificar estéril-
mente la una ni los otres, pues el tnico resultado que se alcancara es demostrar incapacidad para hacer
ambas cosas. .

Estas consideraciones nos hemos hecho leyendo la obra rebelde y retrégrada de Guillermo Bouch,
escritor que ha encerrado en conatos de versos (que son conatos de prosa), ideas nuevas, hermosas y fuer-
tes. Su arte es personal, individual, al menos en nuestra literatura. Respira celos ardientes de un panteis-
mo misantrépico, cuyo egoismo le hace merodear por campos diametralmente opuestos a los de Lucia-
no Morgad, su hermano mayor. Esto, en euanto a la indole moral, humanizante—diriamos—de sus
peemas,

Mientras L. Morgad es un sunanimistas, Guillermo Bouch es un sunimistas en ciernes. Mientras el
arte de aguel es sano, dptimo, soliviantado, el de éste es enfermizo, pesimista, escéptico.

He comparado a estos dos artistas por la profunda discrepancia espiritual que hay entre ambos (almas
yuxtapuestas en la vida por una atraccién extrafia), siendo casi idéntico el modo de operar en la forma,
no obstante la més perceptible musicalidad del verso de Morgad.

Los poemas de Guillermo Bouch son trozos de una filosotia acida, casi siempre hermética y andmala,
sin fin determinado, cuyos elementos vacilan en la obscuridad y se revuelven en contradicciones y repeti-
ciones de frases que apenas sugieren uno que otro punto imperceptible del estado nervioso especial del
autor. Son piedras de valor extraidas, mds que de la vida misma, de las péginas de Whitman, Rod6,
Nietzsche y otros filésofos.

Bouch hace una mezcla de todo lo leido y acumula y da forma viciosa a una substancia espiritual he-
terogénea que toma ambiguamente por buenos y malos derroteros. Pero siempre se ve en los poemas de
Bouch destacarse su yo, anémico, agostado prematuramente a tuerza de jarabes v revulsivos demasiado
violentos para su organismo artistico.

"Al contacto de la naturaleza, Bouch siente las mds fuertes emociones que le hacen transformarse emr
un pensador que, mds que recalentarse en la aridez de la filosofia canosa, desearia refrescar sus labios jove-
nes en las fuentes de la verdadera poesia.

Es un fisiéerata decepeionado de la humanidad, v, sin embargo, estd presto para recibir de ésta las
semillas que fecundan su espiritu.

Pero, ante todo, no es un poeta. Es un cazador de fdrmulas filoséficas féciles; un literato de bi-
blioteca, un turista del arte.
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LA COMPANERA HUMILDE

Estréchate a mi corazon,
tu eres triste, yo lo soy.
Estréchate a mi corazon!

En lo mas hondo llevo
una maldiciéon extrafa,
Cain, Cain, calla...
jes una maldicién extrafia!

Tn eres mi esposa, ti eres mi hermana,
qué hacer, alma mia?
Si la existencia estd llena de cien ca-
[ minos...
¢qué hacer con nuestros ojos peregrinos?

Yo no tengo fe para nada,
si todo es igual a todo,

si cualquier camino tiene espinas,
si cualquier camino también rosas
iyo no tengo fe para nada!

La separacion sangra en mi corazon...
jLa separacién sangra en mi corazon!

La aspiraciéon de un triunfo vano
que no estd sino en uno mismo...
Edifiquemos la casa al borde de cualquier
[camino
y esperemos alli la muerte.

En lo interior todos los hombres son
como un delicioso histrion
que se engafiara a si mismo.

AMANECER

Cuando nifio yo tenia
un ensueno de campanas
y este amanecer claro
me lo recuerda todo,
jeste amanecer claro!

Tendido en el lecho pienso
mientras la claridad invade
las cosas todas,
en mis amores, en mis libros,
en la vida toda,
mientras la claridad invade las cosas

v es un gemido suave

la anunciacién de algo vago
que flota en las cosas todas,
un ensueilio no Preciso,

una claridad blanca,

un rostro placido y dormido,
el cacarear de los gallos

y el mugir de los rebatos
en los caminos vagando...
Es sonreir a la vida
ilusionado a la accién

es la imagen de algtn triunfo

[todas! que me hara mas fuerte
mas sabio y mejor
No sonemos, alma imposible, jes la derrota de la muerte!
levantate y trabaja
que el vivir es accién... La claridad avanza lentamente
Y el alma mia toda pereza todos los objetos toman su valor
se deslie en la ilusion. jva a salir el sol!
No sofiemos, alma... iva a salir el sol!
Los pajaros cantan
En la parroquia cercana ipor qué no canto yo?
tafie melancélica la campana : jva a salir el sol!
PLENITUD

Gota a gota deslie
la soledad su amargura,
soy solo
soy mio!

En fuerza de atesorar
tTebalso como una copa llena.

Hay un sufrimiento intenso
en mi continuo crear.

Una vez soné
mi cabeza tan erguida
por sobre la multitud:
parecia un monumento



como son las montafas:
era una época lejana
no puedo recordar.

Aquella agilidad pasmosa
con que llegan a ti las cosas!

Sufro aislamiento,
siento el agotamiento
del continuo didlogo interior.
Soliloquio tormentoso
que nos da un raro goce... =
pero es mejor, mejor sufrir
en ese escarbar continuo
que platicar con amigos...

Todos son banales
y no nos entienden nada,

Tu actitud de reposo
conmueve;
tu actitud de vuelo
es un hossanna a la fuerza.
Y en tus ojos al parecer
Inexpresivos
hay una coélera sorda
que los inunda.

Con tus garras oprimes la pefa
y con los ojos atentos
escrutas el horizonte.

Las montanias envuelven tu soberbia...

y tu busto amado
estaba en los pendones
de los antiguos dominadores.

Te bastas a ti misma
con tu orgullo frio,
y cuando mueres ;acaso
alguien encuentra tu cadaver?

Thi no puedes cantar
apenas lanzas gemidos:
canta el inocente
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mas,

estan siempre en acecho
para rebatir y luchar:
hay ventaja en callar.

Cuando sientas, corazén,
este mismo dolor
no busques mujer, ni amigo;
camina al campo pensando,
descubre tu testa, al viento
que te acariciard ufano;
él se sentirda tu hermano,
volveras calmado y sonriendo
y de nuevo ilusionado.

Gota a gota deslie
la soledad su amargura
soy solo, soy mio!

AGUILA

que no ha sufrido.

Ta no invitas a nada,
apenas ves pasar la vida
sobre una presa cazada.

Tu vida es triste y sincera:
no tienen los festines tragicos
aspectos de comedia...
son apenas el trabajo
de esperar la otra muerte
escrutando el horizonte...

Qué afin wigiloso en tus pupilas arde:

es la espera inttil

que sufrimos todos...

jEsperar! He ahi la vida

y morir bajo el sol una tarde!

con la angustia continua de wvivir...

Yo te saludo, ave hermana,
tienes las altiveces mias;
a quién sino a ti,
que nada humano tienes,
dedicaré /
la poesia mia?



Alfonso de la Jara

(N. en Santiago, el 29 de Noviembre de 1888).

Uno de nuestros poetas silenciosos. Aleanzé a escribir en
«Los Lunes de la Tarden. Después ha publicado pocp en re-
vistas, generalmente con pseudénimo, Asi se explica que
no tenga un bullado nombre de artista. ¥ qué poeta es!
Mis, mucho mds, que tantos de esos que se afanan por es-
tampar sus nombres semanalmente al pie de insipidas ver-
sainas.

Nos las habemos, a ratos, con un pesimista. Algunos de
sus poemas estan ensombrecidos por el tedio, esa enferme-
dad del espiritu que agobia por lo general a nuestros vites
jovenes. En otros, consigue ahondar en las tinieblas intros-
pectivas y escanciar poemas scaptados en las fuentes invi-
siblesy, segin la original expresién del poeta Alberto
Moreno. )

De la Jara ofrece un caso extraiio. Pocos como él deben
mezclarse en el fiarrago forense v oficinesco de los tribuna-
les, ¥ sin embargo, en sus poemas parece vivir en pleno Me-

dio Evo o en un Trianén frivolo y galante. Su espirifu selecto flota como una onda de perfume en ¢l
pesado ambiente en que se debaten, sobre el papel selladn, las miserables flaquezas humanas.

HERALDICA

He presentido, amada,

tu llegada:

mis rosas encendieron.

Y en el oculto carmen

de mis suenos abrieron
una a una

bajo el plata anorante
de la luna....

Desde aquesta manana,
mi ventana
esta florida; en mi frente
de arabesco
salta el agna cantando,
y, en el magico ambiente,
mi jardin tiene un algo.
versallesco.

Por rendirte homenaje
lindo paje,
un madrigal compuso,
YV, €L SuS Versos,

amorosamente sabios,
toda su ciencia puso

en cantar tus ojos anchos,

verdes, tersos.

Mis viejos escuderos
por senderos
S0Nnoros
han partido
en busca de la Amada
cuando en sus limpios oros
esta tarde ensonada
se ha dormido.

Llévante mis saludos
y en escudos
de plata mis ofrendas,
y la rosa
mejor de mis cercados
para que ta la prendas
al pelo, con tu mano
temblorosa....
Todo espera a la Amada:
su llegada
Serd COmMO UN Iegreso
de un lejano
pais de ensofacién....
....De sus labios el beso
perfumard el Dolor
del hermano!



'Y ante el vivir que enferma, COMO un nino.
mi carifio

se dard, como el agua ¢Por qué los escuderos

se da a la tierra yerma, por los blancos caminos

vy dormiré en su falda aun no han vuelto?

SONETO

Aqui en su estancia, donde vivo ahora,
abierto el piano esta; como si fuera
a herir sus dedos el marfil. Dijera
que en el silencio de la noche llora
alguien conmigo siempre....
Se colora
por luz extratia la ojival vidriera
y un rayo, al resbalar sobre la estera,
finge un contorno de mujer.... X
Es la hora
de las evocacicnes. Se perfila,
tras los cristales del cristal inmerso
en las sombras, la luna, cual la cara
inmensamente palida y tranquila
de la amada, al través del vidrio terso
del ataud, que mi dolor velara!

MEDIOEVAL

(El paje enamorvado,
de negros 0jos ¥y de voz sonova,
que en el silencio del castillo ha dado
en moyirse de amoy pov si Senora
da lectura a un vondel que compusiera
para
que lo escuchara
quien en su pecho la pasion prendiera).

Era

en esa edad de rudos caballeros
un castillo feudal. De la ventana
de balaustres godas,

la hermosa castellana

inquiere los caminos

por los que esa mafnana

pas6 la caravana

de zingaros rapsodas.

Senor! que, tendria

el aire, el campo, que sabia

a gloria y poesia!
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Acaso fué el doncel

que en la comparsa iba,

que al cantarle el rondel,

mas que la glosa, aquel

mirar... la dejara pensatival

jAmor y juventud, prenden un beso!
jOuién -sabe, si fué Amor, el que se espera
y no pasa nunca en Primavera!

jAmor y juventud fugaz suceso

que hace vivir la vidal...

Cabe la blanda herida

del corazon dejar el labio impreso!

ILa hermosa castellana,

ida la tarde, en sus jardines, rosa,

cerrd la ventana

y fué a llorar sobre la blanca clave

por aquella pupila luminosa....

Su hada madrina,

que de su pena sabe,

en pos la caravana

por senderos de plata se encamina....
Duerme el juglar sofiando en su princesa
y el hada, al tiempo mismo que la besa,
le arranca las pupilas y en un fino
cendal hecho de luna las esconde

y regresa por donde

se hace menos largo su camino.

La hermosa castellana

Y su hada madrina

que su pena adivina,

por calmar sus enojos,

en pos la caravana

por senderos de plata se encamina....
esta vez de la mano....

Interrimpese el paje

y la princesa con no oido acento

le dice: «Fernanflor, prosigue el cuenton.
Pero la tarde huye

tan dulcemente vaga que concluye
por embrujar de azul el pensamiento.
Llevada del encanto la princesa

ha cerrado los ojos....

Mientras el paje la besa

largamente en sus rojos

labios, por los confines

de los regios jardines,

oculto tras los marmoles de Paros
toca su flauta extralasciva Pan.



A su sén,

como a una evocacion,

por los claros,

de los bosques afiudos,

bajo la plata de la luna, van

las ninfas acosadas

por un tropel de satiros velludos.

MUY DEL SIGLO XX

Amor, te has dignado venir
cuando el rosal principia a abrir
sus rojas flores de pasion.
Cansado estaba de mirar
los senderos de mi solar
que ti debias caminar
para encender mi corazom....
Amor, te has dignado venir
suando el rosal principia a abrir
sus rojas flores de pasion.

*

Mi juventud se me moria
en primavera, y no sentia
el desespero de esperar. ~
Era en mi castillo interior
la vida como un gran dolor
cuando llegaste, mi Sefior,
sus recias puertas a llamar.
Mi juventud se me moria
en primavera, y no sentia
el desespero de esperar.

*

Por no saberte peregrino
servi a la mesa el mejor vino
que destilara en mi lagar.

Y del huerto todo en flor

van de las frutas, lo mejor,
porque a ti, mi regio Sefor,
no hay con qué te bien pagar.
Por no saberte peregrino
servi a la mesa el mejor vino
que destilara en mi lagar.

*

Cuando te vayas a partir,
con cenizas he de cubrir
la mi desencajada faz....
Prenderé fuego a mi castillo;
daré mis tierras al rastrillo,
los mis lebreles al cuchillo
y el alma a Dios o Satanas.



Guillermo Munoz Medina

(N. en Parral, en 1888).

Es el verdadero poeta regulador de las corrientes litera-
rias romanticas y modernistas.

Es un romdntico, sin la fraseologia capciosa, erizada de
fantasticas wvisiones, y el tono esmirriado vy femenino de
nuestros abuelos: vy es un modernista, sereno, moderado, sin
amaifios de psicologias incomprensibles ni adornos churri-
guerescos con que recargan el fondo y la forma algunos poe-
tas de este tiempo.

Su poesia es blanda y armoniosa, con defectos como es
de rigor. Sus fervores por la musica le han hecho arropar sus
versos en un aire apacible de secreta armonia imitativa. Es
casi un elegiaco a lo Jiménez, aunque mds vigoroso y menos
mondtono. Frente al paisaje arbéreo sus poemas se tifien de
morriia y dulzura campesinas; ante las visiones inclemen-
tes de las heladas comarcas de Noruega, tienen escalofrios
penetrantes que dan la sensacién de la atmdsfera y territo-
rios que se describen; v, en las crisis espirituales, comunican
sus intimas zozobras o sus quietudes paradisiacas, con per-
= fecta naturalidad.

Muiioz Medina es un poeta sin afectacién, sincero como pocos y sin ninguna ambicién personal ni
artistica.

Ha sentido el llamado del arte y ha corrido a su encuentro, emocionado pero grave, despreciandu
los ceremoniales puntillosos y las expansiones patéticas de quien se siente honrado con una visita inespe-
rada y grata.

No ha recurrido a extrafos estimulantes para hacer su poesia; por esto no encontraréis en ella nove
dades violentas ni modas atrasadas.

Y como Mufioz Medina es un anacoreta humilde que vive retirado de los comicios artisticos y bullan-
gas cursis de los aficionados y diletantes, mas por instinto de su idiosincrasia apacible que por egoismo,
no llegard a ocupar un lugar distinguido en nuestra lirica.

Pasard, como tantos otros, envuelto en la penumbra de un semi-anonimato.

Tiene inéditos dos libros de poesias y otros en prosa sobre impresiones y cronicas literarias.

Es miembro de la Redaccién de «La Nueva Espanias, importante diario d= Madrid, que dirige el emi-
nente diputado a Cortes v distinguido intelectual, don Rodrigo Soriano.

VAGUEDAD

Presentimiento eres tan vago ¢Qué luz, entonces, desentrafio
que no te acierto a definir: de lo indeciso de tu luz?
eco impreciso, azul de lago, {Anuncias rosas para mi ano
suave crepusculo de Abril. de tempestad y de inquietud?

Vienes a mi alma y no se atreve Eres tan vago y tan difuso
tu voz confusa a articular... que desconciertas mi ansiedad...
Como la vida me es aleve, ¢A tu latido, acaso, impuso
miro en tu anuncio algo fatal. una misiéon la Eternidad?

Soy una pobre flor de loto Eres tan vago que no advierto
que arrastra el rio del dolor; si me prometes el placer
voy avanzando hacia lo ignoto de darme calma y darme puert”

bajo la noche del terror! en el amor de una mujer.
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Hace ya tiempo a que yo aguardo
la redencién de mi sufrir,
fuerzas amigas para el fardo
que eché la pena sobre mi...
Hace ya tiempo a que yo anhelo
compensaciéon a mi pesar,
amanecer para mi duelo,
limitaci6n para mi mal...
Hace ya tiempo a que deseo
que en mis arterias haya sol;
soy un eterno Prometeo...
;Cudndo obtendré liberacion?
¢Tal vez su anuncio es lo que expresa
tu misteriosa vaguedad?

iTu profecia es solo ésa
vy no la atreves a insinuar?

¢Me hablas de vida y esperanza?
;Me hablas de pena y de ataud?
No sé, mi espiritu no alcanza
a comprender lo que hablas ti.

Porque eres tenue y eres vago
yo no te acierto a definir:
esfumatura azul de lago,
suave crepusculo de Abril.

Vienes a mi alma y no se atreve
tu voz de Esfinge a articular;
como la suerte me es aleve
miro en tu anuncio algo fatall

PERSPECTIVA

El sendero estid humedo y los campos dormidos
y en la luz sofolienta e indecisa del dia
palideces enfermas y oros desvanecidos
destejen sollozantes efectos de elegia.

‘Sin embargo, sigamos, que al final del camino

una casita humilde y hermosa nos espera:
se abatira en su ambiente nuestro contrario Sino

y habra para nosotros calor de Primavera.

Después el aguacero deshilara su hastio
sobre el agonizante desmayo de las cosas,
y nuestra casa, en medio del vendaval y el frio,
tendra el prestigio alegre de un biicaro de rosas.

Y luego, cuando al piano, sentada dulcemente,
latir hagas el alma de Mendelshon, mi vida
sera la del que, errando por entre flores, siente
que ya cerré el abismo sangrante de su heridal

;Cesod la lluvia? Entonces saldremos de aventura
y, al viento destrenzado nuestro placer, seremos
dos notas temblorosas de intensa partitura,
que rien mientras lloran de amor los crisantemos...

Yo tendré Primavera donde te encuentres. Tienes
virtud de estrella, de angel, de ruisefior... La pena
que cifie una corona de espinas a mis sienes
me nimbard a tu lado con hojas de azucena!l

La tapia derruida y escuetos los rosales...

sera el paisaje un vaso de gris melancolia;

pero ante la victoria de nuestros ideales
reventara en sonrisas su palida armonia.

Nuestra casita blanca nos abrird sus puertas

v en plena soledad, cantando locamente,
llenaremos de Estio sus oquedades muertas
y el dolor de la tierra mojada e inclemente.



Y aunque la azul v opaca tristeza de estas horas,
tratard de embriagarnos con la hiel de su vino,
seremos dos rosadas y espléndidas auroras
sobre el recogimiento brumoso del camino!...

SUGESTIVA

Yo amo el pais noruego, la taciturna tierra
donde las almas suefan las mas extrafias cosas,
esa comarca rastica del fiord y de la sierra
que se arrebuja en tules de opacas nebulosas.

Yo amo la tierra irigida con su penumbra suave
que vierte en los espiritus letal melancolia
y pone en cada frente la pesadumbre grave
de una nostalgia aguda de sol y de alegria.

jOh, la comarca mistica de palidas auroras!
jOh, la regién del hielo, de los sudarios blancos
que arropan en los valles cadaveres de floras
y visten de los montes los virginales flancos!

Yo amo la desolada region de los paisajes
de magestad hieratica, donde el silencio habita;
la selva amarillenta de anémicos boscajes
sumida en una calma perenne e infinita.

Yo amo el poema errante del frio ventisquero
v el misterioso abismo de la caverna helada,
donde polares rafagas con diapasén severo
modulan los acentos de una cancién sagrada.

Yo amo el pais noruego con su plomizo cielo
y grises horizontes de obscuras lejanias.
que tienen las negruras de un torvo desconsuelo
y el uniforme aspecto de las monotonias.

Yo amo la densa bruma que arroja sobre el alma
un tedio melancélico que enerva y adormece;
yo amo el esplin que todos los sufrimientos calma
y hace un feliz sondmbulo del hombre que padece.

jOh, las comarcas rudas donde la nieve es gala
y adorno el liguen aspero! jOh, el paramo sombrio!
jOh, la soberbia cumbre desde la cual resbala
la musical cascada o el fecundante rio!

iOh la regién desnuda donde la Luna vierte
sus tonos de acuarela, donde las roncas olas
riman las penas tragicas que en el penén inerte
las procelarias cantan en tristes barcarolas!

Yo amo la tierra fria del Polo acariciada,
la tierra de los ligubres y tétricos ensuefios,
donde el coloso Bjoernson de su alma acongojada
lanz6 el enjambre mustio de sus azules suefios.



Yo adoro el solar hosco de luz desfalleciente,
de las visiones tristes y raras fantasias,
de las neurosis hondas de sensacién doliente
que Grieg vertié en sus trozos de raras armonias.

iOh, la regién abrupta, la tierra en que derrama
sus dones invernales el inclemente Polo;
la tierra del exético y el yermo panorama
donde vivio Henrik Ibsen, meditabundo y solo!

Yo adoro Escandinavia, y un invencible anhelo
me invita a ver sus montes, a divisar los tules
que cual crespones flinebres despliéganse en su cielo
y el palio inmenso y tnico de um bosque de abedules.

Mariano Sarratea Prats

(N. en Santiago, el 24 de Abril de 1889).

La ilusién:

blonda caneién.

Ala trémula que avanza:
la esperanza.

Mi amor: Ave.

Tu amor: Nido.

Mi vida: Vuelo. {Dios sabe
si alcanzard el Ave al Nido!

18.—SrLva Lirica

Al revés de quienes esteriliza la rutina del deber oficines-
co, este muchacho vagabundea por teatros y centros lite-
rarios, entre artistas y gente bohemia. Ha crecido viajando.
Es locuaz y cecea como un senorito de Madrid.

Espiritualmente, parece el hermano menor de Leonardo
Penna. No lo ha escrito; se ha forjado, ha vivido su «yo». La
finalidad de lo que escribe oscila entre una tendencia satd-
nica y otra teosofica. Ha moldeado poemas capaces de arran-
car palmadas a un'auditorio culto, o de emocionar a un
lector que a solas gusta ir de cuando en cuando a su reino
interior. Pero es verboso, desperjenado, incorrecto a veces.
Ojald estudiara hasta enmendarse. Acaso lograria encum-
brarse como un poeta flosofo, al estilo de los que queria
Nowvalis.

No ha publicado ningtn libro, sporque no encuentra un
editor que se allane a no cobrarle anticipado el costo de im-
presione._Reino sombrio, Ritmo insonoro, Redencion, Musa
Nueva v En el libro de oro son titulos de obras suyas iné-
ditas.

JALAS! {TRINOS!

Muchas veces alcanzado lo he creido
y el destino me ha burlado.
He volado y he caido;
he ascendido y he rodado.
El cansancio no me vence ni la adversidad

[me espanta,
y mi amor siempre hacia el tuyo vuela
[y canta.



Vuela y canta, porque quiero
que si muero
antes de alcanzar su gloria
nuestro amor, que es nuestra historia,
urn perfume amable deje por memoria,

sobre los tristes caminos,
una sutil remembranza
de iusién y de esperanza:
jAlas! jTrinos!...

BRISA DE ANGUSTIA

Cada dia mds sabio y mds hurafio.
Adorando la Idea se hizo asceta.
Hoy se siente morir de un mal extrano.
jPobre poetal

En el laboratorio de su mente
crey6 hallar el elixir de la vida
perfecta: del futuro la simiente.

i Pobre suicida!

Una mujer le amé, como él hubiera

querido ser amado; sin embargo,

juzgando aquella dicha pasajera,

envuelto en una nube de guimera
paso de largo...

Hoy la recuerda y llora su belleza
sobre su Obra, montana de granito
arida y fria, donde la tristeza
de su alma ya escombra lo infinito,
maldiciendo su genio y su grandeza.

jPobre proscrito!

RUINAS

Rosal, hermano, ;qué hondas angustias
han deshojado tus alegrias?
Caen tus rosas al suelo, mustias,
como esperanzas que fueran mias.
Rosal, hermano de hondas angustias
que han deshojado las alegrias.

Alondra, hermana, ;por qué no exhalas
tu cristalino canto auroral?

ipor qué repliegas, triste, las alas

sobre una rama yerta, espectral?
Alondra, hermana de trinos y alas

gue ha helado un fuerte soplo invernal.

¢Por qué derramas, hermana luna,
tu plata inutil sobre el jardin

que, como mi alma, tuvo fortuna
y hoy estd pobre, misero, ruin?
Hermana lund, bella importuna,
lleva tu plata de mi jardin.

Sendero, hermano, gris y desierto,
amortajado de atardecer,

como a un anciano querido y muerto
te vengo a ver. : .
Sendero, hermano de mi amor, muerto
y amortajado de atardecer.

Cruzé mi vida, cruzé mi huerto,
la sombra trigica de una mujer...



Juan N. Duran

(N. en Coronel de Maule; 16 de Mayo de 1889).

Desde sus primeros versos publicados en las pdginas lite-
rarias de la prensa santiaguina, se descubre en €l la influen-
cia de los mis refinados poetas franceses modernos: de Bau-
delaire, el sensualismo morboso y enmarafiado de la expre-
sitm, y de Verlaine la idea mistica y blanda, eon la volup-
tuosidad de una espiral de incienso.

En 1913 publicé su primer libro, Flores del Bien y del
Mal, que fué bien recibido por la muchachada intelectual
de su generacién, a quien iba dedicado fraternalmente.

Los versos de este libro, raros por la dspera belleza de su
fondo filoséfico agridulece y por su forma ya elegantemente
clasica como en ¢Atavismos» o ya diabélicamente anarquista
como en «Perezas, obtuvieron en el Ateneo un aplauso und-
nime y espontaneo, sin formulismos ceremoniosos, pro-
ducto de una pequefia reaccién en el piblico acostumbrado
a la musica dulce o rotunda de ciertos tropicales chilenos
o extranjeros, que fastidian a la patria, a la luna o a la ama-
da, con la eterna ramploneria de sus versos endomingados
y de libreria.

Sus libros préximos a publicar: 4 raudales (versos) v A fravés del espejo (cuentos), marcardn la ruta

«definitiva de este poeta.

MOTIVOS

Color de sol el campo... Color de orol...
Pasa la laxitud que me aletarga
vy la lluvia de luz en que me doro
me hace olvidar una tristeza largal..,

Fué una historia romantica, traviesa..
4Ella y yo»...Uno muerto...otro rodado...
Un cuadrito de wvida... La tristeza
de una bohemia alegre que ha pasado.

La tristeza...el recuerdo...jVida, Vidal
Iucharemos los dos. Seras la amada
que poniendo los labios en mi herida
sabras de una tristeza ya curadal..

Color de sol el campo... Vida mia,
llévame hacia la luz eternamente...
Llueve la tarde su melancolia;
librame con tus besos en la frente...

El recuerdo. ¢Por qué? Oye la historia:
Ruedan las copas del festin alegres;
en torno de la mesa ojos de gloria
y me robaron unos ojos verdes...

Versos que van... Palabras que chis-
[pean...

Sobre las locas cabecitas, lluvias;

lluvias de flores que revolotean
v me seducen unas hebras rubias...

El piano vibra. Presta una Duquesa...
las armonias de sus manos blancas;
desgranan exotismos las Princesas
y la Duquesa mi delirio arranca...

Dice el Poeta. Bullen las miradas,
pupilas claras, levantado incienso,
y dos pupilas verdes, apagadas,
dialogan con mi alma mientras pienso...

La danza rueda. Todo a mi cenidas,
giran sus apretadas carnes vivas...
Y mis Flores del Mal ya coloridas
perfuman sus maneras sensitivas.

Ruedan las copas del festin alegres
entre una embriagadora algarabia;
en tanto a la Duquesa de ojos verdes
le he hurtado un beso que la ha dicho mia.

&

Sederias. Un saloncito rojo.
La Duquesa...
Sorbimos el placer hasta el dolor...
Naufrago del abismo de sus ojos



me embriago en el licor
de su rareza...

*

Sederias. Un saloncito oscuro.
La Duquesa...
Riman los cirios la melancolia
y entre sus labios de color impuro,
bebo una esencia fria
de tristezal...
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La tristeza...El recuerdo...iVida, Vida,
lucharemos los dos!... Serds la Amada
que poniendo.los labios en mi herida
sabras de una tristeza ya curada...

Color de sol el campo... Color de orol...
Pasa la laxitud que me aletarga
y la lluvia de luz en que me doro
me hace olvidar una tristeza larga...!

ARROGANCIAS

Escucha, Princesa, yo te guiero por eso,
pues son -tus ojos vagos remedos del azul,
y tus labios aroman la tentacién y el rezo
y eres merviosa como parpadeos de luz.

Es por eso, Princesa: eres carne y ensueno,
la novia deseada que forjaba el Poeta,
v es tu cuerpo tierra, tu espiritu risuefo,
de ideales quiméricos, enfermo de fiesta.

Yo no miro la sangre que corre por tus venas
porque mi extirpe es regia de tiempos de QOuijano.
No conozco mi historia pero stento a las Penas,

empujarme en conquista de blasones perdidos
Y yo quiero, Princesa, llevarte de la mano,
porque tus labios tiemen mi capricho escondido.

*
0.0

* *
* .0 0.0

Victoriano Lillo

(N. en Quillota, el 21 de Diciembre de 1889).

Con su poesia «Saudadesy, premiada con la segunda me-
dalla en el Certamen abierto, bajo el patrocinio del pocta
inglés Swinglehurst, por «E1 Mercurio» de Valparaiso, y en
que Lagos Lisboa obtuvo el primer premio, ingresé Lillo al
grupo de nuestros poetas nuevos.

Sus versos, a veces imperfectos con esa imperfeccién de
los que trabajan por el oido e ignoran la retérica y los cano-
nes métricos, tienen vibraciones tropicales y movimientos
lujuriosos. Un naturalismo desenfrenado lastima con fre-
cuencia su expresién exterior, haciéndola rastrera y me-
nuda.

Estimamos, sin embargo, que los primeros poemas de
Lille, por su musculatura ideoldgica aunque todavia implume,
son una promesa para el futuro.

Muchas de sus composiciones liricas han sido modeladas
bajo extranas influencias. La lectura o la atraccién de cier-
tos autores, como J. Asuncién Silva, ha extraviado su
temperamento, original por naturaleza y artistico por su
origen.

Tiene en preparacién dos libros de versos, Anforas de Tristezas y Anforas de Armonia.

i '4!
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SAUDADES

En esta noche, que al recuerdo incita,
llena el alma de angustia dolorosa,
voy a sonar contigo, Sulamita;

y a recordar tu encanto,

vaso de perfeccién y de dulzura

donde escancié mi llanto.

Entera estias en mi; si alguien te nombra
da un vuelco el corazén, cierro los ojos
y florecen los tuyos en la sombra.
Divina turbacion luego avasalla

todo mi pobre sér, y el alma herida

de tu recuerdo, se estremece y calla...
Principio y fin de todos mis pesares,
motivo eterno del cantar

de todos mis cantares.

jOjos lascivos, de promesas llenos,

inefable cadena de tus brazos,

gloriosa comba de tus blancos senos!

jComo volvéis a mi, en rondas perfumadas,

encantos de tus ojos, dulzuras de tus
[labios

y sutiles caricias de tus manos amadas!

Por eso, hoy que me hiere

esa angustia infinita

del que quiere matar lo que no muere,

voy a sonar contigo, Sulamita,

y a recordar tu encanto,

vaso de perfeccion y de dulzura

donde escancié mi llanto.

CARNAVAL

Han pasado las rientes mascaradas
pletéricas de vida y de alegria
y en el hondor de la tristeza mia
aun revuelan sus locas carcajadas.

El desfile gentil de las mesnadas,
al rumor de su ingenua algarabia,
perdiése en la confusa lejania

G *

* *

.

por las calles vibrantes y soleadas.

He wvuelto a mi retiro silencioso
y viendo en el cuadrado luminoso
del viejo espejo mi actitud sombria,
el rictus de mi boca se ha acentuado
y a mi propio dolor he preguntado:
¢en donde esta el Pierrot que antes reia?
»>

0.0

Edmundo Jorquera Gonzalez

(N. en Combarbald; Septiembre de 1889).

Con una serie de poesias bajo el titulo de Urna de Cristal,

Fort.

obtuvo la flor de oro en los Juegos Florales celebrados en
Ovalle a principios del afo 1y16.

Un rumor eglégico, un canto melancélico de flauta pas-
toril ensayan sus versos emocionados a la manera de Paul

Jorquera es un poeta moderno por la tendencia acentua-
damente simbolista de sus estrofas. Persigue la sencillez
musical de la forma.

Para este joven porta-lira el cerebralismo poético a lo
Jorge Hiibner o a lo Daniel
Rojas), es como un paramento quimico que puede
carse con los ingredientes del estudio,
geniosidad, después de
estando en posesion del conocimiento sutil delos engrana-
jes liricos y del espiritu mas o menos dictil, mis o menos
cohechable de la multitud que nos rodea.

Jorquera desearia tener en lugar del cerebro un enorme

Vasquez (Domingo Gomez
fabri-
del talento y la in-

fuertes disciplinas artisticas y

corazon sentimental, y en vez de vivir en medio de la atmos-
fera ciudadana repleta de hervores irritantes, incubar sus ensuefios entre los arbolados aromosos, bajo el

cielo perennemente” elegiaco de nuestros campos.
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Asi, sus versos serian mas fluidos, menos ingenuos; tendrian emociones mas naturales, menos estra—
gadas por el dolor de las urbes.

Es autor de una comedia para ninos: El Chapir de Cristal.

Publicara: A lo largo del camino (articulos) y Los Lujan (novela de costumbres nacionales).

LA BALADA DE LA NIEVE

Visten los caminos
sus trajes nupciales.
.Han prendido linos
sobre los cristales.

La tierra cansada,
de alburas se agobia.
Bajo la nevada,
semeja una novia.

Qué dedos divinos,
qué manos benditas,
echan margaritas
sobre los caminos?

Qué huerto cerrado,
de sus azahares
se ve despojado?
Quién a los altares

robd el blanco lino,
que era destinado
para el adorado
Cordero Divino?

Es, madre, la luna
que ha quedado ciega,
y a la tierra llega ?
Es que, una a una,
deshoja el Dios-nino,

y lirios pradiales,
blancos como armino?

Madre, tengo pena
mientras, en el dia,
la campana suena,
llena de alegria.

Yo no sé por qué
madre, me hallo triste,
cuando alba se viste
la tierra. No sé...

Quisiera este dia,
llorar de emoci6on
la melancolia
de mi corazon.

TLa pena me agobia.
Yo recuerdo el dia,
lleno de alegria,
cuando era una novia.

Con el alba, un dia,
mi amado se fué.
Se fué mi alegria
con él y mi fé...

Era fino y leve
mi traje nupcial.
Igual que la nieve;

rosas celestiales de blancura, igual.

LAS ARANAS

Pequenas hilanderas,
que hilais en vuestras ruecas, bajo la noche mansa
los velos impalpables
de wvuestras telaranas,
donde hay azul de noche,
donde la Luna, como sobre una frente casta :
de novia pensativa,
puso todo el encanto de su beso de plata;
pequenas hilanderas,
que colgais de los muros de las casas,
vuestros palacios, bellos como un ensuefio de Hadas;
que adorndis los rincones polvorientos
con los velos tejidos bajo la noche mansa,
cuando cansadas, duermen las abejas



y en su negro hipogeo las hormigas trabajan;

pequenas hilanderas

que hermosedis la tragica
fealdad de los muros

y de los polvorientes rincones de las casas;

¥0 0s amo, yo comprendo

vuestra labor paciente de obreras, y en la calm
de la noche, hasta escucho

el ruido de las ruecas que trabajan

en los velos sutiles,

cuando la sombra casta
envuelve en su misterio los objetos

y Satdn, con sus alas de murciélago, llama

a los cristales
de las ventanas,

en las frias alcobas de las virgenes
a la hora en que las brujas por los espacios vagan.

Pequenas hilanderas,

vosotras a las casas
que fueron
abandonadas

vestis con el ropaje fino de vuestros velos;
por eso es que el Poeta

o0s llamdé sus hermanas,

porque €l como vosotras,

las fealdades trégicas
de todas las miserias

humanas,

adorné con los velos del Ensueno

y la Esperanza.

*
0".

Alfredo

Guillermo Bravo

(Valparaiso; 5 de Febrero de 1890)

El afio 1go8 publicsd, en colaboracién con otro escritor,
un pequefio volumen poético, Plimadas. De 1910 datan sus
obras El jardin de mis ensueiios, con proemio de Gustavo
Silva, y de 1914 su Torre sonora, ambas de poesias,

Savia, nervio, vigor, entrana el estilo de este poeta. Se le
puede tachar no pocos defectos de métrica y de gramatica,
v esto hay que decirlo sin ambajes. Se nota en €l una vi-
sible fuerza progresiva. Empero, debe exigirsele mayor
correccién de forma para que exista armonia entre el verso
y su contenido.

Desfilan por su ¢ Jardins bohemios, trasnochadores, ciegos,
truhanes, barredores mocturnos, mujeres del arroyo, orga-
nilleros de arrabal, toda una turba de miserables. ¥ de toda
esa pobre gente, el poeta como el hermano Gorki, se condue-
le. Tiene frases consoladoras, impregnadas de la sudorosa
filosofia del sufrimiento, para los infelices parias que arras-
tran su vida dolorosa en los bajos fondos sociales No estig-
matiza el vicio, la mugre, la tisis, el alcohol, Tampoco idea-
liza la miseria para hacerla aparecer como un andrajo ilu-

minado por una luz hermosa a la vez que falsa. Bravo sufre ante la miseria, se conmueve y canta. Su
conmiseracién repercutiri socialmente y acaso conmovera al magnate y al funcionario que pueden mejo-
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rar la deplorable situacién de ese gran huérfano, el Pueblo. jCaridad! jAltruismo!... El nombre poco im-
porta. En todo caso, el poeta cumple asi una noble misién.

LUNA DE MEDITACION

PRELUDIO

La virtud, la abyeccién, la fe, la duda....
¢En doénde esta el secreto de la vida?

Y en la serenidad del plenilunio,
como- una esfinge misteriosa y muda,
quédase mi alma por el infortunio
de la meditacion, sobrecogida.

Bajo la noche, la ciudad lejana
resopla como un tisico al que una
monja de blancos héabitos, la luna,
brindara el dén de su piedad cristiana.

El amor, el dolor, el triunfo, el duelo....
¢en donde estd la estrella del camino?
Medito zigzagueando en mi desvelo;
la noche, en tanto, sigue su destino
y estd muda la tierra y mudo el cielo.

La vida, la imperial, la complicada,
psiquis de azul y carnacion de lodo,
que equilibra el espiritu del todo
sobre el abismo ignaro de la nada....

Madre, primera gloria de mis horas,
a los veinte afios ya desvanecida,
que por tu loco pensativo lloras,
¢en donde esta el misterio de la vida?
Amor mio, primera angustia mia,
Samaritana en cuyo cristalino
jarro aplaqué mi sed de poesia .
cen donde estd la estrella del camino?

El placer, el dolor, la fe, la duda....
Pienso. El paisaje como un Arlequino
duerme empolvado por la luna- muda.

BUSCADORES DE ORO

Sonambulescos bajo el mal nativo,
el mal de la insatisfaccién, tenaces,
desde la torre’azul—mi alma—en que vivo,
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los he visto buscar su lenitivo
y ambular bajo todos los disfraces:

asceta, en el silencio de los claustros,
besadora, en los tibios lupanares,
aventurero, en los extranos lares,
filésofo, en el mar, bajo los astros,
satiro, en los jardines del exceso,
fundmbulo, en las pistas mercenarias,
artista, en el olimpico embeleso,

héroe, en las hazafias temerarias,
vagabundo, en las turbas de emigrados,
primer blanco, en las trdgicas partidas,
orate, en los asilos de alienados,
despojo, en el mesén de los suicidas.

Son los desesperados del misterio,
rebeldes al mutismo de la suerte
que entonan el fatidico salterio,
del dolor, del instinto y de la muerte.

Pobres, buscan la dicha, el vellocino
vedado, y contra Dios, contra el destino,
bafiados en sus lagrimas salobres,
aullan por la estrella del camino....
Inatilmente, inatilmente....Pobres!

Sonambulescamente pensativos,
mirolos desde mi ancestral guarida
de ensuefio, entre mis dias fugitivos.
No tienen corazon, despojos vivos,
al vivir condescienden con la vida....

LA ORACION EPICUREA

Y hieratica, estoica, mi voz reza:
En el nombre de la Naturaleza,
de su Belleza y de su Arte, Amén.

Oh, luna esposa de poetas, luna,
madre de la roméantica tristeza,
por todos los que en pos de la fortuna
rindieron el espiritu y la sien,
haz a imagen de tu alma el alma mia,
con .las sonrisas de tus claridades,
la gloria de tu fulgida armonia
y la gracia de tus serenidades.

Astral, imperturbable, entre sefieros
raptos de amor y arrobos de beldad,



— e —

a lo largo de todos los senderos
quiero ir tan solo hacia mi saciedad.

Peregrino del cielo, sobre el lodo,
para mi anhelo de sentirlo todo,
nunca las horas me satisfaran.

Como en un aureo biucaro, la esencia
de toda sensacion, en mi existencia
las ansias de mi ser escanciaran.

¢El horror del vivir?... No se remedia
con llanto, con blasfemia o con locura,
el viejo mal de Addn que en todo asedia.
- 51 hallan los pies sobre la senda abrojos,
refulge un millon de astros en la altura
para el placer de los profundos ojos.

iOh, luna, diosa del romance, luna,
por la pasién de la cuadrilla en pena
que busca por el mundo la fortuna,
haz mi alma clara, arménica y serena,
propicia al goce, heroica en la tristeza,
grata al instinto, plena de desdén;
luna, simbolo blanco de entereza,
ven a mi corazén y a mi cabeza.
Alma serena de la luna, ven....

En el nombre de la Naturaleza,
de su Belleza y de su Arte. Amén!

DESOLACION

¢Y el Ideal?...—Vivir inmé6vil.—Pero
ideal es vigor, pasién, jornada.
Dilema cruel.... Vacilo, desespero,
y le grito a la noche ensimismada:
¢cuando ha de iluminarse mi sendero?

El ideal.... Yo debo por su inmenso
culto de luz heroificar mi vida,
consumirme en su amor, como el incienso
se consume en la béveda dormida,
sonreirle, bregar, rendir mi empefio
hasta alcanzar sus invioladas flores,
yo debo para redimir dolores
eternamente perseguir mi ensueiio.

Debo luchar.... jQuién lo pudiera! Flébil,
perplejo, venenoso, envenenado,
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neurético y sin fe,—civilizado—

yo naci enfermo de mi tiempo, y débil,
el mayor triunfo para mi no fuera
compensable al amor sacrificado

en lograrlo. Luchar.... jquién lo pudiera!

Es que soy un invalido. Palpito
sobre la tierra como una perdida
nebulosa que cruza el infinito

sin orientarse.
Luna, astro bendito

¢cuando ha de abrirse el arca de mi vida?
Oh, mi demoledora incertidumbre....

Pienso. La luna, muda va en huida
tras el negror de la lejana cumbre....

SONATA RESIGNADA

La virtud, la abyeccién, ¢l triunfo, el duelo

el ferrado misterio de la vida,
¢a qué escrutarlo? Y ya convalecida
emerge mi alma de su astral desvelo.

Bajo la noche, la cindad sombria
resopla como un tisico al que una
monja de blancos habitos, la luna,
hubiera abandonado en la agonia.

El placer, el dolor, la fe, la duda....
una brisa aromdtica deslie
sobre mi su frescor; mi sér sonrie
como un viajero ante la esfinge muda....

ILa dicha es la satisfaccion en todo;
ser feliz es erguirse de igual modo
que la vida; fatal, silente, esquivo
a la investigacién de los arcanos.
La dicha es la resignacién. Hermanos,
cantemos al vivir contemplativo....

Preciso es avanzar a nuestro sino
que irremisiblemente nos reclama,
sin atender los gestos del destino,
(penas, placer, miserias, oro, fama)
ni interrogar jamas en el camino....

iResignacion, magia de fortuna,



digo—El paisaje como un Pierrot clama
por su fugada Colombin, la luna....

Ave, Resignacion.... Pienso, sonrio,
v me parece adivinar como una
resurreccién inmensa en torno mio.

A TERESA DE JESUS

{Santa Teresa, amigo Bermudez, es el don Quijo-
te hembras.

Alberto Instiia.—En Tierra de Santosy).

Dicen que eras hermosa como una primavera, .
que mirabas con ojos hondos como un dolor,
que caia en cascada negra tu cabellera,
que tus manos ducales, cual la mistica cera
del altar, eran blancas, suaves y sin calor.

Y diz que tu alma halldbase forastera en la tierra,
—alma de iluminada, de celeste adalid—
que vivias pensando, como una flor que cierra
su broche a los azotes del viento, y que en la guerra
contra el pecar te alzaste sublime como el Cid.

Hoy, cuatrocientos afios después,-cuando domina
la vanidad que obliga a negar o descreer,
se halla en tela de juicio vida tan peregrina,
los psicopatas hurgan en su ciencia anodina,
unos sonrien y otros invocan a Voltaire....

Y aunque fué tu hermosura la de una primavera,
inculpan a tu came no sé qué oculto horror,
y aunque tu alma en la tierra se hallaba forastera,
hay quien afirma espiritu enfermo de quimera,
una loca obsecada por la fe del Sefiorl

Loca, si, madre de Awvila. Loco fué el Nazareno
y loco el mas heroico de los hombres: Colén;
tu locura fué de esas: mal augusto, sereno,
que al corazén mantiene perpetuamente pleno
de ardor, pleno de ansias, pleno de redencion....

Fuiste una formidable sofiadora. Supiste
en medio de la humana ruindad, sélo exprimir
quimeras en el cdliz de tu gran alma triste.
No te saciaste nunca de sofiar y moriste
acariciando el suefio de un mas alto vivir!
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Y tu.amor fué infinito. Cifraste las delicias
de tu sér impoluto, como luz, como flor,
en ofrendar las blancas rosas de tus caricias
a un Esposo Invisible.... Entregaste primicias
por promesas.... {Oh! inmensa maravilla de amor....

Mas que santa, eres héroe. Tus misticos delirios
~pudo acaso engendrarlos tu propia condicion;
pero tu hambre de cielo, tus conscientes martirios,
tu certidumbre férrea de ver al fin los lirios
de tu esperanza abiertos, gestos de hérce son.

Tu vida es como un hondo pcema en que se aprende
todo, pues simbolizas la pureza y la fe.
jLa pureza, tesoro que nunca se comprende!
La fe, sol que en la lucha reconforta y defiende....

Tu tiempo esta refiido con mi tiempo. Tus ‘afios.
fueron los del hermoso triunfo del Ideal.
Paladines, los hombres combatian hurafios
-por el bien mancillado, por desfacer engafios,
igual que don Alonso Quijano, el inmortal.

Hoy, cuatrocientos afios después, hoy nos domina,
si no la indiferencia, la duda o el descreer;
por eso es un asombro tu vida peregrina;
se interpretan sus rasgos por la ciencia anodina
y unos sonrien y otros invocan a Voltaire....

Pero joh Divina Oveja! las almas sentidoras,
tus hermanas de anhelos y utépico fervor,
comprendemos la gloria de tus liricas horas....
Bendita tu eres entre todas las sofadoras
y bendito es el fruto de tu espiritu: Amor...

*
L)



Luis Enrique Carrera

(N. en Valparaiso, el 22 de Octubre dc 1891)-

Demostrd desde muy nifo inclinaciones artisticas y una
sran piedad por las turbas oprimidas.

Su prosa y sus versos, acerados y firmes, son clarinazos
de redencién social, de odio para la vida cindadana que des-
truye los mis hermosos ideales con su marea de prejuicios
v su materialismo asfixiante. Por eso ama la quietud de los
pueblos campesinos, en donde los hombres, el amor y las
conciencias, se adormecen bajo la sana caricia de la es-
piritualidad. 3

Este artista, apasionado fervoroso de Pezoa Véliz, es
un intuitivo y a la vez un asimilador como ninguno de nues-
tros poetas.

Desconocedor absoluto de los canones retéricos del cla-
cisismo y del engranaje complicado del modernismo poé-
ticos, perfila sus estrofas y desenvuelve un cuentooun poe-
ma como un buen estilista.

Sus versos poseen el corte ¥ la substancia‘de los de Victor
Domingo Silva; a veces tienen el gesto agrio de los de Pezoa
Véliz, v, otras, elindividualismo casero y apacible de Eva-
risto Carriego. Cada poeta o escritor que despierta simpatias en él, tendrd que asomar inexorablemente
su idiosincrasia artistica por las puntas de la pluma de Carrera.

Esta falta de originalidad y sobra de azimilacién le han perjudicado enormemente, pues, entre los in-
telectuales, goza sélo de una buena fama de «dilettantis. 3

Es un laborioso sin énfasis ni ambiciones bastardas. Trabaja silenciosamente, ahogadasu vozde un
santo cristianismo, en la montana de una empresa imposible. Es un fervoroso del arte en todas sus mani-
festaciones.

En sus tiempos de muchacho quisu gritar a todo pulmén, su amor inmenso por la casta maldita de la
esclavitud contemporinea sin cadena y con amos; pero, rendido por su impotencia, enmudecié y arrojo
al nieleo indiferente sus carillas incendiarias, que, como tantas y tantas otras, rodaron en el vacio,

Ha colaborado en una infinidad de periédicos y revistas del pais.

Como periodista de combate fundé y dirigié sucesivamente en La Calera, cuatro érganos de cardcter
socialista v politico que murieron por inanicién.

Espera restringir los gastos de la vida ordinaria para publicar tres libros: uno de poesias, otro de cuen
tos y una novela inspirada en una estrofa de Pezoa Véliz, que se titulard La vida es asi... ~

Actualmente es redactor de ¢El Mercurios de Valparaiso.

ELLA ME HABLABA ASI...

Ella me hablaba asi: confiada, ingenuamente,
como nos hablarian los nifios
sl nuestra imperfeccién no nos vedara
comprender sus profundos balbuceos.

Me decia de las desolaciones de su alma,
de sus incertidumbres, !
del dolor que vaci6 en ella la maldad de los hombres
y de su incapacidad para odiar.
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Hablaba lentamente.

Hablaba como un nifio que ha sufrido,
Pero que ain es mino.

En el ambiente estaban plasmadas sus palabras:
yo las percibia con todos mis sentidos:
las veia.
Las palpaba.

Penetraban en mi por mis oidos,
por mi boca, por mis ojos,
¥ POr mis pOros.
Me besaban con el aire.

Eran la idea hecha materia
y musicalizada por su acento.
(Su acento, fresca enramada de armonia,
para el ardor estival de su espiritu).

Yo escuchaba la musica de sus palabras,
bebia sus ideas,
comia sus ideas,
y me nutria de su alma.

:Oué fué de ella? No se...
Talvez se diluyo en la sombra

weabsfissssasanasrssasanssnnn

iSiempre juzgué que no era de este mundo!

LAS NOCHES DEL BARRIO

Cuando ya anochece, salen mis vecinas
a pasear un rato fuera de la casa,
hacen los galanes coro en las esquinas
y algunos abusan de la luz escasa.

Pronto forman grupos; brotan galanteos;
hay voces que rien y hay voces que cantan,
y otras que comentan esos devaneos
de las parejitas, que ya se adelantan.

Aunque se prohiben las murmuraciones,
circulan las frases de doble sentido,
y no es raro que alguien forme discusiones
pidiendo que expliquen algo que ha oidoy.

N «falta, en el grupo de los despechados,
algiin envidioso (del que no hacen caso)
que critique a ¢aquellos dos desvergonzados
que van tan campantes, cogidos del brazos.

Tampoco escasean los guapos audaces
que provocan serias escenas de celos,
y como se exaltan con gritos y frases,
vienen desafios a rifias y duelos.
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Entre ellas acallan al que asi molesta,
y hasta le amenazan con «dejarlo a un lado».
—«Nunca falta un torpe que turbe la fiestal
—«Y eso que se cree tan bien educado...»n

Vuelve la confianza; surgen confesiones;
el calor da audacias a toda sonrisa;
los didlogos tienen rumor de oraciones,
y entre risa y besos, Amor canta misa.

Como algunos temen a los indiscretos
buscan la penumbra de amables rincones,
y a solas se dicen los dulces secretos
que siempre desbordan de sus corazones.

Estallan las ansias; el grupo se anima;
en todos los ojos brilla la embriaguez,
la mano acaricia, la palabra mima,
el corazén salta: {No des un traspiés!...

Los minutos corren... Pronto se desgrana
el grupo. ¢Es muy tarde, y hay que separarsep.
Se entreabre una puerta y una voz de anciana
dice: jSon las once, ninas! a acostarsely

Impera el silencio, la quietud estdtica.
Luego, alguien gue silba. Se abre una wventana.
Y una parejita reanuda la platica,
mientras a lo lejos suena una campana.

Rumor de suspiro, de beso o de queja
de almas que se abrasan en locos anhelos...
Cierre sigiloso... Sombra que se aleja.

Después...
«Padre nuestro que estds en los cielosp...



Carlos Préndez Saldias

(N. en Santiago, en 1892).

Si le wvierais por esos portales de Santiago, envuelto en
su enorme gaban negro, mirando olimpicamente a todo el
mundo, a través de sus gafas cristalinas, y con su cham-
bergo flotante sobre la gran melena almidonada—servil ¥
pigmea imitacién de Federico Mistral— creeriais tener

“delante de vosotros a un maniatico pasivo, a un fildsofo
impenstrable de baratillo o a un poeta de csos que en las
tablas sirven de caripatura para hacer reir al publico li-
viano.

Este misterio que lode1 su figura acaramelada vy popular
para ciertas gentes, es uno de los encantos exquisitos de
que podéis disfrutar.

No os acergquéis a €l, porque vuestro encanto wdar'l des-
trozado por los suelos.

No escuchéis sus confidencias en la intimidad de' una
conversacion, porque sentiréis deseos de abofetearle las
mejillas v de estrujarle esos labios que parecen abrirse sélo
para extrafias revelaciones.

Hablad con &1, de artista a artista, y creeréis encontraros
ante el mis vulgar de los vividores, ante el mis insignificante de los empleados de un Correo.

No hay nada en sus palabras que refleje un pensamiento sutil, una idea refinada, un ensuéiio
de poeta.

Es brusco, groselo ¥ trivial, desabrido, hermético ¥ contundente para emitir sus opiniones criticas;
¥, cuando procura hacer demostraciones de gracejo, cuando intenta chistes y miscelaneas, alla en las me-
sas pobladas de libertinos y vasos de mosto, propicias al aplauso hilaridante, necesariamente deberéis
reiros para no llorar,

Su primer libro Misa! Rojo (1914) es de mérito. Ha) gestos entre sus paginas que, mMas que poemas
vividos, son posturas de apdstol de pacotilla, bizarrias de monos de cera; pero, por sobre todas estas de-

= bilidades, se levanta la burbuja de una poesia lustrosa y carnosa que lleva, en su vientre cristalino, soni-
dos inauditos que balbucean magnificas promesas. 7

En 1915 publicd Patsajes de mi corazin, almacigo de canciones dolorosas y fuertes, demoniacas, in-
quietas y tumultuosas, que hablan de una originalidad absoluta pero vacilante, de una individualidad
desorientada que va recta hacia las cumbres aisladas y luminosas, aunque, a tropiezos, como los ciegos
gue saben a donde dirigen sus pasos pero temen extraviarse al sentir el vacio del més alla.

A veces, su alma batalladora y bohemia, tiene momentos de reposo y cansancio, y se detiene en acti-
tudes piadosas y misticas al borde del camino polvoriento. Y canta, y sus canciones de amor v ternura
tienen murmullos inefables de brisa en la arboleda, temblores de manantial agitado por una mano de
mujer. ¥ entonces es cuando tal vez alcanza el mas puro y belloideal del poeta: estremecer, conmover,
obsesionar los corazones sin provocar espantos ni desgarramientos interiores; humedecer con ligrimas de
espiritu la conciencia extrafa y no salpicar con plomo hirviente el rostro de la humanidad. Esto, para los
que no lleven sangre de poeta en las venas.

Carlos Préndez, si no tuerce sus huellas como los agitadores acomodaticios, llegara a adquiric
cierta originalidad entre nosotros.

Tiene inédito un tomo de poesias, Salmos Prohibidos, que piensa publicar préximamente.

LA PENA QUE BENDIGO

Cuando nos encontramos en las calles dormidas
y distraidamente nos miramos las caras,

19, —SELVA Lirica



sufro toda la angustia de las horas perdidas
en que rogué a la Virgen que nunca me olvidaras.

La pulsacién enferma que tienen las heridas
parece que en mis sienes a tu paso dejaras,
y lloro lo imposible de las tardes vividas,
como si en mis recuerdos algo resucitaras.

La blancura enfermiza de tus manos pequenas
habla calladamente de las noches que suenas
el ardor inefable de los goces arcanos.

Y bendigo la pena de todo lo vivido,
yo que pude en tus senos entregarme al Olvido
y sanar la enfermiza blancura de tus manos!

RAFAGA DE OLVIDO

sobre la paz de tu balcon,
mientras tu pena se desgrana
como pedazos de oracion.

Cierra al camino la ventana.
Vive en la sombra mi cancién.
La rubia hermana
ya no viene, corazon.

: Cierra. al caminb la ventana,

Deja que ria la mafana que pasa el viento, corazén.

HUERTOS INTERIORES

(Habla m1 covazin).

Eternamente floridos, #*
<omo la pena de ser,
sufren mis huertos dormidos
la nostalgia de querer.

En las noches, ilumina
su fragante soledad
la florescencia divina
de tu rubia mocedad.

En los rosales caidos
viven las rosas de ayer,
con los jugos exprimidos
en tus labios de mujer.

Reza una voz cristalina
la plegaria de otra edad,
vy en su ritmo se adivina
tu luminosa piedad.

En las sendas olvidadas
estan vivas las pisadas
femeninas de tu pie,

Por la fe de mis antojos
siembran lagrimas tus o0jos
para que te llore mas,

y los mudos surtidores v en los senderos, parece .........

dicen con viejos rumores
la cancién de lo que fué.

que mi nostalgia florece
cuando en silencio te vas.



€nrique Ponce

(N. en Valpara'so, en 1892).

No es de esas mediocridades vejestoriamente definitivas,
como la de un Antonio Borguez Solar; no esde esas medio-
cridades que nacen y mueren en desgracia de mediocridad,
como el aludido Bérquez.

Suele creerse por ahi, entre los bajos fondos de la multi-
tud, que es mas apreciable un vejete autor de media docena
de volimenes atiborrados de nulidad, menesterosos y chu-
rrescos de arte e inflados de pretension a lo pavo real (ine
refiero a Antonto Borques), que un poema vibrante de liris-
mo, de emocién y juventud, de cualquiera de los adoles-
| centes casi anénimos que figuran en ésta v en la serie ante-

rior de nuestra obra.

No se toma en consideracién el verdadero mérito, sino
los” anos, las arrugas, los bigotes, las dimensiones y las fa-
tuidades de ciertos poetas. 3

No se piensa en que son mas dignas del aplauso, antes que
una mediocre realidad estancada, una mediocre esperanza
en movimiento, ¥ antes que una chochez churrullera, tatua-
da con timbres, cascabeles v vistos buenos de academias

venales y liliputienses para el Sano Juicio, una juventud discret a, moderna y honrada, que repecha por
sus propios esfuerzos v lucha por ideales propios, que, en su gran modestia, jamds llegara a colgarse ala-
banzas que son un sambenito ¥ una demostracion de cojera espiritual, ¥ que, para trascender al pablico,
no necesita andar a la caza de directores de diarios o vegetando en las salas de redaccion de cualgquiera re-

vista, como un vulgar principiante.

Enrigue Ponce es una mediocre esperanza en movimiento, no una medioere realidacd estancada. Es
una juventud, no una chochez. Es un poeta que serd, no tanto por lo que representa ahora sino por lo que
significa para el futuro.

Public6 su primero v unico libro, Flores de Espine, a fines del ano 1916, No fué ni una revelacién, ni
un apostrofe al buen gusto; nacié en panales tibios. Y, sin embargo, en todos los corrillos literarios se l/jo:
Hé ahi un hombre, un hombre poeta!

Y, en realidad, sus versos son los de un poeta, de uno que se inicia cobijandose bajo banderas mds o
menos nobles.

Y sus primeros poemas—reminiscentes de los de Herrera y Reissig, Carri
hablan de un temperamento fuerte de pintor realista, de un cantor deseriptivo del al
rapsoda romantico que fracasa cada vez que gime ante las muchachitas suburbiales creadas para el espiritu

o) v Francis Jammes—

a nacional, ¥ de un

esmirriado de un Carlos Barella.
Dura, maciza v casi libidinosa, es la corteza de los poemas de Flores de Espino, como los trozos de vida
- v del terrufio, tipos caracteristicos del pueblo, animales

que palpitan bajo ella. Cuadros intimos del hoga
domeésticos, utiles de cocina, menestras caseras v peliculas de la vida ordinaria y vulgar, adquieren en las
estrofas de Ponce un viger tragi-cémico de poesia criollista. No porque sean productos bastardos de un
espiritu incapaz, sinn'pc:rquv asi los coge su retina de pintor lirico v porque asi los reproduce su emocion
artistica.

Si este poeta abandonara las formulas exteriores de Herrera v Reissig (lenguaje argentinesco que re-
salta en casi todo su libro), podria figurar en nuestra literatuga como un tipo original y de mérito.

Sus temas nuevos v sus ideas bizarras, desconocidos entre nosotros, hablan de todo un cardeter, ahito
va de buenos versos comunes v sediento de renovacion.

Publicara proximamente: Cuenlos

Es empleado de Banco en Valpar:

perversos.
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LOS ESPINOS

¢Quién fué el sehor y dueno de toda esta montana
de cuyo reino apenas quedaron los espinos?
iOué brujas de leyendas cruzaron los caminos
por donde adn se escurren siniestras alimanas?

;Por qué es su nevazén retorcida y hurana
cual si una maldicién pesara en su destino?
¢Por qué hiere los pies del décil peregrino
que en la noche se acerca rezando a la montana?

¢Quién descifra el misterio del drbol saturniano
que a los buhos perversos acoge como hermanos
y a las mansas palomas desgarra sin clemencia?
Si son vidas prolificas y han rendido tesoro
v a cépulas de diablos debieron su existencia,
iqué gnomo bajo tierra cosecha el fruto de oro?

LA ALACENA

Empotrada en el grueso paredén de la cocina,
esparce su bucdlica fragancia la alacena...
Tesoro agrario guarda: viejos mostos, cecina,
los quesos y los higos con la harina morena.

Desde la madrugada, réndala con inquina
un gato taumaturgo de facha nada buena,
y aunque la maritornes se precia de ladina,
es fijo que ese gato ganarda al fin su cena...

Al caer de la tarde, le corren un cerrojo
confiadas en que el bicho no lograrda su antojo,
mas nunca falta, en cambio, un hijo calavera
que arriba, a media noche, borracho como parra
y cediendo al empefo del compinche que espera,
sustraiga el viejo mosto para seguir la faiva.

ELL. GUARDIA

Muy grave entre los graves, lo espera el tabernero;
saludanse cordiales, con gravedad patricia,
y discutiendo el tema: da clausura edilician,
le sirve una botella al articulo primeroy.

Achdcale en su halago la muerte de un cunatrerc
y en la hora de almuerzo, con ladina malicia,
le brinda de un clarete que es todo una delicia...
(La cuestién es que al guardia se le agoten los «perosy).

Y triunfa de un hortera el consejo erudito;
la jugada al esbirro regocija al distrito,
pues mientras el Domingo se anuncia en las vihuelas
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mejor que en la apostélica uncién de la parroquia,
del guardia desarmado, el cual ya soliloguia,
se burlan los compadres bebiendo sin cautela.

LA STESTA

Dan las dos de la tarde. La merienda concluye.
Por ser bueno el hartazgo nadie hay que de él se duela;
si alguien deja la mesa, es que del calor huye;
los mads, repantigados, expléoranse las muelas.

Del meollo embotado el chiste ya no fluye
y a poco la modorra nuestras miradas vela
y en los cerebros chatos los proyectos destruye
del cura, apotecario y maestro de escuela.

Todos duermen. En tanto la bravia mucama,
a quien un ardor tnico todo su sér inflama,
cautelosa e hipdcrita, se acerca a los postigos.
y viendo gue sus amos son presas de la siesta
como una ninfa imptdica de helénica floresta
se escurre entre las vifias tras un satiro amigo.

EL PUENTE

Eliana grita y jura que en él no ha reparado,
que suya no es la culpa si el puente no resiste
v al agua van los dos... «Debia haberse guardadon,
pero como €l no cede, ella, sonriendo, insiste...
Y hay ansias y caricias... mil ansias de pecado
y voces incitantes en todo lo que existe
y el efebo ardoroso que el amor ya ha gustado
contiene su deseo como a un toro que embiste.

Mas, de pronto, él advierte en las aguas tranquilas
las gracias ondulantes de unos muslos desnudos,
y al mirarse de nuevo en las claras pupilas,
contémplanse febriles, en un éxtasis mudo,
y retroceden juntos por el puente que oscila
para echarse en el césped mullido hechos un nudo...

S

ELL. MATE

Arden con llamas verdes las lamparas cobrizas,
el corrillo decrépito trasunta a Zuloaga,
y en torno del brasero se pierde entre sonrisas
un charlar cacofénico sobre penas aciagas.

Con manos sarmentosas, la criada sumisa,
va peinando a la tia trenzas y mofias vagas;



los chiquillos, dormidos, suefian, y en la repisa
los intima Jesis mostrandoles sus llagas.

Pensando en su «mafiana» cuando el sol ya no alumbre
gargariza la abuela con santa mansedumbre,
y mientras los cedrones prodigan sus fragancias,
de pronto, el sahumerio de la azlicar tostada
erige una columna serpentina en la estancia
y escapan por los muros ardcnidas mesnadas.

EL CORTE]JO

Una nube de polvo va dejando el cortejo
que antes de anochecer llegara a la montana.
;Ouién lo hubiera creido? Morir por fin el viejo
que parecia el alma de toda la campana.
. Ponia en lo que hablaba siempre tanto gracejo,
que daba gusto oirle contar de alguna hazana
y aunque era aficionado un tanto al vino anejo,
€l nunca con sus bromas sembraba la cizana.
—«Varén mas bueno y santo (afirma el pobre cura
que supo del difunto quizds mil amarguras)
no se verd en el pueblo, ni lo verdn mis 0jos...—
Y asienten los labriegos, llenos de pesadumbre,
mientras van con el féretro por entre los rastrojos
y miran la agonia del sol sobre las cumbres.

* * *
0.0 + .0 * ol d

Vicente Huidobro

(N. en Santiago, el 10 de Enero de 1893).

Este muchacho artista es un caricter, Cuando otros, a su
edad, con su posicidn social ¥ sus millones, se entregan a la
esterilidad de una vida estragada de ocios blandos u obscu-
ros Iib'crtinajes, é1, demasiado poeta y con algo de un Quijo-
te moderno en el alma y en las pupilas, alza la pluma como

N una bandera de luminosos ideales, depone sus prejuicios de
estirpe, v escribe sus libros que son como una rebelion para
su cuna, puesto que canta a los desheredados del mundo,
blasfemando contra las cadenas sociales; gue son una ame-
naza, pues su prosa centelleante tiene apéstrofes sangrientos
v escupitajos contra los falsos idolos que ensombrecen las
alturas: v que son un triunfo, pues sus versos los -‘lpl'.lllth:l
/' la vigorosa generacion actual de ahora, y los grufien sor-
+ ' damente, como perros sarnosos, los veteranos vencidos
de peluca v pluma de ave de nuestra literatura.

Vicente Huidobro es un orgulloso. Contra toda marea,
contra todo prejuicie, lanza sus libros robustos, de versos
que huelen a poélvora vy a adelfas para los pelucones litera-
rios de esta edad media que estamos renovando; v que Son,
para nosotros, apocalipsis de acentos nuevos, jornadas de
almia ¥ sensaciones imprecisas de un arte propio y firme.

Huidobro es un temperamento: pagado de si mismo, pada teme ni nada le importa. En uno
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de sus mis ardientes libros dice: ¢ Tengo completa fe en mi mismo. Tengo tal seguridad de las cosas que
i ¢] mismisimo D’Annunzio me atacara literariamente, lo sentiria mucho por él;. Y mas adelante agre-
ga; «Siempre he tenido la seguridad de que yo haré mi obra y llegaré al triunfo; por eso no temo gritar ala-
banzas con todos mis pulmones a los que creo las merecen. 5i ellos hacen su obra, yo también haré la mia.
Si ellos llegan al triunfo, yo también estoy seguro de llegar?.

Nosotros creemos lo mismo. Llegara.

Los versos de este poeta son disparejos, dsperos y gruesos, pero musicales. Se nos figuran gusanos de
espiritu inflamados de materia gris. Son musicales como la musica de los oleajes y de les truenos. Cortan-
tes, como las espadas de doble filo. Penetrantes, como el aire de una noche siberiana. A veces tropiezan
v vuelven a remontar el vuelo. Otras, se cansan de andar en las alturas y corren como arafias por los muros
bajos. Pero siempre son altivos: en las caidas se ven mejor sus inflexiones supremas.

Su poesia tiene la pujanza de sus veintitrés afios. Es un simbolista de fuerza pasmosa. Su poema
«Cuando yo me haya muerto?, deberia llevar la firrna de un Mallarmé o de un Rollinat.

Sus ojos de poeta tienen una profunda intuicion, Lo que no ve, lo que no presencia, lo adivinan sus
parpados cerrados por el pesa de la concentracién psiquica, a larga distancia y a través de lo impalpado,
de lo desconocido, v ante el influjo de un milagro intuitive sorprendente.

Esta es una cualidad més del poeta, que a muchos causa una sonrisa despectiva y dudosa.

El olimpico adem#én de sus versos produjo escozor en la piel acetrinada de ciertos zoilos jornaleros de
la prensa, que le abrieron las puertas de una popularidad prematura.

Ninguno tan laborioso, tan entusiasta, tan fiel a sus ideales, como Huidobro. Nacid para poeta,
moriri en gracia de poeta. El lo ha dicho con un gesto de orgullo en su dedicatoria de La Gruta del Silencio:
+Dei Gratia Vateso. i

Su regia mansién de la Alameda de las Delicias, en Santiago, fué, hasta hace poco, el cenéiculo mas
concurrido por todoes los intelectuales sin distincién de rango, de escuelas literarias o artisticas y credos
religiosos.

Para todos ha habido en ella una charla comin y un comun afecto, que han hecho insensibles e
inolvidables las veladas.

Es el poeta més fecundo de la generacién a que pertenece. Lleva publicados seis libros:

Ecos del Alma (1910), poesias de los dieciséis anos;

Canciones en la Noche (1913), poesias;

La Gruta del Silencio (1913), poesias;

FPasando v Pasando.... (1914), crénicas v comentarios;

Las Pagodas Ocultas v Adan (poema) 1916.

Cerca de medio centenar de salmos, pardbolas v otros poemas en prosa, constituyen el penultimo
libro de V. Huidobro, que lo coloca en uno de los lugares avanzados de nuestra actual literatura.

En ésta, obra vibrante de lirismos v concepciones plasmadas en el molde de los simbolos e ideales
mas bellos, de tendencia sutil y moralizadora, vemos alzarse la figura bizarra de un escritor lleno de ju-
ventud, que va per un camino propio cosechando admiraciones y aplausos de los grandes y mordiscos e
indiferencia de los envidiosos v de los pigmeos. 4

La Gruta del Silancio es un libro bello v alucinante que muchos babearon porque no lo comprendieron
v que ha sido el zarpazo mis audaz de rebelion contra los tiranos codigos de la métrica, la idea afeminada
y homogénea, v la agnanosa claridad de la expresién clasisa.

Su poema Addn significa un retroceso en su labor artistica; es un libro pretencioso, ingenuo y me-
diocre que apenas se salva por algunas chispas de ingenio poético.

En 1913, Huidobro estrend con éxito, una comedia Cuando el amor se vaya, escrita en colaboracién
con Gabry Rivas, poeta tropical.

Fué fundador v director de las revistas de arte puro sMusa Jovens y s Azuld, que fallecieron después
de una fructifera cruzada en pro de las bellas artes.

Grandes escritores nacionales y' extranjeros le han felicitado y estimulado por sus obras.

Tiene listos para publicar tres libros de diversa indole artistica, entre éstos El Canto Imperceplible,
VETSHS. "

Habria figurado con brillo en la primera serie de esta obra si su poema Adan, tltimo libro de
este poeta, hubiera acusado la orijinalidad que le es caracteristica ¥ no la influencia de escritores que
estin a su misma altura. :

Hace poco ha side nombrado adicto a la Legacién de Chile en Italia.

CUANDO YO ME HAYA MUERTO

Habra presentimientes en las cosas
v en la muda quietud de los objetos;



me vendran obsesiones intensas, dolorosas,
y sentiré unas ansias de contar mis secretos.

Arafaré las sdbanas en rudas crispaciones,
la nariz afilada tomaréa albor de lino,
a todos los presentes les pediré perdones
y sentiré sollozos en el cuarto vecino.

Mi alma se quedara mirando el cuerpo inerte
como quien mira un traje que recién se ha quitado,
y por una ventana se escapard la muerte
sin ruido y yo velando me quedaré a mi lado.

Veré cémo mi cuerpo se enfria poco a poco;
veré como me ponen un traje negro y grave,
un Cristo entre las manos, acaso el que coloco
sobre mi velador; el de mirada suave.

Me cruzardn las manos ya frias sobre el pecho,
me enjugaran el altimo sudor de muerte helado;
la huella de mi cuerpo se quedard en el lecho
que guardard mis penas postreras apiadado.

Me pondran en la caja y en la capilla ardiente
donde lloran las velas y hay olor a alcanfor.
Y veré como entra, reza y sale la gente....
Acaso de los mios besar querré el dolor.

Después vendra el entierro, me sacaran de casa
para jamas volver, aunque mi amor lo quiera;
alguien habra que al ataud se abraza
y la quitan por fuerza y la arrastran afuera.

Mi espiritu ird siempre detras de los que he amado
iqué horrible si yo quiero besarlos y no puedo!
jOué horrible ir viendo cémo de mi se han olvidado
y s6lo me recuerdan cuando me tienen miedo!

Y luego los sobrinos: «El anima del tiop,
y arrancaran veloces en las noches obscuras....
Alld en el cementerio yo temblaré de frio
y la luna de Otofio me envolverd en blancuras.

Se sentirdn mis pasos en las piezas desiertas
y se sentirdn golpes, suspiros, raspaduras;
jqué susto pasar frente a las ventanas abiertas
que se quedan a veces en las piezas obscuras!



Creerdn ver mi cara detrds de los cristales
y pasaran corriendo o mirando de reojo,
veran en todas partes mis huellas, mis sefiales,
jqué gritos tan horribles cuando suene un cerrojo!

iCémo se arroparan los nifios la cabeza
por no verme parado a los pies de la cama,
y mi espiritu como llorard de tristeza
al contemplarse huérfano de los seres que ama!

Tal vez alguna vieja sirvienta visionaria
contard haberme visto cruzar los corredores,
me pintarad de alguna manera extraordinaria
envuelto en una especie de flotantes vapores.

Y después, cuando mueran los seres mas queridos,
al lado de la muerte los estaré aguardando
y qué goce tan grande cuando otra vez unidos
en los hondos misterios yo los vaya iniciando.

Vendra una noche en que algulen llorosa y ya cansada,
la tinica persona que no olvide jamas,
pregunte por mi al aire, quejosa y desolada,
y acaso habra algun cuervo que grazne: jNunca mas!

LA ARANA NEGRA

{Oh la arafia negra, la mala suerte!
la fosca anunciadora de la muerte.
Las que crian las Parcas en su pelo,
las que escuchan al tiempo arrastrarse por el suelo.
Ahi estd quieta en la pared clavada
como una pelusa de plumero.
Parece que en mi fija su mirada,
parece que medita. Luego anda ligero
y luego corre mas.
Mueve veloz las patas cual remos sin compas;
luego, se para,
contorsiona sus patas alambricas y raras
y yo siento como si el alma me arafiara.
Después se queda alli medio estirada
cual si estuviera en el papel bordada.
Dime, arafia, ;qué tienes?
¢Para qué junto a mi vienes?
¢qué me quieres anunciar?
¢Qué tiene la arana que me hace temblar
cual fuese la tejedora
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del hilo de la vida y me viniera a espiar?
Esta escuchando al tiempo y siente cada hora
que resbala retratando un momento

como un cuadro que se cae y se rompe.

Me parece que siento

hasta su mas pequefio movimiento

repercutir en mi. Vuelve a andar ligero

(me atraviesa los huesos un lento escalofrio).

Alargando las patas se mete a un agujero
y yo creo sentir que se lleva algo mio. '

iBah! son meras alucinaciones
del ajenjo, son torpes obsesiones.

Ella sabe los secretos
de las rendijas,
de las calaveras y los esqueletos;
sabe los secretos de la flor y el nido
y sus telas prolijas son como el olvido;
han cubierto ataudes,
maldades y virtudes.
Sus telas han enlazado el bien y el ma]
la escoria y el rosal,
lo pequeno y lo ideal.

ELEGIA A CARRIEGO (1)

Se rompi6 el organillo de Evaristo Carriego...
El silencio se duerme en el suburbio largo
y lloran como nunca los ojos de aquel ciego
que aguardaba en la puerta con un aire amargo.

Como te habrdan sentido el triste, el vagabundo,
con qué pena tan grande te habran llorado; acaso
ahora se encuentra solita en el mundo
la costurerita que dié aquel mal paso.

Quién sabe si parada junto a su puerta, alguna
muchachita se acuerda de cuando ta pasabas
vy fija sus miradas llorosas en la luna,
recordando el encanto con que ti la mirabas.
(1) Evaristo Carriego, gran poeta argentino, cantor exquisito de la vida popular.
Muri6 a los treinta anos, asesinado por la fiebre y los delirios de la gran cosmo-
polis bonaerense.



Cuando tu te alejaste lloré la sensiblera,
la linda vecinita que consolabas tu,
la que hacian llorar los chicos de la acera
cantandole el «Mambray.

- Las casas del suburbio cuchichearon su pena,
lloraron los faroles sus lagrimas de luz,
tu alma para todos era una madrecita buena,
tus versos bendecian y amaban cual Jesus.

Cuando ta te alejaste una flor pueblerina
llor6, loré la luna hasta quedarse marchita,
y entre las cuerdas dulces de una mandolina
se suicidy una blanca vidalita.

EL POEMA PARA MI HIJA

Hija, ta que eres un retono de mi vida,
th que eres una continuacion de mi mismo,
de mi silencio y de mi melancolia;
ta que tienes la dulzura de lirio
de tu madre, mirame largamente
con tus ojitos llenos de alborada,
llenos de una tristeza que se presiente
porque el talento es una gran desgracia,

¢Qué quieres que te diga
cuando abres el interrogativo de tu mirada?
¢Quieres saber algo de tu vida
y por qué de repente te has encontrado aqui?
Tu eres una refundicién de ella y de mi,
ta eres el retrato y la firma de nuestro amor,
ta tienes de los dos:
tienes de mi tristeza meditativa
y de la fuente clara de tu sonrisa.

Hija, tu has encendido
una luz en mi corazon,
ti has sido un florecer divino
en el desdoblamiento de mi amor.

Ta me perdonards mi dolor de Arte,
mi amor a las alas de cisne,
mi fervor a lo triste y lo grande,
mi terror a la vida que sigue.
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Amo y medito sobre el milagro astral
de los hombres divinos,
tiemblo ante todo lo sobrenatural
y lloro como un perro a lo desconocido.

Mi tristeza de ensuefio enorme y dolorosa
registra por el alma en busca de algo,
va como una princesa loca
que recorre el palacio con los ojos clavados.

Ama la luna escualida
que cruza en un blanco derroche,
la reina tisica y palida
presa en la carcel de la noche.

Hija no creas en la ironia de los blasones
sé ti misma teda tu aristocracia,
la gran aristocracia de los bosques
que se resume en levantar sus ansias.

El otro dia al cruzar la Alameda
vi unas nifnitas jugando a la rueda
y una pifita pobre que miraba de lejos
con ojos codiciosos y llenos de dolor;
su madre la arrastraba y ella volvia los ojos
como diciendo: «Por qué no puedo jugar con ellas yo»?
Y su madre decia:
«Ven, ese es el juego de las nifias ricasy.
Pensé en ti, hija mia,
maldije los blasones
y pensé que tu habrias jugado
con la nifita pobre.

LA OBSESION DE I.0S DIENTES

Tenia los dientes tan finos y delgados,
como las hojas de una margarita,
y al reir con los labios desplegados
al abrir su boquita,
me venia el deseo importuno
sentia la obsesién malvada
de arrancarselos uno a uno
jugando al ame quiere, mucho, poquito, nadanr.



ﬂrmar-ldoBlin

(N en Santiago, el 20 de Mayo de 1893).

Con su-aliento de humedad,
ténuemente blanquecina,
baja lenta la neblina
enturbiando la ciudad.

Por los callejones viejos
los faroles alineados
parecen ojos cansados
de pretender mirar lejos.

No contorsiona la frase, no rebusca su. tecnologia poética,
so pretexto de sutiles y verbales refinamientos. Asi su verso
resulta fluido, llano, ficil.

Cultiva de preferencia el sonetin. ¥, a decir verdad, por
su calor ¥y movimiento, los sonetos de Blin no parecen for-
jados en ese clisico molde de hierro. Su composicién «Maria |
Cenicientas,—declamada con franco éxito en el Ateneo de
Santiago,—es una feliz rememoracion del hermoso «Cre-
pusculor de José Asuncion Silva.

Ha wiajado por casi todo Chile, de Tacna a Valdivia, re-
gidn, esta udltima en donde tuvo oportunidad de admirar
esas espléndidas floraciones del sur, que con sus orquestales
rumores nutren de panteistico lirismo el sediento espivitu
de los turistas que buscan el olvido de las monotonias de la
utbe, Blin ha lozrado, asi, recibir sensaciones estéticas di-
rectas de la naturale.a, del campo, del viaje, del ambiente;
lo que le ha evitado en mucho la produccién de una simple
labor refleja, como ocurre a quienes, al escribir, rememoran
bajo la influencia de una fatal obsesidn, lo leido en libros y

revistas.

NEBLINA

Como apariciones quietas
los dlamos sus siluetas
en largas sombras disefian.

Los viejos sauces, en tanto,
hacen mas denso su manto,
y bajo su sombra, suenan...

CONCIERTO NOCTURNO

Canta un gallo en el corral,
ladra un perro en la alqueria,
y llora su hipocondria
la rana en el manantial.

Cerca de mi estancia; un grillo
(que también se une al congcierto)
entre las hierbas del huerto
reza su corto estribillo.

De dos sonoras campanas
melancolicas, lejanas,
se oye el quejumbroso acento,

y el bosque, uniéndose al coro,
modula su largo lloro
arrancado por el viento.



Es intimo confidentes
de mis horas de tristeza;
él envuelve mi cabeza
con sus tules, dulcemente.

Mientras que mi mente loca
descansa, tranquilo fumo,
y gozo mirando el humo
que borbotea mi boca.

Senda de paz dormida

MI CIGARRO

En largas noches de frio,
ti, cigarro, amigo mio,
entibias mi alcoba helada.

y sumido en embelesos
yo te pago con los besos
de aniquilantes chupadas.

DESNUDEZ

Quietud, oh la quietud

entre los brazos de los troncos rudos. del momento feliz, agonizante..!

Me he dejado llevar por la avenida
«como si fuera con los pies desnudos.

Flota y vaga
un aroma de flores.
La tarde se apaga
con una larga estela de rumores.

Y esta hermosa virtud
de ser infante.

Y esta locura de sentir el lento .
nacer de una alborada.
Flotar, flotar quisiera sobre el viento
envuelto en esta luz fina y dorada.

Clias Arze Bastidas

(N, en Los Angeles, el 27 de Mayo de 1893).

Cuando se conezcan estas pdginas, Arvze Bastidas serd
una revelacion. Tratase, en verdad, de un exquisito, de un
sentimental. A menudo su estilo evoca ese sello aristocri-
tico de los poemas de José Asuncién Silva, aunque con eiers
to leve barniz de frivolidad de que carece el bardo colom-
biano. La muerte de una hermana suva, que era bella como
un ensueno,—segun la expresién de un poeta,—enlutd su
juventud, del mismo modo que José Asuncién Silva wvid
enlutarse su vida por igual causa, solo que éstt «se abrid por
su mano la puerta de las tinieblas soterranass

Cultor del sent

ento v cultor :

ario de la paterna he-
redad, nuestro novel porta-lira seguira sin duda haeciendo
obra de arte purisimo y-solo en ¢ésto queremos se parc/ca
al nervioso v apolineo cincelador de «Nocturnoss.

Ha colaborado en «Chanteclers, revista de fino humoris-
mo, editada en Concepcién, en la época en que alcanzd ma-
yvor prosperidlad bajo la diveccion del poeta Tgnacio Ver-
dugo.



EN EL LAGO

En busca del placer que la enajena Oleadas de nardos y violetas
. llega del lago al espumoso flanco, * perfuman el ambiente de la tarde
A ' y de la playa en la sedosa arena en alas de las rafagas inquietas.
i apenas hunde el piececito blanco.
| . .
De su cuerpo de rosa y azucena Y al mirarla besada del ocaso
con ademan voluptiioso y franco . por los rayos del sol que apenas arde
descorre el velo, y de rubor se llena siento como un eléctrico chispazo.

como el rojo copihue del barranco. ;

A L RN L e e

: FLOR DE FANGO
L : i
Carne viva y palpitante, Has crecido sin tus galasl...
i carne palpitante y viva, porque naciste en el fango
jcémo se me hace agresiva tienes manchadas las alas.

tu esplendidez insultante!

Mujer, flor mala y punzante, Flor que mueres, flor lasciva,
mujer, flor roja y lasciva, jquizd una cuna de rango

jquién te hiciera siempreviva, te hubiese hecho siemprevival
mujer, flor agonizante! :

FUMADORA

La mujercita palida y tosedora enarca
la boca, ansiosamente, para alejar su esplin,
al extremo anguloso de su pipa.—La marca
del opio aquel es marca que fuma un mandarin—.

Su vicio pone ensuenos en su pupila zarca
y voluptuosamente se arroja en un cojin,
y, entre volutas de humo, ve una exética barca
llena de chucherias traidas de Pekin.

Suefia con garabatos endiablados y extranos,
= 0 con mujeres de ojos oblicuamente huraiios,
o con las siete fauces de un enorme dragdm...

Y asi calma y olvida su desconsuelo propio;
joh, mujercita, sigue, dando tu vida al opio
que yo haria otro tanto por matar mi afliccion!!...



Lautaro Qarcia -

(N. en San Fernando, el 8 de Octubre de 1895).

Hemos leido algunas composiciones liricas de este joven
poeta ingenioso que irrumpié de su obscuridad en 1914,
ano en que el Consejo Superior de Letras le colgé la primera
mencién honrosa, por un manojo de versos que presentd al
concurso anual celebrade por dicha institucion.

El alma artistica de Garcia tiene un vigor secreto de
asimilacién. De sus versos se desprende un fervor desespe-
rado por el arte moderno, que le arrastra a las mas obseu-
ras exageraciones ideologicas ¥ a los rebuscamientos lin-
gliisticos mas imperdonables.

Ideas hermosisimas que, expresadas con el lustre verda-
dero v propio del modernismo, sin bullicios huecos de cas-
cabel ni colores chillones, arden de vez en cuando, como
bellos resplandores, en sus versos que suelen sufrir disloca-
ciones premeditadas, con la picara intencién de espantar a
la burguesia de los clasicos.

En su afin de modernizarse, retuerce los vocablos despia-
dadamente, deteriora adjetivos que ya éstan consagrados
en nuestro léxico, desentierra palabras relegadas hoy al
olvido y repite otras con profusién que desespera.

Nosotros, que tal vexz pequemos de modernistas avanzades, amamos con uncién el modernismo culto
y llegamos hasta perdonar ciertos deslices y bizarrias de nuestros escritores y poetas jovenes, pero 10 po-
demos aceptar ni menos aplaudir, locuras literarias come las de Garcia. 2

Hace muy poco, pasada ya la crisis nerviosa de sus lirismos de los dieciocho arios, ba depuesto los
ardorosos e insurgentes prejuicios que-le hacian mirar con horror las serenidades y encantos mansurrones
del verso hondo, claro e impecable, lanzdndose como un desesperado por las quebradas de los amanera-
mientos y artefactos retéricos sin valor alguno, y camina lentamente, pero con pie firme, por un atajo que
estad muy proximo al verdadero ideal de la poesia.

Sus resabios de juventud desaparecerdn cuando este adolescente se compenetre del verdadero gesto
del Arte Moderno, v, estamos seguros que, si Lautaro Garcia, no arroja a un lado los fuegos de idealismo
que hoy iluminan sus pasos, llegard a ocupar un sitio predilecto entre los poetas de esta tierra.

EL CURA

Este cura de pueblo tiene un nombre de santo,
tiene una hermana vieja y una suave sobrina
que en el mes de Maria letaniza en su canto
las santas soflaciones con su voz cristalina.

Es un cura de pueblo que cuida su parroquia
con un esmero y celo dignos de mejor fin,
vy que frente a sus santos, tranquilo, soliloquia,
pensando que en el pueblo €l solo habla latin.

En sus predicaciones politiquea un tanto;
no obstante tiene mucho de anacoreta y santo
cuando vuelve los ojos a su reino interior,
y acierta arranques bellos en muchas ocasiones,
y prende la emocién sobre los corazomnes,
este cura de pueblo, en nombre del Sefor.



EL MAESTRO DE ESCUELA

El maestro de escuela de ideas modernistas
tiene un viejo chambergo de dudoso matiz,
al desgaire le cae su corbata de listas
y usa grandes quevedos en la enorme nariz.

Sobre literatura entabla casi a diario
polémicas imitiles con el gobernador
v en el club de pelambres, que tiene el boticario,
es el que retoriza las cuestiones de amor.

Tiene ideas malsanas el maestro de escuela:
cuando el cojo cartero con su tnica espuela
se aleja al trote lento de su rocin overo

v el parroco pasea sonriente por la acera,
€l pasa entre las beatas de la misa primera,
con gesto indiferente, sin sacarse el sombrero.

EL PRESENTIMIENTO SERENO

Mujer, recoge tu alma como al atardecer;
junta las manos blancas; te voy a hablar, mujer;
cierra los dulces ojos, dulcemente, mi amor;
cuando cierras los ojos ti me escuchas mejor:
ante el inevitable silencio gris e inerte
surgié el presentimiento sereno de mi muerte.
Seras muy viejecita, amada, pero en ti
veré la primavera del tiempo que perdi.
Te sonaré tan blonda como te veo ahora.
en el disfraz sereno que me finge la hora.
Sera mi ultimo dia. Estaremos los dos

sin decirnos la angustia, esperando el adiés.

Sera un dia cualquiera; agénico y doliente

empezarda mi cuerpo a helarse lentamente.

La tarde se hari noche, sentiré tu llorar.

Después ya muy lejano no podré despertar.

Se borrara del muro la sombra familiar,

como la vez primera me vendras a besar.

Se borrara del muro la sombra de los dos,

me habré baifiado todo de eternidad de Dios.

Se moriran en ti los pensamientos ledos

y juntard mis parpados el marfil de tus dedos.

Y sentiré la tibia dulzura de tus manos,

como en los dias buenos, sonrientes y lejanos.

Por mis ojos hialinos querra salirse el grito;

pero el secreto ira conmigo al Infinito.

#*

Se hara savia fecunda mi fuente de emocién.,

Se hard tierra en la tierra, mujer, mi corazom.

Algin hermano bueno levantard del mal,

para arrojar sagrada mi semilla de ideal.

Cuando vayan las almas perdidas a lo lejos

20.—SELvA Lirica
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y caiga una tristeza de luna entre los viejos:
mis versos lloraran—mis pobres organillos—
exégetas an6nimos de otofios amarillos.

Cuando llore el pequefio sin saber el por qué,
pensando intimamente que su padre se fue.

Cuando llegue la hora de la blanca mortaja
vy golpee mi cuerpo al caer en la caja.

Y se alce el imposible de tu wvivir, callando,
me quedaré mirando, me quedaré mirando.

¢Qué miraran serenos los ojos tan abiertos,
qué mirardn los muertos, qué mirardn los muertos?

¢Qué miraré ya muerto, al parecer dormido?
¢Habri luz de crepusculo en lo desconocido?

{Qué miraré ya muerto cuando sonria quieto?
;Habra alumbrado el sol las nieblas del secreto?

¢Qué gritaran mis ojos a tu vida futura,
qué misterio diran en su abierta pavura?:

Lo que todos presienten, lo que nadie lo nombra,
lo verds en mis ojos, cuando pierdan tu sombra.

En silencio quizas... en la bruma callada,
cuando vaya mi barca caminando en la Nada.

MOMENTO GRIS

Mi inquietud pesimista se atormenta en la hora;
analiza el pasado y lo que ha de venir,
y la sombra de su alma se proyecta en mi sombra
y me hundo en mi mismo sin poderlo sufrir.
Reconcentro mi extrafia dualidad sensitiva
v me siento banado en temblor de emocion;
cuando pone en la intima soledad de mi vida
como amparo materno todo su corazoén.
No sera de nosotros—mi dolor lo presiente—
nunca, nunca la blanca comunién de las horas;
mi esperanza agoniza como un cirio de muerte
en el recogimiento que mi hondor atesora.
Doblegado al vivir nacera de mi exodo,
el inutil milagro de sentir florecer
junto a mi el serenocabezal de su hombro;
y seguir esperando sin saber el por qué.



‘David FPerry

(N. en 1896)-

Si se pudiera aquilatar el mérito de los poetas exclusiva-
mente por la factura de sus versos, David Perry, seria el
primero entre todos. No encontramos ni en Julio Munizaga
Ossandodn, ni en Miguel Luis Rocuant, ni en Horacio Olivos
v Carrasco, que son verdaderos cultores de.la forma, al arti-
fice que vemos en el muchacho que aparece al frente de
esta pdgina.

Su libro Témpanos ecrranies (1915), fruto de los diecisiete
anos, nos dieron a conocer a un poeta nuevo, con altas pre-
tensiones ideoldgicas v un aticismo, una perreccion exterior
del verso, an unciadores de precoces refinamientos artis-
ticns.

Sus palabras robustas, marchan en armonia con sus ideas
enérgicas y siempre en un vuelo interminable hacia arriba,
No tiene su libro estrofas enclenques ni temas infantiles.
Es rotundo v elevado como una orquestacion. Se diria una
escala de notas wagnerianas. Su estilo sin galimatias ni
amafios de efecto, persigue un ideal de parnasianismo puro.

Ante sus méritos, sus defectos se empequenecen: m]‘lu!te—
racién de algunas palabras, neologismos inaceptables v decadencia de la idea matriz del poema; pero, esto,
aisladamente, embutido como a disgusto en medio de sus estrofas, m#s para perfeccionar la onomatopeya,
1a miisica del verso, que para demostrar desprecio a la gram:itica o ignorancia de ella. Casi todos sus poe-
" mas van sélidamente construidos y remachados.

La vida galante de la Francia perturbadora y artistica, los pasados tiempos de nuestra colonia con
sus incentivos de empolvados blasones v sefioriales residencias, las obscuras horas de los barrios bajos de
la urbe, vy, casi siempre, los organismos anénimos, menudos v laboriosos, que hacen vida paralela e indife-
rente a la nuestra, hah inspirado sus versos y disciplinado su temperamento en la caza de psicologias exd-

ticas y novisimas para nuestra literatura.
5i no se despoja de sus habitos parnasianos, llegard en poco tiempo a ser el primero dentro de la es-

auela literaria en que hoy milita.
Tiene en preparacion: La entrevisia (ensavo teatral) v Cuentos enfermos (prosa).

LOS POTROS

En el llano, donde alzan los dlamos enhiestos
sus empinados troncos, sobre blandos follajes,
se adormecen log potros, con descuidados gestos
v pesados bochornos de monarcas salvajes.

Bajo el sol lujurioso que enerva sus arrestos -
y prolonga reflejos en sus firmes pelajes,
tienen suefios de satiro, los grandes ojos puestos
en libricos contornos de lejanos mirajes.

En las tardes sacuden sus esplines silvestres
como altivos sultanes de serrallos campestres.
Y cuando las campinas, donde laten las siembras,
echan al aire aromas penetrantes y rudas,
ellos hinchan gloriosos sus narices membrudas
aspirando en el viento proximidades de hembras...



VERSALLES

Es un cuadro nocturno. De las vecinas calles
llega un ritmo lejano de aletargados sones
y envueltos en la sombra de flinebres crespones
naufragan los contornos y mueren los detalles.

Levantan las estatuas sus empinados talles
en el parque, y con gestos de inquictantes visiones
se yerguen en la noche los esbeltos Trianones
y las enhiestas ctipulas del Teatro de Versalles.

En el movible espejo de la vasta laguna
las multiples imdgenes cambiantes de la luna
fingen un conciliabulo de gigantescas nucas.

Y van bajo las frondas los nobles caballeros
de doradas casacas y plumados sombreros
v las damas ilustres de empolvadas pelucas.

COMO UN CIEGO...

En las noches de invierno, fumando en mi aposento,
pienso en tu larga ausencia, mi rubia y triste hermana,
y tu recuerdo llega como un ave lejana
que viniera escapando de la lluvia y del viento.

Percibo entre las sombras latir tu suave aliento;
cierro los flojos parpados y siento muy cercana
tu hipnoética presencia, y atn tu boca grana
pasa sobre mis labios con ténue rozamiento.

Sé que eres imposible, para siempre perdida,
que tu destino errante no besard mi vida,
que a mi granja dormida ya no habras de volver.

Y en hondas inquietudes dul¢emente me pierde
suspirando el perfume de tu vago recuerdo
como el ciego que siénte pasar a una mujer...

TERTULIA

En los pansados giros de las viejas pavanas
se entremezclan los suaves crujidos de las colas
v van los uniformes de finas filigranas
con sus largos estoques y sus ilustres golas.

Distinguidos varones y vetustas ancianas
se miran impasibles en las altas consolas,
vy en los redondos vientres de finas porcelanas
ponen sus toques rojos las grandes amapolas.

Cautivo en un circuito de adorables espaldas,
entre un crujir de sedas y un palpitar de faldas,
refiere sus galantes proezas el marqués.



Y quiebran las bujias sus cambiantes reflejos
en las brillantes calvas de un corrillo de viejos
que bostezan jugando partidas de ajedrez...

SPLEEN

Los barcos elegantes de amplias arboladuras
alzan su complicada red de cordeleria
y sobre el ritmo linguido de la ola sombria
duermen las proas agiles ahitas de aventuras.
Desde el suburbio inmenso gestaciones impuras g
levantan una putrida miasma de anatomia
v en ondulantes cuencas de vaga hidrografia
se van las calles, multiples, retorcidas y obscuras...

Con un recogimiento mistico de cartujas
sobre el llano, los teches y las torres-agujas
la tarde pone un vasto temblor de escalofrio.

Y de la urbe anénima y de los tercos montes,
circundando en un manto glacial los horizontes.
como una niebla estéril sube el eterno hastio.

L7 *
0..
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Eusebio Ibar

(N. en Constitucién, 1896).

Ya se divisa en €l un artista, a pesar de cierta despropor-
cionalidad que se nota en el uso de sus elementos poéticos.
A travts de tonalidades aun deficientes suelen encon-
trarse rasgos tan wvalientes y originales que aquellas son
preferibles a una forma que a fuerza de paciencia v estudio
ha llegado a la perfeccion gramatical, pero que en el fondo
' va no puede dar mdés de si. ;Qué gana la Poesia con esas
tiradas de wversps hechos en el yunque de la Retdrica, si
leerlos es como pretender libar en una copa vacia?

Ibar sera, a lo que parece, un'pintor de nuestras costum-
bres, vigoroso v colorista, sin que esto signifique que no
sepa desdoblar repliegues de su mundo intimo, de su cora-
«6n, de su propio sonar y existir.

ENERO NUBLADO

(En la falda de uil CETTO) .

Bajo la concha de plumas Mella el mar sin horizonte
de un cielo blando y nublado, sus olas que se desgranan,
duerme ¢l pueblo, arrebujado en la arena en que se aplanan

en la humedad de las brumas. los pies del ultimo monte.



Y, hundidas sus esmeraldas Cantos de gallos muy lejos...
en las cenizas del cielo, Humo que vive un instante...
parece el rio de hielo Llorando en la bruma, errante
un pez echado de espaldas. el alma de los reflejos.

Los cerros al otro lado Grita un lejano heladero
—tendidos montones de humo— con su corneta de «cachoy...
cercan el pueblo en que sumo Pasa cantando un borracho,
los ojos medio cerrados. vy un jote arriba hace un cero.

NOCTURNO ASPERO

Mi cerebro es negro rescoldo. una lucha de astros en un cielo sin Diosl
Quiero un canto de calidos timbres
que retumbe en el fondo de mi alma Y entreabro el balcon; ¢
como golpes de hacha en el tronco de afuera la noche silente.

! [un boldo! Solo en las tejas del frente,

Tengo sed de algo ardiente, parten el cielo dormide
de un pedazo de sol! 1 en dos mitades eternas,

Quiero ver las lineas que tiran las verdes linternas

de un gato bandido!

ASI
Mi corazén es sombra muerta: brillan en él muy débiles, lo mismo
todo negro y callado desde entonces. que los ojos abiertos de un caddver
Solo al verte pasar, dos lucecitas, donde brilla la luna cuando pasa...

—recuerdo de dos besos de una noche—

Gabriel de Leon

(N. en Concepceion, el ano 1896).

Poco se puede decir sobre este poeta que hace sdlo algu-
nos meses irrumpié de su obscuridad, desde el difunto men-
suario chillanense «Primeroses, con primicias reveladoras
de un ductil temperamento artistico que busca disciplinarse
en nuestras mas modernas escuelas literarias.

Se desprende de sus versos, vestidos con ropaje ultra mo-
dernista, un hiriente perfume de romanticismo, producto
visible del aula escolar con sus crestomatias anejas de per-
fumes conventuales. Por eso encontramos que su poesia
tiene dos caracteres: uno vicioso, la idea anticuada, v otro
virtuoso: el molde moderno. Se nos antoja su espiritu poéti-
co, el ultimo figurin de la moda parisiense, con actitudes y
movimientos de un cortesano de principios del siglo XVIIIL.

Los ultimos trabajos de G. de Ledn nos revelan el esfuerzo
que hace por sacudir el agua que vierten sus estrofas, y el
éxito que le asiste en este noble ideal. =

Después de Roberto Meza Fuentes, este poeta es el que,
de entre todos los de esta serie, levanta una personalidad
artistica de mas seguros arrestos.

Julio Arriagada Herrera o sea Gabrie! de Ledn, desempena una modesta oficialia en la Biblioteca
Nacional de Santiago.
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LA CANCION DEL JUGLAR

Con rastros perdidos
de ensuenos, Sefora,
bordé este cantar.

Son pajes dormidos
que aguardan la aurora
de vuestro mirar.

Lleg6 el viajero ante la hermosa
nina de azules ojos y
de suave tez color de rosa.
Cay6 de hinojos. Y hablé asi:

«Nina, si fuese yo guerrero
deshojaria a vuestros pies
la altaneria de mi acero
y el lema audaz de mi paveés.

Si fuera rey adornaria
vuestros cabellos blondos con
la mas excelsa pedreria
que se forjara mi ambicién.

Pero jay! no soy rey ni tampoco
guerrero. jSoy el que al hablar:
para los cuerdos es un loco;
para los locos, un juglar!...

Perdén para este peregrino
sl en vuestras manos coloca el
cantar mas raro que el destino
tallé con tragico cincel.

Huyé el viajero. Y a la hermosa
nifa de azules ojos y

de suave tez color de rosa,
dejo el cantar, que empieza asi...

Né! Yo no podria
decir como empieza
la triste cancién.
iSe derramaria
sobre mi cabeza
como maldicién!

Cay6 la nifia enferma. ¥ una
noche serena hall6 su fin
bajo los besos de la luna
entre las flores del jardin.

Las malas lenguas divulgaron
que era embrujado aquel cantar.
Y las viejas se santiguaron
ante el recuerdo del juglar.

jAy! nunca falta en el sendero
de nuestra vida una cancidn,
que como aquella del viajero
nos envenene el corazon!

Con rastros perdidos
de ensuefios, Senora,
bordé este cantar.

Son pajes dormidos
que aguardan la aurora
de wvuestro mirar.

RESURREXITL!...

Amiga: el exorcismo doliente de tu mano
ha roto los altares de mi culto profano.
Los idolos—Ila Muerte y el Amor—han caido
de bruces en la huesa sin fondo de mi olvido.
Las llamas de los cirios—sangre de mis angustias—
se han deshojado languidas como las rosas mustias.
El caliz encharcado por mi boca sensual
se ha deshecho a mis plantas con gritos de cristal.
Tu mirar—flor de luna—mi templo ha iluminado
y ha ahuyentado a los negros fantasmas del Pecado.
El maternal arrullo de tus palabras suawves
ha puesto un soplo de primavera en las naves.
Y ante el conjuro magico de tu mano de armifio
mi yo se ha estremecido como si fuera un nino.
Y en sus telaranados sarcéfagos abiertos
han sonreido los labios marchitos de mis muertos.
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LA HORA MUERTA

Aquella hora tronchada por la fatalidad...
Cuando mi alma no pudo perfumar su ansiedad
de dolor, con un dejo de espiritualidad...

Hora, roto fragmento de mi sér, y blancor
de luna en la madeja de una historia de amor...
iUn zarzal del camino arané tu fulgor!...

Hora despedazada jeras piadosa o cruel?
¢A mnegras asechanzas servias de broquel
o trafas los labios saturados de miel?

En la noche te he visto caminar al trasluz
de mis sugfios como una mujer hecha de luz...
i¥ tu cuerpo intangible arrastraba una cruz!...

Tras de ti séres raros formaban procesion:
algunos entonaban un liturgico son
v los otros aullaban salmos de maldicién.

Hora en pena, no llegues a empaiar el cristal
. del suefio de la amada con tu corte infernal...
iHazme el solo culpablel... iClava en mi tu pufall...

Enuvio

Amada: En aquella hora muerta para los dos
¢habria sido la ultima queja de nuestra voz
la fecha de la cita préxima... o el adids?...

* *
0.0 * .0

Evaristo Molina Herrera.
(N. en Santiago; el 6 de Julio de 1896).

Estilo llano, a veces hondamente sentido y otras evoca=
dor de lo pasado.

Es un concienzudo estudioso de los bardos franceses y
un admirador de la belleza helénica. ¢Acepto todas las evo-
luciones artisticas, siempre que se respeten siquiera las mds
elementales reglas estéticas. No creo, como pretenden al-
gunos, que el Modernismo sea una nueva interpretacién del
Arte. Esto es un absurdo e importa desconocimiento de la
historia de éste. El Modernismo es la evolucidn ldgica y
natural a que han tenido que llegar todas las manifestacio-
nes de la belleza de acuerdo con los nuevos estados del alma
modernas. ‘Asi ha encontrado Molina Herrera su norte lite-
rario con ese buen sentido que es una de sus caracteristicas.

En los Juegos Florales de San Juan (Repiiblica Argen-
tina) obtuvo un primer accésit, con su trabajo «El Poema
del Amor» ¥ en el concurso del Consejo Superior de Letras
v Miusica de Chile (1914), un segundo premio, con su colec-
cion de versos Rosales perfumados. Fué el mantenedor de
los Juegos Florales de Nuble (1915). Durante algiin tiempo




dirigi6é la revista literaria «Primeroses. Esta revista fué fundada en Chillan el 2 de Noviembre de rgr3,
por un grupu de jovenes de aquel pueblo, bajo la direccién de Alberto Carrasco y Jocelyn Robles, sucesi-
vamente. Desde Marzo de 1916, «Primeroses cambié de rumbo, modernizindoese a gusto del nicleo de jo-
venes intelectuales que le dieron nueva vida. El hogar de la revista en Santiago fué el mismo cenéculo en
que se ha formado esta «Selva Liricas.

Molina Herrera ha inventado,—al menos él asi lo cree.—una tendencia sinfonista. Dicha tendencia
es suna adapeién de las formas, métodos ¥ elementos musicales, a la Poesias. Asi sus «Sonatinass, siguiendo
la técnica musical, constan de tres temas, caracterizado cada uno de ellos por un motivo distinto, pero
estando todos ligados por una idea principal. En esto procura imitar verbalmente la sonata musical, en
la gue por lo general se distinguen tres partes: una amplia y vibrante; otra mas reposada ¥ grave, v otra

mis ligera y alada.

SONATINA RUSTICANA
Spiritoso f \

Ese ganan apuesto, de contextura recia,
que maneja el arado como una leve pluma,
que en sus misculos tiene la potencia del puma
y la belleza enérgica de los dioses de Grecia,
el que domefia toros, con gesto torvo y fiero,
y derriba los robles con su hacha cortadora,
al hallarse delante de su bella sefiora,
se torna dulce y timido como un manso cordero...
Ese ganan apuesto, de contextura recia,
que tiene la belleza de los dioses de Grecia
y que une una dulzura al gesto fiero y torvo,
al mirar una tarde de Otofio encantadora
contemplar un retrato a su bella sefiora,
lo vi ponerse palido y acariciar su corvo!

Adagio

El' viejito canoso que nos contaba cuentos
en las noches heladas del Invierno lluvioso,
al calor del brasero, con ritmo tembloroso,
mientras que los muchachos oiamos atentos,
el que contaba historias y combates sangrientos
en que luché, en la Guerra del Perw, siendo mozo
alegre y atrevido, peleador, bullicioso,
y ahora no servia mds que para los cuentos...,
aquel buen viejecito de cabeza canosa,
en una noche oscura, helada y tempestuosa
de un invierno lluvioso, dobld serenamente,
rodeado por nosotros, su marchitada frente...
iY rugian los truenos cual la voz de un gigante
que contase algun cuento macabro, horrorizante!

Rondo

Aquella muchacha de grandes ojeras
y ojitos hermosos, color verde mar,
que cuenta tan solo quince primaveras,
como quince lirios prontos a brotar,

es toda una perla brillante y preciosa
de nuestra campina, de nuestro lugar;



vagando en los campos, parece una rosa

que mueve atrevido el viento al pasar...
Aquella muchacha de grandes ojeras,

que cuenta tan solo quince primaveras,

como quince lirios que estan en boton,
un dia de Estio me di6é una mirada,

v bajé la vista, muy ruborizada...

Y yo senti un golpe sobre el corazon...

& *
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Marcial Pérez

(Murié en Santiago, el 29 de Septiembre de 1915).

Quemadas las sienes por el polvorazo suicida, cayo en la
capital, en medio de la via publica, para no levantarse mis,
este quijote avanzado del amor, este sentimental trovador
adolescente, que era una esperanza luminosa para las le-
tras nacionales.

Marcial Pérez Cordero, poeta de los ultimos y de fna
prosapia, cuya poesia dolorosa era el reflejo de su vida ator-
mentada por los mas extraiios presentimientos y angustias
que le impulsaron a vaciar en sus versos las visiones de su
| espiritu agorero, arrancadas a la escéptica filosofia del mun-
do, murié a los dieciocho afos, tragicamente, estrangulando
con sus dedos convulsos por la desesperanza, la aparicién
impiadosa y quimérica que le arrojaba al abismo.

Cayé para siempre, envuelto en la agitada fiebre de la
ciudad asesina que enfermara su espiritu de sofiador empe-
dernido, que destruyera el sueno tnico y fatal de su vida
y que colocara en su mano resuelta el arma del suicida que
mata para vindicar los derechos del corazén y para destro-
zar prejuicios y mezquinas debilidades.

Sus versos fuertes y jovenes, cantan su paso agobiado por el mundo implacable, y tienen el pesimis-
mo desdenoso de quien contempla desde lo alto de una montafia, el menudo y delesnable organismo de la
tierra y la humanidad.

Sus amigos, como un homenaje péstumo a su recuerdo v su talento, imprimieron en un libro: De vida,
de amor v de muerte, los poemas de este malogrado artista.

EL CAMINO GRIS

Si camino la vida de fracaso en fracaso,
i no vislumbro nada que no sea incisivo,
1 para mi caida no se tiende ni un brazo,
1 todo me es hurano y heladamente esquivo,
i todo lo que veo va chorreando veneno,
jcomo habré de ser bueno,
como habré de ser bueno!

W W

i

Si bebi la amargura de una pena infinita,
si tuve aqui en el pecho un corazén de seda
que todo desgajado ni siquiera palpita,
del cual nadie se acuerda, del cual nada me queda,



jsi yo sé de la historia triste de Nazareno!
jcomo habré de ser bueno,
como habré de ser bueno!

Si la inquietud enorme de mi vida cansada
va curvande mi espiritu, va minando callada-
mente mi alma, de una quimera enamorada.

Si todo lo que veo va chorreando veneno,
si yo sé de la historia triste de Nazareno,
jcomo habré de ser bueno! jcémo habré de ser bueno!

AL PASAR SILENCIOSO BAJO DE TU BALCON

La tarde desgajada sobre las calles mudas,
rimando su tristeza con mi eterno dolor;
yo, tras de la lejana solucién de mis dudas,
nacidas a la vera de mi callado amor.

Sorprendi los secretos que arrancabas al piano,
al pasar silencioso bajo de tu balcén,
y tras las celosias vi el marmol de tu mano
bordando la ternura de un melodioso son.

Tenias hacia el cielo los ojos levantados,
de una cinta de seda tus cabellos atados,
y en tus labios un gesto mimoso y regalén.

Te miré largamente tras de las celosias,
y olvidando la pena de mis cansados dias,
con un beso invisible me alejé del balcon.

RITO DE AMARGURA

Otra copa de acibar derramé su veneno
sobre la albura nivea de mi precioso altar
y me ahondé la herida, mi dolor escarmeno,
vy los ojos rebeldes se niegan a llorar.

El altar estd mudo, sus rosas desmayadas,
la lampara que un dia su quietud alumbré
tiene lo tembloroso de las noches lunadas
gue un secreto martirio de dolor empapé.

IL.a hostia estd tronchada en su cdliz sombrio,
la hostia que, tu pecho junto del pecho mio,
en las tardes serenas me hiciste comulgar.

Mis labios estan secos, mis sienes abrasadas
desgarrado el recuerdo de las horas pasadas,
v los ojos rebeldes se niegan a llorarl
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BOSQUE]JO DE MUERTE

Una sombra de ataud Y desgarrando la herida,
vierte en su cara morena el sarcasmo de la vida
la enfermiza laxitud le recuerda esa mujer...

que Sus nervios envenena.

Todo el frio de un alud La bella, la tan amada,
nieva en su frente serena, jaquella que despiadada
que nimba la extraterrena no lo quiso comprender!...

luz de la eterna quietud.

Roberto MMleza Fuentes

(N. en Ancud, el 25 de Junio de 1899)-

Al través de las paginas anteriores, hemos visto desfilar,
en actitudes bellas y triunfales, nuestros mas selectos poetas
modernistas. '

Ahora va Meza Fuentes, el m#is muchacho de todos ellos,
el recién llegado al cendculo de «Selva Lirican.

De Ancud sali6 en busca de nuevos horizontes, En Talca
publicé su libro El jardin profanade (1916) y con él se presentd
ante sus hermanos de arte, en Santiago.

En la buhardilla del pintor Fernando Mesa, el poeta an-
cuditano encontré un ambiente nuevo y propicio, mezela
de fraterno afecto y de iniciaciones estéticas hacia finalida-
des més amplias. Tuvo asi oportunidades para volcar el dn-
ora de sus versos sentimentales y dolorosos. Asi pudo, en
horas intimas, wvolcar las mejores pdginas de su libro de
amor, aquel en que evoca la sombra de La Imposible, da
mas amada y mas lejanas.

Y pasé el portalira con su corteza dspera y su gesto de
pequefio hombre fuerte. Las zarzas del sendero han hecho
sangrar su corazén de nifio bueno, romanticamente ingenuo,
roménticamente comunicativo y prodigo de insistentes pesadumbres e idealismos escépticos.

Hojeemos su libro. Al «jardin» del poeta llegan sus amigos, fraternalmente. Todos le abrazan y le acom-
panan. Y alli, en noches lunadas, los visitantes sienten deslizarse y desvanecerse la sombra enlutada de la
madre del poeta-nifio v la sombra blanca de La Imposible Desconocida. Juan Marin le pide que oculte su
dolor v le vista de seda, de luna v de marfil. Echevarria Larrazabal ve pasar la aristocracia blanca de La
Imposible. Armando Carrasco Silva alude al nifio que prematuramente perdié su madre, doca quimera
sonada alla en la cunas, que al hijo envia intangibles abrazos de ensuefio.

Termina el libro de Meza Fuentes una auto-biografia, sencilla e ingenua. Pocos dias de haber nacido,
murié su madre. Después, un incendio que destruyé la casa paterna, estuvo a punto de aniquilar al nifo,
el que escapd con algunas quemaduras indelebles. Recuerda su primer dia de colegio, sus libros, su progre-
sos escolares. Recuerda que a los diez afios de edad, escribid sus primeros versos, aquellos que merecieron
la burla de un estudiante de humanidades quien le revelé que para hacerlos era necesario saber mu-
chas reglas v algo que el incipiente bardo ignoraba: métrica, ritmo, rima... Sin quererlo, el poeta-nifio
repugna instintivamente el error de quienes confunden al mero versificador, al fabricante de versos de
encargo o ad-hoc en cuartetos, quintillas o décimas, con el verdadero poeta que extrae de un mundo in-
timo sus concepceiones estéticas v las vacia en el molde que su intuicién le senala como el méis adecuado
para materializarlas bellamente.




Hemos aludido a la precocidad de este pequeno hombre fuerte, en cuyos diez y siete anos se han con-
centrado treinta por lo menos de amargura desolada e idealismos inasibles, a la vez que de iniciaciones bien
orentadas y energias prometedoras. Ojala que en dia no lejano le veamos consagrado como un buen poeta

de su terruno y su isla, del Archipiélago y el Austro.

POEMAS TRUNCOS

Y le temo, le temo, porque nada he dejado,
porque mi senda propia no existe, esta perdida...
Y bajo el sol que engendra un ensueno dorado
antes que llegue Ella me vencera la Vida...

Y la espero, la espero como un bien, resignado
bajo el sol o la luna, bajo el gris o el azur.

Y después... un remanso sereno y esmaltado
me tendra diluido... Soplara un viento sur.

Me olvidaré de tanto ensueno fracasado.
Miraré largamente el dolor del jardin.

Después... En el silencio nocturnal y nevado
besaré las raices fragantes del jazmin.

i

En la tarde de seda habrd un silencio lila
disuelto en el misterio de la bruma violeta;
estrujard una ldgrima la flor de su pupila
y helara la mudez los labios del poeta.

Mis ojos; largamente, beberan el carmin
que se filtra en los labios del mas rojo clavel.
Después tendran opaca la visién del jardin
y mis manos marchitas tendran un gesto cruel.

Iran mis ojos turbios vaeios de wisiones,
ird dormido y yerto mi corazén desnudo.
Acaso habra unas frases amables y oraciones
Y unos pocos amigos por el sendero rudo.

-

Tenue rayo de sol, mi esperanza se muere...
Oro y palido deja mi jardin interior
y mil espiritu trémulo entona un miserere:
es mi vida un poema de imposible y amor...
Palidece mi frente, palidecen mis manos
y mis ojos se apagan y mis labios no quieren
sangrar en esos gritos de ¢amigos» y de «hermanosp!
Como un rayo de sol mi esperanza se muere...
Me siento disgregarme y disolverme; dejo
una semilla en germen y una flor que me espere
y en mi jardin, enfermo de un palido oro wviejo, ‘
como un rayo de sol mi esperanza se muere...

* - oo
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En esta serie figuran nuestros poetas de lendencias uaa’u:mh’sﬁas_ ¥ criollistas. Los hemos agriupado den--
tro de los neo-liricos, por ser poetas que para cantar los deberes civicos, las inclinaciones genuinas del pue-
blo, los rasgos caracteristicos del terrwiio, la vida de nuestros anlepasados o el desenvolvimiento de nuestra
vaza, escancian en los brillantes vasos de las estrofas modernas, sus sentimientos tncubados en el seno mismo
del albma popular, a laque sirven como de receptiaculo que da-luz a sus esfuerzos, sus dolores, sus alegrias,
sus ambiciones ¥ sus ensuefios de grandesa, frente al corazin de la patria.

La colocacion de estos poelas en tercer término nada dice de sus mérilos mayores o menores al de los pre-
cedentes, v si, obedece a nuestro propdsite de exhibir las diferentes fases de nuestra poesia Hi’im,'blmfcsqrdﬂa
gue sean sus manifestaciones espirituales o sus tendencias estéticas.



Augusto Winter

(N. en el Mineral de Tamaya, 28 de Septiembre de 1868).

Hay en la vida de este poeta no sé gqué predestinacién
extrafia. Nacié en un bohio, nido de dguilas, entre boca-
minas y torrenteras. Nada se sabe de su juventud literaria,
si es que la tuvo. Para darle a conocer en Santiago, fué me-
nester que don Samuel A. Lillo leyera en el Ateneu una
composicion del poeta ignorado, ¢La fuga de los cisness,
v la insertara en el pequerio florilegio, «Veladas del Ateneon,
que ese instituto publicé en el afic 1906.

Desde esa época el nombre de Winter se ha hecho famo-
so. Hasta se ha pretendido adornar la personalidad del
poecta lejano con fantasias de leyenda.

La revista ¢Australs (Valdivia), de Alberto Mauret Caa-
mano, publicé en 1915 algunas de las fltimas producciones
poéticas de Winter: no ha decaido ni evolucionado: conti-
niia siendo el poeta expontineo, sencillo y sin asomo de
exotismo literario, que ha cantado los cisnes, las gualas y
los flamencos.

Actualmente el bardo reside en Nueva Imperial, cerca
del Lago Budi que él evocara en el poema a que he aludido.

Este Lago es el alma de un pedazo de naturaleza, exuberante, paradisiaco. Alucina con el espejeo de sus
aguas, el rumorear de sus florestas y la quietud misteriosa o la polifona estruendosidad de sus islas mon-
tafiosas, atin pobladas de indios gue suelen ir a tierra firme en canoas labradas en gruesos troncos. En la
lejania se divisan como manckas verdinegras las selvas que Eordean en sinuosa linea la extensién azulosa
del Lago. El viento marino riza las superficies verdes y azules arrancando una orquestacién de grandiosa
harmonia. ¥ en las noches de luna, puede remarse hasta las islas o cerca de las grandes rocas que sobre
el agua plateada proyectan sombras fantdsticas.

En ese Lago enconiré Winter el motivo de su mejor poema: Al alba, todo es alegria. Ed Lago sonrie.
De stibito aparece en el horizonte una columna blanca. Es una bandada de cisnes. Sin perder su simetria
ciérmense a gran altura sobre el Lago. Se les mira descender hacia la ribera lejana. Pero divisan en ella la
obra del hombre: desembarcaderos y viviendas. Ven usurpados sus naturales, sus propios dominios, y
arrastrados por un solo instinto, sin tocar como antes la arena de la playa lacustre, trazan en majestuoso
viraje el vuelo de regreso y se alejan para no volver mas. Ese estremecimiento intimo, nostdlgico, dolo-
1050, de los blancos plumajes, es lo que Winter ha conseguido aprisionar en «La fuga de los cisnesy.

Es autor de un poema simbélico: Las hadas, y de un poema montanés: Carmela.

LA FUGA DE LOS CISNES

Reina en el lago de los misterios tristeza suma:
los bellos cisnes de cuello negro de terciopelo,
v de plumaje de seda blanca como la espuma,
se han ido lejos porque del hombre tienen recelo.

Atlin no hace mucho que sus bandadas eran risuefios
copos de nieve, que se mecian con suavidad
sobre las ondas, blancos y hermosos como los suefios
con que se puebla de los amores la bella edad.

21,—SELVA Lirica.



Eran del lago la nota alegre, la nota clara,
que al panorama prestaba vida y animacion;
va fuera un grupo que en la ribera se acurrucara,
va una pareja de enamorados en un rincon.

ijComo era bello cuando jugaban en la laguna
batiendo alas en los ardientes dias de sol!
iComo era hermoso cuando vertia la clara luna
sobre los cisnes adormecidos su resplandor!

El lago amaban donde vivian como senores
los nobles cisnes de regias alas; pero al sentir
como 1mplacables los perseguian-los cazadores,
buscaron tristes donde ignorados ir a vivir.

Y poco a poco se han alejado de los parajes
del Budi hermoso, que ellos servian a decorar,
yéndose en busca de solitarios lagos salvajes
donde sus nidos. sin sobresaltos, poder formar.

Quedaban pocos; eran los tultimos que no querian
del patrio lago las ensenadas abandonar,
sin contagiarse con el ejemplo de los que huian,
confiando siempre de los peligros poder salvar.

Mas, desde entonces fué su destino, destino aciago,
ser el objeto de encarnizada persecucion:
vidseles siempre de un lado a otro cruzar el lago,
huyendo timidos de la presencia del cazador.

Y al fin, cansados los pobres cisnes de andar huyendo,
se reunieron en una triste tarde otofal,
en la ensenada, donde solian dormirse oyendo
la cantinela de los suspiros del totoral.

Y alli acordaron que era prudente tender el vuelo
hacia los sitios desconocidos del invasor;
yendo muy lejos, tal vez hallaran bajo otro cielo
lagos ocultos en un misterio mds protector.

Y la bandada gimié de pena, sintiendo acaso
tantos amores, tantos recuerdos dejar en pos! ‘
Batieron alas; vibré en el aire fra-frii de raso
que parecia que era un sollozo de triste adi6s!

Reina en el lago de los secretos tristeza suma,
porque hoy no vienen sobre sus linfas a retozar,
como otras veces, los nobles cisnes de blanca pluma,
nota risuefia que ya no alegra su soledad.

Si, por ventura, suelen algunos cisnes ausentes,
volver enfermos de la nostalgia, por contemplar
el lago amado de aguas tranquilas y transparentes,
lo hallan tan triste que, alzando el vuelo, no tornan mas.



LAS GUALAS

La luz de la thrde, que va fugitiva
corriendo hacia arriba

detiene su paso del monte en la altura,

por ver a las sombras salir silenciosas
y andar vigorosas

cubriendo del lago la tersa llanura.

Ya sobre las ondas sombrias del lago
se siente aquel vago

clamor, que remeda la voz lastimera

de huérfanas almas... Ya cantan las Gualas,
plegadas las alas,

flotando en el lago su queja postrera.

Son muchas... van juntas... su nimero asombra,
nadando en la sombra,

la onda obscurecen del lago sombrio;

el viento recoge sus quejas... su canto
es ligubre llanto,

que infunde en el alma pavores y frio.

Oid cémo lloran

las Gualas del lago;

su misero, aciago

destino deploran:

«Nosotras tenemos tristeza infinita:
con muerte maldita

llegamos al mundo y en hora fatal,

decimos, Natura, :;por qué nos regalas
inutiles alas

si nunca con ellas sabemos volar?

En medio del agua vivimos nosotras,
mirando a las otras

aligeras aves del vuelo gozar,

las ondas nos mecen a todos instantes,
vivimos flotantes

sin nunca, en la orilla, descanso buscar...

Amamos las sombras... Dejamos que guarde
la pélida tarde

en hondo misterio los restos de luz,

v luego entonamos las quejas tan hondas
que lleva en sus ondas

el lago sereno, sombrio y azul.

Y vamos muy tristes... y somos hermosas!...
nosotras las cosas

secretas del lago sabemos hallar,

lo bello, lo triste, la palida bruma,
la fragil espuma,

la onda que gime la brisa al besar.

De nuestras canciones el dulce concento,
vibrando en el viento,
dilitase en ondas de inutil pesar!...
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llenando del valle los ambitos queda
la ritmica y leda
plegaria, que nadie comprende quizas!

Hay almas que llevan, cual llevan las Gualas,
plegadas las alas

y sobre las olas de un mar de dolor,

cantando a la sombra, se quedan flotantes;
son almas errantes

sin grandes ideales, sin fe, ni valorl...

+* * *

0.0 '.0 ..’
Samuel A. Lillo
(N. en Lota, el afio 1870) ™

Es uno de esos poetas tnsospechables a que me he referido
anteriormente. Y, sin embargo, la juventud intelectual de
esta tierra le ha zarandeado como si se tratara de esa «gente
de la mala bohemia» de que habla Rubén Dario.

Y esa noble juventud que, justicia en mano, escupe sus
desprecios a los cacografos del arte, a las caricaturas de
poetas, como Humberto Bérquez Solar y Samuel Ferndn-
dez Montalva—por nombrar sélo a algunos—ha cometido
una injusticia lamentable al atacar a Samuel Lillo, poeta
genuino, cantor de nuestra etnografia, voz legendaria de
nuestros aborigenes, simbolo espiritual de nuestros glorio-
sos capitanes de la Independencia y corazén representativo
de los fuegos epopéyicos de nuestra raza.

Porque Lillo es la sombra rediviva de nuestros valerosos
antepasados, el fantasma del indio quijotesco, huido de sus
montafias y sus selvas para gritar su amargura de paria y
su heroicidad indomable en el seno mismo de la civilizacién
que le olvida.

Porque Lillo es carne de nuestra alma, blason de los de-
beres universales, paladin de todas las libertades que engrandecen, y apéstol que encarna bajo una capa
polvorienta y romantica la carcomida religién del amor de los hijos por la patria.

Porque Lillo es tal vez el unico de nuestros poetas que no ha hecho abdicacién de sus ideales ni ha
sufrido desmayos en la lucha. 1

Porque nacié cantando las glorias y virtudes del terruno y morira llorando la ingratitud de muchos
de sus hijos que desearian ver convertido en figurin de moda a ese Lazaro olvidado del alma primitiva de
nuestros aucas, de nuestros céndores y de nuestros héroes,

Este poeta es una victima fatal, una noble victima sacrificada a las puertas del ambiente moderno
con sus costumbres, doctrinas ¥ hdbitos completamente nuevos, propios de un siglo que repecha y esta al
borde del mas estupendo materialismo.

No sé por qué, observando a Samuel Lillo con sus obscuros ojos cargados de alma y sus actitudes de
cansancio y de angustia casi nazarena, he pensade en esos patriarcales sillones de los tiempos de la Colo-
nia, sobre cuyo prestigio solemne y apacible hubiera deseado reposar mis rebeldias, mis locuras, mis ciegos
v tumultuosos entusiasmos juveniles.

Mirandolo, escuchando sus confidencias espirituales, se ve desprenderse de su personalidad, como
una neblina azulada, el alma de un poeta de generaciones difuntas, de montaifias perdidas y olvidadas en
lejanos bosques, alma que, en medio de las urbes, sufre por las homéricas indiadas, irredentas del hambre
v la miseria, canta las glorias inmarcesibles de los guerreros que nos dieron patria y enciende con sus épi-
cos clarines los dormidos empujes que han de arrastrarnos hacia adelante y en busca de las cumbres.

Y, sin embargo, la juventud de hoy le denigra, le muerde injustamente.



La juventud de mi tierra comete un error, una injusticia abominable. No mira al fondo de esta cis-
terna antigua. Ve tinicamente lamas flotando en la superficie y retira con asco los ojos de sus aguas.

Removed las lamas, observad el fondo, v veréis un vasto tesoro escondido, pedrerias que serdan peda-
citos de sol en vuestras manos y para vuestras vidas.

Juventud de mi patria: atacais a un poeta que os ama y os defiende cuando os rasgufia la maleza.

Atacdis a un poeta que no habéis leido, puesto que lo atacais, y a quien glorificaréis cuando compren-
dais el gran mérito de su obra, construida sobre afieja arquitectura, pero tefiida por un pedazo de cielo
en que el sol de la patria ha puesto todo el oro de.una cancién de raza!

Biografia: Es Abogado, Profesor de la Universidad Nacional, Secretario Perpétuo del Ateneo, Mierm-
bro del Consejo Superior de Letras y Bellas Artes, Pro-Rector de la Universidad del Estado y Profesor de
instruccion secundaria.

Bibliografia: Ha publicado: Poesias, 1900; Antes y Hoy, poemas 1905; Canciones de Arauco; 1908,
3.8 edicion; Chile Heroico, 1911, poesias premiadas en los Certdmenes del Centenario; La Concepeion,
poema 19Ir, 2. edicién, premiada en el Certamen del Consejo de Letras; La Escolla de la Bandera,
poema 1912; Canto a la América Latina, 1913, primer premio en los Juegos Florales de Tucuman; Canto
a Vasco Niijiez de Balboa, 1915, primer premio en el Certamen Universitario, y Canto Livico a la Len-
gua Caslellana, primer premio en los Juegos Florales Cervantinos de Valparaiso. g

En prensa: Canto Lirico a Isabel La Catélica, premiada con la Flor de Oro en los Juegos Florales
de la Raza en Concepcion; v Bajo la Cruz del Sur, poesias.

CANTO A LA AMERICA LATINA

Nadie sabe todavia
cudndo, desde la profunda mar bravia
que azotaba el huracédn, '
tus gigantes cordilleras
asomaron sus cabezas altaneras,
coronadas con penachos de volcan.

Ni de dénde a tus orillas arribaron
las extrafias,
fuertes razas que poblaron tus montanas,
y tus valles y tu mar.
S6lo si que se extendieron como enjambres vigorosos
y cubrieron con sus tribus, sus imperios poderosos,
Sus INNUmMeros guerreros,
del lejano septentrién a los postreros
arrecifes en que llora el mar austral.

Junto a un lago-
que brindabale el halago
de su linfa rumorosa,
en la tierra del cenzontle y del quetzal,
se expandia,
formidable y belicosa,
la temida monarquia
que fundé Quetzalcoal.

Con sus s6lidas falanges de guerreros
sus caciques altaneros,
con su corte de pintores y poetas
imperaba en las mesetas
y en el valle de Anahuac;
y llegaba,
sin reparo, el albedrio
de su inmenso poderio
de Tezcuco al Orizaba,
desde el golfo al otro mar.
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Con sus coyas, sus vestales,
sus palacios y sus templos colosales
su gobierno patriarcal,
el imperio de los Incas se extendia
por la América y cubria
a los pueblos con su purpura real.
En las faldas de los Andes orientales,
donde hay lagos suspendidos,
como espejos, en los cuales
se contemplan los erguidos
soberanos de las cumbres, habitaba el aimara
una raza de gigantes
que ha dejado huellas hondas de sus pasos
en los asperos ribazos,
en las islas de sus lagos ondulantes,
en la cima del volecan,

Si, entregados a las guerras,
los feroces y salvajes guaranies ;
dominaban en las tierras
del Brasil y el Paraguay,
los valientes e industriosos cachalquies
dedicados a pacificos trabajos,
habitaban las montanas y los bajos
de la sierra cordobesa al Tucuman. :
Y los indios de las pampas vigorosos y arrogantes,
de agil cuerpo, compartian con el indico jaguar
el dominio de sus sdbanas gigantes,
por el sol y por el viento acariciadas,
que aun palpitan en oleadas
de verdura como un mar.
Y detras de las ingentes
cordilleras, orgulloso, soberano,
defendido por las lanzas de sus tlmenes valientes
levantiabase el gran pueblo araucano,
siempre listo a combatir
por las sierras escarpadas
vy las lobregas quebradas
de su indémito pais.

Al través de los incognitos ocednos,
unos seres sobrehumanos
con una ansia inextinguible de tesoros y aventuras,
arribaron de las tierras desde donde wviene el sol;
v, escribiendo con su sangre cien homéricas hazanas,
escalaron las montanas
v asolaron las llanuras,
como oleadas de una enorme inundacién.

Y cayeron, uno a uno, los imperios seculares,
v se hundieron en los lagos, y en los mares
v en las selvas, donde nadie penetro,



los despojos de las tribus primitivas

que, diezmadas, pero indémitas y altivas

resistieron al empuje del turbién.
Y entre roncos aullidos,

estampidos

de mosquetes,

raudas cargas de jinetes

y disparos de caiién,

escuchése la agonia

de una raza que moria

de otra raza ante el asalto abrumador.
Y se irguieron bravamente los primeros

los aztecas, los guerreros

que escribieron la epopeya mejicana,

que es hermana :

del poema de Lautaro y Tucapel,

pelearon frente a frente con sus lanzas y sus mazas

sin temor a las corazas

a los rayos de las armas ni al empuje del corcel.
Fueron ellos los soberbios mejicanos

que, encerrados a la postre por los hierros castellanos,

por la peste, por el hambre, la miseria y la crueldad,

no queriendo convertirse de sefiores en esclavos,

prefirieron enterrarse como bravos

en las ruinas de su gran Tenuchtitldn.
Y cruzando por las olas

nunca hendidas del remoto mar del sur,

las osadas compaifiias espafiolas,

realizando la quimera de su empresa,

como leones que aprovechan el descuido de su presa,

‘sorprendieron a los incas del Peru.
Y arrollaron los Pizarros a los quichuas indolentes,

a los subditos pacientes

de este imperio conventual,

con la voz de sus cafiones

v los cascos de sus rapidos bridones,

como a un timido rebafio montaraz.
De las margenes del Plata

a las pampas infinitas como el mar,

pronto el reino de Castilla se dilata

sin atajo, cual el raudo viento austral.

Y la tribu que corria libremente por sus llanos

ve, a pesar de sus esfuerzos sobrehumanos,

invadido y pisoteado su pastal.
Pero un dia se estrellaron los ejércitos hispanos

con los rudos

capitanes araucanos,

de los pechos indefensos y desnudos

que, rodeados por sus barbaras indiadas,

sus montanas nunca holladas

se aprestaban a librar.

Y rodaron los jinetes castellanos

al empuje de sus lanzas y sus hachas.

Como caen, resonantes,

derribados por las rachas

en el alto Nahuelbuta, los gigantes

del pinar. !
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Y ya nadie puso diques
a los indicos arranques. Los caciques
y guerreros mas audaces protegieron sus figuras
con las férreas y brillantes armaduras
que quitaron en los campos de batalla al espanol,
se habituaron al tronar de los canones
y montaron los fantdsticos bridones
sin recelo ni temor.
iCudntas veces contemplaron los iberos
como iban los indianos caballeros
con las riendas en los dientes, en furioso galopar,
lanza en ristre y embrazando los broqueles,
inclinados sobre el cuello de sus rapidos corceles,
los escudos de sus viejos enemigos a golpear!
Fué cesando lentamente
en las selvas y en los llanos la pelea,
y el hispanico poder del continente,
cual la biblica marea,
desde Meéjico al estrecho sepultd;
mas quedaron en los limites australes
del Arauco legendario los caciques inmortales,
invencibles bajo el sol,
como quedan en los mares,
a pesar de las crecientes,
los pefiascos seculares
que levantan hacia el cielo su erizado pedernal,
vencedor de las rugientes
marejadas que subleva el temporal.

#*

Y los siglos pasaron,
y del cruce fecundo
de las dos bravas razas que pelearon
el dominio de un mundo,
broté una raza nueva,
robusta y aguerrida,
fuerte como los pumas y jaguares
que pueblan la temida
fronda de tus montanas seculares.
Una raza altanera que tenia
la noble bizarria
de un quijotesco hidalgo castellano,
del gaucho la serena poesia,
la bravura del indio mejicano,
y el sublime heroismo
de un cacique araucano.
En brazos de tus hijos
joh! Ameérica, dormias perezosa,
reclinada en las faldas
de tus montes bravios
o en el verde alfombrado de tus llanos,
oyendo la corriente sonorosa
de tus gigantes rios
o el rudo canto de tus dos ocednos.
Mas un dia, a la luz de una alborada,
escuchaste vibrar la clarinada
que lanzaron las aguilas francesas
cuando, poblando el aire de rumores
de libertad y guerra,



volaron anunciando por la tierra
el fin de los tiranos y opresores.
Te erguiste lentamente
con el suave vaivén de la marea,
que en el principio toca
apenas con su espuma dulcemente
el dorso de la roca,
y que, luego, mdas firme y animada,
hacia el asalto viene
con el apoyo de otra nueva ocleada
que la anima, la impulsa y la sostiene.
Y cuando terminé la incertidumbre
y se oy6 por doquier la voz vibrante
que mostré de la hispana servidumbre
roto por siempre el manto,
e hizo resonar por vez primera,
desde el llano a la cumbre,
el nombre de la patria sacrosanto,
se lanzaron tus hijos a la lucha,
al viento la melena alborotada,
cual sale de la hirviente marejada
revuelta por los raudos aquilones
la aulladora jauria,
a tomarse los altos murallones
de la costa bravia.
Y los héroes brotaron
de toda la amplitud del horizonte
con la misma bravura
con que antes levantaron
sus testas orgullosas, en el monte,
el valle y la llanura,
los caciques del suelo americano,
al sentir resonar en sus montanas
el rudo casco del corcel hispano.
¢No ois como bramidos de huracanes,
como un ave gigante que aletea?
;bostezos de volcanes,
rumores de pelea,
voces de imprecacién, salves y hosannas,
y junto al son de bélicos clarines,
el himno de las misticas campanas?
Es gue envuelto en los calidos vapores
de la sangre y la gloria,
sube, desde la puebla de Dolores,
despertando los valles y las sierras,
la gran figura del patriarca Hidalgo
a redimir las mejicanas tierras.
Al frente de sus bravos inmortales,
el gran Bolivar llena
la amplitud de las zonas tropicales
con. la heroica leyenda que derrama
los ecos de su gloria y de su fama;
y, vencedor en la sangrienta arena,
tremolando el patriético oriflama,
de Quito al mar Caribe
v desde el Orinoco al Magdalena,
la libertad de América proclama.
A los pies de la andina cordillera,
dlzase el grande O'Higgins. Su bravura
sobre los campos de batalla deja
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atrds a los mas inclitos campeones
y de Rancagua en la sangrienta plaza
cierra el poema de la Patria Vieja
con la carga inmortal de sus bridones.

Entretanto que el inclito Belgrano,
vencedor o vencido,
aun lucha contra el fiero castellano,
midiendo desde el llano
la insalvable barrera
que le opone el riscal de la montaiia,
San Martin silencioso
su grande hora espera,
como el tigre nervioso
aguarda por la tarde en los herbajes
de la pampa callada
el ritmico trotar de la manada
de los potros salvajes.

El noble O’Higgins llega
y junta sus deshechos batallones
a las nuevas legiones
que San Martin sacara
de sus llanos desiertos y sus brenas,
como Moisés, en otros tiempos, hizo
borbotar a los golpes de su wvara
cristalinas corrientes de las penas.

Y avidos de cumplir la grande hazana
de libertar un mundo, el alto monte
traspasaron chilenos y argentinos,
vy fueron sobre el escuadrén de Espana
como bandas de condores andinos
que caen sobre un leén en la montania.

Salvaron los abismos y las cimas
con sus alas de vuelos soberanos
vy, bajando a los valles de Aconcagua,
como alud gigantesco, en Chacabuco
vengaron reunidos los hermanos
la sangre clamadora de Ramcagua.

Y la bandera de la blanca estrella,
simbolo del poder de un pueblo nuevo
cruzé los mares y, a la sombra de ella
los guerreros de Arauco y de la pampa
derribaron del trono a los wvirreyes.

Y desde las riberas
donde cantan los mares antillanos,
remontando salvajes cordilleras,
mortiferos pantanos,
abatiendo a su paso las banderas
v los escudos y las armas reales,
una legién de bravos colombianos
de raza ciclopea
vino, con sus guerreros formidables,
sus cargas de corceles y sus sables,

a decidir la homérica pelea.

Y al pie del Chimborazo
que con su blanca frente
domina la mitad del continente,
sellaron juntos en fraterno abrazo
la redencién del suelo americano
los dos héroes mas grandes:
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Bolivar, el titin venezolano,
y San Martin, centauro de los Andes

{Salve, América, estan libres los senderos
que te abrieron tus guerreros
con los filos de sus sables
a los toques sonorosos del clarin.
¢Ouién contiene tus avances formidables
hoy que pasas
con tu séquito de pueblos y de razas
a cumplir tu noble fin?

iSalve, América, se acerca ya la aurora
cuya lumbre bienhechora
va anunciando por montanas y por llanos,
de las sierras hasta el mar,
el sol nuevo de justicia, sol de hermanos,
que, al calor de sus miradas, sin envidias ni recelos
bajo el dombo gigantesco de los cielos,
de la América latina las naciones unira.

Y tus hijos arrogantes y briosos
con el alma estremecida por anhelos generosos,
hermanados por la épica memoria
de los héroes que esculpieron la leyenda de tu gloria,
juntaranse bajo un mismo pabell6n;
y del Golfo Mejicano a los canales
donde se alzan los enjambres de archipiélagos australes,
formaran con sus cien pueblos una sola y gran nacién.

Y asi juntos alzaremos una valla
semejante a una granitica muralla,
donde wvengan, impotentes,
a estrellarse las corrientes
desbordadas
de las razas antagénicas y extrahas que, en oleadas
espumantes, de los viejos continentes llegaran,
un gigante acantilado, cuyas cimas vencedoras
pongan diques a las bandas invasoras
de las aguilas del norte, que, de lo alto de sus montes,
escudrinan codiciosas los ignotos horizontes
donde brilla la serena cruz austral.

Envainadas
las espadas
al compas de los martillos y al sonar de las azadas,
mientras se oiga de los trenes el jadeante galopar,
nuestros hijos alzaran en el futuro
los acentos de su cantico mas puro
a vosotros, los perinclitos latinos,
que llevasteis estos pueblos hacia altisimos destinos
y supisteis de esta raza la grande alma modelar.
A ti, joh! Galia, redentora
de las razas oprimidas,
que marcaste en nuestras vidas
la grande hora
que anunciaba la sonada libertad,
y que alzaste alla en las cumbres tus ideas
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fulgurantes, como teas

que guiaron en la sombras a esta nueva humanidad.
A ti joh! patria de los Médicis y el Dante,

de Leonardo y Rafael,

que al palenque de las artes nuestra mente vacilante

has llevado con tu mdgica paléta y tu cincel.
Y a ti, Espana, madre amante,

que, en tu raza valerosa y arrogante.

nos legaste tu hidalguia, tus hazanas y tu ideal,

y, engastado, como perla, sobre el oro valioso

de tu idioma sonoroso,

el Quijote, que es el simbolo de tu alma noble y leal.

EL LAGO DE LLANQUIHUE

Tus ondas obscuras, que inquietas se mecen,
con azul de Prusia tefiidas parecen;
los jovenes coigiies que pueblan tus faldas
bordan en tu orilla franjas de esmeraldas.
Por sobre los cerros que se alzan en torno
guardian de tus olas, se yergue el Osorno,
que ve reflejarse su testa nevada
en el claro espejo de tu onda callada
pensando en los tiempos que pasaron luego
cuando, con la frente nimbada de fuego,
junto con sus otros ya muertos hermanos,
retemblar hicieron montafias y llanos.

iOh! lago tranquilo, tu linfa dormida
como el mar, tu padre, también tiene vida;
como ¢l tienes alma, que suena y que siente
la dulce caricia, la coélera hirviente.
Si el viento te besa, no son tus oleadas
como las redondas, largas marejadas
que semejan torsos de mujeres, suaves
y ondeantes, que pasan rozando las naves.
Al golpe del norte, tus olas no ruedan,
se engrifan y saltan, sus filos remedan
las hojas enhiestas de agudas cuchillas
gue hieren las naves en flancos y en quillas.

¢Oué guarda en sus negros misterios tu abismo?

_ tal vez la leyenda de algin cataclismo

en que pelearon, como los titanes,

olas turbulentas, lavas de volcanes.

Nadie ha conseguido sondear todavia

de tu honda Ensenada, la gruta sombria,

y aquel que, en un tiempo lo intentara osado,

aun duerme en tu lecho profundo, ignorado.

Y cuando mas tarde quedaron calladas
de tus igneos montes las bocas airadas,
sobre tus orillas, en vez de las rachas,
se oyveron los golpes rudos de las hachas
de una raza nueva de rubios germanos
que, con el esfuerzo de sus férreas manos,
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abrieron tus bosques, y ornaron tus lomas
de trigales aureos y doradas pomas.

Los raudos vapores hoy surcan tus olas,
llenando de vida tus montafias solas.
Cuando el barco roza tu mansa ribera, -
lo besa la espiga de la sementera,

y se oye, en la sombra de los manzanares,
el zumbar sonoro de los colmenares.

Y al oir los claros y alegres pitazos

que da el barco, bajan hacia los ribazos,
sueltos los cabellos, y roja la tez,

lindas muchachuelas de rosados pies.

jAdi6s! joh Llanquihue jadiés! dulce lago,
quien haya sentido ya el candido halago
que esparcen en torno tus vividas ondas,
tus palidos cielos, tus playas y frondas,
no puede olvidarte, que hasta el alma fria
que nunca supiera lo que es poesia,
,se siente mds joven, mds fuerte y mds pura
ante la belleza de tu amplia llanura.

LA EPOPEYA DE LOS CONDORES

Era la edad lejana
de los tiempos heroicos de esta tierra,
en que vibraba todavia el grito
de libertad del mar hasta la sierra;
en que cada labriego,
al ascender la noche sus montafias,
contaba junto al fuego
el poema wviril de sus hazanas;
el tiempo legendario
cuando en la soledad de los alcores
luchaban con los pumas,
como nuevos Davides, los pastores,
y cuando los aldeanos,
al asomar la-aurora,
miraban descender hacia los llanos,
mas fieras y mas grandes
talvez que las de ahora,
las bandadas de céndores del Andes.

En grupos bulliciosos acudieron,
al conocer la nueva de aquel dia,
los fornidos muchachos montaneses
a tomar su lugar, como otras veces,
en la gran caceria.

Construyeron el campo de la liza
al pie de unas alturas
que cierran alli el valle, y lo cercaron

con una red de troncos que amarraron

con fuertes ligaduras.
En el centro dejaron por la noche

un toro recién muerto que atrajera,
al clarear la alborada,

la interminable hilera

de la hambrienta bandada.

Desde el alba, la turba de muchachos
en espera del duelo,
atisbaba escondida en la maleza
cual bajaban los céndores del cielo.
Algunos descendian con presteza
para entrarse resueltos al cercado;
otros, revoleteando con pausado
y airoso movimiento,
o con las grandes alas extendidas,
pasaban por encima y se alejaban,
como naves llevadas por el viento.

Al sonar la campana
gue en la hacienda lejana
llamaba a la oracién del mediodia,
cerca de una centena
de condores enormes
ocupaban la arena,

formando en torno del becerro muerto

un inquieto montén, en que peleaban
los pajaros mas fuertes y temidos

la presa ensangrentada, en un concierto

de aletazos, carreras y graznidos.

. Hartos, por fin, de carne,
uno a uno del grupo se apartaron



y, abriendo lentamente los resortes
de sus alas gigantes,

intentaron en vano alzar el wvuelo:
rendidos y jadeantes,

chocaban con la recia empalizada
y aleteando rodaban por el suelo.

Cuando de duras pieles revestidos,
penetraron los mozos,
llevando a la cintura sus cuchillas

y empufiando a.la vez las gruesas lumas,

los condores quedaron silenciosos
y se agruparon junto a las orillas;

hasta hubo alguno que alisé sus plumas,

estird el cuello y entreabrié las alas,
como los medioevales paladines

que oian en el viento i

la lejana senal de los clarines.

Un viejo condor que llegd postrero
tranquilo se qued6: se desquitaba
de sus dias de ayuno en las montafnias.
Con su pico de acero,
apoyando las garras tormidables
en la res, le rompia las entranas.
T.uego agit6 sus alas sorprendido
de la brusca invasion, y enardecido
lanzose contra el mozo delantero,
mas un golpe certero
dej6 su cuerpo colosal tendido.

Fueé aquello la senal: en un instante
juntaronse los bandos en la arena;
algunos de los buitres espantados
trataron de escapar; otros airados
y con los picos y collares rojos
de sangre todavia,
saltaban a los ojos
de los bravos muchachos y atrevidos,
esquivando los golpes de sus brazos,
dando roncos graznidos,
los herian con recios aletazos.

Ya alguno de los mozos de alma fiera
entre arranques de ira o de alegria,
rota en partes la piel que lo cubriera
v libres a los vientos los cabellos,
como un nuevo Rolando, discurria
en la espesa legiobn que revolvia
sus negras alas y sus blancos cuellos.

Ora uno de los buitres mas bravios,
resguardando su espalda con los troncos,
dando saltos enormes, rechazaba
de los zagales los pujantes brios;

v de subito al fin se escabullia
al fondo de la liza, semejante
a un jaguar que ha burlado la jauria.
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Como nubes obscuras,
torbellinos de yerbas y de polvo
subian desde el fondo a las alturas,
al par que el formidable vocerio
con el rudo golpear de los campeones,
iba llevando por la sierra el eco
de un combate de condores y leones.

Ces6 un momento la porfiada lucha,
las aves wvacilantes,
mirando con tristeza sus montanas,
al fondo del corral se refugiaron
silenciosas y huranas.
Los mozos jadeantes :
las sudorosas frentes se enjugaron,
alegres comentando sus hazafas,
vy algunos de los condores vencidos
con los sangrientos miembros destrozados
buscaron un rincén en la maleza
para morir tranquilos, resignados,
escondida en la yerba la cabeza,
como al caer en los romanos circos,
antes que pedir gracia a sus sefores,
solian esconder bajo el escudo
su cabeza los fieros gladiadores.

Del fondo del palanque,
avanzd de Improviso
un recio condor de gigante altura
y de ancho collar blanco
que contrastaba con su veste obscura,
y, abriéndose camino,
en actitud airada
frente a un muchacho a colocarse vino.

Parecia un antiguo condotiero
que pelease por toda la mesnada.
Al verle junto a él, resuelto el mozo
salté sobre el caudillo;
y en el centro del cuello vigoroso,
sepultéle hasta el mango su cuchillo.
Irguidse el ave y antes que pudiese
dar nadie ningin paso,
lo abatié con un golpe de sus alas
y el crineo le rompié de un picotazo.

Alzbse un espantoso clamoreo
de horror y de protesta.
Los que antes contemplaban
trepados en los troncos
las fases de la fiesta,
en confuso tropel se descolgaron
y en medio del palanque penetraron:
al par que los jinetes
bajaban por la cuesta a la carrera,
y rompian los recios estacones
con el rudo empellén de sus bridones.

Y ¢uando separaban conmovidos
los labriegos al ave y al muchacho



estrechamente unidos,

los céndores que estaban agrupados
dispuestos a la lucha todavia,
salieron por la brecha que se abria.
Y al encontrarse afuera,

sacudiendo las alas triunfalmente
cruzaron, dando saltos, la pradera.
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Alzaron luego el vuelo, lentamente
pasaron por encima de la liza;
y al mirar el montén de sus hermanos,
con el cuello en tensién y contraidas
las garras por la safia,
se fueron, desfilando en larga hilera,
con rumbo al pehascal de su montaifia.

LA MINA ABANDONADA

Es el negro socavon,
en la falda del lomaje,
una herida sin vendaje,
expuesta al viento y al sol.
Junto a su boca se ve
roja tierra amontonada,
como sangre coagulada
que se secH sin correr.

Firme aun la cabria esta,
descubierto su envigado,
semejante a un descarnado
esqueleto colosal.

En lo alto del cabrial
inmoéviles, las poleas,
y las wviejas chimeneas.
sin su penacho triunfal.

Vagonetas de carbon
se ven a trechos volcadas,
como tortugas tumbadas,
sobre su caparazon.

Y desde lo alto al final
de la pendiente, montones
de ruedas, tubos, camnones,
madera y planchas estan
en tan triste confusion,
que creen mirar los ojos
de un naufragio los despojos.
que hasta alli el mar arrojo.

Cuando su adi6s la luz da,
s6lo un sereno se interna
con su rojiza linterna
por el desierto escombral;
v siel recio vendaval
sopla silbando en la altura
y la vetusta armadura
de la cabria hace temblar;
cree el nocturno guardian
que es el genio de la mina
que todavia domina
sobre el muerto litoral.

Hoy en lugar del rumor
de maquinas y de gritos,

de bocinas y de pitos
sobre el alto farellén,

solo interrumpe la paz
-de la mina abandonada
la bulliciosa bandada

de aves que sube del mar.

Ya en la noche, el esquilén
no da sus toques vibrantes,
a cuyos llamados, antes,
como a una evocacion,
por la boca del talud,

mil luminarias brotaban
y por las sendas bajaban
como serpientes de luz.

Era el épico tropel
de los invictos mineros
que, dejando en los veneros
gotas de sangre y de hiel,
surgian de la [labor
a buscar los nuevos brios
en los tugurios sombrios
junto a un vaso de alcohol,
para, en seguida, subir
a la luz de la manana
en callada caravana,
abatida la cerviz,
como enorme multitud
de negros escabarajos
que huyeran por los atajos
sorprendidos por la luz.

:Y hoy los siervos donde estan?
Unos duermen todavia
en la muerta galeria
que una noche llen6 el mar.

;Y qué fué de los demas?
Con su miseria y su pena,
como los granos de arena,
los aventd el huracdan.

Y habran llegado tal vez

en su peregrinacion,

a otro negro socavon

en que han de dormir también.

&
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Diego Dublé Urrutia

(N. en Angol, en 1877).

Desciende de una familia de esclarecidos guerreros. En
1898, publicé su primer libro de poesias Veinfe Aiios, que
recuerda a Numa Pompilio Llona v a Juan de Dios Peza.
Inicié su carrera diplomatica, en 190z, como segundo ses
cretario de la Legaciéon de Chile en Francia, pais desde el
cual enviaba correspondencias literarias para <«El Sure de
Concepcién y «El Heraldos de Valparaiso.

En 1903 apareci6 su principal obra poética Del Mar a la
Montafia, que fué todo un éxito de libreria. Aqui canta la
naturaleza de Chile central, el propio terrufio, con sus aguas,
sus montafas, sus campesinos, en un ambiente netamente
criollo. Es un primoroso paisajista nativo, y en esto se di-
ferencia esencialmente de Pezoa Véliz, quien ahonda mucho
mis en los repliegues del alma chilena, por lo cual supera
a Dublé en el calor ¥ movimiento liricos.

Desempeii6 la Secretaria de nuestra Legacién en Rio Ja-
“neiro desde 1906 a 1908, afio en que fué ascendido a Encar=
gado de Negocios en Austria.

La casa Garnier de Paris le imprimié su hermoso volumen Del Mar a la Montaiia, que contiene las
poesias publicadas aqui con igual titulo, lo mas selecto de Feinfe Asios y algunas composiciones inéditas.
La «Revista de Américay correspondiente a Enero de 1913, da a conocer cuatro capitulos de otra obra
de Dublé: «Le Muria, Titeres para nifios grandes, Vida y aventuras de un lemur en Le Muria y Tierra firme,
novela humoristica y filoséficay. En Diciembre de 1913 dictd en la Biblioteca Nacional de Santiago una
conferencia sobre el notable escritor chileno Ignacie Pérez Kallens (Leonarde Penna), tal vez nuestro me-
jor estilista. La Biblioteca Internacional de Obras Famosas, tomo XII, dice que Dublé tiene en prepara-
cién varios trabajos literarios: Don Pedro de Torres, Doita Maria de los Nidos, San Bruno, Dojia Catalina
de los Rios y Don Diego de Almeida, explorador del desierto de Atacama.

Se publicé aqui, en 1915, su bella composicién «Fontana Candidas, en la cual se nota una marcada
renovacién de su estilo descriptivo hacia una tendencia menos detallista. La juventud ha aplaudido fran-
camente este poema. Ojald sea € la iniciacién de una faz mas trascendental de la intensa labor de Dublé,
un tanto olvidado por su forzado alejamiento de nuestro actual ambiente artistico.

LA VOZ DE LA RAZA

Espafia?... Francia?... Roma?,.. No! nol... No turba el vuelo
de mi alma la nostalgia de sus campafias de oro
en donde habita y reina, como un distante abuelo,
el viejo sol latino: jRisueno soll—No lloro,
ni tiemblo, ni me agito por los brumosos montes
de la Germania heroica o el setentrion distante,
ni arranca al ojo mio sus patrios horizontes
la enorme y formidable visién del balbuceante
imperio que: hasta el cielo remonta sus viviendas:
mansion de dguilas locas, laboratorio augusto,
que hace temblar a Hohenzollern sobre su trono adusto
y estremecerse al Anglo bajo sus viejas tiendas.

Pequenio como un grano de arena, suefo, espero,
perdido aqui, en el fondo de mi nativo estero.
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No aspiro a la mar honda de que hablan los alciones
errantes que atraviesan, volando, las naciones
y los mares... Me basta, para la gloria muda
de mi ambicién, tendido sobre la arcilla ruda
que holl6 mi planta siempre, saber 1o que le cuenta
la savia engendradora a la raiz sedienta;
oir el rumoreo del encinar futuro
en la simiente muda; bajar al reino obscuro
del porvenir; ser hombre, ser hijo, ser esclavo, \
ser bardo, serlo todo por este pueblo bravo,
por este mundo nuevo sumido en la penumbra,
que desde el alto polo la Cruz del Sur alumbra;
por esta virgen ruda que adora mi alma inquieta
con fiebre evocadora de amante y de poetal

jAy, del cachorro torpe que las maternas ubres
desdena, porque en ellas no estd la leche fuerte
de la africana leona! Desgarra oculta mano
con hierros de nostalgia, la frente que no advierte
la luz y en ella mora. Precisa ser gitano
plumén de cardo loco para entregarse al wviento,
cruzar tierras y mares con su turbién violento,
ser paria en este mundo, y errar por €l proserito,
sin detenerse nunca, como Cain maldito!

Mozo! la tierra agreste que te sustenta, cava;
pidele fuerza y sea tu amiga y no tu esclava.
Respeta, roble joven, el bosque: genio suyo
es tu potente genio y es gloria dél, tu orgullo.
Alma sensible que oyes a la distancia y sabes
hasta lo que preludian las errabundas aves,
escucha en torno tuyo y acoge el peregrino
cantar que tu alma busca, y alegra tu camino!

Y ta, alma mia, canta las penas y ternuras
de tu progenie amada. 5S¢ lumbre en sus obscuras
cavernas. Canta, canta, la mar gloriosa, el llano
fecundo, la montafia que aun guarda un eco indiano,
y esparce suenos dulces y luz de estrellas nieva
sobre esta cuna agreste que abriga un alma nueva!

En las amargas horas del gran camino, en donde
nadie protege a nadie, ni humana voz responde
cuando el altivo llama, haste para tu guerra
dos baculos gigantes del cielo y de la tierra.

No desprecies la ortiga, ni el vendaval contrario,

ni las silentes bocas, ni el coro tabernario

de los batraquios: todo para el potente es bueno
como la miel; le alegran el odio y el veneno.

Que no es el himno grande la nota dulce y pura,
sino el clamor uninime que el dguila en su altura
recoge: tempestuoso, tiernisimo, protervo,

mezcla de insulto y ruego, de amor y de odio acerbo.

jOh, espiritu! jSé fuerte! jLa tierra intacta espera
tu amor: arraiga en ella, y arriba! siempre arriba
remontate, cual llama de incendio, prisionera
del suelo que la nutre y del azul cautival...

+~—SELvA Lirica



FONTANA CANDIDA

Para mi, nada pido,
dadme una rama de arbol, una roca,
y las tendré por nido.

Mi nombre, pronunciado
con animo gentil por vuestra boca,
me hara creerme amado.

Evocad mi memoria
al ver una luciérnaga, una estrella,
y me daréis la Gloria. .

Pobre es mi celda, pero
a veces canta o se lamenta en ella
el universo entero.

iMi Ideal!...lo harta un perfume
de yerba fresca; en la oblacion de un beso
su mole se consume.

Llama que al cielo amaga
es mi ambicidn...que un nino cruza ileso,
y una lagrima apaga.

Todo lo tengo; y, breve,
cabe en un verso mi caudal: mas grave
es un copo de nieve.

Detesto el mal, y amigo
del malo soy,—mi carne bien lo sabe,—
pero a mis jueces digo:

Dolor me apacentara.
Soy el loto que sorbe en agua impura
Su aroma y su miel clara. '

Mi cuerpo, con sus lodos,
dejadmelo, que es mio; con su albura,
mi espiritu es de todos...

Y asi, aspirando al cielo,
vy aspirando a la tierra, y aspirando
a la quietud y al vuelo,

en este inquieto viaje
me siento derribar de cuando en cuando
por el contrario oleaje.

Y duermo... y en el sueno
me pregunto: /quién soy?...;quién me
[conoce?...

¢Estoy despierto o sueno?...

:Es crimen, es mentira
el placer que me aflige?....

¢santo goce
el dolor que me inspira?...

Y alguien responde: acaso :
el angel bueno que me guarda; el malo
que me perturba el paso;

Dios mismo: acaso Cristo,
por la boca del lodo en que resbalo
o el lirio que conquisto...

Y el dictamen obscuro,
bajo el aire celeste, en la wvigilia,
deformo o transfiguro,

en dadiva secreta;
en salmo de esperanza a la familia,
al amigo, al poeta;

En hieles del despecho; X
en aspid que amenaza por la espalda.
y me emponzoiia el pecho:

En un meditar solo;
0 en hoja y flor que en atica guirnalda
tiendo a los pies de Apolo...

Ya aletazo aquilino
toca mi ciega fuente, y va a los vientos
el chorro cristalino:

Milagroso fantasma
que cnloquece a los pdajaros sedientos,
y a los arboles pasma.

Ya mi ala a Dios exalto,
y mi pluma se inflama como loca
en su tanal mds alto.

Ya mi bordén requiero,
y no aquieta mi labio hasta que toca
la sandalia de Homero...

iTu cielo azul, tus lares!
iPatria! Nevado monte! Casa viejal
roble de mis cantares!

Que tu amor me apacigue.
quiero ser en tu rama dulce abeja,
solitario copigie...

Y, ta, que el agua acreces
del mar en que me esperas, con tu llanto
iMadre!... ino fui mil veces

golondrina en tu alero;
Rey Mago en tu Pesebre; en tu quebranto
serenador lucero?...



jOh, Amor!... Para invocarte
unjo de aromas finos mi piel ruda,
mirome ‘en tu agua, aparte...

Para ablandar tu reja
pido al hambre su stplica mas muda:
a la torciz, su queja...

Y si me das oido,
y me entrega su miel tu labio joven,
en tu mds hondo nido

vuelo a asilar mi aurora,
para que las.alondras no me roben
la eternidad de tu horal...

Mas, jay! cuan poco dura...
Murciélago me ve la tarde triste,
candil, la noche obscura.

ol e

Cabe la turbia poza
gime la rana humilde: por su alpiste
mi ruisefior solloza...

Dies, patria, amor, ensueiio,
se me apartan... Embridagame el Olvido
con su fatal beleno;

v me entrego a mi suerte,

fragil 'alga. que azota entfurecido
un aquilén de muerte...

Y al vendaval, el alga:
iMuévate, oh Dios, mi lébrego destino!
iMi confesion me valgal...

Y al alga, el vendaval:
flota y eanta; seras carbom divino:
te mudaré en cristal.

TIENEN LAS CAPUCHINAS...

]

Tienen las capuchinas
una campana,
colgada de una viga
desvenci jada;
latid de mal agiero,
que solo tane
cuando las capuchinas
se mueren de hambre.

Cuando a la media noche
Su VOz resuena,
la misteriosa esquila
no pide, ruega...
Ruega, y con tanto acierto,
que al otro dia
ya no se mueren de hambre
las Capuchinas...

Cuantas almas hambrientas,
abandonadas,
cruzan por nuestras calles
sin ser notadas!...
es que nunca han tenido
lag pobres almas,
como las Capuchinas
una campana; '
un esquilon de hierro
que al mundo advierta
que ya se mueren de hambre!
que ya estin muertas!...

Almas que por la tierra
cruzais calladas:
la caridad del mundo
quiere campanas!...

EL CARACOL

Cuando la brisa barria apenas
las nieblas grises de la manana
y al arrastrarse por las arenas,
COn Sus espumas COmo azucenas
jugaba, en suenos, la mar cercana,
junto a la choza de sus mayores,
se despidieron los pescadores.

ILLa bruma triste los envolvia:
ella gemia ¢qué haré yo ahora?...
’

Y una gaviota revoladora
oy6 al marino que le decia
que era su virgen, su pescadora,
que no llorara, que volveria...

Y como urgiera ya el tiempo: «toma
—Ile dijo el mozo—ya el viento asoma,
la gente sale ya viene el sol...»

y recogiendo del agua clara
que entre las rocas la mar deju ra,
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mas armifniado que una paloma
PUSO en sus mManos un caracol:

«Que €l te recuerde lo que te quiero,
que 0igas mis quejas en Sus rumores;
de cierto, vale poco dinero,
pues que son pobres nuestros amores,
pero es eterno su rumor suave,

y aunque es humilde, su labio sabe

de los remotos mares bravios

y de los mundos que voy a andar,

mas que tus padres y que los mios

y mas que el viento que habita el mar...»

Ambos lloraron: un ave inquieta
grazné sobre ellos; el humo lento
de las chozuelas de la caleta
blanqueaba apenas, como un aliento;
y bajo el cielo mas transparente,
tras la fortuna que se ama en vano,
partié el navio, rTumbo a Occidente,
sobre el inmenso y augusto oceano.

Y cuenta el viento que desde aquella
maiiana triste jfatal mananal!
acariciada por la doncella
la humilde concha de poreelana,
le hablé en su lengua de rumoreos
de viajes locos, de pechos fieles,
de remembranzas y devaneos
junto a la borda de los bajeles,
de aves errantes que van a pares
buscando albergue sobre los mares,
de tempestades y de ciclones
y de esos tristes besos perdidos
que van con rumbos desconocidos
bajo las altas constelaciones...

Y el tiempo vino, silente y grave,
siguiendo siempre su ruta ciega,
con el misterio de aquella nave
que en una extrana cancién noruega
lleva invisible su casco lento
bajo las brumas del mundo aquel,
siempre azotada de un mismo viento
con un fantasma por timonel...

Y con los anos la nina hermosa
cuya, frescura ya ajaban canas,
mirando al agua desde la choza,
vi6 marchitarse la tinta rosa
de sus mejillas, antes lozanas...
Atin no clareaba detras del monte
y ya copiaban el Lorizonte
sus grandes ojos color de mar;

y en ellos iban las golondrinas,
en sus revuelos de peregrinas,

a ver las barcas ultramarinas
que en lontananza solian cruzar.

Y siempre, siempre la suspirante
y humilde prenda de amor, seguia
contando historias del nauta errante
llenas de inmensa melancolia:
ya eran nostalgias desconsoladas,
en lo infinito del mar lloradas,
noches de nieve que el viento azota,
miserias y hambres en tierra ignota;
triste cortejo que siempre avanza
por esas rutas, en que sus huellas
deja, guiada por las estrellas,
la banda loca de la esperanza.

Y el tiempo alado sigui6é en su vuelo,
y en sus mudanzas sigui6 la mar,

vy al campo santo mas de un abuelo
en la caleta fué a descansar:

siempre escuchando la voz lejana

la pescadora tornése anciana;

barcos ignotos aves de paso

ya del oriente, ya del ocaso

la mar surcaban cada manana;

solo aquel loco bajel risueno

que al occidente partiera un dia

tras la fortuna, que es s6lo un suefio,
en lontananza no aparecia.

Y de la concha susurradora,
la amable historia, doliente asaz,
seguia oyendo la pescadora
vaga y distante cada vez mas;
la sombra triste de otros amores
cruzaba a veces por sus rumores;
hasta que un dia trajo el destino,
con los clamores de un torbellino
vy entre infinitos ecos perdida,
la 1ltima queja del peregrino
sobre una roca desconocida...
Y entre las brumas de la mafiana
de un taciturno dia de invierno
sobre cuatro hombros subié la anciana,
vuelta hacia el cielo la frente cana,
por las colinas del suefio eterno...

Dejé la tierra como paloma
que abandonada su alero deja
y errante sigue de loma en loma
tras del amado que se le aleja...
Le di6 la tumba refugio blando
y alli a su lado siguiéle hablando
junto a los mares, el caracol,
del sueno eterno la eterna espera,
v de ese humano vivir sofiando
sola y distinta dicha sincera
que el hombre alcanza y alumbra el sol.
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LAS MINAS

Ante el eterno y vago rumor de las mareas
australes, bajo un cielo que enormes chimeneas
mantienen siempre obscuro y en la ribera en donde
bajo las verdes ondas el Nahuelbuta esconde
sus ya domadas cuestas occidentales, medra
la tierra en cuyo seno vive el carbén de piedra
bajo nacientes bosques de resinosos pinos
exoOticos, en hondos filones submarinos,

y hasta en el fondo mismo del mar, de cuyas aguas
lo extraen los rastrillos para encender las fraguas
v los fogones pobres.

Cuando los estivales
meses la costa alegran, llegan los temporales
para aquel mar; los vientos del sur sobre las rocas
empujan las oleadas rugientes y las locas
espumas, levantando su risuefia blancura
hasta los mismos drboles, sobre la tinta obscura
de los ramajes, posan su lividez de nieve.
Luego viene el invierno. Llega la niebla. Llueve,
y alto, sobre los verdes cerros de la ribera
pasan las ventolinas sin que la mas ligera
ondulacién enturbie los trémulos cristales
del mar. Entonces bajan las lianas invernales
a acariciar su imagen sobre las aguas. Chilla
la palida gaviota pescando por la orilla,
v en la tranquila borda de algtin lanchén posados
meditan, largamente, los cuervos enlutados,
mientras que alld en la altura cruzan con vuelo lento
las nubes, en rebafios, arreadas por el viento.
Pero ni el sol, ni el aire, ni las heladas brumas
de los meses de invierno, ni el mar con sus espumas
blanquisimas sonrien para los pobladores
de aquellas tierras hartas de brisas y de flores;
hombres descoloridos y adolescentes, viejos -
antes de tiempo, viven en aqtiel mundo, lejos
de toda luz, en lo hondo de las obscuras minas,
a rastras y aranando sin fe, con sus felinas
ufias, la virgen roca donde el carbdén se encierra...
rasgando, tristemente, los senos insalubres
de esta fecunda madre que se llama la tierra,
madre con tantos hijos y con tan pocas ubres!...

Es triste y miserable, como la muerte triste
la vida de las minas: el hombre alli no existe;
la pobre bestia humana gastada y sudorosa,
arrastra alli sus miembros entre.la luz dudosa
de miseros candiles, como cualquier gusano...
El hombre es en las minas un simulacro humano.
No es aire el vagabundo bostezo que en las frias
labores olvidadas y ardientes galerias
pesadamente flota, sacando los sudores
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mas acres de los cuerpos de aquellos luchadores
de las tinieblas; de esos humanos desperdicios

que viven encorvados al peso de mil vicios

y pasiones ajenas, porque para los hombres

atn no ha llegado el brazo que aprobara que hay nombres
v hombres, y hard sin vanos egoismos ni utopias
cargar a cada uno con las miserias propias!

Pero en las hondas minas no alienta esa esperanza;
la estrella anunciadora del nuevo albor, no alcanza
con sus risuefios rayos a calentar la pena

de aquel obscuro siervo que ignora su cadena.
Alguna vez, la bestia, cansada de tan cruento
dolor, despierta y pide, con el ruidoso acento

de las revueltas locas que encienden las angustias,
un pan de limpio trigo para sus fauces mustias.

Y ruge, pero entonces, joh justa y santa mengua!
el plomo o la metralla le destrozan la lengua,

o acaso un calabozo sin luz ni amor, en nombre
de los amables dioses o de la paz del hombre,
sepulta para siempre bajo su techo helado )
hasta el clamor sin eco del que pidi6 un bocado!

A veces en la negra ciudad de los ausentes
del sol, entre el helado gotear de las vertientes
v el son opaco y hondo que vibran las barretas
al arrancar el bloque de las obscuras vetas,
se escucha un misterioso clamor, el dolorido
clamor de un gran cetaceo que se sintiera herido...
algo como si un fuerte y extrahumano minero
clavara, rudamente, su barreta de acero
en las entranas mismas de aquel pais en penas;
algo como distantes rumores de cadenas...
¢s que alla arriba, en lo hondo del mar que, sobrc el lomo
de las cansadas minas, su pesadez de plomo
descarga... alglin risueiio bajel, tal vez venido
de las distantes tierras del sol, entre el rugido
de las alegres olas v el vocinglero. acento
de cuervos y gaviotas, sus ancoras fondea,
en tanto que los rudos marinos dan al viento,
largando las cadenas su eterna melopea...
Arriba la esperanza, la luz, los sonrosados
creptsculos, el aire que alegra o que restana
cualquier dolor; abajo, los dorses encorvados,
la fuga de la sangre y el hambre cruel que arana.
Y mientras en el fondo del mar, en lecho blando,
las ancoras dormidas se suenan navegando;
y mientras el marino respira el aire fresco
v alegra sus nostalgias, mirando el pintoresco
paisaje de la orilla, las nubes que semejan
fantasmas y los barcos que llegan o se alejan;
abajo, en esas cuevas sin luz, en donde anida
la tisis, los forzados bastardos de la vida
empujan, arrastrando sus torsos por el barro
tiznados y desnudos, un miserable carro;
el carro en que al incierto fulgor de los candiles




) Bl

destella el rico bloque que arrojaran manana,
—hecho diamante u oro—las impudicias viles
de algun viviente inutil, sobre el jergén de Nana!

El bienestar es pobre de amor y el egoismo
en la corriente humana sélo se ve a si mismo.
Aquel que suefa bajo la luz del sol, ignora
las lagrimas del triste que en las tinieblas llora.

De ahi que alguna mano caritativa y sana
tenga que abrir los ojos a la miseria humana;
mostrar sus pobres ropas a los demds mortales,
desenterrar del tiempo la clave de sus males,
romper la venda de oro que cubre tantos ojos
y echar simientes nuevas en ruinas y rastrojos.
Hoy que por donde quiera se alegran los caminos
al eco de los cantos de aquellos peregrinos
que ha tanto que dejaron la tierra: la olvidada
Justicia, la risuena Esperanza y la sagrada
Fraternidad; recuerden los que su voz escuchan
a aquellos que en el seno de las tinieblas luchan.
Y ti, mortal, que cruzas la tierra con los ojos
clavados en ti mismo, levanta los abrojos
que pisas, y contempla, si tienes alma, tantas
espaldas como sirven para aliviar tus plantas!

Y td, viajero amable, que en los serenos dias

de la estacion del trigo, piadosamente guias

la paz de tu conciencia por esas va taladas

colinas, donde surgen las minas arruinadas;

por esas rumorosas riberas de los mares

de Arauco, donde suenan las rocas seculares,

en tanto que chicuelos desnudos, de los riscos
arrancan encorvados, malezas y mariscos;

al asomarte a un pozo colmado de aguas muertas
donde las ranas cantan sus canciones inciertas,

y en cuyos rotos bordes, hundidos y deshechos,

los frescos musgos brotan y crecen los helechos...
piensa en los tristes dias en que por alli mismo,
cenudos y callados, bajaban al abismo

los que hoy acaso duermen, hundidos con sus penas
en el rincén mas hondo del infeliz venero,

sin que a turbarlos lleguen, ni el son de las cadenas,
ni el eco de las anclas, ni el paso del viajero...



Carlos Pezoa Véliz

(N. en Santiago, 21 de Julio de 1879.—M. el 21 de Agosto de 1908)

Es uno de nuestros mejores liricos. Otros epopeyizaron
la raza de los aucas. A €l correspondi6é modelar en el poema
el alma de nuestro pueblo, amasado con sangre ibérica a
base araucana. Ninguno como €l ha usado palabra mas
enérgica y colorida para estereotipar los rasgos burdos, los
altivos gestos, la lengua dicharachera de nuestro roto le-
gendario. Nadie como ¢l ahondé més adentro el alma chi-
lena para desentranar en cultas estrofas lo que en ella hay
de natural malicia y simpatia, plebeya nobleza 3‘.? arranque
sentimental y dramdtico. Los grotescos cuadros de nuestra
vida campesina, al reflejarse en las azules pupilas del poeta,
imprimen imégenes de graciosas lineas y contornos refina-
dos, como si esos cuadros se mirasen mejorados al través
de prismas multicolores. Pezoa observa la vida real y deli-
nea su objeto con toques precisos, a la vez que sobredora
lo descrito con ese tinte de perenne tristeza que emerge,
aun en horas aparentemente alegres, de la idiosincrasia fa-
talista del bajo pueblo. La mansedumbre del labriego de
recia musculatura en contraste con la bizarria de ese mismo
labriego cuando se le toca la fibra del patriotismo o del amor propio; el pobre petn embrutecido en inco-
moda e inhumana vivienda; el perro vagabundo, hambriento,—hambriento de justicia como un socialis-
ta,—que al pasar gruiie al perro aristécrata, que ostenta inutiles y molestos cascabeles; el movimiento de
los donkeys y embarcaciones en la bahia del puerto; el vaivén de cargadores y granujas que en la pampa
salitrera sudan bajo el peso de los fardos hasta convertir en oro esterlino el yacimiento. salobre; el ambu-
lante organillo arrabalesco que distrae las penas del vulgo con entrecortados sollozos de una vieja cancidn,
He ahi algunos perfiles del alma chilena que, trazados por Pezoa, resultan gestos de una fisonomia lirica
propia. Como nadie este vate ha comprendido el silencioso sufrimiento del pueblo, su resignado pesimis-,
mo, su mansa tranquilidad con rebalses bravios.

Mas, la lira de Pezoa no es unicorde. También fué rimador galante, sin que jamis pueda confundirsele
con la turbamulta de roménticos grafémanos. Sus canciones de amor acusan un sentimental delicado y
exquisito, asi como es de tierno y conmovedor aquel poema en que Pezoa se dirige a su madre vy le con-
suela con frases de arrepentimiento propias de un hijo roda-tierras que vuelve al lado de los «buenos vie-

josk...
El estilo de Pezoa es inconfundible. Verso o prosa, es de un sabor criollo neto, como las costumbres

"y paisajes que evoca. Su descripcién tiene color elocuente, vigor de agua fuerte. Frase concisa, v a veces
4spera; pero hasta este detalle que pareciera un defecto, contribuye a dar impresién de la rudeza del alma
criolla. Su estrofa semeja en ocasiones, a fuerza de pulimientos y retoques, la obra de un paciente orfebre.
El continente podra no ser siempre un 4nfora; pero el contenido que Pezoa nos ofrece es siempre un sorbo
del divino licor.

En sus cuentos v bocetos costumbristas en prosa, que pensé coleccionar en un volumen denominado
Tierra Bravia, se revela no sélo un folklorista de los sentimientos de nuestro pueblo,—como observa Au-
gusto G. Thomson,—sino un verdadero folklorista del lenguaje popular, rico en sabrosos dichos ¥ oportu-
nas «salidass.

Ernesto Montenegro quiso vincular su nombre al del poeta publicando en Valparaiso (1912) un vo-
lumen con el titulo de Alma Chilena, que contiene lo mis escogido de la poesia y de la prosa literaria de
Pezoa. El nicleo central de esta obra péstuma se ha formado,—dice Montenegro,—con los manuscritos
v recortes que el poeta entregd a uno de sus intimos, después de corregirlos cuidadosamente en las horas
de tregua de sus males, v es el mismo del libro que Pezoa proyect6 publicar con el nombre de Las Campa-
nas de oro.

En realidad, esta edicién contiene varios trabajos de Pezoa en verso y prosa (cuentos, apuntes, pen-
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samientos) que bien podrian formar un segundo tomo, el que por supuesto seria de un meérito inferior al
primero, aungue no menos interesante.

Adoman esta obra piadosa un Prélogo de Montenegro y un Epilogo de Thomson, en que se compen-
dia la vida v la labor de Pezoa. El prologuista lo presenta como el poeta mas chileno, como un noble spoeta
populars v afirma que al morir el poeta, el Pueblo—ese gran huérfano—ignor6 que era una vez mas des-
heredado. En su afan de comprobar documentalmente esa especie de tesis, de que Pezoa estaba destinado
a ser el genuino poeta de nuestro pueblo, v enganado por las apariencias y antinomias que caraeterizaron
la vida del bohemio, Montenegro aludié con insistencia a una supuesta genealogia bastarda. Con este mo-
tivo, D. Samuel Lillo v un primo del vate, D. Efrain Jafia Véliz, publicaron en la prensa sendos articulos
(«El Mercurios y «La Mafanay, afio 1912) en que se expone la verdadera biografia de Pezoa. Por ellos sa-
bemos que sus progenitores fueron spersonas de modesta, pero holgada condicidn socialy; que hizo sus es-
tudios en el Colegio de los Padres Agustinos, de esta metrépoli, v que después de una corta interrupcion,
terming las Humanidades dando exdmenes en calidad de estudiante de clases privadas. Enrique Oportus
fué su profesor de literatura y filosofia. (A menudo, el alumno habia de ambular en busca del maestro para
darle la euotidiana leccién; se sabe que varias veces fué a encontrarle en San Bernardo, en casa de Neme-
sio Martinez Méndez, talento literario tan luminoso como estéril que a Oportus atraia). Con la ayuda pe-
cuniaria de sus padres, Pezoa se embarcé en Valparaiso y peregriné por el Norte hasta el Ecuador. Poco
después, recorrié la pampa salitrera. Alla se acercé a los trabajadores,—escribe Lillo,—particip6 de su
vida, les dié conferencias y aiin les facilit6 libros. En 1898, visti6 la casaca de aspirante a oficial. Acom-
paiiado de sus padres y algunos salegres primoss, solia pasar largas temporadas veramega:. en una hacien-
da colchagiiina. En esta época florecié su vocacion artistica. Sus primeras poesias se publicaron allid por
el afio 1900 en las revistas santiaguinas «Pluma y Lapizs, <Instantdneasr y «Luz y Sombran. Formada ya
su reputacién literaria, se radica, si asi puede decirse, en Vifia del Mar. A pesar de sus ribetes de enguan-
tado rastd y de su inconstante caricter, se vi6 sinceramente estimado. Augusto G. Thomson, V. D. Silva,
Magalianes Moure, Labarca Hubertson, Isaias Gamboa, Ernesto Montenegro y otros perseguidores de
quimeras, concurrian a los curiosos tées literarios que Pezoa, chispeante charlador, les ofrecia en su mo-
desta buhardilla con humos seforiales.

En 1905, aparece nuestro movedizo portalira frecuentando las imprentas de los diarios de Valparaiso.
Su trabajo periodistico en pro de determinada candidatura politica le vali6 ocupar en 1906 el puesto de
Secretario de la Municipalidad de Vina del Mar. Cuando empezaba a estabilizarse, a disfrutar del a¢ home
mds o menos holgado, vi6 romperse subitamente los soportes del desplomado castillo de sus fantasias.
También el Caso Fortuito habia de atentar en su contra, fatalmente. El bardo, pletérico de juventud,
cuando mas anhelaba la caricia de la Vida, se vi6 aplastado por los escombros que sobre su Destino pre-
cipitara el Terremoto del 16 de Agosto. Desde entonces fué una ruina viviente que debia arrastrar, por
algiin tiempo, con ayuda de muletas, el cuerpo dolorosamente deforme de quien se esforzé otrora parecer
un mozo gallardo. Convencido que pronto debia marchar al Reino Sombrio, se hizo trasladar al Hospital
de San Vicente de Paul en Santiago. Alli, como Pedro Antonio Gonzilez, pocos afios antes, murio, descan-
<6 de su infinito martirio. Como Gonzalez fué llevado al barrio de los nichos, un dia brumoso; tristemente
brumoso, eomo su espiritu, como su obra, como su vida. Sus amigos musitaron aquella vez silenciosamen-
te, como una oracién dolorosa, estas ultimas estrofas del poeta, no escritas, sino recogidas de sus labios
moribundos, en que alude a su soledad de enfermo:

#Sobre el campo el agua mustia Pero el agua ha lloriqueado

cae fina, gricil, leve; junto a mi, cansada, leve;

con el agua cae angustia; despierto sobresaltado;
lueve... llueve...

Y pues solo en amplia pieza, Entonces, muerto de angustia,

yazgo en cama, vazgo enfermo, ante el panorama inmenso,

para espantar la tristeza mientras cae el agua mustia,
duermo. piensos.

Asi, prematuramente, murié cantando como un cisne, uno de los poetas hispano-americanos mas,
originales ¥ romanescos y acaso el mas propio para caracterizar el ambiente étnico en que floreciera.
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EN LA PODA

Cantando va el alegre carretero
frente a sus bueyes mustios y cansados:
en su carreta lleva el limonero
que me daba en las tardes de Febrero
la sombra de sus ganchos inclinados.

Qué alegre vas buen hombre! dije al
[guia,
vy al seguir canturreando por la via
me respondi6:—Coémo anda siempre el
[pobre!
Aqui es-donde se compra la alegria
ganando el pan que a muchos tal vez sobre.

Y no encuentro el dosel de mis amores
en los sitios del bosque, despoblados,
Y tu llevas los verdes cobertores
en que mi amada y yo, ebrios de olores,
habldbamos de amor, entrelazados!

Oh rustico feliz! Sigue el camino
conduciendo tu carro a la lefiera;

esos nervios del bosque donde el trino
mas de una vez a desgranarse vino,
llevan mi sueno a la chispeante hoguera...

Tiu del hombre feliz la imagen eres,
th, cuya fuerza a la labranza uncida,
te hace vivir sin pena ni placeres
arrastrando la carga de la vida
entre los cantos de tu amor a Ceres.

Th no vienes al bosque a hablar de
[amores
con la alegre y coqueta Poesia,
ni te amargan los besos seductores
de esa florista que nos da sus flores
escondiendo el punal de la ironial

Canta! Canta feliz, buen carretero,
frente a tus bueyes mustios y cansados!
Llevas en tu carreta el limonero
que nos daba en las tardes de Febrero
la sombra de sus ganchos inclinados!

A LA CRIADA

Criadita alegre, vé
a dejar el café frio;
bebi mi sorbo de hastio
v no quiero ese café.

Ni té.—OQuiero de ese que
hierve en tu genio bravio,
donde el sabor del hastio
se mezcla al sabor del té.

Asi el espiritu mio
tendra su ensueno zaharefio,
calor de ensuefio 'y ensueno
con torvas brumas de hastio.

Y asi no verds ya que,
hastiado, sombrio y torvo,
paladee sorbo a sorbo
el sabor de ese café.

ELL PERRO VAGABUNDO

Flaco, lanudo v sucio. Con febriles
ansias roe y escarba la basura;
a pesar de sus anos juveniles,
despide cierto olor a sepultura.

Cruza siguiendo interminables viajes
los paseos, las plazas y las ferias;
cruza como una sombra los parajes,
recitando un poema de miserias.

Es una larga historia de perezas,
dias sin pan y noches sin guarida.

Hay aglomeraciones de tristezas
en sus ojos vidriosos y sin vida.

Y otra visiéon al pobre no se ofrece
que la que suelen ver sus 0jos zarcos:
la estrella compasiva que aparece
en la luz miserable de los charcos.

Cuando a roer mendrugos corrompidos
asoma su miseria, por las casas,
escapa con sus lagubres aullidos
entre una doble fila de amenazas.
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‘Alla va. Lleva encima algo de abyecto.
Le persigue de insectos un enjambre,
¥y va su pobre y repugnante aspecto
cantando triste la cancién del hambre.

Es frase de dolor. Es una queja
lanzada ha tiempo, pero ya perdida;
es un dia de otono que se aleja
entre la primavera de la vida.

Lleva en su mal la pesadez del plomo.
Nunca la caridad le fué propicia;
no ha sentido jamds sobre su lomo
la suave sensacién de una caricia.

Mustio y cansado, sin saber su anhelo,
suele cortar el impensado viaje
y huir despavorido cuando al suelo
caen las hojas secas del ramaje.

Cerca de los lugares donde hay fiestas
suele robar un hueso a otros lebreles,
y grunir sordamente una protesta
cuando pasa un bull-dog con cascabeles.

En las calles que cruza a paso lento,
buscan sus,ojos sin fulgor ni brillo,
el rastro de un mendigo macilento
a quien piensa servir de lazarillo.

EL PINTOR PEREZA

Este es un artista de paleta aneja
que usa una cachimba de color conac
y habita una boharda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla: tic tac...

Tendido a la larga sobre un mueble invidlido, :
un bostezo larga, y otro, y otro: tres!
Diablo de muchacho, pobre diablo escudlido,
pero con modorras de viejo burgués!

Cerca de él, cigarros fingen los pinceles,
sobre la paleta de extrafo color:
sus ultimos toques fueron dos claveles
para un cuadro sobre cuestiones de amor.
Cerca un lapiz negro de familia Faber
enristra la punta como un alfiler;
hay tufo a sudores y olor a cadaver,
hay tufo a modorras y olor a mujer.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma
en una cachimba de color cofac,
y mira unos cuadros repletos de bruma
sobre un hecho que hubo cerca del Rimac.

El pintor no lee. La lectura agobia,
y anteojos de bruma pone en la nariz;
Juan odia los libros, we horrible a su novia,
vy todas las cosas con mascara gris.

Su mal es el mismo de los vagabundos:
fatiga, neurosis, anemia moral,
sensaciones raras, suenos errabundos
que vagan en busca de un vago ideal.

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.
Qué ha de pintar, si halla todo sin. color!
Tiene hipocondria, tiene neurastenia, *
" v hace un gesto de asco si oye hablar de amor.
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Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada;
mira el techo, el humo, las flores, el mar,
una barca inglesa que ha tiempo esta anclada
y unas acuarelas a medio empezar.

De un escritorillo sobre la cubierta
un ramo de rosas chorrea placer
v una obra moderna, rasgada y abierta,
muestra sus encantos como una mujer.

El pintor no lee. La lectura agobia:
Juan Valjean es bruto, necio Tartarin;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia
v muere en silencio, de tedio, de esplin.

Sudores espesos empapan los oros
que el lacio cabello recoge del sol,
y se abren al beso del aire los poros
del rostro manchado con tintas de alcohol.

Y mientras el meollo puebla un chiste rancio,
que dicho con gracia fuera original,
una flor de moda muere de cansancio
sobre la solapa donde estd el ojal.

. Hay planchas que esperan el bano potasico;
un cuadro de otofio y una mancha gris,
una oleografia de un poeta clasico
con gestos de piedra y ojuelos de miss.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma
en una cachimba de color cofac,
y enfermo incurable de una larga bruma,
oye a un reloj viejo que dice: tic tac...

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia,
qué ha de pintar si halla todo color gris!
Tiene hipocondria, tiene neurastenia
v anteojos de bruma sobre la nariz.

Asi pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto...
Solo Juan Pereza sin hablar. ;De qué?
Flojo y aburrido como un gran lagarto,
muerta la esperanza, difunta la fe.

La madre esta lejos. A morir empieza,
alld donde el padre sirve un puesto ad hoc;
no le escribe nunca porque la pereza
le esconde la pluma, la tinta o el blok.

Hace ya diez afios que en el tren nocturno
y en un vagén de ultima dej6 la ciudad;
iba un desertado recluta de turno
y una moza flaca de marchita edad.

Un gringo de gorra pensaba, pensaba...
Luego un cigarrillo... Y otro. ;Fuma usted?
Luego un frasco cuyo liquido apuraba
para tanta pena, para tanta sed.
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Tanta pena, tanta! Su llanto salobre
secaba una vieja de andrajoso ajuar;
iba un mercachifle y un ratero pobre
v una lamparilla que hacia llorar.

ITa vida... Sus penas. Chocheces de antano!
Se sufre, se sufre. ;Por qué? Porque si!
Se sufre, se sufre,... Y asi pasa un afio
y otro afio... Qué diablo! la vida es asi...

Alba de amor. alba nueva,
sorbo de vino francés,
en cuyo agridulce nieva
su frio el esplin inglés.

Tu pubertad se subleva
y no obstante inductil es:
si mi amor pide una prueba
respondes: después, despucs...

Flor que reclama el estambre,
por ti se olvidé de su hambre
un bardo sentimental.

Y en una tarde de invierno
te hizo un distico moderno
en su laud de cristal.

EL ORGANILI.O

Para el dolor de los vagos
que hacen a gatas la vida,
bebiendo su vino en tragos
de un sabor casi homicida,

también hay consuelo. El pobre
suele encontrar quien le entienda
cuando echa su cuerpo sobre
el jergén de la vivienda.

En los rezongos lejanos
de algiin organillo viejo
que masca versos indianos
y polkas de estilo anejo.

Cuando al son de un aire aciago
llora, o mata su fastidio
en las espaldas de un vago
que envejecié en el presidio.

O hace vibrar la pereza
de polvorientos cantares
en la inaudita tristeza
de los versos populares.

Pobre peén! Sus padres idos
eran brutos y hasta idiotas
que no hicieron otros ruidos
que el de sus toscas ojotas.

Porque el patrén, los consejos,
la huasca y el aguardiente,
se echaron sobre los viejos
brutalmente, brutalmente.

Porque la barra, el calambre
de la tatiga, o la guerra,
los echaron muertos de hambre
a lo largo de la tierra.

Pobre peén! En otros dias
la tierra era de los viejos;
de ellos el parrén, sus guias,
las bestias, sus aparejos.

Cuando la tierra era buena:
cuando no habia patrones
que hicieran siembras de pena
v vendimias de pulmones.

Cuando el amo atn no habia
echado su cuerpo sobre
la carne de la alqueria
o sobre la hija del pobre.

Y cuando sobre los piques
de los rotundos faldeos,
iban los viejos caciques
a contemplar los rodeos.



Y eran duefios de la tierra,
del arado 'y la picota
del machete y de la sierra
que rasga el arbol que brota.

Pobre pe6n! mas tarde vino
a la aldea. (Adiés, montanal)
Y fué ladrén y asesino
con gente de estirpe extrafa.

Y hoy es un andrajo errante
que en los quiebros de la via
se echa sobre el caminante
y lo mata a sangre iria.

Pobre peén! De dia cruza
la calleja solitaria,
donde el hambre viste blusa
v la blasfemia es plegaria.

Para entrar alld en la fonda
donde el fausto de algiin pillo
paga al hermano la ronda
o una polka al organillo.

O alguna mazurka ambigua,
que en una cadencia larga
cuenta una historieta antigua,
tan amarga, tan amarga...

Si, al armatoste andariego
que a lo largo del camino
conté en el rancho sin fuego
la historia del inquilino.

La de ese peétn presidario
para quien la alegre vida
fué una labor sin salario
o una batalla perdida.

Y la de todos los bravos
que por obra de las leyes
eran buenos cuando esclayos
y eran fuertes cuando bueyes.

¢No escuchdis el estribillo?
El peén calla y frunce el ceno...
Esta enfermo el organillo,
enfermo, enfermo de ensueno!

Y del pobre can que aulla
mezcla la nostalgia inmensa
cuando en rezongos masculla
lo que el vagabundo piensa.

Bien se sabe el osco pillo,
bien se sabe el perro hurafo.
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lo que dice el organillo
en sus canciones de antano!

Bien lo sabe. Su agrio trino
es de un dolor sin remedio,
como el sueno, como el vino,
como el vicio, como el tedio.

Y hediendo anticuadas danzas,
deja al pasar por la via,
andrajos de remembranzas.
hilachas de poesia...

Y sus rezongos salobres
hacen pensar en sus yerros
a las meretrias pobres
y a los nostdlgicos perros.

Hasta un indio de Bolivia

‘que vende drogas y yerbas

halla un sabor que lo alivia
en sus mazurkas acerbas!

Mientras un muchacho pobre
hunde los ojos sin brillo
en un cuadrito que hay sobre
la tabla del orgamillo.

En ‘el que una mancha invalida
muestra un fondo de taberna
v una bailarina escualida
que al aire ensefna la pierna.

El pedn calla. Ah, esos dias
estan lejanos, lejanos...
El rancho, las noches frias,
las hermanas, los hermanos.

¢Nada, buen Dios? ;Nada? Cada
s6n masculla; nada, idiota!
La musica sigue: nadal
El eco salta, rebota...

¢No escuchais el estribillo?
El peon calla y frunce el cefo...
Esta enfermo el organillo!
Enfermo, entermo de ensueno!

El organillo le acosa...
¢Y como quieres que calle
toda esa vida penosa
que a su paso no hay quien no halle?

Y el peén huye. La grosera
polka le sigue, le amarga,
mientras anda por la acera
que se estira larga, larga...
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NADA

Era un pobre diablo que siempre venia
cerca de un gran pueblo donde yo wvivia;
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido,
siempre cabizbajo... Tal vez un perdido!
Un dia de invierno lo encontraron muerto
dentro de un arroyo proximo a mi huerto,
varios cazadores que con sus lebreles
cantando marchaban... Entre sus papeles
no encontraron nada... l.os jueces de turno Y
hicieron preguntas al guardian nocturno:
éste no sabia nada del extinto;
ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto.—
Una chica dijo que seria un loco
0 algin vagabundo que comia poco,

y un chusco que oia las conversaciones
se tenté de risa... Vaya unos simplones!
Una paletada le eché el panteonero;
luego li6 un cigarro, se caldé el sombrero
y emprendié la vuelta... Tras la paletada,
nadie dijo nada, nadie dijo nadal...

TEODORINDA

Tiene quince anos ya Teodorinda,
la hija de Lucas el capataz;
el sefiorito la halla mui linda;
tez de durazno, boca de guinda...
iDeja que crezca dos anos mas!

Carne, frescura, diablura, risa;
tiene quince afios no mas... jolé!
y anda la moza siempre de prisa
cual si a la brava pierna maciza
mil cosquilleos hiciera el pie...

Cuando a la aldea de la montana
con otras mozas va en procesion,
su erguido porte, fascina, dana...
y mas de un mozo de sangre hurana
brinda por ella vaca y lechén.

iSi espanta el brio, la airosa facha
de la muchacha... jQué floracion!
Carne bravia, pierna como hacha,
anca de bestia: brava muchacha
para las hambres de su patronl

Antes gue el alba su luz encienda
sale del rancho, toma el morral
y a paso alegre cruza la hacienda

por los pingajos de la merienda
o la merienda de un animal.

Linda muchacha, crece de prisa...
iCiidala, viejo. como a una flor!
Esa muchacha llena de risa
es un bocado que el tiempo guisa
para las hambres de su senor.

Todos los peones estin cautivos
de sus contornos, pues que es verdad
que en sus contornos medio agresivos
tocan clarines extralascivos
sus tres gallardos lustros de cdad.

Sangre fecunda, muslo potente,
seno tan fresco como una col;
como la tierra, joven, ardiente;
como ella brava y omnipotente
bajo la inmensa gloria del sol.

Cuando.es la tarde, sus pasos echa
por los trigales llenos de luz;
luego las faldas brusca repecha...
El amo cerca del trigo acecha
v la echa un beso porv el testuz...
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PANCHO Y TOMAS

Pancho el hijo del labriego,
v su hermano el buen Tomais,
seran hombrecitos luego:
Pancho serd pedn del riego
y su hermano capataz.

Porque los chicos son guapos
de talladura y de piel:
viven como unos gazapos
entre un bosque hecho guinapos
o algin llano sin dintel;

o montados en el anca
irescachona v montaraz
de alguna arisca potranca
que ha crecido en la barranca
sobre la avena feraz.

Son ya mozos. Pancho lleva
cumplidos veinte y un mes.
Es un mozo a toda prueba:
no hay bestia, por terca y nueva,
que no sepa quien Pancho es!

Porque el muchacho es bravio;
rubio como es el patron;
como é€él detesta el bohio;
ama el poncho, el atavio,
v usa un corvo al cinturén.

Ah, qué cosas las de Pancho!
Qué alegrote y qué feraz!
Cémo se alborota el rancho
cuando echa a una moza el gancho
en una frase mordaz!

Qué continente! Es el vivo
retrato del buen patrén;
como él, nervioso y activo,
gesto brusco y agresivo,
pendenciero y socarron.

Tomds cumplié los veintiuno,
pero no es mozo de ley;
es honrado cual ninguno,
ni es pendenciero, ni es tuno,
pero es fuerte como un buey.

Y su hondo deseo fragua
una dicha que es mejor:
tener chacra, un surco de agua,
una mujer, una guagua...
Todo un ensueno de amor!

Ama el rancho, las faenas,
ama el rancho, la mujer...

a veces le asaltan penas
si las tierras no son buenas,
si el agua tarda en caer.

Y asi los dos muchachones
viven en juerga feliz;
’ancho ondea a los gorriones;
Tomas canta; sus canciones
huelen a trigo v maiz.

Pancho es alegre. Su frase
lleva el chiste y la intencién;
su frase robusta nace
y en risotadas deshace
su endiablada perversion.

Tomdas bonachén, sumiso,
monta en precoz gravedad,
si Pancho horada el carrizo
o sl atrapa de Improviso
fruta de ajena heredad.

Pancho corre, Tomas mira
crecer al viento la col;
Pancho, abrupto, monta en ira
si el pobre Tomdas suspira
en la caida del sol...

Y en las noches Pancho se echa
sobre el colchom de maiz.
El viejo habla de otra fecha...
Tomds lo sigue, repecha
otra edad y otro pais.

Otro pais en que hay reyes
bondadosos y en que hay bien,
vacas encantadas, bueyes
de oro, pastores y greyes
con astas de oro también.

Y en que no hay mejillas flacas
ni hombres que ultrajados son;
y en que hacen mil alharacas,
chicos, trigales y vacas,
en eterna floracion.

Y en que el labrador, buen amo
y siervo de si mismo es,
y en que la encina, el retamo,
solo se entrega al reclamo
del que la encontré al través.

Luego Tomds se va al lecho
v el viejo y todos en pos:
todos miran hacia el techo;
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y las manos en el pecho,
cuentan sus penas a Dios.

Y pasa un dia, otro dia,
una semana y un mes;
pasa un tiempo de alegria
otro de melancolia
y otra alegria después.

Y pasa un afio y otro afio,

otra ano mds y otro mas... -.
Pancho siempre alegre, extraflo,
el viejo hablando de antarfio,

y oyendo absorto Tomas.

La tierra es siempre fecunda,
duro el amo, manso el buey;
su testa meditabunda
se hunde en la huella profunda
del pastor y de su grey.

Como si eterno desdoro
le hiciera por siempre andar
en busca de algo incoloro;
una hembra, un potro de oro
que viera en sueflos pasar...

La tierra es siempre robusta;
el amo es siempre seflor
bajo la herencia vetusta:
siempre el peén bajo la fusta,
la oveja bajo el pastor.

Pancho ha crecido en la brega
como un potro brusco, audaz;
Tomas el terruflo riega...

(El amo ha dicho en la siega
que lo haria capataz).

Tomadas es padre. Un afio hace
que Teodora es su mujer:
un rancho, un nifo que nace...
Cerca un corderin que pace...
Todo un ensueiio de ayer!

Pancho es un mozo bizarro,
vicioso, alegre y mordaz;
gusta el licor y el cigarro...

(Y hasta haria un despilfarro
por la mujer de Tomas!)

Porque ésta que es moza guapa,
revoltosa y de intencién,
a todo el mundo se atrapa;
v de sus ojos se escapa
algo como una cancién.

Y por eso Pancho ronda
su rancho al anochecer;
v cuando ella va a la fonda,

23.—SELva Lirica.

Pancho convida a una ronda
por Tomds y su mujer.

Ah qué cosas las de Pancho!
El es mozo y ella es mas:
los dos se tienden el gancho...
No hay en la comarca un rancho
como el rancho de Toma4s!

Y mientras Tomds trabaja,
Pancho llega. Y si ella ve,
vuelve el caballo; lo ataja
v hace cantar la rodaja
en la espuela de plaqué.

Qué garbo! El mozo es bravio,
rubio como es el patrén;
sus ojos destellan brio,
ama el poncho, el atavio
v usa corvo al cinturén.

Y su ademan que perturba
y sus ojazos de curva,
noble, su porte, su tez,
son bellos. Su frase turba...
Vaya un muchachén cortés!

No es humilde su aparejo,
ni es rustica su expresion,
ni es campesino el gracejo
con que se burla del viejo,
serio, brusco y socarrémn.

Y como es igual al amo,
todos preguntan por qué...
Decid al leno, al retamo,
de donde ha venido el gamo

‘de alto cuerno y Agil pie!

El mozo entra... Afuera hay ruidos

tristones. Canta un gorriéon
e imperceptibles tafidos

hablan de insectos perdidos
como ecos de una cancién.

Los jilgueros revoltosos
y hasta un errabundo tril,
cantan versos olorosos .
en los troncos achacosos
o en la vina juvenil.

All4d lejos los ganados
guia un muchacho pastor
por los 'potreros hastiados...
IL.os bosques ensimismados
beben con ansia el calor.

Y un riachuelo clandestino
se queja... Alla una perdiz...
Y lejos hay un espino



y un jilguero campesino
que se oculta en el maiz.

Pobre Tomas! Pancho toma
fruta de ajena heredad.
Pobre! En la vecina loma
se ha perdido una paloma...
Aves del bosque, llorad!

Nunca el agua que se estanca
junto al rancho del penoén,
borboteard en la barranca
que vié pan y leche blanca
en la mesa del peon!

La labranza ni el sosiego
nunca, nunca volveran...
ni sus noches de labriego,
ni su mesa junto al fuego,
ni sus charlas junto al pan.

Todo se ird. La faena,
el rancho, la Agil mujer...
Labriegos de faz morena,
llorad, llorad por la pena
de Tomds y su querer!

Nunca el agua que se estanca
junto al rancho del pefnidn,
borboteard en la barranca
que vié pan y leche blanca
en la mesa del pedn!

Y pasa un dia, otro dia,
otra semana y un mes...
La noche impasible y fria
deja su melancolia
sobre los campos en mies.

Y pasa un afio y otro ano;
otro ano mds y otro mas
hallan al peén siempre hurafio...
El viejo no habla de antano,
porque ha tiempo duerme en paz.

La tierra es siempre fecunda,
duro el amo, manso el buey;
su testa meditabunda
se hunde en la huella profunda
del pastor y de su grey.

Como si olfateara el paso
de aquel alegre pedn,
de aquel mozo, de aquel huaso
que usaba en la bestia el lazo
¥ un pufal al cinturén.

¢Doénde estd? Cuatro anos idos...

La guerra... Morir, matar...

— Sohie

Una tarde los bandidos,
de kepi y dorman vestidos,
asolaron el lugar.

Pancho se fué. Los sargentos
daban orden de partir;
iban cantando. Los vientos
repetian los lamentos
de las madres. A morir!

¢Por qué la guerra? La tierra
no es de Pedro ni es de Juan.
Desde el mar hasta la sierra
el amo es dueno. A la guerra
los amos no van, no van.

Y los hombres que peleamos
de esta y otra patria, son
todos wvictimas con amos...
Somos pobres. Nos amamos,
y peleamos en la accidén.

...Pancho, el hijo del labriego,
y su hermano el buen Tomas
llegaran a ancianos luego;
ni Pancho fué peén del riego
ni su hermano capataz.

Pancho es un hombre aun guapo
v hace vida de cuartel:
ama el dorman y el guinapo;
en Tacna sostuvo el trapo
y salvé a su coronel!

Es un sargento aguerrido
y usa sable al cinturdn.
El buen Tomés ha caido:
torvo, enjuto y carcomido
ha caido en la inacci6n.

Y pasa un afio y otro ano,
otro afio més y otro mas...
Tomas vive solo, hurano;
el viejo no habla de antafio,
porque ha tiempo duerme en paz.

Duerme... la tierra le oculta...
Duerme Teodora:.. Dormid!
Dormid que el tiempo os sepultal
Gente pobre, vieja, inculta,
mejor es morir... Morid!

La noche, la sombra, el frio,
la torrentera, el pef6n
donde envejece el bohio...
la queja eterna del rio,
la montana en oracion.

Todo le habla! Tomas llora...
Junto a la vieja heredad,
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la casa en que el amo mora los profundos matorrales
se alza. Su provocadora ' prestan extramfia atencion...
techumbre suda crueldad!
Duerme el viejo... También ella!
Ella, el hijo, su nifiez;

Las ruinas de hoscos tapiales Tomas llora. Alla una estrella...
se enfastasman... Un torredn ¢Cuando hallar la- dicha aquella?
canta diez golpes iguales: El viento sopla: después...

&+ & &>
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Antonio Orrego Barros

(N. en Santiago, el 1,0 de Septiembre de 1880).

Es uno de los mds aventajados cultivadores de la fenden-
cia criollista de nuestra poesia. Pezoa Véliz nos exhibe la
ruda psicologia de nuestro pueble; Dublé Urrutia describe
surefios paisajes de Chile con motives, cromos y tropos ne-
tamente criollos. Estos poetas, asi como Lillo ¥y Winter, de
tendencia que pudiéramos llamar nacionalista, han emplea-
do, salvo rarisimas excepeiones, el lenguaje que hablan co-
rrientemente las personas cultas de nuestro pais. Orrego
Barros, no s6lo se singulariza por el colorido local de sus
deseripeiones ¥ narraciones sino gque usa el idioma, viciado
si se quiere, en que el pueblo chileno acostumbra exteriori-
zar espontdineamente cuanto siente y cuanto piensa. Esa
jerga salpicada de picaras palabras y matizada de pinto-
Tescos giros es la terminologia que Orrego Barros ha emn-
pleado generalmente en sus versos, en forma de constituir
en €él, mediante tal procedimiento, una personalidad litera-
ria con rasgos definitivos.

Estimulado por el sabio lingilista don Rodolfo Lenz,
estudié empefiosamente el Folklore chileno, es decir la len-
gua, las costumbres v las tradiciones de nuestra nacién; y pensando que esa hermosa ciencia es ntil al Arte
la aplicd a los motivos de sus poemas. Asi, este escritor ha conseguido en sus versos, hablar la lengua
guasa de nuestro pueblo, especie de dialecto o «patoisy, que no es otra cosa que un castellano desfigurado;
¥ aunque pertenece por su nacimiento y educacion a una familia de patricios abolengos y aristocrdtica
cultura, ha logrado escribir como lo habria hecho un poeta espontineo surgido del seno del Pue-
blo, Nuestro escritor se interesé vivamente por las teorias y orientaciones folkloristas del Dr. Lenz e ima-
gind que la labor del artista debe reflejar los caracteres y tendencias que, en los ordenes étnico, demogra-
fico, tradicionalista e histérico, constituyen la idiosinerasia de su propio pais. A su juicio debe escribirse
en el idioma del pueblo que, por cierto, no es el de la alta sociedad ni el cientifico de una época sino una
lengua més propia de la raza y mas facilmente comprendida por todos, como que es arrancada del corazén
del pueblo, v es,—como lo ha expuesto nuestro autor,—sangre de su sangre y alma de su almay.

Orrego Barros ha sido acaso el primer escritor culto que entre nosotros ha empleado sistematicamente
¢l habla guasa. En esto no ha hecho sino lo que el poeta argentino Estanislao del Campo, que escribié
poesias en estilo gaucho v lo que el poeta espanol Vicente Medina que emplea el lenguaje tipico de La
Huerta, Murcia, su florida v humilde cuna.

Por lo demds estos escritores no han hecho sino fijar, en-obras de mayor aliento, dandole patente li-
teraria al habla criolla que va habia usado el pueblo, con anterioridad, en sus cantares y narraciones en
Verso.

Las primeras producciones poéticas de Orrego Barros estan contenidas en el hermoso volumen dlna
Criolla, publicado en Enero de 19o3. Siéntese en ¢l una impresion real de la sencilla vida campesina y
montaiiesa en la region central de nuestro pais: ahi esta singularmente estereotipado el monte con sus que-




bradas y vertientes, sus arboles, majadas y ranches; ahi se reflejan las fugaces alegrias y las penas largas
de los pobres hombres v de las pobres mujeres que trabajan la tierra alla en el bajo v ordefian cabras alla
arriba entre los riscos; ahi se ven los fieles animales de labranza y de pastoreo como también las cantoras
avecillas atemorizadas por los bravios pajarracos de rapifia, semovientes todos cuya suerte se entrevera e
identifica con la vida del rudo campesine ¥ del montafiés taciturno.

Asi nos exhibe escenas y paisajes de una sencillez encantadora. Empero es necesario observar algo
que ha olvidado la critica: el poeta mira un poco distraidamente el campo y la montana. Cuando se lee
Alma criplla parece que se ve al bardo recostarse a la sombra de frondaso arbol, respirar oxigeno a pulmén
lleno y solazarse en la tranquila contemplacion del torrente que a saltos baja de la sierra; del pajarraco
que pesadamente desciende en busca de carrofia; del labriego que tras la yunta empufia la esteva y ensurea
la simiente... Todo eso es bello, encantador sin duda. Mas ;es eso todo? ino es verdad que al observar el poe-
ta detiene su misién,dandonos una bella impresién meramente platénica y bucolica, en vez de una obser-
vacién mas honda que ensenase a las gentes cultas el por qué de esas «penas largass de nuestro campesino?
Este dolor replegado en el alma del labriego lo ha desentranado Pezoa Véliz, en poemas vigorosos que
exhiben el alma criolla en toda su plenitud. No basta hacer hablar a los montafieses su rustico idioma de
palabras truncas; es menester que se nos muestre toda su alma tan criolla como es ella, en muchos casos
amargada por la opresién del amo y del capataz, resignada bajo una errdnea creencia fatalista, cohibida
en estrechisimo radio espiritual por el analfabetismo y el abandonoen que la mantiene cierta burocracia
agraria en consorcio con cierta autoridad oligdrquica. Es preciso llegar al origen del sufrir de las almas
criollas, de esas almas huérfanas que no saben o no se atreven a expresar sus sentires. Puede ser que asi el
artista logre despertar, al través de la lectura intima de un poema, sentimientos humanitarios v cordpa—
sivos en quienes deben aliviar la condicién moral y material de los humildes.

La nave vicja, es una histoérica narracion en verso del combate de Iquique, hecha por un marino, viejo
lobo de mar, con todo el colorido de su modo de hablar eriollo. Tal vez nuestro autor ha hecho bien en evi-
tar en este poc}na el uso de ciertos modismos o barbarismos propios de la gente de mar, que aunque cons-
tituyen un matiz del alma popular, no esta al alcance sino de muy pocos lectores.

Escrito también en jerga guasa, estd su hermoso drama «La Marejas, cuyos protagonistas son gente
montafiesa. No nos corresponde analizar esta obra teatral, como tampoco su tltimo drama «El Capitan
Trovadors, en que rememora la vida aventurera y romdntica del épico autor de ¢La Araucanas, don Alon-
so de Ercilla ¥ Zuiiiga.

MARGARITA LA LAVANDERA

Como un perfume que se ha aspirado, Aunque vivia desamparada
como un murmullo de voz lejana, lejos, bien lejos del caserio
como un buen sueno que se ha olvidado y aparentaba no saber nada
y se recuerda por la manana, de lo que pasa préoximo al rio,

Surge la historia vaga, infinita, me relataba con voz sumisa
de aquella vida de primavera; los mil enredos de aquella aldea,
la historia alegre de Margarita, mientras batia, siempre de prisa,
de Margarita la lavandera. la ropa blanca de la batea.

La eterna historia del amorio
con sus enjuagues y sus enredos,
que perturbaban al pueblo mio,
me relataban sus labios quedos.

Un rancho viejo, junto a un estero,
un jardincito lleno de flores,
y una batea, bajo el alero
que sombreaba los corredores.

Junto a unos ojos llenos de risa, Tal fué la historia de mi alborada,
una boquita siempre sonriendo, siempre escuchando su voz parlera;
y en la batea, mds que de prisa, jesa voz suave y acariciada,
sus manecitas yendo y wviniendo. ; de Margarita la lavandera!.

En los cordeles ropa tendida, Paso6 mi infancia, vino la vida;
ropa tendida sobre las brenas, dejé mi casa; dejé el lugar...
iropitas blancas que a mi venida :Cémo lloraron mi despedida

me parecia que hacian senas! las buenas gentes de aquel hogar!



Ella me dijo, desvanecida,
con su lengnaje vago y sincero
que no me fuera, que era su vida,
que me quedara junto al estero.

De aquella vida ;qué es lo que queda?
Pas6 mi infancia... pas6 mi gloria...
jComo un perfume de la arboleda
guardo en el alma sélo una historzal

Como un extrafio llego a mi tierra,
sin que se alegren de mi venida
ni las aldeanas de aquella sierra
ni los amigos de aquella vida.

Ya nada resta del pueblo mio;
nuevas viviendas y nuevos duefios,
entre las gentes del caserio
NUeVOos amores, nuevos Ensuernos.
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iY alld en el rancho, junto al estero,
no hay jardincito lleno de flores,
ni ya hay batea bajo el alero
que sombreaba los corredores!

iNi se ven ojos llenos de risa,
ni esa boquita siempre sonriendo,
ni aquellas manos yendo de prisa
entre la ropa que estin batiendo!

iVi el pobre rancho de lavandera,
sin ropa blanca que me llamara,
sin nifia alegre que sonriera
ni jardincito que me alegrara!

llamé en voz
[clara...

ini un eco amigo que respondiera,

ni un conocido que se acordara

de Margarita la lavanderall..

Llegué a la puerta...

CHUMA

. ¢Te acorddis de la Rosa? de aquella
que queriais ser vos el pairino

cuando el nifio del plano le hablara

y alld, onde el cura, ijieran lo mismo?

iQué pareja tan bien hermanda

cuando andaban corriendo juntitos

por los bien re empinaos faldeos,

0, al caso, trepaos arriba en los riscos!

jOuién ijiera lo qu’ iba a pasarles

a Rosa y a Chuma,

a esos dos chiquillos,

a la Rosa tan pobre y tan giiena

y a Chuma pa too tan &gil, tan listo!

Yo creia qu’'estaban templaos,
vy todos en el monte creian lo mismo,
por lo bien hermanaos
qu'eran dende ninos.
Es el caso gque el taita e Chuma
le icia e icia al chiquillo:
mira qu’ eres criao en el plano,
tenis plata y al fin eres m’hijo.

Y no quiero que andis con la nifia
que vive alla arriba, trepa por los riscos.
Y el chiquillo queaba callao
pus, pa mi, no pensaba lo mismo.

«Tv mereces, iciale el viejo,

una nina que tenga destino,

mds mejor presentd pa la gente,
v que lleve mejor apellios,

y el chiquillo queaba callao,
pus pa mi no pensaba lo mismo.

Siempre que los paires
arman los festejos,
resultan las cosas tan feas, tan malas;
amores armaos al fin por los viejos.

Quién iba a pensarlo,
quién iba a creerlo,
que al pobre e Chuma
con una del plano le armaron enrrec.

Jué un dia domingo
el que descogeron;
como sin destino
partié la pareja camino del pueblo.

Di aquellos contornos
lo que e ve primero
es el cerro e las cruces
alli amarillando como un pelaero.

Y too el que del monte
se apea pal pueblo,
tiene que mirarlo
con su cruz de palo, con su pa‘ato seco.

Bajaron los novios,
y bajo el cortejo
siguiendo los rastros
que ejan las chanchas e los lefateros.

Toititos bajaron
y toititos wvieron,
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en lo ondo del valle,
al cerro e las cruces amarillo, seco.

Y sobre el picacho
que corona el cerro,
onde estan las cruces
alli colocaas por lo misioneros,

alla, onde encienden
la vela a los muertos,
estaba la Rosa
callaa, llorosa, vestia e negro.

Y dende alld arriba
batia el panuelo
di un moo tan raro
que apenaba el alma, daba esconsuelo.

Y cuando en la tarde
los novios golvieron
yva echdas las cruces
y bien recansaos con toos los festejos,

Alli la encontraron,
trepA sobre el cerro,
tan triste, tan sola
que apenaba el alma. daba esconsuelo.

Creen por el plano
que naide en el mundo se¢ muere e pena
ni naide en el mundo se muere e contento
v aquello lo creen, a pie e juntillas,

Porque nunca en la via han trepao a
[los cerros,
porque nunca en la via han mirao estas
[gentes

que ponen en too su querer entero.

Jué tauta la pena que tuvo la Rosa,
que ni trepéd al monte
ni bajé pal pueblo,
v alli lo pasaba, metia en el rancho,
amurrd e pena y calld sufriendo.

Felices los ricos que pasan sus males,
que tienen amparo, que tienen contento,
cllos no se saben lo que es una pena
cuando se estd solo, trepao en un cerro.

Sufrié mucho Rosa

mucho y en silencio,

de nd se quejaba

mas la calentura la ej6 en los giiesos.
Empez6 el verano,

lleg6 el mes d' Enero;

con toos sus calores,

con toa la alegria e los dias giienos.

Y por fin un dia,
de pascua pa ellos,
tan solo por verla,
por hablar con Rosa jué Chuma pal cerro.

Toos le ician gue estaba tan mala,
que e estaba muriendo,
que si no iba pronto ya no la veria,
v que era tan solo un pufiao e giesos.

Los dos no lloraron
cuando alli se vicron,
pus que no queaban
con los paeseres ligrimas en ellos‘

Ie tomd las manos,
la mird en silencio,
Iuego hablaron bajo
unas palabritas tan solo pa ellos.

Hablaron de too.
iQué no se ijieron!|
Naide les oia,
pero daba pena tan solo del verlos.

Hablaron de too
iOué no se ijieron!
Ella hablaba cosas llenas e margura
v €l icia cosas llenas e consuelo.

iOué triste, Dios mio,
ese paesimiento!
¢l siendo e 1' otra
mientras mande el cielo,
el querer en 1" una,
y en I' otra el derecho.

Dios mio, Dios mio,
que e cosas se ijieron,
viendo el uno angnstias
y I’ otra sufriendo!
iDios mio, Dios mio,
daba pena el verlos!

Se pas el verano con toos sus calores,
se renubld el cielo”
v las avecitas, unas se volaron,
otras se murieron,
con too aquel irio,
con too aquel hielo.

Los dias pasaron a prisa
v los dias malos se reamanecieron,
esos dias malos en que llueve a chuzos,
en que no hay trabajo, ni pan, ni en qué
[hacerlo.
En que el rancho cruje con las granizias
v si baja nieve se nos viene al suelo;
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llegaron los dias que vienen aprisa,

esos dias malos sin pan ni en qué hacerlo.

Pobre e los viejos que viven arriba,
sin hallar amparo, sin tener consuelo,
cuando en dias guenos sufren tantas

[penas,
estos dias malos, qué serdan pa ellos!
Pobre e los viejos e la cordillera,
sufren en verano, Mueren en invierno.

Jué un dia Domingo 3
el que descogeron
pa bajar la Rosa, sobre parigiiclas,
de lo alto del cerro.

Chuma iba ailante,
mas que vivo, muerto,
atrds iba el otro, po hacer caridaes
a esos pobres viejos.

-
Era una obra giiena
la qu' iban haciendo,
d'esas que Dios paga con mas alegria
que S1 jueran rezos.

Bajaron del monte,
vadearon esteros,
con las parigiielas onde iba la Rosa
held, como un hielo,

bajaron del monte,
llegaron al pueblo,
y el pobre e Chuma, en tierra sagraa
socavé un ujero.

Le mir6 los ojos pa siempre,
le junto los labios medios entreabiertos,
esos labiecitos que si algo ician
eran amarguras, llenas d'esconsuelo;
le entibit los labios e tanto besarla,
y luego la puso entro del ujero,
la cubri6 con tierra, y pa no olvidarla,
puso una cruz negra sobre aquel entierro;
y alli qued tdo,
menos el recuerdo,
menos las angustias qui arriba del monte
quearon por ella suiriendo los viejos,
mMENes esas penas que quean gravas
como punalazos, aentro del pechol

E LA CORPILLERA

iOué alegre es la via
e la cordillera,
al menos en los dias
¢ la primaveral

Mi paire era el duefio
e toa la nievera,
e la mina e cobre
y e la cantera,

y e la quebraa
e la lastimita,
qu’'eran unos Tiscos
onde naide habita.

Que en l'ondo tenia
ranchos e waqueros,
v un corral a un lao
pa guardar termeros.

Y arriba unos riscos
tan bien re negrios,
alld onde las 4guilas
hacen sus nios.

Y arriba e los riscos
el rancho el lionero

tapao e nieve
dende Enero a Enero.

— En la puerta el rancho
siempre el tio Floro -
con toa paciencia
ensefiando un loro,

vivia alli solo
con nia Maalena,
una vieja pobre,
mds que pobre, giiena;

y con sus chiquillos
y con sus chiquillas,
siempre por los cerros,
andando en pandillas.

Qué via tan giiena
cuandn éramos ninos,
iva no hay d’esos goces
ni d'esos carifios!

Y0, con mis hermanos
v con mis hermanas
ibamos a wverlos
toas las mananas.



Yibamos pal cerro y toos, re tristes
toos reunios. Nnos juimos asina.
con too cuidao
pa campiar los nios... : ;
beiComp i Seguimos la via
T T R A bien desemparaos,

- 5 unos por los riscos
iY pensar que aquello too esta pasao! P o3
otros por los praos

iY pensar que aquello too-se ha perdio,
que ya la bandaa toa se ha volao
¥ que ya no quea ni siquiera el nio!

y toos pensando
en lo gieno qu'era

Vendimos las tierras, esa via alegre
vendimos la mina, e la cordillera!

:QUE LA IGA LO QUE SIENTO?

¢Qué la iga lo que siento, onde hay e too mezclado...!
pero menos enreao?
¢que yo mi humille e nuevo? iSi toos le han prometio...
pa que responda mas claro? 5 y a toos les ha acectao...!

y pa toos ha tenio

iSi ella quere a too el mundo! lo que pa mi no ha gastao!
si el puchero es su guisao, Si too lo sé! Y con too
onde hay papas y cebollas, la quero, como al pecao!

C oo o’

Carlos Acuna Tunez

(N. en Cauquenes, en 1886)

s Adolescente ain. lanzé dos oplsculos de versos: Primeras
Flores v Floracidn agreste. Su libro de poesias v cuentos A
fior de tierra fué bien recibido por la critica, El prologador
de esta obra, Alberto Mauret Caamario, escribe: «Acuiia, en
cuanto a poeta original, siente ¥ observa por cuenta propia;
los ripios importados no han ahogado las corolas de su fron-
da lirica. Va por ruta no trillada; por donde echard a andar
pastoreando sus ensuefios el futuro cantor de nuestra razas.

No es esto mucho decir. En Acufia Nafiez, hay, ante todo
observacién propia. Su expresion es llana, tomada del na-
tural; pero sin adoptar los vicios del lenguaje de nuestro
bajo pueblo, error en que han incurrido algunos escritores
en verso y en prosa hasta hacerse majaderos. Caracteriza
gestos, espontaneidades, varoniles actitudes de nuestros
tipos criollos y delinea cuadritos de costumbres y sucesos
lugarefios, con sencillo ¥ verdadero colorido.

La obra de Acuna N. estd en el mismo plano que Alma
criolla, de Antonio Orrego Barros, v el criollismo de ambos
se acerca a una de las fases del estilo de Carlos Pezoa Véliz,

ese enorme poeta de corazdn netamente chileno.



Cuando tu brazo moreno
gracioso pones en jarra,
Vv presuroso tu seno
late al son de la guitarra;
hay en tus ojos rasgados

Florcita que se moria
jcudinto la queria yo!
En la vendimia olorosa
juntos ibamos los dos,
y su mirada era dulce
como la uva del parrén.

Bajo las hojas, sus dedos,
del racimo en el negror,
eran tan blancos, tan blancos,
asi como el pan de Dios;
y si rozaban los mios
jcomo temblaban, Senor!

Mi mano cogio la suya,
v ella quedd sin color,
sin una gota de sangre,
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REQUIEBRO

VENDIMIA

EL PONCHO

el fuego de un vino viejo

de racimos asoleados

y la dulzura y el dejo

de un panal de las montafias
lleno de mieles extrafas...

de un lienzo con el albor...
—;Me quieres? Y ella me dijo:
«Te quieroy... y reia el sol.

T.os sarmientos estidn secos:
ni del racimo el negror,
ni las hojas de la parra
muestran su fresco verdor.
iLos ojitos—granos de uva
se secaron de mi amor!

Y cuando se reverdezcan
y ria otra vez el sol,
bajo las hojas, ;qué dedos
cojeras, vendimiador,
si hoy vendimia su manita
en la vina del Sefnor?

Lo tejieron las manos de mi chiquilla,
la misma que me tiene muerto de amores,

v al sol, como una erada llena de flores,
cuando me lo echo al hombro, su trama brilla.
Cuando monto el mulato para la trilla,

el viento arremolina sus mil colores,
y, amarrado en el brazo, ni los mejores
me han probado la sangre con la cuchilla...
El me sirve de almohada en las noches duras,
cuando se duerme al raso en la cordillera
bajo el toldo sereno de las alturas.

N

cuando asi lo pongo, yo me dijera

que mi poncho, al oido, tenue murmura:
«jPiensa en la dulce niha que me tejierals



lgnacio

Verdugo Cavada

(En Concepeion, 12 de Octubre de 1887).

Es un poeta de entonacién robusta y severa. Porel cor-
daje de su lira pasa tanto el venticello apacible como las ra-
fagas huracanadas de la selva araucana. Es el cantor del
copihue, esa flor de lis salvaje, color de nieve o de sangre,
emblema de una raza vigorosa y sufrida.

Verdugo es, ante todo, personal. Se le ha visto copiar, a
modo de epigrafe de una composicion suya, unos escogidos
versos de Francisco Villaespesa. Pero, en nada imita al poe-
ta espafiol. Verdugo es siempre Verdugo. Es un criollo neto;
v lo es por su deeir, por los motivos, coloride local v armonia
triunfal de sus canciones. El v Augusto Winter son acaso
nuestros mejores evocadores de las bellezas de Arauco. Ver-
dugo tiene buena cohorte de seguidores. Se le imita la ex-
presion del pensamiento dentre de un estilo sencillo, flexis
ble y fogoso. -

Un joven critico penquista ha dicho de €l que, al revés de
cuando empezd a escribir, se preocupa hoy mas que del vaso,
del divino licor.

No estd de mas hablar aqui de «Chanteclers, revista que

alcanzé su mayor prosperidad bajo la direccién del poeta Verdugo. Se fundé este simpatico hebdomadario
humoristico e ilustrado en Concepeién, el 23 de Abril de 1910.

Copihue rojo

Soy una chispa de fuego
que del bosque en los abrojos,
abrié sus pétalos rojos
bajo el nocturne sosiego;
soy la flor que me despliego
junto a las rucas indianas,
la que, al surgir las mafnanas
en las cumbres sonolientas,
guardo en mis hojas sangrientas
las lagrimas araucanas!

Naci en las tardes serenas,
de un rayo de sol ardiente,
que amo la sombra doliente
de las montanas chilenas;
yo ensangrenté las cadenas
que el indio despedazo,
las que de llanto cubrio
la nieve cordillerana:
iYo soy la sangre araucana
que de dolor florecid!..

COPIHUES :

Mis flores rojizas son
pupilas en asechanzas;
son como puntas de lanzas
entre el polvo del malin... -
Y, cuando sin compasién
me arrastra el viento en la vega,
soy arrebol que se pliega
v que presagiando esta
no que la tarde se va
sino que la noche llegal

Hoy que el fuego y la ambicion
arrasan rucas y ranchos
cuelga mi flor de sus ganchos
como roja maldicion;
y, con prolunda afliccion,
voy a ocultar mi pesar
en la selva secular
donde los pumas rugieran,
jdonde mis indios me esperan
para ayudarme a llorar!...



Copihiue blanco

Yo llevo en mi el alma extraiia
de un cisne de la laguna;
yo soy un rayo de luna
que se extravié en la montana...
La palidez que me bafa
es palidez de dolor
y si en mi didfano albor
hay algo triste y doliente,
jes porque soy solamente
una ligrima hecha flor!

En mis flores cristalinas;
en las mananas nubladas,
se esconden amedrentadas
las almas de las neblinas;
y, al pi¢ de aquellas colinas
donde rodd el espafol
ante el 1iltimo arrebol
que tinie de rojo el cielo,
jsoy como un blanco pafiuelo
que se despide del sol!

Yo florezco entre las brumas
donde, ignorados y juntos,
lloran los indios difuntos
y se lamentan los pumas...

Yo brillo como haz de espumas
sobre el obscuro chamal,

v en la nocke sin igual

de las indigenas trenzas
quedan mis flores suspensas
como estrellas de cristal.

Olvidadas y escondidas,
al borde de las barrancas
se agrupan mis flores blancas
como palomas dormidas...
 Rayos de estrellas perdidas
dan transparencia a mi albor,
y si en mi triste color
el rojo ya no resalta,
no es que la sangre me falta:
jes que me sobra el dolor!

Copihue vosado

En el doliente concierto
de la agonia araucana
VO SOy COmO una campana
qgue se halla tocando a muerto.
Bajo el boscaje desierto
ve el indio en mi un arrebol.
Y, cuando enfermo de alcohol
se echa a dormir en las quilas,
yo le dejo en las pupilas
una mentira de sol...

Por mis pétalos risuenos,
donde una aurora agoniza,
corre la sangre enfermiza
de los mapuches pequenos.

. Todo el dolor de sus suenos
lo llevo yo en mi interior;
por eso duda mi flor
cuando en el bosque revienta,
si soy lagrima sangrienta
o soy sangre sin celorl...

Brotada al pie del osario
de una raza ya sin vida,
soy una aurora nacida
para servir de sudario!
Todo el bosque es un Calvario;
parecen tumbas las cunas
y, alumbrados por las lunas,
como almas de indios errantes
lloran los cisnes distantes
al borde de las lagunas.

Por eso mis flores muertas,
al rodar por los senderos,
tienen algo de luceros
y algo de heridas abiertas;
mas en las selvas desiertas
valor yo al indio le doy,
pues recordandole estoy
con mi color tan extrano
jque aun corre sangre de antano
bajo las lagrimas de hoy!!l

LETANIAS DE PRIMAVERA

Sol de Primavera,

tii que por los valles y por las montafias y por los alcores

enciendes la hoguera

que hace estallar besos y germinar flores;

Sol magico y rubio

que cambias en verdes cristales las olas salobres,

y ante cuyo efluvio



caen en las éras, como en un diluvio,
las rubias espigas, el pan de los pobres;

Tqa, pintor divino, que de un duraznero
pintas una aurora de seda y de rosas,
v que en el mas triste y helado sendero
pones el murmullo de un rio parlero
v tejes el vuelo de las mariposas;

Td, Dios que transformas los arboles viejos, cnajados de nidos,
en cajas de musica y alcobas nupciales, donde el viento refrena su furia;

Tu, Sol, Ti, que agrupas las fieras en bosques henchidos
de savia y lujuria;
Ta, que te sonries irénicamente
sobre los idilios del adolescente,
Sol de Primavera, alma de quimera,
adentro del alma déjanos, Sol de Primaveral...

*

Tu, altivo poeta, cantor de alegria,
que pasas por llanos, montafias y lomas,
entre el estallido de una algarabia

formada con ruidos de brotes que estallan, de rios que cantan y amor de palomas;

Ta, que arrojas flores en los cementerios
y sobre la muerte que acecha escondida,
realizas los hondos misterios
del polén que vuela, cantando fecundas canciones de wvida;

Tu, que en los crepusculos
sangras dulcemente... y pones con esos tus tintes risuenos,
vigor en los misculos
v en el alma ensuenos;

T, piadoso y bueno, que tines de verde las mustias campinas

y que, entre las flores, los frutos incubas;
Tha, amante, que infiltras calor en las vinas
y doras las uvas,

las uvas que un dia

alivian de ricos y pobres la melancolia;

Sol de Primavera, alma de quimera,
adentro del alma pénnos alegria,
pénnos sentimientos, ponnos poesia,
Sol de Primaveral...

Pero jay! y mafiana... Cuando nuestros ojos
no tengan el brillo que T les pusiste;
cuando sobre el hielo de nuestros despojos
crucen mariposas en un vuelo triste...

Th, Sol, mas piadoso con tus resplandores
que nuestros amigos y nuestras esposas,
haras brotar flores
sobre nuestras fosas;
cuando nuestras manos estén temblorosas
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y no puedan robarse las rosas

que Tu desplegaste sobre las locuras de los sonadores;
cuando en nuestro cuerpo, ramaje marchito,

ya no haga su nido la bella Quimera,

entonces,... entonces, si ya estaba escrito,

misevere nobis, Sol de Primaverall...

EASNVOZIDE T A SELVA

Mientras llora una estrella que se

e [mueve
sobre la cordillera que dormita

arrebujada en su chamal de nieve,

en el rincon mas triste de la ruca,

sola y recién nacida una indiecita

como una aguila nueva se acurruca...

Al asomar la vida en sus pupilas,
el alma maternal desplegd el ala
para ser sangre en flor entre las quilas
o ligrima en el agua que resbala...

Por eso es su dolor y su mutismo
y por eso sus sienes son tan blancas
como una flor que muere en un abismo
o un copihue que nace en las barrancas.

£

A pleno sol, con la intemperie en
[guerra,
llena de agilidad y de donaire,
crecié la virgen india de la sierra
como una flor besada por el aire.

Para ella, en el bosque ensombrecido,
se abria cada triste madreselva,
como si fuera el ultimo latido
del corazén sin sangre de la selva.

Y bajo los fulgores de las lunas,
eran también para sus ansias locas,
los nidos, que al copiarse en las lagunas,
colgaban de los flancos de las rocas
como si fueran delicadas cunas.

Para ella las dguilas inmensas
y para ella desplegando el broche,
sangraban los copihues en sus trenzas
como un sol por encima de una noche.

*

Veinte veces la flor se hizo retono
en el misterio que la selva fragua,
veinte veces las lunas del otono
reflejaron sus iris en el agua.

Y una bajo el cristal de las lagunas
y otra sobre el sopor de los barrancos
se seguian el vuelo las dos lunas
a la manera de dos cisnes blancos.

Veinte amos... Y al fulgor de los cre-
[pasculos

las ramas de un maitén entre las brumas
se le antojaban los fornidos misculos
de un mocetén degollador de pumas.

Y sonaba... sufria... deliraba
con mirarle venir, salvaje y bello,
del interior de la montana brava
a dejarle una flor sobre el cabello...

Pero inntil...las hojas se cayeron,
las aves de los robles emigraron
y sus amores que sin sol nacieron
como estrellas lejanas se murieron...
como estrofas en flor se marchitaron...

Y entristecida por sus 0jos pasa
la. visién de sus ansias intranquilas
como si los dolores de su raza
se hubiesen hecho carne en sus pupilas...

Y en las noches, sonando pesadumbres,
se adormecia con su pena aleve,
creyendo ver en las lejanas cumbres
el perfil de una lagrima de nieve...

Una tarde por fin en esa hora
en que el silencio las quebradas puebla;
en la que el rio al arrastrarse llora
arrebozado en su mantdon de niebla;
v en la que enfermo de una pena extrana,
palpita bajo el chal de la tiniebla
el roto corazén de la montaina;
una tarde, la india adolescente
sintié que un brazo trémulo y ardiente
pasaba al rededor de su cintura,
que de su cabellera en el torrente
iban cayendo besos de ternura...



Escuchd que una voz le adormecia,
que una caricia, al fin, la atormentaba
vy que su angustia, la de ayer, cedia
a otra angustia infinita que llegaba.

jAh! pero no era el mocetén moreno
nacido en medio de la selva brava
lleno de flores y de fuerzas lleno;
no era el muchacho por su amor sonado
a quien veia entre sus ansias locas
atravesando por el rio a nado
matando pumas y escalando rocas.

iNo! No era él...Era el patrén del fundo
que llegaba hasta ella
con las ansias de un condor moribundo
que abre las alas cuando ve una estrella.

Era él, que en sus ojos seductores
iba a coger con repugnante injuria,
no la palida flor de los amores,
sino la roja flor de la lujuria. -

Y la pobre mapuche adolescente
partié a la grupa del corcel, risuena,
sin ver que alla... una garza, tristemente,
como un pafuelo trémulo y viviente
con sus dos alas le iba haciendo sena.

Y al galopar, su negra cabellera
bajo la tarde cuya luz se escombra,
parecia una indémita bandera
cantando rebelién entre la sombra...

A su wvista, encorvadas las espaldas,
bajo el peso de un siglo de amargura,
pasaban las montanias de esmeraldas
en una fuga eterna hacia la altura.

Moria el sol. Siguiendo sus costumbres,
bajo la luz de la naciente luna
los pajaros salvajes de las cumbres
fueron volando a la montafia bruna
y al extinguirse ese tropel extrano
atrds quedodse rezagada una
de aquellas viejas dguilas de antano...

Y al proyectar su sombra sobre el suelo
abierta el ala donde el viento azota,
no sé si dibujé una cruz de duelo
o bien un pabellén que va en derrota...

Y llegaron por fin. Su alma de nina
sintié al mirar caer todas sus galas
como si un ave enorme de rapina
le arrancase las alas.

Y en su alma azul, que convertida en
[yermo,
sinti6 la laxitud del que se expatria,

creci6 lo mismo que un copihue enfermo
la nostalgia infinita de la patria.

Y con el sén de su natal lenguaje
hecho para los canticos de guerra
o para los amores del salvaje,
el viento que venia de la sierra
le decia que todo en el boscaje
la llamaba al carifio de su tierra
vy a modo de una rara melodia,
en los suaves rumores del ramaje
escuchaba una voz que le decia:

«Soy la voz de tu montana
siempre cubierta de niebla;
soy la fristeza que puebla
las quilas de tu cabana...
Soy el sol, ese que baia
tus lagos al aclarar,
el que te viene a cuidar
tu alegria y tu pureza,
ese que vid tu tristeza
cuando empezaste a sonar.

Soy la luz que en el bohio
brilla un instante y se apaga;
girén de luna que vaga
como un fantasma en el rio...
Soy la gota de rocio
que temblaba a tu pasar,
soy la luz crepuscular,
la que bes6 tus sonrojos,
la que di6 llanto a tus ojos
cuando empezaste a sofiar,

Soy el torrente sereno
que lleva caudal al rio
el que en las tardes de estio
besé tu cuerpo moreno.
Soy la niebla en cuyo seno
venias sola a llorar,
soy el viento del quillar
que, en las tardes invernales,
lloraba entre tus chamales
cuando empezaste a sonar.

Soy un sol que tu no viste,
el que en las selvas indianas
te vié alegre en las mananas
y en las tardes te vio triste;
soy la luna que seguiste
hasta perderse en el mar,
la que al mirarte llorar
en tus lagunas risuenas
te iba llamando con sefias
cuando empezaste a sonar...»

Y al perderse esa voz, en su pestana

se quedaban las lagrimas suspensas

lo mismo que un raudal en la montana,
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por sus pupilas linguidas e inmensas
era toda su raza herida y rota,
que sollozaba un siglo de vergiienzas
en un solo momento de derrota.

Y asi, al tender con bonda pesadumbre
sobre las cordilleras su mirada

De los ojos del palido indiecito
la tristeza, esa herencia de la raza,
parecia escaparse, como un grito...
La india lo miro... Una amenaza
trazd en el aire con sus manos locas
y vengando a su patria en sus dolores
en un beso de amor uni6é sus bocas.

I.e mostré el sol, le coroné de tlores
iy lo azotd en las rocas!

crefa contemplar en cada cumbre
el perfil de una ruca abandonada...

#

Al fondo de un barranco abandonado
el indiecito de los claros ojos
rodé como un copihue ensangrentado.
La montana erizando sus abrojos
se abrazé del crepuisculo morado
y se cubrieron de fulgor sus moles
cual si en audaz, desorientada marcha,
toda una gran constelacion de soles
rodase por debajo de la escarcha.

*

El viento, el Trovador de los barrancos
ha sollozado una cancion ‘extrana;
dejando el lago azul, los cisnes blancos
se han escondido misteriosamente
al pie del robledal que el sol no bana,
porque se ha visto aparecer doliente
una mancha de sangre en la montana...

La india marchando por la verde al-

Huyendo de su amante en la espesura [fombra
la doliente mapuche seducida, _ lloraba el precio de su cruel rescate
di6 a luz un hijo, gota de amargura v su chamal flotaba entre la sombra
que se extendi6 en el vaso de su vida, como una gran bandera de combate;

y al escucharse su primer vagido,
bajo las pardas rucas de la selva
como un trozo de nieve florecido

se abrid nna madreselva.

porque en la patria sus anhelos fijos
las bravas indias del Arauco bravo
saben ser asesinas de sus hijos
antes que ser las madres de un esclavo.

> e
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‘Sady Zanartu

(En Taltal, ¢l 6 de Mayo de 1893).

En sus primeros trabajos poéticos se nota, en cuanto a
la forma, la fisonomia de las modernas tendencias literarias:
es atn el escritor que se inspira en sus lecturas, porque sabe
poco de 12 vida v no ha observado sino el exterior de las
COsas.,

Cuando hacia el servicio militar, como aspirante a oficial,
escribia st libro Desde el vivac (1915), compuesto de impre-
siones del cuartel y de la vida campesina. De esa época data
su evoluciéon hacia los motivos chilenos. Ahora trata asun-
tos de color v sabor coloniales y logra esbozar los rudos
zestos de la psicologia del pueblo. .Bien por el poeta que
explotando los nativos filones, casi virgenes aiun, hace ge-
nuino arte nuestro.

Mientras una valiente muchachada labora poesia intros-
pectiva, aspira el ya un poco oxidado perfume de las flores
baudelerianas o se entrega simplemente a una fetichista
admiracion por el excelso Rubeén Dario, es loable que haya
por estos lados cultores de la idiosinerasia chilena, de los

~ repliegues caracteristicos del alma chilena, de los momentos
% heroicos ¥ sorprendentes de nuestra Historia. 3
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Nuestra Metropoli, <la ciudad remota, olvidada entre los dos gestos mas rotundds que tuvo el plane-
ta,—los Andes y el Pacificor,—como dice Eduardo Zamacois, ofrece motivos de poesia con sus mu-
Jeres bellas de belleza tinica en su piedad y recogimiento religiosos; con su cerro de roca viva en medio de
la urbe, sus iglesias graniticas coloniales, sus casonas sefioriales y solariegas cuya herrumbre espariola,
entre trasplantados estilos, evoca todo un pasado homérico y legendario.

No esperemos que un observador pencirante como Zamacois venga a decirnos como cosa, aungue
no nueva, olvidada, que Santiago es una ciudad alegre, hecha de risas, que puede llamarse Paris como «a
ciudad sin noches. No esperemos que de fuera vengan a sorprender la caballeresca lealtad de nuestro srotos
tan extremada que en sus rinas sangrientas jamas hiere al adversario por la espalda. No aguardemos gue
un extranjero venga a hablarnos de nuestro <huasos sobrio v rudo para las agrarias faenas; de uuestra
gente brava, alegre, imprevisora; de nuestra s«bayas regocijadora, escanciada por sus devotos en hondos
spotrilloss; de nuestra cueca zandunguera, briosa, dgil, vibrante, llena de ardorosos zapateos y picarescos
agachadillos. No esperemos, repito, que un Zamacois, varonil y galante, venga a conquistarnos nuestras
mujeres diciendo de ellas, que son «parcas de estatura y de carnes, poco ventaneras, con dentaduras be-
llisimas y anchos ojos andaluces, ojos de obsidiana, negros y brillantes, cual si la luz, lejos de penetrar
resbalase sobre la gran tiniebla de la pupilas.

iEs menester, jovenes bardos, desentrafiar los tesoros que ofrecen los veneros intocados de nuestra
Leyenda, de nuestra Naturaleza, de nuestra Vida!

SANTIAGO ANTIGUO

Amo esos viejos tiempos de cajas y tambores
en que un abuelo mio se decia marqués, <
y en que se recogian los sefores oidores
en invierno a las nueve y en verano a las diez,

Hoy ;quién no siente agrado mirando a un caballero
sujeto entre un enorme y negro corbatin?
Entonces se podia ser bueno y embustero
con decir dos palabras en sabroso latin. '

.Entonces los bostezos eran largos, muy largos,
v los dias se hacian mucho menos amargos,
jugando al carga burro al calor del brasero,
a pesar que esos tiempos iban como tortuga
y las damas virtuosas mostraban sus arrugas
y los hombres gentiles su modo zalamero.

*

Amo también la casa de estilo solariego:
mojinete de piedra y puerta claveteada,
donde wvivié un hidalgo que se llamé6é don Diegq
y hubo un olor a mate con azicar tostada.

Porque dentro esas casas de sombrios zaguanes,
con patios de naranjos y huertos perfumados,
nunca faltd una abuela que entre sus mil afanes
desgranara un rosario a los seres amados.

iCuantas cosas de amores enfriaron sus losas!
iCuantas veces al huerto se recogieron rosas
el dia en que la nifia soné ser abadesal...

Mientras desde el portén le hizo su ultima broma
con la alegre carita que en las tardes asoma
el negrito que lleva la orgullosa calesa...




EL CAPELLAN DE LAS CAPUCHINAS
(Fines del siglo XVIII).

—Que no ves que la misa me ha secado el gaznate
—decia en tono afénico el sacristin mayor—
Rosario, @nucha espumay tiene este chocolate,
las monjas capuchinas lo dejaban mejor.

Bien sabia la vieja mulata que lo bate,
que si disminuia la espumita, el sefior
diria: «poca espuma» tiene este chocolate,
las monjas capuchinas lo dejaban mejor.

Aunque muestra el muy picaro una risa vedada
que medio disimula su nariz, colocada
sobre el vaho aromdtico que despide el limén.

Mientras sigue sumiendo en el liquido hirviente
junto con su bocaza despoblada de dientes
una y otra tostada del fondo del tazén.

LA FONDA

Ya la gran fonda ostenta sobre el muro oscilante
el rumboso letrero: «Aqui estd Silvays. Trueca
esto con el estruendo del eco revibrante
y zandunguero de una bien entonada cueca.

Las cantoras se han puesto chillones trajes claros
y embadurna a sus flicidos rostros el colorete;
de las orejas penden unos enormes aros
vy los mofios sustentan rosas y gallardetes.

En una carretela puesta festivamente
con disfraces de yedras, arrayanes y flores,
arribé de los campos toda esta buena gente.

Hoy mueven en cabriolas los pies guarosamente,
y mas de algin pafiuelo de a cuadros en colores
se agita y barre el piso, desesperadamente.
J

CUECA
Es el instante criollo y festivo pone en su cuerpo febril contorneo.
de una muchacha con anca muy gruesa Llega a su colmo lo alegre en la vidag
cuando un pafiuelo de rojo muy vivo pues la pareja ya va muy unida;

y por fin atrévese el buen mocetén,

flota por sobre su hurana cabeza.
y en un postrer ademan, la rodilla

Y mds nerviosa que nunca, presigue

entre los huifas de su zapateo, en tierra, ofrece a la guapa chiquilla
y esa insistencia con que él la persigue todo el albergue de su corazom!...
+7e oo oG
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Poetas cldsicos y romdnticos v algunos de tendencias tropicales e tndefinihles se estrechan en este grupo
en verdadera promiscuidad. Rezagados o separados del ambiente moderno, cultivan el arte cantando en viejas
palinodias sus sentives repletos de la nostalgia y la vida de épocas que se doblan en la curva de un pasado
polvoriento. Liricos de alto vuelo, los mas, revisten sus tdeas con hdbitos de rancios estilos, v los menos, los
wmds jovenes, repechan por vestir a la moda, pero sin que hasta ahora logren posesionarse de ésla en toda la
amplitud de su significacion.

Por ser producto de un estancamiento algo lejano, no ocupan un lugur preferente en nuestra literatura.



Francisco Concha Castillo

(N. en Santiago, el afno 1855).

He aqui un bardo genuinamente lirico, de serena y ele-
vada inspiracién. Sobresale por la cldsica correccion de sus
trabajos. Es de aplaudir en ellos la forma: lineas puras y
contornos suaves. Y tanto méas por estos mundos donde hay
quienes estiman que escribir bien es hacerlo sin sujecién a
canon alguno, ni aun a los mas elementales de la Gramatica
y del Léxico.

A pesar de ser un esclavo del retoricismo consagrado,
Concha Castillo no hace poemas soporiferos como pudiera
creerse. N6. En ellos el calor de la inspiracién y la esplendi-
dez de las imégenes interesan, entusiasman, cautivan.

Es cierto que puede notarsele un defecto de escuela que
es comin a todos los clisicos y romanticos: el mondtono
sonsonete de rima y atn del ritmo. En verdad es insufrible
aquello de rimar eternamente memoria con gloria o con
historie. En eso hay evidente olvido de las prescripciones
del Buen Gusto. No es éste un detalle baladi, sino un de-
fecto grave. Ese malhadado sonsonete, ese maldito enyu-
gamiento de palabras, desacreditan los versos y por ende la
poesia. (Hay que mudar, incipientés escritores, esos ropajes gastados, envejecidos!). ¥ lo peor es que tan
grave defecto no se debe a falta de recursos poéticos e incapacidad para eludir los vulgarismos, sino a sim-
ple incuria que impide la perfeccién en el Arte.

El sentimiento que Concha Castillo infunde a sus poesias no es puramente poético: siempre va unido
a un hondo sentimiento de misticismo, desprovisto por fortuna de vulgares locuciones de sacristia. Bellas
son sus composiciones: <El mar del almas, «Plegarias, ¢Dolor Generators, «Religion y Poesian,
dedicada esta filtima a Leén XIII, pontifice, maestro y poeta. En estos poemas estan las caracteris-
ticas de Concha Castillo: fraseologia atildada, sentimientos honestos e ideales divinos, de los cuales fluye
una filosofia humana y enaltecedora.

PLEGARIA

Te suefio alld en las cumbres del Cielo, Madre mia,
como te vié en sus raptos la santa profecia
de estrellas coronadas que forman tu dosel.
El aire azul te envuelve en su cendal flotante,
vela a tus pies la luna como rendido amante,
la aurora es tu diadema y el sol es tu joyel.
Alfombra es de tus plantas la zafirina esfera;
tu aliento hace en el mundo brotar la primavera;
tu amor es de las almas perenne juventud.
Si vislumbrar pudiese la humana criatura
tu hechizo irresistible, tu célica hermosura,
gozara en un instante de eterna beatitud.
{Oh Virgen, que el sol viste! divina desposada;
la ardiente voz del 4ngel cual viva llamarada
se expande por los siglos en santa adoracién.
Recojan nuestras almas sus ecos; y en tu nombre
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haz que halle siempre un lampo de claridad el hombre;
y un nimbo de esperanzas su pobre corazén. °

EL MAR DEL ALMA -

Risas y lagrimas son
como el placer y el pesar,
flujo y reflujo de un mar
en perpetua agitacién.
Tiene nuestro corazoén,
siempre en activo desvelo,
por oleaje su anhelo;
ilusiones, por espuma;
tristes recuerdos, por bruma;
sonadas dichas, por cielo.
Como en el piélago mismo,
mas de algin germen fecundo
guarda el alma en lo profundo
de su inexplorable abismo:
tiene, como él, su espejismo
de humana felicidad;
y en pos de la tempestad
que los conturba igualmente,
surgen, la idea en la mente,
vy el sol en la inmensidad.
Quien quiera cruzar la vida
con inmutable bonanza,
arranquese la esperanza
a su pensamiento asida;
¥y, pues no sufre el que olvida,

destierre de su memoria
ensuefios, amores, glorias,
fantasmas de la existencia,
vy aniquile su conciencia,
que es el ara expiatoria.
Pero ya que es vano intento
eludir la suerte amarga,
v en la vida, corta o larga,
es forzoso el sufrimiento,
llene nuestro pensamiento,
algtin ideal divino
que nos guie en el camino
de la humana desventura
v nos alumbre la obscura
profundidad del destino.
Y siga el dolor llorando,
mientras sin pompa ni estruendo
sigue la wvirtud sonriendo
y la caridad amando:
sigamos con él luchando,
mientras no deje de haber
una verdad que creer,
una dicha que esperar,
un santuario y un hogar,
un amor... ¥y una mujer.

iNO HAS MUERTO, OH POESIA!

No has muerto jno! no has muerto, oh Poesia,
pensamiento divino, voz canora
del inmenso universo. Todavia
la mensajera de la luz—la Aurora—
te trae cada dia
el aliento de Apolo—la armonia—
y el 6sculo de Urania vencedora.

No has muerto, no!

Te canta el firmamento

va en el fulgor del astro vespertino,
ya en los raudos destellos siderales,
eco visible, luminoso acento
del lenguaje divino
con que hablan entre si los inmortales.

Tu halito es el aroma de las rosas,
amadas de Afrodita. Tu deseo
lo suspiran las auras vagarosas
y las placidas ondas del Egeo...

Hija del sentimiento y la hermosura,
forma imperecedera y esplendente
del alma y de la vida, quien augura
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tu muerte, es una larva en la natura,
es un guijarro mas en el torrente
de la existencia humana...
Quien te olvida,
no tuvo juventud, no tuvo infancia;
no supo amar y vegeté en la vida;
no supo ver, fué un ciego. Tu fragancia
no la aspiré jamads...
¥ No, ti no mueres;
ti no puedes morir, porque ta eres
algo eterno e inefable que palpita
en toda creacién: todos los seres =
llevan un soplo etéreo de Afrodita. \
Ta no puedes morir, mientras el hombre
le rinda al padre Zeus su antiguo culto:
t sola puedes pronunciar su nombre
e interpretar su pensamiento oculto.
Cémo no has de wvivir, si tu armonia
resuena en el Empireo, acd en el mundo,
del sacro Eliseo en la mansién umbria:
pues tan solo en el Tartaro profundo
enmudeces, oh eterna Poesial!

@ - *,
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Leonardo Eliz

(N. en Santiago, en 1861).

Es el mejor representante y uno de los pocos nobles so-
brevivientes liricos de la caduca escuela cldsica que va aban-
donando wya sus fortines polvorientos, arrojada por la inva-
sién gloripsa del modernismo reaceionario y brillante.

Hizo sus estudios en varias escuelas v colegios de la Ca-
pital, pero su principal maestro fué la lectura de los grandes
libros. :

Sosteniendo rudos combates con la vida, ha sabido im-
ponerse de las vicisitudes humanas, por su actitud heroica
de patriarca y por el esfuerzo imperturbable y resuelto de
su eardeter plasmado en vigorosos moldes.

Desde muy nifio fué filésofo. Sabia que en el estudio y el
trabajo podria encontrar la ruta que le llevara a las alturas
v se entreg a ellos con la fe en el alma y un gesto de santa
resignacién para las cruentas luchas.

¥ decididamente ha llegado.

Su wvasta labor le ha abierto las puertas de iina reputacién
bien merecida entre los poetas de la generacién pasada.

Su verdadera obra empezd el afio 188g, figurando con
numerosos articulos sobre historia nacional, critica y filosofia, que publicé en diarios y revistas del pais
¥ en 6rganos ilustrados de Buenos Aires, Montevideo, Lima, Bogota y Caracas.

A mediados de ese mismo afio lanzé su primera obra Musas Ckilenas, sobre la cual un critico dijo:
4Al lado de un perfil trazado en estrofas pulidas y armonicsas, estampa un rasgo en prosa, definiendo la
filosofia moral e intelectual de cada uno de los que retrata. Este es un libro originalisimo y unico en su
género en el pais, v de sumo interés literario e histérico por las innumerables noticias que consignap.

Hoy, transcurridos ya cerca de treinta afnios de la aparicién de esa obra, nosotros no negamos su in-
terés histérico, puesto que nos ha servido para obtener algunos datos importantes para nuestro libro;
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pero protestamos de los versos que coloca en ella al frente de los poetas que exhibe, pues se nos figura que,
en algunos casos, faltan al respeto que se deben las personas del mismo sexo...

De todos modos, fué en aquel tiempo un triunfo para su joven autor. Hoy, queda fuera de todo co-
mentario.

A Musas Chilenas, han precedido las siguientes obras, por orden cronolégico:

Don Eduardo de la Barra, rasgos biograficos para servir de introduccién a las poesias de este bardo
(x.* y 2.® ediciones de la Casa Garnier de Paris, 1889-1890). América y Colon, poema lirico, 1892. Un héroe
del trabajo, 1893. Las rosas, prosa y verso, 19oz. Los cantos del Sabid, traduccién de articulos y poesias de
los mas ilustres escritores brasileros, (en colaboracién con don Clemente Barahona Vega, 1903). Poesias
liricas, 1910. Viflamarina, cancién alegérica, 19o6 1 Cora, poema, 1910. A la patria, oda en la apoteo-
sis del primer centenario de la Independencia Nacional, 1910. Corona funebre de Humberto Solari C.,
1910. Resefia histérica del Liceo de Valparaiso, desde 1862 hasfa 1912, obra premiada en el certamen
abierto por la direccién de ese establecimiento para celebrar el 50.° aniversario de su fundacion, 1912,
Apuntes para una bibliografia chilena sobre Cervantes; Cervantinas.—Homero, Dante, Camoens y Cervan-
tes, y Apoteosis de Cervantes en el Parnaso. Estos folletos fueron publicados en el presente afio en ¢on-
memoracién del tricentenario del Principe de los Ingenios, y muy aplaudidos por la critica.

La mis importante de estas obras es Poesias Liricas, que circularon triunfalmente por América y
Europa, recibiendo el autor su consagracién oficial como gran poeta. Conguisté por ella felicitaciones hon-
rosisimas de Eusebio Lillo, Ricardo Palma, José Zorrilla de San Martin, Jules Lemaitre, Federico Mistral,
Sully Prudhome de la Academia Francesa, de la Condesa Emilia Pardo Bazin, José del Castillo y Soriano,
Hermenegildo Giner de los Rios, Miguel de Unamuno, el célebre ex-Rector de la Universidad de Salamanca;
del sabio orientalista y poligrafo Angelo de Gubernatis, quien incluyé a Eliz, biografiado, en el «Diction-
naire Internationale des Ecrivains du Monde Latiny (tomo I, pigina 136), del filosofo Max Nordau y de
muchos otros literatos eminentes de ambos mundos.

Sus poesias son hondamente claras y de un corte clasico insuperable, afiligranado, tanto que podria
confundirse con las de cualquier maestro de la llamada edad de oro de la literatura.

Eliz, es miembro honorario de la ¢Academia Pernambucana de Letras» y del «Instituto Arqueologico
v Geogrifico Pernambucanos, de Recife; de la ¢+Academia de Letrass, de Bahia; del ¢Instituto Geografico e
Histérico de Minasy; del «Centro de Ciencias, Letras y Artess, de Capinas; del «Gremio Literarios, de Bahia
(Estados Unidos del Brasil); miembro fundador de la Sociedad Heleno Latina de Romas, etc., etc.

Con frecuencia publica traducciones del francés, italiano y portugués, y ha colaborado en diarios y
revistas de toda la Repiublica y en las «Paginas Intelectualess, de San Juan (Republica Argentina) y en
¢«La Revista de la Unién Ibero Americanas, de Madrid.

Tiene en prensa una segunda edicién corregida de su poema Corg ¥ en preparacion un nuevo volumen
de Poesias Liricas.

En la actualidad es vice-Rector del Liceo de Valparaiso, y, sin disputa, uno de los escritores y poetas
mds ilustres de los que figuran en esta serie.

ANACREONTICA

No te descuides, nifia, se va en el aire presto,

del azulado cielo,

ni del bello oceano

con su brillante espejo,
ni del blando susurro
del ambiente sereno.

No vivas confiada,
porque vivir es sueiio,

y es un suefio la vida
con mucho sufrimiento;
que todo es vario giro,
pues se nublan los cielos
y ruge el mar airado
por conturbados vientos,
y hasta la flor se agosta
y hasta el aroma fresco
de bosques y jardines

como el amor y el goce

de un inconstante pecho.
No te descuides, nifia,

del dios desnudo y ciego,

voluble y malicioso,

Vv que se pasa riendo,

sus flechas disparando

a corazones tiernos.

No busques imposibles,

que muchas, en sus suefnos,

tomaron otfra senda

y tristes sucumbieron

por ambiciones locas!

Mas, para ti, yo veo,

Teresa, dulce amiga,

un porvenir risuefio
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donde la dicha luzca;
porque tienes talento,
virtudes, y atractivos

como tu hermoso cuerpo,
como tu voz tan pura,
como tu rostro bello!

MADRIGAL

Estaba tiernamente enamorada
del Céfiro una Rosa,
y cuando méas lozana y olorosa
se erguia en el rosal entronizada,
el Cefirillo blando
ocultése en sus hojas suspirando.
—;Qué traes, duefio mio?»—
—Un beso de Maria,
que es bella como el alba en este dia,
y guardalo entre pirpura y rocio,
que un beso virginal es un tesorol»

Y el Céfiro vol6. La flor amante
suspird de terneza
y un suave rayo de oro
iluminé su espléndida belleza.
iOué dulcisimo instante!
Entonces comprendi, casta Maria,
el amor de las flores
y el beso de las virgenes hermosas
que los céfiros guardan y las rosas.
iSi aquella flor tuvieral... {[En sus olores
el beso tuyo siempre encontraria!

SENSITIVA

Las rosas son mi amor, mi flor mas
[pura;

porque de rosas coroné su frente
cuando la vi mirando su hermosura
en los limpios cristales de la fuente.

Y se oyeron mis voces angustiosas
cuando muerta la vi mirando al cielo,
y su cabeza coroné de rosas
y su frente besé con desconsuelo!

En cada Primavera el alma mia
recuerda alegre aquella edad pasada,
porque en el campo v en la selva umbria
vivio siempre feliz mi nifia amada.

Y cuando vuelve el frio y torvo in-

[vierno,
recuerdo triste al caro bien perdido;
porque ese amor que yo crefa eterno,
coronado de rosas se ha extinguido!...

RECUERDO

Por la tosca ventana entreabierta
contemplé de la luna el brillar
v el vaivén de la fronda en la huerta,

oyendo el murmurio del viento al pasar.

Un profundo silencio reinaba;

en la estancia no habia una luz,

y muy triste y enfermo me hallaba,

cual ave que muere y oculta un sauz.
Al besarte las manos de armiiio,

tus cabellos, tu pudica tez,

en tus ojos veia el carifio

que ta me juraste por mas de una vez.
Y te dije:—No olvides un dia

al que canta tus gracias y amor,

cuando duerma en morada sombria,

borrado su nombre, sin lauro ni flor!...»
T, llorando, besaste mi frente,

y los dos no pudimos hablar;

pero, jcuanto lenguaje elocuente

ocultan las almas que saben amar!
Continuaba alumbrando la Iluna

la alqueria y el campo sin flor;

mas, la brisa en la extensa laguna

rizaba las ondas con suave rumor.
Ya son idos los afios, bien mio,

y recuexdo, con hondo pesar,

tus palabras, el triste bohio

y el viento de otofio gimiendo al pasar!



Julio Vicuna Cifuentes

(N. en la Serena, el 1.° de Marzo de 1865).

Fui a visitarle, a conocerlo, en su residencia veraniega
de San Bernardo. Desde el primer momento se dibujé ante
mi la simpatica figura de un sabio cultor de las letras, a la
vez artista y poeta. Yo no iba prejuiciado por la idea de
habérmelas con un académico de tomo y lomo: por sus libros
v por sus ex-alumnos ya me sabia que don Julio no es un
escritor emparedado dentro del cuadrilitero de la Gramd-
tica, la Retdérica, el Diccionario y la Vulgaridad. Todo eso,
bueno para hablar y escribir correctamente, al estilo de
Pero Grullo, o un poco mejor. Pero no me imaginé que lle-
gar a su morada, es como penetrar a un cendculo de am-
biente «muy antiguo y muy modernos, recordando una
expresion de Rubén Dario.

Alli estaba el genuino artista que en tode momento salta

» los muros del Cuadrilatero para extenderse y remontarse
hacia los amplios dominios de la Belleza.

En aquel momento sorpresive y exquisito se aludié a
nuestra antigua poesia clasico-romdantica; se rememord en
detalle la indiscutible influencia de Rubén Dario en la plé-

vade de escritores que se albergaban bajo la tienda'del diario «La Epocaw; se aplaudio la gestacién y des-
arrollo de la poesia histérica,—nacionalista y criolla,—de Dublé Urrutia, Lillo y Orrego Barros; se mu-
sitd el nombre de Ricardo Fernandez Montalva como si se evocase a un hermano ido, con frases de espon -
taneidad sincera, bafiada en invisibles lagrimas; se habld de Isaias Gamboa para loar con entusiasmo su
temperamento de hombre bueno y de poeta exilado y peregrino; se admiré la talla,enorme de nuestro mis
vibrante liricp, Pedro Antonio Gonzdlez, que a vivir hoy seria uno de los mentores de nuestra juventud
intelectual; leyéronse en «La Revista Cémicar poemas olvidados de Luis A, Navarrete y Abelardo Varela,
ambos precursores de Marcial Cabrera Guerra en la obra de infundir en nuestro medio literario las prime-
ras rafagas de cultura artistica, francesa y moderna. Por fin, llegamos a la falange numerosa y compleja
de nuestros poetas de hoy que marcha, con pie firme, por el sendero de las divinas ensofiaciones, Afin se
fué mis alla; se deflord frescas paginas de obras de poesia nueva.—Y todo en un ambiente familiar, tran-
quilo y sereno: nada de zurriagazos; sélo queria disfrutarse con fruicién, de las bellas modalidades poéticas,
que es lo Unico digno de recogerse cuando se entra en los dilectos dominios del Arte.

Aunque la jornada literaria del sefior Vicuna Cifuentes no difiere mucho de las de la generalidad de
nuestros escritores estudiosos, ella es un ejemplo de renovacion, de liberacién espiritual. Nuestro poeta,
a quien las nltimas generaciones de colegiales ¥ universitarios recuerdan con simpatias y veneraciones de
maestro, salié de los rancios estancamientos de la congregacion clsico-roméntica y avanzd hasta irruir,
con elegantes brios de triunfo, por el campo multiforme de la parvada modernista, aunque sin apearse
de su corcel romancesco, ni soltar el flordelisado escudo.

Don Julio Vicufia Cifuentes desciende de una familia patricia e ilustre. Es hijo del escritor don Ben-
jamin Vicufia Solar. Desde el afio 1882 publicé en peri6dicos de la Serena sus primeras producciones. Des-
pués en Santiago continud su labor literaria en diarios como «Los Debatess, «La Libertad Electorals, «El
Mercurios, «E]1 Diario Ilustrados, v en otras publicaciones como la «Revista del Progreson, «La Revista
Cémicas, de que fué director, la «Revista de Chiles, de que fué propietario, la «Revista Nuevan, y la ¢Revis-
ta Chilena de Historia y Geografias.

Ha sido uno de los fundadores de las asociaciones literarias el «Club del Progreson, el «Ateneo de San-
tiagoy, €l ¢Folk-lore Chilenos y la «Sociedad Chilena de Historia y Geografias. Durante varios afios desem-
pefié en forma brillante la citedra de castellano en el Liceo Miguel Luis Amunategni. Es miembro del
4«Consejo Superior de Letras v Misicas y de la «Comisién Permanente de la Biblioteca de Escritores de
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Chiles. También es miembro académico, perpetuo, de la «Facultad de Filosofia y Humanidades de la Uni-
versidad de Chiles. En 1916, fué elegido miembro de ntimero (son 18) dé la Academia Chilena, correspon-
diente de la Real Academia Espafiola, en reemplazo del inolvidable escritor don Adolfo Valderrama.

Ha publicado: «I.a muerte de Lautaros, cuadro trigico en un acto y en verso; una traduccién en verso
castellano de las Poesias Americanas del poeta brasilefio Antonio Gongalves Diaz; «Contribucién a la his-
toria de la Imprenta en Chiles; «Coa» (1910); «Mitos y supersticiones» (1915); Romances populares y vul-
gares (1916), y Discurso de recepei6n del autor en la Academia Chilena (16 de Julio de 1g916).

«Coan es un estudio y voecabulario de la jerga de los delincuentes chilenos, escrita mediante informa-
ciones de los directores y alcaides de gran parte de los establecimiehtos penales de nuestro pais, informa-
ciones que han sido cuidadosamente verificadas y depuradas por el autor. Esta jerga,—que no es propia-
mente un dialecto sino simple alteracién del significado usual de las palabrasfy ain introduccién de nuevos
vocablos en la lengua comiin,—es empleada por individuos que en ella sgustan de entenderse, especialmente
delante de los extrafios, por cautela algunas veces, por comodidad otras, y a falta de razones mas califi-
cadas, por divertirse con la perplejidad de los no iniciados). Es oportuno recordar una observacién de
Lombroso: Los delincuentes hablan como salvajes, porque son salvajes que viven en medio de la civiliza-
cién v de ahi es que empleen, como los salvajes, la onomatopeya, el automatismo, la personificacion de
objetos abstractos.

El autor ha recogido el material de su obra «Mitos ¥ supersticiones» (342 paginas) de la tradicion oral
chilena, durante los afios 1890 a 1g10. Esta esforzada y meritoria contribucién al Folk-lore chileno, que
contiene referencias comparativas a los mitos y supersticiones de otros paises latinos, es una obra que
puede calificarse de fundamental, ya que los artistas y escritores encontraran en ella los motivos o argu-
mentos de mds de una novela, cuento o poema.

El libro Romasces populares 4 vuleares (tomo VII de la Biblioteca de Escritores de Chile, afio 1912)
recogidos también de la tradicién oral chilena, ha sido completado con oportunas acotaciones escritas con
erudicion y elegancia, en forma de hacer su lectura muy amena e interesante. Aun el Romancero esparfiol
no supera al nuestro en gracia, animacién y picardia. Algunos de estos romances o corridos son netamente
chilenos; los demds, de origen peninsular, han sido importados a nuestro pais durante los tiempos de la
Conquista y la Colonia y tienen el mérito singular de haberse chilénizado al pasar por la criba de la idiosin-
crasia de nuestro pueblo, sea conservando casi literalmente el texto primitivo, sea adoptando la fraseo-
logia de nuestra lengua huasa.

El romance popular se ha propagado de generacwn en generacién mediante la tradicién oral, o mejor
dicho, por medio del recitado y més generalmente sirviendo de letra al canto, aunque no con la musica
sentida y monétona que los caracteriza en Espaiia, sino con la de nuestras tonadas alegres y bullangueras.

En cuanto al vomance vulgar, que consiste en'nartaciones de alguna extensién trasmitidas oralmente
y rara\vez impresos en pliegos sueltos,—siempre en versos asonantados como el anterior,—no se canta
por lo general «sino que, segin observa el sefior Vicuna Cifuentes, se recita a la vera del fuego, «para acor-
tar la noches, mientras las mujeres escarmenan e hilan la lana, o aspan y desvanan el hilo, para tejer el sa-
yal, la frazada de cordoncillo, o el poncho doble o la vistosa manta pay4; y los hombres arreglan sus ape-
ros de labranza o sus avios de montar, enseban las coyundas, soban el cuero para las ojotas, remiendan
los costales v capachos, cosen los pellones, trenzan los lazos o tuercen el crin en la tarabillas.

El Discurso con el cual el senor Vicufia Cifuentes tomoé posesion de su sede académica contiene, en
sintesis, un concienzudo estudio de nuestra poesia popular, tan acabado como jamds se haya hecho, atn
no olvidando el del atildado escritor don Adolfo Valderrama. :

Se trascriben mds adelante algunos corridos y cantares, de esos que saltan espontamente de la
imaginacién de nuestro pueblo o que han sido adoptados por corresponder al caracter de éste, ya levan-
tiseo, ya enamoriscado, ya burlén y picaresco, ya chanceador y dicharachero. Se han entresacado de aquel
brillante discurso, en donde el sefior Vicuila Cifuentes los ha engarzado al desdoblar los infinitos réplie-
gues de la psicologia de nuestro ocurrente vofo, tan patriota como varonil, tan sufrido como imprevisor
en su pobreza, tan fatalista como busca-vida en los multiples lances de su existencia, que constituye, a
pesar de sus defectos, uno de los mas solidos basamentos étnicos de que pueda enorgullecerse un pais.

EL HUASO PERQUENCO ocho sorda’o’ lo siguen
v no lo pue’en arcansar,
Aya va el guaso Perquenco Trre’ muerte’ ’icen que deve

en su cavayo alasan: ar gorpe de su punal:



uno era un viejo avariento
con cara’e necesi’a’;

'l otrro un’ermano trraidor
que lo vino a denunciar,

¥ tam’ién una mujer

que lo queria engafiar.
.Corran, corran lo’ sorda’o’,
cofran, COITan sin parar.

Yo sé qui ar guaso Perquenco
ninguno lo va a arcansar.

A media noche llegd

cerca de la Rincond’,

a la casa di un compaire
(aya) jué a desensillar:
—.Que se levanten las nifa’,
que se levante mi a’ija’;
aqui estd er guaso Perquenco
para oir una tona'.

EL VAQUERO

Da gusto ver un vaquero
por l'oriya 'e un espinal,
’etrras di una vaca negra
sin periya ni sefial.

Unos ’icen qu’ es di aqui,
otrros ‘icen qu’ es di aya,

yo conosco vien la vaca,

qu’ es de negro, escuro iman.
Qu'én tuviera un laso gueno.
.qu’én la pudiera piyar,

pa meterl’ a un guen potrrero
pa que pudiera engordar,
para sacar charqu’ y grasa
para 'acer un charquicén,

y con algunos amigo’

pa po'erla merendar.

CANTARES

iDénde habra como la madre,
que en todo pone cuidado.
Cuando la madre se muere
quedan los hijos botados!

Preso en la carcel estoy
por andar por mal camino;
por no hacerle caso a mi madre
este ha sido mi destino.

Nadie diga que no cree,
aunque sea pecador,

-_.380_._

porque la virgen Maria,
siempre esti en el corazén.

Dicen que el mundo es redondo
¥ que se mueve a CompAs:
la casa en que yo naci,
estd onde mismo no més.

Ayer se me perdié un freno
en casa e fio Meneses:
todos son hombres honrados,
pero el freno no aparece.

Como campanas de palo
son las razones del pobre:
aunque suenen noche y dia,
nadie aqui abajo las oye. -

iQue viva misia, Juanita,
cogoyito de limon,
candadito de mi pecho,
llave de mi corazén!

iQué viva Tula mil veces,
cascarita de granada.
Yo me muero por Ud.,
y a Ud. no se le da nada!

Mi estimado caballero,
cogollo de albahaca en vega,
no tenga confianza en nadie,
la méis amiga la pega.

iQué viva el sefior don Lucas,
varillita de membrillo!
con ella le diera yo,
a ver si afloja el bolsillo!

Al sefior don Juan de Dios,
cogollito de cilandro;
si fuera hermano del burro,
no se pareciera tanto.
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Mi madre era Aguilera el trabuco en las alforjas
viuda de Gémez, y el cuchillo en los corriones.
¥ yo me llamo Anselmo
Rojas Mardones. ey
= Si la mujer sale mala,
no retarla ni pegarle:
La mujer que a mi me engafie mandarla a la casa e prenda
se ha de poner pantalones, ' v el boleto pa su madre.
* * *

Pero volvamos al estudio de la personalidad del sefior Vicufia Cifuentes como poeta lirico. Escribi6é
sus primeras poesias alli en 1882-1887, afo en que obtuvo un accestt en el Certamen Varela por su coleccion
de rimas becquerianas. También es conocido su «Canto al Céndors, el que, como dijo el académico Don
Manuel Salas Lavaqui en su discurso de contestacién al ya citado del sefior Vicuna Cifuentes, <halaga el
sentimiento del pueblo, se aviene con su manera de pensar, se grava sin dificultad en su memoria y sera
repetido de generacién en generacién hasta hacerse tradicional».

Después, hasta el afio 1910, se ocupd preferentemente en atender su citedra de castellano y en reunir
¢l enorme material que le ha servido para componer sus libros ya mencionados y otros, sobre Folk-lore,
que se propone publicar,

Ultimamente, nos ha dado la sorpresa de escribir a los 52 afios de edad poesias tan lozanas y moder-
pas como si aun no pasara de los treinta. Este hecho singular ha entusiasmado a nuestra juventud inte-
lectual, que saluda en €l a uno de nuestros poetas de verdad, seguro y firme, como un luminoso monolito
de azules fulguraciones sobre la cima tradicionista y académica en que desde hace poco se encuentra.

De esta tltima época son sus bellas poesias «La Mimositas, ¢La Dama y el Caballero» y muchas
otras que algiin dia formaran un libro de sabor antiguo y moderno. «La perfecta alegrias es un poema en
que se ha alcanzado esa dificil sencillez que caracteriza a las obras de verdadero arte. En él parece fluir la
palabra, el estilo de ¥Las Florecillas de San Francisco de Asis) que éste emplea al reprimir serena y dul-
cemente al Hermano Menor, <l enamorado de todas las cosass, cuyos mal contenidos arranques de amor
al saber y a la vida le impiden, segin el Serdfico Padre, disfrutar la Ginica paz de este mundo, la perfecta
alegria, espiritual y beatifica. En este poema el autor ha alcanzado la espontinea sencillez de las ¢Flore-
cillass, divina fruicién de que no logré disfrutar Rubén Dario en su perhecha composicién «Los Motivos
del Lobos, cuyas estrofas se resienten de algunas periferomas neolégicas que desvirtian un poco el am-
biente pretérito del manso lenguaje de Francisco.

Una palabra mas sobre «La Mimositas, esa delicada flor que una mano grosera arrojé al fango, vil-
mente. El doloroso drama que esta composicién encierra como un palpitante trozo de mala vida y la suave
musicalidad de sus estrofas flexibles y armoniosas, llevaran a las almas buenas un estremecimiento pia-
doso. La Mimosita, flor deshojada... Ia Mimosita, presa de amor y de infortunio... En alas de mds de una
cancién, tierna y dolorosa, flotara el nombre de La Mimosita, ya bajo la enramada de los humildes hoga-
Tes campesinos, ya entre las regias colgaduras de las sefioriales mansiones.

LA PERFECTA ALEGRIA

El enamorado de todas las cosas,
hermano del lobo, del agua, del yermo,
el enamorado de todas las cosas,

de amor estid enfermo.

Temblando de frio bajo la capucha,
van dos mendicantes camino de Asis:
el abrigo es poco, la inclemencia es mucha,
y hay fieras hambrientas en el campo gris.
Ciegos por la lluvia, no ven la posada,
que el mds viejo evita, huyendo la entrada
Alegre esta el fuego que tiene delante.
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El siervo Leoén,
turbado y arisco,
—;Acaso, murmura, por hoy no es bastante
hermano Francisco?—
Francisco en silencio las lluvias encara,
velando su rostro bajo la capucha.
Dos leguas camina; de pronto se para,
y dice al hermano, que humilde le escucha:
—Si el fraile Menor percibe los rastros
que dejan dos aves volando a la vez,
y el curso adivina que llevan los astros,
y sabe el origen del bruto y del pez.
Si tiene del arbol concepto seguro,
y el antro conoce medroso y obscuro
do habita el diamante que acendra el carbon;
si ha visto el oasis que oculta el desierto,
hermano Leén,
tu fe no se engria,
v escribe que en esto no existe por cierto
perfecta alegria.—

De nuevo en silencio sigue su camino,
vibra de nuevo su acento divino:

—Si el fraile Menor eleva sus ruegos,
ascienden al trono del Dios de Israel,
puede, por ellos, dar vista a los ciegos
voz a los mudos que siguen tras él
Si alumbra al demente, da al sordo el oido,
y sana al leproso, y cura al tullido,

v levanta al muerto de tres dias, con
¢l poder arcano que su empefio ayuda,
hermano Le6n,
tu fe no se engria,
y escribe que en esto no existe sin duda
perfecta alegria.—
Sacude la lluvia que moja su cara,
y otra vez camina, y otra vez se para:
—Si el fraile Menor no esquiva el ejemplo
y busca sencillo la paz del erial, |
con sus propias manos edifica el templo,
y labra la tierra y teje el sayal.
Si ayuna a pan y agua, Sus carnes macera,
con fervor predica la pobreza austera,
les habla a los sordos con el corazonm,
allega a los tibios al celeste foco,
hermano Leén,
tu fe no se engria,
v escribe que en esto no existe tampoco
perfecta alegria.—
Con la frente baja que el cansancio inmuta,
los dos mendicantes prosiguen su ruta.
Y dice el hermano Leén:—;Yo bendigo,
Sefior, mi ignorancia, si viene de til
Mas, obra otro nuevo prodigio conmigo
y muestra a mis ojos la luz que no vi.
Si no estd en la ciencia que ilumina al sabio,
si no estd en la gracia que fluye del labio
del santo eremita morador del risco,
ni estd en la plegaria que sube hasta el cielo,
hermano Francisco,
dame mejoria,

Hde



y dime en qué existe, sin dejar el suelo,
2 perfecta alegria.—
Francisco sonrie bajo la capucha,
y dice al hermano, que décil le escucha:
—Si el fraile Menor, manchado de lodo,
al convento wvuelve, vacilante el pie,
y el portero, airado, murmura «beodo!»
y su faz golpea y le grita «uél»
y el fraile Menor lo sufre paciente,
puesta en Dios el alma, fija en Dios la mente,
y de amor del hombre lleno el corazoén,
sin dejo que amargo su pecho contriste,
hermano ILeén,
ya has mejoria,
y escribe que en esto no hay duda que existe
perfecta alegria.—
Eleva los ojos al cielo un momento,
y otra vez resuena su inspirado acento:
—Si el fraile Menor, cual lluvia temprana,
redime las almas de esterilidad,
purifica el lecho de la cortesana
con el fuego amable de su castidad.

~ Y el mundo ignorante le llama «jperjuroly,

o le dice ¢jlocol», o le grita «impuroly,

y el fraile bendice su tribulacién,

v en ella, piadoso, su celo acrisola,
hermano Leoén,
va has mejoria,

vy escribe que en esto reside la sola
perfecta alegria.—

Asi dijo el santo con la faz serena,
Vv aun su voz parece que en el mundo suena.

Temblando de frio bajo la capucha,
los dos mendicantes llegaron a Asis:
la limosna es poca, la miseria es mucha,
la celda estd obscura.y el huerto esta gris.
Le6n, junto al fuego, su tinica seca;
Francisco, la cara rugosa y enteca
oculta en sus manos. Del pecho doliente

se exhala un gemido.
¢Qué nuevos pesares anublan su frente?
¢Qué aflige al ungido?

El enamorado de todas las cosas,
hermano del lobo, del agua, del yermo,
el enamorado de todas las cosas,

de amor esta enfermo.

LA MIMOSITA

Ojos de gacela de la Mimosita,
rizos de azabache de la Mimosita,
manos nacaradas de la Mimosita...

¢En dénde ahora estan?

Los alegres cantos de su voz sonora,
sus tristes lamentos, si apenada llora,
¢qué oidos, ahora,

los escucharan?



Las vecinas cuentan que se fué muy lejos,
que vendra muy pronto; que no volvera;
la humilde casita de los muebles viejos
con una herradura clausurada esta.
iMisterio! ;Qué habra?
Las vecinas cuentan que se fué muy lejos,
que refa alegre; que llorando va.
Una vieja fea que se dice tia,
con ella, sin duda, cual antes, ira:
jPobre Mimosita! Con tal compaiia,
jquién puede decirnos dénde parard!
Nadie la vera,
y esa vieja fea que se dice tia
a buenos lugares no la llevara.
iOué recuerdol... Un hombre de mirada aviesa
rondaba su casa, un mes hace ya.
Ella le temia; su boca de fresa
asi me lo dijo, cuando estuve alla.
¢Vendra? ;No vendra?
Sin duda aquel hombre de mirada aviesa
la llev6 robada y no volvera.
Era rico el hombre. Cadenas, sortijas,
lucia con aires de fastuosidad,
y dicen que hay madres que venden las hijas,
y hombres que las compran en tan tierna edad.
iQué perversidad!
Era rico el hombre: cadenas, sortijas,
habran sido el precio de su castidad.
Ojos de gacela de la Mimosita,
rizos de azabache de la Mimosita,
manos nacaradas de la Mimosita,
no os quiero evocar.
Lejos del encanto de su voz sonora,
iquién sabe si rie? ;quién sabe si llora?
Mejor es ahora
su historia olvidar.

LA DAMA Y EL CABALLERO

— Lo maté por desmandado,—por celos no lo maté,
lo maté por arrogante,—no por amor de mujer,
que en hembra mal maridada—mnunca puse el interés,
ni agradaron a mis ojos—las tocas de la viudez.
Hombre mozo en tierra llana—mno halla gloria ni placer,
doncella el tilamo pide,—doncella con doncellez;
barragana no la busco,—porque no la he menester.
Si otra cosa se os ofrece,—mandar, sefiora, podéis.—
Esto dijo el caballero,—puesto en el estribo el pie,
y con descompuestas voces—jMenguado, la lengua tenl—
grita la dama, cogiendo—por las riendas el corcel.
—Malas manos envenenen—el agua que has de beber,
y cuando vayas de caza—te desconozca el lebrel. -
Malos suefios te visiten—cuando yazgas con mujer,
v la hembra con quien cases—por dinero sea infiel.
Por traidores a tus hijos—a la horca mande el rey,
y a tus hijas arrebaten—villanos la doncellez.
—Aunque asi fuere, sefiora,—dijo el apuesto doncel,
mejor sera lo que dices—que lo que osaste ofrecer.



LA OCASION

—La rosa que ayer tarde en el jardin cogiste,
ya no estaba’ en tu pecho al volver del salon:
iquién pudo arrebatdrtela, si tu no se la diste?

—Ja ocasién, madre, la ocasién.

—En tus mejillas rojas hay la huella de un beso,
(los besos dejan huellas cuando pecados son)
¢quién pudo, sin tu gusto, consumar este exceso?

—TLa ocasién, madre, la ocasion.

—Tu rostro languidece, se te acorta el vestido
y ya te viene estrecho al talle el cinturén,
¢quién pudo ajar tu honra, si ti1 no lo has querido?

- —La ocasion, madre, la ocasion.
+ L) >
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Ricardo Fernandez Montalva

(N.en Santiago, el 23 de Enero de 1866).

Talvez, nuestro K mejor poeta romantico. Pertenece a
esa casta de bardos, como Espronceda y Acufia, que deja-
ron inédito su mejor libro: el poema de sus vidas, ese que
nunca fué escrito, pero que todo el mundo conoce y recuer-
da con admirativo afecto. Asi, tras la bohemia de Ricardo
Fernindez Montalva, quedd una estela de vivido idealismo
que podria describirse en las paginas de una novela senti-
mental y emocionante. El literato don Antonio Ifiguez Vi-
cufia, propietario de <El Ateneo de Santiagos (1884 a 1887),
inicié a Ricardo en el culto de las letras, nombrindolo di-
rector de esa hermosa revista. Por este tiempo escribié a
vuela pluma varias novelas hoy casi olvidadas: El Iujo de
las santiaguinas (1884); Merceditas (1885); El demonio de la
venganza (1885); El joven Julio (1886); v La bella aldeanila
(1886). Después, siguié aspirando el venenoso espiritu de la
tinta de imprenta: en 1888 formé parte de la redaccién del
diario «La Tribunae, y al afio siguiente, de «La Epoca». El
5 de Mavo de 1888 el Teatro Santiago estrend su drama La
i Mendiga, con éxito grandioso, dicen las crénicas de aquella

lecha. Los manuscritos de su drama araucano Calaquena, tres actos en verso; de su drama Honra por hon-
7@, ¥ de su novela histérica Campolicdn fueron robados de su escritorio y seguramente destruidos por una
mano vil,

Sus primeras poesias, breves, sugestivas rimas becquerianas, forman un pequefio volumen, Infimias.
Doce de estas composiciones fueron presentadas al segundo Certamen Varela (1887) y se publicaron en
un volumen de obras premiadas en aquellos concursos, a los que concurrieron, entre muchos otros,

- Rubén Dario con sus «Rimas» y Eduardo de la Barra con dos colecciones de poesias sugestivas «Rimas
laureadass.

Una mujer de mundo es su mejor drama. Su representacién, que fué un triunfo, di6 al poeta ruidosa
Popularidad. jBella audacia la de ese escritor que se atrevié a presentar en las tablas, para escarmiento
de muchas, a un tipo de mujer aristocritica frivola y egoista que por concurrir a saraos abandona su ho-
gar y descuida a sus hijos!

3 ‘En Nocturnos (Santiago, 1897) reunié sus mejores poesias liricas, publicadas desde afios antes en
‘]'_"1"105 ¥ revistas a medida que las iba produciendo. Contribuyé grandemente a la popularidad de ¢«La

Lira Chilenas, fundada por su hermano Samuel el 14 de Febrero de 1898, publicando trabajos poéticos e

25.—SELvA Lirica



impresiones en prosa que los lectores buscaban 4dvidamente muchas veces sin encontrar nada de Ricardo,
al aparecer cada nimero de la revista. Fund6 ¢«La Revista Comicas (1895-18g8).

Ricardo Ferndndez Montalva fué todo un bohemio, ¥ un bohemio de mucho talento y de mas corazon
que talento, como los que cruzan, bajo un ambiente de simpatia, las paginas de la novela de Henry Miir-
ger. Era admirable su espontanea facilidad para concebir v dar fortha dulce ¥ armoniosa a sus bellas con-
cepciones. Cuenta su hermano Samuel que algunas veces recostado en su lecho, como entre suefios, solia
dictarle tiradas de versos con una rapidez tal que aun escribiendo ligero no podia seguirlo. En mas de una
ocasién sus amigos hubieron de descifrar y copiar lo que escribiera en algiin muro o en una mesa de algin
bar, junto a las copas vacias. Sus estrofas son ilusiones destrozadas, ligrimas de decepcitn, quejas a la
vida. Siente un infinito amor a una santa mujer, su madre. Sufrié sonriendo y escribié imprimiendo en
sus versos el sello de su alegre tristeza.

La fisonomia poética de este vate se parece a la de otros romanticos, singularmente a Manuel Acufia.
Se asemeja, sin haberlo imitado. Cada uno se abandoné a su propio temperamento y ritmé su propio sen-
tir, aunque ambos anhelaran; como Alfred de Musset, hundirse en el suefio eterno bajo la sombra de un
sauce melancdlico. .

Con sus versos puros y sentimentales desperté hondas simpatias que rayaban en admiracién y afecto.
Cuando murié, siendo redactor del diario «La Reformas de Valparaiso, el 5 de Noviembre de 1899, cada
artista, cada lector, cada mujer sofiadora le lloraron como a un hermano. En un nimero extraordinario
de ¢La Lira Chilenas sus admiradores tejieron para él una corona de siempre-vivas.

Esa fué la bohemia de quien pudo decir como el poeta de Las Noches:

«Plantad, caros amigos, cuando muera
un sauce en mi morada de reposo.
jAmo tanto su triste cabelleral...»

LA VIEJA CANCION

Yo tengo una cancién que sélo es mia.
Al palido fulgor de las estrellas
yo la canto en mis noches de agonia.
Es la vieja cancién de mis ideales
que lleva entre sus alas
las destrozadas galas
de mis queridos suefios inmortales!

La cancién del carino,

de santos embelesos,

que en la cuna del nino

se modula con risas y con besos;

la misma que, en seguida,

cuando se pierde el juvenil encanto,
se solloza en las tardes de la vida,
humedecida con amargo llanto!

Yo tengo una cancién que sélo es mia.
Siempre que me hallo con mi pena a solas
en el mar de mi ardiente fantasia
bate el recuerdo las gigantes olas
de mi primera y unica alegria;
cuando, buscando salvacién y ejemplo,
de hogar piadoso en la serena calma,
no tenian las bovedas del templo
la duda impia que me muerde el alma.

Esta duda fatal que me doblega
y sin descanso me persigue y hiere,
que es mas terrible, impenetrable y ciega,
cada vez que el amor se aleja o muere,
es la vieja cancion de mis anhelos,

sencilla, enamorada,
en un delirio de pasién robada .
al eterno poema de los cielos!

Yo tengo una cancién que solo es mial
Por mas que en sendas de maldad te

y [pierdas,

ta que fuiste mi amor, que s6lo un dia
respondiste a mi fe, ti la recuerdas!
Si en el silencio de la noche triste,
tu corazon aumenta sus latidos,
y todavia alguna voz existe
que nombre la virtud en tus oidos;
sl asaltada por pudicos sonrojos
te detienes un punto en tu caida
y una lagrima rueda de tus ojos
a la arena candente de la vida;
si tu labio falaz dice mi nombre
en la hora veloz de tu carifio,
es porque escuchas mi cancién de niiio
que es la primera adoracién del hombre!
Esa cancién que suena
como ola suave que a la playa avanza,
es la vieja cancién del alma buena
cantada en el altar de la esperanzal

Yo tengo una cancién que sélo es mia!
Cuando Dios ponga fin a mis dolores,
yo moriré cantando mis amores
a los destellos ultimos del dia!



LA ESTATUA

Era la estatua aquella
entre todas las otras, la mas bella;
que el aplaudido y sofiador artista,
esculpiendo sus formas virginales,
tuvo, como modelo, ante su vista,
el ideal de sus suefios orientales.
El marmol de Carrara
que, en esa estatua, el escultor usara,
tenia la blancura cristalina
de la cutis, tan suave y reluciente,
tras de la cual al punto se adivina

- la sangre joven, bulliciosa, ardiente.

La alegre primavera
derrocha sus bellezas por doquiera
la majestuosa estatua resplandece;
besada por el sol y por el viento,
y, sobre el rico pedestal, parece
como animada por vital aliento.
Al verla se diria
que brota de sus ojos poesia;
que de su labio, de caricias lleno,
se escapan tiernas frases amorosas,

+
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v que su blanco, su turgente seno,
se estremece con ansias voluptuosas!
El escultor se queda
absorto ante ese marmol, que remeda
la hlermosa realidad de sus anhelos,
y lleno de emocién se maravilla,
y, como frente a un angel de los cielos,
delante de la estatua se arrodilla!
Y la visién aumenta
v cada vez madas bella se presenta
hasta que el escultor, en su embeleso,

‘entre sus brazos estrecharla ansia,

y al darle, loco de pasi6én, un beso,
la encuentra inmoévil, silenciosa, fria!

#

Yo soy el escultor, ta la escultura;
sensible te crei y eres de roca...
iNo conozcas jamas la desventura
de aquel que busca amor, y, en su locura,
el marmol de una estatua solo toca!

*
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Ricardo Prieto Molina

(N. en Concepciéni 1868).

Fué en arte, como en todo, un dilettanti; mejor dicho, un

esforzado gue no llegé a la cumbre. Estudiando Derecho,
lo sorprendié la Revolucién del afio 18g1. Sin alcanzar a titu-
larse abogado, corté sus estudios para enrolarse en el Bata-
ll6n Tarapacd. En una de aquellas batallas fratricidas cuyos
nombres es mejor olvidar, fué herido en forma de que por
invalidez hubo de concedérsele su retiro del Ejército con el
grado de capitan, situacién en que lo sorprendio la muerte
el 22 de Noviembre de 1g913.

Pertenecié a la bohemia del tiempo de Pedro Antonio
Gonzalez. En esa ya legendaria camaderia de pintores v
poetas, se distinguié Ricardo Prieto por el refinamiento de
su cultura artistica. Amaba los libros, buscaba la amistad
de los artistas. Por eso, los artistas, que miraban este dile-
ttanti como a uno de los suyos, le querian.

En diarios y revistas publicé parte de su labor poétiea.
Con ésta y la que dejo inédita, podria formarse un libro.
Los motivos de sus composiciones tienen su arranque en
una concepcién romdntica, pero vaciada en moldes que

constituian meritoria novedad en aquella época. Caracterizé a este devorador de lecturas refinadas cierta
delicadeza de sentimiento v de expresiéon que imprime un sello de simpatia a sus trabajos literarios.
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ANTIFONA

Oh! dame tu pasién de adormidera, Como languido junco, tu cabeza
palida flor de pétalos vejados; sobre mi pecho dulcemente inclina,
lirio marchito de corola enferma. y enjugaré tus lagrimas acerbas.

iOué amargo es tu dolor, pobre violeta! Posa tus labios—como dos cerezas
Acércate! I.as hieles de tu alma que dieran su sabor—sobre mis labios
recogeré en la copa de mis penas. y huiran las tristes mariposas negras.

Alza tu frente—alcdzar de impurezas— Y a tu alma de obscura Magdalena
alli, mi labio dejara encendida tornara la ilusién, como una aurora
la ardiente llama de una azul estrella. en la noche glacial de tus tristezas!

ot o oo

Qustavo Valledor Sanchez

(N. en Santiago, en 1870)

Hacia el anio 1890 publicé sus primeros versos y arti-
culos de indole literaria. Con el escritor Emilio Rodri-
guez Mendoza, fundé en Santiago la revista «El Ano
Literarios. Es autor de Cantos sencillos ¥ poemas con

los subtitulos de «Rebecas, «La Gitanay y «Zoroastro»
(1903).

Paralelo a las fulguraciones tropicales de los-sonoros
versos de Federico Zuniga, a las romanticas cantile-
nas de Ricardo Fernandez Montalva y a los estruendo-
sos arpegeos del lirismo de Pedro A. Gonzalez, Valledor
sefiald en nuestra literatura un reguero de poesia serena,
brufida, correcta.

Ha sabido asimilar ambientes lejanos, logrando dar
a algunos de sus trabajos poéticos cierto esmalte de exo-
tismo, en forma discreta y de buen gusto.

A proposito de estas rememoraciones arcaicas,—
principalmente romanicas y helénicas,—permitasenos
una ligera disgresién. Mediante el estudio y asimilacién
de los simbolos de la Biblia o de la Mitologia, se puede trasplantar a nuestra época, enorme y po-
sitivista, una sensacién de las dormidas y refinadas bellezas que ellos entrafian, pero al fin y al
cabo, bellezas ya creadas y estilizadas en la Leyenda y la Historia o en el poema y el bajo relieve.
Poco margen para la originalidad y la iniciacién deja, pues, el estilo decorativo que busca nombres y sim-
bolos en los museos del Arte. Asi resultan hoy poetas con personalidad poco definida. De ahi es que para
adquirir relieve personal y propio sea necesario poseer la visién hondamente evocadora de un Andrés Ché-
nier, cuya fantasia serena le rode6 sin esfuerzo de un hermoso ambiente helénico; o el verbo potente y
olimpico de un Leconte de Lisle que pudo mediante la traduccién y la imitacion, trasladar el espiritu de
Homero a las madrgenes del Sena.

Sin embargo, las incursiones de la fantasia a los templos del Arte Antiguo suelen desentrafar y re-
mozar simbdélicas creaciones que contintan admirandose como un recuerdo arcaico, pero vital, Y esto,
naturalmente, hace bien; asi se producen sensaciones artisticas paralelas o yuxtapuestas a las sensaciones
que fluyen de la complicada vida moderna, en un aristocratico maridaje, amplio y armonioso.

FRINE

—«Oh, dignos magistrados. Oid. Voz injuriosa
contra Jove conspira.
No es de una virgen pura, ni de una honrada esposa,



yo busco la belleza como un paria
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y ni una santa hetaira.
Es voz de cortesana, de una mujer que infama;
que vierte en sus placeres
la mirra y el alée para el mancebo que ama.
Y es indigna de Ceres!
Vosotros, del areépago, severos magistrados
designadle su suerte.
Sus crimenes son publicos, y los ritos sagrados
la condenan a muertens.
Timida, mas tranquila se muestra la Culpada
Friné la cortesana,
ante quien toda Grecia se ' prostern6, admirada
de la belleza humana.
Hipérides famoso defiende su inocencia.
El, sabio entre los sabios,
ama a Friné en secreto... Y brota la elocuencia
de sus divinos labios.
Habla de las calumnias, que dejan siempre huella,
de la envidia que grita,
v que a Friné persigue porque es amada y bella...
Y el tribunal medita.
Entonce en un instante, digno del arte Heleno,
el peplo de la hermosa
alza, v la muestra a todos con su desnudo seno
como una joven Diosa...
Y cual si apareciera la Venus de Citeres
en su inmortal grandeza,
los jueces se doblegan... Y triunfan los placeres
y triunfa la Belleza!

MELANCOLTA
Yo tengo en mi alma extrana poesia Ah! este misterio incomprensible y
con no sé qué de llanto y de plegaria; [hondo!
mi culto es una virgen solitaria este amor infinito a la belleza
que se suele llamar Melancolia. que en el silencio de mi alma escondo...
Hijo del siglo y de su duda impia Solo deja un consuelo en su aspereza:

el de haberme mostrado hasta su fondo

busca una patria... y en la lucha diaria el divino placer de la ftristeza.
hallo la vida sin objeto y fria.

POE

En su palacio de marfil indiano se oye un canto celeste y sobrehumano.
(es en los viejos tiempos de Judea) David murié, y en la Sién impia
tristes canciones en el harpa hebrea ya la voz de los salmos se ha extinguido...
toca un poeta-rey, un rey anciano. mas de esa extrafa y muerta poesia

El pueblo va a adorar al Soberano nacié el alma de Poe...Y se han dormido’
que nuevos ritmos decadentes crea, del Missisipi en la ribera fria
y cuando vibra el harpa, a cada idea los dolorosos cantos del’ Ungido.

* * *
* >
.’0 * 4 s



Marcial Cabrera Guerra

(N. en Talca)-

Era alld por los afos 1895-1904. Marcial Cabrera Gue™
rra (Guerrette) escribia sus muy leidas crénicas santia-
guinas. El salvadorefio Arturo Ambrogi, celebrade autor
de ¢Marginales de la Vidaw, bien pudo decir de €l que te-
nia, como el pobre Juan de la leyenda de Daudet, el ce-

} rebro de oro e iba arrojiandoelo, desperdiciindolo con gra-
%, cia en sus gacetillas en ssol literario» de ¢La Leyn.

A falta de revistas de arte, hubo de crear el ¢Anexo
Dominicaly de «La Leys, pagina literaria que publicaba
prosas v versos de autores macionales y extranjeros.
Este Anexo publicado en 1898 y 1899, ha sido el precur-
. sorde las Pdginas Literarias, que :cle cuando en cuando,
" suelen ofrecer nuestros principales diarios metropolitanos

y de provincias. En 1913 una rifaga de estas paginas
volanderas dejé una luminosa estela en el prosaico fi-
rrago de la prensa. y
Es el inolvidado fundador de la revista «Pluma y Li-
<k piz» cuyo primer nimero aparecié el Domingo 22 de Di-
ciembre de 1900. La casa «San Carlos 63g¢ era el hogar de
Guerrette y el hogar de la revista. Guerrette era simpdtico y tenia talento. Habia en él cierto magnetis-
mo que atraia al seno de su bohemia a los intelectuales jévenes de aquella época. En ¢San Carlos 6399,
se reunian, charlaban, leian versos, preparaban el material del semanario, A ese tibio cendculo llegb
Victor Domingo Silva, muchacho ain, sombrero en mano, preguntando por «Don Marcials... A él llegs
Antonio Bérquez Solar que, como Guerrette, tenia una covacha para escribir en el caserén de frontis rojo_
de ¢La Leys. A él arrib6 toda una caravana de peregrinos del arte: Jorge Gonzalez, Ricardo Prieto, Os-
valdo Palominos, César Munoz Llosa, Magallanes, Federico Zuniga, Honorio Henriquez, Oscar Sepulveda,
Pedro E. Gil, Jorge Prieto Lastarria, Saridakis, Santiago Pulgar y muchos otros no menos dignos de
recordacidn. ¥
Y no es esto todo. Una ocasion Guerrette divisé a un desconocido en uno de esos efimeros centros
literarios de muchachos imberbes. Se acercé a hablar con aquel extraiio, ¥ pronto hubo de convencerse
que #no era lo que parecia. Descubrid que se las habia con un artista retraido, asaz misantropo, que buri-
laba en silencio versos armoniosos, fogosos, relampagueantes... Aquel extrano era Pedro Antonio Gonza-
lez. Si no le hubiera tendido su fraterna mano, jeudntos poemas hubieran permanecido para siempre en-
vueltos en la sombra de lo inédito! Guerrette entrd furtivamente a la bubarda del poeta, recogid algunas
hojas escritas, caidas de su trip6dica mesa de trabajo y, publicindolas, llevé al bardo solitario los prime-
ros aplausos de una jornada estruendosamente lirica. Si no le hubiera tendido su mano de amigo, jeudn
aislado habria recorrido su penosa senda ese <extrano sondmbulo de la vidas, como él llamaba al gran Poe-
ta! «Respetando su enigma,—dice este nuevo mamad Evsette,—habia que caminar a su lado en un silencioso
escoltamiento de veneracién y de afecto, para ir descubriendo, en raras veces, las fugaces efusiones de su
alma que en algunas ocasiones se alumbraba con rapidisimos lampos de alegrias. Combatiendo amistosa-
mente la indolencia del poeta ermitafio, Guerrette llevé sus versos a la prensa e impulsé la publicacidn de
Ritmos, el primer libro de Gonzalez, cuyo elogio hizo en el «Almanaque Sud-Americanos del afno 1897, Y
el coloso, pagandole el afecto con el afecto, le decia en un ejemplar de Ritmos, palabras inefables. He aqui
algunos fragmentos: «A la hora de la amistad se ha juntado la de la gratitud: hora suprema, porque es la
de los primeros ajustes del corazdén... Ta me has empujado hacia la pritnera playa y hacia la primera auro-
ra... Puedo, pues, remendar mi bajel, y reparar mis remos v aprestarme a una nueva travesia... Yo no sé
hasta qué punto sean tuyos y hasta qué puntos sean mios estos Rifmos...n
Y qué manera de hacer obra de arte la de este Guerrette, No era un critico cefiudo gue lo encuentra
todo anti-gramatical o demasiado audaz, o ultra revolucionario... N6! Cabrera Guerra, ante todo, esti-
mulaba, ensefiaba los nuevos rumbos, las orientaciones futuras. A través de sus impresiones artisticas

soplaban rafagas del aire azul de Francia...
iCudnta razon tenia Ambrogi! Guerrette se remontaba sobre el vulgar tono periodistico y hablaba
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de los artistas en sol literarios. A Gonzalez lo presentaba ante la Ameérica Latina con frases tan esplén-
didas como éstas: «No es de preferencia, el joven poeta chileno, el admirable pulidor colorista de la frase,
que la da espejeos y la transforma en prisma para las irisaciones de luz; ni el apasionado del simbolo gue
llega al limite en que la idea se hunde en penumbras y queda arcana; ni el plistico cincelador que modela
formas mérbidas en el verso. El es, mds bien, un #dspero, espontaneo y anguloso forjador de estrofas re-
cias, donde encuadran las sintesis vigorosas y abarcantes de su pensamienton.

Con qué fervor artistico prologaba los tomos de poesias de sus companeros! Del libro Brumas de
Miguel Luis Rocuant decia: «Hay en la esencia de este libro de poeta el culto mistico a la belleza pagana,
toda la voluptuosa adoracién de las lineas y las formas; exhalada al través de un religioso sensualismo,
que da su original y extrafio cardcter a esta poesia en que a cada paso la emocion sensual se purifica, se
idealiza en la castidad de un virginal ensuefio. Lo notaréis en sus simbolos, en su construccion fraseoldgi-
¢a, donde a menudo los vocablos van agriamente refiidos unos con otros, manteniéndose la armonia sélo
bajo el imperio del sentido interno de cada poeman.

Desde tan elevada cima estética, Guerrette estimulaba a sus poetas amigos y dirigia los destinos de
su revista de bohemia, de su querida «Pluma y Lipizs. Pero agquella fardndula de muchachos idealistas
que le rodeaba habia de dispersarse. Toda una barca destrozada por el oleaje de la vida! Hasta la ban-
dera, la revista, sucumbié ¢a manos de un bellacos (1) como ha dicho Pedro E. Gil. También el piloto ha-
bia de caer arrastrado por las sombrias ondas. Por fin la noche se hizo en su cerebro algin tiempo antes
de reposar para siempre en el eternc Arcano.

PERFIL DE MUJER

Ella era asi. Tenia " Sobre su frente pilida y extensa
el supremo poder de la belleza, habia irradiaciones de alboradas;
que prosterna a porfia v entre los rizos de su negra trenza
cuanto palpita en ti, jnaturaleza! la atraccién de las sombras encantadas.
Desde el altivo trono Habia en su pupila sohadora
de su soberbia de mujer hermosa, algo del llamamiento, algo del ruego;
recibia, en irénico abandono, v en sus labios vibraba la sonora
la ofrenda del mortal para la Diosa. musica de los 6sculos de fuego,
No era la de ella la belleza fatua Cuando marchaba la gentil coqueta
de la mujer sin expresiéon y seca, _con su porte triunfal de soberana,
de la mujer estatua jestrangulaba el palido poeta
v la mujer muifieca. en la garganta el vitor y el hosannal
Ella era carne viva y palpitante Para aquella mujer todo era poco;
bajo el amsia intuitiva del deseo, ninguno digno de besar su huella.
virginidad en flor exuberante, Y el tragico poeta, vuelto loco,
para entreabrirse al sol del gineceo. la vi6, la quiso, y se matd por ella.

EL HIMNO DEL MARTILLO

...Yo amo el himno de notas armoénicas es un himno cuya arpa es la piedra,
que el martillo del yunque en la fragua que se canta entre nubes y nieves,
con compas uniforme modula cuyo acorde en la cima brumosa
sobre el trozo de hierro hecho ascua: la agria roca repite y devuelve.
es un himno bafiado de chispas, Yo amo el himno de notas metalicas
y el mds viejo de todos los himnos; que el martillo con golpes veloces
desde el dia del hombre primero les arranca a las planchas de acero
lo oyen siglos y siglos y siglos. en la cumbre de eiffélicas torres:
Yo amo el himno de notas robustas es un himno que brota en el éter
con que el combo del roto nervudo vy desciende vibrante a la tierra,
labra un lecho a los rieles bruifiidos entonando a través del espacio
en la cima del Andes abrupto: el hosanna del arte y la ciencia.

(1) ¢Pluma y Lapizs tuvo una segunda brillante etapa en 1grz, bajo la direccién de Fernando San-
tivan y Daniel de la Vega. En el primer numero, varios de nuestros escrifores consagraron un In me-
moriam a Marcial Cabrera Guerra,fde quién Januario Espinoza diio: «No dejé ningun libro, pero su
¢Pluma y Lépizs vale por una bibliotecas.



Yo amo el himno de notas iguales
y de ritmo monétono y seco
con que suena el sutil martinete
en la maquina audaz del telégrafo;
es un himno de una arpa unicorde
en que se hablan las razas distantes
con la eléctrica lengua que vuela
por las ondas del agua o el aire.

Los poetas de lira averiada
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hagan himnos de acentos silabicos

y en seguida los echen al album

o los griten de frac ante el piano.

iOh, martillo, prefiero tus himnos
porque en ellos tii pones un alma:

y en el yunque, en la cumbre, en el éter
v en el hilo de alambre, ti el triunfo
del cerebro o del musculo cantas!

» *
0.0 * .0

Allan Samadhy

(N, en San Isidro de Vicuiia, el 11 de Enero de 1876). !

Mantiene inéditas varias obras: Lumen, Doda Inés de Pineda,

Se trata del pseuddénimo con que un literato ha dado a
conocer su labor artistica, a fin de evitar, a todo trance,
(como si cumpliese estrictamente una consigna militar),
que su verdadero nombre figure en publico al pie de sus
poesias. Este escritor esotérico teme que, al ser sorpren-
dido en el flagrante delito de alinear renglones medidos y
cortados, los hombres pricticos le hagan objeto de risa y
esearnio.

Salvador Rueda califica a Allin Samadhy de sprofundo
poetas. Y el hispandfilo y critico aleman Profesor Dr. S,
Grifenberg ha dicho en la «Frankfiirter Zeitungs: «Las poe-
sias de Allin Samadhy rvespiran dolor v renunciacién; pero
a la par delatan hondo sentimiento y vivaz fantasia, y per:
miten reconocer vigorosas facultades poéticass, Transcribi-
mos estas opiniones sin darles, como a ciertos cinones reli-
giosos recopilados, mayor valor o aleance que el que tienen
aisladamente, por si mismas,

Su libro de versos Horas perdidas (1908) fué muy discu-
tido por la critica. :
Evros, Frulos agrios.

AGUAS AL MAR-

—Perro, ven; y consolemos
junto cada cual su pena,
pues se tocan los extremos...
Abrazados, lloraremos
tu cadena, mi cadena.

Tu cadena que rompiste,
iguarda infiel! en tu locura
por vagar a la ventura...
(Cuchitrill... Racién segura!)

pan y hogar que extrana hoy, triste,

tu famélica flacura...
Mi cadena que me obliga

a marchar por ruta opuesta
a las que amo...

(;Que te diga
tal sinceridad, no es yerro,
o simpleza manifiesta,
si no me comprendes, perro?)...
Mas, no importa! Ven, lloremos
nuestros dolores supremos...
Somos parias: confundamos
vil y azul, los dos extremos,
lejos, lejos de los amos...
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LA GAVILLA DE LUMENA

—Quimera
no dejes
que muera.

Sé pia;
no enlutes
mi dia.

Tus ojos
no radien
€10j0S.

Derroche
caricias
tu noche.
Tu labio
restane
tu agravio.
Sé buena;
sé pia,
Lumena.

*

—Alma sedienta de gloria,
en vano clamas al cielo:
es una luz ilusoria
lo que fascina tu anhelo...

Noble belleza
la gue al par sabe
ser fortaleza
y arrullo de ave.

Sabia ternura

5 la de tu amor:
luz y hermosura:
fanal y flor.

Voy hacia el faro
de la esperanza
tras de tu aroma.

Brindas amparo
—fuerza y confianza—
t, mi paloma...

Bernardino Abarzda

(N. en Linares, el 28 de Septiembre de 1876).

Miradlo. Ese pobre nifo
es un mirlo aventurero
que va buscando un alero
y mendigando un carino.

Sobre su faz casi seria
y de mirada indecisa

Es presbitero, abogado, orador y periodista. Fué princi-
pal redactor del diario penquista «El Paiss. Despucés, direc-
tor de ¢La Unién», importante diario del Sur. Ha publi-
cado numerosos articulos de critica y literatura biblica. En
el Ateneo de Santiago merecié francos aplausos una silva
suya ¢Musica» declamada por una hermesa dama. Firma
sus producciones con el seudénimo «Bedels,

Sus poesias, de un lirismo vibrante y vigoroso, se carac-
terizan por su atildamiento, sin rigorismos académicos. Sus
poemas son humanos, plenos de color y vida, Declamados,
recuerdan efectos orquestales.

No puede decirse que Abarzua tenga enérgicos rasgos de
una personalidad propia inconfundible. Su perfeccién y su
smaneras se parecen a las de otros escritores de mérito, como
dos fisonomias caracterizacdas por un cierto comun aire de
familia.

NINO POBRE
muri6d, al nacer, la sonrisa
helada por la miseria.

Con sus harapos al viento,
del abandono al través,
tiene el profundo interés
de un lloroso pensamiento;
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Y por el tumulto rueda,
de que se nutre el olvido,
como un atomo perdido
en una gran polvareda...

iNo le despreciéis! La luz
que hasta sus cabellos baja
les da unTtinte de la paja
del pesebre de Jests...

En sus pupilas asoma
de su conciencia la albura,
como ecn una grieta obscura
el ala de la paloma...

Su boca de proletario,
de donde un arrullo brota,
llevar parece una gota
de la sangre del Calvario.

Cada perla de sudor
que va a humedecer su frente,
lo mismo que la simiente,
lleva dormida una flor...

iNo le despreciéis! Acaso
en su cercbro de infante
guarda el sol que se levante
para alegrar nuestro ocaso!

Es pobre; mas del dolor
el genio a la gloria sube,
cual del rocio la nube,
como del alma el amor...

Su madre, al verle llorar:
le dejo en la frente impreso,
como un escudo, su beso
para que pueda luchar...

En su ruta solitaria
no le neguéis un carifo;
que la ldgrima del nino
tiene sabor de plegaria...

jAmadle! Porque, en verdad,
cual vuestros hijos pequenos,
ese nino tiene suefnos
gque abarcan la inmensidad;

Como los wuestros, ansia,
sin darse cuenta, un laurel,
v largas horas de miel
y triunfos de bizarria...

Ante el fervor que le expande,
las cumbres se wvuelven llanos,
y saben crear sus manos,

y suena que es homlbre grande:

Y luego suena feliz
que construye en el espacio,
en vez de choza. un palacio
y es su madre emperatriz;

Y presiente la pasién
con (ue una joven princesa
le corona la cabeza ~
v le sacia el corazénm...

-
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Y es unas veces guerrero,
y otras wveces inventor,

y es marino y trovador,
¥ es artista y misionero...

Y, en tanto, su ideal sumo
columbra el tugurio abyecto
donde hay zumbidos de insecto
y olor a tristeza y humo!

Y en su lecho mal oculto
bajo la techumbre rota,
el viento helado le azota
con la rabia de un insulto!

jPobre nifio! Acaso ignora
lo que se debe sufrir
cuando queremos abrir
entre la noche una auroral

jPobre! No sabe, en sn afdn,
que, doquiera lleve el paso,
s6lo el dolor no es escaso,
que hace frio y falta el pan...

Dadle amor, antes que el odio
a que la injusticia impulsa
ponga en su mano convulsa
el fiero pufial de Harmodio...

;A dénde vas, nifio incierto?
jAy! Los ensuefios mejores
son un camino de flores
que siempre lleva al desierto!

iVen aqui! La Caridad
sus brazos abre y te espera...
Para el triste, es compafiera
y para el pobre, heredad...

Por darle ese gran poder
de lo suave y de lo tierno,
la voluntad del Eterno
le di6 mano de mujer.

Perfuma desde las flores,
refulge desde el lucero,
es descanso en el sendero
y sombra entre los ardores...

Vino de la Cruz en pos;

y, como sabe llorar,

ha podido consolar

y lleva el nombre de Dios...
iSuefia en la pobreza activa,

nino amable! Y desde abajo

lleva la cruz del trabajo,

porque la gloria esta arriba!
iOh nifio del corazén!

Otro nifio de Belén

sonaba mucho también

con la Cruz, que es redencion!!



Federico Gonzalez

(N. en La Serena; 2 de Julio de 1877).

Conocidos son sus dos libros de poesias: Rdfagas vy Olea-
jes (1904).

En los Juegos Florales de Copiapé (Diciembre de 1911},
gané La Flor de Oro (primer premio), con su comedia en
verso, «Don Pantaleéns. En la pequeiia Antologia <La Jo-
ven Literatura Hispano-Americana» (Paris, 1906), de Ma-
nuel Ugarte, (libro deforme, urgido, hecho—segiin Rufino
Blanco-Fombona—spara que lucrase un librero europeod),
figura F. Gonzalez con un soneto, v sin una breve nota.
También esti embutido este poeta, tras un chaparrén de
frases bombdsticas, en la e¢Antologia Chilenas, de Pedroe
Pablo Figueroa, libro en que aparecen revueltos viejos y
jévenes, poetas y politicos, médicos y periodistas, v en que
no estan todos los que son ni son todos los que estan...

Federico Gonzdlez mide, cuenta v pule sus ritmos hasta
aleanzar la perfeccién retérica, v es correcto sin academicismo. El cordaje de su lira es grueso, de vibra-
ciones sonoras, épicas. Su verso, recio y fuerte. Su idea, generalmente trascendental. Canta a la Patria,
al Super-hombre, al Heroismo. También—como todo poeta—ha escrito estrofas para expresar sus caririos
y sus sentires intimos. Sin embargo, Gonzilez no ha descubierto ninguna veta. Sus temas suelen ser lugar-
comunescos. Repite correctamente lo dicho, lo va conocido. Esto hace que su personalidad literaria no se
destaque finica, distinta, a pesar del calor, fuerza y vehemencia de su frase.

Armando Rojas Molina ha dicho de Gonzélez: ¢Juez, en el mds pintoresco de los pueblos,—Vicuiia,
de clima paradisiaco—asoma la devocién de su arte (en medio del prosaismo de su labor), con la lozania

de un crisantemos.

DON JUAN

Don Juan, en el marmoéreo pavimento; . al escuchar su fervoroso acento.
con falsa beatitud, cae de hinojos; Don Juan las cuentas del rosario gira
v en el altar de Dios fija los ojos con mentido ademan indiferente,
y en el Diablo tal vez el pensamiento. mientras la hermosa de inquietud suspira
Casta doncella de beldad portento, v dichoso del triunfo que presiente,
del pudor dominando los sonrojos, de vez en cuando a la doncella mira
siente, curiosa, de mirarle antojos, cual mira al pajarillo la serpiente.

NERON

Neron entreabre la pesada puerta del tul con que su carne estd cubierta,
con mano firme y ademan sombrio, Cree admirar de Venus la escultura,
y contempla en su loco desvario el asombro refléjase en su vista
cual yace el cuerpo de Agripina muerta. y le llena su crimen de amargura.
Livido el rostro, la mirada incierta, Otra belleza igual duda que exista:
siente en sus venas sensacion de frio. ...y extrano el pecho a la filial ternura
Mas, luego avanza y la despoja impio siente y llora a su madre como artista.
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MAR ADENTRO...

Adornada de blancos azahares, Y henchida al viento la gallarda vela,
se columpia en las ondas la Barquilla. la Barquilla, al Pais de la Fortuna,
Los Amantes, en busca de otros lares, en pos dejando reluciente estela,
muy pronto en ella dejaran la orilla. parte, bajo los rayos de la Luna.

Cielo azul. Mar tranquilo. Suave am- Y se aleja y se aleja la Barquilla...

: [biente. Cediendo de su amor a los excesos,
Sobre la proa, la ballesta armada, los Amantes se estrechan...A la orilla
Cupido, malicioso y sonriente. llega el calido ruido de sus besos.
aguarda a la pareja enamorada. —iBuen viaje! Procurad tiernos Aman

Mientras él la recibe placentero [tes,
y le brinda magnifico hospedaje, i halagar a Cupido y al Barquero,
el Destino, que sirve de barquero, Las costas que buscais estan distantes
viejo lobo de mar, apresta el viaje. y el mar es peligroso y traicionero...

LA MUERTE DEL CISNE

El cisne esta triste. Como antes no hiende
con regia apostura las ondas del lago.
Sobre el pecho inclina, silente y sombrio,
el inmaculado cuello de alabastro.

El cisne esta triste. Las ninfas contemplan
en mudo reposo su angustia infinita; -
sus corolas,—htimedas de rocio,—abaten
los blancos meniifares que bordan la orilla.

El cisne estd triste. Ha tiempo, una noche
de estio, que su alma sensible recuerda,
surcando las ondas, miré reflejarse
en ella la imagen fatal de una estrella.

Como cien punales, sus destellos fulgidos
clavaronle el pecho tranquilo hasta entonces.
La amo6 con delirio... Sufrié intensamente
al verla ocultarse tras el horizonte...

Desde aquella noche que jamas olvida,
en que despertaron sus hondas ternezas,
no ha visto en los diafanos cristales del lago
la imagen hermosa de su amada estrella.

El Cisne esta triste. El cisne ha cantado. .
Y al par que sus notas alicielo se elevan
y en una angustiosa convulsion perece,
las ondas del lago suspiran de pena...



Oscar Sepulveda

(N. en San Carlos).

Conocido con el pseudénimo de Volney.

Pertenecié al cenaculo de bohemios que dié vida v ca-
racter a la revista «Pluma y Lipizs de Cabrera Guerra, en
uno de cuvos nimeros del aiio 1904, anuncié un libro de
versos con el titulo de Cantos del Paraiso, que quedd. iné-
dito. Aquella bulliciosa v simpatica caravana se desbando
del todo: unos volvieron a su terruno de provincia; otros
mejoraron de condicién ocupando un empleo canonjil o
trabajando quizds una candidatura; otros sencillamente
descansan alld en el frio barrio de los nichos... S6lo Oscar
Sepalveda continud la bohemia, escribiendo para vivir, en
diarios v revistas. "

Desde edad temprana fué periodista, v mas que eso, poe-
ta finamente delicado. El escritor Luis Bettelini ha dicho
con mucha oportunidad: «Encontramos en él la honda su-
tileza de Alfredo de Musset vy el nostélgico lirismo de Byron.
Sus wversos se infiltran en el alma suavemente, como una
melodia lejana. No parece sino que Sepulveda escribié sus
poesias bajo el influjo constante de una Serenata de Schu-
berts.

Escribié hermosos articulos en el diario «La Tarden, de los hermanos Galo y Alfredo Irarrdzaval Za-
fartu, verdadero cendculo de bohemia por el cual desfilaron Rubén Dario, Pedro Balmaceda Toro,
Jorge Prieto Lastarria, Luis Orrego Luco y otros jovenes intelectuales de aquella época. Después,
Oscar Sepulveda Huerta se trasladé al Norte y continud su tarea periodistica en «La Patria» y «El Na-
cionals de Iquique y en «El Industrialy de Antofagasta.

“La individualidad ya legendari'a' de este poeta recuerda singularmente a Espronceda...

Bien lo pinta Samuel A. Lillo como un vagabundo bardo, como un renuevo de la edad de los trova-
dores romanescos. Lo recuerda con su gran chambergo bajo el cual caian rubios cabellos que servian de
orla a su blanco r(])stro de nardo. Recuerda la dulce mirada de sus ojos claros que destellaba los impetus
de un alma valerosa y los ardores de un alma abnegada, aguerrida en las luchas en pré del «pifio de mi-
seras bestiass, que alli en la pampa o en la sierra desentranian las riquezas del Seiior!... Imagina que es
un nuevo Juan Bautista que alld en el Norte, en el Desierto, pregona el Evangelio moderno con el potente
y caldeado verbo de sus arengas de bardo y de adalid. ¥ después nos lo presenta como a todo redentor:
perseguido, proscrito, y al fin herido por aleve pufial asesino que habia de producirle una muerte aguda,
lenta...

Fue autor de varias piezas teatrales entre dramas, comedias, zarzuelas y monélogos: «l.a Mascaran,
+Primaveras, «Maculs, «Amor plebeyos, «Salitre y yodo», <18 de Septiembre de 1810, «Album Antofagastas,
sDiablos azules», «Genio y figurar (inconclusa), «La adultera» y «<En busca de una mujers-

Como Carlos Pezoa Véliz y Pedro Antonio Gonzalez, Volney pasé sus ultimos dias en un hospital,
en el del Salvador de Antofagasta, asistido por la generosidad de la gente culta de aquel puerto y rodeado
del afecto de su hermano Augusto y de poetas fraternales como Luis Bettelini. Murié el 22 de Mayo de
1910, a la edad de 32 afos.

¢«La Mafana» de Santiago (1913) dedicé una Pagina Literaria en recuerdo del que fué uno de los ilti-
mos bohemios contemporaneos del gran Gonzilez. En este homenaje péstumo figuran trabajos de Ho-
norio Henriquez Pérez, Luis Bettelini M., Guillermo Gallardo Nieto, Samuel A. Lillo y Luis Rodriguez
Velasco.

Aqui es oportuno rememorar a Jorge Prieto Lastarria.

Con los-malogrados Oscar Sepulveda, Jorge Pefia Castro v otros literatos fundé y dirigié el efimero
periédico literario «La Epocas, a cuya modesta sala de redaccion, bullicioso reducto de bohemios, solia
concurrir el gran Gonzalez. Jorge Prieto fué un elegante cultor del verso y de la prosa. Sus producciones:
poesias, cuentos y articulos de impresicnes, han quedado diseminados en revistas bonaerenses y del pais
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Colabord de preferencia en «La Leys v «Pluma y Lépize de Cabrera Guerra. Hacia el ano 106 fué profesor
de Castellano en un Liceo de Talea.

En su anhelo de formarse una situacién por su propio esfuerzo, se dijo un dia: «Hay que dejarse de
diarios v hacerss luego hombres y se marché a Oruro (Bolivia), en donde ingresé en una comparia minera.
El sonador de poesia de otro tiempo perseguia akora un aureo ideal: filones de oro y libras esterlinas. Sus
amigos lo habian vistc alejarse como a Jason el argonauta, con la expresién alegre y la pupila fija - en una
sonriente esperanza. Pero este argonauta estaba destinado a no volver. El 13 de Febrero de 1907 un tele- -
grama de Oruro, anuncié que el sofiador aventurero acababa de muorir en aquella ciudad lejana. Asi
fué Jorge Prieto, el elegante cultor del verso y de la prosa, en cuya persona habia ribetes de aristéerata v a

la vez de bohemio.

EL VIAJERO

Palacio tan bello —~Caballo, camina!
que nunca podria Templaban los perros
siquiera imitarlo sus lenguas fatidicas, 5
la fabula misma. el viento agitaba '
—Ilusién del Arte la pobre luz timida,
quimérica y viva— fugaz parpadeo
Rodando hecho escombros de alguna bujia
que espantan y abisman que ardia a lo lejos
en haces de fuego, en choza pajiza;
de sombra y de ruina, seguia el viajero:
el Sol, a pedazos, —Caballo, camina!
caia... caia... La ruta era larga.

De alld, lentamente, iNo es tanto en la vida!
la faz muda y livida, El hielo era un crimen,

la sombra un enigma...

clavada muy lejos
Del bosque, las fieras,

la triste pupila,

andando el camino rabiosas rugian,
que el polvo cubria, visiones atroces
del noble caballo. formaban en fila...
soltada la brida, Seguia el viajero:
venia el viajero. —Caballo, camina!
—Caballo, camina! Montafias de siglos,
Sepulcro que cierra de eternas neblinas,
losa negra y fria, cerraban el paso...
tornd luego al mundo La faz muda y livida,
la noche tristisima seguia el viajero:
y siguié el viajero: f —Caballo, camina!
RIMA BOHEMIA
Ay, yo no sé, yo no sé recuerda lo que escribi
cuanto encerraban en si en la mesa del Café...
€s0s versos que escribi Y llora miicho Friné!
en la mesa del Café. ...Acaso llorando asi
sentira lo que senti
Pero la altiva Fring, cuando versos le escribi
siempre que estd junto a mi en la mesa del Cafél...



=399

DUELO ETERNO

Proscripto que vas penando,
sin saber dénde ni cuando
habris de plantar tu tienda,
consuélate que en el mundo
hay esperar mds profundo
y hay proscripcién més horrenda.

Cadaver que, entumecido,
esperas que del olvido
surja tu postrero dia,

consuélate que en el mundo
hay esperar mds profundo
y sepultura mas fria.

Alma sin amor, tu duelo
jaméas hallard consuelo:
la soledad es tu guia,
la soledad, tu wvivienda;
ino hay proscripcién mas horrenda!
jno hay sepultura mas fria!

MAGDALENA MODERNA

¢Quién me condena? interrogd.
Y las gentes,
con gestos insolentes
y con tono iracundo,
le respondieron a una voz: -
El - mundo!
Ella, alzando su frente despejada,

lanz6 una formidable carcajada,

vy habl6é (sus ojos, en la turba, fijos):
—El mundo—mercader que me condena—
compra mi corazén, compra mi pena,
por el pan de mi madre y de mis hijos!
Sigui6 su paso, imperialmente brava...
Y la turba... callaba.

SIEMPRE

Cudnto tiempo, cuanto dia,
largo y triste, vida mia,
que yo anhelo
ver la santa poesia,
ver el cielo
de tu rostro, cuyo hechizo
es perdido paraiso
que mi ardiente devaneo
ver deseo
cada dia mas y masl..
Cuanto tiempo! Cuanto dia,
vida mial...
- ¢(Dénde estas?...
iCémo sufro! Cuan amargo
es el tiempo triste y largo
de tu ausencia
que me cubre de letargo!
jCual devora
mi existencia
esa ausencia
matadora!
Desfallece
mi alma en hondo desconsuelo,
pero crece
mi desvelo
mas y mas!

iSi supieras! Te has marchado!
:No sabias que te amaba
mi alma toda tuya esclava?
¢Te has marchado? ;La has dejado?
¢Eres angel y tu wvuelo
va tal vez alzaste al cielo?...
Yo me ofusco,
jTanto tiempo! Ténto dia
ue te buscol...
¢Dénde estas?...

Vuelve! Dame
que un instante, tan siquiera
yo te vea, yo te ame...
y después...amando, muera
del eterno amor que encierra
esta débil alma humana
por ti, reina! soberana
de los cielos y la tierra!
...No me escuchas?...
Mis angustias ya son muchas!
i Volveras?
Angel mio ¢no me escuchas?
¢No vendras?...

Ya se calma
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este loco devaneo no volver a ver jamas;
de mi alma... ya se calma mi desvelo;

Ya se calma, vida mia, ya, mi negro desconsuelo,
el tenaz, mortal deseo porque siento que, en mi alma,
que he sentido, tanto dia, joh blanquisima azucena!

mas y mas: de ternura siempre llena,
ver tu rostro, cuyo hechizo siempre amada, siempre buena
es perdido paraiso siempre estas!

que creia

Honorio Henriquez Pérez

(N. en Vallenar, en 1878).

Ante todo, una observacidon. Los «Estudioss que contiene
este libro no son el resultado de una fria labor de gabinete
o del simple anilisis de papeles y datos, como si se tratara
de confeccionar metddicas estadisticas de biblioteca. Mil
veces, nd. Esta es una obra viva, engendrada al calor del
ambiente, fervoroso y ftraterno, creado por nuestros poetas
jévenes. Se han escrito estas paginas conviviendo con nues-
tros poetas; oyéndoles recitar sus ultimas producciones;
_estimulando ante ellos sus aciertos Iniciales o definitivos;
fustigando ante ellos mismos sus claudicaciones punibles
o sus desviaciones morbosas y desfallecientes. Asi hemos
abrazado al Hermano que ha vuelto y al que se ha ido; asi
hemos celebrado con entusiasmos de juventud, los triunfos
de nuestros compaferos de cruzada artistica.

Pues bien: Honorio Henriquez Pérez no ha venido al
cendculo de «Selva Liricas, No parece sino que nunca saliera
de su celda de periodista empedernido. Llegué a imaginar-
- me que el escritor estaria ya semi-asfxiado por el vaho de
Ja tinta de imprenta... Y abri su tomo de versos, El Surco,
(xg16). Muchas veces la lectura de un libro desvirtiia lamentablemente el concepto que de su autor se
tenia por los pregones de la fama. Con Honorio Henriquez me ocurri6 a la inversa: lo crei completamente
absorbido por sus funciones de llenador de columnas y de redactor rapido y urgido. Esa opinién mia hube
de reformarla después de la lectura de EI surco, libro de remozo, que significa un feliz reverdecimiento
de la arboracién espiritual de su autor. Al voltear de sus paginas ligeras, se experimenta una sensacién
de frescura, como una brisa oxigenada que viniera de las sserranias de dombo azulencos y pasara murmu-
llando por sobre el farrago, cansado y tedioso, de la urbe. Llamaradas de sol, rafagas de ventoleras mon-
taiiesas, aromas de margaritas silvestres, quietudes de remansos lejanos y escondidos, todo mezclado con
el cuotidiano vaivén, los siibitos zarpazos, las silenciosas angustias de un vivir encasillado, isécrono, mo-
notono. Eso significan los retorios liricos de Honorio Henriguez.

Ha publicado: «Prima Facies, libro de cuentos y narraciones (1go7); «Por Senderos de Amors, novela
(1g914); «Por la Gloria de San Ambrosios, novela (1916), premiada esta altima por el Ateneo Nacional de
Buenos Aires. Es autor, ademds, de <El Palacio de los Zinganoss, novela; del libro de cuentos «De esta
Tierras, premiado por el Consejo Superior de Letras, en 1912; y de otras obras sobre critica, derecho e

historia.



Escursién vespertina.
De la siega vengo.
Vi caer las espigas.
Y las vi sobre el suelo
amarillas y flicidas;
sus bucles sin reflejos;
desmedrado el encanto
de su oro principesco.
Erizada la gleba.
Ya sin jugos los surcos.
No latia la tierra
como un vientre fecundo.
Madre de todos, madre
que das el pan y el jugo,
que dejas fecundarte
porque eres hembra. Tuyos
son los besos del agua
y del aire errabundo
en el amor sin cépulas
que da vida a los frutos.
Segado vi tu seno.
El segador hirsuto
cortaba haces de espigas
con el placer sanudo
de un hombre que arrancara
haces de bucles rubios.
Es ley. Savia del trigo,
eres el pan del mundo,
hostia blanca en los templos,
para el hambre, mendrugo.
Pensamientos sin fin.
Pensar en lo mas hondo.
Cémo a vivir comienzan
la semilla y el évulo,
la célula y la espiga.
Y, palpitando en todo,
el oculto misterio
y €l eterno trastorno.
Quién supiera pensarlo,
si no lo ven los ojos,
como surge la vida
del seno doloroso
vy del seno inconsciente.
Madre que das retofios,
tierra que das espigas,
bendito el humano asombro,
bendita fuerza del miisculo,
bendito el fecundo soplo
y bendita la simiente
porque sois y porque Somos.
Sal, osado pensamiento
del principio de la vida,
del principio de las cosas.
Semilla, td das espigas,
espiga tu das el trigo;
v el trigo nos da la harina.
La evolucién creadora

26.—SELVA Lirica
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LA ESPIGA

en la mies sube, en la vida

baja, y es fecundo rastro

bajo el sol, cuando germina,

bajo el suelo, cuando muere.

En todo, luz y energia,

celeste soplo en el nifio

y 4dureo color en la espiga.
Se destinie el creptisculo;

se agiganta mi sombra;

mi 4nima Se recoge

y mi pensamiento explora.

Excursién interminable

al ansia que nos transforma,

a la fe que nos constrifie,

al dolor que nos asombra,

al cielo que nos cobija,

al pensar que nos traiciona,

a la tierra que nos nutre,

a la tumba abierta y fosca

v a la cuna que se mece

sobre el manto de las horas.
Méas alld, més alla.

Siempre lejos, mdas lejos,

donde la vida acaba,

se hunden mis pensamientos.

Y estallan las auroras

vy estallan los misterios

en el cielo infinito,

en el surco reseco,

en el vientre mintsculo,

en la leche del pecho,

en el alado espiritu

y en el vientre materno.
Salve el tallo sabroso,

salve la tierna espiga

segada a flor de tierra

para nutrirnos. Cima

y abismo en que se enlazan

el misterio de la vida

y el de la muerte. Salve

la mutilada espiga,

jugo sacro, dulce vaso,

sofiadora hermana espiga.
Virgen blanca, como hostia,

rubia, como el oro rubio,

santa, como una madre,

buena, como un mendrugo.

Espiga, te vi caida

en la hora del crepiisculo.

El sol que te di6 vida

mafiana secard el surco

y te quitardn el trigo

y serds pan blanco y puro.
Porque en ti se confunden

las tres leyes del mundo,

trinidad de la vida:

hostia, pan y mendrugo.



Abel Gonzalez @.

(N. en Curepto; 11 de Julio de 1879).

Autor de Auroras y Crepiisculos, versos (1898), v de cinco
micro-poemas publicados en un solo folleto (1g9ro): En el
Edén, Amor patrio, Aurora vespertina, Idilios del jardin v
En el baile. También es autor de otro poema, Rosario.

Es acaso el rimador chileno mds laureado. Su pequeiin
poema Creo (1903), lo fué en un certamen de «La Revista
Catdlicas. Con una coleccién de-poesias liricas obtuvo un
segundo premio en el concurso abierto en rgro por el Con-
sejo Superior de Letras y con su composicién «La Flor de
Oros, de sabor mediceval, el premio de honor en los se-
gundos Juegos Florales de Valparaiso. En 1912, gané
otro segundo premio en el certamen auspiciado por dicho
Consejo, con una coleccién de poesias liricas y descriptivas:
«Versos viejos», En los terceros Juegos Florales de Valpa-
raiso (1913) conquistd la Flor de Oro con su composicion <EL
canto al tordos.

Si hubiera de juzgarsele como se juzga generalmente a
los colegiales, jpor el nimero de premios obtenidos!, Abel
Gonzilez, entre otros, seria uno de nuestros mejores poetas.
Pero, no podemos darle tal calificativo. Se oponen a ello, principalmente, sus versos de intencién patri6-
tica o social, en los cuales ostenta, como mortal estigma, un sello de pesada vulgaridad. Sin embargo, es
justo reconocer que Gonzdlez tiene momentos de verdadero lirismo.

Cuando toca la fibra roméntica, sabe ser sencillo y delicado. Mas, esto no significa que su téenica,
sus argumentos y su manera de ver y sentir salgan de lo comin. A veces no es de los que, ajustandose es-
crupulosamente a los cinones retdricos, producen renglones medidos que dejan frio o molestan al lector,
pues suele comunicar a sus estrofas el calor poético propio de la inspiracion,

LA FLOR DE ORO

Linda Betsy, vida mia:
yo codicio la flor de oro, ;
disputada en esta justa de galana poesia:
ijOh, qué hermosa, coronando de tus bucles el tesoro,
oh, qué hermosa se veria!
“enredada en tus cabellos,
donde el ébano y el oro sus colores han mezclado,
se diria un rizo de ellos
florecido en tu peinado...
Pues por eso es que tu amante, bardo oscuro y sin historia,
a probar también sus armas sale al campo de la gloria;
a probar su vieja pluma
que es su lanza de combate,
su arma noble, que al caido con sus golpes nunca abruma,
que no hiere por la espalda, que a los grandes no se abate.
Si, por eso aqui me tienes
paladin en el torneo;
conquistar para tus sienes
la flor de oro yo deseo;
conquistarla en lid gloriosa,



peleando al son vibrante de cornetas y clarines,
contra hueste vigorosa

de esforzados paladines;

y después de la jornada,

en tu frente toda pura

de azahares coronada,

colocarla con mi mano, tcmblorosa. de wventura,
y prenderla con un beso de mi boca apasionada.

Es tu amor el que me anima,
eres ti la que me impeles
a lanzarme en raudo vuelo, como un céndor, a la cima
do se cogen los laureles.

Hay quien dice que son necios los que hoy cantan sus amores;
que los tiempos han pasado de los viejos trovadores,
de las nobles castellanas tan altivas como amantes,
de las lides amorosas, .
de los hechos arrogantes,
de las citas misteriosas;
que los siglos han caido, como losas sepulcrales,
sobre plazas, y palenques y castillos senoriales
y han trocado en increibles fantasias insensatas
las hazafias y los cantos de los bardos provenzales,
los romanticos amores, las sentidas serenatas;
que fantasmas en el vasto cementerio de la historia
son las rancias tradiciones
que aun conserva la memoria
de esas éras opulentas en bizarros campeones,
en alegres cancioneros,
en andantes caballeros,
en encuentros y en asaltos a bastiones y castillos,
en idilios de princesas y de hermosos pajecillos,
en homeéricas batallas, en magnificos torneos,
en brillantes cacerias y amorosos galanteos...

Diz que todas esas cosas que parecen estupendas,
hoy apenas si son mitos y fantasticas leyendas.
Es verdad que en el abismo
misterioso del pasado
el gentil romanticismo
es celaje ya apagado. :
De esa edad de desafios,
de proezas y de andanzas,
de locuras y amorios,
de palenques y de lanzas,
todo muerto ya se mira,
y el cadaver en la sombra descarnado se presenta,
mientras tanto, cual gusanos, la verdad y la mentira
se disputan su osamenta.
Es verdad que ni vestigios se conservan ya de agquello;
mas ;quién niega que era todo tan grandioso como bello
y que todo despedia
un perfume de nobleza majestad y poesia?...

En la edad en que vivimos
no hay amor ni sentimiento.
iAy de aquéllos que amar saben, ay de aquéllos que sentimos
como te amo y cémo siento!
Triunfadora la hermosura por el mundo ya no avanza,



ni ya es ella la que hoy dia

a los brazos da pujanza,

a las frentes bizarria

y a los nobles corazones entusiasmo y esperanza.

El progreso con sus alas ha aventado las cenizas
de los tiempos medioevales, que se hundieron hechos trizas,
v ha traido para todos
los mortales, nuevas Inmbres,

NUEevos usos, nuevos modos,
nuevas leyes y costumbres.

Ha cambiado hasta los nombres
de las cosas y los hombres: 2
lo que el mundo llamé un dia
fe, nobleza y heroismo,
hoy se llama tirania,
necedad y oscurantismo;
hoy las lanzas son cafiones,
los corceles, dirigibles,
codiciosos mercaderes, los bizarros campeones,

y aventuras en la Bolsa, las proezas increibles.

Hoy el guante o el pafnuelo perfumado de una dama
no es de bravos paladines en las justas oriflama,
que los lleve a la pelea y en sus animos despierte
el arrojo temerario y el desprecio por la muerte.
jHoy peligros nadie afrenta
por preseas de tal montal
Son mas altos intereses
los que mueven, sin fatiga,

a los hombres de estos tiempos, a dar tajos y reveses
con las armas de la intriga.

Hoy quien ama es un Quijote,

hoy la espléndida presea

en las lides es la dote

de una hermosa... o de una fea.

Tal el mundo rueda ahora, como un bolido de nieve;
el dinero, ésa es la fuerza misteriosa que lo mueve,
y en su atmosfera de hielo
la armoniosa poesia, del amor hermana santa,
con las alas en letargo, no es paloma que alza el vuelo,
ni que arrulla ni que canta.

De esta edad en el ambiente
vibrar se oye solamente
del metal el yerto ruido,
cuyo sén més grato suena

" de las damas al oido
que el acento mas sentido
de amorosa cantilena

El antiguo sentimiento ya no alienta ni respira
en cantares o en las notas de un laid o de una lira;
ya no se oyen dulces trovas, ni ya cuenta en sus romances
el piadoso peregrino
los peligros y los lances
asombrosos del camino;
ya no entona, apasionado,
su cancién a la cristiana desdefiosa a quien adora,
el gentil abencerraje, a compas del sén templado
de la suave guzla mora;
ni ya en alas, se dilata,
de la brisa, en el espacio,
la nocturna serenata



junto al gético palacio.
jAh, las musas de estos dias
ya no riman dulcemente sus tristezas y alegrias!
Hoy inspiran otros cantos a los nuevos trovadores,
donde el torpe escepticismo
lanza histéricos clamores;
donde muestra el realismo
al desnudo la impudicia de sus férvidos amores;
donde en vez de alegres trinos,
y rumores de cascadas
y de arroyos cristalinos,
se oyen sordas carcajadas
y rabiosas negaciones,
arrancadas por la duda
a los pobres corazones,
a que yerta y venenosa como vibora se anuda.
La divina poesia
ya no canta, ya no siente, cual cantaba y cual sentia:
cuando hoy rie esta impregnada su sonrisa de amargura,
cuando gime o cuando llora de su pecho mana hieles
y si airosa quiere erguirse con brillante vestidura
a la vista se presenta con ropaje de oropeles.
jPobres musas! ya no tienen blancas alas de querubes;
han cambiado como todo:
ya no vuelan por las nubes,
hoy se arrastran por el lodo. "

No es extrafio, linda Betsy, no es extrafo, ya lo creo,
que al salir, como me miras, a la arena del torneo,
ostentando una armadura de otros tiempos a la usanza,
con mi pluma como lanza
y tu nombre por divisa,
no es extrafio que provoque mi presencia a todos risa.

Mas ;qué quieres?... Aunque sea por lo rancio mi atavio
de fantasticas edades creacién estrafalaria,
no tengo otro, tt lo sabes, y ataviado con lo mio,
salir quiero sin disfraces a esta justa literaria.

De lo grande y de lo bello soifiador enamorado,
peregrino en el presente soy un hijo del pasado:
pues por eso es que, vertiendo mi alma toda en mis estancias
al palenque me adelanto, sin orgullos altaneros;
pero erguida si la frente, con altivas arrogancias,
como antafio los valientes trovadores caballeros.

Soy obscuro, nada valgo;

pero al toque del combate siento un fuego que me inflama,
y a luchar a los torneos y a las justas siempre salgo

por mi Dios a quien adoro, por mi patria y por mi dama.

A luchar por mis amores,
por mis nobles ideales:
por mi fe, que es la fe santa que heredé de mis mayores,
la que al hombre da consuelos y esperanzas inmortales;
por mi patria idolatrada,
donde el condor libre impera,
paseando entre sus garras, azul, blanca y encarnada,
la magnifica bandera
de la estrella nacarada;

y por ti paloma mia,
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mi esperanza, mi alegria,
de mi pecho soberana,
la arrogante castellana
del palacio de mis suefios de ternura y poesia...

Por ti, Betsy, aqui hoy me tienes paladin en el combate;
por ti siento que, ambicioso de vencer, mi pecho late;
a tu frente los laureles que conquiste cefir guiero;
soy tu bardo enamorado, tu rendido caballero;
para mi no quiero nada,
que a mi frente ya cansada,
donde entierran los pesares hondamente sus raices
v aparecen las arrugas, cual profundas cicatrices,
a mi frente que su lustre ya ha perdido en luchas crueles,
ya no cuadran, vida mia, ya no cuadran los laureles.

Mas si alcanzo la victoria y si dejo, cual quisiera,
la flov de oro del torneo
enredada entre los bucles de tu espesa cabellera,
como premio de mi hazana sé6lo un lauro yo deseo:
¢Sabes cual? con ansia loca
por laurel para mi frente quiero un beso de tu boca.

Luis Felipe Contardo

(N. en Molina; 1880).

El esplendor y movimiento rebelde que habia en sus can-
ciones de antafio, auguraban un poeta de ideales modernos
con tendencias a un naturalismo sano y robusto. Empero,
una irresistible vocacién por la clerecia ha aminorado este
exquisito temperamento artistico. A quienes interese diré

\ que Contardo fué alumno de los Seminarios de Talca y Con-
cepeién, del Colegio Pio Latino-Americano de Roma y de

' la Universidad Gregoriana hasta graduarse en 1gor de Li-
cenciado en Teologia v ordenarse de sacerdote dos afios
mas tarde. Fué director de «El Paiss, diario de Concepcidn.
Es notable como conferencista y orador sagrado. Actual-
mente, es Secretario del Obispado de Concepcion.

Como se ve, es un prohombre del clero que ha conseguido
ese mérito a costa de un sensible desmedro de su persona-
lidad artistica. Con todo, su labor como poeta es meritoria.
Hace algunos afios fué laureado por su poema Flor del mon-
te. Sus sonetos traen a este Florilegio una nota biblica cuyos
ecos han de resonar puros y harmoniosos en cierto grupo de
poetas sensuales. Sin poseer el prodigioso arrebato lirico de

Fray Luis de Ledn ni la candidez paradisiaca de Fray Juan de la Cruz, en sus poesias,—escritas alld en Ga-
reboza la intima emocidén del que ha logrado pisar la misma Tierra en que florecieran divinas azu-

lilea,
cenas al paso del divino Jesis...




Beso Divino....

Fué al pie de unas palmeras.

. Las turbas silenciosas
gue no sienten fatiga, y olvidadas del pan,
escuchan de los labios de Jestis altas cosas,

y ante el hondo Misterio, pensativas estan...

Unos nifios levantan sus caritas de rosas;
de los ojos divinos les atrae el iman;
acercarse quisieran, mas las manos rugosas
de los viejos Apéstoles se oponen a su afin.

Y Jestis dijo entonces:—«Dejadles: son los duefios
del cielo de mi Padre todos estos pequefios;
dejadles que a Mi vengan, e imitad su candor
si queréis formar parte de mi reino benditor.—
En seguida inclinése hasta el mds pequeiiito,

v lo bes6, lo mismo que se besa una flor...

Retablo.

Ya José, terminada del dia la faena,
en el umbral eniuga de su frente el sudor;
y la Virgen Maria, para la parca cena,
‘las escudillas lava con sus manos de flor.
De la Luna que nace, la claridad serena
envuelve la casita, dulce nido de amor;
en el huerto inmediato hay olor de azucena
y aleteos de tortolas y agua que hace rumor...
Y adentro..—icay6 acaso de la altura un lucero?—
como una palomita que se acoge al alero
para esperar del dia nuevo la nueva luz;
como un lirio que pliega, para soflar, su broche;
encanto de los cielos, sol que alumbra la noche,
en su pequena cuna duerme el Nifio Jesus...

Amngelus en Nazaveth.

En las suaves montanas, ya la tultima huella
se borra lentamente, de la luz vespertina.
Lampara del creptsculo, temblorosa una. estrella
sobre el mundo se enciende:—El Senior la destina
a advertir a las almas que recuerden aquella
tarde del Gran Misterio, que los siglos domina,
en que fué cielo el casto seno de una Doncella
y la raza del hombre se hizo raza divina.

Entre la paz augusta que desciende a los montes,
plegaria de la tierra, la voz de la campana
llena de melodias los vagos horizontes...

Hacia arriba se tornan las miradas tranquilas,
y en una gran dulzura, toda la angustia humana
del corazon reboza y tiembla en las pupilas...

En Cana.

Esta tierra es sagrada: recibi6 estremecida,
de su mano el primero, el suavisimo doén,
cuando el agua en las anforas floreci6 enrojecida
por la gracia que obtuvo la materna oracién.
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Y aqui en la casta frente de dulce prometida
bendijo, v en la frente juvenil de Simén,
el amor que dos vidas confunde en una vida
y de dos corazonmes amasa un corazon.

Luego encendi6 la llama de otro mas santo anhelo,
y las dos almas puras entrevieron el Cielo
en las hondas pupilas del Divino Seiior;

Y de las sienes virgenes, deshojadas las rosas,
cefiidas de azucenas se fueron presurosas,
siguiendo en sus caminos al Amor del Amor...

Misterium Sacrum.

Campos de Galilea, campos llenos de espigas,
laderas en que medra la vina secular;
vosotras recogisteis de Jesus las fatigas,
seguido de las turbas le mirasteis pasar...
Vosotros le ofrecistéis imagenes amigas
que, hechas después parabolas, ensefiaban a amar...
jOh! dulce Galilea, tinto recuerdo abrigas
en tu seno sagrado, que eres como un altar!
De tus suaves colinas en que el trigo ya es oro,
de tus vidas que guardan en germen su tesoro,
de esta tierra bendita, donde mis pasos van,
se elevan, entre ardientes fulgores celestiales,
por sobre los sarmientos, por sobre los trigales,
hecha vino su sangre y su cuerpo hecho pan!...

Alberto MMauret Caamano

(N. en Santiago; 1880).

La lira de este poeta tiene cuerdas finas que rumorean
arpegios dulces, suaves, harmoniosos. Detesta las clarina-
das épicas. Nada de frases rimbombantes, Su principal ob-
jetivo es halagar el oido con la miusica del verso y extreme-
cer las intimas fibras. Su poesia no es trascendental; no hace
con sus versos ni filosofia ni obra doctrinaria. Tampoco se
preocupa de dar vigor o novedad a sus ideas. Sus estrofas
resultan livianas, simpaticas, gustables. Las mujeres ado-
ran a Mauret. Lo prefieren y se lo aprenden de memoria.
El ha sabido corresponderles: ha sido con ellas galante, fino
delicado. Las idealiza, las endiosa. Las compara con las
flores. Las coloca en medio de un Edén, con aleteos de bri-
sas, perfumes deleitosos, claros de luna, cantos de mirlos y
ruisefiores.

Mauret Caamarfio recuerda los tiempos de ¢La Lira Chi-
lenas, el popular semanario dominguero de Samuel Fernin-
dez Montalva. En esa revista barata, dicharachera, sustan-
ciosa como una ¢cazuela a la chilenas, publicaba Mauret sus
versos Tomdanticos, serios o graciosos, para regocijo de castos enamorados. Poca novedad hay en sus ver-
505, si"be quiere; pero su espiritu es sano, inécuo, al revés de lo que ocurre con algunos vates de hoy, cuyas
frases _destilan veneno de escepticismo y de grosera sexualidad.




En 1908 publicé su primer volumen de poesias, 4/ma. Pedro Pablo Figueroa dice de él en su «Anto-
logia Chilena»: «Fecundo y afanoso, ha llevado sus producciones a la prensa americana y europea, como el
<«Album Salén», de Barcelona, ¢La Prensas, de Buenos Aires, ¢«El Cojo Ilustrados, de Caracas, y «Mundials
la célebre revista del insigne Rubén Dario, de Paris.

Mauret ha dirigido y redactado «El Biicaro Santiaguinos y «La Prensas, de Valparaiso, y formado
parte de la redaccién de «Zig-Zage y 4Corre-Vuelar. Organizador del Ateneo de Valparaiso, fué su presi-

dente en varios periodos.
Bibliografia—Alma, poesias liricas, dos ediciones; Notas criticas, (estudio literario); Héroes y pa-
tricios, (sonetos); En el regazo de Venus, (poesias liricas), obra editada en Valdivia, 1914; ¥ 4 la hora del

café, (versos).

POR EL AZUL

Por el azul.

Una noche romdntica de Enero
en que lucia el cielo esplendoroso,
lleg6 hasta mi, turbando mi reposo,
la suspirante endecha de un jilguero.
Era un canto, a la vez que lastimero,
dulce gemido de embriaguez y gozo,
una esperanza en flor hecha sollozo,
de un ave enamorada de un lucero.
Y en medio de la noche blanca y grave,
llen6 mi corazén el aire suave
del aria pasional, llorosa y bella...
Y al cielo alzé mi pecho su querella;
que hace tiempo que suefio como el ave,
con el amor de una lejana estrellal

Viaje romdntico.

Tengo hastio del mundo, tengo hastio
de las caricias que con fiebre loca
al brindar el placer en dulce boca,
dejan el corazén arido y frio.

Fragancia virginal, albo rocio
para mi. juventud el alma invoca...
Ir donde nadie con su planta toca,
mas alld del azul, es lo que ansio.

Si tu amor me otorgase la fortuna,
seria mi deseo nina hermosa,
que en esta noche blanca cual ninguna,
nuestras almas, en fuga milagrosa,
viajasen por un rayo de la luna
sobre fragante pétalo de rosa!

El alma de las rosas.

El fugitivo aroma de las rosas
lleno de una sutil melancolia,
hace vivir en la memoria mia
los tiempos idos y las muertas cosas:

Las mananas de sol y las hermosas
noches de claridad y de armonia,
cuando era el alma, que al azul se abria,
enjambre encantador de mariposas.

Hoy, en la angustia de un pesar acerbo,
busco la flor que en mi poder conservo,
palida rosa que al partir me diste;
llevo a mis labios su corola trunca,

v siento renacer, mds hondo y triste,
el dulce amor que no te dije nuncal

Amada, sé la flov...

En un jardin alegre y floreciente
vivian sin zozobras ni deslices,
una rosa de vividos matices
v alado insecto de color luciente.
Al soplo de las auras, blandamente
el follaje estendia sus tapices
donde el insecto y el botén, felices
sofiaban con amarse eternamente.
Al aspirar la esencia de la rosa
en deliquio ideal, la mariposa
daba a la flor el iris de sus alas...
Amada, sé la flor. Y asi, risuefios,
sobre tu aroma virgen y tus galas
dejaré el polvo de oro de mis suenos!

Cerca de ti.

Que te dijera yo, qué te dijera
de lo méds hondo de mi amor nacido,
que, melédica miisica en tu oido,
ciandido ensuefio para tu alma fuera!
Una rima sutil de primavera
llena de arrullos y gorjear de nido,
un verso pasional reci¢én florido
con alas de ilusién y de quimera...
Yo te diria lo que el alma siente
cuando a tu lado estoy, y en el ambiente
bebo tu aliento que mi dicha labra;



cuando mi corazén gime de antojos de tu ilusién a las celestes alas
al dulce fuego de tus lindos ojos enlazaré mis alas de poetal!
v al eco arrobador de tu palabra!

Vida didfana.

Alas y besos. ;
Desde la cuna a la atisbante fosa

Brilla el sol y el ambiente se embal- como un suspiro la existencia rueda;
[sama; ifeliz quien al morir escuchar pueda

entre sus giros, juguetén el viento, de la esperanza la cancién hermosal!
de mil rumores el fugaz concento No vive aquel que la ambicién hospeda
recoge y por los carmenes derrama. nutrido de estultez y servilismo;

Tendido bajo un arbol, en la grama, jvive la larva al sol, que de si mismo
volaba a ti mi dulce pensamiento, teje y desteje su vellon de sedal
cuando dos aves con afable acento Asi, tu alma suave y luminosa:
se posan a cantar sobre una rama. en un minuto de embriaguez de rosa

Estrechan en un beso su destino, transforma tu existir... Bebe las galas
y el pico junto, delicioso trino de la luz y del ritmo y de las flores;
sube al azul en trémulas escalas... iy teje la ilusién de tus amores

Para somiar en embriaguez secreta, con €l azul y el oro de tus alas!

e oo ol

Gustavo Silva

(N. en Tongoy; 1881).

Tuvo felices aciertos. El piblico se tngand. Algunos in-
telectuales también. Armando Donoso fué el mas ciego y el
que anduvo mis lejos de todos. Asegurd en los ¢ Jueves Li-
terariosn, difunta pédgina de«El Diario Ilustrados, de 11 de
Septiembre de 1913. que Gustavo Silva era sun buen poetas...

Profundo error. Imperdonable lijereza y ofuscacién in-
dignas del talentoso autor de ¢«Los Nuevosp.

Gustavo Silva ha escrito buenos versos, porque sabe ha-
cerlos, tiene comprensién artistica y conoce intensamente
el espiritu de la multitud. No es un poeta. Declaracién ex-
pontinea suya y conviccion intima de nosotros. .

Un buen dia vié las columnas de la prensa, invadidas por
una lluvia de langostas poéticas. Vid como pululaban sobre
el pablico con monétono ruide de pesados élitros, v se dijo:
;Y por qué no he de ser poeta, yo, director de una revista,
espiritu culto y aficionado al arte, hermano de Victor Do-
mingo Silva y autor de varios cuentos «al semanals ¥ de un
ensayo de novela? ;Por qué no habré de enseiiar a esa par-
vada de cantores chachareros la manera de hacer wversos
buenos, que, si no alcanzan a revelar la apocalipsis de un temperamento artistico propio y efectivo, por lo
menos significaran algo, ensefiaran algo en medio de tanta naderia?

E hizo versos y versos correctos.

Luego se presentd a algunos concursos publicos y salio premiado. Y alcanzé cierta fama de a tres
cuartos, a pesar de sus pesares. Porque Gustavo Silva, debemos confesar, es, ante todo, honrado y sincero
como pocos de los intelectuales que conocemos. De aqui el reconocimiento de su propia incapacidad poé-
tica, que ha sabido salvar con ingeniosos ajustes, y del deleznable criterio de ciertos jurados, a quienes
ha atacado en la prensa con verdadero fuego de justicia. De agui también su escriapulo de que tomemos
en consideracién su escasa obra poética, hecha para satisfacer—segin él mismo—momentos fugitivos de
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un capricho sentimental o de su egoismo, v no para la conquista de un renombre o cediendo al impulso
ciego e instintivo de su alma. FET

Sus versos fueron perfectos y ligeros. Un afrancesamiento de la forma, sobria y chic, como para ser
desplegada en aristocraticos salones, encerraba ideas galantes que no pasaron mas alla de producir un
ruido de cristaleria agradable a los ojdos.

Hoy no hace versos: en cambio publica en la prensa articulos de trascendental importancia social y
politica.
Ha entregado a la luz pablica, una novela, El doctor Lerov, v un Estudio sobre Derecho Internacional.

Se recibira pronto de abogado. Ha sido director de la revista semanal «Sucesos» y de «La Manianay,
diario liberal fallecido no hace mucho. Fué también profesor de Castellano en la Escuela' Naval de Valpa-
raiso. Hoy es redactor del diario santiaguino ¢«La Nacion#.

BAJO EL CIELQ Y SOBRE EL MAR

Parecen decirme: «Aqui

si que se puede sofar.
Aqui se puede sonar,

luchador atormentado

de horizontes limitado...

Ven a sonar junto al mar.
Tu cerebro estd cansado,

tu corazén va a estallar:

El espiritu se pierde
€N un INMmenso vagar...
Hay mucho azul, mucho verde,
bajo el cielo y sobre el mar.
(El horizonte, imprecisa
linea de nunca acabar,
movible curva plomiza, -
ya del cielo se desliza,

ya remonta sobre el mar).
Ni una wvela, ni una nube.

Como un ansia de sofiar

del mar hasta el cielo sube,

baja del ciclo hasta el mar.

suefia, suena, atormentado,

bajo el cielo y junto al mar.
Y el pensamiento se pierde

en un inmenso vagar,

bajo el azul, sobre el verde.

El mar verde, junto a mi,

sobre el cielo y bajo el mar.
y el cielo azul, sobre el mar. :

EL OSCULO PRIMERO

jAh! el 6sculo primero fué furtivo!

T adelante, yo atrds, yo pensativo,
ti enojada, tomamos el sendero,
bajos mis ojos, tu mirar esquivo;
y en el Parque vacio, un caballero
alado, de experiencia y genio vivo,
cant6 al vernos bajar por el sendero:
«;El osculo primero fué furtivo?
jsiempre es furtivo el 6sculo primero!s

El 6sculo primero fué furtivo.
Yo lo exigia con ardor sincero;
ti lo negabas' con desdén altivo,
cuando, de pronto, sobre el labio esquivo...
jAh! fué furtivo el ésculo primero!
Enrojecié tu rostro. El altanero
desdén trocése em un enojo vivo;
v oi, saliendo de tu labio esquivo:
«Torpes, «groseroy, «ruiny, ¢mal caballeros..

TREN EN LA NOCHE

Despierto en la alta noche;
no sé lo que me pasa;
me incorporo anhelante;
abro los ojos; nada.
La impenetrable obscuridad en torno;
el reloj, anda que anda.

Un ruido se aproxima;
entre la sombra avanza;
un fogonazo subito...
jAh! Es un tren en marchal

iSi serd el tren nocturno
en que los pobres viajan;



el tren de los bohemios, : cual si fuera escapando de la furia
de los tunos, del hampa; de los perros que ladran.
el tren de los que huyen, ¢Duermo o velo? jQuién sabe!
el tren de la desgracia. pero, al rayar el alba,
el tren de la miseria - me incorporo, y de subito
que Pezoa cantara! las manos se me van a la garganta...
iSi serd algun prosaico ¢Soy un ladrén que huye
y tardo tren de carga de la justicia humana?
que Sus enormes carros ¢O el bracero que busca
pesadamente arrastra! el trabajo que falta?
El tren en que la tierra ¢Soy un hijo escapado
sus tesoros nos manda;: de la paterna casa,
el cobre de sus minas, o la res que el cuchillo
el vino de sus parras, del matador aguarda?
el trigo de sus eras, Se rebelan mis nervios;
la leche de sus vacas, jqué cosa mas extrafa!
jlas reses que el cuchillo Los ojos se me nublan;
del matador aguardal no sé lo que me pasa...
Resopla que resopla, iEs como un ansia de llorar, como una
prosigue el fren su marcha, desoladora angustia que desgarra.
& 4 O:Q * e

Federico Zaniga

Cuando en ¢Pluma y Léipize (primera época), en ¢Luz y Sombrase «Instantineass, Zafiiga publi-
caba sus hermosos y violentos poemasen que se advertia la dinfluencia del viejo leén mejicanos de que
habla Armando Donoso en su deteriorado Parnaso Chileno, muchos intelectuales y gente culta le au-
guraron un feliz porvenir literario, superior al de los muchachos talentosos que compartian con &l
los laureles en aquella época. ¥ no se crea que era hiperbolico semejante augurio, ya que entre esos
muchachos figuraban Pezoa Véliz, Victor Domingo Silva, Lagos Lisboa, Boza y ofros idealistas que
hoy ocupan un lugar prominente en nuestra literatura.

Los versos de Federico Ziiiiga sobresalian por la macisez de la idea caldeada en moldes ciclopeos,
por la efervescencia romantica a wveces, reivindicadora y altruista otras, que bullia en ellos como una
ola hirviente, y por el relieve vigoroso de su innegable personalidad.

Sin embargo, cudn léjos de la realidad estaban aquéllos que pensaban en el porvenir glorioso de
Zufiiga como poeta.

Su imaginacién, creadora y fértil un tiempo, pasé veloz como un meteoro porla constelacién de nues-
tro azul poético. «

Su bohemia forzosa le originé aquellos cantos de rebelién que murieron con la entrada del poeta tem-
porario al recinto absorbente del talamo nupecial.

Hoy le tenemos en San Bernardo gozando del crepisculo de un amor feliz, de sus rentas y de la lec-
tura de sus poetas favoritos para quienes—como ha dicho 4lguien—tiene un dulce recuerdo de hermano
descarriado.



GRITO

¢Callar? ;Por qué? DMientras brame
la tempestad del delito
ser4 mi cantico un grito
que la justicia reclame;
la frente de cada infame
he de escupir y ademas
le arrancaré de la faz
el nimbo de la mentira.
jQue se haga astillas mi lira,
pero callarme jamas!
Nada me importa que el necio
se befe de mi pasién:
No hay mdas negro bofetén
que el bofetén del despreciol
En todo combate recio
como hoy lucho he de luchar,
aunque el dolor a abrazar
me venga, como serpiente:
iEl dolor, como el torrente,
siempre depura al pasar!
Siempre huyendo de las calmas
lucho, idélatra del sol:
iEl combate es un crisol
donde se templan las almas!
Con ramilletes de palmas

a la cima, con mi acero

me abriré paso, el primero
entre la gran muchedumbre.
iEl condor vuela a la cumbre
v hacia el boscaje el jilguero!

Yo he de bregar hasta que
un patibulo no quede,
hasta que el 1ltimo ruede,
de los tiranos en pié,
hasta que alguien sienta fe
y los jueces con temor
sepan sintiendo dolor
que condenar no es sublime,
que un crimen no se redime
con otro crimen peor!

De la gloria siempre en pos
hacia los Goélgotas corro;
iYo clavaré en este Morro
la bandera de mi voz!

Siento el empuje de un Dios
y en la lid tragica y fiera
yo seré como la hoguera
que a la tiniebla derrota

v que si un viento la azota
con mds fulgor reverberal!

CREPUSCULAR

En cascadas satanicas de nieblas
el crepisculo estalla y en derroche
bate espléndidas palmas de tinieblas
a la sombria Emperatriz: la noche.

Brilla el ocaso, cual si en él se hubiera
dado un brochazo de rubi; parece
que alli un incendio de oro reverbera
o que un lago de sangre resplandece.

Se escuchan por doquier voces extrafias
al sentir del misterio los bautismos...
jLa aurora es oracién de las montafias
y la noche oracién de los abismos!

De las liricas arpas del follaje
cual trovadores, magicos los vientos
arrancan triste su cancién salvaje,
como una bocanada de lamentos!

El piélago al sentir que el sol se aleja,
como un sultan sonambulo desmaya
y preludia las notas de su queja
en el tambor de rocas de la playa.

El dolor en el alma se dilata
y estd la luna en la extensién vacia,
como un broquel de cincelada plata
puesto en el seno de la noche umbria.

&
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Ya la béveda azul estid de fiesta
mientras las sombras a la tierra asaltan,
vy en el zenit, mientras el sol protesta,

‘cual perlas de oro las estrellas saltan.

Esta es la hora en que el amor risuefio
sobre el olvido sus fulgores vierte...
iEl amor es la gloria de un ensueno
v el olvido es el triunfo de la muertel!

Es la hora en que aspiro la fragancia
de un suenio azul, en tanto que golpea
a mi cerebro, en la embriaguez del ansia,
como un martillo de cristal, la idea!

Esta es la hora en que el amor jigante
vomita semilleras de embeleso
y tiembla el alma al escuchar vibrante
la musical detonacién del beso!

Es la hora en que ansio las miradas
de una mujer que es, cuando la veo
un manojo de frescas alboradas
cefiidas por la cinta del deseo!

Es hora del Amor! Mi alma suspira
y todo, todo de pasién se engrie:
fulgura la oracién, tiembla la lira,
cantan los suefios y el deseo rie!

»

*e



Juan Manuel Rodriguez

(N.en Valparaiso; el 12 de Setiembre de 1884)

Es un bohemio recalcitrante, sin enmienda, sin Dios ni
ley. Su espiritu debe flotar en las péginas inolvidables de
Miirger.

Se consagré a la poesia en plena adolescencia, haciendo
sus primeras armas al lado de Alberto Mauret, Victor Do-
mingo Silva, Jorge Gonzalez Bastias y Federico Zuaniga,
en «Pluma y Lapizs, la inolvidable revista de Marcial Ca-
brera Guerra.

Un romanticismo tropical se ajitaba nerviosamente en
sus primeros versos que eran el reflejo de su juventud audaz
v turbulenta.

Algunos anos después escald la direccion de +Sucesoss,
una de las revistas mas importantes del pais, desde el lti-
mo peldano, dedicando a ella, desde 1904 hasta 1913, todo
su estuerzo material e intelectual. A él le debe dicho semana-
rio la gran circulacion y popularidad de que goza dentro y
fuera de Chile. En 1910 fundd «Monos y Monadase otra re-
vista de importancia en la que se hizo célebre su seudénimo
Juan del Campo, creando, en «Cinematdgrafo Portefios,
a Usebio Olmos, el héroe fiel del pueblo, que le sobrevira
seguramente. Usebio Olmos es la caricatura de nuestro rofo,
valiente, enamorado v pendenciero. Listo para cambiar un bofeton o una pufialada, por una amenaza o
por un insulto; buen amigo de las mujeres, del mosto y de sus camaradas; burl6n consigo mismo en la bue-
na o mala fortuna; dicharachero y mordaz, taimado y generoso, incivil y galante, traicionero con los co-
bardes v noble con los valientes.

Juan Manuel Rodriguez retraté en su hérpe, con cierta hipérbole, el alma genuina del bajo pueblo
con todas sus deformidades y con todo su amasijo de buenos y malos sentimientos.

En un libro publicé, hace poco en Santiago, las Aventuras de Usebio Olmos, que obtuvo un verdadero
éxito de libreria.

En 1909 dié a luz un tomo de poesias Pdaginas Sentimentales, que le consagrd definitivamente como
poeta y que fué bien recibido por la prensa del pais. En este libro su autor vacid, como una agua clara y.
fresca, en versos sencillos, sonoros e imperfectos a veces, todo su sentimentalismo de sofiador expontaneo,
sin lanzarse a rastrear por los viejos y polvorientos senderos del clacisismo ni a la captura violenta de psi-
cologias obscuras en las lustrosas calzadas del modernismo revolucionario.

En 1912 estrend en el teatro Victoria de Valparaiso un mondlogo, ¢Usebio Olmoss que fué delirante-
mente aplaudido por las populares galerias, y una comedia «La silla vacias, en dos actos, de costumbres
nacionales ¥ género criollo, que obtuvo buen éxito.

Como un sarcasmo de la vida, observaremos que, a la misma hora en que su esposa entregaba el
alma a lo Desconocido y el poeta se retorcia entre sollozos de angustia, la obra se estrenaba triunfalmente,
respondiendo como una burla al eco de sus sollozos aquel otro eco indiferente de los aplausos de la mul-
titud.

Hoy, la poesia de Rodriguez es mas sobria y reposada. Galante, ceremoniosa y afrancesada cuando
habla del amor; robusta, nerviosa y soberbia cuando evoca a la patria; y triste, escéptica y amarga, como
la de Pezoa Véliz, cuando descubre alguna sombra de miseria, vagabundeando en los recodos de la vida
ordinaria,

Ha obtenido dos premios en los Juegos Florales de Valparaiso, celebrados en 1910 y 1911,

Es autor de dos comedias: «La Rejas, en un acto y «Los Fragiless, en tres.

Marzo 5 de 1917 —Acaba de fallecer Juan Manuel Rodriguez, victima de la mismi enfermedad
que ultim) a Rubén Dario.—Dejé un drama inédito: Fafalismo criollo.

Nosotros, que por ciertas trabas imposibles de romper, no hemss podido lanzar desde las pagi-
nas de esta obra nuestro anatema para los culpables ds su muerte prematura, cumplimos la dolorosa



misién de despedir sus despojos a los piés de un nicho, con frases que deberian servir de escarmien-
to a los explotadores del talento ajeno, y de sonidos de alarma y unién para los pobres periodistas.

EN UN ABANICO

Oh! mi duquesa gentil,
mujer caprichosa y rara
me has pedido un verso para
tu abanico de marfil.

Y al ver un gesto infantil
florecer sobre tu cara,
en tus labios yo rimara

un verso raro y sutil.
Porque sabes joh! traviesa
y encantadora duquesa,
que tu risa musical
es conio un rondel sonoro,
como una cascada de oro
cayendo sobre un cristal.

NOCHE BLANCA

Esta desierto el jardin
y la noche encantadora,
y en la brisa embriagadora
hay fragancias de jazmin.
En el silencio un violin
bajo el arco canta y llora
a la luna sonadora

¢Recuerdas? Fué en el salén
misterioso y perfumado...
Como un pajaro asustado
temblaba tu corazoén;
temblaba tu blanca mano,
mano blanca, mano breve,
como un capullo de nieve
sobre las teclas del piano.
Oyendo la melodia
un dulzor extrano y riente
como el agua de una fuente
se desbordaba y caia
sobre un ensuefio lejano,
tan blanco como esa breve
manita de nardo y nieve
que escarceaba sobre el piano.
Ignoro por qué rei,
ignoro por qué lloré,
el piano gimi6 do... re...
y tu boca me di6 el si;

SOUVENIR

una balada del Rhin.

Con la miusica despierta
en mi cerebro sombrio
lleno de un trdjico albor,

el recuerdo de esa muerta
que vi flotando en el rio
como si fuera una flor.

y al estrecharte profano

la manita blanca y breve

me parecié flor de nieve

deshojada sobre el piano.
Tu boca endulzé mi duelo

t11 me amabas, yo te amaba,

en la sombra nos espiaba

una estrellita del cielo;

vy al mirar tu blanca mano

me parecidé por lo breve

mariposa de oro y mieve

jugueteando sobre el piano.
:Recuerdas la serenata?

En cada nota reia

con la clara melodia

de una cascada de plata;

v en el teclado tu mano

parecia, blanca y breve,

una paloma de nieve

aleteando sobre el piano.
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DIA DE LLUVIA

La lluvia pena deslie
sobre mi alma sofiadora...
¢en donde estd el sol que rie
cuando florece la aurora?

Hace {rio. Se desgrana
la lluvia en claros raudales
y al azotar la ventana
lagrimean los cristales.

En un jarrén, sin olores,
enfermas de negro hastio,
hambrientas de luz las flores
se estan muriendo de frio.

Simula el piano sonoro
un ataind de armonias...
¢donde estd nuestro sol de oro,
el viejo sol de otros dias?

Del cerro la bruma baja
y sobre el campo desierto,
me parece una moitaja
extendida sobre un muerto.

En los arboles escuetos
la niebla enreda su velo,
¥ semejan esqueletos
que imploraran algo al cielo.

Estoy leyendo el proemio
de un libro sentimental
que un gran poeta bohemio
escribié en el hospital.

Habla de una nifia buena,
flor de amor y de misterio,
que. la tisis y la pena
_ llevaron al cementerio.

Habla de una santa hermana,
de alba cara y alba toca,
que endulzé la angustia humana
y las hieles de su boca.

Es una bhistoria sentida
de lo que fué y ya no existe,
un pedazo de esta wvida,
siempre triste, siempre triste.

La gloria que no se alcanza,
una ilusién que se trunca,
la suerte de una esperanza,
jretornard? nunca... nunca...

Una existencia que arranca
de un golpe la muerte aleve,

MI AGONIA

una historia que es muy blanca
como la bruma y la nieve.

La lluvia cae y desgrana
sus negras melancolias,
mientras llora en la ventana
sus tristezas y las mias.

Pasa un soplo de agonia,

v hasta en la sombra se advierte
en esta alcoba vacia
el halito de la muerte.

Besa el frio mi faz mustia,
la lluvia cae a raudales,

v pienso en toda la angustia
que anida en los hospitales.

Y veo el arroyo turbio
espejo fiel de esa vida
que combate en el suburbio
con la tisis homicida.

La pena de los que van
con su amargo desconsuelo
humedeciendo su pan
con las lagrimas del cielo.

Pienso en el méagico sol
que hace estallar el retono
v pinta con su arrebol
los crepusculos de otoiio.

En ese sol de luz rubia
que con su ardiente fulgor,
es a través de la lluvia
como una aurora de amor.

Bello sol, gloria del dia,
que borras la pesadumbre
de aquella eterna agonia
de los hogares sin lumbre,

Pones oro en los armiifios
vy son tus rubios reflejos
la alegria de los mifios,
el consuelo de los viejos.

Buen sol ¢a donde te has ido?
Lagrimea mi ventana
porque tu ausencia es olvido...
¢la visitardas mamnana’...

Que tus alegres fulgores
disipen mi esplin sombrio
y resuciten mis flores
que estdn muriendo de friol...

(Ultimos versos del poeta).

La sombra me envuelve, y en mi lecho de enfermo
estoy solo e inmévil, como en un ataid:

los ruidos nocturnos me asustan...

no duermo.,.

y siento en el alma extrafia inquietud.



Hundido en el silencio, los ojos muy abiertos,
contemplo de la noche fatidica visién;
parece que de lejos los ojos de los muertos
invitan a los mios que baje a su prision.

Fastidia el fuerte olor a medicina;
el tic tac del reloj remeda un corazon,
y en la soledad nos tienta la morfina
prendiendo fantasias a la imaginacién.

Ta muerte a veces llega con sus manos heladas,
me aprieta la garganta para hacerme toser;
ya he visto sus huellas en mis carnes gastadas
por la tisis que mina lentamente mi ser.

Llega silenciosa, me ausculta y se marcha,
la espero... con ansia secreta la veo llegar;
va dejando en el suelo pisadas de escarcha.
v en el aire caldeado un aliento polar.

Mi vida corre como un rio, se va lentamente
y anin no he terminado de escribir mi cancién;
yo la siento escaparse y en mi delirio ardiente
quisiera aferrarla a mi corazoén.

Juan Ballesteros Larrain

Es un poeta de escasa facundia, pero de mérito. Este
consiste, sobre todo, en la indole profundamente subjetiva
y mistica de sus versos empapados de no sé qué angustia
becqueriana que los hace inconfundibles. Su escuela poe-
tica es ambigua: clasica por la forma y con pujos moder-
nistas, por el fondo.

Su jornada lirica empezd por los afios 1goo a 1906, en la
famosa «Lira Chilena» de Fernidndez Montalva. Obtuvo el
primer premio en un concurso literario abierto en aquellos
tiempos por «El Heraldo» de Valparaiso, al que concurrieron
centenares de poetas, y cuyo segundo premio correspondié
a V. B. Silva.

En 1908 publicé su primer libro Fersos intimos, edicién
privada de cien ejemplares, en el que se adivina la impresion
de los dedos palidos del legendario autor de ¢«Rimasp.

Ha colaborado en muchos diarios y revistas del pais, con
articulos diversos sobre filosofia, cuestiones sociales, asun-
tos psiquicos y otros de la misma importancia.

En los Juegos Florales celebrados en 1911, en Valparaiso,
aleanzé una recomendacion por su hermosa poesia titulada «Auto Trasuntos, que, a decir de su autor, el
juicio eritico que elevé el jurado fué un contrasentido y una arbitrariedad, pues en él se expresa que <en
hermosos versos el poeta desarrollé una idea muy parecida a la de la poesia premiada, pero en su fonde
prosaica y poco atraventes. (Véanse Los Juegos Florales de Valparaiso, 1911, 2.° tomo).

Segin Ballesteros, su composicién «parecié sacrilega y atea al jurado» que fué presidido por el alma
ciegamente catélica y periodistica de Egidio Poblete.

«Hace largo tiempo—nos expresa el poeta—no escribo, porque no me es posible conciliar el pro-
saico y abrumador trabajo de una oficina comercial con las elucubraciones poéticas o literarias que re-
quieren la mds severa paz y despreocupacion de cuestiones mercantiles o familiares. Pero, asi como la ver-
tiente que encuentra un atajo, forma con sus aguas un lago tranquilo, sin un rumor, pero profundo, asi

27.—SELVA Lirica.
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la vertiente de mis impresiones ¥ pensamientos contenidos, ha formado un lago que tal vez un dia no le-
jano podrd vaciarse en otro libros.
Esperamos que el poeta cumpla su promesa, para pronosticar definitivamente si llegara a ser o no de

los consagrados.

SONETO

He amado y me han amado y joh ironial
ni me amo6 la que amé ni yo he pagado
con amor otro amor... Y todavia
no sé¢ lo que es amar y ser amado!

Me estoy poniendo wviejo y no he logrado
que sea realidad el ansia mia;

hoy el ultimo amor me ha subyugado...

iserd un nuevo imposible, una utopia?
Ojos azules de mirada pura,
ojos azules con chispear de ensuenos,
0jos que habéis causado mi locura...
ved cuanto os amo, ved que sois los duefos
de mi albedrio... Siempre con ternura
miradme ojos azules, zaharefios...

L

-

..
*

€rnesto [Tlontenegro

(N.en San Felipe; 6 de Abril de 1885).

Hijo de su propio esfuerzo. Tostado por el sol aldeano,
de buena pasta, corazén sano, vigoroso espiritu. Como Vie-
tor Domingo Silva, Gil ¥ Bérquez Solar ha hecho, para so-
nar y vivir, profesion de escritor. Desde los diez y ocho aios
ambulé en las oficinas de los grandes diarios portenos y
santiaguinos, vaciando en sus columnas desde el articulo
de fondo, correcto y macizo, hasta la prosa urgida y elastica
de la seccién cablegramas. No gasta melena ni gusta de
aventuras nocherniegas: su modo de vivir es un ejemplo de
buen sentido, asi como el buen gusto adorna cuanto escribe.
En él, la idea prima sobre el sentimiento. Su prosa vale mds
que sus versos. Aguila es, pero herida en un ala: el estilo
poético suyo esta resentido de prosaismo, de prosaismo dia-
ristico. {Es la suerte de tantos! Verse morir como poetas
para vivir como periodistas, practicos profesionales o adi-
nerados consortes...

En los primeros Juegos Florales de Valparaiso (rgro),
fué laureado con la flor natural por su poema Gesta FPatria,
en que rapsodia los hechos mas culminantes de nuestra His-

toria desde Pedro de Valdivia hasta el alborear de la Republica. (No es inoportuno recordar aqui a la Rei-
na de esos Juegos Florales, la bella sefiorita Emma Bobillier Bafiados, cuya prematura muerte contristo
hondamente a los jévenes poetas de este pais. La gratitud de los pobres artistas ha derramado flores ¥
versos sobre la tumba de esa Reina del Amor y de la Hermosura):

Con el titulo de «Alma Chilenas (Valparaiso, 1912}, publicd un volumen formado con lo mis selecto



de la poesia y la prosa literaria de Carlos Pezea Véliz. Contiene un Prélogo de Montenegro y un ¢ln Me-
moriamy: Epilogo de Augusto G. Thompson, escrito en Etén (Pera) y sendas poesias de V. D. Silva, Jorge
Gonzalez Bastias y Alfredo Guillermo Bravo. Es una edicion esmerada, aunque no completa, pues un lau-
dable propdsito de seleccién omitié en ella algunos interesantes trabajos del autor de «Pancho y Tomass.

Es autor de otros poemas: La gran Ciudad, El Exilio, La Pléyade y Ahasuvero.

Como corresponsal de «El Diario Ilustrado» y la revista sSucesos» ha enviado (1yr5-16) impresiones
de viaje y de la Exposicién de San Francisco de California. Alld en la lejana Yankeelandia, Montenegro
ha formado su hogar, el que—segin decir de sus intimos,—ha empezado a poblarse de dngeles rubios,
Después de luchar en un medio desconocido, ha logrado crearse una halagiiena situacién: escribe para
diarios v revistas que en aquel gran pais se editan en lengua castellana. Asi obtiene por su labor perio-
distica una remuneracién por lo menos diez veces mejor que la que perciben generalmente los correspon-
sales de diarios chilenos en el extranjero. Lo dicho: Montenegro es hijo de su propio esfuerzo, un bello ejems
plo de la pujanza de nuestros compatriotas que, al sentirse asfixiados en nuestro limitado ambiente, emi=
gran en busca de horizontes mds amplios.

AHASVERO

(Fragmentos)

Prilogo.

«Ahasvero» el poema de la tristeza errante,
ansia inefable, anhelos de aventura y reposo,
desaliento que asalta de pronto al caminante,
inquietnd del vivir sedentario y fastuoso.

La nostalgia de un vago pais nunca habitado,
cansancio de los dias por venir, y tristeza
de la marcha implacable que lleva hacia el pasado
nuestra vida, este sueno de amor y de belleza.

Marchar con la mirada fija en el horizonte,
buscar la patria lejos de la tierra nativa,

v queriendo alcanzarla tras el cerco del monte,
seguir del espejismo la meta fugitiva.

Rodar, rodar el mundo perseguido del tedio
que adivina el mafnana, que marchita sus flores,
y sin hallar al alma para su ansia remedio,
sucumbir bajo un fardo de miseria y dolores.

‘ El poema doliente de la legién que vaga
buscando en el desierto la Tierra Prometida;
y cuando ya el consuelo de entreverla le halaga,
sentir que le abandona para siempre la vida.

Inmensa caravana lanzada por la suerte
a la senda por donde no se torna jamas,
reposo le deparan las playas de la muerte
donde la barca espera, sin timén ni compas.

El hombre evvanie.

Le vieron las airadas tribus de Palestina
hollar los legendarios caminos del Sefor.
Cual para el can rabioso, de la plebe asesina
solo injurias partieron. Roma oy6é su clamor.
Antiguas urbes, ebrias de sangre y de festines,
castillos medioevales, razas de allende el mar,
burgos de altas murallas con lanzas y clarines,
presas de espanto subito le miraron pasar.



Paris fué su refugio de un dia. Los pastores
de la estepa, los nombres de las selvas del Sur,
repechando el sendero de los patrios alcores
de su hogar le arrojaron como a tragico augur.

La angustia del Milenio culminé cuando el paso
del errante fantasma rompidé su espectacion:
como un astro, perdido vino desde el Ocaso
y se perdié en Oriente su macabra vision.

Nunca se vi6 mads raro y adusto peregrino:
su figura encorvada bajo el roto sayal,
con sus sandalias férreas y su bordén de espino
ilustra las leyendas del ciclo medioeval.

De su nariz la curva duramente aguilena,
sus barbas centenarias, su voz de ronco son
y el tragico alboroto de su nevada grena
le acusan como estigmas de eterna maldicion.

El pueblo lo apedrea, las jaurias lo acosan;
en extranjeras lenguas le insultan al pasar,

y hasta los dulces ninos en su dolor se gozan.
La noche y el desierto son su amada y su hogar.

Mientras por los caminos arrastrandose avanza,
como una estrella luce su moribunda fe:
cruzar tierras y mares, y un dia, en lontananza,
doblando la rodilla, evocar lo que fué.

Y al ver surgir al fondo de la yerma campina
de la casa paterna la atroz desolacion,
las hierbas de su campo, los troncos de su vina,
sangraba de amargura su viejo corazém...

Si aquella voz secreta que le empuja callara,
al borde del sendero se echaria a dormir...

Y dejando a su espalda la patria siempre cara,
ya piensa en el regreso, ya suefla con morir.

Domnes malditos.

La maldicién del cielo siempre es fecunda. Vaga
torva legién de réprobos dentro la Humanidad;
bohemia que el aroma que lo lejano embriaga,
encarnacién doliente de la Movilidad.

Dispersas en el polvo de abandonada via
sus huellas se €ntrecruzan, profundas de ilusién.

El rastro del meteoro, mientras luce, es su guia,
no importa caiga a Oriente, al Sur o al Septentrién.

;Donde su patria? ;Al fondo de qué regién incierta
se oculta, o entre ruinas de qué remota edad?
¢De tierras sumergidas, o hacia qué raza muerta
les llama la sirena de la Curiosidad?

Pasan como sondmbulos pisoteando la vida,
sin ver que, bajo el velo de una ambicién fatal,
su dicha no distaba del punto de partida
lo que la criatura del vientre maternal.

El joven forastero que a los rusticos nidos
de la aldea desciende—joh amigos!-—a implorar
para sus labios cardenos, para sus pies rendidos,
un poco de agna fresca y un rincén del pajar.

Ama como vosotros la vida lugarena,
los placidos destinos que se estancan, y el bien.
humilde pero estable que en la quietud se suena:
jvuestros goces envidia, vuestras penas también!

Sus afiebrados ojos brillan con mas ternura



al fulgor de la limpara, y el grupo familiar
sentado en torno al fuego, con su alegria cura
su esplin de un horizonte vacio y circular.
Los juegos... las historias... El piensa en la lejana
vision de un pueblecillo mitad huerto y jardin,
donde junto a la puerta se extinguird una anciana,
rezando, por si ha muerto, o porque vuelva al fin.
Y ella (;por qué?) aF recuerdo del hijo ausente evoca
la figura del viejo peregrino que un dia
se detuvo a su puerta. Y al gesto de su boca,
ella le di6 en su vaso del agua que bebia.
Su voz jextrano enigmal recia como el diamante,
sobre el cristal marcara rojiza trizadura.
Y la joven esposa sintio que en ese instante
el fruto de su vientre temblé con su pawvura.
¢Era el dén misterioso de un profeta mendigo -
para el hijo deseado?—Su infancia miserable
fué una sonrisa triste bajo el materno abrigo,
y hall6 la vida odiosa y hallé la muerte amable.
Hasta que al fin la misma voz que le hirié en el seno
maternal con imperio que toda duda ablanda,
le echd a correr el mundo, ya calmado y sereno,
al ritmo que sus pasos encamina: janda! janda!

> *
0.0 * .0

Jorge Downton

Publicé hace algunos afios, en «Zig-Zage, una serie de
bellas poesias sentimentales, humanas y breves, que eran
balbuceos prometedores de canciones de buena pasta y li-
rismos de una alma destinada a mayores alturas.

Desgraciadamente el poeta fué prematuramente ultima-
do por el periodista ¥ hombre prictico.

Pero, hace poco, hemos sabido que se estd dedicando de
llenc al drama, vy, al efecto, tiene para representar dos pie-
zas teatrales, que, estamos seguros, obtendran éxito si van
saturadas de ese mismo espiritu dramitico y extrafio que
movia el magnifico resorte de sus primeros versos.

Es redactor del valiente diario ¢La Opiniéns.

ALCOBA DE BOHEMIO

He llegado a mi pieza solitaria, un cuaderno de versos, un poema
desmantelada y fea, que lo escribié mi pluma y que yo leo
sarcofago que guarda los secretos en las horas de pena.
de mis horas de amor y de tristeza. Aqui de nna mujer estd la historia
Aqui hay un lecho y unos cuantos escrita en unas cartas donde, acerba,

[libros, apura el alma la pocién maldita



de un amor que apagé la indiferencia. en el campo la tragica tormenta,
Alli, sobre el estante, unos diplomas cojo la pluma y rio a carcajadas -
viejos amarillean: burlando la feroz naturaleza.
laureles cosechados en la infancia Entonces es cnando amo
en el ambito frio de una escuela... mas que nunca esta pieza.
Esta es mi pieza, mi sin par refugio, Afuera hay rachas, viento y granizada;
mas gue refugio es una madriguera “aqui una Iuz que tiembla,
donde hay un loco triste y solitario alumbrando el espacio donde un hombre
que modula cadencias. con las venturas inmortales suena.

Ese loco soy yo, que, cuando gime

RIMAS
La pobre-modista muri6 mansa en la playa
se ha tornado tisica, y arrancd una sonrisa
que tantas puntadas de placer a la boca de mi amada.
matan, aniquilan... Y yo, como la ola,
Esta noche es tarde, gladiador gigantesco, de rodillas
esta noche es fria, he caido a las plantas
solo se oye lejos de la mujer querida
al guardian que silba, mirdndole a la boca, fijamente...
mientras ella cose jcielos, que no sonrial
blancas sederias.
Uno que trasnocha *
pasa y la divisa,
/a D ndo: : ;
j murié desenganado:
mujeres mas heladas que la muerte
envenenaron avidas su transito...
S : jOué consecuente el mundo
No t:;:gg fgégféé} lg:;?}_es hermosa, que dej6 abandonado: ;
2 hay una estatua de mujer...de marmoll

yo me adorimezco oyéndola, tendido

sobre el jergén de tintes apagados.

Qué bien toca su musica, cautiva,
y hace caer los parpados;

iy pensar que tan honda poesia No sabia qué hacer y por las calles
brota bajo sus manos! vagaba pensativo.
Mi nombre obscuro no podia darle
* valor a mis escritos.
Tuve hambre... Un mendigo mutilado
La gigantesca ola, implorando piedad, con voz llorosa,
que provoco tormentas y borrascas, recibia monedas.—Feliz, dije;
siendo loco terror de marineros, jpuede pedir limosnal

ECOS DE LA SIERRA

Era Juan el pallador con el quejido profundo
mas famoso de la villa de una pena que desgarra,
en la enramada y la trilla modulando en la guitarra
tenia el puesto de honor. togque suave, gemebundo...
iEs tan bueno ser cantor! —Toca, ]Juan, t6came agquello...

apenar a medio mundo eso triste... Y canta Juan



la historia d’el, de un gafdn con un nudo en la garganta...
de enamaranado cabello, Se recolecta dinero
que amo a un angel puro y bello, y Juan, como un pordiosero,
un dngel que ya no existe... recibe el pago en la manta.
Qué canto es aquel jtan triste! Soporta el pobre la prueba
Qué canto es aquel jtan vago, de su destino criiel
que da penal...—Pasa un trago... jle pagan toda la hiel
iPa qué ese canto pediste! que dentro del alma lleval

Terminé ya la cancién, : jQué triste es cuando se eleva
el corro se despereza el genio del sonador
sacudiendo la tristeza buscando el triste sabor
que se apega al corazoén... de un recuerdo que es su daga,
Ha llegado la ocasién : tener que aceptar la paga
de premiar a ese que canta que le dan a su dolor!

0:0 0:0 o:o

Alberto Méndez Bravo

(N. en Angol, el 1.° de Abril de 1886).

Su lirica tiene todas las regularidades, protuberancias y
raquitismos de la escuela roméntica, pero se adivina en ella
una secreta inclinacién hacia los modernos ideales estéticos,

La asendereada literatura de poetas como Campoamor,
Zorrilla, Nufiez de Arce y otros del siglo XIX, parece haber
influido poderosamente en la formacién de su temperamen-
to artistico; v, en la evolucién progresiva que sus versos van
experimentando en los ultimos tiempos, la lectura de la
obra poética de nuestros jévenes autores que son los repre-
sentantes del mas formidable movimiento modernista que
se haya desarrollado en toda la América Latina y en la pro-
pia Espaiia.

Los cantos de Méndez Bravo tienen motivos, aderezos ¥
faciles psicologias de mujer. Atraviesan por el alma, inani-
mados, ligeros, sin dejar huella de su paso. No son varoniles
como deben ser los de un hombre que frisa en la edad mas
vigorosa de la vida. =

Es un perfecto orfebre de la estrofa mecédnica; casi un
onomatopéyico. Si su espiritu tuviera emociones mas hon-
das y si sus pensamientos abandonaran la pesada envoltura de metiforas en desuso, podria llegar a
ser un poeta. Hoy, no es mas que un versificador afortunado. El mismo esta convencido del escaso mérito
de sus producciones. Sin embargo, estimamos que no es #n case completamente perdido...

En 19ro, obtuvo el primer premio en un certamen literario que se llevé a efecto en la cludad de Talea.

in 1912, publicé un folleto de cantos patridticos, Lira herdica, v en Septiembre de 1915, fu€ laurea-
do con la flor de oroen los Juegos Florales celebrados en la provincia del Nuble (Chillan). Estos Juegos Flo-
rales han sido, sin duda alguna, los que en Chile hanllamado mas la atencién por su verdadero fracaso ar-
tistico. Leyendo los versos premiados nos hemos convencido de que el jurado procedié con inmoralidad,
cobardia o incapacidad de criterio, pues ninguna de las composiciones merecia el premio de honor, v, en
consecuencia, debieron declararse desiertos los referidos juegos... Formaron el jurado los poetas: Samuel
A. Lillo y Jerénimo Lagos Lisbea, chilenos, v Abel Alarcén, boliviano.

Es autor de Vislumbres, versos.

A dltima hora, en prensa ya ¢Selva Liricay, el poeta nos envia su bella composicién «Polvo y
Eternidady, que viene a confirmar nuessro augurio de que Méndez Bravo no es un caso completamente
perdido.
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ERES LA MISMA

Eres la misma! Tiempo y olvido
pasan por tu alma sin dejar huella:
jasi el vetusto pefibn erguido
rompe la ola que en €l se estrella.

No sientes dichas, ni sientes penas;
Ppasa tu vida como un letargo
¥y en tus sonrisas se nota apenas
de tus recuerdos el dejo amargo.

Tu misma cara, tu mismo cefo...
iEres soberbia, timida o fatua?
iEres la esfinje de algin ensueiio
o el alma errante de alguna estatua?

Dudas presentes, placeres idos
me martirizan cuando te veo.

Son nuestras almas desiertos nidos
sin un arrullo ni un aleteo.

Tu disimulas. jIntento vano!
Bajo el ropaje de tu faz mustia
te bafa en sombras el hondo arcano
de tus insomnios y de tu angustia.

Estas al borde de la pendiente
del hondo abismo de tu destino;
llevas la noche sobre la frente
¥y en tu alma llevas el torbellino.

Atn tengo abierta la cruel herida,
mi joven sangre por ella brota:
riego del germen de nueva vida,
de un nuevo idilio primera nota.

Vivo v espero! Pasa la noche;
viene la aurora y el sol calienta:
todas las flores rompen el broche
con el chubasco de la tormenta.

Vivo y espero! Soy arbol verde;
tengo promesas de hojas y flores
y hasta de un nido que me recuerde
el ya deshecho de mis amores.

No me da envidia tu fria calma,
tu indiferencia no me exaspera: ...
para el sombrio yermo de tu alma
no tendra flores la primavera...

POLVO Y ETERNIDAD

Venimos del misterio, vamos hacia el enigma
por la vieja y curvada ruta de los destinos,
un soplo de esperanza mueve nuestras ideas,
un ansioso egoismo turba nuestros sentidos.
La vida nos seduce con albores de cima,
la. muerte nos aterra con vértigos de abismo
y asi vamos y vamos como nube en el viento,
como arena en la playa, como espuma en el rio.
Pobre carne que sientes, pobre carne que anhelas,
ansia cristalizada de un espasmo divino,
¢por qué no fuiste tono del paisaje lejano,
por qué no fuiste bruma, por qué no fuiste trino?
Santificada sea la belleza inconsciente
que en la tierra es aroma y en el éter fluido.
Dolorosa atadura de materia y espiritu,
vas como sombra errante por un largo camino
y eres en el enorme libro de los arcanos
una pagina blanca y un sarcastico signo.
Lloras?... Tu sentimiento sera soplo en el aire.
Amas?... Besos y labios se plegaran marchitos.
Todo lo que eternizas con febriles anhelos
NnO SON mas que emociones, suefios y desvarios, |
tenues espasmos de ala que en la selva agostada
dormiran en silencio cuando se rompa el nido.

QOue en el seno del tiempo la existencia prosiga

v que fluya y refluya como un mar el destino;

volverdan las tristezas de los dias de invierno

vy las noches de luna del ardoroso estio, .
rugiran nuevas olas en los mares lejanos,

rozaran nuevas alas las espumas del rio,



— 425 —

pero yo cual corriente de agua que del desierto
quiere saciar el ansia ya me habré consumido,
seré s6lo recuerdo, pagina del arcano
fquién sabrd comprenderme si no sabe de signos?
¢Hacia qué otro misterio se abrirdn las pupilas
de los que mueren? :Tiene su alma nuevos latidos?
Arcano: ti lo sabes, ti que todo lo creas,
ti que todo lo agotas, ti que el largo camino
pueblas de luz y sombra, de rosas y de espinas,
de silencio y aroma, de pajaros y ritmos.
Gracias porque eres so6lo transformacién perpetua,
maravillosa fuerza que del lodo mezquino
hizo constelaciones en el espacio y 0jos
en la tierra y entre ellos el misterio infinito.
Que se desate el nudo, que se vaya mi espiritu,
- que me cubra la tierra como el follaje al nido
- vy que la mano sabia de la muerte transforme
mi carne en cosa bella, sana, sin apetitos.
Lo que tanto he querido lo besaré en mi nada,
lo que tanto he aspirado lo ahogaré en mi olvido.
Y que broten las flores y que trinen las aves
v que rujan los mares y que murmure el rio;
yo como virgen ala pasaré por el bosque,
yo como nota errante pasaré por los trinos
o tal vez seré un arbol que proyecte su sombra
sobre la fatigada silueta del camino.
La carne dolorosa que retofie mamnana
¢abrird las pupilas cuando yo sea brillo?

David Bari

(N. en Santiago, el 28 de Octubre de 1886).

Empezd su labor literaria en «El Quilapans, diaric de
Traiguén, con trabajos en prosa y verso. Publicé un libro,
Musa revuelta, que el autor repartié entre sus amigos inti-
mos, sin entregarlo al mercado de las librerias. Ha publicado
en el periédico radical ¢El Coquimbos, de La Serena, nume-
rosisimos articulos de cardcter literario o politico. Mantuvo
en unién con otros poetas,—Julio Munizaga Ossandén, Fe-
lipe Aceituno v Alamiro Miranda Aguirre,—la revista lite-
raria «Penumbrass, la mejor en su género de las provincias
del Norte, en aquella época.

En varios pueblos ha dictado conferencias sobre educa-
cién, psicologia y literatura. Ha sido el organizador de va-
rias sociedades artisticas y escuelas nocturnas de proleta-
Ti0S.

En los pgimeros Juegos Florales celebrados en Santiago,
el 22 de Diciembre de 1614, obtuvo el tercer premio, por su
poema Salomé, escrito en cuartetos correctos ¥ harmoniosos.




— 426 —

GERMINAL

Es una tarde pesada
en que el sol cayendo a plomo,
parece una luz plateada
sobre la vision de un cromo.
Los altos trigales rubios
con las espigas henchidas,
sienten pasar los efluvios
sobre las aguas dermidas.
El rudo patrén abarca
la labor desde el atajo
y todo el peonaje enarca
su dorso sobre el trabajo.
¥l lento sudor que brota
de la sien que el sol fustiga,
va cayendo gota a gota
hasta humedecer la espiga.
De vez en cuando el labriego
se enjuga la frente mustia
con un ademdn que es ruego,
que es stplica y es angustia.
Un hondo suspiro altera
su rostro grave y adusto
y yergue en la sementera
la majestad de su busto.

Margarita, la muchacha
amada por Juan Andres,
su frente morena agacha
sobre un manojo de mies.

Tiene incendiado el cabello
por la luz que arriba brilla
y muestra como el destello
de un sol en cada mejilla.

Sus duras carnes palpitan
bajo la falda de sarga
mientras sus ojos se agitan
por la emociéon que la embarga.

Y mira al mozo que la ama
con su amor de campesino
y ve en sus ojos la llama
de un pensamiento asesino.

De un pensamiento que brota
al ver esa forma amada
¥ que es una ardiente nota
sobre su vista cansada...
..Ya no lo ve pero siente,

la muchacha, la rudeza
con que esa mirada ardiente
en todo el cuerpo la besa.

El rojo sol ya se apaga
tras la montana vecina
y en el alto espacio vaga
como una luz purpurina.
...Ya terminé la faena
y algnn labriego cansado,
con sus torpes manos, llena
de manojos el sembrado.

Mientras la vieja inguilina
de vuelta de la tarea,
lentamente se encamina
hacia el hogar de la aldea.

Solo una moza se espera
en actitud indecisa
mirando la sementera
donde la luz agoniza.

De pronto sus labios rojos
se sienten como oprimidos
y siente besar sus ojos
por unos labios queridos...
...Ni una débil queja inicia
su ser que el amor inunda
v se entrega a la caricia
sobre la tierra fecunda.

Ante la selva que emana
aquel perfume que excita
como una flor soberana
sobre la tierra bendita.

Y en las dulcisimas calmas
confunden su mutuo anhelo
y asi se vengan sus almas
de la injusticia del cielo.

besa la huella manchada,
que mojara la amargura
de toda la inquilinada.
Mientras las aves veian
del verde prado al extremo,
dos bocas que se oprimian
con un delirio supremo...



Manuel Tomas Alcalde

(N. en Pisagua, 31 de Diciembre de 1887).

Es escasa, pero firme, la labor de este poeta que vive en
un retraimiento pecaminoso, alejado de los cenAculos y lan-
zaderos artisticos.

Sus versos suaves v temblorosos, cantan la vida intima
del hogar, con la sencillez dolorosa de un Becquer.

Atraviesa por ellos el escalofrio de las brisas pamperas
gue acariciaron Sus primeros ensuenos.

Su espiritu se conmueve con el roce infinito y menudo
de los actos cuotidianos que se desenvuelven al amparo del
hogar, en las horas tefiidas de una vaguedad y quietud in-
definibles, bajo el calor amarillo de la lampara o del tibio
desborde ceniciento de los crepusculos.

Las poesias de Manuel Tomas Alcalde, son, casi siempre,
didlogos interiores que sostiene su espiritu con los objetos
v séres que avivan su inspiracion. Tienen ternuras de manos
femeninas e imploraciones de enfermo. No hay en ellas re-
beliones de forma ni ideas disidentes, ¥, sin embargo, ja-
mAis sus pensamientos tienen figuras deprimidas o bastardas. Carecen de fuego exterior pero son henchi-
das de tierna miel espiritual.

Su estilo es universal como el del cantor de Rimas. Es pan para todas las edades y todos los espiritus.

Hemos intercalado a Alcalde en esta serie, porque ain le quedan trechos que salvar. Es joven y ani-
moso. Suyo es el porvenir. Ante sus ojos estan abiertos los caminos del ideal.

Guarda inédito un tomo de sus poesias con el titulo de Bajo el ala.

AL CGAER AT TARDE

Oh! dulzura infinita cémo vuelven los tiempos que se van
la que evoca la musica al llorar y los recuerdos muertos
de los tiempos pasados resucitan y brillan mucho mas!
los recuerdos y dichas que nunca volveran. Dulce hermanita mia
A veces por la tarde no dejes de tocar,
cuando mi hermana sobre el piano da no dejes que esa musica bendita
fuego a mnisicas muertas, termine su llorar.
a musicas (ue ya no volveran, Toca hermanita mia, toca, toca,
mi sofniador espiritu iNo dejes de tocar!...
al sentirse por ellas balancear Nuestros dulces recuerdos de la infancia
se remonta y se aleja vuelven con ella y al sentir su afin,
y volviendo al pasado en donde estdn nuestras almas despiden el perfume
sus esperanzas rotas, de su intensa, dulcisima piedad.
su amor tan grande cuanto fué fatal, No dejes de tocar, dulce hermanita,
da luz a esos divinos mira la tarde que se muere ya,
tiempos que ya no han de volver jamas... mira en mis 0jos su tristeza inmensa,
Oh! dulzura infinita ; mira su palidez que hace llorar.
de esa musica vieja y celestial! No te retires nunca de ese piano,
Cémo delira el alma, . hermanita, jno dejes de tocar!
0.0 ”‘ * e



Benjamin Velasco Reyes

(N. en Santiago, el 26 de Abril de 1889).

Su composicion «Gesta de orgullos es una especie de credo
literario: Aspira a encastillarse en un personal aislamiento
artistico, sin importarle que murmure el rebaino. Se Ha des-
ligado, o al menos asi‘lo desea, de la oprimida caravana de
los retéricos para marchar por el libre sendero. Lo laman
los clarines de una nueva aurora.

A pesar de estas loables aspiraciones de amplitud artis-
tica, el poeta semeja un pequeiio Prometeo encadenado.
En su labor se nota la angustia de la esclavitud académica
que anhela redimir. Hasta el ambiente de reglamento v
disciplina de las aulas,—lo que esta bien en ellas y en todo
agrupamiento de individuos,—parece infiltrarse en sus ti-
radas de versos de correcta factura. Describe los perfiles
regulares de las cosas, sin el encanto de lo impreciso y de lo
sugerible. Desarrolla sus motivos poéticos con un verismo
simple v casi matematico. A causa de estas deficiencias es-
téticas, rara vez logra comunicarnos el arrebato emocional
que con un solo rasgo suelen producir los virtuosos del verso.

Hay en la obra de este poeta un no sé qué de extrano y
doloroso. La vida lo ha torturado; el pesimismo ensombrece su espiritu; piensa que acaso su ideal, 1a Be=
lleza, no sea mis que un miraje fugitivo. Por eso quizd, un sentimiento de intima angustia suele rebalsar
en algunos fragmentos de sus poemas. Antes de publicar un libro, ojala se decida a revisar su obra, a evitar
el farrago de versos correctos, pero verbosos, desmesurados con relacién a sus motivos e ideas malrices,
Quisiéramos ver a Velasco Reyes construir su obra definitiva, dentro de proporciones y limites justos y

harmoniosos, sobre el sedimento intimo de acidez y hastio que en su vigoroso temperamento ha infiltrado
la Vida.

LOS AVENTUREROS

Salieron, bajo el sol, una manana como una triste evocacién lejana.
vibrante, al florecer la primavera, Siguieron por los 4ridos senderos,
y fueron por la larga carretera, hollando los desiertos solitarios,
con su sano alborozo, en caravana. con su ruda visiéon de aventureros.

El viento errante su cancién temprana Y hallaron, al final, sé6lo el suplicio
desmenuzaba sobre la pradera, de sus suenos—Calvario de Calvarios—
y aquella voz para sus almas era entre los cuatro muros del prejuiciol

CANCION DE AMOR

Tristeza: Nacieron todos desolados
v estan sufriendo como nifnos.
Son blancos lirios salpicados Son blancos lirios salpicados

de lodo y sangre mis carifios. de lodo y sangre mis carifios.
jAdoran tanto tu belleza!



Recuerdo: Olvido:

Pronto la negra noche vino, Entre los arboles, la luna...

y no lucieron las estrellas. Hay un descanso en la jornada.
iSelva de horror en que me pierdol iEl lago azul esta dormido!
Era el espectro del destino, Ningun halago de fortuna

y el corazén tiene sus huellas. llega hasta el alma iluminada.
Pronto la negra noche vino, Entre los arboles, la luna...

y no lucieron las estrellas. Hay un descanso en la jornada.

EL PICAFLOR

Y este artista es artista de sentimiento fino...
Un alma delicada y repleta de amor,
que en medio del encanto del jardin femenino
posee el alto orgullo de ser el picaflor.

Romancero galante y adorador de todas
las flores pintorescas de ese lindo vergel,
las halaga con tiernos madrigales y odas,
de perfume de rosas y de sabor a muel.

Ama a la rubia de ojos verdes... Porque la rubia
es precioso fragmento de alborada y de sol,
en cuya cabellera su oro el astro diluvia,

y en cuyo rostro pone la aurora su arrebol.

A la blanca de pardas pupilas... Porque es ella
claridad de apacible luna primaveral,
reflejos sobre nieve de fulgores de estrella,

y pureza de suefios de virgen oriental.

A la morena de ojos negros... Que la morena
con su gracia hechicera de tropical mujer,
del jardin de las bellas es mitad de azucena
y mitad de violeta, flor del atardecer.

Asi adora este artista noble a todas las flores
del jardin femenino... ¥ las adora con
romanticos arranques, como los trovadores,
que es un hijo de Apolo y es un gran corazoén!

No cree ya en el triste y fatal egoismo
del amor... Su alma, nervios, calor, fuerza, amplitud,
¥ por eso él las ama con todo el altruismo
que nace de la altiva y wviril juventud.

Este modo curioso de su amor tan extraio,
lo ha bebido en la ciencia de un audaz aleman,
filésofo muy raro y paladin de ogaifio,
mezcla de Zoroastro, Jesucristo y Satan.

Y adora el romancero singular asi a todas
las flores pintorescas del humano vergel,

y les dedica tiernos madrigales y odas,
de perfume de rosas y de sabor a miel.

Que este artista es artista de sentimiento fino,
un alma delicada y repleta de amor,
que en' medio del encanto del jardin femenino
posee el alto orgullo de ser el picaflor.



— o=

CONFESION

Mujer que por mi senda no he visto mas que un dia,

medio velada en una penumbra de tristeza,

has entrado a mis nervios con tu rara belleza

y has hecho un solo ritmo de tu sangre y la mia.
Apareciste como la vaga lejania

de algo muy doloroso gque a rebelarse empieza,

ensueno de creptisculo en la naturaleza

de una alma que hizo artista la juventud sombria.
¢Sabes? Has encendido la lampara que llora

la nostalgia infinita de tus labios sensuales,

blanca luz de una nubil anunciacién de aurora.
Pero a pesar de todo lo que me oigas, amada,

aunque un milagro en besos trueque mis madrigales,

v te dé hasta la vida... no te habré dicho nada.

* 7 *
L 0.0 * .’

Héctor Arnaldo Guerra

(N. en Copiapé; 1891).

Pocos poetas, a la publicacién de un libro, han recibida
una descarga tan furibunda de la critica, como Héctor Ar-
naldo Guerra cuando lanzé a luz en 1913 sus Poesias Liri-
cas. Se ensanaron en tal forma los descontentadizos démines
de la prensa que no sélo se limitaron a vapulear la obra sin
consideracién alguna, sinp también la propia, la sagrada
persona del autor de ese libro. Y bajaron hasta los charcos
para satisfacer sus injustas e insélitas venganzas. Y el poeta,
ante la turba que ladraba a sus umbrales, se cruzd de brazos
desafiadoramente y les arrojé al rostro el profundo desprecio
de su silencio. o

Desde esa fecha se ha encastillado. Trabaja en la sombra.
No por temor a los perros del barrio, sino por orgullo, por fe
en si mismo; para no darles el placer de que muerdan sus
talones.

Nada mds inicuo que el proceder de algunos escritores al
dejar caer sobre la obra de un autor joven, que es sincera-
mente artista y de mérito, la férula de sus ataques mas sangrientos. Es repugnante blandir la pluma
por sectarismo o por crueldad. Es justificable limpiar los campos de la broza, cuando ésta es pura broza;
pero es indigno arrancar con ella perfumadas florecillas que pueden ser adorno de esos mismos campos.

Poesias Liricas, es un pequeio volumen de versos repletos de juventud dolorosa, roméntica y huma-
nitaria. Obra de los quince afos no luce la bizarrias del tecnicismo oficial del arte moderno ni las sutilezas
del afrancesamiento allegado a muchos de nuestros jovenes poetas. No hay tampoco en ella esa precoci-
dad filoséfica que deja el estudio o la lectura de los grandes maestros, pero hay mucho corazén, mucho
liristno, mucho sentimiento, dignos de una acogida fraternal.

Se ve en sus versos al poeta emocionado ante el dolor, el amor y la belleza. Se ve en sus torturas vi-
cladas en un molde contiguo a su mano, que no aspira a deslumbrar con formas hinchadas de moda sino
a cumplir con el secreto mandato de su sinceridad artistica.

Héctor Arnaldo Guerra, poeta superior a muchos otros que se sientan impunemente, olimpicamente,
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en sillones de atencos y academias nacionales, labora en el orgullo de su retiro deliberado, hermosos poe-
mas que en época no lejana nos dardn una prueba de la ligereza e injusticia de los zoilos que lo atacaron
y del mérito innegable, del temperamento incorruptible de su alma de artista.

Estudia leyes en la Universidad del Estado.

AL PIE DE (MISERIA»

(Doloroso marmol de Ernesto Concha, escultor chileno).

Misevia es una lagrima vertida
en el altar de la miseria. jPasa
por sobre esa escultura dolorida
como un tragico gesto de amenaza!
Es la visi6n de los humildes. Esos
desamparados que la vida arroja
como envoltura de mezquinos huesos
para que alguna carcel los recoja.
Los que no sienten la caricia sana
de los hogares. L.os que van uncidos
al yugo vil de la injusticia humana
que instituye opresores y oprimidos.
Los que han hambre de pan. Los que
[amenazan...
en el suburbio misero en que gimen...
Y olvidados de todos se entrelazan,
sofiando en redimirse por el crimen.

*

Miseria es una flor. Con religioso
ademan la contemplo, blanca y pura,

entreabriendo su cdliz tembloroso
bajo el azul radiante de la altura.

_Es la visién del porvenir. En ella
no queda rastro de lo humano. Es una
flor de quimera que se torna estrella
para poder besarse con la luna.

Y luego, nada. Junto a mi solloza
el pedazo de marmol. La tristeza,
que lo animd, como una mariposa,
ha wvenido a posarse en mi cabeza.

Mis parpados se cierran. Se ilumina
el paisaje de azul. Muere la tarde
gloriosamente. Sobre mi retina
hay un ensuefio luminoso que arde.

Arriba el grupo doloroso brilla
pleno de luz, pleno de amor, sonriente,
por ostentar la ‘enorme maravilla
de un sol de redencién sobre su frente.

Y luego, nada. Junto a mi solloza
el pedazo de marmol. La tristeza
que lo animé, como una mariposa,
ha venido a posarse en mi cabeza.

PECADORA

Como una blanca resa deshojada
sobre el gélido marmol yace inerte,
triste flor de miseria, abandonada
en los brazos helados de la muerte.

Joven y bella y alba cual la nieve,
conserva aun su divinal frescura:
iEs que la muerte a veces no se atreve
a marchitar de un golpe la hermosura!

Sus ojos de un color negro de duelo,
por los que vaga un halo de tristeza,

>

(En la sala de diseccién).

al apagarse, contemplando el cielo
se han quedado con linguida fijeza.
Y asi desnuda, en el marmoéreo lecho
a cuyo borde la arrojé la vida,
con las manos cruzadas sobre el pecho,
en actitud solemne y recogida,
la que fuera en el mundo pecadora,
y vendiera al placer su ebiirneo seno,
es Magdalena mistica que implora
la piedad del apéstol nazareno.



Berta Quezada

(N. en-Chillin, en 1893).

Parece destinada a ocupar un sitio de preferencia en nues-
tra literatura. Aunque de cuiio inferior a Gabriela Mistral
y a Olga Azevedo, tienen sus poemas rebeliones de fondo,
que no encontramos en aquéllas y que ponen en su perso-
nalidad artistica una coloracién original, individual, nobi-
lisima a veces, degenerada otras, pero nunca a medias tin-
tas como senal de mediocridad.

Su estilo tiene impetuosidades de mujer neurdtica; es-
truja la idea para un feliz alumbramiento o aborta desga-
1Tos que repugnan al espiritu menos exigente. No hay abur-
guesamiento en su poesia. S6lo hay extremos que acusan
grandes esfuerzos o grandes cretinismos. [

Esta poetisa, que ya seria una realidad para las Bellas
Letras si no wiviera aplastada por los prejuicios del cua-
drilitero de hierro en que encierran ciertos padres de Ameé-
rica a las shijas de familia:, posee un fuerte temperamento
artistico que dara bellos frutos cuando la vida misma sa-
ture sus ideales con esa cultura necesaria e imposible de capturar en las bibliotecas o en el estrecho
circulo de un hogar hostil a sus aspiraciones.

Tienen, algunas de sus estrofas, todo el vicio de una literatura parlamentaria, hecha o deshecha con
el temor de ofender la norma imperante en cuestiones de moralidad y con la satisfaccién de sentirse buena
para las personas que pueden juzgar sus actes de mujer. En otras ocasiones sus pensamientos se internan
por el camino de la virtuosidad, de la sinceridad emocional, de la emocién desnuda de paramentos artifi-
ciales, y entonces su poesia es audaz, libertaria, combativa, de renovacion; se ve lucir al fondo de ella un
pedazo de espiritu moderno, heroico y macizo. Asi, diriamos que la damisela escrupulosa se encierra tras
las puertas de sus quehaceres domésticos y aparece la artista, inicamente la artista, prestigiada por la
aureola triforme de alma, corazén y cerebro.

Con un mayor conocimiento del valor estético del ritmo en los versos ¥ con un criterio mis firme so-
bre las tendencias de la poesia contempordnea, a la que Berta Juezada suele aproximarse, llegari en pocos
anos a ser una poetisa distinguida.

Hoy su estilo es indefinible: tiene pensamientos de romantica, mezclados con substancias de un mo-
dernismo ya fogueado y con girones de anatomia clésica.

Conserva inédito un libro de versos.

MOTIVOS

Como carreta vieja cruje la vida
y deja

una lagrima negra en el camino.
Como algo impalpable

penetra por los poros de la vida

el rey sutil: Amor,

y la vida florece su belleza

delante la gloriosa

mentira del amor.

*

Tengo una hambre infinita de pan espiritual.
Sacie, Senior, mis ansias tu mano celestial,
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y yo vertiendo mi alma en
la belleza augusta que, como pan divino,
tus bondades me den,
coma y dé a mis hermanos en una santa uncién
mi pan espiritual
vuelto ritmo y cancién
en las cuerdas sagradas que cantan mi emocion.

ANUNCIACION

Siento como el preludio de una orquesta invisible...
Veo cémo la vida se agita en derredor,
como sale al mundo la vanidad humana,
como vence en las luchas el Dolor!
Oigo el salmo a la vida que canta el Universo
en las flores, el aire, en el agua y el verso...
Quiero aunar a la orquesta
una nota vibrante de alegria sonora,
pero,
jsiento un olor a muerto
que mana de mi almal!

AQUELLA TARDE...

Charldbamos los dos aquella tarde.
. Yo tenia a mi espalda la ventana entornada.
Conversabamos de arte.
Leiste tus poemas llenos de honda poesia...
Afuera el sol, inquieto,
por ver lo que haciamos,
cruzé como un hilo por una rendija
de aquella ventana,
y una madreselva que en vano empinaba
los diez arabescos que teje una rama,
moviendo sus finas hojas, suspiraba...
El sol, aburrido de no mirar nada,
se escurri6- corriendo como lagartija... |
Seguimos charlando; yo abri la ventana
y como en suspenso penetré la sombra...
Una fresca rama de la madreselva
entré -curioseando.
Yo entre mis tristezas sonreia pensando
que el sol blanquecino y la madreselva
y también la sombra,
gue acaso creyeron mirar un secreto,
oyeron tan solo el murmullo suave
que hacian tu alma y mi alma
al charlar sobre arte...

28.—SELvA Lirica.



— 43—

DESENCANTO

Se hace sombra mi vida lentamente

Siento una soledad desoladora
en torno de mi alma dolorida...
Afuera suena a cascabel la vida

v aqui en la soledad crece mi herida.

Mi alma es como una fuente
que en un jardin sofiara...

Su agua limpida y pura
cuando copia la vida
la hace mas delicada...

Mi alma es como una fuente
que cantando a la vida
arrullara a la muerte...

Tiene mi fuente notas

y me parece un suefio mi existir...
jAbre tu puerta Eternidad sombria,
matame de vivir!

MI FUESITE

que al mundo suenan raras,
v por eso mi fuente
es murmullo, en el dia,
en la tarde, elegia, {
v un cantico en la noche.

Mi alma es como una fuente...
En nocturnos idilios
conversa con la luna
melancélicamente...

~ Benjamin Oviedo Martinez

(N. en Talagante, Diciembre 17 de 1894).

Ha obtenido varios premios en diversos certamenes lite-
rarios y una recomendacién en los Juegos Florales de Val-
paraiso (191t y 1grs).

Obrero infatigable de las letras, su mayor mérito consiste
en el fervor desesperado con que tifie sus versos y en la ter-
ca fecundidad que no le abandona nunca.

Ha publicado cuatro libros: Ingenuas, La Voz de la Na-
turaleza, Lo triste es asi... ¥y un poema patriotero, y tiene
en preparacién un arsenal de voliimenes en verso y prosa.

Predomina en ellos cierta tendencia objetivista que bien
puede darle el relieve de una individualidad en la époea
presente. -

Es demasiado joven, posee la métrica como el mejor de
los poetas cldsicos ¥ es tesonero como ninguno, Esperamos
que, con estas cualidades y el estudio més observado de la
naturaleza, a la que ha podido cantar con cierta soltura en
uno de sus libros, logre desentrafar los tesoros que escapan
a su pluma y espiritu demasiado inexperientes.

Por ahora nos limitaremos a repetirle lo que hace algin tiempo le dijimos desde la prensa: «Estudie,
penetre y recapacite antes de lanzarse con una nueva obra. Asi no tendrd que arrepentirse de ella.

Es demasiado joven para pensar en exhibicionisrhos pecaminosos y en acaparar titulos de volfimenes
que ningiin beneficio reportan a las Bellas Letras y que, por el contrario, pueden formarle un ambiente
desagradable v hostil para sus futuras jornadas literariasy.
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LA INDIFERENCIA DE LA LUNA

La fuente llora... El plenilunio
vierte su fria claridad...
Y el agua llora su infortunio
con llanto pleno de ansiedad...

Y aquel sollozo indefinido
que deja oir el surtidor,
por el ambiente adormecido {
dilata un eco de dolor...

No mueve un halito el ambiente...
La luna sigue indiferente
por la profunda inmensidad.

iQOué importa a ella que una fuente
llore su pena amargamente
bajo su fria claridad...?

Bajo la luna que desgrana
su blanca y fria claridad,
se oye una musica lejana
llena de espiritualidad...
No es del vulgar organillero
ni es de algin piano esa cancién:
semeja un grito lastimero

de un torturado corazém...

Ante esa pena solitaria
lanzada a modo de plegaria
al seno de la soledad,

El corazén se junta al duelo...
Sélo la luna por el cielo
sigue insensible a la piedad...

De un ronco viento desprendida
pas6 una rafaga glacial, ;
que profané y dejé sin vida
la flor mas bella del rosal.
Vino la aurora y vié el destrozo:
se entristeci6 su blanca faz
v palpité como un sollozo
sobre la muda tierra en paz...
Todos los arboles lloraron...
Las aves, cuando despertaron,
enmudecieron de afliccion...
Sélo la luna, que se iba,
mostré, sonriendo despectiva,
su rostro palido y burlén...

EL MARQUES DE BRADOMIN

Como un ejemplo de actitud suprema
¥ gesto heroico hacia el supremo fin,
el nuevo manco nos narrd el poema
del divino marqués de Bradomin.
Biblia galante son esas memorias
donde la Vida se embellece con
la divina armonia de las glorias

*
0.0

~ (Al margen de las «Somatass).

de la accién, la emocién y el corazén.
Extrafio es el Marqués en esta era
tan hostil al fulgor de la Quimera
v al relimpago azul del Ideal;
Aquel Marqués que atraveso el sendero
como un solemne y loco caballero
«feo, catdlico y sentimentaly...

0.0



Carlos

Garcés Baeza

(N. en Talca, en 1894.)

Es un poeta, sin duda alguna, este adolescente modesto-
y desconocido que dedica sus mejores horas en plasmar so-
bre liricos moldes sus jornadas de alma, en cuanto se lo per-
miten los cerebrales y practicos estudios de medicina,

Labrador silencioso del arte, su actuacién en la vida poé-
tica es andénima. Sus versos forman un album personal vo-
luminoso. Encierran una fruicién de sinceridad y ternura
deleitables, que arranca chispas de verdadero ingenio a su
espiritu, y que, mas tarde, con los tesoros que le ofrecen el
ejercicio de la experiencia, los incultos poemas’ de la vida
vy la profundidad secreta de sus actos, pueden convertirse
en un fuego de inspiracién ferviente y definida.

Domina la forma y la idea no le es rebelde. Aquella tiene
entonaciones varoniles y sélida complexién; y ésta es me-
nuda y vacilante, pero suele tener arrebatos y energias
que la yerguen a las supremas alturas.

Confiamos en que Garcés Baeza, como buen Caballero del
Espiritu, no deponga su magnifico acero y se tienda a dor-

ir, fatigado e inexperto, sobre los arenales ingratos del Ideal.

OTONAL

iOué palida tarde! Qué frio, qué frio!

iOué tarde sin luz!

iOué triste las cosas, calladas, sin brillo:
son almas que suefian en santa quietud!

Yo siento en mi espiritu, repleto de ensuefios,
la racha de Otofio...

Callados senderos:

(Ya las hojas secas llenan los senderos).

¢donde estin los coros?

En el viejo marmol el chorro divino
iqué triste murmural

Se mecen las rama

s, muy lentas, sin ruido.

(Un cisne atraviesa la quieta laguna).

Yo no sé qué
inmensa nostalgia,
ansias indecibles, a
azules, fantasticos,

:Oué es de la

exhalan las cosas: yo tengo

lgo de esos cuentos
de genios y de hadas.
princesa de los bucles de oro?

¢Oué es del hada bella?...
(Murmura la fuente sus penas de Otofio. :
Ya muere la tarde... Los drboles Suefan...)



Juana Inés de la Cruz

A rivalizar con los portaliras de este pais llegaron Ga-
briela Mistral, Victoria Barrios, Olga Azevedo, Berta Queza-
da, Aida Moreno Lagos, Juana Inésdela Cruz. (Este altimo
es un pseudénimo que nada tiene que ver con el nombre de
la sermoneadora sor y poetisa mejicana).

Autora del volumen lirico Lo que me dijo el silencio...
(x9r5): Juana Inés de la Cruz explota el tema minimo. Es-
cancia en vaso pequefio. No preguntéis si hay correccién
académica en sus versos. A propésito de este libro, un eri-
tico palmetario podria aprovechar la ocasién para eseribir
un severo estudio sobre infracciones a la gramatica y a la
retérica. Pero no es eso lo que honradamente debe aquila-
tarse en un primer libro de juventud que es a la vez fruto
de inexperiencia. En estado embrionario, si se quiere, en
las candidas paginas de este libro flota algo que es como la
exigua exteriorizacién de un estro romantico que planie del
amor y de la vida en un tono elegiaco, semejante al de Juan

- Ramén Jiménez.

Juana Inés de la Cruz habla, a media voz, de un romance
casi platénico, casi extraterreno. Su frase es titubeante; pero entrana el germen de un estilo nutrido de
expresiones vagas, imprecisas, como la sensacién que ella trata de producir de lo misterioso, de lo indefi-
nible. Su literatura es afin reminiscente; pero ya se disenian en ella mufiones de alas propias,

Gabriela Mistral, ya consagrada, posee un estilo varonil; Juana Inés de la Cruz, incipiente aiin, es in-
tensamente femenina.
En 1915 publicé Horas de Sol, coleccién de prosas breves.

Marchitaron las rosas
y todas sus espinas
clavadas se quedaron
en nuestras hondas wvidas.

El llgorar de un creptisculo
viene a mi estremeciéndome
con temblores de estrella
v rumores de fuente.

Palidecen las rosas...
Vagas incertidumbres *
me cogen, lentamente,

y en su regazo me hunden.
Pienso en el desflorado

amanecer de un sueno

que refleja sin fiebre

la luna de un espejo...

*
Un punado de rosas
nos lanzaron al rostro

la juventud, la wvida
v nuestros suenos de oro.

+
0.0 *

Todas mis inquietudes
audazmente sinceras
en estos versos, hijos
de mis buenas quimeras,
diran cémo he cambiado
de aquel ayer a hoy;
amé, lloré, rei,
canté a un justo dolor.
Y voy a la conquista
de un nuevo Vellocino.
Te espero en el cercano
recodo del camino.



Juvenal Rubio

(N. en Santiago, en 1896).

Es un poeta de mérito y, sobre todoe, Inconcebiblemente
modesto.

No estd de mas advertir que la modestia entre los inte-
lectuales chilenos es como un hallazgo, como una piedra
preciosa dificil de encontrar.

En cambio, la pretensién, el exhibicionismo, la vanidad....
iCon qué angustia recuerdo, las palabras del sabio: Vani-
dad, vanidad y todo vanidad!

iCon qué repugnancia he visto cerca de mi a hombres
como Ernesto Guzmién, Alberto Ried y Pedro Prado, que
juntos deben sumar cerca de ciento diez afios, fabricarse
en menos de un mes una antologia de poetas y ponerse a
la cabeza de los que figuran en ella, convirtiéndose asi en
jueces de sus propias obras, en sancionadores de sus pro-
pios actos!

iCon qué desprecio he mirado a un Antonio Bérquez
Solar, ambular de imprenta en imprenta en solicitud de
columnas para sus versos de costra, y como me he estre-
mecido de vergilenza por nuestro pobre Chile al verlo pro-
clamarse el primer poeta del habla castellana!

iCon qué tristeza he visto a muchachos de talento como un Carlos Diaz, transformado en un Pablo
de Rokha, simbolo reflejo de una estética sancho-pancina, receptidculo de la secrecién de toda una
primitiva generacién de pulpos, hacer bocina con sus manos para aullar a todo pulmén su servilismo ad=
mirativo por un Nietzsche, y olvidar las ensefianzas rudimentarias de este gran filésofo que en uno de sus
libros exclama: +El que se ve obligado a hablar mis alto de lo que estd acostumbrado, exagera ordina-
riamente las cosas que quiere comunicars. #Un hombre parece tener més caricter cuando sigue su tempe-
ramento que cuando sigue sus principioss. «Acaba uno de recibir la sabiduria de un filésofo y se va por
las calles con el sentimiento de estar reformado y hecho un gran hombre, pues s6lo encuentra personas
que no conocen esa sabiduria; por consiguiente tiene algo desconocido que decir sobre todo. Cuando llega
uno a conocer un codigo, piensa en seguida en ser juezs!

iCon qué indignacién he contemplado el matonaje de un Benito Rebolledo, imponer a bofetadas su
arte de ultima hora, que tiene toda la rusticidad de un hombre inculto que ve mucho, muchisimo, pero
a quien le falta todo ese sentimiento artistico que no puede cotizarse en el mercado y que no puede cons-
truirse o formarse con procedimientos quimicos o con recetas de cocinal

iCon qué laudables intenciones observo diariamente a un Carlos Canut de Bon, gritando lo que no
es ni serd nunca con los mintsculos cornetines de sus cabellos de cenobita préfugo en la metrépoli, ¥ con
las matracas de su macfarland, cuyos faldones se abren en una siiplica de ala, en una solicitud de descan-
so eterno!

Por ultimo jeon qué indiferencia he visto a un Pedro Gil, cuarentén convertido en démine incons-
ciente, blandir los puifiales mohosos ¥ carcomidos de una gramdtica propia para defender a un Anafolio
Bdérquez Solar, y atacar una obra que no conocia; y, mas tarde, después de recibir el precio de su articulo
mercenario, declarar ante un poeta roméntico, que su defensa a Bérquez ha sido producto de la amistad
¥ de la conmiseracién que siente por élL...

Juvenal Rubio se inicia recién en la poesia. Sus primeros tanteos prometen una bella jornada espi
ritual.

No pertenece a ninguna escuela literaria. No hay influencias extrafias en él. Escribe como siente su
corazdn, como su cerebro piensa, como ven sus ojos; ¥ sus versos nevados por un sentimiento casi elegiaco,
hablan de pasiones angustiosas recogidas en-las calles ciudadanas y desentraiiadas bajo el cielo sereno de
los campos y sobre las verdes colinas que los senderos cruzan como un alivio para el caminante.

Su estilo es sabroso, despojado de todo amaneramiento ideolégico, de todo neurosismo metaférico.
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Sus poemas se hacen burdos o delicados segiin el ambiente en que actian. Asi, en los bajos fondos de la
urbe, seran asperos cantos de miseria, de dolor y escepticismo, ¥, en plena serenidad campestre, arrulla-
dores salmos al amor, a la vida y a la esperanza.

La métrica suele flaguear en sus versos; sufre dislocaciones que destruyen el ritmo exterior y distraen
la armonia interna que debe perdurar en toda circunstancia sobre la poesia lirica.

Con més so6lida preparacién, Juvenal Rubio llegara a ocupar un buen lugar en nuestra literatura.

LAXITUD

Al campo me fuera y en el pasto verde y asi me quedara
tirara mi cuerpo por muy largo tiempo,
como algo inservible, sin nada... sin nada en el alma,
como un jergén viejo, dormidos los huesos.
como el esqueleto Estas tardes brutas
. de algin perro hambriento tan llenas de sol
que muri6é ignorado semejan el alma de las prostitutas

en una dolida mafana de invierno, enfermas de anemia, borrachas de al-
[cohol...

MELANCOLIA DEL NEVAR

de una romantica mujer,

la que ha perdido sus amores

que nunca mds han de volver.
En esa calle solitaria

quedé tu hastio y tu sopor,

vy el ritmo gris de tu plegaria

sollozé en cada corazéon.

' Sefior Invierno, Sefior

de las mafianas heladas,

en la fuente de mi amor

no dejes nieve estancada,

Sefior Invierno, Sefior!

Senor Invierno, Senor
de las mananas heladas,
NOS Sumes en un Sopor
de nostalgias angustiadas.

Yo te queria ver,

y a la oracién te vi pasar
con tu camsancio de llover
v tu blancura de nevar.

Ibas sonriendo, y agoreros
cuervos y buhos te seguian;
rez6 su salmo el aguacero
y las estrellas se perdian...

Mi calle tuvo los temblores

OPTIMISMO EN EL SENDERO

Sendas maravillosas de mi aldea interior,
haced que en vuestras piedras nunca viva el dolor.

Estad siempre risuefias como una primavera;
que jamas falten rosas en las enredaderas.

Sed baculo y alivio para los peregrinos,
sabrosas como el pan y dulces como el vino.

Ningtin romero sentird la pesadez de la fatiga,
porque sus arboles dardn una serena sombra amiga,
y si alguno sintiera dolorosa emoci6n
habrd paz y consuelo para su corazémn.

El sol en mis senderos sera mansa oraciom,
que tendrd el optimismo de una fresca ilusién!

& * >
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Resera sobre los poetas no comprendidos en los
estudios anteriores.

A pesar de que nuestro propésito, al emprender esta obra, ha sido el de exponer y estudiar la poesia
chilena de mérito, sin distincién de escuelas literarias de ninguna especie, tomando como punto de partida
la techa de la publicacién de Ritmos (1895), hasta el presente, es decir, durante un periodo de poco mas
de veinte afios, hemos completado nuestro trabajo haciendo un rapido viaje retrospectivo por los caminos
que formaron y recorrieron nuestros gloriosos poetas antepasados. Hemos querido detenernos, por
una parte, delante de aquellos cuyas producciones liricas han dejado gratos recuerdos en los anales
del Parnaso Nacional; por otra, delante de los pocos que, vivos atn y cargados de fama, como los ante-
riores, asoman raras veces por el mundo literario y buscan o han encontrado en el retiro v el silencio una
piadosa calma para sus fatigadas sienes; y, por ultimo, delante de todos los que, dentro del periodo se-
fialado, han tenido una semi-feliz o casual actuacién poética o hicieron labor temporal, liviana y perdura-
ble, y de los que, mis modernos y jévenes ain, contindan batallando, repechan y se cansan visiblemente
v, a veces, muy de tarde en tarde, nos ofrecen una que otra piedra preciosa incrustada en amasijos de
insignificante valor. Casi poco o nada puede esperarse de estos Gltimos; sin embargo, hay algunos que,
por su precocidad y facundia o por sus nuevas inclinaciones artisticas de gue estin haciendo gala, bien
pueden lograr sacudirse de la mala atmésfera que sc han formado por sus apresuramientos y detectos de
iuventud y llegar a ocupar un puesto de honor en las filas de nuestros poetas.

Empezaremos con Mercedes Marin del Solar, Salvador Sanfuentes, Hermogenes de Irisarri y Jacinto
Chacén, que fueron los que, sin duda alguna, iniciaron el movimiento de la verdadera poesia lirica en
Chile, alld porel afio 1842, publicando sus trabajos poéticos en la revista «El Semanarios de la Capital.

MERCEDES MARIN DEL SOLAR.—(Naci6 en Santiago, en 1804. Murié en 1866).—Ingeniosa poe-
tisa. En cantos viriles vacié sus lirismos de fuezo loando a la libertad de la patria y a sus héroes. Su obra
fué volandera; corre en los peri6dicos de los tiempos en que actud. No deié libro publicado ni se ha hecho
edicién de sus versos. Se hizo célebre por su Elegia a la muerte de Portales.

SALVADOR SANFUENTES.—(N. en Santiago, en 1817. M. en r1860).—Delicado cantor de la
naturaleza y de las glorias patrias; es, hasta ahora, uno de los poetas que han escrito mas versos en Ameé-
rica. Su poema El campanario fué la obra principal de este autor y la que le di6é una fama bien merecida.
Publicé ademé4s sus leyendas indigenas de caricter narrativo: Lu laguna de Rauco, Ricardo v Lucia o la
Destruccion de la Imperial, Teudo o memorias de un solitario, y otras de mérito inferior.

HERMOGENES DE IRISARRI—(N. en Santiago, en 181y. M. en 1886).—Poeta, diplomaitico
y critico social y de arte. El escritor 1. Jorge Huneeus Gana ha dicho de €él: «Irisarri representa esencial-
mente en nuestro renacimiento literario de 1342, la nota del buen gusto poético y del severo clasicismo
greco-moderno en que se han inmortalizado Chénier, Vigny, Sully-Prudhomme. Ginsti, Manzoni y Car-
ducci,—Como ellos, ha ido a buscar e! arte, ante todo, en la perpetuidad helénica de las perfecciones de
la forma, v aun cuando nuestro poeta no tuvo ni la originalidad de sentimiento ni la' fuerza productiva
de aquellos grandes ingenios, mostré, si, en sus muchas traducciones e imitaciones poéticas, una cultura
literaria y una delicadeza artistica tan grandes como !as de sus modelos, llegando en algunas de esas pie-
zas, la imitacién de «La mujer addlteras, de Alfredo de Vigny, a rivalizar cun el célebre original y a con-
quistar para su frente un laurel poético de tanto precio como el que le merecié a Andrés Bello su imitacién
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con tanta razén atamada de ¢«La Oracién por todoss, de Victor Hugos. No dejo libro; su produccién fué
escasa, pern correctisima, impecable. H

JACINTO CHACON.—(N. en Santiago, en 1822).—Poeta de ocasién, el mas fuerte de los épicos
de su tiempo. Sus hermosos versos a la patria son dignos de figurar en cualquiera antologia, por la
movilidad de su estilo y la brillantez de sus ideas. Fué politico y estadista distinguido y ocupé un asiento
en el Congreso Nacional.

EUSEBIO LILLO.—(N. en Santiago, en 1826).—Eminente autor de nuestra «Cancién Nacionals.
El m4s delicado de los poetas del romanticiemo, en su época. Hay un perfume femenino de alma en sus
eslrofas que punen un apacible bienestar en los corazones. Fué un poeta insospechable. Sus canciones
tienen hoy el mismo mérito de antafio. Su estilo afiligranado encierra ideas dignas de su envoltura. Autor
de varios poemas, dramas, leyendas y novelas, que no han wvisto la luz publica,

GUILLERMO MATTA.—(N. en Copiapd, en 182y).—Otro de los cantores fecundos de Chile. Con
su poesia centelleante, impulsiva y batalladora, removié las estancadas aguas de nuestro Parnaso. En-
cendio los primeros fuegos del mds alto romanticismo. Se le habria creido un hijo de las selvas, caldeada
la sangre por el calor de los tropicos. Artista incorruptitle, fué su lema sel Arte por el Arten, Sus versos
convincentes y emocionados hinchan a veces su fondo en pro de la persecucion de un alto ideal civico y
para llegar ficilmente al espiritu de la multitud, de quien kubiera querido ser su tunico educador. Pu-
Llicé en Espafia, el afic 1858, una coleccién de sus Poesias, v en 1887, en Leipzig, dos volumenes de Nie-
was Poesias. £

GUILLERMO BLEST GANA —(N, en Santiago, en 1829).—Poeta en el mas alto concepto de la
palabra. Un amor desesperado y divino palpita en sus poemas de exquisito y amplio mérito. Muchos de
sus sonetos erdticos, obras de un orfebre, pueden figurar hoy a! lado de cualquier canto moderno, por la
fuerte savia de sus ideas. El género subjetivo predomina en sus versos, en forma de que esta tenden-
cia le hizo personal e inconfundible en su época. Fué su maestro espiritual Lamartine. Autor de va-
rios libros ¥ piezas dramaticas. Descollé brillantemente por la factura de sus sonetos, que son verdaderos
poemas de emocién artistica. Publicé: Possias (1854) y Armondas (1884), Hace poco se dié a luz una edi-
cién de sus poesias, prologada por Antonio Orrego Barros.

ROSARIO ORREGO.—(N. en Copiap6, en 1834).—Poetisa y novelista. Dirigié «La Revista de
Valparaisos y abarcd en la prensa hasta los articulos de fondo. Escribio varias novelas de trama sencilla
¥ vulgar. Sus versos destilan armonias de amor v tocan levemnente el espiritu. El dolor agita a veces ner-
vigsamente sus estrofas. Un estilo periodistico maltrata generalmente la substancia de éstas y les da un

caricter prosaico. s

ADOLFO VALDERRAMA.—(N. en La Serena, en 1834. M. en Santiago, en 1goz).—Meédico,
poeta y escritor. Culto, como pocos. En su mocedad escribid versos saliricos que eran aplaudidos entu-
siastamente por sus compafieros de aula. En la edad mds vigorosa de su vida produjo innumerables com-
posiciones, en las que campeaba la salira social en forma finisima, punzante y jovial. Heria sin levantar
manchas de sangre. Por las puntas de su pluma vertia un acido azucarado. [riunfé en este género y su
triunfo perdurara por mucho tiempo entre nosotros.

Sus principales obras son: Maria, (novela epistolar, 1878); A! Amor de la lumbre, (poesias romdnti-
cas, 1881); Después de la tarea, (narraciones, cuentos y leyendas, 1882); Bosjuejo kistirico de la poesia
chilena: Necesidad de estudiar la lengua castellana (1878), y varios trabajos literarios y cientificos.—Famo-
sa se hizo la polémica en verso que sostuvo con el poeta argentino Carlos Guido Spano en 1876.

MARTIN JOSE LIRA.—N. en Santiago. en 1834 ¥ murié en Valdivia el afio 1867, cuando su labor
empezaba a destacarse en forma brillante con sus cantos descriptivos a la naturaleza. Sin perseguirlo,
supo comunicar a sus estrofas un tinte parnasiano que le habria abierto las puertas de la originalidad. Fué
filésofo hasta en el dolor. Cayé consumido por el arte y las labores del luchar cuotidiano.

BENJAMIN VICUNA SOLAR.—(N. en la Serena, €l 5 de Marzo de 183%7).—Fundé en su pueblo
natal la revista hebdomadaria «El Eco Literario del Nortes (1857) y el periddico politico «E1 Demd&eratas
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(x858). Se vi6 perseguido y tuvo que ocultarse, por haber hecho cirenlar, burlando la censura, una hoja
suelta que contenia sus versos subversivos «Grito de guerra coguimbanos. Desempeiié, entre otros, el car-
go de Diputado al Congreso durante las legislaturas de 1867 y 1873, y después el de Intendente interino
de Coguimbo. Murié el 8 de Octubre de 1897.

Florecié este poeta en un periodo de algida efervescencia romdntica. Como la casi totalidad de los
escritores chilenos de su época, sufrié las poderosas influencias literarias de Espronceda, el Duque de Ri-
vas y Zorrilla y algo de Lamartine y Musset.

En 1906, se publicé en Santiago un volumen de poesias liricas de don Benjamin Vicufnia Solar, titu-
lado Recuerdos, en cuya Introduccién el escritor don Julio Vicuna Cifuentes da de su sefior padre amplias
e interesantes informaciones genealdgicas y biogréficas. Contiene este volumen lo mas selecto de la pro-
duccién poética del sefior Vicuiia Solar. Leerlo es internarse en un elevado ambiente de fantasia roman-
tica, a la vez equilibrado y sano; es evocar nombres, fecha: y episodios que constituyen algo asi como la
vivida historia de una noble familia.

EDUARDO DE LA BARRA—(N. en Valparaiso, en 1839).—Armando Donoso ha dicho de él:
«La obra de Eduardo de la Barra como pueta, fil6logo y polemista, es considerable. Sus poesias han sido
editadas en dos voliimenes, en los que se incluyen sus Fabulas y «Contra-Rimass a «Rimasy, de Rubén
Dario; afios antes habia publicado la Casa Garnier un tomo de composiciones varias, premiadas en el
Certamen abierto pcr don Federico Varela. Como fil6logo citaremos sus versiones de Horacio, sus arre-
glos del poema del Cid y estudios numerosos de métrica castellana. En sus poesias cortas, es de la Barra
un poeta subjetivo, sentimental y filésofo, a la manera de Becquer y de Heine. Mas, en Sus poemas de
largo aliento: Cantos de la sierra y Poemas del Pacifico, burila sus versos con el amor del mas austero par-
nasianos.

Public6, fuera de un sinntmero de obras de todo género, dos voltmenes: Poesia subjeliva y Poesia
Objetiva. Era un temperamento acomodaticio y asimilador. ¢Poeta multiple v proteiforme—dice ‘alguien
—debemos expresar que la verdadera originalidad que encontramos en él, esta precisamente en esa fa-
cultad rara y poderosa de reproducirse con igual pureza, armonia y elegancia de formas, en todos los
estilus a la vezw.

Es autor del Prélogo de ¢Azuly, de Rubén Dario, publicado en Valparaiso elafio 1887 y sustituido
posteriormente por el de Juan Valera.

CARLOS WALKER MARTINEZ —(N. en Valparaiso, en 1842).—Como muchkos otros espiritus
talentosos de su tiempo, fué rimador, né por un 1mpilso genuino de su naturaleza, sino tal vez por un
egoismo muy natural en aquella época de su actuacién lirica, en que casi todos los intelectuales hacian
versos por sport. Sin embargo, tuvo tan felices aciertos, que a veces se llega a dudar de si fue o né un
poeta: por lo menos demostré tener una perfecta vision artistica y un conocimiento muy desarrollado
de la técnica literaria. Fué autor de un libro de Poesias Liricas (1868), Romances Americanos (1871),
Varias Leyendas (1874); Pdginas de un viaje a través de la América del Sur (1877); El Dictador Linuves
(x877), El Proscripto (leyenda, 1878), etc.

JOSE ANTONIO SOFFIA.—(N. en Valparaiso, 1843).—El mas armonioso de los temperamentos
romanticos de nuestra poesia. Un amor universal late en sus versos saturados de una emocién de arte,
tamiliar y mansurrona. Cultiv6, mediocremente, el género humoristico. Autor de Poesias liricas (1875),
Hojas de ototio (1878), y Poemas y poesias (1879).

CARLOS MORLA VICURA —(N. en Santiago, en 1846).— Poeta, periodista, diplomatico, politice
e historiador. Se Lizo célebre por su espléndida traduccién al castellano del famoso poema en verso «Evan-
gelinas de Longfellow. Este poeta le felicité calurosamente por ese trabajo que demostrd, fuera del sabio
conocimiento de la lengua inglesa que poseia Morla, un exquisito temperamento de artista asombrosa-
mente comprensivo de las emociones ajenas.—Sus versos, como todos los de la época en que le correspon-
di6 actuar, ensayan la facil palinodia del romanticismo.—Publicé: Veintiuno de Muyo (poema), impreso
en Paris: Historia de la Isla de Juan Ferndndez v La vida del Vice-Almirante Lynch.

Ocupt varios puestos importantes en la Administracién Publiea.

VICTOR TORRES ARCE—(N. en Santiago, en 1847. M. en 1883).—Sus Poesias Liricas (1874),
con prolozo de Domingo Arteaga Alemparte, revelaron a un poeta de corazén, profundamente subjetivo,
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hermano menor del célebre cantor de ¢Las Golondrinase. Dej6 inéditos algunos dramas y novelas. Su es-
tilo es sencillo y penetrante. Consagrd al amor sus mas hermosos ensuefios espirituales.

También es autor de las siguientes obras: El falso konor (drama); La mujer: La revolucion de los pu-
#ales; El sacrificio intdil, etc.

ERNESTO RIQUELME.—(N. en Santiago, en 1852).—Los poetas que figuran en esta Resefia, lo
estdn por haber dejado, entre muchos otros de meérito interior, una rememorable huella en la evolucion
de nuestro lirismo. La mayor parte de ellos ha awforizade una labor abundante en libros, revistas y otros
papeles piblicos. Algunos han escrito no menos de doscientos mil versos...

Pero hay excepciones que se imponen. Mejor dicho, quisiéramos que la excepeién fuerala ley. Hay
hombres privilegiados que nacen para escribir verdaderos poemas en las paginas de sus propias vidas.
De estos hombres tué Ernesto Riquelme, héroe, muerto a los veintisiete afios en el homérico combate de
Iquique. en el cual tuvo el gesto sublime de disparar el tltimo cartucho del Gltimo candns, mientras su
nave, rasgada pero invicta, se hundia,

Mas, para aligerar las monotonias de a bordo, Riguelme tocaba su violin... Y de su alma, ensofiadora
¥ romancesca, fluian versos espontaneos y emotivos... ¥ esos versos supervivirin en el recuerdo legen-
dario como un adios a la vida, despnés de haberla vivido bellamente en gracia de artista.

PABLO GARRIGA.—(N. en La Serena, en 1853).—Tenia su arte cierta inclinacion pauteista y
su estilo movimientos ceremoniosos de clasico atormentado por los escripulos de la forma. Sus estrofas
tienen colonido visual, pero les falta el tuego sacro de la poesia honda. Es autor de un grueso volumen de
Possias, con prélogo de don Benjamin Vicufia Mackenna (1882). Antes habia publicado su primer libro:
Ensayos poéticos (1873).

PEDRO NOLASCO PRENDEZ.—(N. en Santiago. en 1853. M. en 1y07).—Fué un poeta de
épicos lirismos. En versos broncineos, esplendorosos, torjados con un calor de vida semejante al de Pedro
Antonio Gonzilez, encerraba sus pensamientos de romantico togoso, casi tropical. Se dirian sus estrofas un
nitcleo de fuego movide por vientos huracdnicos. Autor de las siguientes obras Rafos de ozio (retratosen
verso): Stluetas de la Historia (1886); Siluetas (1887): Nuevas siluefas (1888); Siluetas de Combale
(188y), ete.

Fué Cénsul de Chile en Buenos Aires.

RAFAEL SEGUNDO TORREBLANCA.—(N. en Copiapd, en 1854).—FEn poesia nada sicnifica
la cantidad; lo que importa es el mérit  de la calidad. Asi, pudo Gutierre de Cetina hacerse célebre escri-
biendo muy poco, acaso un solv madrigal. Recordamos esto a propésito de Torreblanca. Torreblanca se
conguistd los laureles del kéroe en la Guerra del 79. Como sus compaiieros de armas, sabia lo que son el
Desierto y las montafias atacameiias, pues habia hecho su jornada de trabajo tesonero bajo el sol de las
pampas y en los obscuros laberintos de !as minas. Como sub-teniente de un batallén, fué el primero en
clavar la bandera azul, blanco y rojo. en la cumbre de un penén artillado por el enemigo. Peled en varias
batallas v al fin muri6 en una de ellas. Entre sus compafieros de armas hubo asi centenares de héroes, de
héroes andnimos. Solo que Torreblanca se salvd del olvido. Porque Torreblanca era poeta... Antes de
morir, ¢l brillante atrida compuso un canto, Adids, nostalgico y melancolico. Con ese canto se despidid
de su amada, y, a poderlo, muchos de sus companeros hubieran hecho lo mismo. Ese canto corresponde
a una de las fibrag del corazén ckileno. Por ello no puede olvidarse el nombre del poeta que encontrd la
oportuna expresion de aquel momento episodico.

POLICARPO MUNIZAGA VARELA.—!N. en 1860).—Ilustre padre del joven poeta de nuestra
generacion modernista, Julio Munizaga Ossandén. En el certamen Varela, celebrado en 1887, fué premia-
do un manojo de sus versos con el titulo Recwsrdos, vibraciones de un alma guijotescamente romantica.
Fallecit el afio 1890. Sus bijos publicaron en 1410 los versos del poeta, bajo el titulo de Rimas Postumas,
prologados por don Julio Vicufnia Cituentes, quien, entre otros parratos, dijo: «Como eseribié para satis-
taccién propia sin el propésito de coleccionar sus versos, no corrigié con la severidad que babria sido de
desear, trabajo al que, por otra parte, no se mostraban muy propicios los autores de ese tiempo, que olvi-
daban pronto lo que escribian, o que acaso estimaban, no sin raz6n a veces, que las correcciones pensadas
y no sentidas, sacrifican la espontaneidad sin conseguir la perfeccion

Sea como fuere, las poesias del seiior Munizaga Varela pertenecen a una escuela que ya ha sido juz-



445 ==

gada, vy en ellas e encuentran, como es natural, los aciertos y caidas que caracterican a las de sus con-
tempouraneoss.

ABELARDO VARELA —Notable fizura de bohemio, algo olvidada en nuestros dias. Descoll6 como
colaborador y redactor de «La Revista Cémicay que senala, en nuestra historia literaria, la época de tran-
sicidn del romanticismo al modernismo.

Ricardo Fernandez Montalva fundé esta memorable revista en el ano 1895, en colaboracién con el
dibujante Luis F. Rojas, quien ilustré dicho semanario dominguero hasta que dej6 de publicarse en 1898,
En Marzo de 1896, el poeta Julio Vicunia Cifuentes sucedi6 a Ricardo Fernandez Montalva en la direccién
literaria, hasta Septiembre de 1897, época en que entré a dirigirla Abelardo Varela.

Hoy dia es una curiosidad hojear esta revista algo ingenua, algo bohemia. Ricardo Ferndndez Mon-
talva, Eduardo Grez Padilla, Federico Gonzalez, Benjamin Vicuna Solar, Julio Vicuna Cifuentes, Julio
Tapia Miranda, Luis Rodriguez Velasco, Lauro Gonzalez Letelier, Eduardo de la Barra, Samuel A. Lillo,
Alejandro Parra Mege, Emilio Rodriguez Mendoza (A. de Géry), Efraim Vasquez Guarda, Carlos Velarde,
Alberto Mauret Caamarno, Isidoro Errdzuriz, entre otros, vaciaron en este semanario sus poesias o versos
romanticos. Figuran poesias y prosas de los poetas exéticos: Manuel Ugarte (argentino), José Santos Cha-
cano (peruano), Roberto Brenes Mesén (costarriquense), Arturo Ambrogi (salvadoreno), Leopoldo Lugo-
nes (argentino), Isajias Gamboa (colombiano), Rubén Dario (nicaragiiense), Federico Barreto (peruano).
¥, por otra parte, René Brickles, Antonio Bérquez Solar, Julio Vicufia Cifuentes, Marcial Cabrera Guerra,
Abelardo Varela, Ricardo Prieto Molina, Gustavo Valledor, Luis A. Navarrete, acentuaban las tendencias
de la poesia contemporinea con sus poesias originales y sus traducciones de Baudelaire, Banville, De Lisle,
Prudhomme, Longfellow, Poe, Whitman, Verlaine.

En esta obra de renovacién lirica, Abelardo Varela ocupé sin duda uno de los primeros puestos.

De los poetas que hemos mencionado hasta aqui, en la presente Resefia, ninguno existe hoy; pero si,
muchos, casi todos, viven en nuestros recuerdos empapados de gratitud y de atecto, por la influencia tras-
cendental gue ellos ejercieron en la poesia chilena y por el mérito innegabie de sus obras.

Los poetas que vienen a continuacién estin vinculados a las postrimerias del anterior movimiento
literario ¥ los hemos separado de los anteriores por estar vivos. Prosiguen en nuestros tiempos cultivan-
do la tendencia, hoy anacrémica, con que se iniciaron.

LUIS RODRIGUEZ VELASCO.—(N. en Santiago, en 1838).—Es uno de los pocos sobrevivientes
de aquel circulo de bardos que tan brillante pape! desempené en el periodo de 1860-1880. Sus cantos
escritos en un lenguaje del mas acendrado aticismo le kan conquistade un sitial en la Real Academia Es-
pafiola. Su poesia A los hiéraes de Iguique, le abrié las puertas de una fama bien merecida por su lirico
patriotismo. Como autor dramatico alcanz6 un gran triunfo con su comedia Por amor v por dinero (1879).
Publicé un tomo titulado Obras poélicas (1goy).

Este anciano y popular poeta, reliquia gloriosa de aquel romanticismo ateminado ¥ pulcro que el
afo 1860 empes6 a arrojar su modesta pero trascendental semilla sobre los desiertos y dridos campos
de nuestras bellas letras, prosigue cultivando en el recozimiento de un retiro forzoso, su huerto espiritual
que, de vez en cuando, despide aromas con perceptibles resabios de colinas remutas y para siempre per-
didas, v observa con indefinible tristeza cémo desfila ante sus balcones coloniales la gallarda y herciilea
falange de los poetas i6venes, llevando al trente el trapn rebelde de la renovacion y de los modernos idea-
fes artisticos.

HERIBERTO DUCOING—(N. en Valparaiso, el 16 de Agzosto de 1849).—Es el poeta mds inte-
resante, el mas tecundo y el mas activo de esta Resena. Para bablar de sus obras, de su actuacién en la
vida publica y de su asombrosa actividad intelectual, seria necesario dedicarle un volumen. En verso ha
cultivado todos los géneros, con sin igual donaire. Es un artista en toda la significacion de esta palabra;
un hombre-poeta que debié nacer bajo la sombra de los rascacielos yankees.

Repito: es la figura mds interesant= de las que figuran en esta Resefia. Tal en un diano lejano de-
diquemos a este ilustre poeta v escritor un juicio que esté a la altura de su importancia.




446 —

Bibliografiz.—Ha producido il sonelos, mas o menos. Forma cada género una larga serie: a nues-
tros poetas; filoséficos, politicos, tipos, satiras sociales, virtudes, vicios, estudios diversos, etc. Por estar
ellos relacionados entre si, tienen, ante todo, un mérito que podria llamarse de conjunto. Ademas: stefe
monclogos en versos, algunos de los cuales, como El Fondgrafo v El Gran Comico, kan sido representados
con éxito en Talca y Constitucidn; y tres ftezas teatrales: El camino de la Felicidad, Por dinero y sin dinero
vy Los Amores de wn Litigante. Y por fin tiene una enorme cantidad de composiciones liricas de diversa
extensién y género.

Biografia.—Fué: Director Gerente del Banco Hipotecario; Secretario General del Cuerpo de Bom-
beros de Valparaiso; Secretario del Comité de la Cruz Sanitaria durante la guerra de 187y; Fundador de
la Escuela Horacio Mann del mismo Puerto, en unién de los Edwards, Lastarria y Murillo; Cronista de
«El Debers (1876); Intendente de las provincias de Cautin y Talea, siendo reelegido en esta tltima (18g6);
Miembro del Partido Radical; Elector de Presidente; Gerente de la Feria Agricola de Talca (1gor-1903):
Cclaborador de «Fl Mercurios de Valparaiso, hasta 1913, donde fizur6é con muchos articulos, en su mayor
parte de indole social y econdmica; Miembro del Jurado para las composiciones poéticas del Concurso
Swinglehurst patrocinado por ese mismo diario (1g1f), etc., etc.

Actualmente reside en Vina del Mar, cultivando en silencio la poesia.

JUAN ENRIQUE LAGARRIGUE.—(N. en Valparaiso, en 1852).—Hace versos desde antano. Ha
consagrado su vocacion poética a cantar al amor universal y a hacer propaganda de las doctrinas de Au-
zusto Comte y de Litré, poniendo en su acciéon mAs calor de humanidad que los referidos filésotos.

Sus wversos pecan de prosaismo.

SANTIAGO ESCUTI ORREGO.
dro Nolasco Préndez, Conicha Castillo, Garriga y Pedro Antonio Gonzéles. Hasta en sus altimas y recien-
tes producciones, algunas de las cuales han sido premiadas en concursos publicos, conserva su antigua
tendencia clasico-romantica. Es de esos poetas bonachones, cuya literatura a nadie molesta, precisamente
porque no alcanza a llamar la atencién de los demas. Es autor de varios poemas: 4 fravés del infinito, El
Héroz, Atacaina ¥ otros. Actualmente es Rector del Liceo de Quillota.

MANUEL ANTONIO ROMAN.—(N. en Doiiihue, provincia de O'Higgins, en 1858).—Es fama que
antizuamente, alla en tiempos de Fray Luis de Leon, Calderén v Lope, muchos jovenes que sentian el
esplendor divimo en su alma, se hacian monjes en busca de aquelle que sélo los conventus podian propor-
cionarles ampliamente: libros, manuscritos, intolios y, en una palabra, grandes bibliotecas literarias. En-
tre nosotros, que sin duda hemos tenido el Clero mas culto de Hispano-américa, seria interesante formar
un manuduetio o un florilegio de la labor poética de los esclesiasticos que han existido y existen en nues-
tro pais. Un libro asi tendria que tocar uno de los aspectos més hondos de nuestra vida colonial y repu-
blicana: la influencia del Clero en la evolucion, laxitud y amplitud de nuestra poesia, y en zeneral de nues-
tro arte. Divisariamos alla en la neblinosa época de la colonia a los obispos Humanzoro, Alday y Sobrino
Minayo, anatematizando las primeras representaciones teatrales en nombre de la Moral. Divisariamos al
famoso padre Ldpez, el Quevedo chileno, improvisar echando atras el manteo de su profunda teologia,
chistosas y picantes estrofillas para solaz de la gente en reuniones y jaranas. Regocijados leeriamos versos
del padre Oteiza, el padre Escudero y el cura Moran. Después encontrariamos a Camilo Henriguez, el
varén mas ilustrado de su época, componiendo obras teatrales y atin Limnos y letrillas para templar el
patriotismo republicano. El candnigo Esteban Mufioz Donoso (1844-1907) se destacaria con sus poesias
reliziosas y su poema épico La Colombia, con el cual el poeta esclesifstico alcanzé su os magna sonaturiom,
por lo menos dentro de las aulas del Seminario de Santiago, del que fué profesor durante mas de cinco
lustros. Rodolio Vergara Antunez, Juan R. Salas Errdzuriz, Luis Felipe Contardo, Bernardino Abarziia
y muchos otros clérigos y frailes, escritores de mérito dentro de sus arcaicas tendencias, y sin contar por
supuesto a los versificadores ramplones que en el gremio de la clerecia, mds que en ningfin otro, abundan.

Una de las figuras descollantes de nuestros literatos esclesiasticos es el doctor don Manue! Antonio
Romdn, versadisimc lingfiista ¥ por afiadidura spoeta en castellano y latins. Es autor de un Dicrionario
de Chilenismos, obra enorme que basta para justificar su nombramiento de Académico Correspondiente
v su notoriedad como escritor entendido, investigador y acucioso. En la Biblioteca Internacional de Obras
Famusas, tomo XXII, figuran algunas de sus poesias encendidas por la llama del amor sacro que se nuire
en el Evangelio y en la hagiografia.

AMBROSIO MONTT Y MONTT—(N. en Santiago, en 186o).—Abogade, poeta y diplomatico.
‘Cultivé con gusto el soneto. Tal vez fué el sonetista de su época: forma clisica, impecable, monétona, y
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substancia llena de un sentimiento caballeresco. Publicé tres libros de versos: Amnor 9 Patria (1882);
Veladas Liricas (1885) v Chispas de la Hoguera (1888).

ALBERTO DEL SOLAR.—(N. en 1860).—Rubén Dario, desde las columnas de la revista sMundiale
dijo de este escritor: i

«La Real Academia Espafiola, que acaba de abrir sus puertas al escritor chileno Alberto del Solar en
calidad de miembro correspondiente, ha realizado un acto de completa justicia. Ha tiempo que el autor
de tantos libros plausibles—que acaban de aparecer compilados en una bella edicién de Obras Completas
—era merecedor de tal homenaje, Fuera de sus méritos de novelista, de narrador, de poeta, de autor dra-
matico, ha sido siempre cultivador de la tradicién castiza de nuestra lengua, y no ha transigido ni atn con
la singular costumbre—que creo que se debe a don Andrés Bello—de usar la ¢ latina, como conjunci6n,
en los casos en que todos usamos la 9 griega, o ye. Va bien, pues, Del Solar, entre los que tienen por espe-
.cial misién limpiar, fijar y dar esplendor al idioma castellano.

Una de las particularidades que distinguen a Alberto del Solar es su americanismo, demostrado desde
antafio. Desde sus recuerdos sobre la guerra del Pacifico, en la cual siendo muy joven tomé parte por mar
v por tierra, hasta sus Gltimos trabajos, casi todos, todos pueden decirse, se refieren a nuestra Ameérica, y
principalmente a Chile, su patria, o a la Repiiblica Argentina, patria de sus hijos.

En esos recuerdos a que me he referido, brilla un vibrante amor de la tierra natal y de sus glorias, y
se habla con palabras de verdad y de entusiasmo—eyo vi, yo estaba allir—del heroismo del soldado chi-
leno, de su terribleza y de su resistencia. ¥ no hay, desde luego, ninguna manifestacién de odio o rencor
al enemigo. En la novela Huincahual, que pasa en tiempos del antiguo Arauco, y que habria regocijado
‘a Marmontel v logrado la aprobacién de Chateaubriand, se trata de luchas y amores entre personajes de
las razas contrarias: la conquistadora y la autéctona. La narracion es clara, sencilla, con justa v precisa
‘erudicién, como que se apoyaba el autor en documentos del eminente americanista Medina, y de un inte-
1és sostenido y atrayente. «Me ha gustado e interesado tanto, que pienso hablar de ella cuando hable de
otras novelas hispanoamericanasy, escribia don Juan Valera.

En Rastaquouére, otra novela, trabaja Del Solar en materia contemporanea y graciosisima; esta muy
-galanamente escrita, 'y contiene muchas y muy saludables ensefianzas.

La novela Contra la marea entusiasmo a poetas como Rafael Obligado, cuando fué leida en reuniones
literarias en casa de ese noble e ilustre Amigo; vo asisti a algunas durante mi permanencia en Buenos Aires.
Es también labor americana, de ambiente argentino, y en ella como en El faro, otra novela—escrita sin
-que conociese el autor «La Tour d’Amours, de Rachilde—aparece uno de los elementos que ejercen mayor
atraccién en la facultad imaginativa y creadora de Alberto del Solar: el mar.

Alguna vez—hace ya afios—expresé mis elogiosos pensares en el prélogo de uno de sus libros. Hoy
podria agregar que ha contribuido a la formacién del teatro nacional argentino, con la presentacion de
mas de una obra celebrada, a pesar de lo dificultoso de la empresa. De su comedia El Dy. Morris—que creo
se ha representado también en inglés—decia el poeta Diez-Romero: ¢<Es una de las obras de teatro mas
seductoras que se hayan representado en este paiss. Y de EI faro, Chacabuco, y otros trabajos, se han he-
.cho los juicios méas satisfactorios.

Mucho habria que decir del critico, del conferencista, de algin excelente ensayo de historia; mas ello
no cabria sino en lineas mayores. Debo, sin embargo, hablar del poeta. Y aqui volveré a recordar c6mo
aviva su fantasia, y le mueve a expresarse méfrica y sonoramente la vasta influencia ocednica, advertida
-desde su infancia en la pintoresca y encantadora Valparaiso. Cuando aparecieron en sLa Naciény, de Bue-
nos Aires, versos de Del Solar, el hecho caus6 asombro. Sus colegas de la prosa se asombraron; ante los
mundanos y los de los millones perdié méritos; los poetas, celosos de su ciudad sagrada, le exigieron el
.eschiboleths. Con todos ellos supo entenderse; y al publicar recientemente su poema El Diamante azul—
en que siempre aparece la prodigiosa Thalassa—se ha visto que se trata de un verdadero lirico, conocedor
‘de nuestro parnaso y de los grandes poetas ingleses, y cuya factura de corte cldsico no le impide vuelos
muy modernos, pegaso y aeroplano. Pédginas entusisticas se han escrito sobre ese hermoso poema—entre
ellas una notable de Luis Beriso—y en ellas se alaba el dominio de la expresién y la fuerza imaginativa.
Yo he leido con detencién esos resonantes y agiles versos que expresan un significativo emitos, y que jun-
tan la gracia de las ficciones y metamorfosis antiguas a un tema que no puede ser mads real, en las ferreas
v mecanicas tragedias de nuestros dias: el naufragio del «Titanicr. Una leyenda comentada por los diarios,
a raiz de la pérdida de aquel colosal barco, di6 motivo a que Del Solar escribiese su conmovedora y musi-
-cal obra, v el poema surgid, digno del poeta y de la poesia».

Siendo Secretario de la Legacién de Chile en la Argentina contrajo matrimonio con una distinguida
dama de ese pais, ¥ formé un hogar suntuoso que, puede decirse, es el centro de reunién de los artistas de
esa tierra v en el que Del Solar ha hecho todo lo posible por propender al acercamiento intelectual de am-
.bas naciones.
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A pesar del juicio de Ruben Dario, nosotros consideramos a Del Solaf como un representante del
versificador a la alta escuela.

NARCISO TONDREAU.—(N. en la provincia de Coquimbo, en 1861).—Retirado hoy de la vida
activa de las letras, fué ayer un maestro de la pasada generacién lirica. Sus versos apacibles buscaban
inspiracién merodeando entre los lejanos templos del helenismo pagano. Tuvieron felices interpretaciones
artisticas que hoy duermen bajo la indiferencia. Es autor del libro lirico Penumbras, y del poema Los
Balmacedonautas.

Asi como en los campos v en las pecblaciones alejadas de los centros urbanos, existen rapsodas me-
nesterosos de alma, cantores ambulantes de labio leporino, que eligen, para comentar en bien o mal cor-
tadas estrotas, temas cazados de entre los sucesos o acontecimientos importanies que se producen a la
luz pitblica, y con los cuales entretienen su Haco numen haciendo rimas Al rodeo, Al nacimiento de tal nifio,
Al deshorde del vio tal, Al crimen de Loncoche o al Contrapunto entre un guardidn v el poela, ete., ete., asi
también, en el seno mismo de las populosas y modernas capitales, existen poetas que, a falta de inspiracién
propia, se aprovechan de la celebracién de cualquier fiesta nacional o extranjera, o de éste o aquél asunto
puesto en boga por la historia o por los ciudadanos, para satisfacer sn amor propio, dando a conocer en
kilométricas y agudas composiciones en verso, sus cualidades futiles y contumaces de vulgares versifica-
dores.

Por esto, no es extrano verlos componer estrotas A la Independencia, Al descubrimiento de América,
A la Juventud, A la Instruccion, Al aviador Figueroa, Al Presidente electo, Al Cerro Santa Lucia o 4 la
Exposicion de animales. Y esto'con tono enfatico, doctoral, olimpico, sin el menor dtomo de novedad.

:Esta debilidad es excusable siquiera en personas cultas, en intelectuales que han atravesado ya el
litoral de los veinte afios?

Estimamos que né. Estd bien yue un colegial, empapado en las estrechas ensefianzas del primer aiio
de literatura haga versos—asi como los hemos hecho casi todos, alla en nuestra ninez, cuando el bozo era
una leve insinvacidn de pelusilla de durazno sobre nuestro labio—conmemorando, desde la tribuna com
placiente del aula escolar, la celebracién de tal o cual aniversario glorioso; pero, no es justificable y si ver-
daderamente punible que, individuos de criterio ya formado, de edad que va camino de las canas y de
cultura mds o menos relamida—no diremos con titulos universitarios y experiencias artisticas—vengan
a caer en la ignuminia de tan mesquinas trivialidades.

A esta clase de poetas pertenecen muchos de los que van en esta Resefia. Por esta vez, no individua-
lizaremos, limitandonos Unicamente a estampar en este paréntesis nuestra protesta contra aquellos que
hacen de la poesia una egoistasatisfaccidn orginica y del Arte una lamentable chacota cerebral.

Clemente Barahona Vega, Rodolfo Polanco, Manuel A, Hurtado, Ram6n Escuti Orrego, José Angel
Venegas, Rodolfo Gonzalez (Flora Donoso Glez), Ambrosio Montt y Montt, José Ignacio Escobar, V.
Marin Besoain, Luis Galdames, Tito V. Lisoni, Luis Martinez Rubio, Angela M. de Carvajal, Victoria
Cueto, Eduardo Castillo Urizar, Manuel Varas Espinosa, M. A. Garecia Xegers, Carlos Garrido Merino,
Waldo Diaz, Wenceslao Castro Zamudio, Eduardo Grez Padilla, César Murioz Ilosa, M. Poblete Cruzat,
Hortensia Baeza de Bustamante, Samuel Fernindez Montalva, Javier A. Urziia, Félix Rocuant. Hidal-
go, Luis R. Boza, entre otros, fueron personas de talento que salieron de la mano, formando un solo
cuerpo, durante un periodo de efervescencia lirica nacida no se sabe por qué influjo maligno, en «La
Lira Chilenar y otras revistas de aquella época (1894-19035, aproximadamente). Todos escribieron versos
més o menos romanticos y sonoros y mds o menos buenos y legibles; pero, pasado el entusiasmo adoles-
cente, con su pecaminosa ambicidn de exhibicionismo, guardaron sus herramientas de trabajo y se en-
trezaron en brazos de la vida prictica. Y aquel grupo se disolvié para siempre, tal como hakia aparecido:
en un solo cuerpo, demostrando asi que el Arte, la Poesia, fué para él una simple y egoista satisfaceion
organica.

Por fortuna esta rifaga de versorrea fué victoriosamente contrarrestada y deshecka por el espiritu
modermo y verdaderamente artistico que Marcial Cabrera Guerra supo inlundir a la revista «Pluma y
Lapiey (1g02-1904).

A continuacién se incluyen breves notas sobre algunos de estos ex-poetas, por haber desarrollado
mavor actividad en nuestro ambiente literario.




CLEMENTE BARAHONA VEGA —(N. en Sautiago, el 12 de Octubre de 1863).—E! sefior Bara-
hona Vega ha sido biografiado y bibliografiado como nadie en nuestra tierra. En «El Diccionario Biogra-
fico de Chiles, de Pedro Pablo Figueroa pueden buscarse datos v referencias sobre tan incansable escritor.
Las obras que ha publicado desde el ano 1885 en verso o prosa, con o sin ilustraciones y retratos, origina-
les v traducidos, solo v en compaiiia, pasan de cuarenta.

Es todo un literato. Su produccidn ha sido exuberante y variada hastz el extremo de tratar las ma-
terias mas disimiles. M4s que como poeta se ha hecko leer como periodista, redactor de sesiones, eritico,
narrador v traductor. Comedido y tesonero ha lograde distingnirse en diversas acacdemias, sociedades,
asambleas y comicios.

No es un poeta lirico, dicho sea con perddn de este conocido improvisador de versos salerosos. Sus
estrofas suelen hacer reir con chistes de buena lev. Pero su lira tiene las cuerdas flojas. A menudo, desa-
fina. Carece de estro, de ese «alzo divinos a que alude Bécquer.

Tl seiior Barahona es un gran cazador de frases. Ha practicado esta 1itil gimunasia taquigrafiando y
redactando sesiones. Pesca al vuelo decires, proverbios o cantares y luego nos los presenta en un folleto.
Uno de sus méritos mds simpaticos es el ser correspondiente de la sSociété des Amis des Rosess.

Al igual que su intimo amigo don Leonardo Eliz, es un admirador de la rodologia, y como tal ha es-
crito «La zamacueca y la rosa en el folk-lore chilenos (1g10). :

Ha publicado las siguientes obras poéticas: Botones de rosas, poesias liricas (1880); Toques de clarin
(1go1); El hundimiento de la Esmeraldae (1904); De brocha gorda v flaca (19os), humeristica, prosa y verso;
Enlre cllos (1912) ¥ Canto a FPiat {1514). }

Para referir una de las mas interesantes fases de la personalidad del sefior Barahona Vega, hay que
recordar que es miembro de la «Academia Mineira de Lettrasy de Juiz de ¥lora, la segunda metrépoli del
Estado de Minas Geraes. Aun mds: casi no hay instituto, centro cientifico o literario del Brasil que no ie

' haya discernido el titulo de smiembro correspondienter. Es un brasil6filo. Presidentes de la Repiiblica
hermana y Ministros de Chile en Rio le han escrito con elogio o le han tributado sus aplausos. En colabo-
racién con Leonardo Eliz, publico en 1903 la obra en prosa v verso, traducida del portugués, Los eantos
del sabid, que contiene bellisimas porsias de tropical esplendidez.” Ese mismo afio tradujo también «Trovas
3 modinhas populares del Brasile.

RODOLFO POLANCO CASANOVA —(N. en Copiapo, el 25 de Octubre de 1866).—A los dos anos
de edad sufri6 un ataque cerebral que le paraliz6 el uso de las piernas para el resto de su vida. Ha con-
densado esta desgracia suya en la conocida poesia A e sille. Aunque el metro empleado, octosilabos, no
es el més apropiado para el género serio,—ha dicho Pedro Antonio Gonzalez,—esta poesia triunfa por la
belleza y originalidad de las ideas y porque consigue hacernos vibrar intensamentes.

Junto con Gonzilez, de quien fué leal amigo, escribié sus primeras ¢cosast en «La Vanguardiay, ex-
periédico santiaguino. Con cuentos, poesias y articulos sueltos ha colaborado entre otros papeles publicos,
en «Pluma y Lapizs de Marcial Cabrera Guerra, «La Lira Chilenan, <Los Lunes», «El Albay de Montevideo,
«La Revistay de Valparaiso y «Zig-Zags. Tamhién ka lanzado en la prensa numerosos articulos de critica
literaria. En «Nueve dias de tren», publicé sus impresiones de viaje por el Sur.

Polanco desea ser ante todo, un poeta ssujerentes. Es poco original: su poesia es refleja, de calco o
imitacién. Es un rememorador de Bécguer ¥ de Heine.

En sus rimas, emplea de preferencia el asonante, y al menos en la forma se acerca a Bécquer mas que
a Eduardo de la Barra. Su estrofa es ligera, armoniosa, fugaz. Agradable de leer, en una palabra.

En 1913, publicé una Ojeada critica sobre la foesia en Chile, folleto que contiene un estudio de nues-
tra poesia a partir desde Salvador Sanfuentes (r84z). Sin pretensiones de ser un pontifice o un trascen-
dental a lo Max Nordau, sus apreciaciones suelen ser justas. S6lo en un caso fu¢ partidarista: agredio a
Pedro Prado, porque no usa los antiguos, gastados moldes. Mas olvid6 decir que Prado tiene (sea o no
retéricamente imperfecto) su melde propio, y en €l vacia hermosas concepciones. Con todo, Pdlanco no
se complace en propinar el zurriagazo inquisitorial. No pertencce a alguna sociedad de elogios mutuos,
orales o escritos, ni al gremio de los pescadores de imperfecciones literarias,—como dice Manuel Ugarte,
_ —que hacen hincapié en pequeiieces gramaticales o retéricas con el vedado propésito de ocultar lo que
encuentran de bello o de sincero dentro del arte mas puro, al través de una obra, de una pdgina, o en la
vida de un poeta. ;

JAVIER URZUA SILVA—(N. en Curicé, en 1874).—Es autor de un pequefio volumen de poe-
sias, Notas ligeras, cuyas estrofas se suceden con esa conocida simetria monétona del cartabén retérico.
Sin embargo, emana de sus versos cierta simpatia propia del que escribe sin prefensiones. Escribe y aun
publica, por simple sport intelectual, composiciones bien cortadas y bien terminadas y como concebidas

29.—SELVA Lirica.
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de antemano para declamarlas buscando un efecto inmediato, ccasional y pasajero: el aplauso del publico.

Urziia es un feliz improvisador de versos de ocasion: versos de album, a la muerte de un gran poeta,
a la muerte de un amigo, con motivo de uo cumpleanos. I'n otros términos, versifica por compromiso y
por consideraciones de caracter extrinseco a.la poesia genuina que Huye espontaneamente de lo protundo
del yo, del propio temperamento lirico, con sus sensaciones individuales y tnicas, lo que necesariamente
La de dar una nota nueva en la enorme e ilimitada sinfonia de la poesia personal o lirica.

MANUEL POBLETE GARIN.—Armando Donoso en su «Parnaso Chilenor dice de este poeta: «Ver-
dadero y hondo estudio; realidad, belleza y originalidad suma, revela en todas sus composiciones, Poblete
Garin. Cuadros realistas, engalanados con lo pulido y bello de la frase: maneja el castellano con soltura
y precisior, modelando sus conceptos a medida de !a inspiracion que guia su plumas. Publicé: Poémas
del amor y de la muerte (19053).

EDUARDO GREZ PADILLA—(N. en Molina, en 1875).—Es verdaderamente sensible que la
jerga forense y el viciado ambiente de los tribunales, hayan malogrado las hermosas disposiciones artis-
ticas de este escritcr. jCudntos han nacido poetas v han debido revestirse de una dspera corteza de pro-
saisgno para que no los sorprenda y vitupere el Vulzo!...

Ha publicado los siguientes libros: Mis versos (1894); Mis dioses (1896) v Hacia la cumbre... (19160,
Este dltimo volumen de poesias Lubo de publicarlo con el anagrama de Rodrieue: Pallada, cediendo al
lamentable prejuicio, propio de gente estipida, de que el ser poeta o literato esta refido con las solemnes
funciones de la abogacia. Es cierto que entre nosotros forman legion lus abogados uue escriben y alegan
en estilo drido, seco, vulgar. Saben mucko; pero su redaccién rastrera. desprovista de concision y elegan-
cia, a nadie sorprende ni cautiva, y rara vez logra sacudir la explicable modorra de lo: pacientes sefiores
magistrados...

Hacta lu cumbre... es una coleccién de versos romanticos, escritos con vehemencias calidas y tropica-
les. Esta dedicado el libro a  Emma Ortie, bella artista del canto, gue inspird al poeta una pa-
sién extremada, loca, romantica. Las estrofas de Grez Padilla son faciles, fluidas, caudalosas, escri-
tas al correr de la pluma, con espontaneidad notoria y evidente. Ha llenado los moldes clasicos, espe-
cialmente sextinas y décimas, con una facilidad digna de mejor aplicacién. Es como si el autor poseyera
un tonel de vino afnejadoe y fuera llenando copas, hasta el borde, ni una gota mas ni una sota menos, Pero
el autor parece no tener noticias de los nuevos rumbos de la poesia lirica, ni remotamente. Asi sus versos
suenan hoy como notas de musica demasiado sabida: «Foscas, «Sobre las olass, <El Vendedor de pajaros...
Y eso que Eduardo Grez Padilla escribe sus versos con mis talento que algunos de los autores de su ge-
neracioi.

TITO V. LISONIL—(N. en Santa Crus de Curicod, en 1876).—«Con sus poesias v prosas literarias
ocupd un sitio prominente en la revista «La Lira Chilenas, la «Revista Nacionals de Buenos Aires y otras
publicaciones chilenas y extranjeras. En su labor poética ne hay mucka emotividad; predomina en ella
un esfuerczo cerebral vigoroso, especialmente en sus composiciones de indole civil y doctrinaria.

Ha realizado una labor enorme tanto en la prensa (articulos literarioz y juridicos), como en pro del
conocimiento reciproco de las repiblicas novo-mundanas, singularmente respecto de Veneczuela, Centro
América v las Antillas. Actualmente es Consul General de Venezuela en Chile y Decano del Cuerpo Con-
sular de Santiago. Ha recibido numzrosas condecoraciones y otras distinciones honorificas.

Ultimamente ka escrito una «Portadas para un libro de versos del poeta venezolano Nerio A. Vala:
rino. En ese prilogo dice entre otras cosas: +La juventud americana atn sc siente libre de esa presion de
utilitarismo que domina en nuestra época. Egregios cultores hablan a las musas, llegan a ellas comu un
sacerdote frente al altar. El ruido gue pasa no interrumpe la oracién tervorosa v las lamparas del templo
siguen derramando torrentes de luz sobre las cabezas devotas.—En Santo Domingo, Fabio Fiallo hace
cantar al ruisefior, cerca de las flores del sendero, las tristezas del amanecer y nos habla de la amada que-
rida y eterna; en Venezuela, Andrés Matta, Pedro E. Coll, desparraman el incienso vaporoso ante la ima-
gen del amer v de sus castidades divinas; en Colombia, Julio Flores ilumina las almas con el fulgor de sus
cautos apasionados, de sus arrobamientos v de sus espansiones; en el Perd, José Santos Chocano, arre-
bata el acento a las epopeyas v con ¢l desafia el rugido de las tormentas ocednicas; en Chile, Victor Do-
mingo Silva, inspirado en las solemnidades de las pampas, la voz del desierto y los gritos airados del paria,
hace vibrar los espacios con ritmos insuperables; Leopoldo Lugones, en la Argentina, con vibrantes apos-
trofes, endiosa al caido v al que sufre y proclama los apotegmas de la Igualdad.—Toda esta poesia, todo
este nervio (ue campea en las cimas nos transporta a regiones elevadas, nos hace pensar intensamente y
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mnos convence de que en el regazo del Sagrado Monte arde la luz de las vestales y vive el espiritu gue cn-
gendra anhelos impecables—La pocsia americana tiene mucho exotismo, de originalidad propia de la
tierra. En ella la voluptuosidad del sentir, el vigor del temperamento, la irase morbida, que traduce los
estados del alma, reflejan sus tendencias y le dan ese sello caracteristico del ambiente que nos envuelve,
de la donosura de nuestros cielos y de nuestros panorvamass.

FRANCISCO ZAPATA LILLO —Pullica de ves gn vez algunas poesias, o como quiera llamirselas,
¢n la prensa diaria. No es un poeta, a pesar de que Manuel Ugarte lo incluye ¢omo tal en La Joven Ltle-
ralura Hispano- Americana y exonera de ella a Ernesto A. Guzman, Samue! A. Lillo, Pedro Prado y a
nuestros mejores poetas, demestrand. asi el valor respetable de su obra.

LUIS A ZAMORA.—(N. en 187y, en Tomé).—Abogado. Los escasos poemas que le conocemos
105 hablan de un espiritu hondamente pensador y anhelante de descubrir el mistevio de las cosas en s
.dramatica inmutabilidad. Hace tiempo, nada sabemos de este rimador.

CLAUDIO BARROS—Como poeta clasico tiene brillantes aptitudes. En el molde sélido y trabajado
e sus versos sucle vaciar hermosas ideas con tal fervor de artista que consigue desvanecer la frialdad que
caracteriza a las obras clasicas. Su bella poesia sAmors fué merecidamente premiada en los Juegos Flo- -
rales Cervanlinos yue se celebraron en Abril de 1grs.

RAMON L. HENRIQUEZ —(N. en Talagante, 1881).—Hacia los afios 1888-1g02 frecuentd los co-
rrillos literarios y escribié versos plenos de fervoroso romanticismo. Fué uno de los jovenes escritores con-
currentes al cendculo «E1 Bohemios, cuyos stées literarioss se verificaban en casa del atildado escritor don
Augusto Orrego Luco. A aquellas veladas memorables, que contribuian a dar caracter a la época literaria
santiaguina a que aludimos, concurrian Diego Dublé Urrutia, Antonio Orrego Barros, Federico Gana,
Arturo Ambrogi, Luis Gana, Claudio Barros y algunos otros. Este Cenaculo Literario publicé una revista,
«El Bohemios, de corta duracién.

También formé parte Henriquez de la sAcademia La Juventuds, junto con Oscar Sepualveda y Gui-
llermo Labarca Hubertson. Dicho instituto fundd la revista <La Ilustracions, que fué continuada por los
hermanos Poblete Cruzat v casi tuvo tanta simpatia en el publico como sus contemporineos sPluma y
Lapizs, de Cabrera Guerra, e «Instantineass, de Augusto G. Thomson.

Con el escritor y poeta Luis Martinez Rubio, dirigio Henriquez la revista «El Bacaro Santiaguinos,
ilustrado por el dibujante Luis Gutiérrez. También dirigio la revista «La Auroras, destinada como otros
semanarios ilustrados de aquella época, a divertir a la gente con caricatureos de las costumbres santia-
Zuinas.

Es interesante un momento de charla con personas como Ramén L. Henriquez que en tiempos mejo-
tes demostraron buenas disposiciones para el Arte y que, absorbidos hoy enteramente, por el prosaismo
de la vida practica y profesionista, no escriben, no sienten ya el estremecimiento lirico, y se limitan a re-
memorar sus viejos versos... En este caso se encuentra Carlos Villalén Lillo, que figuré en el movimiento
literario promovido por la revista «Chanteclers de Concepcion. Asi ha abandonado las bellas letras Luis
Galdames, autor del libro poético Savia Joven (tanteos poéticos), acaso el mejor de su época y que abru-
mado hoy por sus tareas educacionales, quiere echar alolvido su obra de versificador. Asitambién Lisan- |
dro Santelices, autor del volumen Tierra Virgen (1907), que.ya no escribe sino la prosa del papel se-
llado y que a ratos suele acordarse de sus versos de otro tiempo.

JOSE IGNACGIO ESCOBAR R.—Bardo temporero, de ocasion. Se dio a conocer como poeta épico en
la elira Chilenas alld por los anos 189% a 1yon.

Su «0da a la Independencia de Chiles obtuvo e! primer premio en ¢l Certamen abierto por dicha Re-
wista, También su oda «Otrenda a Ckile en el Aniversario de su Independencias obtuvo el primer premio
en el Concurso celebrado por <La Tlustracions. semanaric santiaguino de arte v literatura. Como sc puede
colegir por estas taciles marcas de censagracion, Escobar era un especialista en entermedades patriéticas,
que hoy estin desterradas en absolutc de nuestras clinicas literarias.

En 1404 publicé su primerc v tnico libro Flores S¢luestres, con prologo de Luis Orrego Luce. Cincuen-
ta y tantas composiciones liricas forman este tomo que agradé mucko en aquel tiempo en gue el ambiente
estaba estracade de un romanticismo a lo Musset. Los versos de este volumen son sonoros, bicn morlela-
«los, purns vy sin pretensiones. Nada mis.
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La politica absorvié a Iscobar sus buenas disposiciones para fakbricar literatura. La wida practica,
la rutina, el dinero vy la natural propensiéon humana a la estabilidad y conservacion de la especie, le ban
hecho dedicarse de lleno a la carrera de las leyes, en la que ha obtenido alzunos triunfos. Tanto mejor para
los artistas y para €l mismo.

Ultimamente ha dado un paso mas hacia la cumbre de sus ensuefios de }:.ombr:‘ Zand una campana
electoral que le hizo Diputado del Departamento de Santiago.

(jalid triunte en los estrados del Congreso y en Loz Tribunales de Justizia, va que no tuvo vocacion

y recursos suficientes para hacerse glorificar en los sagrados templos de Apolo.

EDUARDO CASTILLO URIZAR—(N. en Santiago, el 13 de Abril de 1881).—Ha colaborado en «La
Lira Chilenas y «La Revista de Chiles. Usa el pseudonimo sEseun.

Su protesion de Abogado le impide dedicarse al arte, como él lo deseara.

En 1913 sacudié el polvo de sus olvidados manuscritos y publicé un pequeno volumen livieo con el
titulo de Flores Silvestres.

E1 estilo de Castillo U., aunque mas baldio de giros poéticos, es muy semejante al de Luis Galdames
v José Tgnacio Escobar: sencillez de concepto v expresion; nada de prodigios métricos ni de histericas
contoisiones del leng uaie. Mas, también poca novedad, ninguna originalidad. En todos ellos las conceps
ciones v los ritmos se sujetan al cartabén de todos aprendido, a los viejos canones retéricos. De esta dis-
ciplina, es logico, resultan composiciones correctas, simélricas, homogéneas; pero, como contienen otro
y otro leit-moliy ya conocido, no tocan ninguna nueva fibra del sentimiento, no descubren en los replie-
gues de las almas emcciones no sentidas aln, atin no vistos azules horizontes, ain no perseguidas fantas-
ticas quimeras. Con todo, Castillo Urizar merece los elogios que se le han brindado. No es ui profesional
borroneador de carillas y escribe por mero pasatiempo espiritual, sencillamente, sin pretensiones.

Es de sentir que las exigencias de la vida le havan desviado del florido sendero per el cual empeza a
deslizarlo su temperamento aitistico.

 Por fin, vienen otros que han aparecido simultanea o posteriormente al grupo mencionado. Muchos
no son casos perdidos: trabajan tenazmente v de vez en cuando Jemuestran tendencia a renovarse o mo-
rigerarse. Otros, los menos, aun cuando estin en el vigor de la juventud, demuestran cansancio y estag-
hamicnto.

LUIS BETTELINI MONTENEGRO.—Poeta bokemio, atormentado en torma extrana por la suerte.
Sus rudos y originales bagajes poéticos Lan sido averiados por el abrupto vivir que no le da mdés ticmpo:
que el necesario para salvar el cuerpo de las zosobras del mundo. Ha publicade tres libros de cierto mé-
rito lilerario.

MIGUEL LUIS NAVAS.—Publicé en «Zig-Zagy alaunas bellas con:posiciones que revelaron mas
de lo gue se esperaba de una firma desconocida. Hoy, nada se sabe del poeta. Posiblemente se lo han
tragado las preoctupaciones de la vida prictica.

JUAN A. ARAUS —(N. en Valparaiso, en 1875).—-Fs poco conoeido como poeta, aungue st labor es.
conziderable. ; 2

Sus versos, algu disparejos, cantan la vida suburbial ¥ obscura de los pueblos, desentranando con
robustez y naturalidad la miseria de los conventillos, el dolor de los hosritales, la vida de los bohemios:
que atormenta la suerte, la labor tatigosa de las bestias y todo aquello que, como las injusticias sociales,
sublevan su espiritu foriado en las luchas humanas.,

Sus poesias, ante todo, son humanitarias y racionales. Vibra en ellas un temblor iniconfesable de in-
dignacion socialista de pacificas reflexiones, sin arrebatos de destruccién ni gestos amenazadores de vivi-
dor anarquico.

En moldes romdnticos, a veces, y de corte moderno, otras, pero siempre con desalifio, muestra el do-
lor plebeyo en la herida fresca de un verso, con la humildad y paciencia de las que esperan conmover por
las ldgrimas antes que por la bruta imposicion de la fuerza.
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«Carne de los rieless, 1Bestias de cargas, sEn los hospitaless v «El desfile interminables, son las poesias
que ponen mds de relieve la personalidad modesta de este poeta salido al escenario piklico con el criterio
artistico ya maduro y definitivo.

ToMAS GATICA MARTINEZ.—(N. en 1881).—El novelista, el escritor galano y valiente, prima
sobre el Poeta.

A los diecinueve aiios publicé su primer libro de poesias Ensayos Liricos (1900), obra estimulada con
frases ardorosas por algunos distinguidos intelectuales de su época. 2

Libre incipiente es éste con los defectos y virtudes de los primeros frutos de un corazén adolescente.
Un romanticismo puro y bien intencionado vacia sus sentimientos de humanitarismo, de amor y de sin-
ceridad, en el molde de robustos versos a veces desperieccionados por conservar- la integridad, el purita-
nismo de las ideas.

En 1904 publicd Pensativas, continuacién de la obra anterior, que demuestra el afin del poeta por
1os antigios cartabones y el avance de su poesia por los caminos del perfeccionamiento y de la correccion.
1Jn amargo escepticismo empapa los versos de este volumen apasionado y doloroso. A veces provocan
una sonrisa de tristeza los temas infantiles, easi ingenuos, de algunas de sus composiciones que, tanto por
los caracteres gue se insindamn en sus dialogos, como por la forma en que expresan sus pensamientos, nos
hacen recordar las narraciones caseras ¥ mansas de Juan de Dios Peza. :

En 1908, lanz6 a la luz piblica su novela Gran Mundo, en la que hace un estudio a grandes rasgos de
la alta sociedad chilena, hurgando sus defectos, analizando sus costumbres, como un fino moralizador que
no recurre 2l alaque violento v escandaloso del insulto y de la debelacién sino a la ironia velada ya la
picardia escocedora, indirecta, del critico noble.

En 1913, obtuvo un espléndido triunfo con su nueva novela La Cachetona, triunfo intelectual y de
libreria que vino a afianzar sélidamente sus cualidades propias del escritor de costumbres nacionales.

Como Gran Mitndo, este libro ha alcanzado fuertes aplausos y ruidosas censuras: los primeros, de
aquellos que estiman la obra de un escritor por la indole y valentia, por el mérito moral, por el origen,
los efectos y la sincera naturalidad con que ha sido modelada; las segundas, por aquellos envidiosos
que nunca faltan en las esferas periodisticas y por aquellos que miran en los personajes de la abra el re-
flejo de algunas de sus flaquezas, de sus sentimientos mezquinos, o la impudicia de alguna protuberancia
que deforma su fisico.

De algunos defectos, superficiales, de sezundo orden, en el desarrollo del tema, adolece La Cachetona,
pero estos defectos se olvidan, se perdonan ante la bien conformada plasticidad animica del cardcter de
Sus personajes, que se mueven cou pasos frivolos, indiferentes, en la escena de las frases, pero que, por
esto mismo, adquieren profundo relieve de psicologia para el observador.

Como periodista, Gatica Martinez, ha hecho una gran jornada.

En 1900 fué Director de «La Revista de Chiles. En 1goz, pertenecié a la redacecion de <El Chilenos,
de Santiago. En 1ygoy, dirigié «La bandera de Chiles, semanario de corta vida, cuyo editor fué el inteli-
gente socifloge v abogado italiano, Enrique Piccione. Y, por Cltimo, desde rgot pertenece al personal de
colaboradores de <El Diario Ilustrados.

Ha publicado trabajos en verso y prosa en las revistas y periédicos mas importantes del pais. Ha en-
sayado también, pero lamentablemente, el género festivo, ¥ hecho representar algunas obras teatrales
con éxitos v tracasos sucesivos.

Fué director de la revista «Zig-Zagy.

EDUARDO VALENZUELA OLIVOS.—(N. en Santiago, el 4 de Enero de 1882).—En 190y pu-
blicé su primer libro Infaniiles en el que aparecen recopiladas algunas composiciones poéticas que publicéd
en diversas revistas literarias. Es autor de un segundo volumen de versos: Togites de clarin.

Ha cultivado con preferencia la poesia lirica, en estilo sencillo v facil, dedicindose al género descrip-
tivo, especialmente a cuadros de la vida intima del hogar.

Ha hecho representar varias pequenas obras teatrales, entre ellas s mondlogo «El reporters, su co-
media «Veraneo en Zapallars y un didlogo «Consulta médica», representado con gran éxito.

Ademds, ha escrito otros juguetes comicos y didlogos en prosa y versos, como el intitulado «EI lti-
mo dias.

Toda su obra es liviana, sin pretensiones, y como tal, perecedera. Sus versos son sentimentales; cul-
tiva el género criollista con mucha propiedad y elige asuntos conmovedores de la vida dolorosa de la gente
del pueblo. Describe sin artificios v sin protestas, desentrafiando imperturbablemente las miserias y su-
frimientos que masca la pobreza frente al capital.
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En casi toda su obra lirica campea en forma visible 1a influencia de Juan de Dios Peza y de Manuef
Flores.

RAMON ANGEL JARA R—(N. en Malloco, en 1884).-—Segiin su propio decir «ha escritosus com-
_posiciones en momentos de alegria o de pesar, jamas por inspiracions.

Ante todo es un rimador. Su produccién es facil y adolece de cierto sello de wulzaridad. Ni los poetas
de Francia ni los de Hispano América lo han influenciado en forma alguna visible,

Sin embargn, entre sus numerosos trabajos impresos, puede encontrarse alguno que revela al inspi-
rado momentineo.

GUSTAVO MORA PINOCHET.—(N. en Concepcién, en 1885. M. en Santiago, en 1915).—For-
md parte de la Academia Literaria «Eduardo de la Barras, de perduralile recuerdo y de la que salieron
poetas v escritores de tanto talento como Carlos Mondaca, Leonardo Penna, Alejandro Andrade Coello
y muchos otros.

Publico sus primeros trabajos en diarios de provineia, en los que fizurd con poesias y cuentos criolios
de escaso mérito.

Fué sin disputa el literato mdas laborioso de la presewrte generacion, tanto que, agotados los temas
propios de su temperamento artistico, bajé con frecuencia en busca de ellos a las regiones mas inadecua-
das y menos espirituales, componiendo versos sin ninguna novedad y de abominable gusto a +El cigarrillo
trigos, a «El pequéns v a otros asuntos de mezquino interés. z

La fecundidad asombrosa de este autor, perjudicod considerablemente la buena disposicion literaria
que habia revelado en algunos de sus trabajos poéticos. Con mas observacion de la vida real de la natura-
leza y de los hombres, y menos complacencia de los directores de diarios y revistas que le habian abierto
las puertas de una popularidad inmerecida, bien pudo colocarse en el grupo de nuestros intclectuales y
abandonar su cardcter de simple ¢aficionados como ¢l mismo se solia llamar. :

Sus poesias, de clasica factura, tienen a veces inflexiones dolorosas v erguidas, pero, en la mayoria
de ellas, despues de rastrear por entre un prosaismo desesperante, concluye con anejas epilonemas roman-
tlicas, forzadas y ftitiles, indignas de esta época en gque =! pensamiento va camino de la realidad en su
aspecto mas severo.

En Diciembre de 190y, publicéd su primer libro, Melancolius, cue la critica tratd con mas benevolen-
cia yue sinceridad. Como su titulo lo revela, muchas de las producciones de este libro, frutos de la época
infantil, son.de indole sensiblera, impropia de sla edad del juego v de la rvisas.

Pero donde este poeta alcanzé un pequeno triunfo, fué con su coleccion de Traducciones del famoso
poeta ttaliano Olindo Guerrint (Lorvenzo Siecchelti), publicada en 1910.

La critica oficial, con justicia, recibié bien este libro, tanto por tratarse de una obra de cierto mérito,
como por ser vertida del original de un autor extranjero de indiscutible reputacion.

El joven escritor Félix Nieto del Rio, ha asegurado en un articulo que su autor llega hasta superar
al poeta italiano en el soneto de la pagina 152, de dichas traducciones. Nosotros reconocemos la habilidad
mecinica de G. Mora para' traducir el italiano, pero estimamos que las ideas, la idiosinerasia de la poesia
de Stecchetti ha perdido su refinamiento con la traduccion de aquél.

A fines del mismo afio de 1910, publicé un tercer libro de poesias con el titulo De i vergel, que pasé
a la posteridad envuelto en la indiferencia que provocan las obras anticuadas v chirles.

Por ultimo, en 1911, dié a la publicidad ofre libro de traducciones de diversos poetas italiancs, entre
los que figuran Leopardi, Cardueci, Pascoli, Prati, Stecchetti, Tussiusto ¥ otros menores, con mejor acep-
tacion v de mas mérito que la obra anterior.

Tenia en preparacién una novela, Vida infima; otro libro de versos sobre asuntos nacionales, Pegue-
5105 poemas, y continuaba la Traduccion de D’ Annunzio v Ada Negri, En este campo de las traducciones
era donde esperibamos que lograria figurar con brillo.

Pero, en 1915, a principios de afio, murié abandonado de todos en la Casa de Oratesde Santiago..

Eterna paz al poeta vencido por los vértigos del mundo y las locuras irresponsables de la carne.

Nuestro recuerdo, siempre piadoso ante el castigo de la muerte, velard mucho tiempo el sepulcro de
este modesto compaiero de cruzada, a quien la Vida reventd en sus brazos$ asesinos vy voluptuosos v para
quien el Arte no tuve nunca una verdadera caricia fraternal.

PEDRO A. MACUADA OVIEDO.—Es un desertor de la poesia.
Como Federico Zuiiiga, sus primeros tanteos literarios eran reveladores. \
Empezo a publicar delicadas poesias al estilo de Gutiérrez Najera, en la revista «Zig-Zags. Muy aplau-



dida por la juventud intelectual de hace algunos afios fué su «Lulis, breve poema en que relata en sentidas
estrofas endecasilabas, la historia de +suna diosa maga de los suntuosos templos de la orgias.

J

JULIO C. BARRENECHEA.—En «Zig-Zagy hemos leido algunas de sus composiciones liricas, reve-
ladoras ‘1}3 un temperamento artistico delicado, aunque sometido a las limitaciones de la afieja poesia cla-
sico-romantica.

LUIS A. UNDURRAGA —(N. en Santiago, en 1885).—L=a labor de este poeta modesto y sufil
es considerable y se conserva inédita en sumavor parte. Sus poesias bien podrian ocupar tres tomos. Dis-
tinguense por la diatanidad clisica de su estilo, que a veces, desgraciadamente, rueda en lo prosaico, y
por la emotividad filoséfica que las mueve en una zona de optimismo sincero y perseverante.

Su pequefio poema «Aksclucions acusa, tanto en la forma comc en el fondo, cierta influencia del in-
mortal autor de «El Monjes, Pedrc Antonio Gonzalez.

Son dignas de ser mencionadas muchas de sus poesias, de entro las cuales «Mi Bohemias, que, por
ser la mas fiel v honda manifestacion de su temperamento artistico ferjado en el estudio y la observacion
intensa dcla vida y las cosas, lo coloca sobre una plalatorma de sano prestigio y pureza de centimientos
humanitarios.

Obtuvo una recomendacién en los Tuegos Florales de Valparaiso, en 1yrr, por su hermoso trabajo
lirico aIdeass, de fondo filuséfico y estilo correcto y sencillo.

La publicacién en un libro de sus meiorss poesias, seria una nota nueva y grala en nuestros anales
fHiterarios.

CARLOS SOTC AYALA —(N. en La Serena, en 1886).—Es pedagogo en castellano. Siendo muy
mozo publicé un tolleto de versos: Sensitizas. no mal recibido en su pueblo. Literaiitra copuimbana, es el
titula de diversos estudio. biograficos y eriticos, de los literatos de la provineia de Coyuimbo, obra de la
cual ha visto la lu sélo una parte. Es autor de los poemines regionales: <La huérfanae, «Chalalupang i
y «Nuevos rumboss.

Su estilo entronca con el de la generacidon romantica. Su manera poética se acerca mds a Guillermo
Blest Gana que a algunos de nuestros «nuevoss, La técnica de sus estrofas nio es descuidada, mas, en los
motivos de sus trabajos no se descubre novedad. No es un virtucso ni un trascendental; pero, su decir es
facil y correcto, y el sentimiento que fluye de sus renglones es siempre puro hasta ia castidad.

En Concepeidn, tundéd hace tres anos la revista de arte sIdealess, que nacié al morir esa otra también
simpatica revista que se llamé «Chanteclers. Muy loable es la lakor didactico artistica e actualmente
realica entre un nicleo de jovenes intelectuales de Concepeion.

-

FELIPE ACEITUNO.—Ha escrito pocas, pero sentidas estrolas. Es todo un temperamento artistico,
que por simple inopia, se mantiene casi inédito y casi anénimo.

Es antor de las composiciones «Mares y navess, «La guitarras y otras que los amigos de este poeta
hermeético se saben de memeria.

CESAR HERRERA —E= un poeta hipotético. patriotero y rutinario, que ha adquirido cierto renom-
bre en Tacna v pueblos del norte, por haber obterido el premio de honor en les primeros Juegas Florales
celelirados en esa capital, el 4 de Alril de 1915, con su trabajo lirico «E1 Céondors.

Maneja el verso con soltura y cierta elegancia gue dan un realee artificioso a la oguedad de sus ideas
ramplonas vy anejas. Herrera, a jusgar por su verborrea de romantico petardista, debe pertenecer a la
parvada de peetastros que hace veinte wios, mas o menos, en tumulto afeminado, inunds los reductos
de la prensa nacional.

Los poetas como César Herrera y tantos otros congéneres, no deben ser considerados como tales, pues
carecen de inspiracién propia, de fuego interior, de esa divina esencia que no necesita incentivos delezna-
bles para poder perlumar.

Vivimos en una época muy distinta a la que’respiraron nuestros abuelos. Son pocos los rezagados y
& éstos, me refiero a los malos, a 1a hez antigua, hay que demoler. Pasaron ya los tiempos en que los poetas
melenudos y sublimes, desde lo alto de una roca, salpicando kumedad con los labies, lanzaban desaforados
sus tremebundas odas al progreso, al dguila, al genio de la Gloria, a las cumbres de los Andes, ai océano,
a la imprenta o a las victimas del terremolo.
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Hoy la poesia ha cambiado profundamente de fumbo,

Ya abandond sus aberraciones etéreas, sus epilepsias incontenibles de falsa altura, sus cascabeleos de
palabras vacias, para detenerse en los olvidados problemas de la tierra, en las manifestaciones sutiles v
diminutas de la vida vulgar, en las pasiones que agitan el espiritu humano, en la filosofia que enierge de
los menudos cuerpns que pueblan los caminos, en las torturas y placeres que surgen del alma bajo nuevas
envolturas, en las miserias y en los vicios del universo, y en los multiformes delirios que la ciencia y el es-
tudic prenden en las pupilas avidas del sonador.

Y porque César Herfera D. no profesa las religiones de esta poesia, que es la natural, unica ¥ moder-
na, consideraremos que no es poeta o es un poeta hipotético, como muchos de los que figuran en esta rese-
fia de nuestra obra.

CARLOS A. JARA R.—Ha dirigido varias revistas, entre las cuales recordamos «Papel y Tintas y
«Copihue Rojo». Sus versos son vigorosos, sin cerebralismo, como producto de un corazén sentimental.
No tiene pretensiones: canta y su poesia encierra emociones vaciadas mansamente, sin acudir a la tor-
tura de una inspiracién forzosa. El defecto de sus versos nos habla a lo vivo de su espontaneidad.

ANTONIO BAUZA.—(N. en 1888).—En 1910 publicé Vibraciones. En-el prologo de este volumen
lirico dice Ignacio Verdugo: «Por tedo el libro pasa un soplo de tristeza y de apasionamiento que nos hace
pensar que, en el fondo del espiritu del poeta, hay algo mas que angustias de juventud... Hay toda la amar-
gura de la wvidav.

Asj canta al paisaje y la selva como las tristezas del paria y del indio. Sus décimas recuerdan a las de
Nifiez de Arce, por su vigor, precision y solidez lapidaria.

ARMANDO ROJAS MOLINA —(N. en Vicuna, departamento de Elqui, en 188g).—El lirismo de
Rojas Molina no significa una nota nueva en nuestro concierto poético. Es un seguidor de Pedro Antonio
Gonzdlez. Algunos de sus versos se acercan tanto en su fisonomia a los del gran barde, que dudamos pueda
sacudirse de su enorme influencia lirica y darnos los elementos distintivos de un estilo propio, Con todo,
se presiente en él—como dlguien lo ha dicho—sun poeta de cepa nueva y robusta por su viva desnudez
introspectiva y sugestionante evocacionn.

Este candidato a artista es un eterno descontento de su obra. Escribe una tirada de versos; los corri-
ge; borra la mitad; cercena y estruja los que quedan, en busca de la esencia. Asile resultan composiciones
de frases cortadas, breves, lacénicas. Entre lineas se traduce cierta pretensién de encerrar en cada verso
todo un poema.

La publicacién de su primer volumen poético, Las flores de mi huerto, originé un incidente.

Nuestro autor reunié en un folleto de cincuenta paginas aquello de sus versos mas corregidos, mas
limados. Como perros al bofe, cayeron los criticos sobre el cuerpo del delito.

Uno le dijo: «No valia la pena hacer gemir los térculos de la prensa con estas naderias poéticass. Otro
le eché en cara que no burilase rimas tan maravillosas como las de Gustavo Adolfo Bécquer. Otro, mds
cruel, le dijo poco mas o menos: «UJd. tomé dos versos perfectamente buenos... pero ajenos, y como se tra-
taba de sorprender al lector, los adulterd y plagid sin mds tramites. Otro, mas osado, al dispensarle el ho-
nor de leer una de sus composiciones, entendié scinco moros» en vez de ssicomoross y esto so pretexto de
hacer un chiste.

Ante esta carga cerrada, Rojas Molina, tuvo un gesto de orgullo. Rabiosamente arrancé de su folleto
aquellas piginas que con razdn o no estigmatizé la Satira, y lanzé en veinticuatro horas una ssegunda
edicién corregidas de su libro, esta vez reducido a quince péginas de versos v seis piginas mas, que con-
tienen un articulo candente denominado: «Mi respuesta a los criticosy.

En su afan de reducirse, de seguro, Rojas Molina quedaria mds satisfecho si pudiera reeditarsu ar-
ticulo convertido en esta sola frase: «Mis detractores son unos asnos: no gustan de manjares, sino de tra-
pos v papeless. !

La prosa de Rojas M. esta muy por encima de sus versos. Ha dado a la prensa articulos politicos,
entrevistas e impresiones literarias que han llamado la atencién hasta de aquellos que censuran esus floress.

ALAMIRO MIRANDA AGUIRRE.—Casi ningun dato personal hemos logrado obtener respecto a
este poeta que en 1908 se nos presentd con un tomo de versos Nimbos, empapados de sentimiento estu-
diantil y de mediocre valer literario, no obstante algunas de sus composiciones que revelaron un tempe-
ramento poético prejuiciado por el aula escolar, pero propenso a una cercana evolucién ascendente. En
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este libro, el autor vacié sus ensueiios de adolescente, cincelados mas por esfuerzos del corazon que por
madurez del cerebro. Por eso sus versos son sencillos, sin afectacion y faciles. Mds tarde le hemos visto
figurar en «Zig-Zag» y ofras revistas nacionales con bellas poesias que han venido a confirmarnos la idea
que 1nos sugirié su primer libro. Hace tiempo que nada sabemos de este autor. Parece haberse alejado de
las letras, para contraerse de lleno a desempefiar un cargo publico en la capital del departamento de
Elgui.

JUAN CARRERA —Espiritu exquisito, fuertemente moderno. Su poesia tiene movimientos pensan-
tes v gira dentro del eireulo dorado del simbolismo. Ha publicado en la prensa algunos juicios criticos so-
bre arte, que demuestran una sdlida y substanciosa preparacion.

ALAIDE JORQUERA DE ROMERO —En los certaimenes organizados por el Ateneo de Santiago y
por la Sociedad de Lectura de Sefioras, a principios de este afio, conquist6 el primer premio con su pnemi
4Las palomas de la paz», revelador de buenas dotes literarias. Nada mds conocemos de esta joven poetisa
que reside en Valparaiso.

JORGE E. SILVA S.—(N. en Santiago, el 2z de Enero de 1892)—Con diversos pseudoénimos ha
desparramado su produccién poética en diarios y revistas, tanto del pais como del extranjero.

No ha publicado ningin volumen de poesias, ¥, seglin su propia expresion, no piensa hacerlo, salvo
que algiin editor le compre sus versos con tal objeto, lo que por mucho tiempo mas sera aqui imposible.

Silva ha escrito una serie de hermosos poemas biblicos. Son breves, gustables, de factura genuinamen-
te moderna, saturados de un misticismo sano, del que puede decirse que por si solo constituye la mejor
censura de la sensibleria fanatica. Estruja v comprime hasta dar la esencia. 5i escribiera menos prosa,
laborara mas el ritmo, acaso pudiera arrojarnos a puiiados granos de oro.

VICTORIA BARRI0S.—Poetisa serenense.

Desde 1906 ha escrito en verso y prosa con el pseudénimo de ¢Pasionaria» en diversas revistas de arte
v peri6dicos de su pueblo («La Tribunas, «La Ideas, «+Penumbrass) y en diarios de Santiago.

¢Su escuela?—Ninguna.—Nunca he tratado de clasificar mis versos y ni siquiera de examinarlos
*detenidamentes,—ha dicho en una autobiografia que, aprovechindose de un estravio postal, un indis-
creto public6.—En el Ateneo, la sefiorita Barrios ha arrancade-cen sus versos, sonoros aplausos, la mitad
de los cuales se han debido, sin duda, a su juventud y simpatia, que son fashionables.

Titulada en el Pedagégico, de profesora de Castellano e Inglés, se dirigi6 en Noviembre de 1913 a
Londres, dondé pertecciond sus estudios en el idioma de Byron.

Sus concepciones, que suelen ser de algin aliento, no son una nota nueva en el comin ambiente; pero
sus pensamientos respiran pureza ¥ simpatia.

JUAN ROJAS SEGOVIA—(N. en Ercilla, en 1893).—Su obra publicada Alma Prisionera (1013),
es una serie de poemas en prosa. Ellos revelan un poeta. Es increible que un muchacho de veinte afios
pueda ensenar tanta filosofia vivida. No sonrie. Sus frases destilan tristeza, amargura, espiritual amar-
gura. Parece observar la vida a través de un cristal ahumado. No es como los bohemios de Miirger que
la miran alegremente a través de una copa de rubio champagne. Pero ese dolor le encumbra a una region
de serena poesia: desea, como €l dice, hacer libros dignos de los dedos de rosa, para que los comprendan
las almas que sufren y aman, suefian y deliran, esas almas de ambiciones ilimitadas, abiertas a todas las
manifestaciones de los bellos ideales. Es un muchacho de sencillo corazon, de compleja sensibilidad. Hara
lindas figulinas a la vez que hermosos poemas. Sin embargo, hasta hoy, vale mas como poeta en prosa que
como poeta en Verso.

JOCELIN ROBLES. —Fallecié hace poco, a los veintidds anos, cuando sus balbuceos livicos prometian
una jornada artistica honradamente bella. Se di6 a conocer en la revista sPrimeroses con poesias empa-
padas de un sentimentalismo rubendariaco.

Murié tisico en Santiago, el afio 1916,

FERNANDO ELIZALDE.—(N. en 1893).—Sobre este buen soifiador. recientemente ingresado a la
falange de los modernistas, y por cuyos poemas, si nos hubieran llegado a tiempo, habria podido figu-
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rar entre los poetas de la segunda sexie de este libro, el talentoso escritor Edgardo Garrido Merino es-
cribe: «Ha sido una revelacién para el pablico y para mi, el advenimiento a las letras nacionales del ifs-
pirado poeta Fernando Elizalde.

Me toca a mi—su viejo camarada de aiios infantiles—hacer la presentacién de este artista hasta hace
poco ignorado.

¢Quién es Fernando Elizalde? han preguntado muchos al leer los fuertes y hondamente bellos poemas
publicados en la revista «Aliadoss. Elizalde es un buen muchacho de provincia; un solitario. Su espiritu
de recias herencias ha sabido acufiarse en el ambiente estrecho de los pueblos nortefios. Su alma florece
en cantos a la vida, cantos desgarrados, melancélicos, que hablan de un corazén infeliz y escéptico.

Alla por los afios 1905 fué mi compaiiero de banco en el liceo de Valparaiso. Era un muchacho timido,
de esos gue hablan avaramente y lo observan todo con unos 0jos ingenuos que, para sus companeros, eran
una interrogacion. Y hoy el observador de antarfio, el nifio timido y triste, el malpocado, que nunca tuvo
arrestos en los juegos picaros de los colegiales, se nos revela un poeta hondo y sobrio. El dolor de la vida
lo encauzé por las veredas de un arte serio; no ha podido tener horas serenas para cultivar el preciosismo
v todo ese aparato banal y artificioso que deslumbra a los poetas jovenes.

Elizalde ha elevado las alas y ha hecho dura su voz al contemplar los panoramas misérrimos que le
brinda el mundo. :

Sus versos nos han llenado de emocién. No son una promesa sino una realidad. Esperemos...»

LUIS DE TORREALBA, Emesto Torrealba Contreras en la vida ordinaria. (N. en 18g5). Autor
de Rubies, versos, con prélogo del querido poeta nicaragilense Alberto Ortiz, fallecido en Santiago el ano
1913.

Como su tio Francisco Contreras, el parisino eseritor y brillante versografo, se ha iniciado en las le-
tras con aires de renovador. Y sus estrofas, firmes v revolucionarias, anuncian el arribo de un poeta que
tiene la pupila colmada de visiones futuristas y el alina cascabeleante de un ritmo nuevo y atrevido.

Estas revelaciones hechas a los diecisiete afios, no acusan mera bizarria de juventud sino un verda-
dero espiritu artistico. i

Dara a luz: Jardines enfermos (versos).

ROBERTO SANCHEZ BOLAROS—(N. en Santiago, en 13395)<—Publ{1:6 un volumen de versos,
Noches lejanas. ;

Este libro es la poma verde, pero robusta, de un corazén sentimentalisia. Mucho dolor ¥ amor jove-
nes e hiperbélicos, filtran entre sus versos de corte viril; mucho nervio enmarafiado con pulposas contor-
siones hacia las encrucijadas del rastrerismo; mucho fervor artistico v alma de poeta, abiertos como unos
labios bellos en el obscuro rostro de sus ideas mal expresadas, pero absoluta carencia del fondo v emoti-
vidad espirituales, que es preciso beber en los surtidores de la vida observada largamente, sin precipita-
cion infantil.

A falta de fondo, posee la forma de un artifice, primer paso para lanzarse cuesta arriba hacia las gran-
des exploraciones...

Aunigue sin rumbo literario fijo, las poesias de Sinchez B. revelan un poder intuitivo de afinidad sor-
prendente, una rara cualidad de percepeion artistica. Por eso hemos visto que sus versos carecen en abso-
luto de originalidad, e imitan de manera inequivoca ya sea a P. A. Gonzilez, J. Asuncién Silva, Pezoa
Veéliz o al venezolano Andrés Matta.

Pero este es un dén que bien quisieran poseer muchos de nuestros smaestrose improvisados, que no
tienen nada propio ni nada de otros, y que barbarizan las ideas encajondndolas en verdaderos atatdes
meétricos.

Sanchez B. tiene penetracidn, comprensién, vision psicolégica—Illamemdsla—para aplicar a sus ver-
s0s la misma cadencia externa, el mismo vigor intrinseco de los poetas cuya lectura conmueven su alma
vacilante de artista.

Esta es una buena gimnasia espiritual, que, con seguridad, mas tarde, inundado ya su corazén y su
cerebro por los invisibles regueros de las pasiones bien conformadas y de los intensos deslumbramientos
gque ponen sobre las ideas la observacién de la vida en reposo, ha de abrirle camino y le dara fuerzas para
que llegue al pértico de los sonados templos. ~

ARTURO TORRES RIOSECO—(N. en Talca, en 1898).—Hemos recorrido todos los perfumados
senderos de nuestra lirica selva. Sin miedo ni favores, nuestra mano ha macheteado la venenosa cizana
y las puas traicioneras para abrir el camino de las orquideas, acantos y nenufares. A nuestro paso hubo
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mastines que nos mordieron y lagartos cerdosos que pretendieron amilanarnos. Bordeamos los charcos
¥ saltamos por sobre los fangales, en busca de Jas grutas cristalinas. Y hemos bebido en sus aguas aroma-
das, frescas, confortantes. Por fin llegamos al término de nuestra jornada. Al detenermnos hemos procu-
rado escrutar en el horizonte: siluetas muchachiles surgen de lo desconocido y se esbozan con perfiles nue-
yos y prometedores.

Entre estas siluetas se destaca Arturo Torres Rioseco. Sus poemas entrafian exquisiteces y refina-
mientos ;diremos, insospechables? ; Por qué este nifio no es alegre? ;Acaso €l no siente esa cancién inter-
na, sin palabras con que halagan v sugestionan las primeras esperanzas, las primeras ilusiones, el amor
primero y tinico? ;La juventud dejo de repiquetear a su oido sus alegres y silenciosas campanillas de oro?

Cosa inverosimil! Este muchacho nos habla del dolor del silencio, del silencio que pesa enormemente
en su espiritu. Nos dice que su pensamiento tiene retorcimientos de angustia; nos descubre sus torturas
interiores, las heridas del fracaso, el desaliento de sentirse hoja que cae en el remanso de la selva, ;Y su
corazén? A su corazén lo compara con un girén de lino desprendido ¥ ajado, con un velléon de nieve cuya
albura deshojaron las zarzas del sendero. El amor es para €l la fuente tinica en la esterilidad de la pradera;
en los labios de la mujer encuentra frescor de musgos y perfumes de rosas para aliviar y aromar su can-
sancio. Después siente el hastio y el amargo recuerdo de los dias vividos y siente, bajo el dolor del silencio,
como se va deshilachando su espiritu, lentamente.

Todo esto es hermoso ;pero son versos de una sinceridad insospechable? Prefeririamos que otros poe-
mas suyos, plenos de espiritual alegria se derramaran como una lluvia de rocio en el alma de los que son
ya hombres, reseca por el sol de todos los dias, por las monotonias y los cansancios del trabajo cuotidiano.

Finalmente hay otros poetas jévenes, poco conocidos atin, que se han revelado con producciones de
cierto mérito, pero sin que éste haya sido bastante para apreciar su incipiente labor.
De entre éstos se yerguen como una promesa:

NEFTAL| DE LA FUENTE, bohemio recién llegado a la capital, forastero de una de las provincias
del Norte, y que después de ambular por nuestras calles, sin pan ni techo, encontro un a!belgue transito-
rio en la oﬁcma de «Los Diez» y en el Cendculo Artistico de «Selva Lirica», para perderse poco después,
tal como habia llegado: misteriosamente.

TILDA LETELIER, muchacha de un fervor artistico saturado de cristiana sentimentalidad.

AIDA MORENO LAGOS, poetisa moderna, de fuste lirico encendido en los fuegos mismos de Ga-
briela Mistral.

MARIO MORENO FLORES. (N. en 18y4; Santiago),—Su libro de versos: El collar de las Vistones,
que publicara en breve, nos dard a conocer a un poeta modernista de violentos arrek:atos.

JORGE OCTAVIO FLORES, JUAN MARIN vy GUILLERMO ARANGIBIA LASO—Muchachos me-
nores de veinte afios. Repechan formidablemente. Nos inspiran profunda confianza.

MANUEL BIANCHI GUNDIAN y ENRIQUE MIQUEL ZAMUDIO, corazones empapados de un
sentimiento romantico que suele asomarse a las fuentes de la poesia elegiaca.

GRICELDA JIMENEZ v MARIA STUARDO, almas esencialmente femeninas cuya {fruicién lirica
acusa una verdadera devocion de arte.

JORGE ORFANOZ ROJAS, ex-director de la simpitica revista +«Luz y Sombra», que nos dié a co-
nocer en esta girones de un espiritu emocionado ante la Belleza.

IGNACIO FONTECILLA RIQUELME, tal vez el mds nifio de los que figuran en este capitulo.



_._460_

RICARDO CORVALAN TRUMBULL.—E! escritor Jorge Hiubner Bezanilla, refiriéndose a Corva-
lan, dice: «Es un poeta niio. No tiene diez v siete afos. Este tiempo le ha ensefiado a cultivar la for-
ma; hoy es casi parnasiano pero, sobre la frialdad de las elezancias, se adivina su alma de poeta tuerte,
precozmente atormentados.

Y por tltimo: MANUEL VALENZUELA G, GUILLERMO KONENKAMP C. v J. MOLINA GUZMAN:
Tres recién iniciados que pueden llegar. Marchan hacia el modernismo ¥ sus iltimos pasos significan un
esfuerzo.

*, * *
* .0 0.0 0.0

Simples Versificadores

Aqui viene la jornada mas ingrata para los autores del presente libro: la publicacién de la lista de
nuestros psendos poelas, que es necesaria, imprescindible, para integrar el estudio sobre la poesia chilena.
Hubiéramos querido no incluirla en estas piginas, para evitar malas horas a los que en ella se ven repre-
sentados; pero, por lealtad artistica, nos vemos forzados a hacerlo a fin de impedir que se continie despres-
tigiando a esta tierra prodiga en magnificos poetas, con producciones de versificacién aguachirle, que,
trascendiendo muchas veces hasta los paises extranjeros, sirve para que con ellas se prejuzgue nuestra
capacidad livica. Es necesario intentar, siquiera alguna vez, la extirpacién de la ramploneria que infesta
a nuestro Parnaso. :

Figuran en este capitulo, los tltimos, la broza de nuestra actual literatura. Algunos tienen cierta po-
pularidad por haber recibido certificados de competencia en algunos concursos literarios y juegos florales;
por haber publicado un buen nimero de libros, dirigido algunas revistas o leido versos en el Ateneo de
Madrid... Sin embargo, hemos dado vueltas y revueltas la labor de estos lir6foros de la legua, tan insignifi-
cantes como fecundos, para encontrar en ellos un remoto chispazo de emocidén artistica honrada, pero
inftilmente. +

En unos, hemos encontrado deficiencia poética desastrosa, vaciedad encubierta con ungiientos deco-
rativos v aparatosas actitudes; en otros, prosaismo desesperante, falta absoluta de nervios, y conatos,
reflejos y mezclas hibridas de todas las escuelas literarias existentes; y, en todos, un loco afin de producir
versificacion de mala ley, destinada a aparentar lo que no tienen ni tendrin nunca: talento literario.

He aqui a los mas notorios de estos simples versificadores:

CARLOS A. GUTIERREZ,

LUIS E. CHAGON L.,

GUSTAVO MELCHERTS,

BLANCA MILLER DE LAGOS,

INDALICIO PALMA SUAREZ,

ISMAEL PARRAGUEZ,

BLANCA VANINI SILVA,

RAFAEL VIANCOS CALDERON,

EFRAIM VASQUEZ JARA,

HUMBERTO BORQUEZ SOLAR,

VICTOR BARROS LYNCH, Ay
FRANCISCO A. LIRA D, ;
JUAN ALBERTO CHESEBROUGH,



SAMUEL FERNANDEZ MONTALVA,
ALBERTO CARRASCO C,

JULIO KLOQUES CAMPOS,
ROBERTO MIRANDA.

A continuacién agregamos algunos juicios sobre aquellos que mas se han disténguido por su tenacidad
gastada en desprestigiarse piublicamente ante las Bellas Letras.

CARLOS A. GUTIERREZ—(N. en 1867
coleccién de poesias liricas; otro le discernié el Ateneo de Santiago. En 1894 publico su libro de versos
Estancias, y en 19o4 otro, Al pasar, este tiltimo escrito en el Viejo Mundo y editado en Leipzig. El sefior
Gutiérrez ha escrito muchos versos, sonajeros, con el mondtono cascabeleo de las mas vulgares consonan-
cias. Choca cn ellos el énfasis tribunicio y abundan figuras retéricas demasiado traginadas. En el tomo
XXI de la Biblioteca Internacional de Obras Famosas figuran varias de sus composiciones versificadas.
Creemos que el hecho de tener una distinguida situacién como Médico y Profesor, no justifica en modo al-
zuno el considerarlo como uno de los poetas representativos de nuestro pais. Eso es olvidar a muchos de
nuestros poetas de verdad, o sencillamente contribuir a la formacién de un erréneo concepto del nivel ar-
tistico de nuestra poesia.

LUIS EDMUNDO CHACON LORCA —EI escritor argentino Alejandro Sux, en su pequena obra «La
Juventud Intelectual de la América Hispana» (prologada por Rubén Dario, afio 1911) hace figurar a Chile
con los poetas Samuel A. Lillo y Miguel Luis Rocuant, los escritores Baldomero Lillo y Luis Roberto Boza,
el pintor Atistodemo Lattanzi y el poeta ¥ periodista Luis Edmundo Chacén Lorca.

iAsi se fabrica la historia... literaria! Que Sux, al hablar de la juventud intelectual chilena, se preo-
cupe de nuestros poetas Rocuant y Lillo,—olvidando a muchos otros,—no esta del todo mal. Pero exhi-
bir al senior Chacén como a uno de los genuinos representantes de nuestra poesia, eso merece calificativos
acres que es mejor no pronunciar. Sux reconoce que la obra de este autor, Hojas dispersas, «parece ser el
libro de un principiante sin personalidads y sin embargo el muy barbaro se afana en esbozarlo y presen-
tarlo como a uno de nuestros poetas. Sux acepta los atrevimientos e innovaciones por mis inverosimiles
v extravagantes que sean, pero no quiere que las valentias y reformas parezcan andrajosos mantos cu-
biertos de piirpura destinados a velar defectos y a encubrir incapacidades. Y a renglén seguido agrega
que los versos del susodicho autor son de una inocencia primitiva, de una vulgaridad desalentadora, sin
ideas, sin sentimientos verdaderamente sentidos, donde la forma es monétena y las figuras completamente
viejas. jQué criteriol... Deja al sefior Chacén convertido en chupa de démine, como diria cualquier fraile; lo
estropajea de lo lindo y por fin le aconseja que abandone la lira y ilas musas... La lira y las musas, tal
como suena... Y a un hombre asi, lo presenta Sux como a un prototipo para que por él conozcan en el ex-
tranjero a los intelectuales, a los poetas chilenos!...

Sux nos debe una reparacién. Tal vez encontré en el sefior Chacén puntillos de luchador dinamitero
y de escritor Acrata, y sin miramiento alguno le-tomé de los cabellos y lo metié a viva fuerza en su grupo
atchi-cosmopolita de jévenes intelectuales hispano-americanos. Ya se ve que este Sux es capaz de todo,
hasta de choroteguear al mismisimo Padre Eterno...

Noticula—En descargo del aludido escritor argentino, conviene advertir que €l no es el unico. A Ale-
jandro Sux, al simpatico Sux, bien puede disculparsele un poco eso de no distinguir con claridad cuales
son los muchachos mas «luminosos#, mas «intelectualess» de una repiublica literaria; puede disculparsele;
él, demasiado trabajo ha tenido con mezarse la abundante melena, anudarse la corbata amariposada y
terciarse una capa trovadoresca. Lo que no admite justificacion posible es la ignorancia de un Doctor, el
Dr. José Rogerio Sanchez, que se titula Catedratico de Literatura en la Escuela de Estudios Superiores
del Magisterio y que en I91x publicé en Madrid su obra ¢Autores Espanol-,se Hlspano americanosy (volu-
men de g13 paginas).

Aunque este catedritico expresa que no se trata de hacer una historia de la lltemtura sino una es-
pecie de manuductio, al través de la literatura escrita en lengua espanola, el hecho positivo es que ha pre-
tendido confeccionar un estudio critico de las obras principales de dichos autores, como el mismo Sanchez
lo dice esplicitamente en la portada de su libro. Imposible concebir un libro mas deforme! No figuran en
€l los mejores escritores de cada pais hispano-americano, y en cambio los hay algunos de quinta o sexta
magnitud. No menciona a- los colombianos Isaias Gamboa y Luis Carlos Lépez; ni a los dominicanos Fa-
bio Fiallo y Tulio Cestero; ni al ecuatoriano Juan Montalvo; ni a los uruguayos Jose Enrique Rodd, Julio
Herrera v Reissig, Carlos Roxlo y Delmira Agustini; ni a los argentinos Andrés Chabrillén, Evaristo Ca-
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rriego v Enrique Banchs. Estos autores,—sin contar muchos otros de primera fila,—han debido fgurar
en el libro de Sanchez en el lugar que ocupan varios escritores de mérito inferior.

Y no es esto todo. Como deciamos, Sux no es el tnico: yva hemos visto que le acompana el Dr. Sanchez
en eso de publicar libros disparatados en Europa. Escritores ignorantes o neglizentes ha habido que han
estampado en letras de molde errores mas o menos solemnes que, a la postre, no han servido sino para
desprestigiarnos gratuitamente en el extranjero.

Andrés Gonzilez Blanco, en su obra «Los Contemporineoss (segunda serie), afio 1908, expresa que
€l poeta José Santos Chocano dedicod su Elegia Tropical sal infortunado poela chileno Isaias Gamboas.
Gonzilez Blanco no conoce a los poetas de Chile ni los de Colombia, nacidén a la cual pertenece como una
de sus mas descollantes personalidades, ese sbello poetas que se llamé Isaias Gamboa. Y lo que es peor,
Gonzilez Blanco copié y no entendié la Elegia de Chocano, en la que se alude a la patria tropical de Gam-
boa, v en manera alguna a Chile, pais austral en que el poeta residiera temporalmente.

Max Nordau también jcosa increible! ha desbarrado al referirse a nuestro pais en su obra sDegenera-
<ién», en la que nos alude como a la Repiblica mas revolucionaria de Sud América. Esto revela que Nor-
dau conoce mal nuestra historia politica. Estimamos que un escritor serio no debe pontificar sobre lo que
<onoce en forma deficiente. Sepan Max Nordau v todos los escritores que por ser cindadanos de un pais
viejo se creen autorizados para expresarse despectivamente de las nacionalidades nuevas, que Chile es el
pais sudamericano que ha tenido menos revoluciones y que las pocas habidas en €l lo han sido, n6 por
caudillaje, sino en pro de su constitucién politica, que es sin duda la mas sélida de Sud-América.

Victor Hugo es el escritor que ha dicho la cosa mas risuena acerca de Chile. Desde 1830, mds o menos,
rolan por toda la haz del planeta centenares de ediciones de las obras del <Emperador de la Barba Floridas
entre las que figura la titulada «Littérature et Philosophie méléess. En ella dice Hugo: «Ercilla écrit ses
vers sur des peaux de betes dans les forets du Mexiques... El autor de «La Araucanas no estuvo jamds en
Meéjico y segin su propio decir escribié su libro emuchas veces en cuero por falta de papel v en pedazos de
«cartas, algunos tan pequefos que apenas cabian seis versoss.

GUSTAVO MELCHERTS—(N. en Valparaiso, en 1872).—Ha trabajado en la prensa” durante
mas de quince afios y ha colaborade en muchos periédicos v revistas del pais.

Hace tiempo publicé un tomo de poesias titulado Asonantes, que, por carecer de mérito, paso inad-
vertido.

Con este autor acontece algo extrafnio, Desde que se inicié mediocremente en la carrera literaria pu-
blicando poesias en la «Lira Chilenas de Samuel Fernandez Montalva, hasta la fecha, no ha podido arribar,
-a pesar de ser un infatigable versificador.

Sus poesias, por lo comin asonantadas, no dejan de tener cierta fluidez y sutileza sensoria como en
su «Sonetos dedicado a la memoria del joven periodista y escritor, don Humberto Solari Cantwell, muerto
prematuramente en Valparaiso. Pero ignoramos qué secreto maleficio tortura la vida de este «poetas, casi
anonimo, haciéndoelo fracasar hasta en las mas intimas de sus empresas.

BLANCA M. DE LAGOS.—(N. en Santiago, en 1850).—Muy fecunda, pero de escasisimo mérito.
‘Ojald no continuara publicando lo que escribe.

+Se inicid en las letrass desde muy nina, figurando con versos frivolos v hechos por <encargo especialy,
como ella misma candorosamente lo declara.

Ha colaborado en revistas v diarios de provincias.

Es una ardiente admiradora de Bécquer, pero, a juzgar por sus producciones, jamas ha logrado com-
prender el alma de ese enorme poeta.

En 1910 publicéd su primera obra, un ensayo dramatico, v después un tomo de versos Flores del Alma.

Ocupa al presente el cargo de Directora de una Escuela Elemental de Tllapel.

INDALICIO PALMA SUAREZ —(N. en San Felipe, en 1882).—Es un desairado, un amante bur-
lado de las Musas. Pertenecio a la «Academia Literaria Eduardo de la Barra, de gratos recuerdos. Ha co-
laborado infatigablemente en «Corre-Vuelas, la revista mas hospitalaria del pais. Con esta declaracion
queda hecha nuestra impresion sobre su obra. Sus versos son gritones y no logran mas que despertar com'
pasion. Para tranquilidad de las letras, no nos ha amenazado con la publicacién de ningtin libro.

ISMAEL PARRAGUEZ.—/N. en Colchagua, el 26 de Agosto de 1883).—Ha publicado: Un idilio
menos, poema, 1903; Poesias infantiles, 1907; Flora chilena, poesias, 1908; De dulce v de grasa, cuentos y
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versos festivos, firmados con un anagrama, 19o09; Flora exdlica, poesias, 1910; La araiia, novela santia-
guina, ¥ Urbe, (rg16) poema en dos cantos y un paréntesis.

Un paréntesis: El erecido niimero de obras de este autor, esti en relacion inversa a su talento litera-
rio. Es initil que nos detengamos a escarmenar su obra; no hay un vellén de que se pueda hacer uso para
limpiar nuestra pluma...

Es autor, ademais, de una serie de libros pedagdgicos sobre la ensenanza del canto escolar, ramo de
cuya difusion se preocupa con vivo interés v sin igual acierto desde sus citedras en el Instituto Nacional
v en el Liceo de Aplicacién, de Santiago. Entre dichos libros figuran un ZTratado de Musicologia y un Com-
pendio de Historia de la Misica.

Segin Rodolfo Polanco, versista medmu’e v aiiejo, el literato y fildsofo espanol, Julio Cejador, ha es-
crito sobre las Poesias infantiles lo siguiente: «Este libro de versos para nifios es una joya. Yo no creo que
su autor promete, porque ya da de si bien sazonados frutos. Ha logrado lo que nadie en castellano, fuera
de nuestros dos fabulistas v de Hartzembusch, v aiin, mis al alcance de los nifios esta el poeta chilenow.

Nosotros estamos de acuerdo con el sefior Cejador: Poesias Infantiles es un buen libro de versos para
ntiios, como lo son todos sus versos y todos sus volimenes.

RAFAEL VIANCOS CALDERON.—(N. en San Felipe, en 1886).—Este Abogado publicé en 1910
su novela Los ideales de Clemente, que alcanzd algunos juicios desfavorables y muy bien merecidos de la
prensa.

En los Juegos Florales celebrados en Valparaiso, fiestas que vienen siendo ya como el lanzadero pi-
blico de los poetas zurraposos, ha obtenido varias recomendaciones que le han hecho un dafno irremediable.

En el Certamen de 1912, el Consejo Superior de Letras de Santiago le concedié el unico accesit por
su coleccion de Cuentos.

Aunque Viancos se ha dedicado a la poesia desde muy nifo y obtenido varios premios durante su
larga época de incubacién, no ha logrado atn descollar a pesar de sus esfuerzos y de su tenacidad.

Sus versos casi esencialmente patrioteros, no tienen los arranques épicos de Samuel Lillo—su maes-
tro—y son pesados y mondtonos,

Sus poesias «La visiéon de San Martins v el «Canto épico a los héroes de la Concepciéns, son sus mejo-
res trabajos.

Nos ha prometido, desgraciadamente, publicar estos altimos y su nueva novela Retiro de [ Lusicn.

Las Bellas Letras permanecen mudas como una esfinge, ante este ofrecimiento del poeta.

EFRAIM VASQUEZ JARA —(N. en Santiago, en 1887).—En 1911 publicé su primer libro, un
tomo de Versos, del cual, estamos seguros, se habra arrepentido. En este folleto no hay un solo trabajo que
no sea producto de la ramploneria y de la vulgaridad. Sin embargo le hemos dado un rincén en este capi-
tulo, como a tantos otros, por ser consecuentes con la primera idea que tuvimos al publicar la presente
obra, cual fué la de incluir en ella a los autores que han tenido o tienen alguna actuacién en nuestra-—_
literatura, durante la época prescrifa, y que, a pesar de no tener ningin mérito, se han dado a conocer de-
bido a la benevolencia interesada de las revistas o diarios. cuya mavyor parte alimentan sus columnas con
1a colaboracién gratuita de los autores pordioseros de publicidad.

Vasquez Jara y Roberto Miranda, tal vez sean los versificadores que mas nos han hecho sonreir pia-
dosamente e inspirado un profundo desprecio.

Ojald busque v encuentre en las selvas de la Jurisprudencia los vellocinos que ha perseguido inutil-
mente en las laderas del Olimpo.

SAMUEL FERNANDEZ MONTALVA.-—(N. en Santiago, en 1879).—Su nombre esta vinculado
a la revista semanal «La Lira Chilenas (1898-1911). Un nicleo de versificadores verbosos vacié en las co-
lumnas de ese semanario un farrago de renglones métricos. La revista se creé un ambiente popular, se
vendia v daba pingiies utilidades a su feliz propietario, quien escribia prosas y versos, en enorme canti-
dad, para el gusto de ssus lectorcitass. Es verdad que en ella solia aparecer algunos Domingos la firma del
malogrado Ricardo..

En 1902 Ma.rmal Cabrera Guerra iuudo «Pluma y Lapizs. Esta revista, como también sInstantianeass
y «Luz y Sombras, de Augusto G. Thomson, lograron formar otro nucleo de jévenes escritores que han levan-
tado muy alto el prestigio de nuestras bellas letras: Carlos Pezoa Véliz, Victor Domingo Silva, Francisco
Contreras, Luis R. Boza, Federico Ziniga, Miguel Luis Rocuant, Emesto A. Guzman, Ignacio Pérez Ka-
llens (Leonardo Penna), Ricardo Prieto Molina, Oscar Sepilveda, Pedro Emilio Gil, Guillermo Labarca
Hubertson, Jorge Prieto Lastarria y otros. ;

El espiritu moderno, con finalidades hacia un arte esquisito y sincero, que flotaba en las paginas de
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estas revistas, contrarrestd la influencia reaccionaria y morbosa de «La Lira Chilenas, revista a la cual
vino a herir de muerte el hebdomadario sZig-Zags. Sin embargo, Samuel Fernandez M. se esforzaba en
dar vida artificial a su popular semanario, hasta que dejé de aparecer-en 19II.

Las labores de Ricardo y Samuel Fernandez Montalva han contrastado entre si: la del primero fué
desinteresada, expontdnea y vivida, con un simpatico tinte de bohemia; la del segundo fué acomodaticia
v oportunista para llenar una revista al gusto de sus lectores y lectoras.

_Sin embargo, en su coleccion de poesias Golondring hay despuntes de verdadero lirismo, de estremeci-
mientos roménticos v sinceros, que constituyen una excepeion en quien esta habituado a hacer mera lite-
Tatura.

HUMBERTO BORQUEZ SOLAR.—Aborté sus primeros trabajos siendo ya un hombre,

Su obra es escasa v sin mérito, a pesar del quijotesco altruismo de don Juan Enrique Lagarrigue que
la alaba, ¥ del accésit por su «Oracion al Trabajos v de otros premios que le colgaron su propio hermano An-
tonio yel Jurado de los Juegos Florales de Valparaiso, cuyo representante mas conspicuo fué Ronquillo,
Egidio Poblete...

Bérquez el mas pequenio, ha publicado un folleto en versos abominables con el titulo de Ramullete
Podtico, fragmento de su libro Efluvios en el cual nos amenaza con otro: De las sombras a la luz y con uno
de cuentos: Al través de la vida.

Le rogamos no cumpla su sangrienta promesa. El publico; nosotros, ya estamos ahitos de fetos lite-
rarios. ;Para qué contribuir al ensanche del vasto cementerio?

La buena madre patria le agradecera mas que prosiga con ahinco en su noble tarea desde la Catedra
de Castellano en la Escuela Normal de Curicé, ciudad donde reside actualmente.

Es hermano de Antonio Bérquez Sclar.

ROBERTO MIRANDA.—(N. en Santiago).—Lleva publicados dos libros de versos. Hemos leido
el ultimo, Sombras, cuyo titulo es un soberbio reflejo de su contenido. Creemos que jamas autor ha bauti-
zado una obra con mayor propiedad. Es un mamotreto de poesia huera, llena de sombras imposibles: los
disparates se suceden en él con tanta frecuencia y promiscuidad que nos ha hecho arrojar el libro, con la
mis justa y nerviosa de las indignaciones.

Quisiéramos hacer la viviseccién de sus versos para convencer a los lectores, pero, afortunadamente,
les evitaremos esta via-crueis, por no disponer de la paciencia que se requiere para operar sobre un moéns-
truo literario en descomposicidn. ;

No se nos pregunte el por qué de nuestro afin de incluir en esta obra a autores de tal naturaleza,
pues volveriamos a repetir lo que por si mismo se deja subentender: porque es necesario desnudar a cier-
t os poetas de la popularidad absolutamente falsa, metida a fuerza de bombo y exhibicionismos vergon-
zantes, erigida por medio de comilonas rociadas con gruesos vines y que les abren un artfculo a dos
columnas en la prensa barata; porque es preciso climinar de los Jardines Prohibidos a los invasores lite-
rarios con infulas de propagandistas y gestos apostélicos de maestros; y porque, en fin, se impone la nece-
sidad de obligarlos a dejar la pluma que, en sus manos se convierte en tijeras de sastre, en compas de car-
pintero o en estuche de piedras falsas.

Para desprestigio de las letras Roberto Miranda tiene en preparacion una novela, otro tomo de versos
v una cbra teatral.

FRANGISCO A. LIRA D.—Ha puesto su facil cualidad de versificador al servicio de azuzar multitu-
des en las Casas del Pueblo, mortificando con sus carrofias liricas la noble causa de la redencién sogial, de
la noble anarquia por medio de la razén y de la logica.

Sus composiciones en verso parecen panfletos construidos después de una larga lectura de libros de
caballeria.

VICTOR BARROS LYNCH.—Autor de Ofrenda Lirica. Nada puede decirse de nn folleto en que no
hay nada...

JUAN ALBERTO CHESEBROUGH, autor de Prosas Rimadas (1902), con fotografias artisticas del
mismo. Aun como réclame de estas fotogratias, los versos de dicho libro serian malos.



BLANCA VANINI SILVA, autora de varios folletones literarios con pretensiones trascendentales, Oda
a Italia, por ejemplo; 5

JULIO KLOQUES CAMPGS, autor de Tardes de Otovia (rgog) y varios libros en versos; y

ALBERTO CARRASCO C., colaborador de «Primerose» en la época nefandamente rastrera de esta
revista, son verdaderas nulidades literarias que no merecen la pena de ser comentadas en otra forma.

. * *
= 0‘0 0.‘ 0.0

Lirica Araucana

La raza de los aucas ha sido, cual ninguna otra americana, digna de la Epopeya. Ercilla la inmorta-
lizé en su poema ¢La Araucanar; Pedro de Ofa, en su ¢Arauco domados; Hernando Alvarez de Toledo, en
su «Purén indémitos. Fueron los olifantes de la guerra titanica entre el ibero conquistador y los cobrizos
indigenas de Arauco, puiiado de sanguinarios herculeos e indomables que costaron a la Corona de Espana,
—como se ha dicho tal vez sin hipérbole,—mas desvelos y dinero que la dominacién del resto de los abori-
genes de América. Pedro Antonio Gonzilez rapsodié en su poema «El Toquiv las estruendosas luchas de
los aucas, bravos defensores de sus selvas, con los invasores curacas, venidos de alla de muy al Norte, del
pais del Sol... Figuras homeéricas yacen en esos poemas, admirados sin Ser leidos, que en cuanto se ven s6lo
por fuera parecen monumentales criptas del Pasado. Alli se rememoran amazonas de pletéricas ubres y
mocetones, bravos como montaneses pumas, cuyos fornides brazos manejaron hercicamente la honda y
la flecha, la macana y el colithue. Yace ahi Caupaolican que pudo conquistarse el galén maximo de cacique
de caciques paseandose, mis que sus competidores en la formidable prueba, durante tres dias y tres no-
ches con un enorme madero sobre sus hombros. Ahi yace Lautaro, el astuto, que rehuye el cautiverio des-
pués de haber aprendido del adversario el arte de pelear y corre a ensenarlo a los suyos, a quienes informa
que el temible guerrero espafiol no forma un solo cuerpo con su caballo. Ahf duerme Colo-Colo, consejera
de indianos reyes, como lo fué de principes helénicos el venerando Néstor. Ahi rebullen las cenizas de Fre-
sia, mujer de Caupolicin, que arranca de su seno a su Gnico hijo y lo estrella contra las rocas, razonando
que no quiere ser madre del hijo de tal caudillo, a quien moteja de cobarde por no haberse hecho matar
antes que caer prisionero. p

Bravo fué el araucano (are, ardiente; aucca, hombre de guerra). Luchaba contra la opresién y la es-
clavitud, La tradicién, el recuerdo latente de sus guerras, acerbé su alma taciturna. El indio de hoy es

triste, como las puestas de sol que contempla alla en las soledades de sus bosques. Se ve invadido, se siente
conquistado v sufre con ese profundo sentimiento de los fuertes. Cinco siglos hd, Arauco era libre. Sus
llanos v sus lagos eran de los aucas. Hoy van de retirada. Deben limitarse en pequeiias reducciones o re-
plegarse hacia las montaiias, alld en el lejano horizonte. El conquistador ha profanado, con el riel, las vir-
genes selvas. El indio de hoy es triste. Aqui y allid ve usurpados los dominios de sus abuelos. Al alejarse,
al trasponer el ultimo alcor que fuera suyo, divisa su roca abandonada, maldice a los sayones que de su
hogar lo lanzaron a virtud de un contrate leonino con algin usurero explotador de sus vicios y de su igno-
rancia. El araucano tiene el alma sombria. Es que contemplé el definitivo derrumbe de su imperio. Es que
contempla, desde sus lejanos reductos, la agonia de su raza.

- Taciturno, abatido, el indio modula su gul, su cancién. Un trovador espontianeo, un guleatuve, siente
como el trucao de sus selvas, el impulso del canto y compone para entonarlo breves composiciones sujetas
a una retérica embrionaria. Alla en la época de la Conguista, incité a sus compafieros, a sus peiii, a defen-
derse de los invasores. Ogafic, en verso, rudo, invita al amor entre los quilquiles y bajo los ulmos.

De ruca en ruca, va el rapsoda selvitico modulando sin lira ni laud su canto ritmico no aprendido.
Después de la danza en torno de un canelo, recita composiciones con frase cortada’y voz sonora. Para na-
rrar o cantar las guerreras tradiciones o amenizar con versos v discursos un jolgorio o un machitun, cruza
la montafia espesa, sicue la ondulada senda, pasa de la choza que esta junto a un grupo de pinos a la choza
plantada a orillas de un lago cristalino y azuloso. Y alla, entre afiosos robles, bajo un dosel de copihues,
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en medio de una rueda de indios taciturnos, el gulecatuve modula su gemebunda cancién, al compas inter-
mitente de su cultrum (tambor). Los reflejos del sol poniente iluminan su cobrizo rostro. El trucag, paja-
rraco agorero, canta sus silbos golpeados y ligubres que en escala descendente atentan el tono hasta
cxtinguirse, como el alba de lo salvaje, en los silos y cuévanos de la boscosa montafia.

Estos poetas indianos han permanecido generalmente anénimos. Cantan como los pajaros, sin escri-
bir sus himnos, que la Tradicién no ha trasmitido sino en contables casos a las posteriores generaciones.
Han sido eruditos europeos y chilenos (1) quienes han eseriturado por primera vez los dialectos mapuche,
pehuenche y huilliche, matices del habla araucana. Ellos han ido a las rucas a recoger las canciones, cuen-
tos, leyendas, episodios y narraciones costumbristas de los indigenas para dar a conocer a los estudiosos
todo un monumento fragmentario de historia, epopeya v lirismo. «La lengua de los araucanos, aunque es
de barbaros,—dice De Augusta,—no solamente no es de barbaros, sino que aventaja a las demds lenguas,
asi como los Andes sobresalen entre las demas montanas; de manera que a quien la posea le parecerd ver
a las demas como de lejos y bajo sus pies, conociendo claramente cuénto en aquéllas hay de superfluo’y
cudnto les faltas. Y agrega el mismo erudito: «Esta Nacién, hoy dia tan despreciada por cierta clase de
personas que desea y propone el secuestro de sus bienes y hasta el exterminio de su raza; esta Nacion
vive, piensa, ama, tiene sus leyes tradicionales, sus ideas religiosas, su culto, poesia, elocuencia, sus can-
ciones, su misica, sus artes, sus fiestas y juegos, vida civica, sus pasiones y virtudess.

|

(Desde antiguo los araucanos han contribuido a dar una nota exética en obras teatrales. Celebrados
poetas espafioles escribieron piezas de este género a raiz de la publicacién de «La Araucanar (1578) de Er-
cilla y de los «Hechos de don Garcia Hurtado de Mendoza», obra publicada por don Cristébal Suarez de
Figue{oa, adicto cortesano de la noble casa de los Hurtado de Mendoza, Se recuerda «La Belligera Espa-
fiolas, escrita con personajes araucanos, por Ricardo de Turia (pseudénimo); «Gobernador prudentes, de
Gaspar de Avila; sArauco domados, por Lope de Vega; «Hazafas de don Garcia» (1622); v +Los espafioles
en Chiles (1665), por don Francisco Gonzdlez Bustos.

La obra «Hazanas de don Garcias fué una de las mas representadas en Chile durante la Colonia y ofre-
ce la peculiaridad de haber sido compuesta por nueve poetas, algunos de ellos muy renombradoes; D. An-
tonio Mira de Amezcua, el Conde del Basto, D. Fernando Sudefia, Guillén de Castro, . Juan Ruiz de
Alarcén, D. Luis Vélez de Guevara, D. Jacinto de Herrera, D. Diego de Villegas y don Luis Delmonte.

En el ofrecimiento de esta obra se expresa: «El Estado de Arauco, breve en el sitio, pues contiene sélo
18 leguas,'est:'\ labrado con huesos espafioless

Por su parte Lope de Vega llamé a Arauco ¢la més indémita Nacién que ha producido la tierras).

CALVUN (SEGUNDO JARA)—Es el mas famoso poeta araucano y el primero en escribir versos en su
propio idioma. Hacia el 1872 naci6 en Copin, al sur del rio Cautin. Su padre fué el indio labrador Catrin y
su madre la india Rupaillan, pertenecientes a las familias de Munan y del famosisimo cacique Calvucura.
4+Buen hombre era mi padre,—dice Calviin en una autobiografia escrita el ano 1896—por eso me casi con
la hija de Lemunans.

(1) «Estudios araucanoss, del sabio poliglota Dr. Rodolfo Lenz; ¢«Lecturas araucanase, por Fray Fé-
lix José de Augusta, con la colaboracién de Fray Sigifredo de Fraunhaeusl; ¢Historia de la civilizacion
de la Araucania®, por D. Tomdas Guevara; «El poeta de los bosquess, estudio revistero de Pedro Pablo

Figueroa; sResefia sobre nuestro Teatro Nacionals, por don Nicolds Pefia M.; «Faz social y gimnasia arauca-
nas, por Manuel Manquilef.
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Némade por atavismo, muy niio se alejé de la ruca paterna y se detuvo en Perquenco, al Oriente de
Piia, en donde aprendi6 a deletrear el castellano y a escribir en su idioma nativo, el mapuche. Mas tarde
Calviin ingresé a una escuela en la cual fué alumno del preceptor Namuncura, a su vez instruido por los
monjes franciscanos de Collipulli. Pero el verdadero maestro y educador de Calvin fué el ilustrado escritor
v propietario agricola de Lautaro don Victor Manuel Chiappa. Cuenta el entusiasta arducanista que alla
por el afio 1896 llegé a sus aserraderos en busca de trabajo un mocetén de buena presencia y admirable
despejo. Era el poeta de las selvas, Segundo Jara, de nombre indigena Calvin. «El lector Americano» de
J. Abelardo Nifiez y un pedazo de la traduccién castellana del «Micromegas» de Voltaire fueron los dos
primeros libros que Calvin ley6 y aprendié con asombrosa facilidad. Su imaginacién rdapida y su prodi-
giosa memoria le permitieron dictar al sefior V, M. Chiappa y al Dr. Lenz las leyendas y cantos de su raza.
Es autor o relator de gran parte de las composiciones poéticas que el Dr. Lenz ha logrado perpetuar en sus
libros fonéticos y folkléricos, a izual que los episodios heroicos y miticos que a su manera barbara conta-
ron otros poetas tradicionistas, como el picunche (hombre del Norte) Juan Amasa y el huilliche (hombre
del Sur) Domingo Quintuprai.

El diario «El Mariluin» de Vlctona, ha contribuido a esparcir por la regién de la Frontera, el nombre
del poeta Calvin.

Alejado de su hogar, Calvin ha gustado vagabundear por los bosques, solitario y triste, con esa enor-
me tristeza panteistica que surge de la montaiia, alld en donde la senda ondula a través de una sucesion
de colinas verdegueantes, cubiertas a trechos por gigantescos drboles seculares. ’

Se ha dicho de él que es el Byron araucano.

Consciente de su mision de poeta, este indio ha rendido culto idolatrico a la Leyenda, a la Naturaleza
v a la mujer de Arauco. Es el poeta de los épicos guerreros de su pueblo, al par que de la salvaje belleza
de sus bosques, sus alboradas y sus lunosas noches, alla en las misteriosas florestas. Es el rapsoda de las
mujeres selvaticas, a las que ha llamado locamente, con vehementes arrebatos pasionales, pere sin festi-
nar jamdis sus prestigios como hombre v como poeta: ha sabido mantener su noble gesto de hombre sobrio,
que no se embriaga como es costumbre entre los de su raza.

Hoy nada sabemos del poeta indiano. ¢Ird atn de ruca en ruca relatando tradiciones y episodios?
{0 ya duerme en paz, all4 en la selva, bajo un dosel de copihues?

He aqui, en sintesis, dos de sus cantos: -

«Canto de Afihuals.—Dos indios viajan con Aiihual, uno de los més bravos defensores de Lonqui-
mai, en lucha con los espanoles, Han errado el camino y son perseguidos por una cuadrilla de huincas. A
Anihual, que va en caballo blanco, le persigue un membrudo huinca, que corre en caballo manchado. Es-
trechado contra un rio, cruza las aguas v en la opuesta orilla encuentra mocetones que pueden auxiliarlo.
Con ellos cruza el rio y castiga a su formidable perseguidor, hiriéndolo en un costado. Porque fué intrépido,
salvé su vida. Ahora, cualquier mocetén puede despreciarlo.

«Calvucura en Boroa».—El cacique Calvucura, famoso por haberse sefioreado en las pampas argen-
tinas, se dirige con sus mocetones a Boroa, en donde se estrella con la mesnada de Tripainan. Los calvu-
curanos forman un torbellino del cual surgen lanzas y bridas. Los de Boroa,—esos indios de cabelleras
blondas v ojos azules,—repelen el sorpresivo malén. Sélo Calvucura puede huir en su caballo. Los demas,
sus mocetones, con sus bélicos arreos, quedan cautivos en Boroa. 5

—

Las canciones araucanas son entonadas generalmente por sus mismos autores, al compas del strompes.
Los juegos de chueca son animados por el canto. Los trilladores y los pescadores melifican sus tareas con
versos entonados. El emachis, especie de médico religioso, que evoca al dios Pillan para conjurar una epi-
demia o un maleficio, canta entre gestos, rezos y exclamaciones que engendran un ambiente cabalistico
de misterio y supersticion.

Asi el moluche Benito Naguin expresa sus cantos breves, mdas breves que los de Calvan. Juan Amasa
compone su «Canto a la trillas, adecuado para animar las danzas que indios e indias bailan sobre las éras
en vertiginosas bacanales. Domingo Segundo Huenuiiamco deleita con sus cantares a los moradores de las



selvas tanto como Pascual Painemiila, Ambrosio Naquilet, Antonto Culallén, Carmen Cunillanca y Camilo
Mellipan.

Por idiosincrasia los araucanos anhelan, en poesia y misica, la nota patética. Son muy inclinados a
las canciones de carActer amoroso, sentimental y elegiato (llamecan). ‘

Casi toda una familia, la de los Hueitra, parece haber nacido para cantar la tristeza de sus almas ta-
citurnas. El viejo cacique Mauricio Hueitra cuenta un engafioso suefio en una breve estrofa. Julidn Huei-
tra, Caniu Hueitra, Domingo Hueitra, Teresa Hueitra, Painemal Hueitra, rapsodian sus intimos sentires
sus quejas, sus lagrimas. Y como aquellos los Tripaiantu (Marcial, Rosario, Magdalena y Emilio) pallan
también sus requiebros y sus amorios, sus exorcismos supersticiosos y sus parlamentos bélicos, en langui-
das v patéticas canciones, al igual que Juan Rayunahuel, Valerio Calicull, Manuel Segundo y Amalia Ailla-
pan, José Allunque, Filomena Carunao, Juana Marinao, Manuel Curuhuala, Juan Callulef y Mariano, Ra-
llunao.

He aqui los motivos de algunas canciones de estos rapsodas de Aranco:

Un indio roda-tierras nombra los diversos puntos por los cuales ha pasado hasta que llega a su terru-
fio, el pais de los manzaneros.

Un araucano compara su pobre situacién presente con aquella en que vivia su padre rico. Antes, al
llegar a casa de un cacique, decian de ¢él: «Alli viene, barranle el suelo; aca se va a sentars. Ahora, a pesar
de ser ya mozo, no le miran las doncellas ni los hijos de buena familia.

De lejanos lugares viene un huilliche; y al encontrar a su hijo entona un canto, un canto sencillo en
que modula la expresién <hijo, hijos, entre las palabras Telahuania, Comahuaquia, Camaraquira, Suaquia-
ni. El pallador se aleja, v aquel hijo suyo queda bafado en ligrimas.

Un indio de lejanas tierras ha venido a pedir en matrimonio a una india. Ya ha pagado el precio de
su escogida. La nifia no opone otro reparo que el de )a distancia que la separard de la ruca de sus padres
—u;Por qué ha fijado sus miradas en mi un hijo de otras tierras?s dice quejurnbrosa. Teme; cree que su-
frird hasta llorar. La madre interviene y la convence de gue debe ser la muJer de eseindio. Y, acompaiada
de un hermanito suyo, se aleja la desposada con su nuevo duefio.

Para concluir, notaremos que existe una poesia araucana culta, obra de eruditos y estudiosos de
idioma aborigen. Asi algunos monjes, a la vez misioneros y sabios, han eompuesto himnos sagrados en
lengua araucana con el objeto de infiltrar el sentimiento evangélico en las rudas almas de los moradores
selvaticos. Por su parte, Manuel Manquilef, profesor del Liceo de Temuco, tradujo a su nativo idioma
mapuche el libro de verses de Samuel A. Lillo Canciones de Arauco.

ole o B

Poetas Acraticos

Durante la Colonia (1541-1810) habria sido extemporineo el surgimiento de un poeta #dcrata. No ha-
bia Pueblo; no habia ciudadanos, La Monarquia y la Clerecia espanocla dominaban con poderes absolutos:
la esclavitud y la servidumbre en todo su apogeo. Indios, mulatos, esclavos eran intermediarios entre la
bestia y el hombre. Y toda esa recua permanecia fatalmente en la ignorancia, sin leer, sin escribir, sin ha-
blar...

Con todo, en momento oportuno, el espiritu rebelde habia de engendrar un Mesias: Camilo Henrlques.

Nacido en la ciudad de Valdivia (20 de Julio de 1769), fué enviado por sys padres al Perq, en donde
el nifo genial ingresé al Convento de San Camilo de Lelis, en Lima, denominado también Padres de la
Buena Muerte. Devord libros de teclogia, historia, medicina v ciencias politicas. Se familiarizé con los
filésofos franceses del siglo XVIII, en cuyas obras bebi6 el espiritu de la libertad politica y religiosa. Una
acusacion de cuasi apostasia, ante el Santo Oficio de la Inquisicién, de Lima, no lo amedrents. Llegado
a Santiago en 1811, fué el primer patriota que se atrevié a proclamar la oportunidad de independizar en
absoluto a Chile de la Dominacién espaiola, en un manifiesto revolucionario que circulé manuscrito, fir-
mado con el anagrama Quirino Lemachez. Fundé, con otros patriotas, el primer periddico chileno: «La Au-
rorar (13 de Febrero de 1813). Desaparecido este periodico el 1.2 de Abril de 1813, fundd otra: «El Monitor
Araucanos,—A raiz del desastre de Rancagua, emigré a la Repuablica Argentina, en donde redacté la «Ga-



-ceta Ministerials, «El Censors y «Las Observacioness, hacia los afios 1817-18.—Regreso al pais en 1822, ¥
fué diputado-secretario del Congreso Nacional de ese afio.—Escribi6: «La Camila», «La procesion de los
tontoss, «Inocencia en el asilo de las virtudess, dramas; ¢El catecismo de los patriotass, «Ensayo a causa
de los sucesos desastrosos de Chile» y «Bosquejo de la democracian, traducido de Bisset. Muri6 en 1825.

En estas obras, y singularmente en sus numerosas poesias patri6ticas, flota el espiritu rebelde que
Henriquez supo comunicar a sus contemporaneos. Fué, en verdad, un 4crata, un angel satinico, que se re-
'belé contra el régimen mondrquico imperante. Con todo, hay que reconocer que el fraile de la buena muerte
no usé el verso sino como medio de hacer propaganda libertaria. Las estrofas fluian de su pluma exponta-
meamente, pero resultaban urgidas, inharménicas. Antes que poeta fué un procer, un gran pa-
triota. Es su espiritu acratico el que supervivird a través de todos los tiempos.

Los espiritus-barreras no aparecen sino de tiempo en tiempo: cuando sube la marejada de los prejui-
cios, errores y rutinas. Hacia el afio 1843, Francisco Bilbao apasion6 hondamente con la publicacién de
su estudio «Socidbilidad Chilenas en el periédico mensual «El Crepisculor.—Era un espiritu ardiente y
poético,—dice José Victorino Lastarria en sus Recuerdos literarios,—pero su poesia brillaba como una
manifestacién del acendrado misticismo que formaba el fondo de su sentimiento: no podia dejar de ser
creyente, v faltindole su antigua fe en el catolicismo romano, se asilaba en el evangelio, para condenar
aquella creencia, y buscaba la satisfaccién de su misticismo en la metafisica mesidnica de Lamennais y
otros socialistas teolégicoss. ¥ agrega Lastarria: «La verdadera proyeccién del siglo XVIII estaba en el
proceso que Bilbao formaba, en su escrito, antes de formular su sintesis nueva, a nuestro pasado catélico
y feudal, a nuestra revolucién, a los gobiernos que la habian comprendido o contrariado, al gobierno y al
partido pelucén que reaccionaban contra ella y que restablecian y afianzaban el pasado espariol y colonials.

El estudio «Sociabilidad Chilenas provocéd un esciandalo histérico. El eserito de Bilbao fué acusado
de blasfemo, inmoral y sedicioso. Un fiscal formulé la acusacién ante los Tribunales. De ahi naci la
celebridad de aquel estudio filoséfico: hubo de hacerse de él una segunda edicién. Se siguié el ruidoso
proceso, y ante la Corte Suprema tuvo ocasién el apéstol de aplicar este estigma: «Aqui dos nombres,
el de acusador v el de acusado, dos nombres enlazados por la fatalidad histériea, ¥y que rodaran en la
historia de mi patria. Entonces, veremos, sefior Fiscal, cudl de los dos cargara con la bendicién de la
posteridad. La Filosofia tiene también su c6digo, v este codigo es eterno. La filosofia os asigna el nom-
bre de retrégado. jEh, bien! innovador, hé aqui lo que soy. Retrégrado, he aqui lo que sois!...»

El Tribunal invocd una Ley de Indias, una ley colonial, y eondené al estudio «Sociabilidad Chilenas
a ser arrancado del periédico que lo contenia y enseguida quemado por mano de verdugo...

Al lado de los escritores rutinarios, esclavos de las reglas academicas, que antes de tener una idea
‘0 una sensacién propia, saben que pueden llenarse una carilla o una tirada de catorce versos, con tal o
«cual lugar comiin y tal o cual figura retérica, estin los pensadores, los caractéres audaces y viriles, las
almas integérrimas, los espiritus-barreras que derrumban dogmas y prejuicios con la rigidez de un ariete
o erigen nuevos y fecundos principios que desafian al error con la firmeza de una pirdmide,

Al lado de los carneros de Panurgo, corre desenfrenadamente el brioso corcel de Mazzepa.

Dejando atrds a los pusildnimes, a los mediocres, a los fraccionarios, a los serviles parodiadores,
avanzan victoriosamente los fuertes, los personales, los buscadores de ignoradas bellezas yioriginales
rumbos. :

Entre estos espiritus evolucionadores, estd el poeta 4crata, el poeta rojo, el poeta que levanta el
amenazante pabellén de los descontentos sobre las cabezas estremecidas por agitaciones huelguistas o
revolucionarias.

El poeta dcrata es el rapsoda’de la Anarquia. Es el amigo del Hombre y del Pueblo. Es el porta-
voz de la rebelién contra el Poder ¥ la Fuerza Armada. Es el portavoz de la gleba y de la hampa. Es
el son de combate de lo abyecto. Es el grito amenazante del hambre y del dolor. Es la protesta de la
mugre, del sudor v de la sangre. El poeta acrata celebra el triunfo del pufial, el adoquin y la dinami-
ta; propone 1a =xtirpacion de la burocracia ,y de la oligarquia y aun la destruccion del régimen social
existente.

Pero veamos qué puede ser el poeta dcrata entre nosotros.

Toda la Ameérica, esa reserva de energia con que cuenta la humanidad, es republicana y libre. Al-
sunos de sus Estados se sienten enfermos del abuso de libertad: al maximum de libertades ha correspon-
dido el desmembramiento y la anulacion del principio de autoridad, sin el cual no hay gobierno ni armonia
politica posible. Por una imperfecta adaptacién a paises nacientes de viejos estatutos politicos, ha habido
en Ameérica tiranuelos ¥y mandarines como también revoluciones v caudillajes. El afin de trasplantar
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e imitar los progresos de Europa ha hecho evolucionar viclentamente a estas repiblicas nuevas, a las
cuales se le encuentra muy incivilizadas cuando se las parangona con monarguias ¢aducas e imperios
milenarios. Entre los ttiles trabajadores cosmopolitas que llegan a las playas americanas,—pobres los
bolsillos y ricas las cabezas de energia ¥ de técnica)—suelen arribar propagandistas de ideas libertarias
v agitadores de profesién que sin importarles un ardite el mejoramiento de nuestro pueblo, aparentan
interesarse por su causa con el propésito unico de explotar a unos cuantos incautos. Tal es el principal
aspecto del ambiente que, para el desarrollo de la poesia acritica, existe en América.

En esta situacion, es menester distinguir entre Acratas falsos y dcratas de verdad. El novel poeta
que en las barateras ediciones de Maucei y Sempere, lee y asimila a Gorki y Bakounine; se sugestiona
v escribe versos en que habla del litigo siberiano, creyendo que los atroces sufrimientos del pueblo slavo
se repiten en Chile, hace indudablemente obra acomodaticia y falsa. El joven que usa corbatin rojo,
frecuenta las bibliotecas, concurre a los meetings y perora ante cualquier préjimo que desee oirle, pero
que se escurre cobardemente cuando se trata de ayudar al «compaifieros caido o al «companeros miserable,
ese es un falso dcrata, un dcrata tedrico, un dcrata biblidmano: un ocioso.

Empero, es necesario teconocer que en Chile, como los demdas paises americanos, existen miserias
¥ opresiones, abusos y expoliaciones, desigualdades e iniquidades, en las diversas etapas de la vida po-
litica y privada, que en las ciudades se manifiestan como rebalse de la ambiecién y del egoismo de los po-
derosos, v en las aldeas, campos y haciendas, verdaderos senorios feudales, subsisten como resabios de
nuestra época colonial.

La explotacién del obrero por el Capital, sobre todo por el extranjero, existe en Chile. Ese abuso
se sufre principalmente en las minas v las pampas. Es triste la condicién del trabajador de las salitreras
a donde llegan los hombres mas esforzado. de nuestra raza: alla se les trata como a bestias de carga, se
les esquilma en las pulperias, se les envenena con alcoholes, ¥ junto a los cachuchos, pierden la salud
¥y la wvida.

Fl poeta que observa nuestra democracia y nuestra aristocracia; que convive con nuestros traba-
jadores en las bahias, fabricas, pampas y labrantios, y canta después de oir el doloroso ritma del corazéon
popular, es un poeta acratico de verdad, un Acrata sincero. Y estos no son numerosos aqui. No pueden
ser muchos: al fin y al cabo, aqui hay campos, costas, mares y montafias,—infinitos caminos y horizon-
tes,—para crLantos quieran trabajar, para los hijos del pais y para los hijos que emigran de los viejos
paises pletdricos. Acaso por esta circunstancia observé Alejandro Sux, al referirse a nuestro talentoso
escritor Baldomero Lillo, que las modernas conecepciones filoséficas han tenido. entre nosotros algo de
cobardia en las exposiciones y un temblequeo de inseguridad en la argumentacién; que nuestros gestos
valientes han sido pocos ¥y que nuestros escritores rebeldes han tenido que replegarse en retirada hacia
el silencio. Sux no nos habria lanzado tan amplio reproche si antes hubiese comparado la situacién de-
mogrifica de América con los paises que han servido de cuna a la filosofia del anarquismo. ¥ ni siquiera
equiparé las condiciones étnicas de su pais con el nuestro. Es verdad que en la Repiublica Argentina la
poesia acratica ha alcanzado mas esplendor que en ninguna otra seccién del Nuevo Mundo. Entonces
éde -qué se enorgullece Sux? Alberto Ghiraldo y Mario Chilopegui ¢acaso interpretan las vibraciones del
corazén argentino? :No es verdad que han explotado principalmente una poesia exdética, trasplantada,
para satisfacer el gusto de las masas de inmigrantes que descontentos de sus propios paises, arriban a
la Argentina como a una tierra de promision?

En cambio, nosotros no hemos tenido ambiente tan propicio para semejantes alardes en verso. Ante
todo, somos chilenos; hemos luchado con el océano y la montafia, y lo que somos lo debemos, casi exclu-
sivamente, a nuestro esfuerzo.

Asise explica que nuestros poetas acraticos no hayan pretendido reformar el Mundo: Han cantado
sencillamente el dolor de nuestro pueblo,—proletario, minero o inquilino,—y lo han hecho con since-
ridad. Esto no quita que de vez en cuando aparezcan versificadores vacuos y destemplados que tratan
de asombrar con ridiculas hipérboles y ramplonerias.

También es digno de notarse un verdadero fendémeno de metamorfosis literaria, entre nosotros,
Muchos noveles escritores hicieron sus primeras armas disparando venablos sobre el loberio humano, o
bien, tratando de arrebatar su quijada de asno alos modernos Caines. Pero muchos comprendieron que
sus propagandas liricas sonaban a hueco, o sencillamente que habian errado sus naturales caminos. Otros,
abandonaron sus rojas campafias y rasgaron el trapo anarquista, solo porgue se avergonzaron de ser
un nimerc en la masa del pueblo. Sin embargo, estos desertores dejaron ocasionalmente memorables
huellas de haber vivido con sinceridad sus emociones de poetas rebeldes.

Aun resuenan armoniosamente las clarinadas de La Nueva Marsellesa de Victor Domingo Silva, quien
tuvo el gesto de declamarla ante una efervescente muchedumbre en huelga, en un malecén de Valpa-
rafso.

Antonio Bérquez Solar ha tenido rasgos brillantes y criginales como poeta acritico: Los Pobres es
uno de los mejores trabajos de su libro «Campo Liricor, y su composicién Los Huelguistas mereci que
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el renombrado escritor argentino Manuel Ugarte la aplaudiera en su obra +Las nuevas tendencias lite-
rarias* (1go8).

Carlos Pezoa Vélis empezd a escribir el intenso drama del alma popular. Sus poemas El organtllo,
Pancho y Tomds, Alma chilena, trasudan sangre, infiltran pena, destilan llanto... y aquellas inolvidables
impresiones en prosa que el poeta recogié en las pampas calicheras...

De Carlos R. Mondaca y Alfredo Guillermo Bravo, baste decir que se han olvidado ya que en otros
tiempos ensayaron la poesia acratica, con encomiable éxito.

En este punto, merecen recordarse especialmente Domingo Gémez Rojas y Manuel Rojas. El pri-
mero concluyé por repudiar su opusculo de poesias libertarias Rebeldias liricas (1913), que fué muy cele-
brado por los anarkos. Hoy es uno de los poetas que figuran en el circulo de oro de este Libro Lirico. En
cuanto a Manuel Rojas (nacido en Buenos Aires, hijo de padres chilenos, el 8 de Enero de 1896), también -
ha desertado: salié de la obscuridad de los barrios arrabalescos ¥ de un golpe se conquisté un puesto hon-
roso entre nuestros liricos jévenes. Despunta como un poeta delicado y cuidadoso de la forma.

Ahora es el momento de tratar a nuestros verdaderos dcratas, a los que nacieron 4cratas ¥ no han
clandicado. Estos hombres visten generalmente la blusa del proletario y trabajan ya en las pampas del
Norte, ya en las hulleras del Sur, ya en las fibricas, ya en las linotipias de los diarios metropolitanos
o en las cajas de cualquier oscuro periédico de provinecia. Algunos usan melena desgrefiadas y sueltos
corbatines rojos. Son estudiosos, son conscientes. Azuzan y arrastran a las masas populares cuando se
trata de contener los avances de la burguesia arrivista, las inhumanas explotaciones del Capital, o los
excesos de los poderes oliparquicos. En los mitins, sus versos agresivos y fustigadores suelen provocar
acusaciones sordidas y estallidos de tormenta. Aun se recuerda con horror el movimiento social de 1905,
en la capital de Chile: con ocasién de haberse ausentado de ésta los batallones de la.guarnicién militar,
para formar parte en unas maniobras, se levantaron pobladas de los mas bajos fondos sociales. Nece-
sitaban reclamar algo impreciso, tal vez el pan, tal vez el mejoramiento de su condicion abyecta; la pro-
testa no iba dirigida a un hombre, a un representante de la autoridad; no, los pufios crispados, los sem-
blantes furibundos, los labios enardecidos, se dirigian a la Autoridad, a la Sociedad entera, a los palacios
en que se alberga el Poder. Entonces, €l burgués tomé las armas y muchas cabezas de aquella bestia
policéfala cayeron. La tragedia no cesd hasta la llegada del Ejército.

No menos memorable es la huelga de Valparaiso, en 1g907; ¥ la mas grande, la de Iquique, el 21 de
Diciembre de ese afio. Los sufrides pampinos de Tarapaca se levantaron en demanda de proteccién ¥
de justicia. Llegaron a Iquique no a destruir el Poder, sino a solicitar su amparo. Se temié a la bestia
humana y un General ordené al Ejército cafionear a la multitud: centenares cayeron. La sangre alli de-
rramada serd en lo sucesivo el mejor argumento de la causa del pueblo.

He aqui a algunos de nuestros verdaderos acratas:

MAGNO ESPINOZA.—No tiene biografia conocida, como ocurre con casi todos sus compaferos.
Alguien ha dicho de él: «Por lo heroico de su vida, por la vigorosidad de sus impetus y por la nobleza de
su temperamento, merece, mas que muchos, ser mencionado con carifio y respeto. Respeto por el hombre;
carino por el artistas.

LUIS OLEA.—Fué uno de los inspiradores del aludido movimiento social de 1905. En el periédico
en verso «El Cantor del Pueblo» (Coquimbo, 1908) aparece un soneto suyo que es un latigazo a la fuerza
armada. Antes habia dado a luznumerosas publicaciones acriticas en opusculos populares. Murié en Bo-
livia hacia el afio 1908.

ALEJANDRO ESCOBAR Y CARVALLO.—En 1904 germind un considerable movimiento acratico.
Acaso influyé en él la estadia en Chile de los anarquistas Pedro Gori e Inocencio P. Lombardozzi. En
ese ano <l companeror P. Solis Rojas publicé sus opusculos de Poesias Acratas en los que figuran nu-
merosos versos de Escobar y Carvallo, como también de Luis Olea, Luis E. Recabarren, Magno Espinoza,
Marcial Cabrera Guerra. d

Lucié felices disposiciones este escritor rebelde. Hoy es simplemente un teésofo. Sus antiguos com-
pafieros de bohemia lamentan su alejamiento del anarquismo.

EDUARDO GENTOSO.—También se ha distinguido por sus versos democrdticos y batalladores.

FRANCISCO PEZOA.—N. en el aifio 1885. Es el mas representativo de nuestros poetas acréiticos
contempordneos. Desde hace quince afios ha tomado parte activa en el movimiento social de este pais.
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Es un 4crata tratable. Y también un bohemio que tiene sobrado talento para sefiorearse en los barrios
sub-urbanos. Se preocupa grandemente de su cultura, la que, dada su condicién de proletario, es enor-
meé. Traduce del francés, inglés e italiano. Ha estudiado a fondo la ciencia sociol6gica y los mas impor-
tantes movimientos obreros habidos en Europa y América. Es autor de mas de trescientos manifiestos
v proclamas. En Ateneos v Centros Obreros ha dado centenares de conferencias acerca de las mas va-
riadas materias relacionadas con el mejoramiento moral y econdémico del Pueblo. Sus estudios han
versado especialmente sobre las llamadas cuestiones sociales, sobre anarquismo, socialismo y sindica-
lismo, y sobre las doctrinas neo-Malthusianas.

En «El Rebeldes, ¢La Protestas, «El Productors, «Luz y Vida» y otros periédicos anarquistas apare-
cidos en Chile desde el afic 1895 ha colaborado con articulos ¥ traducciones.

En Iquique, alguien edité un Cancionero Revolucionario con versos selectos de Pezoa, Por él se ve
que la poesia roja es un matiz de la poesia popular. Estos versos de Pezoa se cantan generalmente adap-
tandolos a la musica de las canciones populares.

Las mejores composiciones poéticas de Pezoa son: El ladrin, Anarkos, De vuelta del mitin, Canto
de venganza. Esta altima se ha divulgado con el nombre de «La Pampas ¥ con misica de ¢La Ausencias,
al extremo de ser cantado en los movimientos obreros de Chile, Argentina y Uruguay.

En las pampas argentinas, en las salitreras, en las minas de Bolivia y en las obras del Canal de Pa-
namad, han vibrado en gargantas estremecidas por el dolor las estrofas de este anarko, a la vez poeta doc-
trinario y cancionista.

ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ.—(N. en Angol, 1887) También cabe mencionar aqui a Antonio
Acevedo Herndndez que empez6 escribiendo, en verso lirico, algunas arengas libertarias. Casi toda su la-
bor tiene una marcada indole acrética. Los solos titulos de sus obras dan idea de esa tendencia: Su «can-
to alegdricos forma parte de una coleccion de versos liricos, «Poemas de la Impotencias. Sus «Elegiase,
recuerdan el tono sentimental de Juan R. Jiménez. «Por la patrias es un apdstrofe contrala guerra. Dra-
mas sobre problemas agrarios: «En el rancho» (veinte representaciones en un ano); ¢«La puiialadas y ¢El
Inquilinos (representade). Dramas ibsenianos: «Degenerador (representado) ¥ «Super-mitos. Trilogia del
Suburbio: ¢Almas Perdidass (tres actos; representado); «Carcoman y «Maria Luisar. Dramas ideoldgicos
o de tesis: «El Duefion y «El Salmo de la Vidas. Leyenda dramatica: ¢Camino de Floress (representada).
Novelas: ¢La raza fuertes, estudio sobre el pueblo chileno, prologado por Armando Donoso; y «Tierra
adentros, idilio campesino.

Seis afios atrias Acevedo Hernindez era casi un analfabeto. Hoy marcha a ocupar un buen puesto
entre nuestros autores dramaticos. Por falta de dinero no ha publicado ninguno de sus libros, de los cua-
les se ha mencionado anteriormente solo los que, a juicio del autor, merecen editarse, pues conviene
saber que este dcrata ha tenido la valentia de echar al fuego aquellos de sus manuscritos que le tenian
descontento. f

(y

Versificadores festivos y satiricos. Los fabulistas

Para completar nuestro estudio sobre la poesia, agregamos algunos parrafos sobre aquellos au-
tores que han cultivado o cultivan en verso, con méis o menos acierto y celebridad, el género festivo y
satirico. Al mismo tiempo incluimos pequefias notas sobre nuestros fabulistas. Lo hacemos asi, tomando
en consideracién que para el desarrollo de sus facultades humoristicas o con tendencia a moralizar, dichos
autores usan de los mismos moldes de que se valen los cultores del arte serio y profundo.



-

R LD, Ko

FESTIVOS Y SATIRICOS

Hemos incluido en las primeras partes de nuestro libro a los intelectuales que, salvo raras excepcio-
nes, merecen seglin nuestro criterio el calificative de poefas.

Este calificativo, hablando honradamente, fes aplicable a Manuel Blanco Cuartin, Daniel Barros
Grez, Adolfo Valderrama, Belisario Guzman Campos, Rafael Allende, Efraim Visquez Guarda, Ricardo
Montaner Bello, Alfredo Irarrdzaval, Armando Hinojosa, Roberto Alarcén Lobos, Pedro E. Gil, Andrés
Silva Humeres, etc., etc., personas que han hecho o siguen haciendo versos festivos o satiricos, o que han
vaciado en la fibula sus ensefianzas o moralidades? ;

iSon poetas estos escritores? (Son escritores estos poefas?

Si nos cenimos estrictamente a la significacién, al alcance que la palabra poesia merece de los senores
maestros y profesores. de literatura de nuestros colegios, ¥ a los textos oficiales de poética implantados
en los mismos, tendremos que inclinar la cabeza con una afirmacién a la primera pregunta, aunque ha-

-ciendo una salvedad.

La poesia se divide en tres géneros principales, de los cuales el lirico es el primero.

En la parte principal de nuestra obra hemos colocado exclusivamente a los poetas lirvicos, es decir,/a
aquellos que (extractemos un instante) sexpresan de un modo lleno de animacién el estado interior de su
alma, sus impresiones, sus ideas, sus reflexiones y los afectos mdas blandos asi como las mds violentas pa-
siones de su corazoms.

:Estin en este caso los versos de los escritores citados?

Indudablemente que né.

Siguiendo la rutina de cualguier tratado de literatura, admitimos que el género lirico, principal y

‘primero, se subdivide en géneros secundarios, de segundo orden, entre los cuales ﬁguran en altimo término

las composiciones festivas, ligeras o humoristicas, las fabulas, etc.

Estos géneros de segunda categoria son los que cultivaron o cultivan Blanco Cuartin y demas saté-
lites, géneros que, por ser de esta naturaleza y de este orden, no hemos contemplado al organizar la parte
mds importante del presente libro.

Tendriamos, pues, que los escritores aludidos son ¢poetass pero de género secundario, y en Selva Li-
#ica caben, exclusivamente, los poetas liricos de género principal.

Hechas estas observaciones, sizamos con la segunda pregunta.

iSon escritores estos poetas?

Si; en realidad son simples escritores, y éste es el calificativo mas propio, sin gue por esto sea menos
digno de su talento.

Son escritores festivos en verso, y né poetas. Un poeta es algo mas intenso, més delicado, menos epi-
dérmico que el escritor festivo o que los autores de fabulas. Pues no es lo mismo vaciar el alma, la esencia
del espiritu, en el molde de los versos profundos, dolorosos y vividos, que jugar con las palabras como
quien maneja bolas de billar, haciendo ruidos huecos, retrueques y carambolas, o que hacer frasecitas
para ensefiar maximas o aforismos azucarados por la retérica. No tienen igual valor las tristezas, los do-
Jores, las fatigas, las ternuras o el amor, asomados como una sombra empapada de alma a los ojos, que las
piruetas de los labios, las sacadas de lengua, las contorsiones de los parpadoes y las cejas y los cambios
ridiculos de faceién, o el deseo de moralizar en verso compardndonos con los animales, ¥ que no persiguen
otro objeto que provocar la hilaridad en las barrigas sensibles del grueso publico o abrir més los sentidos
de los estudiantes de moral. s

La poesia esta reiiida cen la burla, con la sitira, con la risa en los dientes.

La poesia festiva y satirica nacié durante el periodo de la Colonia, alld por el afio t780. Encendi6 las
primeras luces de este género de versificacion, el espafiol Fray Juan de Barrenechea y Albis con una humo-
ristica epopeya: La Tucapelina, que firmé con el seudénimo de Pancho Millaleubu. Le siguieron: don Ma-
nuel Fernandez Ortelano, autor de varias narraciones jocosas de mediocre valor literario; el célebre domi=
picano Fray Francisco de B. Lépez, el Quevedo chileno; el padre Escudero; el Capitin Lorenzo Mujica;
el cura Clemente Moran; Fray Manuel de Oteiza, y los menos conocidos: Antonio Campusano y Jeronimo
Hurtado de Mendoza.
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Fuera de las célebres producciones del padre Lopez (epigramas, satiras, chistes, improvisaciones fes-
tivas, etc.), movidas por la aguda picardia del inmortal Quevedo, v de las décimas del Capitin Mujica,
no encontramos en la literatura de aquella época algo que les supere en calidad. Versos bien cortados la
mayor parte, generalmente de ocho silabas, con ideas oportunistas pero sin trascendencia moral ni social,
con efectos de retruécanos superficiales mas que de fluidez psicoldgica, formaron un conjunto que, para
ser los primeros balbuceos de una cuerda nueva y desconocida, tuvieron el gran mérito de ser como una
orientacién hacia el nacionalismo, mas bien dicho hacia el criollismo, si pudiéramos llamarlo. Asi, la sal
de los epigramas, la elasticidad de los chistes, tenian sabores y movimientos intensamente locales, a pesar
de la honda influencia que ejerci6 en ellos el espiritu de la literatura y de la sangre aventurera de los es-
paficles. Era como una especie de sorda tendencia hacia la liberacién de razas, hacia la formacién de un
terrufio propio con modalidades propias.

Pero, la verdadera poesia chllena fruto del humorismo y de la satn’a comenzd a perfilarse mas o ne-
nos el afio 1840 con:

MANUEL BLANCO CUARTIN.—(Nacié en Santiago, en 1822)—Este ilustre patriota y hombre de
letras, publicé fuera de una gran cantidad de versos hilaridantes y tefiidos de espiritu mordag, las siguien-
tes obras: Blanca de Levina v Mackendal; Poesias Livicas; Lo que queda de Voltaire y La Poesia Livica Mo-
derna.

En seguida agregamos algunos datos sobre los wersificadores chilenos que continuaron con ingenio
la labor de Manuel Blanco Cuartin:

ADOLFO VALDERRAMA —(N. en 1834). — Nuestro més culto satirico: su satira es noble, sin
sangre, elegante, diplomatica. :

FANOR VELASCO.— (N. en 1843).—En los periédicos ¢La Linterna del Diablos, «El Charivariy
y ¢La Campanay dejé las huellas de un sutil espiritu festivo.

DANIEL CALDERA.—Autor de los dramas El Tribunal de Honor v EI Ulttmo Ramses, cuyo humo-
rismo tenia un fondo amargo y brutfal: nacié en sus obras la amarga ironia burlesca del pueblo.

JUAN RAFAEL ALLENDE. — (N. en 1850). — Su sitira tenia sacudimientos cémicls a veces y
otras fuertemente trigicos. Se hizo célebre con sus periédicos ¢El Padre Cobor y «E1 Padre Padillas. Pu-
blicé: La Repiblica de Jauwja (comedia) y José Romero (drama). Es autor de otras piezas teatrales como
El que diran, La comedia en Lima, El General Daza, Movo Viejo, El Huérfano, Victima de su propia lengua
v Las Mujeres de la India. Fué también poeta popular.

Luchador incansable, actud en todos los hemisferios de la vida espiritual. Hizo buenos lirismos, no-
velas, articulos de fondo y sdtiras en verso. Levantd ronchas y tuvo enorme popularidad, tnica quizds
en su época y dentro de su esfera de aceién. Su musa festiva, hinchada de pimienta y acidos corrosivos,
1ba contra ciertas informalidades de la politica v contra cierto régimen social y religioso. Su obra corre
impresa en la infinidad de hojas periodisticas de las que fué irreemplazable director.

EFRAIM VAZQUEZ GUARDA — (N. en 1862) — Leonardo Eliz habla: «En sus poesias se des-
cubre a la simmple vista sus tendencias de escuela: 1a sdtira, aguda y cdustica por una parte, yla ironia joco-
seria de Enrigue Heine, por otras.

Hasta aqui los representantes del humorismo antiguo, de la sitira afieja, del chiste con resabies de
época de la Independencia.

Alfredo Irarrazaval Zafiartu inicia en 1887, con sus Renglones Corfos (versos) un movimiento que
podria decirse de renovacién, de modernizacién del género festivo, de ampliacion de los elementos de que
se echaba mano para hacer reir al publico y para satisfacer una espiritual tendencia caricaturadora. Arroy
ja aun lado la forma pesada de nuestros abuelos, se sacude el polvo de la idea amarrada a cierto yunque
ocasional, accidental v de mera costumbre, satura sus composiciones de un aire sutilisimo y emprende
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una cruzada de dcpuraci’n‘m del ambiente civil, no del acto individual como lo habian hecho antes sus
predecesores. ]

Con €l empieza esta nueva etapa que es, hasta hoy, la mas vigorosa y la que se acerca mas a los do-
minios dei arte:

ALFREDO IRARRAZAVAL ZARARTU.— (N. en Santiago, en 1867).—En 1885 publicé sus pri-
meros versos «A los Héroes de Iquigues, poema en que (segin un bidgrafo eminente) «pecando contra la
gloria del héroe de la Esmeralda, la critica le di6 una leccién que €l no quiso acatar como fallo inapelable
‘de la opinién y se rebel6 contra ella pretendiendo hacerse justicia propia contra el Director de «El Impar-
cials de Santiagos.

Tre- anos mas tarde dirigié el periédico satirico-humeristico «El Gil Blass y algin tiempo después
fundé y redacté en compainia de un hermano suyo el diario «La Tardes, famoso por sus articulos de corm-
bate en defensa de los intereses nacionales y de depuracién administrativa.

Mas tarde ingresé a «El Ferrocarrils, donde colaboré con brillantes articulos sobre problemas econo-
micos vy hacienda piblica.

En el diario «L.a Epocas empez6 a publicar sus ver.os més notables de género festivo. Sus Renglones
Cortos y Guitarrazos, forman una coleccién de rimas chispeantes de gracia y picardia, en las cuales satiriza
maliciosamente a ciertos personajes de pseuda importancia en su época, y narra, con picante ingenio y
mordaz ironia, las costumbres ridiculas y afiejas de nuestro pueblo, describiendo, con un naturalismo scr-
prendente y una vivacidad luminosa, el lado flaco de sus caractéres, sus extrafios procedimientos en la
vida ordinaria y sus defectos corporales que le sugieren en verso los mas endiablados simbolos.

Con La Procesién del Pelicano y un sinntimero de poemines humoristicos que publicé en aquel diario
v en «La Lira Chilenay, quedé Irarrdzaval Zafartu consagrado como €l mds agudo, el mas satirico, el mas
genial de nuestros escritores jocosos, tanto que su nombre rodé con vientgs de reputacion por las repi-
blicas de toda la América latina, sin encontrar un émulo, ni un adversario digno de su cufio.

La politiqueria y la clerigalla imperantes, tal como hoy, en los tiempos en que le cupo actuar de pe-
riodista, y las bajas pasiones ocultas entre ciertas capas sociales, obligaron al escritor a romper la mono-
tonia secular del ramplén romanticismo con sus clasicos mamotretos, en que vegetaban casi todos nues-
tros poetas-momias, para levantar, por primera vez en el pais, el canto nuevo, desconocido y varonil del
verdadero humorista. Fué Irarrizaval Zanartu quien encendié los fuegos de artificio dela poesia jocosa,
festiva, hilaridante; de la poesia que se mofa finamente de los defectos humanos con la sana indole de mo-
ralizar.

Irarrdzaval, conserva en Chile, sin disputa, la primogenitura del buen verso festivo-satirico.

Es de lamentar gue la politica y la diplomacia hayan robado a las letras nacionales a este distinguido
abanderado.

ROBERTO ALARCON LOBOS—Ha publicado pocas pero sabrosas v chispeantes tiradas de wversos
en el semanario «La comedia humanas y en la revista «Zig-Zagy de que fué Director. Algunas de sus paro-
dias humoristicas despertaron la atencién del grueso publico por sus caricaturas del lenguaje criollista y
los tipos netamente locales que por ellas desfilaron. Es conocido en las letras con el pseudénimo de Galo
Pando.

P. S—Acaba de fallecer este escritor (1g9xy).

DESIDERIO LIZANA.—En las Fiestas Cervantinas del presente afio salié premiada la composicién
que prepard al efecto; Sancho en el Cielo. Versifica con soltura y prosaismo; Tiene la facilidad y el gra-
cejo del pallador. Su obra es perecedera como todo producto del esfuerzo facil, hecho para agradar y
hacer reir a las masas. Es notario piblico de Santiago.

PEDRO E. GIL—Tiene cerca de cuarenta afios de edad.

Como malabarista de la frase, reconocemos un talento en Pedro Gil. Es el primer malabarista ame-
ricano. Vital Aza, el viejo maestro espaiiol, debe de haberle escrito poco antes de morir: «Ud. mueve per-
fectamente sus instrumentos en la pista, tiene figuras hermosisimas y actitudes elegantes, conserva el equi-
librio ¥ la apostura, la elasticidad y la infleccién, pero no sé por qué parece que sus instrumentos estan
vacios, que son de lata o de cartén, que son fraudulentos, pues no demuestran ningin esfuerzo intimo en
Ud. Resumen: un arte mecanico, un arte al alcance de todos por lo ficil y cémodo; no tiene un gesto que
revele al gran artista que habria sido yé, si la muerte no se hubiera interpuesto entre mi cerebro y el mun-



do, v de que he dado pruebas elocuentes ante un piiblico de intelectuales que me buscaba con verdadera
fiebres.

Y en realidad los versos de Pedro E. Gil son muy correctos, castizos; juega con las palabras dia-
bélicamente; hace con ellas figuritas, piruletas que son un encanto, que agradan y hacen reir por el ingenio
calemburesco del escritor; que hacen abrir los labios con el aleteo de una sonrisa, sin llegar al corazdn;
Pero, sus versos son vicuos, carecen del fondo picaresco necesario, falta en ellos la idea que los haga per-
durar en la conciencia de los oyentes, y que los libere del doloroso olvido en que van cayendo desde
hace mas de dos lustros. ;

Pedro Gil E. fué uno de los primeros colaboradores de «Pluma y Lipizy, en los dos periodos de su pu-
blicacién.

Desde la primera época de estas revistas, en 19oo mas o menos, donde hizo sus primeras armas, ha
seguido escribiendo versos y prosa en la prensa nacional y extranjera con fecundidad asombrosa. Reu-
nidos sus articulos y versos alcanzarian a unos seis volimenes. Son un modelo de pureza de estilo y de
riqueza de vocablos, dignos de mejor suerte.

Ha escrito diversas piezas teatrales: entre otras, «El Rey Consortes, pequefia comedia que fué injus-
tamente premiada por la Sociedad de Artistas y Escritores en el concurso literario abierto en 1914, Dicen
que el premio se repartié en familia. Nosotros nos lavamos las manos con el piblico y la prensa que
aplaudieron estrepitosamente la comedia dramitica «Cielitor de Daniel de la Vega y recibieron friamente
la obra de Pedro Gil.

Como periodista Antuco Antinez ha ocupado puestos en «El Mercurios v en ¢Zig-Zags de Santiago.

Hoy hace de su talento una profesién: colabora en «Sucesoss y «Monos y Monadass.

ARMANDO HINOJOSA —Es mis joven tal vez que el anterior. Empezd, nifie aiin, su carrera litera-
ria en la difunta y traginada «Lira Chilenas, cultivando el género lirico-romantico.

Algunos afios mas tarde enarcé sus alas hacia un nuevo horizonte, quizés el definitivo, brindindon os
con primicias en verso, salerosas y picantes, que le auguraron una feliz consagracidn..

En la revista «Zin-Zals, que ha dirigido dos veces, v en ¢Cocorocor obtuvo un verdadero triunfo con
sus caricaturas en verso y prosa de politicos distinguidos y personajes de nuestro mundo social, ¥ con el
ingenio satirico desplegado por su pluma en el analisis de tépicos de actualidad.

Ha colaborado en casi todas las revistas del pais y en muchas del extranjero. Ha sido corresponsal de
«El Diario Ilustrados, en su altimo viaje por Europa, de donde trajo un verdadero arsenal de conocimien-
tos que enrigueceran, sim duda alguna, sus producciones literarias.

Sus composiciones son correctas en el decir, pero el chiste es a veces demasiado grueso. Parece que
la linea glotona de su fisico estuviera en armonia con la de su espiritu.

Como dramaturgo, ha hecho representar diversas obras que se han salvado y obtenido aplausos
en las tablas por sus ribetes de jocosidad.

Su dltima obra Castillo de naipe no ha sido afin estrenada en piblico.

Se ha entregado de lleno al periodismo y al servicio de la politica.

ANDRES SILVA HUMERES. — (N. en Concepecién, en 1883). —Su wvena jocosa le ha hecho com-
quistar algunos laureles.

Su mondlogo Un sablaze, recitado por el conocidg actor espafiol Joaquin Montero, en el Teatro de
Concepeion, 1g9og, le revistié de una gran popularidad que aunque no alcanzd a extenderse fuera de los
limites de dicha capital, lo colocd, por su mérito, en uno de los primeros lugares del pequefo grupo de
versificadores risuenos que encabeza Armando Hinojosa.

Ha colaborado en diversas publicaciones nacionales, y ha sido cronista de «El Paiss, diario de su pue-
blo natal.

En su lirica seria, que también cultiva con cierta facilidad y sentimiento, aunque con prosaismo, se
adivina la influencia de Campoamor y Juan de Dios Peza.

La obra de Silva Humeres es esencialmente vagabunda, podriamos decir, ambulante. Ha escrito mu-
cho y conservado poco. Sus versos, reunidos, podrian aleanzar a formar tres volimenes, que enriquecerian
sin duda alguna la literatura festiva de nuestro pais.

Hoy presta mds dedicacion al comercio que al arte. Es de sentirlo por las galerias intelectuales.

PEDRO J. MALBERAN.—Es el mis joven de nuestros humoristas. La gracia de sus versos contiene
mohines de la mas comica espiritualidad. Provocan a risa sus ideas apretadas de observacién y chistes.
Hace caricaturas de las palabras, modismos, filosofias v vulgaridades del ciudadano, con la picara inten-
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cién de burlarse de ciertas reglas y previsiones inutiles para la humanidad y cediendo a una especie de
fatalismo optimista que deja enredado en los versos, como vellones de su propia personalidad. Publicara
préoximamente un libro.

LOS FABULISTAS

No existen en Chile verdaderos fabulistas. Existen si fabulistas eventuales, de fabrica. Porque Eduar-
do de la Barra, Letelier y Guzman Campos, entre otros, aparecieron a la luz ptblica no por inclinacién
propia, no por espontanea voluntad, sino estimulados o empujados por el premio que les ofrecieron en el
certamen de la Academia de Bellas Letras (1875) y por don Federico Varela, el afio 1887, en su famoso
Certamen Literario. :

Dichos autores lograron obtener cierto éxito porque supieron encubrir con sus talentos el harapo de
mediocridad que palpita en cada una de sus fabulas. Por eso se ve en ellas, mas que una obra espiritual
y de estudio psicolégico, el producto de una labor de obrero, del profesional de la versificacion.,

Sin embargo, son dignos de ser mencionados por ser los tnicos representantes de un género literario
caido en desuso, innecesario, ¥ bueno para solaz de los estudiantes de instruccién primaria.

A continuacidén va una resefia sobre nuestros fabulistas:

DANIEL BARROS GREZ.—(Nacié en Colchagua, el ano 1834).—Fué un poliglota consumado: co-
nocia cerca de veinte idiomas. Sus Fabulas Originales, le revelaron como el mejor de los autores de esta
clase de composiciones. Esecribi6 en vida cerca de quinientas, algunas de las cuales pueden colocarse al
mismo nivel de las de Harzenbusech, por el relieve naturalisimo de los elementos que figuran en sus peque-
flas piezas en verso.

Sus obras principales son: El Huérfano (novela); Pipiolos ¥ Pelucones (romance histérico); Cuatro
Remos (novela), que fué todo un éxito; La Guerra con Espaiia (estudio); Cuento para los wisios grandes;
Excepciones de la Naturaleza; Manual de Topografia; Estudios sobre el verbo hacer; La Dicladura de ' Hig-
gins (drama); El vividor; Como en Santiago; La Colegiala; El Testarudo; El euasi-casamiento; El ensayo
de la comedia, La Vocacion v El Logrero, comedias; y EI Nimero 3.

Obtuvo diversos premios en algunos Certdmenes piblicos. Dejé inéditas y se publicaran préxima-
mente: Apuntes para un Diccionario de Chilenismos y Diccionario Ettmologico de la Lengua Castellana,
la mds importante de sus obras.

SANDALIO LETELIER.—(N. en Talca, en 1835).—Publicé en diversos diarios algunas fibulas
y versos liricos que acusaban en €l un fuerte temperamento artistico. Preocupaciones comerciales hora-
daron posteriormente su personalidad.

EDUARDO DE LA BARRA. —Se di6 a conocer como fabulista de buena pasta el afio 1887, figurando
en el Certamen Varela con sus Fabulas Originales, que obtuvieron el primer premio, al mismo tiempo que
sus Poesias Sugestivas, Rimas y Tralado de Métrica.

Fué Rector del Liceo de Valparaiso.

ABRAHAM JORQUERA —(N. en Santiago, en 1841).—«Fabulista de sitira aguda y causticas ha
dicho alguien. En plena edad madura empezé a escribir poesias liricas empapadas de un romanticismo
con entonaciones tropicales.

BELISARIO GUZMAN CAMPOS.—(N. en Santiago, en 1847).—Escritor en verso, jubilado. Su
Fdbulas, a decir de Eliz, smerecieron un accésit v los conceptos del jurado de: ser magistrales y de honrar
a un escritor de genios, en el Certamen Varela del afio 87.

Es un representante de la mediocridad-ambiente.

JOSE TOMAS 2° MATUS.—(N. en Talca, en 1859).—Abogado y escritor juridico de-nota. En el
Certamen Varela obtuvieron mencion honrosa sus versos liricos Renglones Medidos; y fueron recomenda-



VSRS

das sus Fdbulas Politicas, notables por los caracteres regionales, bien definidos, que atraviesan por ellas.
En 1887, merecid un accésit en el Certamen Universitario con su estudio: Del nombramiento de los funcio-
narios judiciales. i z

RICARDO MONTANER BELLO —(N. en 1868).—Cultivé el género lirico, mediocremente, como
tantos otros. También la fabula, alcanzando con un manojo de éstas una mencién honrosa en el Certamen
Varela. Conquistd, cuando joven, un sinnumero de premios en diversos lances publicos. Ayer: fuegos arti-
ficiales, polvareda, humo. Hoy: nada, nada, nada. -

ROSA GIRARD DE ESCUDERO.—EI ultimo ejemplar de este género de literatura primitiva, ad-hoe.
Con sus Fabulas Fanlisticas, elogiadas por el jurado del Certamen Varela de 1887, alecanzd a encender en
el publico una lucecilla de mérito. Muri6 para el arte, como habia nacido: de improviso. :

Ateneo de Santiago

Esta importante institucién artistica y literaria fué tundada el 1.¢ de Mayo de 1899 con el siguiente
Directorio:

Directores

Sefiores:. Santiago Aldunate Bascunan
Paulino Alfonso
Roberto Huneeus
Elias de la Cruz
Juan N. Espejo
Ricardo Cabieses
Jorge Huneeus
Pbtro. José Eduarde Fabres
Dr. Carlos A. Gutiérrez
Alamiro Huidobro
Eduardo Lamas
Ricardo Montaner Bello

Secretario Permmanente:

Samuel A. Lillo

Pro-Secretario:
Diego Dublé Urrutia
Tesorero:
Eduardo Lamas

El Directorio actual es el que sigue:
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Directores:

Sefiores: Santiago Aldunate Bascuian
Ricardo Montaner Bello
Joaquin Diaz Garcés
Roberto Huneeus
Juan N. Espejo
Paulino Alfonso
Antonio Bérquez Solar
Guillermo Pérez de Arce
Gonzalo Bulnes
Luis Rodriguez Velasco
Manuel Magallanes Moure
Miguel Luis Rocuant

Secretario:
Samuel A. Lillo
Pro-Secrelario:
Antonio Orrego Barros
T'esorero:

Pedro Mandiola

Un gran rol ha correspondido a este Ateneo en el desarrollo de la cultura artistica v en el fomento de
las Bellas Letras.

" Desde su tribuna se han dictado conferencias sobre los mas diversos temas: desde la cuestién social,
de interés.para todos, hasta los calculos de astronomia, de importancia sélo para los iniciados. Se han
unido la misica y el verso para glorificar el arte asombroso de Rodin. Se ha interpretado a Chopin, Bach,
Grieg, Wagner, Mendelssohn, etc. Mientras un pacifista levantaba el apostolado del amor universal que
canta Lagarrigue, un hijo del pueblo acariciaba sus ideales acraticos para encenderlos frente a esa misma
multitud que escuchaba al anterior.

Todo esto se ha promiscuado donosamente en el ambito del Ateneo. Y por él no sélo han cruzado los
viejos y jovenes intelectuales de esta tierra, sino tambien personalidades literarias de renombre mundial,

Sobre sus modestas tablas hemos visto la silueta melancaélica del glorioso patriarca de las letras es-
pafiolas: ese «gran don Ramén de las barbas de chivor de que hablé Dario; a Blasco Ibaiiez, el brillante
v mercantil artista de «Los cuatro jinetes de la Apocalipsiss; a Manuel Ugarte con sus doetrinas de guijote
moderno v su verba acerada; a Belisario Roldan con su palabra de oro estrellada de lentejuelas de roman-
ticismo tropical: a Cavestany, anciano poeta sobreviviente de aquellos tiempos legendarios en que la capa
v la espada realzaban la figura de los amadores frente a las rejas del castillo lunado y meditabundo; a Ra-
fael Altamira el célebre profesor madrilefio; a Eduardo Marquina, el principe de los liricos hispano-ame-
ricanos, v a tantos otros sabios y artistas que no recordamos en estos instantes.

El alma y miusculo de este prestigioso cepdculo artistico que se llama Ateneo de Santiago, ha sido
exclusivamente su laborioso Secretario, el laureado poeta Samuel A. Lillo.

El, con sus entusiasmos prédigos de juventud, con su fervor artistico inextinguible, ha mantenido
latente el fuego familiar de esas veladas en gue tribunas y galerias parecen compartir en el circulo de una
intimidad comun, la caricia ensofiadora del culto espiritual.

El, solo, ha tenido que soportar el chubasco, de las protestas de ciertos puntillosos padres de familia,
que han encontrado inmorales algunas manifestaciones liricas de la audacia juvenil y que se han revuelto
indignados ante la gloriosa desnudez del Arte! {Es la belleza artistica atacada por ese mismo hato de im-
béciles que se arroba frente a los perifollos de cualquier ramera vagabundal

Y esos ataques, esas protestas del burgués contra los oradores valientes del Ateneo, han sido carga-



_..480_

dos al creador, al sostenedor de sus veladas gratuitas, al alma y miisculo de esa corporacién: a Samuel A.
Lillo. ;Por qué? Porque este Secretario integérrimo los merece. Ha trabajado mas de lo que debia...

Pero este poeta insospechable, ha tenido su compensacion: ha encontrado sus glorificadores inespe-
radamente: ellos, con sus protestas, han puesto de relieve su amplitud de criterio y su labor anénima,
curvada con tanto sacrificio sobre su despacho de funcionario de la Universidad de Chile. Asi, ofendido;
asi, atacado, comprendemos que es él, tnicamente, el alma vy musculo del Ateneo.

El Directorio actual de esta institucién es deficiente. Debe sufrir diversas modificaciones, para que
pueda desarrollar perfectamente sus bellos ideales. No es posible echar sobre los hombros de un solo miem-
bro del Directorio que consta de quince, el pesado farde de una empresa bastante ingrata, por lo que en-
cierra de garantia publica y de labor material.

Hay en la lista del personal directivo nombres que, para los propésitos con qué fué fundado el Ateneo
santiaguino, como institucién cientifica, artistica y literaria, nada aportan ni nada representan, y que es
necesario reemplazar por otros de actividad practica, de méritos positivos, de responsabilidad intelectual.

Don Santiago Aldunate B., eminente diploméatico, nada significa dentro del Ateneo sino un adorno
invisible, impalpable. Sencillamente, no hace falta. Es preciso sustituirlo. El, como digno Embajador de
nuestro Gobierno en un pais extranjero, no puede obrar a la vez como miembro del directorio del Ateneco
de Santiago. Por lo demas, creemos que esto le hara poea falta.

Don Ricardo Montaner Bello, don Roberto Huneeus y don Paulino Alfonso, no merecen el sitial que
se les ha designado. No basta para ser director de un Ateneo haber fabricado uno que otro libro mediocre
o haber escrito algunas docenas de fabulas insustanciales o diversas tiradas de versos inttiles. Deben re-
nunciar. %

Don Luis Rodriguez Velasco, venerable anciano, poeta de los viejos tercios de nuestro romanticismo
primitivo, hoy en desarme, debe entregar a la juventud, a la virilidad, el sillon que nominalmente ocupa.
Supongo que a él, antiguo Ministro de Estado, nada le significara abandonar ese modesto sillén.

¥, por altimo, Antonio Orrego Barros, empleado piblico, que invierte todas sus actividades fuera del
recinto de la Pro-Secretaria del Ateneo, para €l que fué nombrado, sin dedicarle un solo minuto desde hace
varios anos, debe también resignar su puesto, ya que no puede atenderlo.

Para este cargo de actividad e iniciativa se requiere un joven de talento y emprendedor.

FProponemos al vigoroso literato Jorge Hiibner Bezanilla.

Para los puestos de directores en reemplazo de los que deberian cesar, creemos de bastante prestigio
para el Ateneo los nombres que se quisiera elegir de entre los siguientes: Juan Francisco Gonzdlez, Arman-
do Donoso, Gustavo Silva E., Guillermo Labarca Hubertson, Pedro Prado, Alberto Mackenna, Victor
Domingo Silva, Julio Ortiz de Zirate, Enrique Tagle Moreno, Julio Vicufia Cifuentes ¥ Eduardo Barrios,

Confiamos en que los miembros de esta institucién comprendan los defectos y la necesidad que sefia-
lamos en su propio beneficio y que pronto cambien el estado de su organismo para que asi puedan ampli-
ficarse sus rumbos. F

-

Consejo Superior de Letras y Bellas Artes

El ex-Ministro de Instruceién Puablica v escritor don Jorge Huneeus Gana, deseoso de crear una ins-
titucion que estimulase el desenvolvimiento de la Literatura v las Bellas Artes, dictd, el 31 de Mayo de
1909, el decreto organico del Consejo Superior de Letras y Bellas Artes, que tendria la supervigilancia de
la ensenanza artistica en los institutos del pais, y tenderia, por medio de certimenes, al acrecentamiento
de la producciéon intelectual. Posteriormente, el 15 de Junio de ese mismo afo, nombré las personas que
deberian constituir el Consejo y que fueron:

Primera Seecion, de Letras v Arte Dramdtico: Senioras Inés Echeverria de Larrain y Mariana Cox de
Stuven; y senores Luis Rodriguez Velasco, Augusto Orrego Luco, Gonzalo Bulmes, Juan Agustin Barriga,
Carlos Silva Vildésola, Daniel Riquelme, Luis Orrego Luco, Samuel Lillo ¥ Miguel Luis Rocuant.

Segunda Seccion de Artes Graficas: sefiora Rebeca Matte de Iniguez; y senores Raimundo Larrain
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Covarrubias, Luis D4vila Larrain, Paulino Alfonso, Enrique Cousifio, Fernando Alvarez de Sotomayor,
Rafael Correa, Simén Gonzilez, Alberto Mackenna S., Alberto Valenzuela Llanos, Alvaro Casanova Z.,
y Ernesto Courtois Bonencontre.

Tercera Seccion, de Musica: sefiora Amelia Cocq: y sefiores Manuel Faster Recabarren, Luis Arrieta
Cafias, Marcial Martinez de F., Daniel Amenabar Ossa, Pbtro. Vicente Carrasco, José M. Besoain, Jorge
Balmaceda Pérez, Luis S. Guiarda, Alberto Ceradelli y Enrique Soro.

A fines de aque! mismo mes, las personas nombradas se reunieron en sesion, y después de OIr S11 eXpo-
sicién sobre los motivos que lo impulsaron a crear el Consejo, y de dar las gracias, a nombre del Gobierno,
a las personas que habian aceptado formar parte de este nuevo organismo intelectual, se procedié a elegir
Presidentes y Secretarios de cada Seccién. Fueron designados, Presidente de la Seccién de Letras, don
Gonzalo Bulnes; de la de Artes Graficas. don Enrique Cousino; y de la de Musica, don Carlos Silva Cruz;
y Secretarios, los sefiores Tomas de la Barra, Hernan Castillo ¥ Agustin Cannobbio, respectivamente. Se-
cretario General del Consejo, para cuando sesionaran las tres Secciones reunidas, fué designado el sefior
Miguel Luis Rocuant.

El Consejo ha celebrado concursos en diversas ocasiones, pero con resultados medianos.

Porgue debemos hacer presente, a sus certdmenes, como a todos los que se celebran en el pais, no se
presentan nuestros mejores literatos y artistas por femer la incompetencia o la parcialidad de los jurades,
que son elegidos casi siempre de entre los intelectuales de criterio mas rancio y mas estrecho.

Esto no s6lo sucede en las justas poéticas o literarias, sino también, v en una forma mas lamentable,
en el Salén Oficial de Pintura, que se celebra cada ano. .

Asi hemos visto con verdadera indignacién formar parte del jurado de Pinturas, a senores de muy
buena presencia, muy respetables en todo sentido, pero que entienden tanto en materias artisticas como
cualquier alumno del primer curso de la Escuela de Bellas Artes.

Entre estos dignos caballetos, diletantes los mas, mencionaremos a varios, para gue alguna vez si-
quiera dejen el camino expedito y entreguen sus puestos, a las personas que tienen verdadera preparacion
para servirlos: don Paulino Alfonso; don Alvaro Casanova, pintor mediocre de marinas que, a decir de don
Fernando Alvarez de Sotomayor, el pran artista espaiiol que dirigié nuestra Escuela de Bellas Artes, se-
rian indignas de llevar la firma de Martinez Abades, insignificante borroneador de telas por ese estilo; Al-
berto Valenzuela Llanos, nuestro gran paisajista, pero a quien, por haberse ed ucado en las mds afiejas escue-
las, le falta espiritu de juventud, y, por lo mismo, caracter de imparcialidad y entusiasmos propios de un
maestro que debe estarse renovando hasta morir y no hundido en un estancamiento hermético, alejador
de simpatias y provecador de recelos casi justificables. Valenzuela Llanos, nos han declarado varios pintores
jévenes, es el polo diametralmente opuesto al venerable maestro don Juan Francisco Gonzilez, todo co-
razén de siglo XX; v don José Backaus, lamante y petardista rastreador de los pintores franceses.

Por lo demés, ha sucedido que todo el que confia en la justicia de los fallos, tras una primera prueba
se pliega al enorme grupo de la juventud que ve en las justas literarias y artisticas una reparticién de ga-
lardones a nombres obscuros, preparada audazmente antes de iniciarse los concursos ¥ como para satis-
facer a los micmbros de una misma familia.

:No hemos visto acaso, a un Antonio Bérquez Solar, colgar el primer premio a su hermano Humberto,
concursante de versos dignos de cualquier pallador?

¢No hemos visto acaso a un José Backaus prenderse a las solapas de su chaquet, el premio de honor
en el Salén Oficial del afio pasado, a pesar de ser miembro del mismo Jurado que le concedia tamarna dis-
tincion? -

Juventud: es necesario Treaccionar.

Es preciso que también vosotros forméis parte en este concierto antes que toque a difuntos. No se ha
de abandonar todo en manos de esa destefiida y respetable matrona: la costumbre, con su séquito de cal-
vas aceitosas y manos temblantes.

¢No se ha visto que la juventud de mérito triunfa estruendosamente cada vez que sus esfuerzos son
solicitados?

¢No hemos compartido con orgullo y satisfaccion fraternales, el triunfo de Gabriela Mistral, Muni-
zaga Ossand6n, Pedro Sienna y David Bari, en los mas bellos Juegos Florales celebrados en Chile bajo el
control de Armando Donoso y Magallanes Moure, espiritus sutiles eternamente jévenes? |

¢No nos hemos extremecido de placer frente al arte laureado de Pablo Burchard, Julio Ortiz de Za-
rate, Almina Moisin, Camilo Mori y Fernando Mesa, en el dltimo Salén Oficial, por un Jurado de que eran
miembros el admirable retratista Exequiel Plaza y el esforzado y fervoroso Oscar Lucares; ambos repre-
sentantes de la joven y viril generacién?

¢Acaso Pedro Prado, Victor Domingo Silva, Jorge Gonzalez Bastias, Gabriela Mistral, Daniel de la
Vega, Angel Cruchaga, Jorge Hiibner, Julio Munizaga Ossandén, Max Jara, Mondaca, Alberto Moreno,
no son criterios dignos de controlar el valor lirico de nuestros poetas?

2Acaso los jévenes artistas, Arturo Gordon, Carlos Isamit, Jerénimo Costa, J. Ortiz de Zarate, Lau-

31.—SELVA Lirica
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reano Guevara, Pablo Burchard, Alfredo Bustos,-Luis Meléndez O., Juan Carrera, Alfonso Leng, Humber-
to Allende v Rengifo, no representarian con verdadero prestigio el papel de fiscalizadores de las obras pic-
téricas y musicales?

Nosgtros no somos sectaristas ni exclusivistas: pedimos igualdad de fuerzas, distribucién equitaliva
de criterios dentro del Jurado de los certamenes artisticos y literarios.

Vamos contra la exclusién de la juventud por absorcién de la madurez. Contra la primacia numéric a
de ésta sobre aquélla. Contra la inferioridad intelectual de la edad sobre los entusiasmos modernos.

:Obtendremos el triunfo?

Esperemos algin tiempo.

Si no, ya sostendremos con mas furor nuestra campana, ya demoleremos ciertas estériles figuras de-
corativas, desde las columnas de una préxima revista...

Esperemos algin tiempo...

7 *
LS D)

Concursos Poéticos

Desde antafio se han celebrado en Chile torneos literarios con el propdsito de estimular el cultivo del
verso. Aunque no simpatizamos francamente con estos procedimientos, porque fomentan cierta literatura
ex-profeso o de clisé, resefiavemos los mas importantes de esos torneos, en cuanto ellos constituyen una
de las formas de nuestra actividad artistico-poética y son factores imborrables-de toda historia literaria.
tenemos noticia. Fué celebrado el
3 de Mayo de 1842 con el objeto de solemnizar el aniversario patrio v de estimular el desarrollo de nuestra
naciente literatura. Aunque en aquellos tiempos de cultura escoldstica «se daba preferencia al estudio de
la métricas, sin distinguir ésta de la poesia, ¢l certamen en cuestién fué una pequeiia aurora, un despertar
infantil de nuestras bellas letras. Santiago Lindsay, muchacho de veinte afios, obtuvo el primer premio;
le signieron en mérito Ramén F. Ovalle, Francisco Bilbao y Javier Rengifo, nifios cuya edad no pasaba
de los diez vy seis anos. Es lastima que estos albores nacieran malogrados por el aherrojamiento de la ense-
fianza dogmatica y hermosillesca de aquella época. No tenian estos jévenes mayor intuicién artistica que
la escritora dofia Mercedes Marin del Solar, que en 1837 habia escrito su canto «A la muerte de Portaless,
primer vagido de la poesia lirica en nuestro pais.

CERTAMENES DEL CIRCULO DE AMIGOS DE LAS LETRAS.—Fundada esta institucién por José
Victorino Lastarria el 21 de Agosto de 1859, abrié ese afo un coneurso sobre el tema A la Independencia
de América. Resulté premiado un canto de José Pardo, y obtuvo el accesit una oda de Eduardo de la Barra.

En 1860, el Circulo verificé un certamen con motivo de la muerte del primero de los poetas de aquella
época, Salvador Sanfuentes. El primer premio fué adjudicado a Manuel José Olavarrieta v el segundo a
Adolfo Valderrama, por sus composiciones tituladas 4 la muerte de don Salvador Sanfuentes. Y con mo-
tivo de la ereccién de una estatua al sabio naturalista, Abate Juan Ignacio Molina, los Amigos de las
Letras realizaron otro concurso poético, en el que obtuvieron Eduardo de la Barra el primer premio y Ma-
nuel José Olavarrieta, el segundo.

Leer estas composiciones, es convencerse que la poesia lirica continuaba sonajera y retumbona, fa-
bricada especialmente, encuadrada en el marco de hierro de un tema, o pie forzado. !

CERTAMENES DE LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS.—Un grupo de intelectuales de ideas
avanzadas fundd esta Academia el 29 de Marzo de 1873. En un concurso verificado por ella en 1875, para
eelebrar una Exposicién Internacional, se premio la balada A la fraternidad en la Industria y también un
Himno, ambas composiciones cantables, de Eduardo de la Barra, Secretario de la Academia.

Ademag, celebré elsaniversario patrio en 1875 con un certamen en que Manuel Antonio Bozo fué pre-
miado por su oda, de corte clasico, Al dieciocho de Septiembre: canto heroico, escrito en versos hepta v en-
decasilabos con rimas pobres y sonorosas y con giros y lugares comunes aprendidos en la antigua litera-
tura espafiola.

Certamen Varela—En 1887, el acaudalado hombre piblico D. Federico Varela,—uno de nuestros
escasos Mecenas,—oireci6 premios en dinero para los mejores trabajos que se presentasen sobre seis temas
diferentes, en verso y prosa.
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El diario «I.a Libertad Electorals, al publicar las bases de ese concurso, aplaudié el estimulo y el em-
puje que con ¢l se daba al cultivo de las bellas letras en un pais en que, como el nuestro, la literatura na-
cional recién se abria camino.

Compusieron el Jurado los ilustres publicistas D. José Victorino Lastarria, D. Diego Barros Arana
y D). Manuel Blanco Cuartin. :

«Canto épico a las glorias de Chile en la Guerra del Pacifico» se titulé el primero de los dos temas poé-
ticos de aquel certamen. Con sendos cantos Pedro N. Préndez y Rubén Dario obtuvieron el premio por
mitad. Sobre el trabajo de Préndez dijo el Jurado: «Tiene estrofas viriles, pensamientos elevados, versi-
ficacién fluida y robusta; y si en alguna parte se nota algiin verso prosaico o flojo, ello estd compensado
por la generalidad de las bellezas que en él abundans. Del Canto de Dario se expresé asi: «Si no es propia-
mente un canto épico libre de defectos, tiene el mérito de cfrecer pensamientos hermosisimos, una ver-
sificacién generalmente buena y muy sonora. Hay en este poeta inspiracién y buen gusto; sobre todo fan-
tasia delicada y viva, y numen generoso y potenten.

Al referirse al tema sobre poesia becqueriana expresd el Sr. Varela: «El género sugestivo, breve y de-
licado por excelencia, pues s6lo insinta las cosas, y substanecioso, porque suele contener mds ideas que
palabras, euadra bien al espiritu de nuestros tiempos y por lo mismo es hoy estimado y conviene que lo
fomentemos. Servird para atemperar nuestra poesia nacional, que suele ser demasiado verbosa, introdu-
ciendo en ella cierto gusto por la sobriedad, la delicadeza y la pasién que campean en Becquer y los que
siguen su escuelas. A

El poeta D. Eduarde de la Barra obtuvo el premio mediante sus dos colecciones de poesias sugestivas,
que con el titulo de Rimas laureadas public en 1889. Rubén Darijo compitié en aquel torneo con sus Ri-
mas, verdaderas filigranas de tropicales y diamantinos reflejos que son tan bellas y alucinantes como las
de Becquer. La juventud de aquella época aplaudio sin reservas al novel trovador nicaragiiense y hasta
llegé a dudar de la ecuanimidad del arbitro, por no haberle adjudicado el premio. De la Barra quiso des-
vanecer ese prejuicio y escribié en breve tiempo sus Contra- Rimas, originales parodias de las lindas rimas
rubendarianas.

También merecieron elogios del jurado de este certamen, entre otros, Pedro O. Sanchez, Delfina Ma-
ria Hidalgo, José Tomas Matus, Luis Felipe Barros, Santiago Escuti Orrego, Carlos Luis Casanueva, Julio
Vicuiia Cifuentes, Oscar Torres, José del C. Gareia, Policarpo Munizaga Varela, José Eduardo Moreno,
Ricardo Fernindez Montalva, César Zilleruelo, Vicente ao. Santos, Raimundo del R. Valenzuela, Ramén
Escuti Orrego, Samuel Nifiez Olaechea, Francisco Hedena y Carlos A. Gutiérrez, por sus ¢coleccionea
inéditas de poesias del género sugestivo o insinuante: Rimas, Poesias liricas, Renglones medidos, Uns
historia, Rayos y sombras, Ayes del alma, Rimas, Poesias, Hojas marchitas, Recuerdos, Rimas y confidencia
Coleccion de poesias, Cantares, Rimas, Composiciones poéticas, Poesias diversas, Poestas, Ensayos y Rimas,
respectivamente.

«F4abulas originales en versoss, resultaron premiadas las de Eduardo de la Barra y Daniel Barros Grez,
y distinguidas. las de Belisario Guzman Campos, Ricardo Montaner Bello, Rosa Girard de Escudero, Ma-
nuel Valenzuela Ortiz y José Tomas Matus, éste ultimo por sus Fdabulas politicas.

Todas estas poesias v fabulas mencionadas se publicaron en 1887 en la Antologia del Certamen Va-
rela. %

CONGURSOS POETICOS DE VALPARAISO.

Primeros Juegos Florales.—Celebraronse el 22 de Septiembre de 1910, con ocasién del Centenario Pa-
trio, patrocinados por un Comité de la Juventud.—Mantenedor de los Juegos: Victor Domingo Silva;
premio del torneo (flor de oro) Ernesto Montenegro, por su poema Gesta Pafria; Reina de la Fiesta: sefio-
rita Emma Bobillier Bafiados.

Segundos Juegos Florales.—Patrocinados por la Prensa, se celebraron el 1.2 de Octubre de 1911.—
Mantenedor: Ernesto Montenegro; premio del torneo (flor natural): Abel Gonzalez, por su poesia La Flor
de Oro; accésit Manuel Magallanes Moure, por su poesia Himno al Amor; accesit: Alfredo Guillermo Bravo,
por su composicion La Sonrisa.—Reina de la Fiesta: sefiorita Blanca Soublette.

Terceros Juegos Florales.—Auspiciados por la Prensa tuvieron lugar el 21 de Mayo de 1913.—Man-
tenedor: Gustavo Silva Endeiza; premio del torneo (flor natural): Abel Gonzdlez, por su paesia El canfo
del tordo; primer accésit: Ismael Parraguez, por su composicién La Inspivadora; segundo accésit: Hum-
berto Bérquez Solar, por su composicién Oractén al Trabajo.—Reina de la Fiesta: sefiorita Luisa Gémez
Lobo Guevara.

Concursos literarios Swinglehurst—Toman su nombre de H. E. Swinglehurst, su fundador. El pri-
mero de estos concurses, que tuvo cardcter de Juegos Florales, se verific6 el 21 de Mayo de 1914.—Man-
tenedor: Alfredo Guillermo Bravo; primer premio (medalla de oro): Carlos Barella, por su poesia Los Vie-
jos; segundo premio (medalla de plata); Luis A. Hurtado, por sus versos El Jiermane lobo; tercer premio



(medalla de bronce): David Perry, por sus versos Crepiisculos Galantes—Reina de la Fiesta: sefiorita Ma-
ria Elsa Stahr Prieto.

De estos certamenes se han verificado: el segundo, el ano 1915, y el tercero, el afo 16.

Concurso del Circulo Naval.—Se verificé en 1g10. Tema patri6tico, Romancero Naval: primer pre-
mio, Victor Domingo Silva; segundo premio, Samuel A. Lillo.

CONCURS0S POETICOS DE SANTIAGO.

Primeros Juegos Florales.—Organizados por la Sociedad de Artistas v Escritores, celebraronse el 22
de Diciembre de 1914, en el Teatro Santiago, con la asistencia de Su Excelencia el Presidente de la Re-
piiblica. Mantenedor: Victor Domingo Silva; premio del torneo (flor natural, corona de laurel y medalla
de oro de la I. Municipalidad): Gabriela Misiral, por su trabajo Los Sonetos de la Muerte; prirer premio
(corona de laurel, medalla de oro de «El Mercurios: Julio Munizaga Ossandén, porsu Plegaria a Maria;
segundo premio (un cbjeto de arte de la revista «Sucesosy): Pedro Sfenna, por sus Rogativas a mi cora-
z6m; tercer premio: David Bari, por su poesia Salomé; accésit: Claudio de Alas, por su Psalmo al Amor;
primera mencién honrosa: J. Lagos Lisboa, por su composicién Los Castillos; segunda mencién honrosa:
Alberto Mauret Caamafio, por su poesia Rosas de Todos Sanfos—Reina de la Fiesta: Senorita Maria
Letelier del Campo.—Corte de Amor: Sefioritas Sara Owalle Castillo, Delia Izquierde Matte, Raquel
Izquierdo Matte, Teresa Vicuna Correa, Raquel Humeres del Solar, Juana Vicuna Correa, Eliana Gue-
rrero Cood, Irene Wilson, Isolina Humeres del Solar.

Juegos Florales del Consejo Superior de Letras y Musica.—Con honradez literaria que enaltece a esta
entidad artistica, se declararon desiertos los Juegos Florales que ella se proponia celebrar en el afio 1913.
No hubo esta vez ese afin de premiar la ramploneria. E1 Jurado acerté al castigar con frases como éstas:
«5i de lo individual pasamos a lo colectivo, nuestro juicio no es menos desfavorable a las poesias enviadas,
pues hemos observado en su conjunto, inexperiencia técnica en el manejo de los distintos metros, desorden
en el desenvolvimiento ideolégico v formal de los temas, rebuscamiento de vocablos, para vertir sensacio-
nes recordadas de lecturas mas que sentidas al contacto de la realidad, desmedida tendencia a los temas
de la vida vulgar, tomadas a sus aspectos exteriores, no en la belleza que puede contener, carencia de ele-
vacién mental en la manera de tratar los temas patriéticos, desnaturalizacién de los sentimientos amoro-
sos por influencia de sensualismo ficticio, e inclinacién manifiesta a los motivos liricos que intentan asom-
brar por lo paradégico, cuando no por la anarquico de las ideas, mds que a convencer por el sentimiento
de su belleza artisticas.

CERTAMENES DEL CENTENARIO (1910).

Tema: una coleccion de poesias liricas. Primer premio exaequo: Victor Domingo Silva y Santiago
Escuti Orrego; segundo: Abel Gonzdilez G.; menciones honrosas: Rodolfo Polanco y Carlos A, Gutiérrez.
Tema: una coleccién de poesias épicas o narrativas. Primer premio: Victor Domingo Silva; segundo: Sa-
muel A, Lillo; menciones honrosas: Abel Gonzilez ¥ Antonio Orrego Barros.

Dado el mérito de los trabajos presentados a estos certamenes, agregaremos que fueron premiados
o distinguidos: Fernando Santivan, N. Yanez Silva y Guillermo Labarca Hubertson, por sus novelas;
Rafael Maluenda, Mariano Latorre Cout, N. Ydfez Silva, F. Santivan, Luis Roberto Boza e 1. Parraguesz,
por sus colecciones de cuentos; Antonio Orrego Barros, Rafael Maluenda y Eduardo Barrios, por sus pie-
zas dramaticas; y Miguel Luis Rocuant, César Silva M. y N. Vafiez S., por sus estudios criticos,

JUEGOS FLORALES VARIOS.

Juegos Florales Cervantinos.—Auspiciados por la colonia espafniola de Valparaiso, celebraronse el
23 de Abril de 1916, fecha del tricentenario de la muerte de Cervantes.—Mantenedor: Julio Vieunia Ci-
fuentes.

Tema, EI Amor:

Primer premio (flor de oro y mil pesetas): José Peldez Tapia (espanol), por su poesia EI Caballero del
Amaor; premio especial: Luis A. Hurtado, por su trabajo Amor de los Amores; primer accésit: Claudio Ba-
ITOS por su poesia Amor; segundo aceésit: padre agustino David Rubio, por su Canto al Amor.

Tema, la Lengua Castellana:

Primer premio: Samuel Lillo, por su Canto Lirico a la Lengua Castellana; segundo premio: David Bari,
por su Canto a la Lengua de Cervantes.

Reina de los Juegos: Seforita Sara Rioja Ruiz. Corte de Amor, maceros y pajes.

Juegos Florales de Vifia del Mar—Por primera vez llevironse a cabo el 26 de Septiembre de 1915, aus-
piciados por la Academia Literaria de esa ciudad.—Mantenedor: Manuel Magallanes Moure. Premios: la
Tlor de oro: Julio Aparicio Pons, por su trabajo El Trono de Flora; medalla de oro: José Maria Pinedo,
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por su trabajo La Soberana; medalla de plata: Carlos Arenas, por su Balada; medalla de plata: Fernando
Garcia Oldini, por su Sinfonia Nocturna.—Reina de la Fiesta: Sefiorita Violeta Gandara Pastor.—El Dis-
curso del Mantenedor es una hermosa evocacion de los antiguos Juegos Florales, aquellos en que los tro-
vadores disputaban en verso sobre bellas y sutiles cuestiones de amor, ante la Reina y la Corte de Damas,
los que fallaban y discernian los premios conforme al Cédigo del Amor.

Juegos Florales de Tacna.—Por primera vez se celebraron el 4 de Abril de 1915.—Mantenedor: An-
selmo Blanlot Holley; premio del torneo (flor natural): César Herrera, por su poesia El Céndor; otro premio
(jazmin de plata): Ernesto de la Cruz, por su composicion Autumnal —Reina de la Fiesta: Seniorita Raquel
Blanlot Reissig.

Juegos Florales de Nuble.—Patrocinados por la revista «Primeroses se verificaron en Chillan el 21 de
Septiembre de 1915, dia de-entrada dela Primavera.—Comisién directiva: Nareiso Tondreau, Rafael Ma-
luenda v Jocelyn Robles—Mantenedor: Evaristo Molina Herrera: primer premio (violeta de oro): Alberto
Méndez Bravo, por sus Tres Sonetos; segundo premio: Luis A. Hurtado, por su Evocacidn y tercer premio:
Juan Manuel Rodriguez, por su composicion La cuerda rota.—Reina de la Fiesta: Sefiorita Inés Jarpa
Reyes.

Acaso hemos sido prédigos en certimenes, concursos y jﬁegos florales. Opinamos que conviene res-
tringir al minimum estos llamados simonistas a los cuales,—como a empleos vacantes,—ocurren cardiame-
nes de pobres de solemnidad literaria. El desideratum seria que se celebrasen Juegos Florales solamente
una vez cada ano, pero con el mavor esplendor posible. La sede podria variar, radicandose una vez en
Valparaiso, otra en La Serena, otra en Concepcién, etc. El Ateneo de Santiago o el Consejo Superior de
Letras y Bellas Artes podrian tomar la direccién permanente de esos luegos Florales tinicos en cada ario.
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Esta obra fué iniciada por sus autores
a fines del afio 1912 y terminada en 1917.
Su impresion empezo en Octubre de

1916 y terminé en Abril de 1917.












