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CAPITULO I

Los anos sesenta
Aldo Francia. Helvio Soto

Sise trata de examinar los hechos politicos y su evolucién en América La-
tina en los afios 60, todos concuerdan en que es dificil entenderlos sin
tener en cuenta el fenémeno capital de la década en el continente: La Re-
volucién Cubana.

El huracdn remece hasta sus cimientos la conciencia latinoamericana.
No hay quien pueda sustraerse a sus efectos, sea que adhiera a sus impul-
sos revolucionarios o que los rechace. Mds todavia, el sentimiento asume
un caricter pasional, exacerbado: se aplaude la revolucién con delirio o
se la ataca hasta el paroxismo. De golpe, masas de millones de seres
creen advertir que en su destino se ha abierto una brecha insospechada
hacia un mundo que durante siglos s6lo han creido posible en suenos. Pa-
ralelamente, quienes detentan el poder sienten que, esta vez, los riesgos
del cambio son verdaderos: en la casa de gobierno del pais que se ha alza-
do en armas hay algo mas que un simple relevo de mandatarios.

Es normal que la ola llegue también al campo cultural. Los intelectua-
les y artistas se radicalizan, y en muchas dreas de la creacion, particular-
mente en aquéllas de historia mas joven, como el cine o la misica, lo que
aparece como tendencia dominante es la busqueda de una sintesis entre
la tematica de la obra, el lenguaje en que ésta se expresa, y lo que el artis-
ta considera su deber politico y social. Nacen asi poderosos movimientos
de renovacion donde lo nuevo, por si hubiera alguna duda, empieza por
anunciarse en el nombre que consciente o inconscientemente eligen: se
habla de la «Nueva Cancién Latinoamericana» y del «Nuevo Cine Lati-
noamericano».

En la literatura la situacion es un tanto diferente. Mds antigua como
actividad creadora y més consolidada, ésta viene de vuelta, por decirlo de
algin modo, de ciertas preocupaciones y ansiedades comunes a musicos y
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cineastas. Los escritores han hecho ya sus armas en la tematica social
desde los afios 30 y ain desde mucho antes. Ellos han «descubierto» el
Continente desde hace ya un largo tiempo, y el recorrido les permite in-
tentar ir mas lejos en el rastreo de una identidad artistica latinoamericana
sobre bases mas complejas, mas elaboradas. No se habla de una «Nueva
Literatura», porque los libros que entonces se escriben son, de algin
modo, una prolongacién de una experiencia ya probada antes por algu-
nos grandes creadores: Neruda, Vallejo, Gallegos, Miguel Angel Astu-
rias. Se habla, por eso, del «boom» de la literatura latinoamericana, alu-
diendo més que nada a la gran repercusion que alcanza en el mundo,
particularmente en Europa, y que hay que atribuir, por una parte, a su
calidad (que no es, en lo esencial, mayor que la de los precursores), pero
sobre todo, por otra parte, a una notoriedad que tiene bastante que ver
con la Revolucién Cubana. Esta lleva en los afos 60 la curiosidad y preo-
cupacion por lo latinoamericano a todos los rincones del planeta, y sirve
de plataforma formidable de lanzamiento a todas las manifestaciones po-
liticas y culturales de nuestro Continente. Recuérdese que es poco mas
alld de promediada la década (1967), cuando aparece la primera edicion
de Cien anos de soledad.

En Chile la nueva realidad se vive dentro de un marco que corresponde a
un perfil histérico-cultural que le es propio y especifico. No puede decir-
se, en efecto, que la Revolucion Cubana haya influido de modo directo
—como en otros paises latinoamericanos— en la situacion politica local,
pero si que aquélla cre6 en el Continente condiciones que repercutirian
en nuestro pais por la via de las politicas adoptadas por terceros. La del
gobierno de los Estados Unidos, por ejemplo, que decidié levantar,
como se recordard, una barrera a la marea revolucionaria insurreccional
con una serie de proposiciones sociales, econémicas y politicas que agru-
p6 bajo la denominacion de «Alianza para el Progreso». En Chile, donde
el curso de los acontecimientos estaba en lo esencial dictado por una evo-
lucién coherente con sus antecedentes historicos, la «Alianza» halla un
punto de apoyo en el proyecto politico que ha elaborado el Partido De-
mocratacristiano. Este partido encarna —para decirlo de un modo més o
menos general— las aspiraciones de las capas medias de la poblacién, en
las cuales el deseo de cambio es considerable; lo suficiente como para que
sea juzgado con severidad por las capas oligarquicas nacionales, pero no
tanto como para que resulte coherente con las aspiraciones de los esta-
mentos sociales mas desposeidos y de los partidos politicos de izquierda
que expresan esos anhelos. El proyecto se convierte en programa electo-
ral y luego de gobierno con el nombre de «Revolucién en Libertad», enlo
que parece, hasta por sus resonancias semanticas, una réplica a la Revo-

28



lucién Cubana, a la que estos sectores suponen ajena a toda preocupa-
cién relacionada con la libertad.

Los anos 60 son en Chile afios movidos, de discusiones apasionadas y
violentas, en que las ideas suelen expresarse de modo dréstico y a veces
tempestuoso y hasta intolerante.

Todo esto ocurre en politica, pero hay al menos un campo en el frente
cultural donde la controversia asume caracteristicas explosivas similares,
seguramente por tratarse de un dominio en que lo que prevalece es final-
mente el problema institucional. Nos referimos a la ensefianza y en espe-
cial a la ensefnanza universitaria. En la década del 60 se viven tumultuo-
sos movimientos de reforma de las universidades chilenas. Ellos
expresan inquietudes profundas, en las que se manifiesta el choque de
concepciones ideoldgicas y culturales, pero ademas, la sensibilidad con-
vulsionada de la juventud. El proceso abarca al conjunto del sistema uni-
versitario nacional y alcanza sus puntos culminantes en la Facultad de Fi-
losoffa y Educaciéon de la Universidad de Chile y en la Universidad
Técnica del Estado, en los anos 1969 y 1970. Esta ola reformista es, por
varios conceptos, una suerte de ensayo —al menos parcial, ya que no ge-
neral— de lo que luego seria el vasto movimiento nacional que se conoce-
ria con el nombre de Unidad Popular.

En la creacion artistica se sienten también los aires nuevos y su pugna
con las tendencias prevalecientes. El caso mds caracteristico es tal vez el
de la cancion popular, acaso porque en ella como en ningin otro campo
(excepcion hecha de la poesia, donde Neruda, pese a todo, sigue presi-
diendo sin contrapeso la escena), esta la presencia de una personalidad
excepcional, uno de los artistas mayores que haya dado el pais: Violeta
Parra. Ella muere —se suicida— en 1967 (afio, como ya quedo dicho, de
la aparicion de Cien arios de soledad, y afio, también, de la tragica muerte
del che Guevara en la selva boliviana) y su desaparicion pone de golpe en
evidencia, para muchos, la enormidad de la obra de esta mujer de cuali-
dades mas que sobresalientes, cuyo trabajo como investigadora, prime-
10, y como autora, después, cambiaria el curso de la historia musical del
pais y atin, junto con otros pioneros ilustres como Atahualpa Yupanqui,
la de América Latina.

Violeta Parra ya era un personaje conocido promediando la década
del 50, pero como suele ocurrir en paises dependientes, se necesité el es-
paldarazo de los centros internacionales de decisién cultural, Paris, en
este caso, que la devolvié al pais con la tranquilizadora sensacién de que
empezaba a ser una suerte de celebridad internacional. Al menos para un
publico mas amplio, ya que en cuanto se refiere a los creadores, éstos no
necesitaron ni la consagracién europea ni la notoriedad que le acarrea-
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ban las dramaticas circunstancias de su muerte, para sentir en ellay en su
musica admirable los signos de la presencia fundacional.

En la década del 60 la musica popular chilena sufre un cambio funda-
mental. Algunos nombres de intérpretes y de piezas musicales, mas algu-
nos acontecimientos marcan este viraje histérico: Rolando Alarcén, Isa-
bel y Angel Parra, Patricio Manns, Cuncumén, Millaray, Quilapayin,
Inti-Illimani; «Gracias a la vida», «Plegaria de un labrador», «Cantata
Santa Maria de Iquique»; inauguracién y funcionamiento de la Pena de
los Parra, Festival de la Nueva Canci6én Chilena’.

Eso que llamamos «cambio fundamental» se define en lo esencial por
el desarrollo de formas musicales distintas de las dominantes y por la inci-
dencia en temas en que el drama politico-social tiene una presencia hasta
entonces inexistente. Se habla de «cancion de protesta», aunque la deno-
minacion parezca restrictiva, ya que se trata, para decirlo de modo més
completo, de la bisqueda global de una identidad nacional en la creacion
musical.

En el cine se manifiesta un fendmeno similar, sobre todo en el docu-
mental, que es el género que muestra un mayor auge. Ya hemos hablado
de lo que hizo Sergio Bravo, de sus mediometrajes La marcha del carbon
y Banderas del pueblo, hechos respectivamente en los anos 63 y 64; a ellos
hay que agregar titulos como Por la tierra ajena (1964), con el que se es-
trena en el cine Miguel Littin; Yo tenia un camarada (1964), El analfabeto
(1965) y Erase un nifio, un guerrillero y un caballo (1967) realizados los
tres por otro cineasta que luego se concentraria en las peliculas argumen-
tales, Helvio Soto; con Electroshow (1965) debuta Patricio Guzmén, que
terminaria por convertirse en el documentalista chileno mas importante.
Esta pelicula, una satira de los mecanismos con que la publicidad nortea-
mericana procura condicionar al consumidor, obtuvo una mencion en el
Festival de Cine de Vifa del Mar realizado en 1967. Aldo Francia, que
también se dedicaria después a la ficcion, realiza Solo (1967) en el mismo
ano en que Jorge di Lauro hace Andacollo, Pedro Chaskel, Testimonio y
José Roman y Diego Bonacina, Reportaje a Lota. Estos dos tltimos titu-
los, asi como Desnutricion Infantil (1969) de Alvaro Ramirez, son ya
francamente films de denuncia.

Esta linea que podriamos llamar de «politizacién» de la tematica se va
haciendo més y mas patente conforme avanza la década. En 1969, Dou-
glas Hiibner realiza Herminda de la Victoria, un film que muestra las lu-
chas de una poblacién y sus enfrentamientos con la policia, y que mirada
hoy resulta casi profética de lo que luego habria de ocurrir bajo la dicta-:

' V. «Discusién sobre la misica chilena» en Araucaria de Chile n.” 2, Madrid, 1978,
pp. 111-173.
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dura de Pinochet en forma continua y casi sistemdtica. En 1970 se estre-
nan una serie de documentales (hechos probablemente la mayoria el ano
anterior), donde la intencién no tiene ya ambigiiedad alguna: Casa o
mierda, de Carlos Flores y Guillermo Cahn, sobre el problema de la vi-
vienda; Venceremos de Pedro Chaskel y Héctor Rios; Brigada Ramona
Parra de Alvaro Ramirez, Samuel Carvajal y Leonardo Céspedes, que
recrea el trabajo de las célebres brigadas de jovenes pintores murales,
propagandistas de los candidatos y consignas del Partido Comunista de
Chile; Miguel Angel Aguilera, presente de Alvaro Ramirez, sobre las cir-
cunstancias de la muerte de un joven comunista en una manifestacion po-
litica, que refleja el clima de creciente violencia que comenzaba a vivirse;
Mijita de Sergio y Patricio Castilla, donde se recogen aspectos de la vida y
condicion de la mujer obrera.

1970 fue como se sabe el ano en que, convocado el pais a elecciones
presidenciales, una mayoria popular se volcaria a favor de Salvador
Allende como presidente de la Republica. El clima social era, por tanto,
favorable a las tendencias sefaladas en el contenido de los documentales.
Con ello culminaba una linea que habia tenido la ocasién de manifestarse
y debatirse en el Encuentro de Cine de Vina del Mar.

Es éste el primer encuentro en que los cineastas latinoamericanos tie-
nen la posibilidad de cotejar su trabajo e intercambiar sus puntos de
vista. Corre el ano 1967 y la tension politica ha alcanzado en América La-
tina un nivel creciente. Han transcurrido ya dos afios desde que el régi-
men de los militares se ha instalado en Brasil; la Repiblica Dominicana
ha sido invadida por los marines, y en Guatemala, Venezuela, Colombia
y Bolivia se vive una situacion de enfrentamiento diario con movimientos
guerrilleros. En Argentina y Uruguay empieza a gestarse el clima de in-
surreccion urbana que protagonizarian Montoneros y Tupamaros, res-
pectivamente. En un punto geogréfico muy alejado se produce una situa-
cién que afectard, de uno u otro modo, a todo el planeta: Estados Unidos
toma la decision de intervenir en Vietnam.

El Festival se realiza en la primera semana de marzo. Lo convoca el
Cine-Club de Vifa del Mar, una institucion bastante modesta, dirigida
por el médico Aldo Francia, que hasta ese momento se habia limitado a
organizar encuentros de alcance local, en que lo principal estaba dado
por la proyeccion de films de amateur realizados sobre todo en formato
super-8.

Este primer torneo de cineastas latinoamericanos ha ido con el tiem-
po tomando importancia y hasta ha terminado por adquirir un cierto ca-
racter mitico’. Serd, en un momento crucial de la vida en el Continente.

* «Hace veinte afios, en Vifia del Mar se inici6 un colosal y dramatico esfuerzo de los
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una expresion de unidad y de solidaridad en un campo del trabajo cultu-
ral que empezaba a mostrar una vitalidad hasta entonces deconocida, y
donde estaba entonces en sus comienzos lo que habria de conocerse
como Nuevo Cine Lationamericano. Los brasilefios, encabezados por
Glauber Rocha —que se presenta no sélo como cineasta sino como teori-
co de un movimiento— desarrollan una «Revision critica del cine brasile-
fo», sustentando el andlisis en lo que denominan «estética del hambre y
de la violencia». El cubano Julio Garcia Espinoza acufia con su tesis «Por
un cine imperfecto», una linea que no sé6lo adquirira notoriedad sino que
muchos hardn suya, desarrollandola después casi como una conducta
doctrinal. El boliviano Jorge Sanjinés, junto con el grupo Ukamau, expo-
ne los princicipios del denominado «cine combatiente». Fernando Birri
sostiene que la mision del cineasta y en particular del realizador de docu-
mentales es «documentar el subdesarrollo», apresando criticamente su
realidad. Fernando Solanas y Osvaldo Getino presentan una tesis,
«Hacia un tercer cine», pero concitan sobre todo la atencion apasionada
de los participantes en el festival con la presentacion de su film La hora
de los hornos, que muchos sentirdn como «un chispazo» que encendera
en Latinoamérica «la llama de una nueva conciencia liberadora». Es una
pelicula que, como dice Rail Ruiz, «nos puso contra la pared y nos dejo
sin aliento»”.

Este festival —al que sucederan nuevos torneos, en Mérida, Vene-
zuela, al afo siguiente, y de nuevo en Vina del Mar en 1969— desarrolla
lo que serd un cuerpo de principios en torno a la teoria y practica del cine
documental, y fija una serie de ideas formuladas como «compromisos
esenciales», que conservan todavia de alguna manera su vigencia. Son,
en resumen, los siguientes: 1) Contribuir al desarrollo de la cultura nacio-
nal, enfrentando la penetracion ideoldgica imperialista y cualquiera otra
manifestacion de colonialismo cultural; 2) asumir una perspectiva conti-
nental en el enfoque de los problemas y objetivos comunes, luchando por
la integracion futura de la Gran Patria Latinoamericana; y 3) abordar los

cineastas mds significativos de aquel tiempo para abrir un camino, largo y abrupto, donde
confluyeran el cine y la historia de los paises de América Latina.

»Viia del Mar es, por ello, sinénimo de un cine enrolado en la idea de hacer coincidir
una pasion estética con una pasion politica, o, con otras palabras, uno de esos momentos
privilegiados de la historia en la que la bisqueda de la belleza coincide con la biisqueda de
la libertad.» (Angel Ferndndez Santos, en El Pais, Madrid, 6 de diciembre de 1987).

3 V. Luis Bocaz, «No hacer mas una pelicula como si fuera la iltima». Entrevista con
Raiil Ruiz. En Araucaria de Chile n.* 11, Madrid, 1980, pp. 101-118. Las opiniones de
Ruiz citadas en el resto del capitulo han sido extraidas de este mismo texto.
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conflictos individuales y sociales de nuestros pueblos como un medio de
concientizacién de las masas populares®.

En Vina del Mar se realiza un cotejo de las diversas corrientes estéti-
cas que se presentan en el cine latinoamericano, todas las cuales apare-
cen sin embargo reunidas en torno a un denominador comiin: la concien-
cia de que se lucha por la dignidad continental.

En el festival particip6 la mayoria de los chilenos que entonces hacia
cine: Miguel Littin, Helvio Soto, Aldo Francia, Rail Ruiz, Patricio Guz-
man, Pedro Chaskel, José Romén, Luis Cornejo, Alvaro Ramirez, Héc-
tor Rios, Nieves Yanko, Jorge Di Lauro, Douglas Hiibner. Para todos
ellos la experiencia serd algo asi como un espaldarazo que va a permitir-
les, en seguida, trabajar con mayor seguridad en si mismos. Hay que
tener presente que entre los latinoamericanos que habian venido al tor-
neo estaban algunos nombres que empezaban a ser mas o menos legenda-
rios, y otros iban ya en camino de convertirse en «monstruos sagrados»
del Nuevo Cine. A los chilenos se les abre un mundo, una perspectiva de
la que, hasta entonces, tenian apenas noticias. «Hasta ese momento
—sostiene Aldo Francia— nuestras tnicas influencias habian sido los
grandes maestros del cine europeo. Entonces empezamos a darnos cuen-
ta de que existia un nuevo cine latinoamericano y de que debiamos cam-
biar nuestra forma de concebir el cine». Raiil Ruiz es mucho mas explici-
to al respecto:

«De repente nos encontramos con un cine que de la manera mas evidente,
mas normal del mundo, y absolutamente sin ningiin complejo de tipo cultu-
ral, se hacia con muy pocos medios, con los medios que nosotros podiamos
tener y con una libertad que no tenia ni el cine latinoamericano ni el cine eu-
ropeo. De repente nos encontramos con todas las ventajas: Dios y el diablo
en la tierra del sol de Glauber Rocha, es «el diablo» y «el Dios» de Sartre,
pero es ademds muchas cosas mas que eso. Es un cine que no tiene ningin
problema en citar, aceptar y avalar a Sartre, sin complejos, y ser sin embargo
muy brasileno. Es en ese sentido que el festival fue muy importante para no-
SOtros».

Ruiz ha senalado también una diferencia entre lo que significé este
primer festival y el que se hizo dos anos después, también en Vina. En el
primero, segun el, la reflexion de los realizadores chilenos fue: «Bueno.
no es tan dificil hacer cine». En el segundo, en cambio, la situacion era ya
diferente porque «ya existian las primeras peliculas chilenas» y el asunto

4 V. Ambrosio Fornet, «Vision del nuevo cine latinoamericano», en C-CAL. Revista
del Nuevo Cine Latinoamericano, n.° 1, diciembre de 1985, Universidad de los Andes,
Mérida, Venezuela.
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no consistia en «hacer o no hacer cine, sino dar o no dar una imagen de
América Latina, de nuestro pais».

En el festival del ano 69, en efecto, se exhiben entre otros films Tres
tristes tigres, El chacal de Nahueltoro y Valparaiso, mi amor. Es decir,
que se estd asistiendo al nacimiento del Nuevo Cine Chileno.

* k ¥k

El gobierno de Eduardo Frei, al que apoyaban algunos cineastas conoci-
dos, muestra alguna preocupacién por el desarrollo del cine nacional.
Creé el Consejo de Fomento de la Industria Cinematografica y promue-
ve una ley que la favorece, y en la cual se preveia que un 20 por ciento del
valor pagado por los espectadores en las salas de cine se destinara a la
produccion. Ya antes de esta ley se habian logrado algunas ventajas fisca-
les, como la liberacion de impuestos a la internacion de pelicula virgen y
de equipos, y a los billetes de ingreso a las salas de cine en que se proyec-
taban peliculas chilenas’.

El gobierno decide, también, revivir Chile-Films, y se le entrega la di-
reccion a Patricio Kaulen, quien produce durante el periodo el noticiero
de actualidades «Chile en marcha», que es en verdad un soporte publici-
tario de la realizaciones del régimen.

Las facilidades previstas en la nueva legislacion posibilitan la realiza-
cion, en la segunda mitad de la década del 60, de una serie de peliculas de
ficcion de largometraje. El propio Kaulen realiza algunas de ellas. Largo
viaje (1967) es la historia de un nifio que recorre la ciudad en busca de las
alas perdidas de un «angelito». La recreacién del rito popular en torno a
la muerte de los recién nacidos, le sirve al cineasta como hilo conductor

° En la entrevista con Rail Ruiz ya citada, éste precisa: «<Habia un proyecto de ley
global, que estaba preparando Patricio Kaulen y que, como toda ley global, tenia todos
los mecanismos de manipulacién posibles y de control, por lo tanto, de la democracia cris-
tiana. Y entre gallos y medianoche, Hernén Correa, que era una persona que queria real-
mente hacer cine, su tnica obsesion era hacer peliculas —por su cuenta, no sé cémo—
logré hacer pasar en una ley, me parece que en la Ley de Presupuestos, dos articulos: uno
que liberaba de impuestos la importacion de pelicula virgen y otro que establecia el re-
torno automatico al productor de los impuestos que se cobraban en las entradas a las salas
de cine. Y como en una entrada que costaba diez los impuestos eran més o menos seis,
pricticamente el sesenta por ciento volvia a manos del productor, lo que hacia por prime-
ra vez posible el financiamiento de una pelicula chilena. Eso convirti inmediatamente el
hacer cine en una empresa por lo menos tan razonable como jugar a los caballos... Me
acuerdo que esto provocé las iras del gobierno. Estaban furiosos, porque ellos querian
pasar una ley global, con un Instituto de Cine que controlaria el dinero, que decidiria qué
peliculas se hacen y cudles no se hacen». (Bocaz, art. cit., p. 107).

34



para mostrar aspectos de la vida de la ciudad y de sus diversos sectores
sociales: burgueses, marginales, prostitutas y sus explotadores. Es solo
una débil tentativa de aproximacién a una temadtica social ausente hasta
entonces en el cine chileno. La misma intencion se advierte en La casa en
que vivimos (1967), del mismo realizador, en que se abordan, sin profun-
dizarlos mayormente, ciertos rasgos de los desniveles econémicos en la
sociedad chilena.

La preocupacion por lo popular tiene una pronunciada tendencia mas
bien populista, en que la falta de una visién mas rigurosa y verdadera
conduce hacia planteamientos que suelen sentirse demagogicos. Es el
caso de Morir un poco (1967) de Alvaro Covacevic, film esquemitico,
donde sin mayor analisis ni muestras de real conviccion, se presenta a los
pobres —seres tristes— en balnearios pobres, y a los ricos —seres ale-
gres— en balnearios ricos. El mismo realizador hace luego New Love
(1969), film francamente superficial, que pretende ofrecer un cuadro de
los «hippies» chilenos. Naum Kramarenko realiza dos films: Regreso al
silencio (1967) y Prohibido pisar las nubes (1970), peliculas frustradas; la
primera, de tema policial, tiene el mérito histérico de haber mostrado
por primera vez en cine a los hermanos Duvauchelle y a Orietta Esca-
mez, y a alguien que llegaria a convertirse en un gran actor del cine lati-
noamericano, Nelson Villagra, y la segunda, una comedia con algunos
vagos elementos de cine fantastico. Charles Elsesser, realizador con ex-
periencia en television, hace Los testigos (1969), que muestra una factura
estimable y en el que se aborda una historia a medio camino entre la intri-
ga policial y el drama social.

Un animador de los «cldsicos universitarios», German Becker, que
hizo después carrera como organizador de los actos de masas de la De-
mocracia Cristiana —y que con los afios, bueno es decirlo, terminé por
convertirse en propagandista mercenario del dictador Pinochet— realiza
una pelicula que recibe un claro apoyo de los 6rganos oficiales: Ayiideme
- usted, compadre (1967), que reune todos los tépicos del cine de otros
tiempos —las imagenes populistas, el patrioterismo barato y banal, la
linea argumental en que se suman melodrama y humor igualados en la
vulgaridad, un fondo musical en base a canciones «camperas»— y que
logra un enorme éxito de publico. Bécker intenta repetir la hazana con E/
santo y la limosna, hecha ese mismo ano, y con Volver (1969), pero el mi-
lagro no vuelve a reproducirse. Quizas el nombre de este mixtificador de
la labor artistica sirva, en los anales de nuestra crénica cultural, para
marcar histéricamente el momento en que deja definitivamente de tener
vigencia el cine con esas caracteristicas, abriéndose paso el periodo en
que surge lo que luego habra de conocerse e identificarse como Nuevo
Cine Chileno.
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(Nuevo Cine Chileno? El término lo inventd tal vez un periodista. Al-
guien, en todo caso, en algin momento, se valié de una denominacién
general —la de Nuevo Cine Latinoamericano— y la adapt6 para resolver
su necesidad de definir una situacién particular que empezaba a produ-
cirse en Chile. ;Fue o es arbitrario llamarlo asi? Creemos que no, aunque
no haya dnimo de magnificar nada. El Nuevo Cine no aparece exacta-
mente como un movimiento, con las caracteristicas que se dan, por ejem-
plo, en la Nueva Canci6én Chilena® pero lo cierto es que hacia fines de la
década del 60, unos realizadores jovenes presentan, en fechas cercanas
unas de otras, un conjunto de peliculas que marcan un vuelco muy claro
en el cine de ficcién que hasta entonces se ha venido haciendo en el pais.
En el festival del aino 69, como ya se ha sefialado, se presentan las tres
principales. En ellas se advierte con claridad que ahora se trata de «dar la
imagen de nuestro pais». No es una cuestién tanto de lenguaje cinemato-
grifico como de contenidos. Estos nuevos cineastas saben mas de cine
que los anteriores, pero ademds son, en general, mas cultos; todo ellos
examinan la historia oficial y la realidad de su entorno con una mirada
critica; les preocupan los problemas sociales y la identidad nacional en la
creacion artistica; les interesa menos el cine de Hollywood que algunas
corrientes europeas como el neorrealismo italiano, el «cine directo», la
«nueva ola» francesa, pero sobre todo el nuevo cine latinoamericano, en
particular el brasilefio; trabajan con recursos minimos, y en sus peliculas
no hay cabida para las «estrellas» de otro tiempo ni para los afanes de
puro éxito comercial. Todos ellos tienen, de un modo u otro, una sensibi-
lidad que puede definirse sin esfuerzo como de izquierda.

Aldo Francia es uno de ellos, y es suya Valparaiso, mi amor, realizada
en 1969 y presentada ese mismo ano en el segundo Festival de Vina del
Mar.

Francia es un médico cristiano. «Soy cristiano, fundamentalmente»,
declara de modo expreso en una entrevista, y precisa mas todavia: «estoy

¢ La denominacién Nueva Cancién Chilena parece ser perfectamente apropiada para
definir el fenémeno. Tiene, ademds, la caracteristica de haber nacido en términos que se
pueden fijar con bastante precision y fecha: el Festival ya mencionado, que Ricardo Gar-
cia organizé en 1968 con el patrocinio de la Vicerrectoria de Comunicaciones de la Uni-
versidad Catélica. El lema prendié inmediatamente y se asoci6 desde entonces a los musi-
cos e intérpretes que participaron en aquel festival. Estaban alli practicamente todos los
que luego quedarian como nombres definitivos de las nuevas tendencias musicales. El fes-
tival tuvo por otra parte la particularidad, muy importante, de haber logrado un eco con-
siderable de publico, abriendo las puertas de la popularidad y la consagracién a ciertos
textos musicales y a sus intérpretes. Fue en ese torneo, como se recordard, que se dio a
conocer por primera vez «Plegaria de un labrador» de Victor Jara. (V. «Discusion sobre
la musica chilena» art. cit.).
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absolutamente de acuerdo con la vision del mundo que propone Teilhard
de Chardin»’. En Valparaiso, mi amor desarrolla de manera explicita al-
gunas de sus ideas sobre los deberes del cineasta chileno de su tiempo.
«Hoy por hoy en Chile no nos podemos permitir el lujo de impulsar un
cine de evasion», «no se puede hacer un cine de pura diversion», son al-
gunas de sus afirmaciones. «En Chile hay problemas muy graves
—sostiene— y el cine debe dar prioridad a esos problemas. Cuando se re-
suelvan, podremos dedicarnos a hacer peliculas sobre el amor, el sexo,
etc.». Agrega que a €l le interesa «suscitar en el espectador la conciencia
de los problemas sociales que esta viviendo». Tiempo después de esta pe-
licula intentara ir todavia mas lejos, conforme a principios en los que a la
preocupacion social se suma la determinacion politica: «En todo pais
subdesarrollado, el cine ha de estar profundamente ligado y comprometi-
do con los problemas de transformacién social», y en este sentido, el cine
chileno no puede sustraerse a su obligacién de apoyar «los cambios actua-
les de la historia». Las declaraciones estdn hechas en 1972, en pleno pe-
riodo del gobierno de la Unidad Popular.

Francia tiene plena conciencia de que lo que €l y sus companeros de
promocion hacen, tiene diferencias profundas con lo que se hacia en los
periodos precedentes. «El nuevo cine no tiene nada en comin —dice—
con el cine anterior, que sélo trataba de ganar dinero entreteniendo al es-
pectador y no se preocupaba en absoluto por €l aspecto artistico». Y
agrega, procurando definir el trabajo propio: «El nuevo cine trata de esti-
mular, de movilizar al espectador», de desalienarlo y provocarlo. «Es
una cinematografia con una perspectiva social», caracteristica que se pre-
senta como fenémeno comiin —piensa €l— en el cine que en ese momen-
to se esta haciendo en varios paises latinoamericanos: Argentina, Cuba,
Brasil, Bolivia.

Todas estas ideas estdn implicitas en Valparaiso, mi amor, film donde
se habla de «unos nifos pobres, maltratados, unos nifos que sufren». Los
ninos han quedado abandonados, porque el padre, cesante, roba ganado
para dar de comer a los suyos y la policia lo ha detenido. «Se ven obliga-
dos a enfrentarse con la vida antes de tiempo y de una forma brutal».
Uno muere, dos se convierten en delincuentes y la nifa terminara siendo
prostituta.

Valparaiso se basa en hechos reales que Francia conocio a través de

7 La entrevista aparece originalmente en la revista Primer Plano n.* 3, publicacion
trimestral que editaba la Universidad Catélica de Chile de Valparaiso. Fue reproducida
por el critico italiano Francesco Bolzoni en su libro El cine de Allende (Fernando Torres-
editor, Valencia, 1974, pp. 71-95). El resto de las opiniones de Francia que se recogen en
este capitulo estd también extractado de la misma entrevista.
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una informacién de prensa, que €l convirtié en guién con la ayuda de José
Romin. «Pretendimos ser fieles a la realidad —dice— aunque el caso
que nos sirvié de inspiracion fuera mucho mas tragico que como nosotros
lo expusimos. Por ejemplo, eran ocho nifios y no cuatro; la nina que se
prostituyé tenia ocho anos y no doce, y ademas, trat6 de suicidarse, etc.».
Esta aclaracion le sirve para definir mas claramente qué es lo que entien-
de por ese deber de fidelidad: «Cuando digo que fuimos fieles a la reali-
dad hablo de una realidad general, de un estado de cosas. Partimos de un
hecho auténtico, y a través de la realidad cotidiana nos acercamos a sus
causas, a sus verdades».

Francia nunca oculté que cuando rodaba tenia en su mente los mode-
los del neorrealismo italiano, que es de donde extrajo su técnica. «Trata-
bamos de rodar una pelicula de la misma forma con que se mira al vecino
por la ventana o por el hueco de la cerradura, mas o menos. Los persona-
jes debian ser vistos como de lejos, de una forma impersonal. He tratado,
sobre todo, de provocar a la realidad. Y precisamente esos largos planos-
secuencia que utilicé debian de lograr ese dato real. Con esa técnica
—sostiene— no se puede montar ningin tipo de trampas».

En Valparaiso trabaj6 también intentando reproducir ciertas realida-
des, en base a la actuacién de personas que representaban en la pantalla lo
que ellos mismos eran en la vida real. «Asi, los nifos vagabundos eran va-
gabundos, las prostitutas del puerto eran prostitutas, los carabineros eran
carabineros, etc.». Unicamente los papeles principales fueron confiados a
actores profesionales. El resultado no fue bueno, y asilo ha reconocido con
modestia ejemplar el propio Francia. «Una de las cosas que no he aprendi-
do atn es dirigir a los actores». Procuraba, por eso, elegir inérpretes que se
parecieran a sus personajes, y cuando no lo lograba cambiaba el guion para
adaptarlo al caracter del actor elegido. Pero atin asi, fue éste el aspecto mas
censurado de sus peliculas.

«Mi pelicula —dice su realizador— puede quedar como un documento
contra las injusticias sociales». Mds todavia: como una visién entranable
de Valparaiso, sin concesiones a lo pintoresco, en una tentativa franca de
acercamiento a su meollo mas dramético y popular.

«Cineasta-amante del cine», es la definicion que elige para si mismo
Aldo Francia, que declara haberse sentido profundamente impresionado
por primera vez con una pelicula cuando asisti6 a la proyeccién de Ladrén
de bicicletas de Vittoria de Sica. Médico pedriatra, hacia cine «s6lo cuando
no tenia obligaciones profesionales». Es un autodidacta cuyo tinico medio
a su alcance fue, durante mucho tiempo, una cimara de 8 milimetros, con
la cual, naturalmente, apenas podia aspirar a la filmacién de documenta-
les. Documentales fueron, en efecto, todos sus primeros trabajos: Paris en
otorio (1958), Pasenia (1959), Carnaval (1960), Andacollo (1961), Liuvia
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(1961). Con El rapto (1962) pasa a los 16 mm. y con La escalera (1963) in-
cursiona por primera vez en el cine de ficcion. Hace todavia un ltimo do-
cumental, Solo (1967).

Fundador del Cine-Club de Vifa del Mar, logra gracias a su entusiasmo
y dotes de animador y organizador, darle una vida singular a esta asocia-
cién provinciana, a la que convierte en promotora del primer encuentro de
cineastas que se haya realizado en Latinoamérica. En la Universidad Ca-
tolica de Valparaiso instala una escuela de cine, que aunque tiene una exis-
tencia efimera, estimula mas de una vocacion cinematografica.

En 1971, dos anos después de haber estrenado Vaparaiso, mi amor,
que era su primer largometraje argumental, presenta Ya no basta con
rezar.

Si hubiera que examinarla con los criterios y terminologia de la década
del 80, diriamos que Ya no basta con rezar es una suerte de ilustracion de la
«teologia de la liberacién». Es la historia de un sacerdote y de su toma de
conciencia paulatina de la lucha de clases. Parroco de una iglesia de bur-
gueses, se ve mezclado por diversas circunstancias a un conflicto huelguis-
tico. Asiste a los choques de los obreros con la policia y se entera de los ma-
nejos fraudulentos del patron —un feligrés suyo— en la conduccién de su
empresa. Comprometido mas y mds, es agredido por una banda parapoli-
cial. Abandona su parroquia y se instala en un barrio popular enclavado en
un cerro de Valparaiso, donde combina el ejercicio de su ministerio con el
cumplimiento militante de tareas politicas: impresion de volantes y de un
periddico clandestino, pegatinas de afiches, etc. Es detenido por la policia
y puesto en libertad por gestiones de las autoridades eclesidsticas. Su suer-
te estd a esas alturas decidida: €l ha elegido el camino de la revolucion. La
escena final busca subrayar la intencién con un gesto simbdélico: se ve al sa-
cerdote en un plano fijo mientras lanza una piedra.

La pelicula es un tanto esquemdtica; un esquematismo que, segun
Francia, «no es casual sino més bien intencionado», porque se trataba de
«hallar un camino que resultase facil de comprender para la mayoria de los
espectadores». No fue bien recibida en todos los circulos de izquierda, en
algunos de los cuales se sinti6 que el film aparecia como una apologia mani-
fiesta de la lucha armada. Como quiera que sea, produjo un impacto indu-
dable, y algunos recuerdan todavia c6mo, en agosto de 1973 —en un mo-
mento en que las tensiones politicas estaban llegando a su climax—, su
exhibicién en la Retrospectiva del Cine Chileno organizada en la Bibliote-
ca Nacional provocé en la mayoria de los espectadores un indisimulado
fervor; muchos de ellos abandonaron la sala de proyeccién tarareando la
cancién leit-motiv del film, cuya letra y pegajosa melodia eran faciles de
memorizar:
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Ya no basta con rezar

si permaneces pasivo

rezar es un artificio

para poder esperar.

Es en la lucha, en la accion
donde se prueba al cristiano
luchando por sus hermanos
avanza en su religion.

Francia hizo todavia una pelicula mas, rodada en 1973: Lapedrada. Po-
quisimas personas la vieron y después no se ha vuelto a tener noticias de
ella. El cineasta dejo enseguida de filmar, definitivamente. Habra que la-
mentarlo, porque aunque lo que alcanz6 a hacer tiene, a pesar de sus defec-
tos, un lugar ganado con méritos propios en la filmografia chilena —sin ha-
blar de su destacado papel como animador de grupos o de su dinamismo
infatigable— bastante mas y de mejor calidad podia esperarse de un ci-
neasta que, a pesar de una cierta candidez, reunia pasion por el oficio,
mucha modestia y un sentido de sus responsabilidades como creador que
se manifestaban en su carencia total de vanidad y de grandilocuencia.

Helvio Soto es, segin Aldo Francia, «el mas inteligente» de los cineastas
chilenos de fines de la década del 60.

Nacido en 1930, realiz6 estudios parciales en la escuela de Derecho y
luego en la de Teatro, en la Universidad Catolica. A los dieciocho afios de-
cide viajar al extranjero. Hasta 1948, poco antes de partir, trabajaba en
Radio Cooperativa con Augusto Olivares, con el cual establecerd una
amistad que serd, muchos anos después, uno de los motivos principales de
una de sus peliculas. Recorre Costa Rica, México, Ecuador, donde hace
sus primeras armas en television. En 1956 se instala en Argentina, pais en
el que permanece seis afios. «Era un excelente periodo del cine argentino
—cuenta Soto— efervescente, una especie de “nouvelle vague” argenti-
na»®. Trabaja como asistente de direccién de David Kohn en el film Tres
veces Ana, y de Leopoldo Torre Nilsson, y realiza también algunos estu-
dios en la especialidad en la Universidad de La Plata. Pero en lo esencial,
Argentina le sirve para completar su experiencia en television, donde llega
a formarse como director.

Al principio quiso ser escritor, y alcanzé a publicar tres libros, pero

% La mayor parte de estas informaciones provienen del relato hecho a la autora por
Helvio Soto en conversacion sostenida en Madrid en el mes de junio de 1985. Otras opi-
niones citadas en el capitulo tienen el mismo origen. Hay también extractos de una entre-
vista aparecida en Primer Plano n.” 3, recogida ulteriormente por Francesco Bolzoni en
el libro citado (pp. 139-153).
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—segtin cuenta él mismo— las criticas que recibi6 sunovela La fosa, publi-
cada en Buenos Aires en 1960, lo hicieron desistir del empefio. Los criticos
aludian, dice, al fracaso del objetivo principal que €l se habia propuesto
con el libro: movilizar al lector. «Lo pensé y comprendi que era cierto»,
confiesa a propésito de esta acusacion de fracaso. Y como no se puede,
agrega,'pensar en el arte sin interlocutor, decidié pasarse al cine y «ha-
blar a través de él a las personas que nunca podrian llegar a comprender»
sus narraciones.

Desde mucho antes de convertirse en realizador cinematografico, Hel-
vio Soto aparece imbuido, segin puede advertirse, de una voluntad mili-
tante casi obsesiva que lo perseguird a lo largo de los casi diez afios en que
pudo hacer cine en Chile.

Al pais vuelve, finalmente, después de tres lustros de ausencia. Eso
ocurre en 1963. En Chile acaba de inaugurarse la television —forzado el
proceso por exigencias del Campenato Mundial de Fitbol— y la Universi-
dad de Chile le ofrece a Soto trabajar en su recién fundado Departamento
Audiovisual, creado para tutelar el funcionamiento del canal universitario
de television.

Muy poco después parte con sus primeras experiencias filmicas. Como
todos, se inicia en el cortometraje, en un momento en que en el Centro de
Cine Experimental de la Universidad se vivia «el pleno traspaso de pode-
res de Sergio Bravo a Pedro Chaskel». Hace primero un documental, en
1964: Yo tenia un camarada, que fue segin Soto el resultado de su encuen-
tro casual con la cAmara de 35 mm. que habia utilizado Joris Ivens para
rodar Valparaiso. Al afio siguiente rueda dos cortos de ficcion, El analfa-
beto y Ana, y en 1966 tiene su oportunidad mejor con ABC del amor, una
coproduccién argentino-brasilena en que se intenta aplicar, en version su-
damericana, la férmula, muy en boga en la época, de la pelicula de sket-
ches. Son tres episodios que realizan el argentino Rodolfo Kuhn, el brasi-
leio Eduardo Coutinho, y Helvio Soto, cuya capitulo lleva por titulo
Mundo mdgico. La critica no se mordi6 la lengua para descalificar este tra-
bajo, del cual sélo se rescata hoy para los efectos de la pequena historia, el
hecho de que su intérprete principal era Miguel Littin. El es también actor
en varios otros de los cortometrajes de Soto, en cuyas peliculas trabajo
mucha gente que luego ocuparia un lugar propio en el cine: Héctor Rios,
Pedro Chaskel, Luis Cornejo, Fernando Bellet, Douglas Hiibner.

En 1967 realiza Erase un nirio, un guerrillero, un caballo, un largome-
traje que es el producto de la yuxtaposicion de Yo tenia un camarada, El
analfabeto y otro corto donde se habla de la muerte de un caballo. «Es,
pues, un largometraje que no era tal, y donde las tres historias estan unidas
por entrevistas a Luis Corvaldn y Alberto Jerez».

El ano siguiente presenta su primer verdadero largometraje de ficcion,
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Lunes primero, domingo siete, que es proyectado, sin gran eco de publico
ni de critica como una «historia de amor moderno». Es s6lo en 1969, cuan-
do se presenta Caliche sangriento, que ¢l nombre de Helvio Soto deja de
ser una referencia de cendculo, porque su pelicula alcanza cierta notorie-
dad, aunque por razones principalmente extracinematograficas.

La cinta relata una historia que se sitda en plena Guerra del Pacifico, en
1879: la odisea de un grupo de soldados que se extravia en el desierto. En
€l, al contrario de lo que previsiblemente habria hecho un cineasta de la dé-
cada anterior al 60 con un tema semejante, no vemos al ejército glorioso y
gallardo de que nos hablan los textos de Historia para escolares, ni la gue-
rra con el Peru nos resulta tan heroica o patriética: el conflicto es injusto y
no parece tener otro objetivo que el de la conquista y la rapina, y los solda-
dos chilenos integran un ejército despiadado y brutal. Estos puntos de vista
no podian conformar a todos, y eso fue lo que efectivamente ocurrié. In-
quieto por las reacciones de algunos circulos militares, el gobierno de
Eduardo Frei hizo suspender las proyecciones de la pelicula. Pero la inter-
diccion no duré mucho y Caliche sangriento volvi a ser repuesto en panta-
lla®.

Lo cierto es que las reacciones disidentes carecian de verdadero funda-
mento, y solo pueden explicarse por el extremado conformismo que siem-
pre ha prevalecido en Chile en relacién con los problemas de la condicién
militar. Caliche sangriento no tiene el alcance que quisieron darle sus con-
tradictores. No es desde luego un film politico, porque, como dice el pro-
pio Soto, «una pelicula politica obliga a una toma de postura tedrica»,
mientras que la suya se sitiia tinicamente «dentro del cine anecdético que
no admite una discusién politica». El mismo agrega que quizas la obra po-
dria discutirse en cuanto a la interpretacion que en ella se intenta de la gue-
rra de 1879. Creemos que tampoco es ese el caso, porque Caliche sangrien-
to, si tuvo ese propodsito, estuvo lejos de haberlo conseguido: sus
planteamientos son en ese terreno un tanto desmadejados y confusos. Su
historia es, sobre todo, una historia de violencia, muy cercana en sus entre-
sijos y mecanismos a lo que podria ser un buen western, hasta por sus esce-
narios, porque el desierte nortino y sus fantasmagéricos pueblos abando-

? Cuenta Helvio Soto: «El Ministro de Educacién no queria que Caliche sangriento
fuese prohibido, pero era preciso «dar algo» al Ejército y salvar la cara de todo el mundo.
Casi no podia creer a mis oidos cuando of la proposicién de negociar el asunto y, por ese
mismo golpe, dejar a salvo el prestigio democritico del Gobierno y satisfecho el deseo de
vindicta del Ejército (...) Como suele ocurrir, «las cosas se arreglan». La ley chilena de
censura cinematogrifica impedia que se practicaran cortes en los films: o se aceptaban
completos o se rechazaban. Concluimos aceptando el negocio del ministro: contra la ley y
para calmar la ira del Ejército, se practicé un corte en el film». (Helvio Soto. «Mi aprendi-
zaje con Caliche sangriento», en Araucaria de Chile, n.* 11, Madrid, 1980, pp. 144-145).
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nados, recuerdan muy bien el marco desolado e inhéspito de una pelicula
del género. S6lo que aqui se trata de militares chilenos, aunque su dureza y
sordidez no sean menores que las de los aventureros del Oeste. Era inevi-
table que esta Optica produjera un efecto de «shock» en espectadores acos-
tumbrados a una vision mas convencional y complaciente de nuestras
Fuerzas Armadas.

Vista hoy la cinta, se aprecia la mirada premonitoria del realizador,
que anticipé en la ficcion rasgos —apenas una parte— de lo que algunos
anos después habriamos de conocer los chilenos en contacto con una reali-
dad directa y viva.

De Voto mas fusil, el largometraje que Soto rueda en 1970, su director
declara perentoriamente que ahora si se trata de un film politico.

El tiempo es propicio para hacer un cine con esas caracteristicas. Se
acercan las elecciones presidenciales y el clima en el pais es de discusion
apasionada y hasta violenta. A fines de 1969, un general trata de sublevar
al ejército contra el gobierno de Eduardo Frei. La asonada es sofocada de
inmediato. Meditado con la perspectiva de los dieciocho anos transcurri-
dos, es evidente que el llamado «tacnazo» del general Viaux aparece tam-
bién con resonancias premonitorias. Superado el incidente, se vive un afio
en que la intensidad del trajin electoral se convierte paulatinamente en un
agudo enfrentamiento de clases, donde la tension politica alcanza por mo-
mentos grados casi insoportables. El hecho es que la candidatura de Salva-
dor Allende aparece poco a poco con posibilidades bastante ciertas de
triunfo y esa eventualidad desata en el entramado politico-social chileno
todo tipo de miedos y furores.

A fines de los anos 60 la «Revolucion en libertad» ha quedado definiti-
vamente atras. La carta de las soluciones sociales por la via de las reformas,
que en Chile se jugé probablemente mas a fondo que en ningin otro pais
latinoamericano, se ha mostrado impotente para impedir la radicalizacion
de las posiciones e ideas politicas de vastos sectores de la poblacién. Peor
que eso: a juicio de los partidos de derecha, el reformismo democratacris-
tiano ha sido la llave que ha abierto la puerta al «marxismo». Llaman a
Frei, con acento ligubre y amenazador, el «Kerensky chileno».

En la izquierda hay, atin antes de que Allende sea nombrado candida-
to, algo asi como el presentimiento de que esta vez si se ganard, y cuando
éste es designado oficialmente abanderado de la Unidad Popular, una ola
de entusiasmo y euforia sacude la conciencia de centenares de miles de chi-
lenos. Aunque haya entre ellos contradicciones. Porque la Unidad Popu-
lar es una coalicion de partidos si no heterogéneos, al menos diferentes en
una serie de aspectos. En ellos se manifiestan, entre otras contradicciones
menores, una que ha venido arrastrandose a lo largo de toda la década del
60, desde el momento en que la Revolucion Cubana ha cambiado el curso
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de la historia en Latinoamérica: la que separa a los partidarios de la llama-
da «via pacifica» —es decir, la posibilidad de construir una sociedad revo-
lucionaria, socialista, recurriendo al cauce tradicional de las elecciones—
de la que derechamente proclama como salida popular tnica la «via insu-
rreccional». Esa discrepancia ha producido rupturas institucionales: gru-
pos de jévenes abandonan los partidos socialista y comunista, particular-
mente el primero, y forman el Movimiento de Izquierda Revolucionaria,
MIR. A partir de entonces, algunos introducen un nuevo vocablo en la no-
menclatura politica: hablan de la «izquierda tradicional» como una reali-
dad contradictoria con la recién nacida «izquierda revolucionaria».

Es en la entrana de ese conflicto que Soto instala la trama de su pelicula
Voto mas fusil.

El film fue hecho en el momento mismo en que en el pais empezaban a
producirse cambios politicos profundos. Mas exactamente, segin testimo-
nio del realizador, «cuando fue anunciado el triunfo electoral de Allende
ya estaba preparada la mitad de la filmacién», de modo que la otra mitad
quedaba «abierta a los acontecimientos». Desde este punto de vista, siem-
pre segtin la opinién de Soto, la cinta debe ser juzgada ante todo como «un
documento».

Voto mas fusil aborda, en suma, el problema de «las distintas posturas
de la izquierda chilena», cuestion que el autor volvera a recoger en pelicu-
las posteriores y que asomara constantemente como preocupacion en sus
entrevistas y declaraciones, en particular después del golpe de Estado. El
protagonista de la historia es un militante del MIR, con el cual —declara—
se siente hasta cierto punto identificado. «Se parece a mi», dice, en aquello
de enfrentar larevolucion con algo més que «un carnet de pertenencia aun
partido», porque comprende la exigencia de «una actitud moral», «una
participacion total, atin a riesgo de la propia vida». El propio Soto se mani-
fiesta «desmoralizado» porque tiene en cuenta su «procedencia burgue-
sa», lo que supone una grave dificultad para ser consecuente con su «res-
ponsabilidad moral». Su admiracién por el mirista se expresa sobre todo,
agrega, «a nivel existencial». La clave de estas explicaciones hay que ha-
llarla en el marco de referencia elegido por el cineasta y que se sitia de
modo expreso en «el marxismo de Sartre». Teniendo en cuenta, concluye,
la indole sartreana de la pelicula, ésta «puede ser considerada de acuerdo
con una clave de lectura muy concreta».

Lo anterior no parece que haya quedado demasiado claro para el es-
pectador, no obstante los propdsitos del realizador, quien ha precisado,
ademas, que hizo «todo tipo de concesiones al gusto popular, a las exigen-
cias del bajo piblico, lo cual no equivale a un desprecio por las masas» sino
que sencillamente subraya su dificultad como cineasta para encontrar «un
punto de encuentro con ellas».
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Lo mejor de Voto mds fusil es la parte documental, que aunque a juicio
de algunos criticos no esta suficientemente bien ensamblada con el cuerpo
argumental del film, tiene un interés real y una fuerza que llega a lo sobre-
cogedor. Todo lo que se muestra sobre los alucinantes meses que vivié
Chile entre la eleccion del 4 de septiembre del 70 y la toma de posesion del
mando por Allende —el asesinato del general Schneider, la votacién en el
Congreso Pleno, etc.— transmite fielmente las crispaciones y dramatici-
dad de aquellos acontecimientos, que el pueblo chileno vivié cogido entre
la euforia, la sospecha y la angustia.

Una vez instalada la Unidad Popular en el poder, se pone en marcha
una politica cinematografica cuyo eje descansa en los ya legendarios estu-
dios de Chile-Films. Helvio Soto, que se habia mostrado bastante activo en
todos los anos anteriores, interrumpe su trabajo en el cine; el gobierno lo
ha llamado a ocupar tareas directivas en la Television Nacional. Es sélo
hacia fines del 72 cuando, sin abandonar aquellas funciones, retoma la
labor cinematogréfica, realizando la mas discutida de sus peliculas: Meta-
morfosis del jefe de la policia politica. Soto la termina antes del golpe de Es-
tado, pero no alcanza a darla a conocer en Chile. Sera estrenada a fines del
73 en Paris, ciudad en la que se hallaba el cineasta antes de que se produje-
ra el golpe militar.

El film levanta una pequena tormenta polémica, y sobre él se pronun-
cian ptblicamente en forma mads bien dcida sus propios colegas de oficio, lo
que no suele ser un fendmeno muy corriente en la tarea cinematogrifica.

En La metarmofosis... vuelve una de las preocupaciones recurrentes
en Soto: las divisiones en la izquierda chilena, y en particular las contradic-
ciones entre lo que el realizador denomina, conforme a lanomenclatura de
moda que €l también ha adoptado, las izquierdas «tradicional» y «revolu-
cionaria». La problematica se expone a través de las dudas y obsesiones de
un extrano jefe policial que no puede establecer los limites entre la conduc-
ta critica y una responsabilidad militante. Aparte de las connotaciones an-
ticomunistas de la historia, la pelicula aparece como un confuso y poco ati-
nado ataque a la Unidad Popular, sin hablar de su inoportunidad.

Exhibida en un momento en que el sentimiento de solidaridad con
Chile era muy fuerte en Europa, y en Francia en particular, la pelicula des-
pertd una natural curiosidad. Eran tiempos en que todo lo que fuera expre-
sion del trabajo cultural de los exiliados chilenos inspiraba una simpatia in-
mediata y hasta obligatoria. La metamorfosis... produjo sorpresa y
desconcierto y la critica se mostré cautelosa; algunos intentaron timidos

elogios, pero otros no escatimaron sus reproches'’.

19 Hubo opiniones francamente negativas. Federico de Cérdenas anota en Positif que
el film de Soto fue considerado en el Festival de Royan de ese afio por muchas personas
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Consciente de las reservas y resistencias que su pelicula habia desenca-
denado, Soto cambio la mira en su trabajo siguiente, introduciendo un vi-
raje en lo que hasta entonces habian sido sus preocupaciones tedricas y po-
liticas invariables. Rueda Llueve sobre Santiago, que es, como €l mismo la
define, «una pelicula de propaganda», en el mismo sentido en que lo eran
las peliculas antinazis que los norteamericanos hacian en la época de la
guerra. Es, por una parte, un homenaje a Allende en que la realidad esta
pintada desde el dngulo de la exaltacion del proceso politico-social, de sus
dirigentes y de sus realizaciones. Por otra, un saludo al amigo, el periodista
Augusto Olivares, colaborador préximo del presidente y muerto también
en La Moneda el 11 de septiembre.

Realizado en 1975, el film conté con importantes ayudas, entre las cua-
les no fue la menor la posibilidad de disponer de un elenco de actores
donde figuraron algunos nombres de primer plano del cine francés: Jean-

«como un producto initil y caracteristico de un cierto intelectualismo burgués». El espa-
nol Andrés Linares, autor de El cine militante (Castellote Editores, Madrid, 1976) va
mucho mds lejos. En esa obra afirma: «A continuacién de Voto mds fusil realiza Meta-
morfosis del jefe de la policia politica, un film demasiado mimético con otros europeos
(basta fijarse en la semejanza del titulo y de la historia con Indagazione sotto un citadi-
no... de Elio Petri) y que, al pretender desvelar determinadas contradicciones internas de
la Unidad Popular y crear un ambiente de «politica-ficcién» lleno de sugerencias de co-
rrupcién y luchas internas por el monopolio del poder, ha contribuido en cierta medida a
desprestigiar a la propia Unidad Popular (...). El hecho de que los cineastas que formaron
inicialmente el Comité de la Unidad Popular haya condenado la validez o al menos la
oportunidad de ambos films, y muy concretamente del segundo, vuelve a plantear la cues-
tién de la conveniencia de separar claramente los auténticos intentos de cine politico, de
aquellos otros que s6lo pretenden aprovechar para fines comerciales el reclamo de una
situacién o unos personajes de interés politico, pero traicionando o al menos falseando
sus verdaderos presupuestos». (Pag. 167).
La declaracién de los cineastas latinoamericanos decia lo siguiente:

«Nosotros, cineastas de América Latina invitados a Argelia con ocasion del En-
cuentro Cinematografico del Tercer Mundo, después de haber asistido a la proyeccién
del film Metamorfosis del jefe de la policia politica de Helvio Soto, hacemos la declara-
cién siguiente:

»—este film es la expresion de un confusionismo ideolégico que falsea el proceso
histérico chileno a partir de esquemas utilizados por la reaccion chilena;

»—este film no expresa ninguna de las posiciones del movimiento revolucionario
chileno;

»—su caracteristica fundamental es la del oportunismo politico que sirve los inte-
reses del colonialismo cultural.

»Firman: Humberto Rios (Argentina, realizador); Jorge Cedrén (Argentina, rea-
lizador); Marta Rodriguez, Jorge Silva (Colombia, realizadores); Santiago Alvarez
(Cuba, realizador); Manuel Pérez (Cuba, realizador); Walter Achugar (Uruguay, Ci-
nemateca del Tercer Mundo); Alfonso Beato (Chile, camardgrafo); Sergio Castilla
(Chile, realizador).»

(Ecran n.° 22, Paris, febrero de 1974).



Louis Trintignant, Laurent Terzieff, Annie Girardot y otros. La musica la
hizo Astor Piazzola, residente entonces en Paris y a quien la ciudad lo ayu-
daba en esos tiempos a establecerse como el gran revolucionario del tango
de nuestro tiempo. La produccién, prevista originalmente con la ayuda fi-
nanciera de Argelia, tuvo que buscar otro alero al fallar ésta. Se produjo
entonces con el apoyo del gobierno bilgaro. En Bulgaria se filman una
buena parte de las escenas de la pelicula, en especial aquellas en que se re-
vive el asalto a la Universidad Técnica del Estado, reproducida en los esce-
narios, sorprendentemente similares en su fisonomia arquitectonica a los
de la universidad santiaguina''.

Llueve sobre Santiago es una pelicula débil. Esquemdtica y un tanto
ramplona, llega en algunas situaciones y personajes hasta la caricatura.
Soto sostiene que muchas de estas caracteristicas son deliberadas; corres-
ponden a una concepcion consciente, previamente decidida.

El film es el que mas satisfacciones econémicas le ha proporcionado a
su autor. Nunca una obra suya habia sido mostrada en tantos paises —en
53, seglin declara—, en algunos de los cuales fue, al parecer, un verdade-
ro éxito de taquilla, como en Portugal y Colombia, o en Jap6n, en donde
fue vista con un fervor que Soto atribuye a la asociacién que muchos ja-
poneses han hecho entre la concepcién del honor de Allende y la de los
samurai.

Con posterioridad, en 1979, el realizador abandona definitivamente
el tema chileno, y filma La triple muerte del tercer personaje, una fabula
policial-politica que, aunque vuelve a contar con algunas figuras france-
sas rutilantes en el reparto, como Brigitte Fossey, o espafiolas como José
Sacristdn, pasa sin pena ni gloria. Apenas si recibe uno que otro comenta-
rio, en general anodino, lo que muestra, entre otras cosas, que los tiem-
pos de la comprension activa y entusiasta, y ain a veces algo ingenua, en
relacion con la labor de los chilenos, habian quedado en el pasado.

Después no ha habido otro estreno suyo. Hacia mediados de 1985,
tiempo de nuestra entrevista, estaba en la etapa final de un nuevo traba-

' Segiin el realizador, los chilenos que estaban refugiados en Bulgaria se negaron a
prestarle apoyo. La autora ha podido confirmar esta versién con otras fuentes. El ex-
embajador Julio Alegria se lo dijo claramente: «No vamos a ayudarte». Las «caras» chile-
nas debieron buscarse entre extras bilgaros. Distinta fue, segiin Soto, la actitud de los
propios biilgaros, para quienes lo principal era que Llueve sobre Santiago era una pelicula
antifascista. «Fueron tan comprensivos que en las manifestaciones que figuran en el film
repartieron a los extras cantidades iguales de banderas de cada partido de la Unidad Po-
pular». «Al término de la filmacién me preguntaron con mucha dignidad si podrian agre-
gar alguna escena en que figurara Luis Corvaldn. Acepté de inmediato, y las copias con
ese agregado son las que se exhibieron en los paises socialistas». (De la entrevista con la
autora).
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jo. Una comedia ambiciosa, Americonga, historia satirica en que deter-
minados aspectos de la vida latinoamericana —las dictaduras, el trifico
de armas, etc.— estdn tratados en tono de farsa y con ritmo de cinta de
aventuras. «El film —dice Soto— asume la necesidad del cine actual:
obras espectaculares y alto nivel de produccién». Esta hecha conforme a
las exigencias de una superproduccion (utiliza, por ejemplo, el mismo
tren que antes aparecié en El doctor Zhivago y en Reds, y cuyo arriendo
cuesta cinco mil d6lares diarios). «Son los films que ahora interesan», in-
siste, en un mundo donde la television estd llevando al cine a su crisis
final definitiva. Producida con aportes franceses y espanoles, su costo
calcula Soto que llegard a una cifra cercana a los tres millones de délares.
Es decir, a muchisima distancia, su obra mas cara'.

Helvio Soto ha organizado una empresa productora. Tiene otros pla-
nes, como filmar para las televisiones europeas, por ejemplo, una serie
larga sobre las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil espanola.
Piensa, sin embargo, que «més temprano que tarde» volvera a la literatu-
ra. «La idea fina —dice— pasa hoy obligatoriamente por el texto escri-
to».

12 Hasta la fecha en que se procedio a la redaccion final de este libro —septiembre de
1987— Americonga no habia sido aiin estrenada.
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