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A MI ESPOSA
.~ DONA CARMEN BASCUNAN DE BLEST GANA

- Hoy, después de cuarenta anos de unicn
inalterable, con el profundo carino con que te
he consagrado mi existencia desde el princi-
pio de la juventud, te dedico este libro. -

 Se me figura que reuniendo nuestros nom-
res en su primera pdgina, lo hago entrar con
un presagio de buena suerte al peligroso cam-
po de la publicidad.

ALBERTO BLEST GANA.
1806
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Desde las cumbres nevadas de los Andes, el sol, como
enamorado de la tierra, la abrazaba. Su tibia caricia, de
fulgurante luz, habia dorado con sus resplandores la falda

~ de la cordillera, disipando con su aliento, como se borran
al despertar los recuerdos de un sueilo, los jirones flotan-
tes de su velo de brumas matinales. Macul y Pefalolen,
iluminados de subito, enviaban 4 Santiago su sonrisa de
verdura. Habia besado con su saludo del alba, la despo-
blada cima del cerro de San Cristobal y partido sus rayos
sobre los riscos del Santa Lucia. Habia corrido después,
i lo largo de la pedragosa caja del Mapocho, tifiendo de
rubio color las turbias ondas del rio, y descendido poco 4
- poco, en raudales de claridad, de los tejados 4 las calles.
- Penetrando por patios, por huertos y por jardines, desper-
~ taba la vida y el movimiento, tras de su paso vencedor.

Santiago, en aquella mafiana del 10 de octubre de 1814,
- habia recibido su huésped, huésped mds eterno que el del
abril florido del poeta, con los atavios de una fiesta pu-
blica. Vistosos cortinajes de broeado y terciopelo colgaban
de balcones y ventanas. Arcos triunfales de arraydn y de
- olivo, entrelazados con el pendén de su majestad Fer-
nando VII en lo alto, se alzaban solemnes en los cuatro
dngulos de la plaza principal. Largas banderas con los co-
lores de la madre patria plantadas en las puertas de calle,
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‘alegre, metian bulla. A pesar delos cortinajes y de las ban-
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bajaban majestuosamente de sus astas y se balanceaban
con muelle abandono, al soplo leve de la brisa del sur.

Por todas partes, un pretencioso empefio de ostenta-
cion, un afeite de mujer gastada que quiere fingir la alegre
frescura de la juventud & fuerza de aderezos y cﬁnajos. El
empeiio oficial de simular la popularidad con aparatosas
muestras de un regoeijo forzade. Muchas easas habian
sido blanqueadas de nuevo, y en no pocas, los escudos de ar-
mas de aristocritico blasén que en dura piedra de canteria
se veian esculpidos sobre las puertas de calle, encontrd-
banse rodeados de guirnaldas de flores y de verdura, como
las que trenzan los pintores en las fiestas pastorales de al-
guna Arcadia imaginaria.

Para admirar tanta pompa y galanura, el puehlo habia
acudido de los arrabales desde temprano : con sus ponchos
multicolores, sus chupallas de-pita 6 sus honetes mauli-
nos de pan de azicar los hombres; con sus rebozos de
Castilla, verdes y colorados, y sus polleras de vistosos co-
lores las mujeres. Poca gente decente, gente visible, como
se decia mds comunmente entonees, transitaba por entre
la plebe abigarrada. La corriente humana, & veces en li-
neas cortadas como camino de” hormigas;» en bandas 'de
Unos pocos, colo gansos que caminan con gravedad al
bebedero, se dirigia d la plaza por las diferentes calles
que en ella desembocan. Pero hombres y mujeres iban por
lo general silenciosos, sin la prisa que impulsa el interés,
¥y sinlas 'voces y risotadas en que la alegria popular des-
ahoga el fuego de su contento y el exceso tumultuoso de
su robusta vitalidad. Solo los muchachos, eohorte siempre

deras, 4 pesar de los arcos y de las flores, 4 pesar de la luz
resplandeciente del sol que brillaba como una sonrisa del
cielo, hubiérase dicho que una sombra de recogimiento se
advertia en los semblantes, como si una preocupacion oculta
embargase en la turba plebeya la natural expansion del roto
que se divierte. Miraba maquinalmente; apenas con eurio-
sidad, las galas de que la ciudad estaba vestida, y seguia esa
turba ‘entrando en la plaza, sin tumulte, con paso tardo,
con aire desconfiado. Era porque la fiesta que se prepa-
raba tenia para los més una significacion siniestra. Il pue-
blo sentia en ella algo de ominoso, que hacia vibrar en &l
la cuerda del patriotismo desconsolade, en una de esas
conmociones que se aduenian del alma de las multitudes,
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sin necesidad de propaganda nifuerza extraiia, por laelec-
tricidad misteriosa de un sentimiento comun. Empezaba el
segundo acto del luctuoso drama de la reconquista espaiiola.
El primero acababa de terminar con la tremenda jornada
de Rancagua. Los heroicos defensores de la plaza, que con-
siguieron con su arrejo convertir una derrota en una de las
mas brillantes piaginas de la historia chilena, habian tras-
montado los Andes, dejando la patria enlutada v los hoga-
res en ligrimas. Principiaba la leyenda, que es general-
mente el vidrio de aumeénto de la historia, pero que esta
vez no necesitaba de su peder engrosador, para dar 4 los
personajes del drama, las proporciones gigantescas de los
héroes de epopeya. Era la leyenda con su poesia de ad-
miracién, dando forma 4 la gratitud patridtica del Eua’-
blo vencido. Un puiiado de hombres que, después de ago-
tar todos los recursos de defensa, se arroja diezmado y
sangriento, contra el circulo de hierro que lo sitia, y se
abre el camino de la salvacion, rompiendo las filas del ven-
cedor ensoberbecido, tiene que dejar un rastro de fuego en
la imaginacion de los contempordneos y una aureola inde-
leble en los anales de la causa inspiradora de tan heroica

‘temeridad. Eso habian hecho O'Higgins ¥ los suyos. Dén-

dole ya la forma augusta de una tradicion venerada, el
pueblo se contaba la reciente hazafna con admiracién casi
supersticiosa. Sin medios de publicidad, la leyenda pasaba
de boca en boca, penetraba en los hogares apartados, en
las haciendas tranquilas, en las chozas de los inquilinos in-
dolentes. Volaba como la oculta locomocion de las semi-
llas, que sin que nadie las haya visto trasportarse de un
punto i otro, brotan y florecen, como por encanto, en para-
jes donde nadie las ha plantado. En pocos diag, los nom=-
bres de Millan, de Ibieta, de Molina, de Vial, de Sdnchez,

- de Astorgd, agrupados como una aureola de constelaciones

luminosas en torno del gran nombre de O’Higgins, habian
llegado 4 encarnar el culto del pueblo por esa deidad, la
Patria, que vive de saerificios, como los dioses de la idola-
tria. En la imaginacion popular, esa falange de héroes
moviéndose entre ¢l estruendo del candon y de la fusileria,
al resplandor de los incendios, en el clamoreo del combate
y.el quejar de los  heridos, batidas las frentes por los ne-
gros estandartes que habian clavado enlas trincheras para

~indicar al enemigo su resolucion de morir peleando, toma-
- ban las proporciones-fantisticas de los cuentos que mara-

i
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villan 4 los nifios, infundiéndole el calor contagiose de la
emulacion, por las heroicas acciones y por los estoicos sa-
crificios.

La voz de la fama habia llevado 4 los pechos de los chi-
lenos esa simiente, sin que nadie sintiese, por supuesto,
que habia de fructificar mas tarde en el lozano fruto de
independencia, come no siente la tierra germinar la semi-
lla que ha de producir la mies de nutricion y de vida.

Mientras tanto, todos les que llegaban 4 presenciar en
la plaza principal la fiesta del 10 de octubre, traian ya la
nueva leyenda impresa en la imaginacion asombrada y
miraban con torvo ceiio, 6 con la indiferencia del descon-
suelo, aquellos preparativos de fiesta, en que se celebraba
la caida de Rancagua y el triunfo de las armas del Rey. Ya
el dia anterior, el 9, el general Osorio habia entrado en son
de conquista en la capital,al frente de sus tercios vencedo-
res. Los santiaguinos vieron desfilar las tropas victoriosas,
que venian precedidas por el rumor de las crueldades ho-
rréndas con que remataron su triunfo. Algunas compaiiias
del Real de Lima. Los husares de la escolta del General. El
‘batallon de Talavera, que acababa de ganar en la jornada de
Rancagua el renombre de ferocidad, que el terror y el ho-
rror de los contempordneos ha legado palpitante 4 lahisto-
vig. Los hatallones de Chillén y Valdivia de voluntarios
forzados. Los de Concepcion y de Castro. La caballeria.
Los batallones de Chiloé, la Vendée chilena, d cuyos hijos,
los pueblos al norte del Maule llamaban con desprecio
u chilotes de pata rajada », acaso porque en los pobres ves-
tuarios de muchos de ellos habia una carencia absoluta de
talzado. Los agentes del partido mondrquico habian con-
seguido formar una manifestacion de entusiasmo ficticio
mientras duraba el desfile de estas tropas, y principal-
mente en el momento de la entrada del jefe victorioso, ro-
deado de su estado mayor. Las masas populares, 4 las que
facilmente arrastran Jos sentimientos generosos, tienen
también sus horas de cinisino descarado, en que olvidan
sus afectos, a cambio de abundante bebida o de alguna lar-
gueza pecuniaria. Es la aplicacion plebeya de la filosofia
utilitaria con que Enrique 1V de Franecia pasaba por fin-
girse catolico, 4 trueque de abrirse las puertas de Paris.
Grupos de rotos de Santiago v de sus arrabales, convenien-
temente preparados por oportunas llhamones, habian vo-
ciferado gritos de entusiasmo y de loor & los victoriosos.
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g demds de la turba habian seguido sin saber por qué,
sor gritar, por moverse, cogidos del contagio de la anima-
n que arrastra & los indiferentes, en presencia de la ani-
ion de los otros. Las muchedumbres de pueblo, como
montaiias, tienen eco.
~ Pero en la noche del 9 al 10 de octubre, la reaccion se
hia operado. La arrogancia de los vencedores habia des-
aptado la popular conciencia. El puehlo acudia 4 la cele-
racion religiosa del triunfo mondrquico, como avergonzado
sus clamores del dia anterior. Y 4 manera de remordi-
miento, se mostraba indiferente y silencioso. Tenia en su
giitud ese aire de reserva y de desconfianza de nuestros
pampesinos, cuando vienen 4 la ciudad : por no parecer .
ue admiran algo, se muestran impasibles. Mientras tanto,
la fiesta habia dado ya principio, con arreglo al programa
publicado por bando desde la tarde del dia anterior. Gene-
ral espafiol, reconquistador de un pueblo catélico, don Ma-
o Osorio, pensd que el mejor modo de impresionar
vorablemente al vecindario de Santiago, magnates y ple-
yos, era solemnizar el triunfo con una imponente fiesta
e cardcter religioso, en la que la virgen del Rosario, pa-
trona de las armas espafiolas, tendria prominente coloca-
cion. Disponia el programa que habria Tedéum en la ca-
dral, eantado con solemne pompa. La virgen del Rosario
seria en seguida sacada en procesion de la iglesia, escol-
ada por las corporaciones religiosas, militares y civiles
e la capital. Con esto, los adherentes 4 la causa monér-
ica tendrian una brillante ocasion de lucir sus casacas,
bordados y sus bastones con borla. Algunas compa-
a8 del batallon de Talavera, el cuerpo favorito del Go-
rnador y ya de fatidico nombre para los insurgenies,
formarian séquito & la procesion. La carrera de ésta habia
sido trazada con prolijidad. Saldria de la catedral hacia la
le de Ahumada, torceria por la de Huérfanos, y regre-
ia 4 la iglesia por la del Estado, recorriendo todo este
yecto deatro de la calle formada por las tropas de la
nicion, que harian los honores & la patrona de sus
as. Algunas piezas de artilleria, colocadas en el centro
2 la plaza, digparavian ruidesas salvas al salir y al entrar
rocesion,
Las tropas, distribuidas en sus puestos, dcsrunwhan s0=
las armas y trataban, segin la gvden general leida en B
a revista después de la dlana,. de darse un aire marcial e



B ALBERTO BLEST GANA.

imponente, para infundir respeto al pueblo conquistado.
Los oficiales, reunidos al frente de sus batallones, conser-
vanda la espada desnuda, conversaban. El jefe de la para-
da y sus ayudantes, todos montados, se esforzaban por
hacer caracolear sus caballos, para que parcciesen poseer
los brios que habian perdido en la campaha. La gente del
pueblo, en la gque sobraban los entendidos en materia ca-
ballar, presenciaba ese empefio con la sonrisa burlona del
conocedor que no se deja engafiar. Otros oficiales re-
corrian los alrededores de la catedral, donde los grupos
de espectadores eran mas numerosos. Tenian la mision
de preparar el entusiasmo popular para el momento en

- que, concluida la misa, apareciese el general Osorio, si-

guiendo con su estado mavor la procesion. En el dngulo
de la plaza que formaba la esquina del palacio presiden-
cial con la calle del Puente, parecia encontrarse ¢l cen-
tro de ese servicio del entusiasmo realista. Un grupo, com-
pueésio de varios oficiales, estacionaba en aquel punto. Ahi
llegaban, y de ahi salian los encargados de preparar la
ovacién al general Osorio 4 su salida de la iglesia,

Un hembre de gallarde continente, sin tener sin em-
hargo nada de Ja rudeza genial de los soldados de aque-
llos t.iempas, era el ceniro de ese grupo. Vestia un vis-
toso uniforme de coronel de hiusares, y tenia todas las
exterioridades del hombre elegante que conserva, ain en
la vida de los campamentos, el culto de su persona, El
coronel don Hermogenes de Laramonte, de noble casa es-
pafiola, fenia, juntamente con su aire marcial, la finura
algo femenil de facciones, que encanta v cautiva alas mu-
Jjeres, cuando va acompanada de la arrogancia varonil, de
una alta estatura y de modales conquistadores, A primera
vista se dejaba conocer que aquel joveny que pareciatener
treinta ailos apenas, miraba la existencia por el lado ale-
gre, sin enredarse en las enmaraiiadas y opresoras redes
del sentimentalismo. De palabra ficil y abundante, usaba
con los oficiales subalternos el tono amistoso del jefe gue
quiere nivelar las diferencias de la jerarquia, en todo lo
que no es del servicio militar. Hablaba en agquellos mo-

- mentos de la misién que todes ellos se habian impuesto,

-de despertar entre la gente del pueblo la apariencia 4 lo
menos, del entusiasmo por la causa triunfante. Pero él

Smismo se refa del malséxito de sus compafieros ¥ encon-
traba gue no debian desalentarse.
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— Yo, que soy vizcaino, décia, no me desaliento por tan
co; Cuando se acerque el momento de la salida de la
egia, ya verdn ustedes gi economizo mi voz. Sin perjui-
, afiadid, de mirar 4 todas las chicas guapas que no se
bran demasiado con el mantén.

. — Con tan buen ejempio no se nos esmpard una sola,
oun capitin, muy contento de seguir & su jefe en el te-
sreno femenil, en el que los hombres jovenes fraternizan
on tanta facilidad.

Los otros oficiales se adhirieron 4 la réplica del Capitan,
v durante algunos momentos parecieron olvidar que se ha-
laban en la plaza. Discutian alegremente en voz alta, y
aseguraban todos, con la fatuidad de los mozos que hablan

e mujeres, que aunque la mirada de las santiaguinas fue-
muy altiva, no tardarian las bellas desdefiosas en saber
apreciar los méritos de los defensores del Rey. Luego en-
tablaron una discusion sobre.el manto con que se cubren
us chilenas de la cabeza 4 la cintura, para ir 4 la iglesia

i sus excursiones matinales. | . |
- — El manto es un tipalo todo. Con él no hay que peinar-
ni gue lavarse: la cara, dijo un teniente, que sin duda
evaba en su espiritu el germen de la descripeion, poco
igurada, de la eseuela que hoy se llama naturalista,

Otro I‘Gph(‘n
_ — Es un resabio de la dominacion de los arahes en nues-
tra tierra, traido por nuestros antepasados los conquista-
‘dores de América. Con el manto se ocultan 4 los profanos
las gracias que solo debe contemplar el amo, lldmese pa-
“dre 6 marido,

. — Invencion de losidfrailes para mortificar 4 los legos, duo,
§ 'tmcl e, un tercero que la echaba de volteriano.
con lo que el dmhio nada pierde, sin emhargo,
puso otro.
~ — A mi mo agrada, dgo Lat-amcnte El manto agrega 4
la mujer un atractivo que no pueden darle los demis ata-
vios: el del misterio. Una mirada de mujer con manto tie-
ne mds f;go tiene mds pcder que la de una cuyo sem-
lante puéde contemplarse sin obstdculo. Toda la. expre-
8ion del alima de la que mira se concentra en los ojos. Las
demis facciones, ocultas como estin, no toman parte en la
ocion 6 en la intencion de la que lanza la saeta. Es un
tiro en emboseada, que hiere con mis seguridad. Luego la
mag:nacldn que es nuestra linterna mégica, poetiza en la
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mujer con manto, lo que no le es dado ver & los ojos. La
hoca tiene que ser bonita, pequefia y rosada fa oreja, la
frente tersa y torneado el cnello. Lse medio-ineognito del
manto, permiteé 4 la mujer andar con més seguridad delan-
te de los hombres y andar con mds gracia, por consiguien-
te. De suerte, que todos ganamos con ése semi-disfraz:
ellas, en parecer irresistibles y nosotros en creerlas tales.

En ese instante se oyeron las campanillas que anuncia-
ban la elevacion de la hostia. Oyésé entonces la voz del
jefe de la parada, que resond por toda la plaza:

— Firmes. Al hombro, armas. Presenten, armas. Rindan,
armas,

Los soldados pusieron rodilla en tierra, y apoyando sobre
el suelo perpendicularmente el fusil por la culata, se des-
cubrieron. La concurrencia entera de la plaza imito ese
ejemplo con silenciosa reverencia. Todos se arrodillaron y
quitaron los sombreros. Reino entonces un profundo silen-
cio, que permitia oir distintamente 4 la distancia el sonide
estridente de ias campanillas dentro del templo. Hubicrase
podido creer que en medio de aquel momento solemne, to-
dos los seres que asi se hallaban prosternados, olvidando,
en un fugaz espacio de tiempo, sus preocupaciones, sus pe-
nas y sus rencores, Se unian en una aderacidn comun, lejos
de la tierra y elevaban el alma, en alas de un fervor igual-
mente sentido, 4 la regién serena de una concordia uni-
versal.

La voz del jefe resond nuevamente:

— Presenten armas. Al hombro, armas. Descansen, ar-
mas. En su lugar, descanso.

Un sonido sordo, el de las culatas de los fusiles que hi-
rieron con perfecta uniformidad el suelo, rompit la migica
impresion.

Continud el movimiento de las gentes por un instante
suspendido, continuaron los canticos en el interior de la
iglesia y continuaren los oficialés de la esquina del palacio
su interrumpida conversacion.

Miengras tanto, la misa de gracia se celebraba en la ca-
tedral con osientosa pompa. Oficiaba el arzobispo electo
acompafiado de acolitos, cubiertos de lujosa vestimenta.
Un batallin de monacilios, vestidos de blanca sobrepelliz y
roja sotana, ayudaban con acompasados movimientos y en-
viaban con el balance de los ineensarios, espesas nubes de
humo, que subian en diafana espiral por la boveda del tem-
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Dos soldados de Talavera, fusil 8l hombro ¥y morrién
ada puesto en la cabeza, guardaban el altar, como si
J;::an presentarse los insurgentes 4 atacarlo. En la nave
el medio, formando una U, se hallaban las autoridades y
rporaciones civiles y religiosas, y en el centro, en un
n sillon colocado sobre una tarima 4 manera de trono,
' se veia sentado, con frente erguida y apacible semblante,
un semblante de conciliacion generosa, al seiior goberna-
“dor y capitin general del reino I, Mariano Osorio. En el
‘resto de la nave y en las naves laterales se apretaba, se
pisoteaba, se sofocaba y se oprimia, una concurrencia nu-
merosisima, principalmente compuesta de mujeres, que,
sentadas 0 arrodilladas sobre sus alfombras, elevaban las
nas su alma al cielo, envuelta en las armonias del drga-
0; estudiaban otras la fisonomia de los conquistadores,
otras, las mds jovenes, clavaban los ojos en el techo en seﬁ&
~de mistico arrobamiento, cuando algiin hombre de los que
‘andabah por donde podian, 6 se paraban donde les era po-
sible, les sorprendia una mirada curiosa. Segun todos, no
“habia dentro de la catedral donde poner un alfiler.
- El sermén habia sido encomendado & un padre dominico,
de elocidencia no menos exuberante que su gordura. Du-
~rante media hora su voz habia llenado los dmbitos de la
iglesia, con una fuerza de vibracion que suplia perfecta-
‘mente, por lo que hace al electo producido sobre ¢l audi-
torio, fo que 4 [os conceptos y al lenguaje del orador falta-
ban en elevacion y en novedad. El reverendo padre, agi-
' tando las anchas mangas de la blanca sotana y bebiendo &
~cada momento un trago de agua, como quien quiere hacer
pasar una indigestion, aseguraba que la virgen del Rosario
‘habia bajado del cielo 4 inspirar al glorioso vencedor la
_ insigne hazafia con que habia coronado la reconquista del
reino. El General ofa complaciente aquel elogio, que lo aso-
ciaba & la santa de su devocion particular, Nuestra Sefiora
- del Rosario, v llegaba & olvidar que si no hubiese sido por
la porfiada insistencia de sug jefes subalternos, él habria -
‘abandonado el cerco de Rancagua y pasado el Cachapoal
- én vergonzosa fuga, al segundo dia de la resistencia tre-
menda de la plaza sitiada. Ese era el fondo del sermén. Lo
- demds habian sido variantes sobre el mismo tema. ;Cémo
- habria podido permitir Dios que su hijo predilecto, el cato-
- lico Fernando V11, hubiese perdido el reino de Chile, aquel
- hermoso floron de su corona? Nuestro Sefior Santiago, pa-

1.
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la capital, montado en su eaballo blanco, habia
sin duda en completa derrota i las fuerzas del in-
te Carrera, que se adelantaba & socorrer 4 los sitia-

puesto
surgen

dos. « Ene acto de intervencion divina, (li{'o el padre jadean-

j

o
¥

te, demuestra bien claro, hermanos mios, que el Cielo esti
con la causa de su majestad el paternal y gloriosisimo Fer-
‘nando. Domine saloum fac regem, Dios es el sostén de la
monarquia. » Después de esto siguib. ja peroracion, no ya
con saltos de torrente que se despeila por una quebrada,
marcados por las traiciones que su memoria hacia al ora-
dor, sino plicido y majestuoso, como el rio que ha llegado
4 la llanura, vecina del mar, donde van i perderse sus on-
das para siempre. El dominico, que habia repasado su
peroracion mis que todas las otras partes de su aren-
&a, la hizo llegar asi al término de su carrera, hasta va-
zi'la ampulosa y pretenciosa, en el mar insondable del
olvido .

Algunas toses sofocadas, algunas aclaraciones de pecho
comprimidas, que habrian podido tomarse por murmullos
de aprobacién 6 por suspiros de descanso, tras larga fatiga,
marcaron el fin del sermon. Hubo un movimiento general
de abanicos y un volverse de los ojos en todas direcciones,
con el cuchicheo disereto de una reunidn de personas que se
despereza, después de una atencion prolongada. La misa si-
guid su eursa con serena majestad, haciendo resonar sus
ednticos ¥ su misica, hasta causar en el alma de los concu-
rrentes esa especie de desvanecimiento moral, que guita la
coneiencia fisica de la vida y hace lanzarse el espiritu tras
la divinidad, envuelto en las nubes de ingienso y en las
oleadas de armonia, como alguien que, después de saltar
al fondo de un agua profunda, sube con los ojos abierfos ¥
el dnimo conturbado, buscando el aire y la luz de la super-
ficie. Por fin, como todo tiene su iérmino, la misa llegd tam
bién & la oracion final. Los rostros perdicron su aire de
vigido misticismo ¢ de sofiolienta atencion. El general

orio pudo abandonar su sonrisa de conciliaciom generosa.
Las mujeres, sentadas sobre sus alfombras, pudieron mirar
v secretearse, despuds de aguella larga abstinencia de pa-
labra. Los hombres cambiaron ojeadas con el mar de bultos
femeniles que tenian & sus'pies. Y el obispo oficiante, con
su alta mitra, se alejo del altar, solemne y compungido, en
direccion & la sacnistia, precedido por su séquito de acoli-
tos, de monacillog y de sacristanes, todos con el rostro con
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sstionado por las agitaciones de dos largas horas, que
habia durado la misa. .
~ Entonces empezaron las corporaciones 4 desfilar lenta~
te para tomar desde ln iglesia el orden gque debian fe~
ren la procesion. A la senal de que ésta se ponia en -
ha, principio también dentro ¥ fuera de la iglesia la
stura, la confusa marea de seres humanos con sus con-
siones de flujo y reflujo, al mismo tiempo que se oia el
doble de los tambores en la plaza, las voces de mando de
efes y oficiales v las retumbantes. detonaciones de la
lleria, que atronaban el aire ¢ iban 4 turbar, prolonga-
y broncas, las soledades de los campos vecinos y los
os dormidos de la nevada y majestuosa cordillera, testi-
impasible de aquel acto segundo de la reconquista es-
fiola.

I

~ La conglusién de la misa de gracia, con fanto gstrépito.
anunciada en la plaza, puse fin & la conversacion de los
pficiales que rodeaban al coronel Laramonte.
~ — Ahora, seiiores, dijo éste, cada cual 4 su puesto.
~ Dispersdronse entonces y dirigidse cada uno de ellos &
distintos puntos del camino que debia seguir la procesion.
El Coronel, acompaiiado por su ayundante, se coloed 4 in-
medisciones de las puertas de la iglesia que dan 4 Ja plaza.
Su elevada estatura le permitia dominar el gentio, coninso
‘mar de somhreros de pita, llamados mofe de maiz, en pro-
nunciacion popular molemeis, de honetes azules maunlinos,
e cabezas de mujeres del pueblo completamente descubier-
as y de cabezas de sefioras cubierias por el negra tanton.
De cuando en cnando marcaban, como puntos luminosos en
esa superficie agitada y desigual, las mujeres que llevaban
‘alguna manda de la virgen de Mercedes, de Purisima o de
la virgen del Carmen. Sus mantones blancos 6. de colores
slaros, azul 6 cdsecara, se distingunian entre las mantas de
Jps rotos y el sombrio traje de iglesia de las mujeres, y da-
ban agradable variedad 4 esa masa de séres humanos, que
no brillaha por lo pintoresco. w4 BTSSR o)
- Laramonte no se preocupaba en aquel momento de la
uestion de estética en el cuadro que se ofrecia 4 su vista.
La procesion empezaba 4 salir de la iglesia y era preciso
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- despertar el entusiasmo publico cuando el general Osorio
apareciese en la puerta del medio. La cruz alta, que pre-
cedia el desfile, se habia abierto paso con dificultad por
entre la gente apifiada sobre las gradas y la que pugnaba
por salir del templo. Luego seguian algunas corporaciones
religiosas. Los frailes, con vela encendida’en mano, mar-
chaban uno tras otro, cantando sus letanias. El sol jugaba
sobre sus crdneos ¥ hacia aparecer & los mas calvos, como
si llevasen en los hombros una enorme hola de billar gas-
tada por aiios de carambolajes. Muchos, bajo aquella luz
ofuscadora, tenian semblantes amarilluzcos de marfil, que
hablaban de ayunos y de maceraciones, que_ contaban los
éxtasis silenciosos de la vida del claustro, los impulsos del
alma ereyente hacia la quietud inefable de las recompen-
sas celestiales. Otros, rechonchos y mofletudos, de cerqui-
llo espeso y nuca rojiza, como pescuezo de pavo armado,
cantaban maquinalmente, sin sombra de uncién, como
pensando en la cazuela y el chancho arrollado del almuer-
z0. A cada paso dejaban caer en la' espalda del vecino de
adelante, enormes corotes de la vela que, con descuido, in-
clinaban haciéndola chorrear cera 4 la ventura. Unos con
otros iban mostrando el contraste eterno de las cosas hu-
manas: el alma y la materia, la elevacion ambiciosa 6 su-
blime de la primera, el egoismo sibarita ¢ instintivo de la
segunda. Las mujeres del pueblo hallaban que los padres
gordos éran los mis santos, puesto que el cielo les conser-
vaba mejor la salud que 4 los flacos y demacrados.

Poco 4 poco la procesion se alargaba. Iba ya lejos la cruz
alta, con movimientos laterales de péndulo, flanqueado su
portador de monacillos, que agitaban con infantil ardor
sendas campanillas, rasgando sin piedad los oidos de los
espectadores. Los estandartes de las comunidades flamea-
ban de distancia en distancia y hacian relumbrar al sol sus
bordados de lentejuela. Los sacristanes, con grandes esca-
pularios de colores, se agitaban, recorriendo las filas de
alumbrantes, haciendo avanzar a los lentos, deteniendo #
los precipitados ¥ arrojando 4 bastonazos 4 los chiquillos
andrajosos, que se deslizaban entre los frailes ¢ invadian
la ealle formada por la procesion. Tras de la comunidad de
San Francisco las andas de nuesiro Sefior Santiago, patrono
de la capital, cargada por ocho peones fornidos y tostados
que sudaban arroyos, habia salido de la iglesia. El santo, 4
jinete en brioso corcel, remecido por el paso desigual de
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tadores, parecia & veces bambolear con su rigidez
‘estatua. Las mujeres lo habian saludado con un mur-
o devoto) pero entre los hombres, hubho truhanes que
yer los movimientos del santo lo apostrofaban :
— (Agarrese, patron; no hay que comprar sitio por nada!
1Eso es, ya se le alboroto el manco; sujétele la rien-
patmncato'
i Clavele espuela, sefior; no lo deje crinr manal
_esto turbaba el recogimiento de las devotas, que mur- .
aban por lo bajo, cambiando entre ellas miradas de in-
acion:
[Si serdn perros, estos rotos judios!
as del santo ecuestre, salieron ofras andas de menor
ato, y otras comunidades cantando, y otros monacillos
panilleando, y otros sacristanes corriendo 4 diestro y
estro, para conservar la union en las filas. Y asi conti-
o el desfile, lento y monétono, hasta que se produjo una
de agitacion entre la compacta masa de gente que
apaba y obsiruia las puertas de la iglesia y sus inmedia- |
mes. La virgen del Rosario en sus andas monumentales,
biertas de flores, cargadas por doce atletas del pueblo, apa-
i0 por fin en las gradas de la iglesia. Surostro, barnizado
Justroso, le daba un aire risuefio, como si quisiera mos-
rar su satisfaccion de respirar el aire libre en medio de
antos fieles, después de la pesada atmosfera de adentro.
jobre su cabeza se alzaba, aplastando una crespa cahellera
largos rizos, una reluciente corona de plata. il manto
eado, que le caia por la espalda, se abria mediante la
tud dada i los brazos, como ofreciendo asilo & los afli-
s, mientras que las manos sostenian un gran rosario,
matado por una maciza cruz del mismo metal de la co-
a. Grupos de monacillos la precedian, la rodeaban y la
ian, agitando los unos los incensarios con movimien=
mecanicos de columpio; otros, de dos en dos, con bande-
as llenas de flores, que arrojaban parcimoniosamente sobre
3l suelo, v otros, por fin, sacudiendo las bulliciosas cam-
illas, de las que parecia haberse hecho para aquella
ta una pmvisién inagotable. A poca distancia de la
en seguia el Obispo, bajo palio, acompanado del cabildo
tieo, grupo de seres superiores, que afectaba los
s de tlvvar entre las manos las indulgencias del cielo.
6 & veinte pasos mds atrds, cerrando la procesidn, y
fado por un piguete de lisares 4 caballo, se adelanta-
"
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ha el capitin general y gobernador del reino don Mariano
Osorio, rodeado de los oidores de la real Audiencia y se~
guido por el muy ilustre Ayuntamiento y otras corporacio~
nes civiles, portadores casi todos del baston con borlas, in~
signia de distincion y dignidad.

Aquel fué el momento mds imponente de la fiesta, Las
campanas, echadas d vuelo, repicaban su martilleada sin-
fonia con precipitado eompas. Las voces de mando del jefe
de la parada resonaban por toda la plaza; los ayudantes
gaelopaban en distintas direcciones, [levando las drdenes de
iltima hora, y. los cafiones del centro rompieron la salva de
veintitn cafionazos, con regularidad militar, haciendo tem~
blar los vidrios de las ventanas y huir despavoridos por los
aires las diucas y los chincoles, que desde los techos de las
casas espiaban los momentos de calma, para bajar 4 reco-
ger del suelo las migajas de pan botadas por los mucha-
chos juguetones. Este fué el instante designado por el co-
ronel Laramonte para la manifestacion de entusiasmo al

« veneedor de Rancagua.
. — Vamos, muchachos, dijo con insinuante voz, un jvival
al Rey nuestro seiior y otro al ilustre general Osorio.

— Un jviva! 4 su majestad, eso es, muchachos, respon-
dio con animado acento un hombre del pueblo, un verda-
dero roto de manta sucia, pantalén arrugado de rayadillo
azul y sombrero de pita, amarillento ¥ desgastado.

— {Viva el Rey! ;viva su majestad Fernando VII! grito
el Coronel, mirando con gesto de alentadora simpatia al
roto que acababa de hablar. ¢

— [ Viva, viva el Rey! repitio el roto con animacion.

Algunas voces apagadas contestaron. Otros grupos dis-
tantes, entre los que se veian los emisarios del Coronel, hi-
eieron eco. Pero falto la repercusion del entusiasmo espon-
faneo. Aquellos vivas, que pocos contestaron y que nadie
repelia, sole sirvieron para dar un cavicter mas marcado
d la indiferencia del pueblo, como sucede con las pocas
limparas de un templo, cuyas luces no parece que alum-
bran, sino que seiiajan y acentian ia oscuridad de las naves.

— El que no «vives es un perro insurgente, dijo 4 voces
el hombre de la manta, buscando la vista del Coronel, como
para que se tuviera presente su celo.

— Tienes razon, chico, dijo Laramonte, alentando al
hombre con la mirada.

— ;Viva el Rey! jviva el general Osorio! dijo el roto.
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i Viva, viva! repitieron las personas que se hallaban 4
edmcmnes del Coronel.

a gente continuaba, entre tanto, saliendo en oleadas
la iglesia, tras del grupo formado por el General y las
wporaciones civiles que lo acompaiiaban. Hubiérase di-
que cada una de las grandes puertas del templo era
bomba neumitica, que ahsorbia hacia la plaza con un
der colosal la masa lmma.nn, compacta y agitada que con-
a el interior. Todos se empujaban para salir y no perder
] espectaculo de la procesion. Habia la lucha desesperada,
n que los codos se clavan sin miramiento en el vecino, y
el lenguaje popular designa con la expresion grifica de
a4, acaso porque la accion asi calificada es un tributo,
en tales casos, pagan todos 4 la instintiva brutalidad
ana.

nsado €l Coronel de estimular en vano el sordo entu-
mo publico, habiase puesto 4 contemplar la escena
@ las puertas con curiosidad. Sus ojos de hombre aficio-
do & las mujeres, escudrinaban en las oleadas que de
lentro salian, el aspecto de aquellas que le parecian her-
5. Bra una revista de conocedor, que pasaba sobre
pmerosas caras insignificantes, para ir 4 fijarse en algu-
s ojos mal velados por el manton, en alguna boca de
s rojos, en algunas 1:10_]11135 I’rLscas de juventud y lo-
En esos rostros de mujeres bonitas buscaba Lara-
ite el enigma fugaz de la impresion producida, que todo
ombre persigue en su insaciable y silenciosa aspiracion
@ amor. De repente el semblante del Coronel se iluming
n una ligera sonrisa, que hizo lueir sus dientes bajo el
o del crespo bigote.Su cabeza tuvoel movimiento rdpido
un semi saludo, dirigido 4 una persona que se acerca.
\l mismo tiempo se puso 4 avanzar en direccién contraria
L la corriente que salia, logrando, con vigor extraordina-
0, abrirse paso entre la compacta apretura.

— Bi usted no me favorece, no sé donde me llevard esta
orriente, dijo una fresca voz de mujer, con acento pro-
nciadamente espaiiol, en el que resonaba la vibracién
legre que se acerca 4 la risa.

— Pierda usted cuidado, tome usted mi brazo. Yo seré
i tabla de salvamento. © .
Coronel se habia abierto paso hasta su interlocutora
lecir esto, Ella se asio del apoyo que se le ofrecia, ¥
mbos salievon 4 la plaza.

.
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Era una mujer en todo el esplendor de la helleza, combd
una fruia madura en plena estacion, que el calor del
sol ha hecheo llegar & la poruposa perfeccion de la hermo-
sura indiscutible. La gracia ideal y vaporosa semi promesa
y semi realidad de la primera juventud, en que las mujeres
parecen esclavas de una timidez curiosa y desconfiada, ha-
bia sido sustituida en ella por la conciencia segura de su
poder femenil. No parecia haber llegado todavia 4 los
treinta afos; pero se conocia al mirarla que estaba va le-
jos de los veinte. De estatura mediana, la gracia de sus

“movimientos bastaba para revelar la regularidad perfecta

‘de proporciones que debia reinar en su cuerpo, vestido
'con una basquifia de raso. Sobre la basquifa bajaba hasta

la eintura, encubriéndola y dibujindola al mismo tiempo,
entre sus pliegues sombrios, una transparente mantilla de
blonda negra, que llevaba puesta 4 guisa de manton, res-
petando asi, solo 4 medias, el uniforme mistico de las chile-
nas. La trasparencia del encaje hacia lucir con reflejos do-
rados las ondas abundantes de su cabello castafio, lo blan-
co mate de la frente y el fulgor expresivo de los ojos ne-
gros, que brillaban como satisfechos en aquel conjunto de
facciones finas y de tez diifana semejante & ciertas porce-
lanas de Sevres. Sus padres, residentes en Sevilla, donde
ella naciera, aficionados 4 las leyendas de la edad media,

le habfan dado el nombre de Violante. El destino, que Ia

trajo 4 Chile, en compafia de su marido, un Santiago de
Alarcon, de la familila del poeta, segun ¢l decia, la hizo
enviudar en nuestro suelo. Aqui se habian radicado desde
afios antes algunos parientes de su esposo, al lado de los
cuales ella quedose viviendo, por causa de lus grandes difi-
cultades que habria hallado en aquellos fiempos una mujer
sola, para hacer el viaje 4 Fspaia.

— Jesiis, qué gentio, dijo ella abanicdndose. Y afiadié
después, en voz baja, al oido del Coronel :

i Y qué poco entusiasmo |

Laramonte hizo un movimiento de hombros desprecia-
tivo, al mismo tiempo que en sus labios se dibujaba un
gesto de desdén. Luego después, sonriéndose :

— Por lo que hace 4 entusiasmo, aqui esta el mio, que
usted hawenido 4 despertar como de costumbre.

— Todavia quedan 4 usted lisonjas después de la cam-
pafia. Supongo que habrd hecho usted la corte 4 cuantas
mujeres habri Visto. | Qué riqueza inagotable de galanteria!

L]

p
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a ¢sto abanicindose con estudiada gracia, tan estu-
que llegaba & parecer natural, haciendo brillar los
ntes entre los labios hiumedos, y lanzando una picaresca
ada al Coronel.

Riqueza inagotable, es verdad, cuando se trata de us~
jPor desgracia! suspird, esa es la tinica riqueza que
0. L.a pongo con mi corazon 4 las plantas de usted.
hermosa viuda se sonrojo ligeramente.

¢ Un sarcasmo ? | después de tan larga ausencia! Us-

hermosa, llegué 4 olvidar sus desdenes.
— En sefal de perdon le permito & usted acompafiarme,
amos 4 ver la procesion ?
Coronel llamo 4 uno de sus ayudantes y le di6 algunas
trucciones.
Estoy 4 las drdenes de usted, dijo leant(, después
esto.
Ella habia continuado abanicdndose, como distraida,
entras Hermogenes hablaba con eloficial. Pero més de una
habia um‘udu al soslayo con gran disimulo, en direc-
ion 4 la puerta de la lglesm, por donde acababa de salir,
se habia detenido un joven de veintisiete & veintioche
, alto ¥ eshelto, que Ja miraba con nna perseverancia
e enamorado. Era visible que para él no habia procesion,
pxistia la muchedumbre que en torno lo cercaba. Sug
S no veian sino el limbo luminoso desde donde irradia
1 luz y su magnetismo la mujer deseada.
- Entre tanto, el oficial que acaba de hablar con Lara-
monte, grité cerca del joven :

— j Viva el Rey, viva el general Osorio |
- — | Mueran los insurgentes ! {Vivan los libertadores del
ino! contesio el roto de la manta, que habia permane-
D 4 pocos pasos de la iglesia.
~ Violante y el Coronel se alejaron entonces, siguiendo la
cesion. El joven estacionado en la puerta del templo,
mo subyugado por una mirada que le dirigié Violante
- sobre su abanico, al tiempo de ponerse en marcha,
hizo ademan de seguirla; pero encontrd en su paso al
ombre del pueblo, que parecia quererle cerrar el camino,
ritando al mismo tiempo :
" — ; Viva el Rey! ;Viva el presidente Osorio, mueran los
nsurgentes ! # -
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El movimiento y la confusién se habian hecho més pro-
nunciados en aquel instante. Del interior del templo salian
las ultimas oleadas, que rechazaban con vigor 4 los que
obstruian el espacio. Al mismo tiempo, la turba que, para
dejar pasar la tropa, habia tenido que apretarse y compri-
mirse, dando evidente prueba de la ley fisica de la pene-
tracién de los cuerpos, volvia 4 expandirse, como el agua
que busca su nivel, y se chocaba y pisoteaba con los que
de la iglesia salian. Todo aquello formaba un tumulto,una
especie de nudo imposible de desenredarse, una nata de
rostros afligidos, de frentes congestionadas, de hocas con-
traidas, que lanzaban ahogadas i nnpre{*acmnea El joven de
la puerta habia ya perdido de vista la pareja que le inte-
l-esa.ba. ¥ qusso abnrsp camino, haciendo uso de su fuerza.
En su primer empuje sinti6 una mano \'1gnr0=u que lo
detenia.

— Por acd, patronecito, venga por aqui, oy al mismo
tiempo una voz que [e decia.

Era la voz del roto entusiasta por la causa real, que ha-
hia secundado con tanto empefo el de los emisarios de
Laramonte, para victorear d fos vencedores. El joven fijo
su atencion en aquel hombre como 'ereyendo reconocerlo;
pero se veia que al mismo tiempo dudaba. Su (isonomia
vetrataba el esfuerzo del espiritu por salir de la incerti-
dumbre. El roto lo sacd de su perplejidad.

.= Patron don Abel, ; no me conoce? le dijo con aire de
inteligencia.

Antes que el joven, cuyos ojos se abrieron con marcado
estupor, hubiese podido contestarle, el roto se puso un
dedo en la boea, como diciéndole misteriosamente ;

— 1 Silencio !

" Y 4 ese ademdn, afadio en voz baja:

— Aqui no se puede hablar. Yo tengo ademds que ver
lo que se pasa en la procesion. Te espero esta noche & las
ocho, en el tajamar, cerca del puente. No faltes.

Con un movimiento rdapido le estrecho la mano familiar-
mente, como si su condicion social fuese la misma que la
del joven de figura y apariencias aristocrdticas 4 gquien ha-
blaba, v se perdié enseguida entre los grupos que queda-
ban ain delante de la iglesia.

Abel buseo entonces con mirada afanosa en la direceion
que habia viste tomar al Coronel y & Violante. En aquel
mar de cabezas era inutil esfuerzo el pretender divisarlos.
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el joven no se desalentd con esta conviceidn y se
con rapido andar hacia donde los habia visto ale-
. Tomando por brijula su instinto de enamorado iba
ro de encontrarlos.

11

ntre fanto, la procesion seguia su marcha con impo-
te lentitud. El grupo formado por el reconquistador del
gino y su brillante estado mayor, fué, desde su aparicion
n la plaza, el blanco de todas las miradas y de la curiosidad
ovelera de la muchedumbre. Viéndose el centro de la
encion general, el presidente Osorio pensaba con orgu-
disimulado en las entradas triunfales de los vencedo-
ps romanos. Pero su modestia, dominando aquel arran-
e de satisfaceion inconmensurable, le daba asperges de
ocio calmante y le dibujaba con tenacidad en los la-
5 la sonrisa de conciliacion generosa, que llegaba & pa-
porlo forzada ¥ persistente, sonrisa de bailarina que
defante del publico. Los oidores y los cabildantes
an sus bastones al compds pausado de la marcha,
ndose también cada uno objeto particular de la aten-
n de los espectadores, mientras que los candnigos del
aro metropolitano, forzaban lasnotas de sus ednticos, has-
desentono, en su ardiente desco de mostrar al nuevo
ndatario la decision del clero chileno por la causa de
u Majestad.
o durd, sin embargo mds que cortos instantes la con-
lacion de aquel espectdcuio imponente. Aun no llega-
las andas de la Virgen del Rosario & la esquina de la
de Ahumada, cuando se oyo repetir entre los espec-

{Callana !  Callana ! ; Miren 4 Callana! "'

se agolpaban los unos sobre los otros, empujaban a las
8s v casi rompian la linea de soldados que formaban
. El objeto de la popular curiosidad era un hom-
3 ehico ¥ redondo, de color cobrizo de mulato, vestido
) una casaca cubierta de galones de plata sobre las cos-
s, que llevaba en una nano un gran bastén, casicomo
un tambor mayor, con el que hacia senas y daba or-
moviéndese en todas direcciones, como si fuese el
la procesion. Aquel hombre, joven todavia, erauna
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: popularidad en Santiago. Nadie ignoraba quién era José
Retamo, mds conocido por el apodo de Callana. Era un
ejemplar de la raza de los mulatos, que ha ido desaparecien~
do en Chile con la abolicion de la esclavitud. Verboso ¥
alegre, de improvisacion facil, de pronuneciacion afectada,
amigo del chiste y de la risa, aspirando siempre & darse 6
4 tener importancia, orgulloso de ser tratado con familia~
ridad por los grandes, sibarita en lo posible, buen pobre
en la necesidad, generoso por ostentacion, el mulato chi-
leno era un tipo distinto del hombre del pueblo, y, gracias
tal vez al clima que tanto modifica en la especie humana
las misteriosas influencias del atavismo, no adolecia, sino
con gran atenuacion, de los defectos de cardcter que se
atribuyen 4 los mulatos de otros paises hispanoamerica-
canos. Pero no debia Callana su gran valimiento entre las
masas populares, al conjunto de aquellas cualidades de su
razd. Esas cualidades no hacian sino el papel que desem-
peian los condimentos en los sabrosos guisos de la cocina
chilena, Kllas daban sabor y realce 4 las nofables dotes
morales que formaban el fondo de su cardcter. Retamo era
esencialmente humanitario, Kl alivio de las afiicciones hu- j
manas tenia para él un atractivo irresistible. Era algo se-
mejante 4 la fascinacion que los naipes, 6 los dados, ejer-
cen sobre un jugador, ¢ 4 la tentacion de la botella 4 los
bebedores. Jamas habia en Santiago un condenado & muer-
te, & 4 cualquiera pena, para el que Callana nosolicitase el
indulio, reCngendo firmas entre las familias pudienies, y
agluindoae sin descanso, cual si se tratara de su propia
salvacion, para ejercer la mayor influencia posible sobre
las autoridades encargadas de administrar la pena. Nunca
una familia en la miseria, acudia en vano 4 su intercesion
para recoger algunas limosnas, ni un pobre salia de su casa
sin un ¢6bolo, ni un desvalido sin que le buscase alguna
ocupacion salvadora. Todo esto hecho con ruido, con la
ostentacion innata en su raza, hablando mucho, prodi-
gando la lisonja 4 los generosos 6 el latigo de su juvena-
lezca fecundia 4 los avaros, 6 4 los desapiadados. Filosofo
utilitario y oportunista por excelencia, Callana era, sin di-
simulo, adicto & todos los gobiernos, palaciego de todas las
antesalas, satélite de todos los grandes, adulador de los
ricos, inccnsadov descarado de fodas las vanidades huma-
nas. Como si fuera jugando, como insensible d fa hu-
millacion, que siempre cosecha el que solicita, él mane-
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aba todas esas fuerzas, todas esas debilidades, todas esas
pherbias, todas esas pequeiieces, como otros tantos ele-
entos cooperadores de su pasion humanitaria, asi como
_goncurren, bajo la mano del maquinista, todos los rodajes
“de una locomotora, al grandiose resultado de la civiliza-
eidn.
3 De aqui su populandad
'\ — i VivaCallana! jviva! gmtaha el pueblo, al verlo reco-
ar la procesion, s.lmear 4 los soldados, hacer grandes
udos al pasar delante del Obispo, agitar su bastén al
compis de la banda de musica, que tocaba tras del Presi-
dente una marcha eadenciosa, y comprimirse de cuando en
puando la frente, con un gran pafiuelo_de algoddn pintado,
nal si fuese 4 estallarle la cabeza con el peso de tanta im-
prtancia y de tanta responsabilidad, como en aquel mo-
ento le cabian.
- — { Viva Callana! {viva Retamo! siguieron repitiendo
Cinfinitas voces.
- — Gracias, muchachos, gracias, contestaba ¢, distribu-
yendo sonrisas, sin ocultar su satisfaceién, semejante al
actor que recibe grandes aplausos. Pero cillense la boca,
fiadia. En las procesiones no se grita. Aquino estamos en
a chingana, rotos ignorantes. {Qué no ven 4 su exce-
ancia el sefior Presidente, al salvador del reino? Quitense
chupallas, rotos mal criados. | Ahi estin como si fue-
an tifiosos, con la cabeza muy tapada!
- Y el pueblo, risueiio y sarcdstico se descubria, como si
i voz de Retamo fuese una voz de mando, sin que reso-
se una sola protesta contra aqueélla orden.
— Asi me gusta, exclamaba Callana al ver que le obede-
. Siga la procesiém. [ Adids ! porque se paran alld los
erendos de San Francisco, como si les pesasen las so-
as. No hay mis que los pecados que deben pesar, her-
nitos miog, todo lo demds es liviano.
~ Decia esto al mismo tiempo qué corria desaforado al
nto donde habia visto detenerse la marcha, restahlecia
regularidad de la formacion, exhortaba con el ademan y
n la palabra y volvia después, apresurado y satisfecho, d
inmediaciones del cortejo presidencial, con el aive de
combatiente que deja por el suelo 4 su adversario y
ne & recoger los laureles de la victoria.
" Caminando asi, con intermitencias, despidiendo su per-
e de flores y de incienso, su olor & cera quemada 0 4
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pavesas humeantes, 4 pueblo aglomerado ; lanzando al aire
sus repiques de campanillas y sus coros de letanias, tem-

blando las andas con el paso desigual de los cargadores en

el desigual y puntiagudo empedrado, la procesion avan-
zaba. En varias puertas de calle se habian improvisado ta-
bladillos, desde los cuales las familias realistas, ufanas del

triunfo de su causa, que creian ya definitivo, arrojaban-

flores. Al entrar & la calle de Ahumada el cortejo presi-
dencial, hubo algunos vivas desde los tablados y lluvia de
migtura sohre el reconquistador del reino.

— Seiior Marqués, seiior Conde, decia Retamo, segin
fuese el titulo ante el cual iba pasando, asi se celebra la
buena causa; yo se lo escribiré & nuestro amo don Fer-
nando VIIL.

Y haecia grandes saludos 4 los de cada tabladillo, sin que
hubiera podido saberse si encomios é inclinaciones eran
sinceéros 6 sarcasticos, siendo que muchos de los grandes
magnates que saludaba se habian adherido & la revolu-
cion en su hora de triunfo.

En las puertas de las tiendas por donde dehia pasar la
procesion se habian agrupado los tertulios de los duenos
de ellas, para presenciar el desfile. En aquel tiempo era to-
davia muy comin que tuvieran tiendas y vendiesen géne-
ros por varas, detras del mostrador, 'los vistagos de enco-
petadas y arvistocraticas familias. El que no tenia fundo
ponia tienda. Los mds acaudalados tenian almacenes. Las
profesiones liberales eran pocas y la ensefianza para poder
abrazarlas, muy escasa. La trastienda, una pieza contigua
4 la de la venta, era el lugar de tertulia de los amigos y
parientes. Club en miniatura de aquella sociedad que em-
pezaba & despertar de su largo suefio colonial, la tertulia
de las tiendas alimentabasu cronica con todos los sucesos,
grandes y pequeiios de la localidad. De esos centros de ela-
boracion chismografica sdlian las noticias politicas y socia-
les, transformadas y abultadas, & circular en la capital.
Era el teatro donde peroraban, echando bravatas, jactin-
dose de un heroismo imaginario, los politiqueros pacatos,
hombres de hierro donde no habia ningin peligro, eriticos
intransigentes de los hombres publices, 4 los que, llegado
¢l caso, rendian humildes el homenaje de una adulacién
cortesana. j

Retamo conocia cada una de esas tertulias, donde mu-
chas veces se introducia por colectar limosnas en favor de

:
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alguna familia necesitada ¢ para buscar empedios 6 influen-
cias, 4 fin de conseguir algin indulto. La tienda de don
Franeisco Carpesano, magnate emparentado con muchas
de las grandes familias de Santiago, con los Malsiras, los
Cardenillo, los Reza, los Malespina y tantos oiros, era una
de las que Callana frecuentaba de preferencia en sus cam-
pafias humanitarias. Situada en la calle del Estado, i corta
distancia de la plaza, la tienda de don Francisco Carpesa-
no ocupaba una larga y angostapieza, con puerta 4 la calle,
en la propia casa de don Francisco. Al fondo de esa pieza
se hallaba la trasticnda, con puerta y ventana al patio. En
la maiana de la procesion los tertulios favoritos de don
Francisco se habian reunido en la tienda desde temprano.
Don Manuel Cardenillo, empleado de Hacienda, hombre
timido, insigne tejedor en politica, que tenia la mania de
suspirar 4 cada instante en la conversaciéon para evitar-
se asi las respuestas compromitentes, Don José Maria
Reza, que se refugiaba en su chacra, cerca de Apoquindo,
en todos los momentos de conflicto, lo que no le impedia
ser el mas implacable critico de cuanto hacian los demas, ni
de jactarse de ser el hombre mas franco de la tierra. Don
Jaime Bustos, uno de esos espiritus flotantes 4 impulso del
acaso, arrepentido casi siempre de lo que acababa de ha-
cer y dotado de una timidez enfermiza, una especie de aci-
bar moral que le amargaba casi todas las situaciones de la
vida. Algunos otros, menos prominentes-en la jerarquia
social, se hallaban también alli, haciendo coro y asomin-
dfse 4 la pueria entornada de la tienda. Delante de ésta,
“sentados en sillas de paja, esperaban los tertulios princi-
pales el paso del cortejo presidencial, para no ser tacha-
dos de insurgentes, bien que todos ellos fuesen patriotas
de corazon.

Al acercarse la virgen de Dolores, trepironse sobre las
sillas los tertulios de don Francisco. De este modo domi-
naban el nivel de la plebe y pudo el ilustrisimo sefior
Obispo divisarlos al enviarles su bendicion apostolica. Don
Manuel Cardenillo se inclino ante la bendicion, dando un
suspiro compungido, mientras que don Jos¢ Maria Reza,
¢l hombre iniransigente y franco, se inelind también, pero
protestando entre dientes. En seguida llego el cortejo pre-
sidencial. Don Mariano Osorio continuaba infatigable,
enviando 4 diestra y siniestra su sonrisa de concilincion
generosa; los cabildantes se apoyaban con majestuosa im-
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portancia sobre sus bastones. Los demas del cortejo lanza-
ban miradas 4 las sefioras. Retamo estaba en todas partes
afanado, con la respiracion como un fuelle y la frente
inundada de sudor.

— :Y la bandera, sefior don Francisco? ;Qué hemos he-
cho de la bandera? dijoal pasar delante de los tertulios, ob-
servando que faltaba la bandera real en la puerta de calle.

Don Francisco Carpesano palidecio. Don Manuel Carde-
nillo alz6 los ojos al cielo suspirando, para decir que él no
tenia culpa ninguna de aquella omisién. Don José Maria

-Reza, el hombre inflexible, se bajé de su silla para sus-

traerse & las miradas de Retamo. Los circunslantes, co-
nociendo la fama de chistoso de que gozaba el mulato, se
rieron como si hubiese dicho una gracia.

— ¢No ve, pues, don Francisco? dijo 4 ¢ste desde abajo
don José Maria Reza, se rien porque usted no le ha dado
una buena respuesta 4 ese mulato. {A mi me habia de de-
eir algo, asi le iria!l

El cortejo paso sin més incidente, siguiendo su marcha
pausada hacia la plaza.

Durante aquel tiempo Abel se habia lanzado en la di-
reccion en que esperaba encontrar 4 la hermosa viuda de
Alarcon y al coronel Laramonte. Pero no le era fécil an-
dar 4 medida de su deseo. El espacio dejado al publico por
las tropas era relativamente escaso, para la cantidad de
gente que habia entrado en la plaza. El joven se dirigio
hacia la_calle de Ahumada, mientras que la pareja que
perseguia, en vez de seguir la marcha de la procesién, ha-
bia encaminado sus pasos, hablando alegremente, hacia el
palacio presidencial. Violante habia volteado la vista dos
6 tres veces buscando 4 su admirador; pero al fin, viendo
que en ninguna parte lo divisaba, habia consagrado toda
su atencion 4 la charla galante del Coronel. Entre ellos
existia indudablemente una barrera que no dejaba llegar
la conversacion al terreno florido de las declaraciones
amorosas. Era como un obstdculo que los dos conocian, al
que hacian alusion entre bromas, y que el Coronel parecia
ingeniarse por derribar.

— No hay que jugar con fuego, contestaba ella, entre
seria y risuefia. g

Y se quedaban por un instante en silencio. O el Coronel
murmuraba con su acento espafiol y su sonrisa comunica-

‘ tiva:
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iCa! ;Ddnde siente usted el fuego? ;Si usted parece
_ -venusquem por el hielo que guardal
- — Como aquellos que se divisan alla, replicaba ella en
sl mismo tono, mostrando con el ademan las crestas ne-
wdas de los Andes, esa corona de perlas gigantescas que
gl sol, & esas horas, hacia brillar con reflejos de topacio.
- — Justo, como aquéllos, respondia Laramonte.
Hablando en ese tono, casi frivolo, casi sentimental, sin
darse de la turba que atravesaban, habian llegado cerca
la puerta de palacio. Al lado de esa puerta se alzabaun
dillo espacioso, adernado con banderas, cubierto por
dos lados con bandas de género de algodén rojas Y ama-
as, los colores espaiioles alternados. El pueblo lo admi-
con cierto respeto, porque todo aparato de grandeza
lujo, se lo impone. Miraba también con disimulada
idad al numeroso concurso de seforas y caballeros
sobre el tablado habia. Familias de los magnates del
, conocidas por sus opiniones de lealtad al soberano.
de las que habian flaqueado en presencia del régi-
triunfante de la revoluecion, pero que no convenia
ilizar, para atracérselas. Algunos altos funcionarios re-
dos como el oidor jubilado don Anacleto Malespina, de
tulios de don Francisco Cdrpesano. Todos habian
do convife para el tabladillo del excelentisimo Pre-
e, ¥ se mostraban desde lo alto 4 la plebe, ufanos de
portancia, y persuadidos, por lo general, que los pe-
insurgentes no podrian ya volver a levantar cabeza.
Sefiora, jconoce usted & muchos de la corte?
&¢Qué corte, hombre?
~ Aquella del tablado.
— Si, 4 varios,
- Las primeras filas, segiin parece, estin consagradas
s damas, no todas del sexo bello.
(Maldiciente!
= Escasez de guapas, lo que es raro, porque en esta
ra abunda la belleza.
Alli hay, sin embargo, una chica muy interesante.
udal? ; Aquella un poco palida, entre dos viejas?
, Luisa Bustos. Es huérfana de padre y madre y
casa de su tutor, su tio don Jaime Bustos. Lse se-
icundo que se ve un poco mas atris.
las dos viejas?
sea usted cruel con esas pobres palomas. Son her-
2
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menas de don Jaime; de consiguiente tias (de Luisa; pero
como 4 ellas no les agrada que les digan tias... £

— iPor que? I

= Por no parecer viejas; los sobrinos las tr atan de pri-
mas, de manera que andando el tiempo, toda la sociedad
de Sanh‘s;go se ha acostumbrade & llamarlas prima Catita
¥ prima Cleta.

— & Solteras? ~

— Si, puede usted hacerles la corte. Cleta tiene todavia
pretensionas:

— jLa esperanza del ndufrago | Pero la sobrina es guapa.

— Y muy rica.
~ — De suerte que tendra muchos galanes.

— Mugchos ; pero no alienta 4 ninguno.

. Se habian acercado, hablando asi, al tabladillo v subie-
ron. Hubo un movimiento de curiosidad al verlos, La de
Alaredn tuvo su éxito acosiumbrado. Todos admiraron su
helleza. Entre las mujeres, la admiracion por la herme-
sura y elegancia de Laramonte, llego & las proporciones
de un triunfo. Prima Catita y prima Cleta, que habian-oide
algo de mitologia, le-hallaron la apariencia de un semi-
diés. Violante lo puso luego en relacién con las prinei-
pales personas del tabladillo, donde preonto se conquisto
la simpatia general por su trato franco y su aire natural de
gran sefior. A poco rato se retird. Su servicio lo reclamaba
en la pmcew:én. El termoémefro del entusiasmo popular
habia bajado 4 cero y era preciso recalentarlo. : :

— Es monisimo, dijeron todas al verlo bajar del tablado.

— Y ha estado muy amable con ustedes, dijo Violante 4
las tias para congraciirselas, sabiendo que tenian una-len-
gua pervarsa.

— Como con todas, dijo prima Catita, agltandu ruidosa-
mente su abanico. Ademsas ¢1 sahe que somos buenas rea-
listas,

— Si, eomo con todas, repitio prima Cleta, sonrojan-
dose y hajando los ojos, como si se aludiera & que el Coro-
nel la hubiese parvticularmente distinguido.

Para que se dejase de hablar del Coronel, los hombres
mis jovenes de la concurrencia se. pusicron & disertar so-
bre los sucesos de la guerra, que acababan de vematar en
el cerco y toma de Rancagna. Cualyuicra, oyéndolos, ha-
bria creido que el éxito de la campaia se debia exclusi-
vamente 4 lpos realistas de Santingo: Uno: contaba—ha
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viado noticias dportunas & Osorio, sin las cuales
jggins lo habria sorprendido infaliblemente. Otro halia
desertar gran numero de soldados gque el gobierno
graba para engrosar el ejéreito de %.'Quﬁen;
los huasos de su hacienda, se habia rebado en una
casi todaslas caballerias dela divisién patriota, la divi~
nsurgente, decian. Quien tenia gente preparada para
aval’ & Santiago contra los patriotas y solo habia espe-
un aviso del ejército realista para pronunciarsd. Las
fias de cada cual eran pasmosas. Osorio ¥ sus tropas
han & ser comparsas en aguella gloviesa restanracion
sl poder mondrquico. Las sefioras miraban d aquellos hé-
es como los verdaderos salvadores del reino, Dos de
, sin embargo, no presiaban ninguna:atencion 4 las
pendas proezas con gue aquellos guerreros de fantasia
maban la credulidad de sus oyentes. Violante de Alar-
y Luisa Bustos, la sobrina de prima Catita y prima
miraban 4 la plaza. Las dos tias, interesadas en la
rsacion de los hombres, habian reculado sus sillas.
pvechando este movimiento, la de Alareon habia aproxi-
do la suya de la de Luisa y Ja observaba discretamente,
> con la obstinacion con que las mujeres se analizan en-
sl. Sabia que la joven no participaba de las opinienes
liticas de sus tias, ni de las vacilaciopes politicas de su tio
r don Jaime Bustos, marques de Pena Parda. Sabia
én que era pariente de Abel Malsira, el joven que habia
o siguiéndola de la catedral, y que éste perteneciadla |
¥ noble familia de los Malsira, una de las mis conspi-
del bando insurgente. Todo esto la interesaba sobrema-
Y en suinterés se le ocurria naturalmente que’ Luisa
a ser una rival, lo que la llevaba a aplicarle el mi-
pio de su observacion. No, no erh por cierto una be-
4, como ella misma, que era indiscutiblemente bella, 4
as horas, con cualquier traje, acabada de lavarse la cara
s que ningin afeite, como sucedia mas tarde, hubiese
do y sublimado sus fisicas perfecciones. Pero si no
na belleza, confesdbase Violante, con vaga desazon,
chica tenia ese no sé qué de femenilmente misterioso
ba el seso 4 los hombres con mas rapidez y mayor
idad que. la hermosura. ‘El cabello castafio, bien;
o y abundoso, invadia en ingulo agudo el medio de
nte, cstrechandola, y dibujaba 4 uno y otro lado su
L curva hacia las sienes. En su rostro nada era
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perfecto: pero los ojos tenian reflejos extrafios, de volun-
tad levantada y serena, que sabe dominar las emociones ¥
refrenar las traicioneras sugestiones de la imaginacion.
En los labios, mas bien abultados que finos, imperaba la
misma expresion de voluntad. Consonancia perfecta con
los ojos, calma de virgen, que ignora ¢ desdefia las debili-
dades y los arrebatos del corazdn ; que hace saliv al semblan-
te ese desdén, que la fantasia de los hombres convierte en
atractivo tentador: el fruto vedado, el fruto mas alto que
el aleance de la mano. Violante no dejo de observar al
mismo tiempo, que el cuerpo de la joven era eshelto, con
la gracia meridional, que parece abandono, descuido de
lag perfecciones de la linea; pero de contornos suaves y
eon la redondez atrevida de un seno de estatua, que daba
4 todo el conjunto de la persona una armonia completa y
prestigiosa.

En medio de su examen interpretativo, noto- de repente
la de Alareon que Luisa saludaba con una sonrisa amable
hacia un punto de la plaza. Al fin del rayo visual de la
joven estaba Abel Malsira, que habia dado la vuelta ente-
ra de la plaza y descubierta por fin 4 Violante al-lado de
Luisa. Este descubrimiento le habia quitado el aire de
poeta fatidico, eon que buscaba la vision desvanecida al
alejarse de la puerta de la iglesia y devuéltole su buena
fisonomia de enamorado sentimental que principia 4 ele-
varse en alas de la esperanza, 4 las regiones abstractas de
la ambicion contemplativa. Pero 4 la distancia no era ficil
distinguair cudl de las dos mujeres era objeto de ese culto
timido y silencioso.

~— zA quién saluda usted? pregunto Violante, fingiendo
no ver 4 Malsira. -

— A ese joven que estd ahi, frente 4 nosotros.

— ;Cual? zAquel rubio de barba? Es guapo mozo,

— Es un primo mio.

— jAh! tanto mejor.

Violante sonreia con malicia, buscando el efecto de su
chanza en el rostro de Luisa.

— ¢Por qué tanto mejor? preguntd ésta, comprendiendo
perfectamente el aleance de la exclamacion. ‘
— ¢Por qué? porque puede interesar & usted mas que
como primo, y el parentesco en tal caso simplifica mucho

las cosas.: - .
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- — No, nos conocemps desde nifios: no se le ocurriria
morarse de mi.

— .Y i usted? i ' .

10h 14 mi tampoeo! exclamo Luisa, poniéndose lige
mente encarnada. |Qué pregunta! afiadié con viveza. Me
a hecho usted ponerme colorada, estoy segura,

— Un poco, contestd Violante, riendo. Fué una chanza
rreflexiva. Todas las mujeres nos sonrojamos con pre-
ntas semejantes. y
Luisa habia recobrado al momento su expresion de vo-
luntad serena, de virgen casi desdefiosa.

- — Por gupuesto, dijo, recibiendo con rostra tranquile la
explicacion. ¥,
ira el momento en que [a cruz alta de la procesion en-
ba en la plaza por la calle del Estado.

Abel, mientras tanto, continuaba sin disimulo en su a
raceion contemplativa. ‘
- — lse joven tiene una hermana, ino es verdad?

— 8i, Trinidad. s muy bonita. Usted debe haberla visto.
. — Puede ser, no sé, Creo que Laramonte le hizo la corte,

que cuentan.

Luisa contesto con un ligero movimiento negativo :

— Quién sabe ! Ella no me ha contado nada.

— ;i Estd en Santiago?

— No, en la hacienda, cerca de Melipilla. .

espués de esta contestacion se quedaron algunos ins

ftes en silencio. Luisa miraba 4 la plaza, fijando la vista
1ando en cuando en Abel Maisira, que fingia observar

rocesion, y poco apartaba la vista del tablado. Violante

habia quedado pensativa. Al fin, come quien ha dado

ate 4 sus reflexiones :

— Sabe usted que aqui estamos en exibicion, ; Si fuése

08 4 dar una vuelia por la plaza?

Con mucho gusto, y yo podreé hablar con Abel.

&Y por qué no ha subido aqui ? preguntd Violante, le-

ndose de su asiento al mismo tiempo que Luisa.

jAh! por que no es realista, dijo ésta con tranguila

Como usted, ; no es verdad ?

Como yo. Somos de los insurgentes.

*No diga eso, querida. No comprendo como gente de
amilia, como ustedes, puede ser enemiga; de su ma-
el Rey.
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#Habian' hablado en tono de broma,sobre todo al lanzarse

en el terreno de la politica. Con esta nltima observaeion,

uisa se puso seria. Volvio 4 su restro la expresion de vo-
lantad levantada vy serena, caradteristica de su fisohomia.

¢ — Fso es materia de convicciones, usted no ‘podria estar

contra su pdtr:a, me parece.
=t Bah'! dijo Violante coti una graciosa mueca de. filo-

sofiy opm'turusta 1quién sabe ! si me-interesase un insur-

gente, digamos un pamola, no ¢reo que harvia nada contra
mis paisanos; perc correria la suerte ddl patriota.

—_ Yo no, repuso LmSa, con acento de profunda convie~
cida. -~

——Enmnces, qmda mln., no tiene usted corazon’ de-

mujer, -
hatlaban ya ew Ta plaza y se habian tomado del brazo
pars iio perderse entre el géntio.

Prima Catita y prima Cleta, que | las habian visto bagal‘
lﬂﬁ;erén desde arribac: ¢

~—1 Guldado, m}lnsl ;msqalqen, no les vaya h't pasar
0 17
llas, las aristocraticas dnnoellm, no comprendian que
ﬁos sefioras pudmran; sin. neeesrd:d rozarse con la
plebe.

Don Jaime, el tutor de Lms.m, se ln.un') was de ellas.

— Vengo 4 acompanarlas, yoles servire de protector:
~— No, no, tio, nosatras nos pmtejemmoq solas; Géjenos
usted e dijo Luisa.

" El marqués de Pefa Parda, que era mcapaz de contrade-
¢ir 4 su sobrina ni 4 nadie, obedecid, sin. lﬁpht.al' ¥ volvid
d subip al tablado,

Viéndose ya libres, las dos ]Gwmu: se d:r:glcl-nn hacm el
punte en donde se encontraba Abel Malsiva.

v

La presentacion se hizo con toda naturalidad. Abel, vi-
Aiblemente turbado, no acertd 4 encontrar al principio nin-
guna palabra oportuna o ingeniosa, de las que instintiva=,
mente buscau los horibres al hablar por la primera vez
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{a mujer 4 la que quieren agradar. Su empeio por ocul=
la profunda emocidn de que se sentin dominado, que em-
ha su inteligencia, mientras que el miedo de parecer
al 0 poco avisado, le hueia hablar con eieria volubili-
1, semejante d la de los que ge han excedido en la hebi-
da y creen que mostrindose locuaces dan-prueba de que no
in ebrios. En ¢, la ebriedad era el aturdimientio que le
saba su buena suerte. Después -de haber buseado en su
inacion, desde la mafiana, algin medio de [legar has-
Violante, he aqui que el destino le déparaba esa felici-
de un modo inesperado ¥y muy natural al mismo tigm-
0. Se le figuraba haber alcanzado una estrella del firma-
jento, una estrella que lo habia inundado con su luz, que
 habia sonreido en sus weditaciones, & la que su alma
entimental habia enviado los himnos de su. aspiracion y
p sus confidencias enamoradas. Violante, por su parte
B la instintiva penetracion de las mujeres, hahia inter-
ado la turbacion del joven como un sintoma seguro de
apresién producida. Semejante homenaje 4 su belleza
aba su vanidad, ese contro magnético, donde van 4
utir, 6 desde donde parten, casi todas las impre-
es femeniles. De suerte que miéntras el mozo se lamen.
en su interiar, de que {a felicidad fa quitasefa lucidez
espiritu indispensable para mostrarse hombre inteli-
1y despejado, ella le agradecia su confusion y empe-
. por darfe un lugar importante en sus simpatias. Para
ifestarselas, Violante hizo gala de chiste y de discretas,
discretas insinuaciones, Con su manera de hablar de
mtimentalismo entre risas, de dar 4 conocer sin decirlo
8 un medo oxpreso, que su corazén estaba completamente
bre, producia ¢l efecio de una persona gue tomma entre los
s alguna piedra preciosa, tallada con primor, ¥y hace
éjar, en rayos de cambiante luz, sus faces cristalinas.
bel Malsira, preparade ya por su comtemplacion de [a
iiana, se sentia deslumbrado, mientras gue Luisa Bustos
- encontraba insignificante y fea en presencia de tanta
acia en el decir, y dé tanta maesivia cn el arte de con-
listar Jos corazones. A poco rate pensaba que lp bells
la era indudablemente la mujer mispeligrosa.que fuera
¢ cocontrar, Pero esa reflexion no alterd en nada la
Lexpresion de su rostro de beldad indiferente, Ca-
ba entre ellos, tomando poca parte en la conversa-
picaundo la curmsm,ad inquieta. de Violante, con su
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aire casi desdefoso & impenetrable de enigma, con su mis-
teriogo atractivo de mujer interesante,

Habianse dirigido hacia la calle del Hstado, por donde
aparecin en la plaza la cruz alta. La muchedumbre era
mds y mdis compacta & medida que avanzaban. Con la difi-
cultad de abrirse paso, la conversacion era interrumpida y
casi incoherente. Entonees buscaron un punto desde donde
poder presenciar la marcha de la procesion; pero se con-
vencieron muy pronto de que la empresa era imposible.
La gente los rodeaba por todas partes, como una marea que
sube. Engolfados en su conversacion, no habian advertido
que tras ellos se cerraba el camino: Unicamente lo notaron
al infentar la retirada, convencidos de que no sdlo se que-
darian sin ver casi nada, sino que corrian el peligro de ser
envueltos en las luchas de empellones y aun de pugilato,
que empezaban i prénunciarse en la apretura. Las dos se-
fioras cambiaron una mirada, que fué angustiosa de parte
de la de Alarcon, y de aliento tranquilizador de parte de
Luisa. ) :

— { Por Dios, qué hacer! murmurd, Vielante, con' ojos de
suplica. b o

. — No se alarme usted, aqui tenemos un buen protector,
dijole Luisa sonriéndose, salisfecha sin duda de mostrar
en ese trance la superioridad de su calma.

— No tenga usted el menor cuidado, afiadio Malsira,
esforzindose por oponerse al empuje de las oleadas humanas
que los rodeaban y encontrando al mismo tiempo que la
palidez que habia cubierto las mejillas de la de Alarcon,
daba un nuevo é irresistible encanto 4 su belleza.

Asi resistieron algunos momentos. Sin ver a los acom-
pafiantes de la procesion, ofan los cdnticos de las corpo-
raciones religiosas y el obstinado repicar de las campani-
Has. Algunos muchachos, aumentando la confusion, lan-
zahan cohetes, gue estallaban ruidosamente en el aire. Por
momentos haciase mas v mas compacta la muchedumbre.
La virgen del Rosario entrd en. la plaza. Los reflejos de
la luz eén su rostro relueiente, hacian creer al pueblo que la
Virgen sonreia de satisfaccion. Cada beata sacaba de ahi
un feliz augurio sobre el resultado de sus oraciones de la
manana. El Obispo, bajo palio y la comitiva presidencial,
seguian con menos entusiasmo que al principio. Los cabil-
dantes empezaban 4 bostezar de hambre ¥ arrastraban sus
bastones, como nifios cansados de sus juguetes. El gene-
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. Osorio, y Retamo eran los inicos que continuaban &
a altura de la mision que se habia impuesto cada uno.
orio saludaba con su sonrisa de conciliacion 4 uno y
o lado, de cuando en cuando, y Callanano cesaba de dar
denes, de hacer observacmnes y de secarse la frente con
u gran paiiuelo de colores resaltantes.
Al aparecer Osorio en Ja plaza, hubo un mstant.e de
menda confusion entre los espectadores. Los agentes
‘entusiasmo popular redoblaron ahi de esfuerzos y con-
ieron que se levantaraun ruidoso coro de voces, vivando
esidente. Los muchachos del pueblo hicieron un fue-
graneado de cohetes con muy buen éxito. La apretura
mentada con los que seguian tras de la escolla, llegd
bordar dentro de la calle formada por la tropa:
amo, blandiendo su gran baston y su pafiuelo multicolor,
) VocEes deaespcmdas para contener el desacato popular.
Malsira y sus dos compafieras se sintieron entonces
ebatar por la corriente, con fuerza irresistible. Los vi-
los cohetes, las voces de Callana, el paso doble que
aba/la banda de musica y el alborotarse de los caballos
la escolta, formaban un ruido semejante al de los gran-
yientos de temporal, que suelen barrer los drboles y
r rodar al suelo, con fragor, las tejas de las casas de
ntiago. Ispaniados de repente por los cohetes y con la
ta del pueblo, los caballos de los carabineros, rompiendo
lormacion, vencieron la resistencia del freno y se es-
aron contra la muralla de cuerpos humanos formada
la bocacalle por los espectadores.
huyo la turba despavorida lanzando gritos, de terror
S mujeres, de burla los del populacho, que nunca perdo-
A un jinete el dejarse vencer por los brios de su cabalga-
. Los ayes lastimeros de algunos & qmeues los eaballos
bian esiropoadm resonaron sobre las demdis voces y so-
2 la banda de musica, que seguia tocando su cadenciosa
ha regular.
presteza con que la gente habia abierio campo, dejo
tinamente aislados & Violante, 4 Luisa y 4 Malsira.
Baballos habian deshandado 4 la turba en ese punto y
‘de contenerse con la fuga de los de 4 pie, siguieron
Babritindose y dando furiosos brincos, que, hacian bam-
P 4 sus jinetes. Todos vieron al instante  que el
b formado por Abel y sus dos compaiieras iba & ser
zado. Los tres, sin darse cuenta de lo que ocurria,



3L ; . ALBERTO BLEST GANA.'

o’ nunahan d hufr, como hibria sido pl\émso‘, v permn-
necian inmoviles expuyestos al peligroc

Violante, en tan eriticas “circunstanecias, dié un grito y
ge asio de un brazo de Malsira, livida de espanto. Luisa
sin inmutarse, trataba de calimarfa, y Abel, alentidndola con
algunas p&.ld.bl‘a‘i extendio sus brazos; cbmo para desviar
hacia otro punto las desbocadas cabalgaduras.

Todo esto ocutrié en brevisimos instantes. Un grito de
espanto sali6 de [a turba de amedrantados espectadores.
Algunas devotas implorabin  la misericordia divina, como
se hace en los temblores ; los rotos lanzaban chuscadas
contra los apurados jinetes. El peligro de las dos sefioras
¥ el joyen eraeniinentisimo, cuando un hombre del pueblo,
«desprendiéndose de un grupa cercand, se lanzd sobre los
caballos concéxtraordinaria agilidad y ‘no pudiendo. asir la
rienda de dos dos; did al une ‘en la cabeza un feroz bofetdn

uelo hiva canibiar de rambo, y empuiio con rapidez inau-

.la-?.nemii.l dai otl'o, basta par'almar enl.ct'anmntc SUs
nlonmlemos

“Los gritoside’ mm‘or se convmaarun cntonces en aplaucoa
upout&nem 'y entusiastas.

“ Abel, racnﬂocmndd an su audaz aalmdor al. msmo hom-
bre del puelifo; que poco antes le habia hallado en la puer-
ta'de la catedral, mnt-mut-b -entre d:entes eon asombro.

— i Manuel ! idgto .

Luisa Burgos, repitio ese AMISTG nomhre con igual ad-'
- miracion, poniéndose pilida en. oxtremo y fijando on el

hombre del pueblo una mirada de indecible ansicdad, =

" Los taballos, entre tanto, dominados por sus jinctes, vol-
vieron & la fila. La uprocesidn siguid- su curso. Torno d
agruparse la turba tras de-los carabineros de Abascal'y en
el silencio restablecido se oy6 clara y sonora la voz de
Callana :

'— {Guapo el rotito! asi me gusta la gente.

— Vaya, palroncitos, dijo el roto mirando & los jo-
venes,'ya pasé el susto ; vaya con los ‘soldados falsos, que
no son capaces de su]etau los pingos flacos que montan.
i Godos al cabo! afiadio en voz baja.

— Amlgl), contestdle ¢on altaneria leu.ut.e, los solda~
dos del Rey son tan buenns jinetes como el mejor jinete in-
surgeénte. 2

“— Dispense usted seforita, contestod sin turbarse el hom-
bre del pueblo. con -acento de- fria cortesia; tal vez serin
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‘execepeiones estos carabmems de Abageal, que amenazaban
por torpeza privar 4 su majestad de tan -linda partidaria;
~ Lmiga, &l oivlo) hablar asi, no pudo coutener un’ gear.o
como haciéndale sefias de callarse.

* Bl hombre fijé en ella una profunda mirada. Sus ojos ne-
0s y penetrantes brillaron con los reflejos de una enwgiﬂ
domable “y risueia al mismo tiempo; quitdse €l tosco
sombrero de paja con desenvoltura y donaire, descubrisnda
o frento blanca y espaciosa, salud6 después con elegan-
yfuéd perdarse entre los grupos que segu.lan tmsde
rocesion.

~ — ; Quéhombre es éste tan singplar ? pregunié Vie-
lante. A
. »<No sé, contestd Luisa, mirando haeia otro lade, ﬁﬁ
tar cierta tarbacton que se pintaba en su rostro.
volverse cambio con Abel una mira.:fa de inteligen-
. Abel contesto :

- Es vordad que pareee un hombre singular.,

- Ese no @ rofo, observo Violante cavilosa.

- T. amyacp papeceé caballero, dijo Luisa, y afiadié en se-

; “'amm?m primas estaran con cuidado por nuestra
Dﬁl&

_lfiina.dﬂs por la emocion del incidente en que que acaba-
an de ser actores y casi victimas. a poco andar, Violante
abia recobrado ya la plena posesion dé sus faculiades y
elto & sus artes de gseduccion para cautivar & Malsira,
1 pert.mbable y placida; Luisa Bustos, tomaba parte en la
versacian sin reticencigs m _coqueteria. Habiaba més
n como un amigo afectyoso del joven, que como una
jer que pretendia interesarie. No obstante, aquello pa-
2 un forneo de dos voluntades, segin pensaba la de
reon: la de ella, agresiya y turbuienta, [a de Luisa, fria
defiosa, Ommclta en su dignidad de virgen ipaccesi-
' al amar.

ando llegaron al tabladillo, la noticia del incidente de
ballos de la escolta cive ulaba por.todos los grupos.
Y quién era ese roto que sujeto los caba{;us ? ieq pre- .
ntaban muchos. e

— No sabemos. Un hombra cualquiera, gue sﬁpardm muy
bhto entre la muliiiud, dijo Luisa. -~ ed 2=

'}

:
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~— ¢ No ven ustedes ? 8i me hubiesen dejado acompafiar-
las, tal vez no les habria pasado esa aventura,

‘Decia esto don Jaime Bustos, con aires de hombre fuerte,
haciendo sonar los sellos de la cadena de sureloj.

— Si, porque usted no nos habria dejado ir hasta alld, le
contesto riéndose Luisa.

~—Justamente, hijita, justamente, dijo el Marqués, que
parecia tener por su pupila una ohsecuente deferencia.

Violante habia manejado las cosas hasta encontrarse casi
sola con Malsira en un angulo del tabladillo. En aguel ins-
tante, la virgen del Rosario entraba en la catedral, entre
repiques, campanillas, cinticos y cafionazos, La procesion
terminaba.
.~ Sejior Malsira, dijo al joven, el sefior Presidente da
esta noche una fiesta en palacio 4 la que me ha pedido
que invite 4 mi§ amigos; ; quiere usted permitirme que lo
cuente entre ellos, 4 pesar de que solo acabo de conocerlo?

Luisa Bustos se habia acercado para despedirse. Prima
Catita y prima Cleta, los oidos tapados con las manos,
mientras duraba la salva de artilleria, clamaban por mar-
charse inmediatamenie. Su hermano don Jaime no se atre-
via 4 contradecirles, lo que obligaba 4 Luisa #irse tam-
bién.

Abel formulaba entonces, despechado, una negativa.

.— No admito excusas de ninguna manera, contestaba la
de Alarcon. Luego, al ver g Luisa, ahadi :

— Venga usted, Luisita, usted que debe tener grande in-
flujo con este caballero. Hagalo aceptar. Es preciso que

~ venga esta noche 4 palacio.

— Si, =i, acepte usted, dijo la chica, sin vacilar.

— Pero usted sabe que no me es posible...

— & Por qué, imposible ? Nosotras vamos, usted no se ne-
gard 4 acompanarnos, _

Abel titubeaba v Vielante repotia sus instancias.

— Aceépte, acepte, le dijo otra vez Luisa, no es posible
que rebuse usted la primera invitacion que recibe de esta
senora.

Sin comprender la insistencia de su prima, el joven se
incling, diciéndole casi al oido, en un momento en que otra
persona se habia acercado 4 Violante :

— Acepto, bajo la responsabilidad de usted.

La joven contestd con una sonrisa.

— Si, bajo mi responsabilidad. Hasta la noche.
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Concluida la procesion la concurrencia empezd 4 reti-
parse de la plaza. Abel Malsira, levando el tesoro de los
pecuerdos de la mabana, llegd 4 su casa sin saher qué ca-
mino habia tomado, con la alucinacion de oir resonar la
yoz de Violante en sus oidos. La casa, situada i bastante
 distancia de ia plaza de Armas, era el tipo de las habita~
siones del tietupo de la colonia en Santiago. Grandes pie-
' grandes puertas y ventanas, grandes patios. Ancho
mpo 4 las corrientes de aire, 4 las brisas invernales de
e.ardlllera, que llevan en su manto los romadizos, las
onquitis y las pulmonias. Sabre la puet“aﬁe calle, escul-
o en piedra, el escudo de armas de los Malsira, nobleza
tellana. La casa era de esquina, es decir, que por el
snte y uno de los costados estaba limitada por calles. En
el primer patio las habitaciones de la familia y las salas de
pecibo, con corredores alvededor. En el segundo, un solo co-
redor, sobre el que tenian salida la sala y la antesala. Al
de la calle, las habitaciones para sirvientes, con una 6
ventanas al exterior. Una puerta en Ia pared del fondo
segundo patio daba entrada al huerto, espacioso éincul-
con algunos drboles viejos, muchas matas de palqui, gran- |
maliezas, y, desde la primavera, un tupido bosque de ci-
Todo enmarafiado y agreste, sin vestigio alguno de cul-
ni cuidado de ningun géners. Un rincdn de naturafeza |
ndonado, donde los jilgueros, los chirigiies y los triles,
mariposas y las abejas, las lagartijas y los lagartos, rei-
descuidados y haciéndose la implacable guerra con
16 tratan de exterminarse todos los seres vivientes, por
sa ley inflexible de eterna destruccion, que Darwin ha ve-
p después i [lamar « la lucha por la vida ». Las agitacio-
oliticas iniciadas en 1810, habian hecho emigrar 4 la
1a de Malsira durantela mayor parte del ano, 4 la ha-
da de « Loz Canelos», un fundo de crianza, situado
de Melipilla. La casa de Santiago quedaba durante
0 ese tiempo abandonada, sin mds guardian que Fran-
€0, un negro, esclavo emancipado, y dos grandes perros,
e ¥ Ponto. Esos tres seres, el negro y los des perros,
alizaban en fidelidad y en carifio 4 la familia de Malsira,
npuesta por entonces del padre de Abel, don Alejandro

 TOMO I o
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Malsira, de su madre dofia Clarisa Bustos, hermana de don
Jaime, marqués de Peiia Parda, de Trinidad Malsira y de
algunos vistagos menores.

Abel tuvo que golpear & la gran puerta de calle, rema~
chada de grandes clavos de bronce, que Francisco mante-
nia cerrada durante la ausencia de los patrones. El negro
acudio pronto y abrié solo el postigo, después de la pregun-
ta sacramental :

— 4 Quién es?

Alpe y Ponto recibieron al amo con grandes agasajos,
saltandole sobre los hombros. Parecian querer prodigar al
joven los cariiios que acostumbraban hacer i cada uno de
los miembros de la familia, cuando llegaban # la casa. El
negro los reiia, riéndose, y como si él hubiese querido
hacer otro tanto.

— Amito, llegd mozo de la hacienda, dijo al joven, ¢uan-
do hubo ealmado las caricias de Alpe y Ponto. -

Al mismo tiempo ponia una carta en manos de Abel.

La carta era de su padre. Don Alejandro recomendaba
4 su hijo que regresase ‘4 los Canelos sin tardanza. La
noticia de los acontecimientos del sitio de Rancagua habia
aterrorizado # los patriotas. Los espafoles llegaban 4 la
capital sedientos de nuevas venganzas. Era preciso dejar
pasar esa vordgine de exterminio que iba 4 descargarse,
como coronacion del triunfo, sobre todo el que hubiese
simpatizado con la revolucion. « Tu madre y yo, deciale al -
fin, no tendremos un instante de tranguilidad hasta verie
entre nosotros, El mozo que te entregard esta carta lleva |
caballos para que te pongas en marcha inmediatamente. »

El joven entr6 en su cuarto pensativo. Ll hdbito de la
obediencia pasiva 4 las érdenes de su padre, aprendido
desde niiio en el duro régimen de la familia del tiempo co-
lonial, no le permitia detenerse por un instante en la idea
“de diferir su viaje. Mientras tanto, las emociones de la
mafiana estaban palpitantes en su memoria, El pensamiento
de no poder renovarlas lo llend de tristeza, una de esas
tristezas de la juventud, que llegan como las nubes inespe-
radas en un cielo sereno, 4 velar la luz del sol, con su man

_to de melancolia. Y luego pasan. Asi paso la subita melan-
colia de Abel, empujada por la brisa de una nueva espe-
ranza; iba 4 ver & Violante en la noche. ITba de nuevo 4
oir sn voz con sus tentadoras seducciones, 4 extasiarse al
‘calor carifioso de su mirada, como se extasian con volup-
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tuoso despliegue de sus alas, las mariposas, bajo la caricia
‘abrasadora de un rayo de sol.

~ La comida, que i eso de las cinco de la tarde, le trajo
‘rancisco, lo hizo bajar de las nubes de las contemplacio-
ps ideales 4 la prosa. Comia, servido porel negro y flan-
ueado por Alpe y Ponto, que seguian con grave ateneion
odos sus movimientos, estirando el pescuezo 4 cada ins-
nte, hasta que el joven les lanzaba al aire algun pedazo
carne, que ellos, por turno, recogian con infinita des-

a.

~ Luego, cuando después de comer se puso & fumar un ci-
illo, penso en la cita que le habia dado el roto de la
a para las primeras horas de la noche. El nombre de
ser singular, que durante un momento habia casi trai-
nado su disfraz, resond en suimaginacion, despertando
iones de otros dias, gque el tiempo, con su lento é imper-
ptible arrullo, habia hecho dormir en su memoria. ; Ma-
! se dijo mirando alla, 4 la nifez, & las brumas rosa-
s de los dias sin cuidados, tan radiantes de esperanza.
ero pronto ceso el vuelo de su mente i esa region lejana,
wando quiso completar por un impulso instintive del pen-
amiento, el nombre de aquel companero de infancia: Ma-

el Rodriguez. El nombre asi completo, borrd la imagen
el niflo, evoed en su imaginacion al hombre extrafio, cé-
e va, que paso por aquellos afios de la historia nacional,
do un rastro de meteoro esplendoroso y fugaz. Abel se
o d pensar, como en la paz del campo, en el silencioso ais-
iento de los Canelos, donde ¢l vivia consagrado 4 las du-
tareas de la administracion del fundo, el nombre de
nuel Rodriguez le llegaba siempre mezclado 4 las noti-
i& de los tumultuosos acontecimientos, que habian sacu-
do en los 1ltimos cuatro afos Ja existencia, antes tan
ifica, de Chile. Recordaba que en sus viajes i Santiago,
descansar de las faenas campestres, encontraba con
encia & Manuel Rodriguez en casa de su padre. Lo veia
oso y ardiente, vibrar, como alucinado, en un mundo
deas y de planes politicos, que él, Malsira, sentimen-
y como todos los que viven en la soledad, no comprendia
muy vagamente. Se admiraba de la fuerza de volun-
la rara energia que debia haber desplegado aquel
e palido y delgado, para dominar las masas popula-
onerse al timon de la barca revolucionaria, sin nin-
las dotes fisicas de robustez y de fuerza, que le
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parecian indispensables en los que desencandenan O
aplacan Jas tempestades de la plaza publica. Conservando
el uno por el otro una simpatia inaiterable, como dos ca-
racteres que por sus diferencias se completan, el destino
los habia masteuido separados. Duranie 1os aiios en que el
hombre, €0mo Ja paturaleza entera bajo el sal primaver&l,
siente la savia de la yida romper la tranquilidad de la ni-
fiez y brotar ivresistible en ia flovescencia de las pasiones,
ellos habian dejado de conocerse ¥ de comprenderse. Asi
habia sucedido, que mientras ¢l vivia en ese estado flotante
de Ja indiferencia, sin que ningun estimulante moval le
hubiese hecho divisar en la vida otra cosa que una sucesion
inevitable de dias largosy fastidiosos, Manuel Rodriguez,
como iluiiaado por un fuego interno, se lanzaba en log
azares de una Jucha incierts, se adelantaba 4 Jos mAas osa-
dos innovadores, proclamando {a necesidad de la indepen-
dencia absoluta de ia patvia, y cont la sublime tenacidad de
las grandes inspiraciones, ponia al servicio de esa idea J
toda su voluniad ¥ su fuerza, haciéndose tribuno ¥ propa- ‘}
gandista, conspivador y agitador infatigable, jugaado su
existencia con arrogante entereza, por comunicar & los
otros la llama inextinguible del sentimiento patriotico. Ese
erq el hombre que iba & ver, pensaba Malsira al salir de
su casa, va entrada la noche. - |
En el fajamar, no lejos del puente, del puente de cal ¥y
canto, como se ie designaba entonces, sin gue ubiese nin- 1
gun otro con qué confundirlo, Abel se puso & mivar al Ma-
poche, gue hacia su ruidito discreto entre las piedras, arras-
trandose sin apuro, como contento de veflejar las estrellas
en el cristal rojizo y empaitado de sus ondas. Y en vez de
pensar en la paria oprimida, pensaba en Violante, cuya
voz reconocia en el murmullo del agua, cuyos 0jos veia bri-f
lar en el refiejo de las estrellas, cuya forma flotante le di-
bujaba la Juz incierta del cielo, entre las medias sorobras
de aquella hora casi crepuscular. El amor gue principia,
evoca en todas partesla mujer querida, con la obstinacion
con que la memoria trae al oido el fragmento de algtn
{vozo musical que nos ha impresionado en una noche de
opera. Pero la weditacion de Abel Malsira durd poco

Pronto vié venir hacia ¢l directamente, al hombre que €

peraba.
— Puntual & la cita y distraido, lo que quiere decir si
miedo. Bsas son dos virtudes de primer orden en los tie

g o iea, e . L ol S dine __jdeay
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| pos qué carren, le dijo Manuel Rodriguez, {endidndole la

A mano.

Abel 1a estrechd eon efusion,

— Distraido, puede ser; sin miedo, eso no. Lo tengo por

i, que cametes una grande imprudencia, queddndote en
Samm.go.

— ¢ T no conoces una de mis teorias de conspirador? el

mejor modo de escapar de las persecuciones es no escon-

‘derse. ;A quién va 4 ocurrirsele que yo pueda haberme

uedado en Santiago? Con lo mv@:muml de esto v un huen

disfraz, ando tan segure como i, & quien nadie persigue.

- Malsira le golped el hombro con carifio.

- — Siemypre temerario.

— Pero hablemos antes de ti. ;Como te encuentras en

Santiago y no en los Canelos, con tu familia?

- — Ese es un secreto.

~ ¢Un seereto de Ystado?

~— No; un sécreto mio... Un sécreto de coramn

. — jAb, ya estoy! ;Lo sienip!" Ep estos tiempes, el amor

ehe ceder el paso i la patria, mucho mdas si la mujer es

ista v se llama Violante de Alarcon.

- — (Quién te ha dicho que sea ella?

— Nadie. Lo he visto per mis propios ujos esta mafiana,

cuando salias de la catedral y cuando andabas después en

a plaza, con ella y Luisa Bustos.

. — {Al, no pienses que sola ti eves buen observador! Yo

oté que Luisa se turbd mucho al reconocerie con tu dis-

at. listoy por creer que 4 mas de tn cnlto por Ja pa-

ia, hay otro interés que te ha detenido aqui.

Es verdad, tengo otro interés; pero no el que sw

al nombrar & Luisa. Ahora después fe hablaré de eso

e explicaré por qué te he dado esta cita. Mas no me sa-

de lo que & 11 & concierne. Si quieres que yo sea

ico contigo eomo en nuestros tiempos de colegio, es me-

sler que me dejes inferrogarfe, ¥ aun aconsejarte, si
preciso. Después-de haber vivido- coma hermanas ¥

n la grande amistad que he cultivado ¢on tu padre, ten-

) derecho para hablarte asi.

nuel Rodriguez habia dicho esto con voz afectuosa y

iar, chpﬂé:-, de tomar ¢l brazo 4 Malsiva y de ponerse

ear con el A lo Jargo del tajamar,

_ Ad&més aunque somos. de la misma edad, yo tengo
nitamente mas experiencia que th. En la vida del cam-
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po, los hombres que han cultivado su inteligencia viven
generalmente mas de ideas y de contemplaciones, que por
el criterio. Es natural que las luchas de la vida, por las que
ti no has pasado y que han sido mi aprendizaje de hombre,
me hayan madurado pronfo; de modo que yo podré ver
mds claro en tu propia situacion.

— Oh! Mi situacion no tiene nada de oscura.

— Eso es lo que vamos & ver. ;Desde cuindo estis ena-
morado de fa vindita?

— Hace ya tiempo.

— Malo! Y ella, ite corresponde?

— No puedo saberlo: hoy he hablado con ella por la pri-
mera vez.

— {Bueno! Eso me parcce me,;m Asi, ¢no hay ningin
compromiso ?

— No, ninguna.

— En tal caso, no sigas adelante; abandona ese capricho.

— (Hombre, no es capricho; te aseguro que es muy serio!

— Entonces te volveré 4 decir: jmalo!

— .Y por qué? Yo soy libre de disponer de mi corazon.

— {Eh! Los jugadores son también libres de arriesgar su
dinero y no por eso haeen bien.

— Se’ pierde 6 se gana. Todo es incierto en la vida.

— Si; pero en tu caso estis seguro de perder.

— ;De perder! .Y por qué?

— Porque ella es realista, y jamas tu padre te perdona-
ria ese amor. !

Malsira parecié reflexionar. El se habia puesto muchas
veces en presencia de la misma objecion, pero siempre la
habia desechado como idea importuna. Ese obsticulo, ade-
m#s, aumentaba su amor. Como en el mundo fisico, en el
momi toda compresion aumenta la fuerza que se trata de
contener y es capaz de producir el estallido. Justamente
porque era preciso, Abel no podia renunciar 4 su pasion.

— Es realista, ya lo sé;} pero puede hacerse patriota, dijo
tras breve silencio,

— Mientras estemos vencidos, es poco pmbahle.

— T fa conoces?

— Lo bastante para pronosticarte un porvenir desgraua-
do si sometes tu voluntad 4 ese amor.

— iPor qué dices eso? preguntd Abel impresionado, 4
pesar suyo, por esas palabras,

— Violante es coqueta y ambiciosa, sobre ser realista,

L]
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eontestd Manuel Rodriguez. ;Conoces algo de su vida? No.
es yo te la diré en pocas palabras. his espafiola; jotro
cto que no habia enumerado! Vino 4 Chile con su ma-
e y su marido & principios de 1810. Su marido era un hi-
algo bastante estupido. Una pulmonia lo llevé 4 jactarse
p sus pergaminos al otro mundo, cuando acababa de per~-
der un juicio que vino & iniciar 4 Chile, para despojar de su
fortuna 4 unos parientes suyos. Yo fui el defensor de éstos
ante los tribunales v gané el pleito. El marido de Violante
intentd en visperas de su muerte, hacer que el gobierno
qulase la sentencia, persiguiendo 4 su pariente como re~
toso; pero sohrevinole la muerte y dejo este plan 4 su
wjer, entre sus disposiciones testamentarias. Desde enton- .
, todas las acciones de Violante lian tenido ese fin y el
p casarse con algin hombre rico. El orp es su Dios. El
que 4 ti, siendo hijo de patriota, te quiera enredar cn sus
wrtificiosas redes, porque seras mayorazgo y rico, es una
rueba de lo que son sus ideas matrimoniales. Estoy segu-
o que te habrd hecho convidar al baile de palacio.

- — #Como sabes que hay baile esta noche? dijo Abel, ad-
nirado de ver & su amigo impuesto de todo.

- — Tengo en todas partes relaciones, que las circunstan-
de mi vida me han obligado 4 contraer. La persona
me ha dado esta noticia es una criada que se encuen~
a ahora al servicio de Violante ¥ que me ocultd en su
el afio pasado, poco antes de la prisién & que fui so~
etido por Carrera en Valparaiso.

Es cierto, ella me ha convidado 4 ese baile

+Y piensas ir?

No sé¢, deseos me sobran; pero la idea de asistir & un
de realistas me hace vaulal‘

Debes ir, dijo Manuel Rodriguez.

&Te parece? exclamno Malsira muy contento de ver

oyado su deseo por un patriota como su amigo. .
— Debes ir, porque ahora los patriotas que no han emi-

sado tienen que imponerse la mision de adormecer la vi-

neia de los godos, mientras los que se han ido & Men-

za buscan los medios de libertar a la patria.

— Entonces, iré.

= Pero no te fies de la viuda. Esa mujer es capaz de

narte y hacerte abrazar el partido del Rey. Enton-

@ amigos decolegio que somos, quedariamos conver-.
5 0N enemigos mortales.
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- — No lo temas, contesto Abel con acento de conviceion
sincera. Si hasta ahora me he ocupado poco de politica
no ha sido por falta de patriotismo.

" Después, como temeroso de que Rodriguez siguiese ha-

bldndole contra Violante, afiadio:

" — Entre tanto, hasta ahorano me has explicado como te

encuentro en Santiago y vivando al rey de Espana en la plaza,

mientras que todos te creen en camino para Mendoza.

— La explicacion es sencillisima: he querido conocer
por mimismo el estado de los dnimos en Santiago, despucs
de la entrada de los espaiioles. Yo no puedo admitir que el
heroico sacrificio de Rancagua sea la muerte de nuesira

¢ causa. Hay que empezar de nuevo 4 reconstruir el edificio
que se nos ha desmoronado. A fin de saber lo que pueda
esperarse del porvenir, he querido recorrer todas las cla-
ses sociales, hablar con los hombres de importancia y po-
ner el oido al corazon del puehlo. En esta ocupacién me
hallaba en la plaza esta mafana. Ahora estoy. dispuesto 4
seguir & los que se han ido 4 Mendoza. Aqui nada puede
hacerse por ahora. Alld, del otro lado de los Andes, serd
posible tal vez organizar nuevas fuerzas, preparar guerri-
llas, {qué sé yo! En fin, voy 4 ver. La inaccion seria para
mi la muerte. Debemos ser libres, 6 no ser. Yo no tengo
otra divisa.

Hablaba con exaltaeion, eomo inspirado por un fuego
interno. El hombre del pueblo, que Abel habia visto en la
mafiana, se transfiguraba en aquel momento. Su voz, grave
v profunda, tenia el calor contagioso de la conviccion. Abel
lo vi6 mas alto. Aquel joven desprendido de las pequefias
preocupaciones del egoismo cotidiano, o del egpismo, mis
absorbente atn, del amor, de la mania de la mujer, para
consagrarse a una idea y a un fin de desprendimiento y de
sacrificio, era para él una revelacion. Encontraba conmo-
vedora la sencillez de su lenguaje, al oirlo decir «nuestra
causan, sin énfasis ni calificativos altisonantes, pero con
el acento de una resolucion inquebrantable.

Rodriguez continué :

— Pero antes de alejarme de Chile 4 continuar i obra
en el extranjero, necesito preparar aqui el terreno parag,
mas tarde. Es preciso que yo deje corresponsales, que me
tengan al corriente de lo que ocurre y que por su situa-
‘cion no despierten las sospechas de nmestros enemigos.

jEmpresa dificil, como bien podris imaginario! La recon-
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uista, como un huracdn furioso, ha llegado abatiéndolo
pdo. Los corazones estin amilanados, log animos desalen-
tados. Nuestras locas discusiones, nuestras rivalidades cri-
minales, le tenian preparada la invasion y la victoria.
‘Ahora estamos en la hora sombria de la vacilacion de las
conciencias, de las concesiones solicitas, de las. conversio-
nes precipitadas. Todos tiemblan. El olor de la sangre de
‘Rancagua ha desmoralizado los dnimos y quebrantado
“hasta el abatimiento los nervios de los mas enérgicos. Los
hombres de algin valimiento se han retirado & sus ha-
eiendas. Otros queman incienso al vencedor. ;De quién
fiarse? Al verte esta mafana, pensé en que ti, sin compro-
‘meterte, me puedes prestar un servicio, y por eso te pedi
gue vinieses. Si yo hubiera ido & tu casa, me habria ex-
puesto & caer en manos de los esbirros espaiioles necia-
rente, mrientras que aqui, 4 estas horas, somos dos ami-
= que se pasean y nadie se fijard en nosotros.
Malsira se sintio levantar poco 4 poco 4 la altura moral
patriota revolucionario. El entusiasmo de su amigo lo
ntagiaba, La sombria pintura del presente, bosquejada
por éste en pocas palabras, lejos de amedrentarlo, desper-
taba en su corazon las emociones confusas de una aspira-
¢ion generosa y enteramente nueva para él. Un deseo de
galir de su oscura condicion de indiferente, la vaga noeion
de la solidaridad con los que habian identificado su suerte
“con la de la patria, un generoso impulso de nobles sacrifi-
gios, Ia febril necesidad de la accion lo tentaban. Era una
‘oleada de fuego, despedida de su cerebro, que le invadia
las venas, mientras resonaba en sus oidos la voz calorosa,
el acento persuasive de Manuel Redriguez.
~ Este termind diciéndole :
'— Ya ves que te hablo con la ma_yor franqueza. ;Puedo
: gontar contigo?
. — Con entera confianza, contestd Abel, deteniéndose y
“estrechando la mano 4 su amigo, cual si sellase con él un
pacto de fidelidad absoluta.
: Por ahora, repuso Rodriguez, o que voy 4 pedirte
‘@8 muy sencillo, y aqui llega el momento de explicarte la,
t turbacion de tu prima Luisa al verme en la plaza.
- Abel pensd, al oir este exardio, que su amigo iba & encar-
garlo de algin mensaje amoroso. Parecidle que con esto
1 héroe bajaba del pedestal en que su juvenil adrmmm(m
habia colocado.
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— Advierte, le dijo interrumpiéndole, que yo no te pido
confidencias. Soy tu amigo y haré lo que me encargues,
sin que me des explicaciones. Sé que no puedes encomen-
darme nada que sea contrario al honor. Lo que te dije de
Luisa hace un instante, fué¢ una broma. No vayas a to-
marlo 4 lo serio.

— Me gusta tu lealtad y te la agradezco: pero te asegu-
ro que en mis relaciones con Luisa no hay ni una sombra
de amor. Seré mis franco aun. Si esas relaciones son sim-
plemente de amistad, la culpa no es mia. Hubo un mo-
mento en que me senti hacia ella un sentimiento mds
vivo: su noble franqueza v mis propias reflexiones me de-
tuvieron en la pendiente, Encontré modo de decirme, en
nuestras conversaciones, que su corazon no. estaba libre.
La confidencia, aunque hecha en forma vaga, era desalen-
tadora. Mi dignidad me imponia el deber de abandonar
tode pretensién en ese sentide. Para fortificarime en este
proposito, me dije que seria una locura exponerme d per-
der una amiga como ella, la mads firme y la mdsg noble de
las amigas, por no sofocar un sentimiento naciente. Ade-
mds, anadio sonriéndose, yo no he tenido tiempo de estar
enamorado. Mi verdadera, mi.imperiosa querida, es la
patria. Serd ambicion, 6 lo que ti quieras: pero mientras
la patria necesite de mis servicios, no hay lugar en mi
alma para un sentimiento tan absorvente como el amor.
Ya ves, pues, que te equivocabas.

— Explicame entonces la turbacién que mostré Luisa al
verie en la plaza.

— Debo decirte para eso que de un aio 4 esta parte he
tenido ocasion de verla con muecha frecuencia. ;Dénde?
En casa de tu padre, que tiene en ella la mas ilimitada
confianza y que la quiere como 4 una hija. Es imposible
que te figures la energia de alma que hay en esa muchacha
yel calor con que ha abrazado nuestra causa. Esdel temple
de las heroinas. Su corazon esti abierto @ todo sentimien-
to elevado. Su alma altiva suspira, como nosotros, por la
independencia de la patria. Lsé sentimiento comun nos
ha hecho unirnos y comprendernos. Tu padre y yo no he-
mos tenido secretos politicos para ella. Con el profundo
trastorno que nos ha traido el inesperado desastre de Ran-
cagua y la retirada del ejército patriota al otro lado de los
Andes, Yo tuve que ocultarme y dejé de ver & Luisa. No
puedo, sin embargo, alejarme de aqui sin verla, sobre todo
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‘no estando seguro de pader iv 4 los Canelos 4 conferenciar
eon tu padre. Luisa puede comunicarme algunos datos
puy importantes para el porvenir, de los que no alcanzé
4 ponerme en posesion por la rapidez con que ha tenido
Jugar el completo descalabro de las fuerzas patriotas. Mas,
wcomo ver & Luisa? ;como ponerme al habla con ella?
‘Hubo un momento en que pensé¢ en Juan Argomedo.

— iArgomedo? (El hijo de mi tio Jaime?

— El mismo, el que llamabamos « el guacho » en el cole-
gio. No se me ocultaba el peligro que correria con valerme
‘de semejante auxiliar, No sé si ti, alejado casi siempre de
Santiago, sabes algo de la vida de este calavera. Por no
sé que diabluras, don Jaime, que lo habia recogido en su
‘casa, tuvo que despedirlo. Dicen que ese representante de
sus flaquezas de juventud le ha gastado, ademds de mu-
chos reales, la paciencia. ;Como don Jaime, tan débil de
cavdcter, ha legado & ser enérgico con ese hijo, no reco-
nocido por ¢é17 no lo sé, Lo cierto del caso es que Juan, en
“medio de sus desarreglos, conserva ciertas virtudes, enan-
‘do no esth borracho. Es capaz de hacer un servicio. Hace
dos dias lo busqué y le di cita para la noche. Deseaba con-
fiarle una carta para Luisa, en la que encarecidamente le
pedia una entrevista. Pero el tuno, cuande vino 4 la cita,
_estaba va, como de costumbre, « entre dos luces » : la luz
‘vacilante de la razon y la mis vacilante atn de la ebrie~
~dad. Confiarle mi carta habria sido perderme. Le di un
par de pesos para que fuese i seguir bebiendo y lo despe-
di, asegurvindole que en la noche misma iba yo 4 salir
para Mendoza. No sé si me comprendio bien. Entre tanto,
esto me privaba de mi auxiliar. Como el tiempo urgia, de-
cidi correr yo mismo jos riesgos de la empresa y ser mi
propio emisario. Al efecto me disfracé de sirviente y fui
4 casa de to tio. En la puerta de la calle encontre 4 su crig
‘da. La di la carta para Luisa y un peso fuerte. Ella we
prometié que entregaria la carta con todo sigilo. iLa ha-
brd recibide Luisa? Y si la ha recibido, zme concederd la
entrevista? Para sacarme de estas dudas, he pensado en
Hi. Lo que te pido es que la persuadas y que me traigas su
eontestaciom.

- — Nada mis facil, yo debo verla esta noche.

Abel habld de la insistencia de Luisa para que aceptase
la invitacion al baile, ;
~ — Sin duda, observo, no teniendo i quicn confiarse, ha
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querido que yo asista para hacerte llegar la respuesta por
mi conducto, suponiendo que después de. haberte dado
4 conocer en la plaza, ti te pondrds eén comunicacion con-
migo.

— Probablemente. Por tu parte, espero que abogaris con
‘calor para que me conceda la entrevista que le he pedida.
Dile que es indispensable para los intereses de [nuestra
causa, Yo creo que tu puedes tener grande influjo en su
H.Illmo. y .
iYo?, Por qué ?

=4 Es una presuncion mia. Ella me ha dicho que su co-
razon no esta libre... :

— (Oh!; Qué locura !l Siempi‘e nos hemos tratado coma
hermanos.

— Es decir como primos hermanos. En fin, yo puedo equi-
vocarme. Tal vez tomo mi deseo por un indicio. En todo
caso, ella vale mil veces mds que Violante. Tu harias hien
en cambiar de yumbo.

— Ya es tarde, dijo 'Abel mirando las estrellas, tal vez
sus primeres confidentes. Luego anadio :

— A todo esto olvidédbames un detalle. ; Donde te veré
para comunicarte la respuesta de Luisa?

— En tu casa, Mafiana en la noche. Sea cual fuere esa
‘respuesta, yo debo salir de Santiago pasado manana d s
tardar, antes que se sepa que estoy aqui yse lancen espias
en todas direcciones para prenderme.

h 44

Desde el patio oyé Abel Malsira resonar los acordes de
-la arquesta : un violoneelo, un violin y una flauta, que to-
caba una contradanza. En la puerta de la calle, un piquete
“de Talavera, mandado por un sargento, que le pidio su
“tarjeta de convito. El reconquistador del reino no estaba
todavia bastante seguro del amor de los chilenos, para ex-
ponerse i un golpe de mano audaz de los insurgentes, que
aunque veneidos, inspiraban recelostodavia, La luz llegaba
al patm por las ventanas y por las puertas, como en todas
las antiguas casas del hpo colonial, En el patio, varios
convidados fumaban. Otres se agrupaban en las puertas.
En el salon, las mujeres, en hileras de sillas, delante de
las paredes, se dejaban admirar, modestamente, haciendo
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lo posible para disimular delante de las otras, sus
nejos de coqueteria, dirigides 4 los hombres. En una
za contigua 4 uno de los salones laterales, los viejos, los
jubilados de la galanteria, jugaban malilla, fumaban y to-
an con importancia. :

Malsira, desde la entrada, se sintio impresionado por
quel cuadro. Las escenas del dia y su reciente conversa-
n eon Manuel Rodriguez, le habian quitado la tranquili-
d normal del pensamiento y excitddole el cerebro con
mociones violentas, que lo traian turbado. 1 aire de fiesta
e alli encontraban sus ojos, la musica que resonaba 4
oidos, las mujeres, las flores y las luces, le producian
impresion extrafia, casi penosa, como la del que va 4
meter una falta y no tiene fuerza para evitarla. Le
ecia que Hegar 4 agquel baile de los realistas, ¢}, hijo de
patriota, era una profanacion. La parte sentimental de
su ser protestaba en silencio. Abel, como todos los senti-
entales, tenia la desgracia de no poder sentir nada com-
stamente, sin relacion 4 sus demids impresiones. Desde
ambral de la puerta su ansioso deseo de ver y oir de
evo 4 Violante de Alaredn, se encontraba neutralizado
ese modo. Un friecillo en el corazdén, un vago descon-
tento en el dnimo. La sensacion del contraste en que su
amor lo colocaba. Confusamente pensd en las palabras de
| guez, hablindole de Luisa.

~ # — lin todo caso, ella vale mil veces mis que Violante.
harias bien de cambiar de rumbo ».

- Entretanto, la contradanza se habia formado. Un basto-
iro colocaba las parejas en el eentro de la gran sala, ha-
do una calle estrecha: los hombres frente 4 las mujeres,
ados. Todo se haeia con gran ceremonia, como un re-
ejode la corte, aristocrdticamente, afectando en las mane-
as.un solemne sefiorio. Los hombres, con sus fracs de anchos
dones, de levantado cuello, que les cubria el pescuezo.
. mayor parte de ellos vestian calzén corto, media de
eda ¥ zapato con hebilla de plata. Todos alzaban la eabe-
erguida sobre abultadora corbata blanea, con el cabello
en tupé sobre la frente. Las mujeres, muchas
stidas de blanco, con el descote recatado. Anchas man-
48, en globo, sobre los hombros. El talle cefiido por ancho
ituron de moaré color amarillo 6 rojo, con gran hebilla
1. El peinado monumental, coronado poruna enorme
ta de carey. Llevaban largos pendientes en las ore-
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jas, y como moda universal, la patilla bien aplastada sobre
las sienes en forma de punto interrogante. Las parejas se
balanceaban cadenciosamente en las evoluciones del chi-
cote, de la media cadena, de la alemanda y del vals. La
luz se reflejaba, carifiosa, sobre los blancos senos, sobre
los torneados hombros. Las cabezas, con el movimiento del
vals, muellemente, ondulaban, ora de un lado, ora de otro.
Era la mies, una mies perfumada, mecida por la brisa.
Los pies, calzados de raso, sacaban la punta del ruedo del
vestido, buseando un punto de apoyo sobre la alfombra y
los talles, en el movimiento de la danza, tenian inflexio-
nes voluptuosas de algin himno plastico 4 la eterna po=
esia del invencible materialismo.

Abel Malsira, junto 4 una puerta, veia todo eso. Le pare-
cia que una alegria contenida, que un plicido contento se
retrataba en el semblante de los que bailaban. Todos ellos,
pensaba el joven, saboreaban esa dicha fugaz de la atrac-
ciom mutua, que suspende por un instante la tirania de las
convenciones sociales, para sentir una alegria comin en
la magia del contacto, en la turbacion de las frases que se
murmuran al vido. Y en medio de esas reflexiones, volviale,
como una inspiracion lejana, como los dolores neurdlgicos
sordos, que pasan y se repiten de repente, el friecillo al co-
razon, el vago desaliento de verse alli, entre tantos realis-
tas, que celebraban con misicas ¥ danzas, la orgia de san-
gre con que se habia sellado la vreconquista de Chile,

Un murmullo persistente, un cuchicheo de voces femeni-
les le cortd su meditacion. Cerca de él, prima Catita y pri-
ma Cleta, con algunas otras matronas, conversaban y cri-
ticaban. Las dos tias de Luisa Bustos, que hablaban
siempre al mismo tiempo, sacaron & Malsira, con sus ob-
servaciones, de la poesia en que lo arrullaba la fiesta.

— { Mira 4 Juana Reinoso, qué adefesio: estd hecha el
maldito!

— La pollera tan angosta, le habra faltado género. .

— Y la Pepita Mastuerzo jJesus, como se ha pintado !

— 8i, parece santa quitefia, (lo quele relumbra la cara!

— jAy por Dies! La Panchita Cuervo, ya revienta de
apretada.

— Con esa nariz de loro : yo no sé ¢omo hay hombre que
se atreva & sacarla a bailar. Capaz que los pique.

— &Y qué hace aqui tanta sitifica? Muchas se habran ve
nido 4 meter sin estar convidadas.




_ DURANTE LA RECONQUISTA. 5l

- Abel tuvo que acercarse & saludarlas.
- — Buenas nocles, primo,
 — Buenas noches, primo.
Ambas le lanzaron & un mismo tiempo ese saludo, con
itacion violenta del abanico. Prima Cleta se hizo la ilu-
1 de que Malsira la iba 4 convidar para algan baile, y
jo los ojos con timidez, Prima Catita alentaba al joven
eon la mirada, suponiéndolo capaz del sacrificio.
. — ;Luisa esta bailando ? preguntd Abel.
- — Bailando, pues.
- — Bailando pues, dijeron ambas. Prima Catita, agrego,
n un ademsdn del abanico mostrando a Cleta
-~ — Esta no quiso hailar, le duele un pie.
— Si, me duele un pie, repitio prima Cleta, abanicandose,
peada con la mentira.
En ese momento se acercd 4 ellas don Jaime Bustos.
egaba radiante, porque habia hablado algunas palabras
1 el general Osorio. En su contento agitaba los sellos
su reloj v queria comunicar sus impresiones.
Un verdadero Cincinato porla modestia, decia, echén-
2 hacia atras para parecer mas grande, y uur-ando dsus
hermanas y & Malsira, ;| Qué sencillez | Me hablé como si
A0S A1Nigos antlgnos « Ya le conocia 4 usted de nom-
Marqués v, me dijo. « Todo subdito leal de Su Majes-
debe ser mi amigo », y me sacudi6 la mano con carifio.
aro al mismo tiempo se le conoce que es un gran capitin.
' — ¢ En qué?
— :En qué se le conoce ? exclamaron prima Catita y pri-
a Cleta.
En qué... En qué... | y se acaba de tomar & Rancagual
parece poco ? exclamo don Jaime con aire triunfante.
tre los gque formaban grupo cerca de la puerta, varias
s murmuraron 4 la sazon :

— El General, el General. /
Avanzaha Osorm al son de la musma, bailando la con-
anza con la de Alarcon. Las mujeres se ruborizaban de

cion al darle la mano, en la media cadena.

Eh! yqué les pa.reco’ Qué sencillez y es un gran gue-
o ! j Eso si que es modestla‘ iUn verdadero Cincinato!
Jaime recordaba mgamente de sus estudios de histo-
mana, que habia existido un hombre de gran mo-
hacon ese nombre 'y repetin su comparacién en voz
, para hacerse oir por el Gencral.
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— { Un verdadero Cincinato !

Otrog, menos versados en historia, wgian la compara-
cion al vuelo é imitando el sonido del nombre, repetian.
(== ;1 Un verdadero Cincofiatos !

Y se miraban satisfechos, comeo los coristas en una ope-
ri, que parecen rivalizar entre ellos, dejando cada cual
constancia que ¢l no desentona, pero el otro si.

Abel Malsira mird, como los demas, Ja pareja triunfante.
Vid canfusamente que un hombre alto y rubio, algo canoso,
de galoneado uniforme, con grandes charreteras de cane-
16n, cogia por la cintura 4 Violante de cuando en cuando
y daba vueltas acompasadas con clla, hasta dejavla al fren-
te, avanzando cada vez hacia nuevas parejas. Aquello de
tocar la cintura de su compaiera y de poder estrecharla
asi, contra el pecho, parecidle 4 Malsira un privilegic
envidiable, una gloria superior 4 la que aquel - hombre
acababa de conquistar en Rancagua. Un sentimiento celo-
so le hizo encontrar al General profundarrwnto antipitico:
pero se confesaba:que con su aire presuntuoso, con el gar-
bo de su persona, podia bien, d pesar de sus canas, ena-
morar & una mujer. Se decit adewas, picado, mirando i
Violante en todo el esplendor de su hermosura, vestida de
terciopelo azul, que sin duda el héroe del dia no debia ser-
le indiferente, desde que se abandonaba entre sus hrazos
tan risuena, y que se dejaba oprimir contra esa dura y s-
pera casaca de militar- Y con esta reflexion tomaban mds
valor & sus ojos las armoniosas lineas del cuello de Ja viu-
dita, su busto turbador, su'pueril sonvisa, su mirada chis-
peante y la riqueza, artisticamente enmarafiada, de sus
cabellos.

Al hallarse frente 4 él, después de una vuelta de vals,
Violante. le 'hizo un saludito amistoso, lleno de gracia,
mostrindole sus dientes de perlas, en una sonrisa que le hizg
olvidar todos sus escripulos y su sensacion de estar co-
metiendo una falta por hallarse en aguel baile. Fué c¢omo
un pase de manos de un magnetizador, que le adormecid
la conciencia importuna, y le llend el pecho con una inun-
dacion de esperanzas. Ese saludito justificaba su presencia
entre Jos realistas. La ]urlsprudenua moderna, que absuelve
con tan humana filosefia, los erimenes de la pasiom, es la
jurisprudencia instintiva de los enamorados. Con la sonrisa
aquella, Abel se sintit subyugado. Lo nico que lo contra-
riaba un minuto después, en su descontentamiento de sen-
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timental, era que Violante no le dirvigiege la misma wirada
i cada vuelta del vals y que todavia se dejase estrechar
contra la dura y dspera casaca del guerrero triunfante.
- — ; Qué modestia, un verdadero Cincinato ! repetia don
jaime 4 cada momento, confundiendo su voz con las de
prima Catita y prima Cleta, que esgrimian la acerada len-
a sobre cada una de las parejas danzantes.
— — ¢ Jesis que adefesios | decian de casi todas.
- Terminada la contradanza, las sefioras volvieron d sus
entos conducidas por sus compaifieros. Muy pocas de
as se privaban del placer de arrojar de paso una mirada
de triunfo 4 las que habian quedado sin bailar. En la exis-
encia social, hay también lo que de Darwin para acd, se
lama « la Jucha por la vida ». En la sociedad, fan eterna
‘tan viva como e8%a lucha, hay la lucha feminal, la con-
ienda perenne de las vanidades elegantes, la lucha por la
wdiivacion,
Malsira pensé que la de Alarcon no caia en esa debili-
dad. Segura de su belleza, paso arrogante cerca de él, dan-
lo el brazo al bravo Capitin General del reino, yle repi-
16 el saludito amistoso: una limosna compasiva, el 6bolo
@ la coqueteria, como para consolarle de no hablar con él
por no poder dejar el brazo augusto en que se apoyaba. Pero
wego la via detenerse con el General ¥ llamarlo con un
indo movimiento de cabeza. Ahel ohedecié emocionado.
- — General, el sefior de Malsira.
Al inclinarse, el joven vio las perlas de la sonrisa con
e fueron dichas esas palabras y oy6 la voz de Violante
e agregaba.
— Este caballero pertenece 4 una de las famnhns rhlle-
mas importantes del reino.
‘Caballero, le dijo Osorio, con su sonrisa de protecto-
benovnluncia, su sonrisa oficial de jefe del Estado, apro-
echo esta ocasion de poder manifestar el deseo que tengo
mantener buenas relaciones con los . chilenos. Doy i
ed la mano de un amigo y espero que su familia regrese
to 4 la capital. Conviene que las familias nobles den
emplo y que se desvanezcan los temores que algunos
rigan con respecto @& mi politica. Yo represento anui al
ey, nuestro augusto soberano, que es clementisimo en su’
deza. Mi. conducta se amoldard & tan noble ejem-

1 conquistador sabia ya de memoria estas palabras. Eran
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las mismas que, con ligeras variantes, habia estado repi-
tiendo desde su entrada 4 Santiago. Don Jaime Bustos las
habia aprendido de tanto oirselas. El General las pronuncia-
ba con énfasis 6 con benévola familiaridad, segin la perso-
na 4 quien las dirigia. En ellas resumia su politica de ha-
cer que.volviesen & Santiago las familias que habian huido
amedrantadas, después de la catistrofe de Rancagua. El
conquistador esperaba volver asi 4 los dnimos la confian-
za ¥ borrar las divisiones politicas, atrayéndose la volun-
tad de las familias patriotas. Por supuesto, que tras la
miel de los labios, estaban los dientes que muerden. Oso-
rio se reservaba practicar después un sistema de lo que ¢l
llamaba « castigos saludables ».

Pretenciosa v antipitica encontrd Malsira la estudiada
arenga del General. No sabia, empero, s#tal le parecia por-
que Osorio era el enemigo, el vencedor de los patriotas, o
porque daba el brazo 4 Violante y la habia estado estre-
chando conjra su casaca, durante la contradanza. El caso
era un prgblema sicolégico que él no estaba en estado de
resolver, Siempre que en una impresion de un hombre me-
dia upa mujer, seria preciso, para juzgar el fondo de su
pensamiento, hacer lo que los mineros llaman « el aparta-
do », es deecir, la separacion del metal y de la escoria. Sea
como fuere, Abel proeurd saliv del lance lo mejor posible.
Dijo que pensaba que su familia se vendria pronto i San-
tiago.

— Usted me dijo esta mafiana que se marchaba luego ala
hacienda, observole Violante con su sonrisa carifiosa, ha-
ciendo armoniosamente sonar las silabas, al mismo tiempo
(que envolvia al joven con una de sus decidoras miradas.

— Para reemplazar alli 4 mi padre, si, sefiora,

El General le hizo un saludo v se alejé con Violante.

Abel, descontento, se preguntaba :

— & Y para esto me ha convidado ? Sus esperanzas empe-
zaban & desprendérsele del alma, como hojas verdes, arran-
cadas del drbol por alguna mano inclemente. ‘w

Don Jaime Bustos le salio al paso. Habialo divisado ha-
blando con el General, y creia darse importancia, tratando
con familiaridad 4 quien acababa de recibir una sonrisa del
‘primer mandatario del reino.

— Hombre, ;qué te ha parecido el sefior Presidente?

1 Qué distincion y qué modestia ! Como vo decia: jun ver-
dadelo Cmmnuto' {El, que representa al Rey, nuestro au-

B
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- gusto soberano, que es clementisimo en su grandeza! | Es-
toy seguro que se amoldard 4 ese noble ejemplo !

Malsira, sin prestarle atencion, sabia que acababa de oir
las mismas ampulosas palabras. Mientras don Jaime las
parodiaba, al darse los aires de expresar con cllas una
_ohservacion personal, el joven decia para sus adentros,
impaciente :

- —j Qué majadero ! :

En su fastidio buscaba donde huir, como el que quiere
alejarse de un perro que ladra. En el rincon, cerca de la
puerta, de donde el llamado de Violante lo habja heeho
salir, diviso 4 Luisa Bustos que llegaba. Por el movimiento
‘de los abanicos y la animacion con que hablaban prima
Catita y prima Cleta, sospech6 que la joven debia haber
_estado muy atendida. Al verla, esbelta y serena, le vino al
recuerdo su reciente eonversacion eon Manuel Rodriguez,
« En todo caso, ella vale mil veces mas que Violante. »

— ( Cambiar de rumbo! ;De dénde ha sacado Manuel
odriguez que Luisa puede mirarme sino como un her-
“mano? S
~_En su despecho de pensar edbmo se habia alejado Vio-
lante, sin insinuarle tan solo que no le era indiferente su
presencia, Abel imaginaba, con el feroz egoismo de la ju-
ventud, que si la suposicion de su amigo era fundada, el
“amor de Luisa podria aliviarle su sufrimiento. Al acercarse
4 ella no la miré ya como antes. Sin quererlo, se puso 4
examinarla mientras se le acercaba. Indudablemente, sin
que fuese bonita, habia en su persona un encanto miste-
pso. Era el conjunto de las lineas, la expresion de la mi-’
ada, la gracia de la sonrisa, la armonia de los movimien-
s, la majestad del porte, que le daban el aire de una
idad altanera.

— Como usted bailaba, prima, no habia podido tener el
to de saludarla.

- — Ya vi que usted conversaba con la de Alarcén,le con--
testo ella con cierta malicia en la mirada. Luego, arrepens
de su insinuacion, afadio :

. — Esta lindisima.

- — Un poco pintadita'no mas, dijo Cleta con retintin.

- —{Un poco! Como una mascara, nifia, agregd prima
Catita.

~ Y las dos se abanicaron, sonriéndose, con miradas de
personas que saben lo que dicen.
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— | Qué gracia, asi cualquiera es bonita ! exclamaron 4
un tiempo, con satisfaccion desdefiosa, acentuando la voz,
como quien no permite que se le contradiga.

Las dos tenian esas observaciones cortantes y furibun-
das de los dnimos agriados. Las punzantes. espinas del
desengaifio les habian dejado esa irritabilidad enfermiza
de las que han tenido que abandonar la lucha enla batalla
de la vida. Como un suefio magico, la juventud habia pa-
sado por ellas, sin realizarles ninguna de las esperanzas
que entreabren 4 las muchachas las puertas rosadas del
porvenir. Prima Catita, de una fealdad indiscutible, habia
tenido que replegar su corazon desde temprano, como flor
que se seca, ante la eruel indiferencia de los hombres. Pri-
ma Cleta, que de los veinte & los treinta y cinco, poseia los
atractivos de una fresca gordura, habia estado 4 punto de
encontrar un libertador. La peste de viruela, muy comiin
entonces, le habia arrebatado el novio, un pobre empleado
de hacienda, de oscura estirpe,.4 quien don Jaime habia
casi persuadido que, casiandose con una muchacha noble y
de grandes relaciones, se aseguraria un brillante porvenir.
Prima Catita y prima Cleta citaban con frecuencia el nom-
bre del malogrado novio, Francisco Vellota, con reticen-
cias misteriosas, dande 4 entender que Cleta habia tenido
muchos pretendientes y entre ellos un gran partido, del
que guardaba todavia el luto en el corazon. Cada vez que
se hablaba de casamientos 6 de alguna nueva epidemia de
viruela, las dos hermanas se miraban suspirando con mo-
vimientos melancolicos de cabeza :

— {Ah, la peste, que terrible cosa ! decian como en con-
fidencia.

— & Te acuerdas Catita? preguntaba Cleta ruborizada.

— { Como no me he de acordar! contestaba la otra alzan-
do los ojos al techo; j pobre Pancho !

Y después volvian 4 suspirar 4 dio, contentas de poder
decir que si Pancho no se hubiese muerto, Cleta estaria
casada y Catita tendria un cunado,

Luisa, entretanto, miraba al frente, impasible, como si
no hubiese oido la observacion de sus tias,

Abel, mientras éstas eriticaban el traje de Violante, ha-
blé en voz baja, casi al oido de la joven:

— i Tengo tanto que hablar con usted ! ; Cémo hacer ?

Intencionalmente formuld la frase en un sentido enigma-
tico. Una curiosidad de hombre, de ambicioso de amor, lo
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taba. Queria ver qué impresion produciria sobre su pri-
la expresién de ese deseo de hablar con ella, como si
viese algo intimo que revelarla, algo que ella podria sos-
har o esperar, el gran secreto, en fin, divisado vaga-
ente en aquello de tener « tanto que hablar ».
P La ;oveu lo mird intensamente. Su rostro acusaba un
ntimiento de extraner.a, pero nada mas. Ninguna emo-
on, nada de la inquieta expresion que Abel buscaba en
SUS 0j0s.
- — Ofrézcame el brazo y nos iremos 4 pasear, le dijo.
~ En los salones, después de la contradanza, habia desapa-
rido la respetuosa inmovilidad con que todos se observa-
n al principio. Varias parejas habian quedado pasedn-
e, v esto habia bastado para alentar 4 los timidos, 4 los
yrtos de genio, que se arredran ante cualquier acto de ini-
a.
A favor del movimiento, Malsira y Luisa pudieron ale-
rse sin llamar Ja atencion. Unicamente prima Catita y
ima Cleta lo notaron, rabiosas de que nadie viniese 4 des-
arlas de sus sillas.
— Ahi va la ringlete; {no ha de poder estarse quieta !
o prima Catita, al ver alejarse 4 Luisa.
— Fué ella la que le pidio el brazo, observd prima Cleta,
scada. »
‘Mientras tanto, Abel quiso renovar su ensayo. Sabia que
taba encargado de un mensaje de Manuel Rodriguez para
isa ; pero no veia ningin mal en posponerlo 4 su deseo
@ sondear el corazon de la joven. Siempre habria tiempo
ra desempenar la mision de su amigo. Luisa parecio sa-
lirle al encuentro de su curiosidad :
- — No perdamos tiempo, aqui es tan dificil hablar.
~ Su diceion era precipitada, su voz parecia eonmovida.
Abel llego & creer que Rodriguez podia tener razon y sintié
mo un remordimiento de venir, con otro amor en el pe-
0, 4 turbar la quietud de aquella alma leal y serena. La
Ivada ambicion de amor, que dormita traicionera en todo
peche de hombre, triunfo de su escriipulo. Luisa le pareecio
muy tentadora conquista. Se sentia bajo la influencia des-
necedora de su perfume, de su voz nerviosa, de su busto
-estatua tan imponente, de su cintura redonda y flexible:
la impresion material, mds vwlenta. casi siempre, que la
moral,



58 ALBERTO BLEST GANA.

— Hemos estado tanfo tiempo sin vernos, que no hallo
por dénde principiar.

La voz incierta del joven era indicio de la turbacion que
empezaba 4 dominarlo.

Fué imposible saber si Luisa se dio cuenta de la inten-
cion que habia dictado esa frase. Inmutable en su serie-
dad y con el tono de un afecto sincero, ignorante de las co-
sas de amor, contesto ;

— La culpa no es mia ni de usted. Nos ha separado la
politica. Y lo que es mas curioso, es que vo, siendo de la
opinion de ustedes, he tenido que dejarlos de ver por con-
sideracion 4 mi tio Jaime. Usted sabe que ¢l vive temiendo
siempre comprometerse.

Estas palabras, dichas con absoluta tranquilidad’ y casi
en tono jovial, resonaron en los oidos de Malsira desa-
bridas, como lo es todo desengafio. Llegd d sentirse medio
avergonzado de su tentativa. Felizmente, Luisa no parecia
haberse dado cuenta de ella, puesto que le hablaba en ese
tono. Convencido de perder, habria querido retirar su en-
vite, pero la tentacion lo mordio de nuevo.

— No me referia 4 eso, murmurd con mal contenida
emocion.

Luisa se detuvo & mirarlo. El se sintio desazonado. La

ycalma de su prima lo desconcertaba.

— .Y Trinidad, qué noticias me da usted de ella?

— Se acuerda de usted siempre ¢on gran cariiio.

Después de un momento de silencio, ella repuso como
hesitante:

— iSiempre... piensa en Laramonte?

— Siempre.

— La compadezco por su constancia.

— Es muy ficil decir eso, prima, cuando, como usted, s
tiene el corazon libre.

— Eso serd, contesto la joven, sonriéndose tranquilamen-
te. Lo decia porque su amor es sin esperanza. Su padre v
todes los de la familia lo reprueban.

— Cuando prineipio ese amor, los obstdculos no eran
tan serios, repuso Malsira, descontento de ver que Luisa
no daba en la celada que le habia tendido con su dltima
frase.

-—Desgra.ctadamant.e no es lo mismo ahora. Yo sé que
mi tie Alejandro ha sufrido mucho con esa situacion.

— Mi padre es demasiado severo. ot
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— Es preciso hacerle justicia. Para él es una inmensa
desgracia que su hija esté¢ enamorada de un oficial rea-
1.

- — Usted ha sido siempre de la opinién de mi padre, ob-
‘servo Abel con cierto acento de melancolia, que quitaba 4
‘sus palabras toda apariencia de un reproche.

~ — Mi tio ha sido para ‘mi un verdadero padre, replico
Luisa, es muy justo que le tenga un gran cariiio; pero al
‘expresarme como acabo de hacerlo, no creo ser parcial,
creo ser justa, porque quiero también 4 Trinidad como i
‘una hermana.

- — Y 4 mi, entonces, como & un hermano, dijo él en tono
‘de chanza.

- — Eso es... como 4 un hermano, contestd Luisa, ponién-
‘dose ligeramente encarnada. Pero # usted, repuso, lo he
visto con mucha menos intimidad. En los tltimos tres anos
‘usted ha venido tan poco 4 Santiago.

— Asi es, dijo Abel pensativo.

- — Pero volvamos 4 Trinidad. Los tiempos son muy di-
‘versos de lo que eran cuando ella conocio 4 Laramonte.
‘Hoy estamos profundamente separados de los espanoles.
i tio ha tomado con calor la causa patriota, como debe
acerlo todo buen chileno. Es muy justo que sea para él
un motivo de profundo pesar que su hija no haya luchado
pontra ese amor. En estas cuestiones soy tal vez un poco
xagerada, pero, (que quiere usted? |yo pienso asi!

Hablaba con acento de conviceion profunda, sin coque-
‘teria femenil, como desterrando de su reino & todo el que

lo que Manuel Rodriguez acababa de decirle sobre el ca-
ricter de la joven. Penso también que Luisa podia muy
en haber tomado como pretexto el amor de Trinidad,
para senalarle 4 ¢l la via peligrosa en que se estaba com-
‘prometiendo, al acercarse a Violante de Alareon.

- — Entonces usted cree que un amor puede sofocarse por
solo poder de la voluntad, que no hay mds que querer

— Yo no hablo en general, me refiero unicamente, pri-
mo, unicamente & Trinidad. Ojald hubiera luchado contra
Su pasion,

~ Recaleo tinieamente, como para cerrar camino i esas di-
‘Sertaciones tedricas sobre el amor, con que los hombres
entran en campana muy & menudo. Hubiérase dicho que
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en medio de su franqueza y de su calma, la divinidad des-
denosa evitaba toda conversacion sentimental, del mismo
modo que habria evitado, en un campo, el rozarse con las
ortigas 0 alguna otra planta punzante : una especie de pre-
caucion instintiva de mu;er‘, que no quiere que le hablen
de amor.

Malsira, que pensuba asi, cambi6 violentamente de con-
versacion.

— A todo esto no he hablado 4 usted hasta ahora de lo
que principalmente me ha hecho venir & este baile.

Por su parte, el mozo acentut el tono sobre la voz prin-
cipalmente, para desvanecer del espiritu de Luisa cual-
quiera sospecha, que hubiese podido concebir sobre el al-
cance de casi todo lo que hasta aquel momento la habia
dicho.

— Yo he hecho lo mismo, puesto que no he explicado &
usted todavia, por qué le rogué tanto que aceptase la invi-
tacion de Violante.

— Es decir que tiene usted una confidencia que ha-
cerme.

— Justo; pero usted tiene también algo muy importante
que decirme, puesto que ha venido wunicamente por eso.

‘— ; Qué injusticia, prima! He venido por hablar con us-
ted. ;Qué cosa podria interesarme mas?

Sentia descargada su conciencia de volver al ataque, por
el modo como ella recogia su palabra « nicamente » cual
si hubiera querido hacerle un amistoso reproche.

Pero Luisa volvié 4 evitar la planta punzante, sin vaci-
lar siguiera un segundo.

— En mi calidad de mujer, le dijo, yo tendria derecho
de ser la mas curiosa de los dos y preguntar 4 usted lo
que tenia que decirme; pero no abusaré de esta ventaja,
sino que hablaré yo primero. Usted tiene razon: le rogué
que aceptase el convite 4 este baile porque tengo que ha-
cerle una confidencia.

— Me siento muy feliz con esa confianza.

— Y amas de hacerle mi confidencia tengo que pedirle
un consejo.

— 1 Un consejo !

— Oiga usted. ; No reconocio esta mafiana en la plaza 4
Manuel Rodriguez?

— Perfectamente, ¥ noté muy bien la turbacion de usted
al verlo.
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- — Me di¢ miedo de que alguien, como nosotros, pudiera
reconocerlo. Es una temeridad que se exponga de ese

_—-Le interesa 4 usted mucho, §cémo... patriota? pre-
nto Abel eon malicia.
. — Como- patriota y come-amigo, contesto Luisa. Ya veo
el alcance de su-pregunta, primo. No, nada de lo que usted
pueda imaginar.
' temer, agregd Abel con intencion,
~ Luisa se sonri6 forzadamente. Claro estaba que esta vez
po podia evitar el golpe y que era menester contestarle.
insistencia del joven para traerla al terreno de los sen-
mientos, la contrariaba visiblemente. Un movhniento
asi altanero, de su cabeza lo indico asi.
— {Vaya, primo! dejémonos de bromas, estamos ha-
ando de cosas serias. Oiga usted mi conﬁdenua porque
suando menos pensemos podrdn interrumpirnos.
— Prometo no volver & hacer ninguna observacion,
— Duranie los Alimos fres afios en que usted ha estado
siempre ausente de Santiago, he tratado 4 Manuel
driguez con mucha frecuencia, y he podide |admirese
ed de esto! prestarle algunos servicios. Usted sabe que
‘tio Alejandro ha sido un decidido partidario de los Ca-
as, con los que nos ligan algunos lazos de un paren-
o lejano. Con este motivo, sus relaciones con Manuel
guez han sido muy estrechas. Por mi parte, Yo nunca
e ocultado mi simpatia por Rodriguez. Su alma ardiente,
-saractcr franco y decidido, su arrojo temerario, me han
do siempre una sincera admniracion. Mi tio me haecia
tir 4 sus conversaciones con Rodriguez, y poco i poco,
os me confiaban todos sus planes y sus secretos poli-
. Como nadie puede sospeulmr dé una muchacha, yo
fie servido en muchas ocasiones de intermediaria y de
sajera en asuntos delicados. Con esto comprenderd
1 Ja clase de amistad que profeso 4 Manuel Rodriguez
el interés que tengo por él, interés en el que no hay la
enor sombra del sentimiento que usted me ha parecido
iponer. Lo considero como un hembre de grande impor-
neia para la causa de Chile y eapaz de sacrificar su vida
v esa causa, En nuestras conferencias con i tio, él se
acostumbrado & tratarme como & una amiga y tiene
mpleta confianza en mi lealtad. Los ultimos aconteei-
gntos politicos vinieron 4 interrumpir un plan que él y

. : 4
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mi tio estaban preparando, para organizar montoneras,
Estas habrian servido de auxiliar al ejéreito patriota, em~
barazando las operaciones del de Osorio, que avanzaba
desde Concepcién. Yo poseo los apuntes relativos d ese
plan. Mi tio Alejandro me los did & guardar antes de saliv
para la hacienda, temiendo que pudieran registrar su casa.
Manuel Rodriguez tiene sin duda necesidad de esos apun-
tes v de varios otros datos que puedo yo comunicart¢ ver-
balmente.

Malsira admivaba la sencillez, la completa naturalidad
con que Luisa le contaba todo esto. Aquella joven entu-
siasta por una causa politica y ajena al parecer 4 las frivo-
lidades de su sexo, le parecia un fendmeno. Alejado de las
ardientes luchas en que las rivalidades de partido se ha-
bian disputado el poder, aun en presencia del enemigo
comin, Abel ignoraba el grade de exaltacion en que se
agitaba la sociedad chilena al tiempo de la reconquista.

— Y aqui, llegodla confidencia y al consejo, primo, dijo
la joven, que se habia detenide un instante como huscan-
do su frase. Figirese usted que cuando yo wme imaginaba
que Manuel Rodriguez se hallase ya en marcha para Men-
doza, con los restos del ejército patriota, recibo ayer una
carta de él, en la que me pide que le conceda una entre-
vista en casa, antes de alejarse. Con su acertada pruden-~
cia, no hace alusion ninguna al objeto de la entrevista, de
modo que si la carta hubiese caido en manos de los rea~
listas, ninguna sospecha sobre mis opiniones politicas ha-
bria recaido sobre mi: pero me da muy claramente a en-
tender que esti dispuesto 4 correr los mis graves peligros
por hablar couwmigo. Como bien podri usted suponerlo,
esa carta me dejo profundamente preocupada y alarmada.
Yo sé que Rodriguez es capaz de cualquiera temeridad.
Con este antecedente, usted comprenderd mi turbacion
cuando lo vi en la plaza. Mostrdindose asi, él me hacia ver
que cometerd quién sabe qué locura si no le concedo la
cita que me pide. ¥n mi angustia, senti un verdadero ali=
vio cuando lo vi & usted, primo. Al instante deecidi 1mpo=
nerlo de mi situacion y pedirle su consejo. Ya ve que pon=
zo en usted toda mi confianza, i

Malsira contestd refiriéndole su entrevista con Manuel
Rodriguez y la misién que cerca de ella le habia confiado.

— Mi situacion, por consiguiente, termind diciendo,
muy delicada para dar 4 usted un consejo, puesto que |
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he prometido & él hacer los mayores esfuerzos para deci-
ir 4 usted & otorgarle la cita.
~ — Entonces usted cree que debo concederla; pero jeomo?
imposible que pueda recibirlo en el dia: las dos primas
stdn siempre ahiy se imponen de cuanto pasa.- En la
oche, menos. Yo no puedo exponerme & ese punto. Pue-
do exponerme d persecuciones politicas. en interés de
uestra causa; pero jamas consentiré en comprometer mi
eputacion de mujer.
 — Tiene usted mil veces razon.
— (No es verdad? ;qué hacer entonces?
— ;Quiere usted aceptar mis servicios?
— 4 Como? ;en qué forma?
— Deme usted los papeles vy sus instrucciones. Yo tras-
pitiré todo fielmente 4 Rodriguez.
— Pero usted se expondria muy gravemente si llegasen
 sorprenderle esos apuntes!
— jQué importal (No se ha expuesto usted? ipor qué
p podria hacerlo yo?
— jAh! mi caso es distinto. Yo 1o hago por conviceio-
. Usted lo haria simplemente por servir 4 un amigo.
uis, ¢l insistiria en verme. Dice que quiere despedir-
g personalmente de mi. _
Usted no puede recibirlo sola, eso es muy justo; pero
e recibirlo conmigo, maiiana en la noche. Iriamos 4
sa de usted 4 las diez, cuando todos estén recogidos.
pria como una simple visita, en la que no corremos ni
2d ni nosotros el menor peligro.
i quedd convenido. Luisa aceptd este plan sin hacer
guna objecion.
Algo se ha de aventurar, dijo. Estando con usted,
es mi pariente cercano, salvamos en todo caso las apa-
ncias en favor de mi reputacion; por lo demas, sera lo
@ Dios quiera. )

Manuel estard contentisimo.
Ahora, primo, lléveme 4 mi asiento. ; Las primas de-
estar furiosas por mi larga ausencia!

Vil

2n otro de los salones principales, donde la animacién
| baile se habia extendido desde la sala del medio, Her- -
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mogenes de Laramonte y Violante de Alareén, pasedndose
del brazo, conversaban. El arrogante, con el aire seguro
del hombre acostumbrado 4 hacer conquistas : ella, ufana
de su hermosura, de su éxito en la fiesta, de los cumpli-
mientos que 4 cada paso recogia. Asi reunidos, formaban
una de esas parejas privilegiadas, en las que los hombres
envidian al galan y las mujeres quisieran estar en la si-
tuacion de la dama.

Las palabras que habian cambiado en la mafiana, al en-
contrarse en la puerta de la catedral, dejaban presumir
que entre ellos mediaba alguna historia de amor. El caso
era comyplejo, sin ser nuevo en los anales inagotables de
las pasiones humanas. Laramonte habia llegado & Chile
en 1810, con el prestigio de un buen nombre y de impor-
tantes servicios militares en la Peninsula, que le habian
valido rapidos ascensos en su carrera. Prodigo de su san-
gre en los campos de batalla, habia sido también prodige
de su bolsillo. La sangre perdida se recupera ficilmente
en una organizacion joven y robusta. Las sangrias del bol-
sillo no se reponen con la misma facilidad, en la carrera
de las armas. De aqui las deudas que, como Jos condenadaes
en el juicio final de Miguel Angel, arrastiran con su peso
4 tantos infelices al abismo. Laramonte se vio en peligro
de caer a la cdrcel, el abismo, entonces, paratodo deudoy.
Par huena composicion, su familia hizo un arreglo con sus
acreedores ¥ le consiguidé un puesto en America. .

Vielante, & la sazon, brillaba en el firmamento de la_
aristocracia santiaguina, como una estrella de primera
magnitud, B\ Coronel se vié naturalmente arrastrado hacia
ella por la ley de las afinidades. Conversando de la corte
v de las grandezas de Madrid, cawmbiaren sus suspiros de
desterrados. Y tras de los suspiros, como un aire colade,
se escurrio el amor. Pero no el amor sentimental y con-
templativo de los primeros afios de la juventud, el ameor
flor de durazno, que se mece alegre con las brisas vagas
de mal definidas esperanzas, sino el sentimiento atrevid
y turbador, con la pimienta encendedora de lo ilicita.
Ella, sin embargo, defendio su virtud con un heroismo del
que solamente las mujeres, en estas lides calladas, tienen
e} secreto. Un nuevo factor vino entonces i traer las co=
sas 4 punto de una solucion desastrada para la honra del
sefior de Alareon, descendiente del poeta, segin él decia
Il Coronel, acostumbrado & triunfar, prineipio a desalen=

-
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b .
tarse, que no todos son capaces de llevar 4 cuestas como
- Sisifo, el peso de una mala intencion, y recogerla con pa-
ciencia, para volver con ella d trepar la pendiente, cada
vez que el soplo del capricho femenil, lo echa 4 rodar cues-
ta abajo. Laramonte se dejo tentar por los ojos azules, por
el cabello rubio, por el talle esbelto y flexible, de una joven
de dieciocho afios, que entraba 4 la vida del sentimiento,
‘con el corazdn ahierto 4 todas las ilusiones, como llegan
s mariposas 4 los jardines, cerniendo las alas temblo-
sobre las flores, esas ilusiones de Ja naturaleza. Aque-
a joven era Trinidad Malsira, la hermana de Abel, ala
ue habia encontrado con frecuencia en los salones hospi-
arios de la aristocracia santiaguina, Amenazada Violante
esa suerte, alzdo bandera de parlamentario. E1 hombre
mede valer algo por si solo; pero amado por una mujer,
adquiere doble prestigio 4 los ojos de las otras. Lo propio
e pasa con los vestidos : todas quieren tener el que vie-
4 una amiga. Al advertir la seria impresion que Lara-
onte empezaba # producir & Trinidad Malsira, su rival
eudio 4 todas las artes de sedneecion, para hacerlo volver
, su dominio, y él, que era positivo, y. en achaques de
mor de una conciencia eldstica, se guards de. hacer el
enoso. Volvié & empezar la lucha. Vielante batiose
refirada, segin pensaba el Coronel, que aplicaba & sus
pafnias amorosas el vocabulario de la guerra. Encontrar
steneia, sin embargo, lo impacientaba. Aquello, de los
pretéritos : vine, viy venci, le parecia un. corolario
ciso, va que la seductora viudita le exigia el sacrificio
su nueva conquista, la chica de los ojos azules apa-
a,dns, tan diifana de alma, que no sabia disimular su
cmn al hablarle. Y esto era precisamente lo que mis
lificaba 4 la de Alarcon. Ella sabia que los hombres
saben vesistir y son siempre capaces, si no se les amarra
on un buen dogal, de dejarse arrastrar, como los nifios y
8 pervos, por la esperanza de una golosina. Algoe le decia
¢ esa muchacha enamorada , era capaz, con lo espontd-
¥ franco de su pasiom, de arrebatarle & su adorador, lo
hacia temblar de coraje su inmenso orgullo de mujer
_-|l
ntonces fué cuando sobrevino la catdstrofe inesperada
la enfermedad y muerte de su marido, al que, en el dra-
L social, del que su mujer era protagonista, la suerte pa-
L reservar un porvenir tan aciago. Fué una de esas

4.
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travesuras del airecillo de la cordillera, que, como el de la
sierra del Guadarrama,. «es tan sutil, que mata un hombre
y uo apaga un candil.» La pulmonia fué fulminante, y toda
la ciencia del doctor Pasaman, el mas celebre médico de
aquellos tiempos, no basto para salvar al descendiente del
gran poeta. Pero el hecha de su muerte produjo si un sal-
vamento, porque detuvo & Violante al horde del abismo.
En materias de amor la carencia de un editor responsable,
hace mas cuerda 4 la que esid tentada de cometer un des-
liz. La idea de la propia responsabilidad trajo la cordura 4
aquel eerebro agitado. El recogimiento forzoso de los pri-
meros dias de soledad y la preocupacion consiguiente & los
trajes de luto, hicieron sonar en esa alma de mujer ambi-
ciosa la nota del egoismo. No era lo wismo sacrificar al
descendiente del gran poeta, del antor insigne de la Verdad
sospechosa, que sacrificar su honra de ella, su rango y su
porvenir. Quedaba una salida: dar remate & su poema ca-
sandose, como en el desenlace de una comedia moral. Pero
Laramonte, gue éra ideal como amante, tenia para marido
el inconveniente gravisimo de no ser rico. Ella habia lle-
gado 4 la edad en que muchas mujeres desplegan para sus
proyectos ambiciosos la temacidad de los inventores. La
riqueza le parecia un elemento indispensable 4 su hermo-
sura. Lo comiin de esta aspiracion la exime de la necesidad
de otras explicaciones. Un hombre, por seductor que fuese,
no era capaz de desvanecerla lo bastante para sofocar esa
ambicion. Las meditaciones de su reclusion, consagradas
principalmente & este tema, vigorizaron sus instintos fe-
meniles de resistencia y condenaron sin apelacion al exi-
gente Coronel. i
" Hermogenes, de los primeros en traerle sus condolen-
viag, no habia sido admitido 4 presentarlas en persona.
Este obstaculo lo habia dejado pensativo. Al prineipio se
le figuro que era un nuevo ardid para estimular su pasion.
Pensaba gue la viudita, conocedora por iunstinto del cora-
zon humano, deberia saber que en los primeros momentos
de toda separacion el recuerdo de la persona ausente do-
mina con su sombra todas las demds impresiones, como
sucede con la imagen que deja el sol en las nubes del ho-
rizonie, después de haber desaparecido. Vielante espera
sin duda impresionarlo mas profundamente, manteniénd
se por algunos dias en el misterio de su recogimien
Pero los dias pasaron y la pnerta continuaba cerrada pa
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Jra indudable que esto ocultaba alguna celada, algun
piestro proposito de la astucia femenil, y eudl otro podia
r, pensaba el joven, que el proposito de no dejarle mas
da, que la de las horcas caudinas del matrimonio.
on tales antecedentes, la primera entrevista tenia que
‘un curioso fenémeno de fisiologia social. Un hombre y
mujer que, separados por vallas insuperahles, estaban
to de saltar sobre ellas, y que reculaban con pruden-
~al encontrar expedito el camino de la unién. Después
primer saludo, en que ambos pusieron naturalmente
ara de circunstancias, uno y otro buscaban, como dos ad-
arios con florete en mano, la manera de darse la esto-
sin descubrirse. Ella hablé de las virtudes del difunto -
si se envolviese en un manto impenetrable de des-
elo. Pero el Coronel no dié en la trampa, En vez de
rse como el consolador de aquella afliccion retros-
va, abundo en elogios del malogrado descendiente del
poeta, sin otro defecto 4 sus ojos, que el no haberse
do con éxito & la vida, para seguir representando su
| de marido. « La muerte no le ha dejado llenar su mi-
decia el malicioso galan, mientras que ella alzaba
el techo los ojos con resignacion dolorosa. Isias es-
nuzas se repitieron varias veces. La sombra def difon-
habia ido desvaneciendo en cada entrevista, como la
un drbol frondoso 4 medida que declina el sol hacia el
npte: el sol del recuerdo, tan rapido & veces en los
conyugales. Violante, duena de si misma, caminaba
a & su fin: hacer que Laramonte le ofreciese el sa-
o de su libertad y le pidiese su mano, para tener la
i de rehusarsela. De este modo, segin su cdlculo, des-
ja. al pretendiente con las altas razones de un interés
n bien entendido y se libraria también de las preten-
del amante, para buscar un marido rico, al cabo de
s meses. Con tal objeto era indispensable allanar el
no al Coronel hasta traerlo 4 la idea matrimonial jem-
_siempre arriesgada’ Laramonte empe26 por disimu-
, 8N presencia de las primeras insinuaciones. Apasiona-
mpetuoso, se le figurod sin embargo, que podria triun-
5 8l lo que ¢l consideraba el sacrificio supremo. Sus
ias irritaron 4 Violante, convenci¢ndola de gue su
irrealizable, en la parte forjada por su vanidad. kil
aria la satisfaccion de rehusarlo, porque sélo la ofre-
corazon, sin ofrecerle su mano. Un sordo rencor ger-
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mino desde ese momento en su alma. Pero estaba muy le-
jos de poseer la organizacién melodramitica de las perso-
nas que posponen todo al placer de la venganza, atribuido
@ los dioses como predilecto, Sin recriminaciones ni quejas,
refugiose obstinadamente en las alturas de la negativa, ese
monte Aventino de las que no se contentan con la promesa
de casamiento.

El Coronel levantd entonces el sitio y se pasé con armas
y bagajes, con todo el arreo de sus atrevidas seducciones,
al campo donde suspiraba-por &b Trinidad Malsira. Poco
después sobrevinieran los acontecimientos politicos, que
preparvaron la revolucién chilena. Laramonte, animado de
un eaballeresco espiritu de tolerancia, reconocia en el fon-
do de su alma la justicia de las aspiraciones de los patrio-
tas. Fiel 4 su Rey, sin embargo, sirvié lealmente la causa
mondrquica, hasta encontrarse indirectamente comprome-
tido en el pronunciamiento del coronel don Tomas de Fi-
gueroa, que purgt en el eadalso de la plaza de Santiago el
ardimiento de su lealtad al soberano. Laramonte, absuelto
después de un largo proceso, salio de Chile, acompaiiando
‘al presidente Carrasco. Su conducta militar en las campa-
fias de Parejas, de Sinchez y de Osorio, lo hizo alcanzar el
grado de Coronel con que llegaba 4 Santiago en 1814. En
aquel tiempo de continuas batallas, los hombres subian 4
saltos los peldafios de la jerarquia militar.

Al encontrase nuevamente en Santiago, después de tres
afios de ausencia, Laramonte recibié con intima alegria
la noticia de que Violante permanecia viuda. ; Una pro-
mesa de amorosa lid, después de las sangrientas lides de la
reconquista! No obstante ese miraje, el deseo de acercarse
4 Trinidad Malsira habia pasado en su espiritu 4 la con-
densacion aguda de la idea fija. En ese alma entregada,
como la de todoslos aventureros de amor, 4 los caprichos
embriagadores de la ocasion, el recuerdo del amor de Tri-
nidad se habia cristalizado con la fuerza lenta y segura de
la inocencia de la chica. Ese recuerdo le venia de todas
las cosas : de la poesia ambiente de la naturaleza; de un
sonido ; de un soplo de la brisa, del arrullo de las aves en
la enramada; del reflejo del sol en alguna corriente cris-
talina; de todo 1o que hace estremecerse el corazéom con
esperanzas y deseos indefinidos. Pero al hallarse cerca de
la exuberante vindita, en medio del ruido de la fiesta, con
la impresién turbadora de los suaves contornos de su des-
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de la blancura lictea de su cutig, del fuego de sus
provocadores, Hermogenes relego la imagen de Tri-
1 al fondo de su pecho, al santuario de lo que se ama
respeto, y obedecio a su irresistible inclinacion de
bre de cortejo.

Ingrata amiga, ; qué hace usted de su corazén? le ha-
dicho ofreciéndole el hrazo para dar una vuelta por los
es.

Lo he dejado convalecer, habia contestado ella, con
nrisa llena de malicia.

— De suerte que ahora esti completamente repuosto
Completamente,

- ; Qué fortuna! | Corazon de mujer al cabo! Pues yo
pensado siempre en usted.

- No me extraiia, los malos pensamientos son muy te-

i Burlona! usted sabe que mi amor ha sido siempre
‘Sobre eso habria mucho que decir. Dejemos el pasado

— Tiene usted razén : dejémoslo en paz y principiemos
nuevo presente.
Qué pronto se cunfundiria con aquel pasado, dijo Vio-
¢on un suspiro, y poniéndose seria.
amonte iba i replicar; pero ella repuso :

No, no, no me diga usted nada, y cuénieme si, asi
no siguié usted segin me dice, pensando siempre en mi,
ido igualmente ficles sus recuerdos 4 Trinidad Malsira.
le pareci6 una especie de profanacion el mezclar el
e de Trinidad en-aquel cortejo frivolo y mal inten-
. Le vino 4 la memoria, envuelto en la poesia del
0, el acento apasionado de la joven, aquel encanto
mhle de la muchacha confiada y franca en su pa-
No quemendo contestar 4 las derechas, se redujo a

i Qué prer-unt.a‘

s indiscreta : ya lo sé; pero es lnen inténcionada.
gracias, d:Jo Laramonte con ironia.

uiere usted saber por qué?

da de cuanto venga de usted puede dejar de inte-
contestd ¢l con fingida galanteria,

te se contentd con esa respuesm v entrd 4 explicar
as intenciones :
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.—".Nﬂ crea usted que yo me haya ofendido por la prefe”
reneia que dio usted & Trinidad. :
~ — ; Oh! preferencia, ; diga usted despique!

— No, no o niegue usted: preferencia. Usted y yo somos
personas positivas. Aun suponiendo que usted hubiese es-
tado dispuesto 4 sacrificarme su libertad, casindose con-
migo, nuestra union habria sido un tremendo error.

El Coronel hizo, por politica, un vago ademan de pro-
testa.

— { Claro, un tremendo error! repitié ella. Con amor no
se manda 4 la plaza, como dicen. Ni usted ni yo somos ri-
cos, y creo que ambos tenemos el mismo horror 4 la po-
breza. Yo, por lo menos, no concibo la existencia con los
afanes dolorosos de la economia. Ya ve usted que habria-
mos hecho, casindonos, un terrible disparate.

Violante decia esto con su alegre sonrisa, con su sober-
bio desenfado de mujer bonita, abanicindose el seno co-
quetamente.

— Asi es la vida, hay que tomarla por lo que vale y de-
jarse de sentimentalismo. ¢ No es asi?

— Segin y como, segin y como, dijo Laramonte, riendo
también, por no manifestar su despecho. Rabiaba de ver 4
Violante tan tentadora y tan inaccesible i los arranmques
irreflexivos de que parecia capaz en tiempo de su difunto
esposo, el descendiente del insigne Alarcon. .

— De cousiguiente, repuso ella con esa iwmpetuosidad
peculiar de la mujer gue persigue un pensamiento sin
atender a lo que se le contesta, lo que 4 usted le conviene
es una chica como Trinidad Malsiva, que tiene todas las
condiciones apetecibles : muy bonita, iy rica y muy ena-
morada.

— Razona usted como un profesor de logica,

— Y como amiga sincera.

— Mas, ;. por qué me destina usted 4 Trinidad Malsira, y
no 4 alguna otra? Aqui no faltan chicas guapas y rieas.

— Porque s¢ que usted no ha olvidado & Trinidad.

— jAh! iy edmo lo sabe usted ?

— Porgue se ha hecho usted dar una comision del lado
de Melipilla, por donde ella se encuentra ahora. Me lo aca-
ba de decir el General, que me ha pedido datos sohre aque-
las localidades.

— Para usted no hay secretos de estado. Ya ve usted que
ni el General le resiste. { Qué seré yo, pobre subalterno !
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— Dueno es usted de disimular con chanzas sus proyec-
tos ; pero lo cierto es que usted ha manejado las cosas para
_acercarse i sus antiguos amores.

— Nuneca he estado tan cerca de ellos, puesto que doy
4 usted el brazo en este momento.

Dijo esto con emocion sincera, la emocion eléctrica que

produce la belleza, la de sentir en su brazo el tontacto
mrhadm' del busto de su compafiera, v pensarque esa mi-
Jjer tan seductora se le escapaba como el despertar de un
suefio. La viudita no contesto 4 la suave presion del brazo
con que Laramonte acompaid sus palabras. Tenia su plan
¥ parecia resuelta a perseguirlo, con esa tenacidad de las
mariposas ¥ otros volitiles, que encerrados en una pieza,
‘se estrellan d cada instante, sin desalentarse, contra los vi-
~drios, en busca del espacio. Los subterfugios y los galan-
teos del joven, no la desviaban de su camino. Dentro de
~su cabecita bien peinada, detrds de sus cejas movibles v
expresivas, habia germinado una combinacion. Hermbge-
nes podia ser su ahado Por medio de él podria alcanzar
proteceidn para la familia de Malsiva, cuyas simpatiag eru
indispensable conquistarse, al mismo tiempo que fomen-
taria el amor de Abel. .
— Vamnos, no siga usted haciendo el discreto. Higame
confidente. Al ir usted 4 las inmediaciones de Mehpl- 3
Ala debe haber concertado algin plan para verse, o por lo
IMENOS, para comunicar con Trinidad.

- — Juro 4 usted que mi comision es militar, Se trata de
recoger todas las armas que puedan existir en aquellas lo-
calidades.
— Nolo dudo; pero al lado de esa mision, es indudable
que usted se ha propuesto otra. Diga usted. Yo soy dis-
‘erefa. i Quiere usted gue le dé una prueba de ello?

— ¢Una prueba? Vamos 4 ver.

— Seré¢ su aliada y serviré sus intereses.

— Para que yo sirva los de usted, le contestoel joven se-
falando con la mirada 4 Malsira, que vio avanzarse hacia
ellos.

— Las alianzas en que hay interés commin son las mas
solidas, replico Violante, dirigiendo al mismo tiempe 4 Abel
una graciosa sonrisa, para alentarlo 4 acercarse.

Abel traia el semblante acontecido de los celos, que pu-
n llamarse de primer grado, los que unplenm i tor-
rar al enamorado que no tiene todavia ningin derecho
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sobre la mujer querida. Habia visto & Violante y 4 Hermé-
genes pasearse y conversar, reivse d veces, y hablar en
voz haja, como misteriosamente, por momentos. Aquello no
podia ser sino una conversacion de amor. ; Qué podrian
decirse que no fuera sobre el eterno tema! Laidea fija de
las almas jovenes, la deloresa privacion de la edad ma-
dura y de la vejez, habria podido afiadir, si hubiese tenido
experiencia. Después de mil vacilaciones resolvié mar-
charse y hacer asi sentir 4 la coqueta, que no estaba bajo
st imperio. Pero marcharse sin despedirse, sin que ella
viese que le era indiferente, le parecio una puerilidad in-
digna de un hombre que se estima. Este argumento, in-
ventado por el despecho, fué, 4 sus ojos, concluyente. Se
despedirvia de ella, y le haria sentir asi, dejindola todavia
suspendida al brazo del Coronel, que ellale era totalmente
indiferente, punto del que le parecia esencial dejar constan-
e¢in, sin lo cual ella podria imaginarse que él estabaceloso,
cosa, por supuesto, de que se hallaba muy distante.

La sonrisa de la vindita estimulindolo 4 acercarse; cam-
hio mucho aquella disposicion de dnimo en el joven. Penso
que bien podia ¢l estar equivocado, puesto que ella lo Na-
maba, cuando pudo haberlo dejado pasar fingiendo no
verlo, &i la conversacion con el godo — él ecalifico asi en
pensamiento & Hermogenes — le interesaba..

— ¢ Qué ge ha hecho usted? Temia gue se hubiese ido.

Aquello era una verdadera miisica, segun peusd Abel.
Ella habia hecho sonar las silabas con una vibracion mag-
nética, un sonido earifiogo que lo hizo zabullirse de cabeza
en la onda rosada de la ilusion. Aquel femia lo halagd con
una sensacion de bienestar fisico, como si Vielante le hu-
biese besado los parpados 6 arrullidolo con alguna otra
caricia, delicada y platonica.

Turbado, solo encontrd algunas frases vagas. Habla es-
tado viendo bailar ¢ algo igualmente trivial y estiipido. ;

— Pero usted no se ha fastidiade, yo sé que usted no se
ha fastidiado, prosiguié Violante, porque lo he visto un largo |
rato con su prima Luisa Bustes. ;La conoce usted, Lara-
monte ? Aquella chica guapisima, vestida de blanco, Tiene
todo el garbo de una princesa.

— Muy guapa, en efecto, dijo el Coronel con acento de
hombre conoeedor, ¢ome una autaridad en la materia.

— Le felicito 4 usted por su buen gusto, dijo la viudita
con una sonrisa picaresca, mirando & Malsira. d
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 Este y el Coronel habian cambiado un saludo ceremo-

'— ;Al! ; Ustedes no se conocen! exclamé la de Alarcon,
— Nos hemos conocido hace tiempo, dijo Laramonts
olviendo i saludar 4 Abel, esta vez con una sonrisa amis-

iHace tiempo? jen fin, no hay para qué hablar de lo
do ! repuso Violante. Ahora todos somos amigos, ;no

— Sin duda, sin duda, murmuré inclindndose Lara-
onte. .
“Abel habia tomado una actitud llena de dignidad sin afec-
eion. La turbacion que le habian causado las palabras de
viudita, reemplazada instantineamente por una sereni-
id completa, no habia dejado rastro alguno en su sem-
ante. I.a de Alarcon noto el aire de varonil entereza con
e Abel habia contestado al segundo saludo del espaiol, y
para it « no es tan timido como me habia parecido».
0, en voz alta 4 Malsira:

— Usted dijo al General que piensa ir pronto A4 la ha-
enda.
— Si, sefiora, mafiana.

jAl! ; tan pronto!

2 exclamacion fué tan decidora como la mirada con que
nte envolvio al joven, cual si hubiese querido dete-
o & su lado.

bel explico que su padre o esperaba para muchos ira-
urgentes. El habria querido permanecer en Santiago,
re todo ahora, dijo acentnando, osadamente, esto 0iti-
, alentado por los ojos chispeantes de la viudita, pero ya
bia escrito & su padre gue irvia, ¥ no le era posible diferiv
artida.

&Y tiene usted pasaporte? Usted sabe gque abhora no se
ede salir de la capital sin pasaporte.

- No, sefiora, ignoraba que fuese necesario.

« 8i, se ha ordenado por bando esta mafana; pero cso
mporta. Estoy segura que el sefior de Laramonte ten-
ucho gusto de enviar 4 usted uno manana mismo,
on el mayor placer, dijo Hermogenes, que visible-
queria hacer avances amistosos d Malsira.

ge ineling, dando las gracias,

viudita parecio en ese instante iluminada por una fe-
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— ; Pero hombre! exclamé, volviéndose hacia Laramon-

, puede usted hacer algo mejor todavia. Los caminos ne

cssu’m nada segures. Se habla de salteadores por el lado de

San Ftanclsco del Monte. Puesto que usted sale también
pronto para Melipilla, ipor qué no ofrece nsted su compaiiia

y la de su tropa al sefior Malsira? 3

El Corenel vacilo un momento. No podia esperarse i esa
revelacion traiclonera de su proyectado viaje. Prevenido
Abel, la familia toda de « Los Canelos » sabria su llegada
por aquellos pavajes y seria imposible ver & Trinidad,
Iista idea lo desconcertd un instante; pero luego, sin dar
4 conocer lo que la indiscrecion de la viudita lo contra-
riaba:

— Mi viaje es dudoso odavia, contestd. Lo mejor serd
que yo envie manana el pasaporte al sefior Malsira,

— Mil gracias, dijo Abel, inclindandose ligevawente.

— Coronel, le devuelvo 4 usted su libertad, exclamd Vie-
lante, y con la misma graciosa desenvoltura con que se
separd de Hermogenes al decir esto :

— i Quiere usted demos nna vuelta, sefior Malsira?
repuso, acercdndase & Abel y apoyandose en su brazo, ¢
mo si hubiese tomado posesion del joven.

A Malsira se le figuraba que todas las miradas se habian
concentrado sobre él. Le parecia que se paseahba sobre un
tablado, mds alte que e} piso sobre que andaban los demas,
No hallaba qué decir ¥ temia empezar la conversacion eon
alguna de esas vulgaridades, que pueden impresionar des=
favorablemente d una wujer. Por fin, se decidio 4 hablars

— Mucho agradezeo 4 usted que me hava convidado
esta fiesta. ;

Oyo su pwpia voz resonar hueca, como la vou de oteg
persona, ¥ penso, rabiando con su turbacion, que era pre-
ciso repetir mds distintamente sus paiabhls, por 1o quk
voivid 4 empezar, pl’PCISﬁmEIltG al misme twmpo que
lante le contestaba:

— Y usted ne queria aceptarla, sin embargo. d

Los dos notaron gue estaban hablando al mismo tu:: p
y s€ pusieron & reir irancamente. Esto hasto para que Abé
recobrase su serenidad ¥ sintiese un stbito impulso ¢
osadia, de miedo de parecer ridiculo.

— Es verdad que vacilé, dijo entre risuefio y serio: pe
fué por temor de impresionarme, como nsted me ve ahor
al encontrarme 4 su lado. '

Shadie o
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- 4 Sabe usted gne me estd haciendo una declaracién
mor ? le dijo ella en el mismo tono semi-gerio.
— Un principio de declaracion, puede ser. Es lo terrible
we tenemos los hombres inexpertos en materia de amor,
no poseenios la ciencia de la oportunidad y de las pro-
iones. Nuestro corazon nos traiciona y decimos m,zisda
ue qms\éramm
Abel oia de nuevo su voz hueca y hablaba en tono sen-
nial, temblando de que Violante fuese & reir nueva-
jente.
— Xiso es la continuacion del principio, le dijo la viu-
ta, con una sonrisa, mas bien en la mirada que en el
smblante.
Abel interpretd esa mirada como el perdon de su osadia,
sta llegd 4 parecerle que Violante habia acompafiado su
g con una ligera, muy ligera presion del brazo gue apo-
a en el suyo, lo que le hizo positivamente sentir que el
On se le habia subido 4 la garganta.
olante al contestar, habia divisade 4 don Jaime avan-
hacia ellos, dando el brazo 4 Luisa Bustos y habia
pado sobre esto la atencion de Abel con esa presmn del
20, casi nmperceptible.
Jon Jaunv rebpsaba de contento. Habia vuelto & hablar
n el general Osorio ¥ se le liguraba que todos lo mira-
n ya como uno de los personajes importantes del reino,
a de las ambiciones de su existencia.
— {Qué hombre tan notable y tan modesto al mismo
mpo ! dijo al acercarse 4 Violante, tigurindosele que no
dia hahlar de oira cosa. « \r[ar'qués, me dijo, cuento
ue usted serd uno de los mis constantes tertulios de
acio . Indudablemente que Su Majestad lo nombrard
pitdn General efectivo,
psputs sin esperar contestacion, agregd con los ojos
lantes, como quien ha imaginado algo de estupendo.
1Su Majestad debia de agregarle el titulo de « Recon-
stador !» | Eso si que seria bien merecido !
ovia, al decir esto, la cabeza, con aire de importan-
omo aplaudiéndose su propio ingenio, ¢ presintiendo
niento que su grande idea le daria cerca de Osorio.
entras hablaba don Jaime, Luisa paseaba una mirada
da sobre la concurrencia, cual s1 nada de aquello la
S,
toﬁngm una sonrisa o}eudo d don Jaime, pam
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no parecer descortés. Abel lanzaba con el pensamiento
airadas imprecaciones 4 su importuno tio, sintiendo algo
semejante i la impresion de una persona que despiertan de
un suefio delicioso, para que tome un medicamento.

— i+ Se ha divertido usted mucho Luisita? preguntd la
de Alarcon 4 la joven, cuando se hubo calmado el entusias-
mo de don Jaime.

— ;Oh ! {muchisimo ! contestd éste, antes que su sobri-
na hubiese podido articular una palabra.

Luisa confirmd con una ligera sonrisa la respuesta de
don Jaime. ]

Abel la observaba con curiosidad y la veia serena, con
su aire involuntariamente desdefioso, sin que la menor
contraccion de su fisonomia diese la mdis remota confirma-
cion sobre el estado de alma que le suponia Manuel Ro-
driguez.

— {Qué idea! pensaba Malsira, esta muchacha no se
enamorard jamds de nadie.

Y aquella reflexion lo hacia sentirse la conciencia lige-
ra. Como una nubecilla didfana, se disipaba en su alma el
vago remordimiento que lo habia sobrecogido al ver 4 Lui-
sa y pensar en los esfuerzos que él habia hecho al pricipio
de la noche, para arrancarle una confesion de su supuesto
amor. ]

Luisa v Violante conversaban, mientras tanto, sobre el
bailey don Jaime terciaba en la conversacion, haciendo in-
tervenir i cada instante el nombre del general Osorio y
repitiendo las palabras que le habia oido.

— No se olvide que prima Catita y prima Cleta nos es-
peran, le dijo de repente Luisa, sacindolo de unincidente
de la malilla del General, que don Jaime se empefiaba en
contar con todos sus detalles.

i Cierto, hijita, vamonos | exclamé ¢l, revelando el te-
rror que le caus.i.han sus hermanas. :

— { Como, se marchan ustedes ya! jantes de la cenal
exclamo Violante,

Don Jaime se disculpo con la necesidad de acompaiiar
sus hermanas, 4 las que no les gustaba acostarse tarde.

— A las ocho estin todas las mailanas ¢n la iglesia,
por eso se recogen temprano.

. Violante no insistio.

Mientras tanto, Abel sentia una lucha sorda entre su d
seo ¥ su deber. Renuaciar dla conversacion tan felizmen

B e e
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iciada con la viudita, le parecia una crueldad del desti-
, mientras que su razén le decia que él, hijo de patriota,
10 podm decentemente quedarse en aquella fiesta, si todos
us parientes se despedian. No hallando un pretexto para
onciliar su deseo con las conveniencias politieas, se acer-
a Luisa, mientras don Jaime multiplicaba sus explicacio-
sobre los hibitos matinales de sus dos hermanas.
Yo debo irme con ustedes, ;le parece? le dijo en voz
yaja, esperando que Luisa le aconsejase quedarse.
— Como a usted le parezca: si tiene algin interés en no
se, spor qué no se queda? contestdle la joven con un
anto de perfecta naturalidad.
'— No, no; yo no tengo ningin interés: ;qué interés pue-
tener? dijo prer-ipitadamcnte Malsira.
Durante la conversacion, Violante habia dejado el brai.o
g Abel para hablar con don Jaime.
— Lléveme usted donde sus hermanas para despedirme
ellas, dijo a éste la de Alarcon, que habia resuelto con-
iarse 4 toda la familia. '
rima Catita y prima Cleta se hallaban ya en la antesa-
, cubiertas con grandes rebozos, puestos sobre la cabeza
guisa de manton. Los ojos de prima Catita despedian re-
agos de impaciencia.
Ya creiamos que ustedes iban 4 mandar pedir sus ca-
dijo furiosa, por lo bajo, 4 don Jaime.
iPero hija, hay que ser politicos con esta sefiora |l Ya
que ella viene a buscarlas 4 ustedes hasta aqui.
n Jaime susurrd esto con acento de timida humildad,
lando de que Violante hubiera oido la dsperaqueja de
Catita.
Violante era demasiado gran dama, para darse por enten-
la del aire de despecho que se retrataba en el semblan-
de cada una de las dos hermanas. Con palabras zalameras
resivos apretones de mano, les manifestd el profundo
iento que le causaba el verlas partir. Habria querido
' se quedasen 4 la cena y que prima Cleta hubiese se~
o bailando.
- 1Oh, Cleta esta ya cansada! dijo prima Catita, que fin-
‘aceptar como un hecho la suposicion de Violante al
r «que hubiese seguido bailando», siendo que nadie
a sacado en toda la noche & su infeliz hermana.
npezo enfonces la verdadera despedida. Intermina-
1ses de una y otra parte, elogios de don Jaime sobre
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el baile, nuevos carifos de la duena de casa i las dos pri-
mas y & Luisa.

— (Como! ;Usted también se marcha? exelamo Violante
al ver acercarse 4 Malsira en ademén de despedivse,

- — Sefiora, me parece... Yo tengo que acompanar d...

— No, no; eso no es posilile. Usted tiene que hailar con-
migo una contradanza: venga usted, venga usted.

Abel no pudo resistir, v envio una mirada & Luisa Bus-
tos, como unplorando su indulgencia.

Por la puerta entornada, Luisa lo vié alejarse, dando el
brazo 4 Violante y oyo el sonido de la musica, que resono
en la pieza, como un eco de la alegria, de las esperanzas,
de los amores, que iban 4 mecerse alli, en las salas de
baile, cerradas ya para ella, al compas de los acovdes eas
denciosos,’

Vil

Abel Malsira se comparaba 4 esos principes venturosos
(ue la poesia de los cuentos populares, nacidos en el cere-
bro de Homeros deseconocidos, colma, con prodiga mano,
de todas las dichas imaginables. Erva para ¢l la princesa en.
cantada la que se apoyaba en su brazo, la nue lo embriagaba
con su perfume de mujer joven y hermosa, con el contae-
to de su cuerpo, que sentia por momentos junto al snyo
revelandole sus contornos armoniosos. Como una voz Jo-
jana surgia, es verdad, alld en su memoria, por momentos,
el conscjo de Manuel Rodriguez: «en toio taso, i harvias
bien en cambiar de rumbos. Algo como esas espinitas in-
visibles que suelen dejar las rosas, clavadas en un dedo v
que se hacen sentir con su punzante desagrado repentina-
mente, cuando ya se cree que se han caido. ;Por qué ha=
brizt de cambiar de rumbo? Las razones politicas que lo se-
paraban de Violante le parecian en aquella hora, de una in-
soportable tivanfa. Al fin y al cabo él era libre ¥ podia dis«
poner de su corazon, la mas sagrada de las libertades para |
un joven, pensaba Abel. ;Qué tenian que hacer las divisio- |
nes de realisias y patriotas, en los negocios intimos de sy
alma, en lo tnico que nos revela la esencia divina de la
humanw ovganizacion, en ese impalso misterioso é irresisti=
ble que lo arrojaba & los pies de aquella mujer que, an
sintiéndola 4 su lado, le pareeia un ser ideal,casi ilusoria

e =
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- Sin duda la atmosfera de la sala, el sonido armonioso
Ja orquesta, el movimiento de la danza, el poder de
wlo en cuando, 4 cada turno del vals, sentir bajo su
no la flexible cintura de la viudita, eran poderosos agen-
para exaltar el lirisino que dominaba & Malsira. Seme-
nte al nadador que, arrullado por las earicias de las on-
, se olvida de su perfidia y se deja llevar por la corrien-
, ¢l sentia una voluptuosidad fascinadora en aguello de
donarse 4 la embriaguez del momento, 4 pesar y 4
ausa tal vez, de los peligros de que su naciente amor esta-
a cercado. Con los sonidos de la orquesta resonaban en
u oido los consejos de Manuel Rodriguez. Al lado de la
elleza de Violante, Ia mirada serena de Luisa Bustos le
rochaha su traicion 4 sus deberes de patriota, Alld, 4 lo
jjos, el cefio severo de su padre le lanzaba los rayos de su
obacion intransigente. Eran las voces de la orilla que
lamaban, senalindole el peligro, las nubes amenazado-
s del hommnte El sentia que nada era bastante 4 dete-
grlo. La viudita lo envolvia con su wmirada, oia ¢on tur-
sion real o fingida sus declaraciones, dir:]:us 4 media voz,
no & hurtadillas, interrumpidas por las figuras de la con--
nza, y le abandonaba su cuerpo en el vals, rozando
ces contra su barba, en los choques inesperados con
guna paveja vecina, su frente o sus mejillas, v viendo del
cidente con infantil alegria.
pspucs de la contradanza, pidio 4 Malsira que la con-
4 la pieza donde se hallaba el General.
Es preciso que yo no me olvide de mis deberes de
J d!:! casa, que we ha confiade el General.
hel le pregunté si no volveria 4 concederle algiin otro

3 No, no; hasta por ahora. jJesls, qué dirian las gentes
verme tanto con usted!

— . Cree usted que hewos conversado demasiado?

= Yo no he dicho esa palabra, que seria un reproche, y
€ es s, no lo pienso.

O un gran valor a esta ultima frase por el tono serio
O para decirla. Tenia el tacto de las acentuaciones
, de las veticencias elocuentes, todo con la naturali-
rfecta que seduce y que parece al mismo tiempo de-
e 4 la mujer parva retirar lo que ha dicho, sin que
acusirsele de doblez.

mas que Abel se habia esforzado en andar con lenti-
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tud, llegaron, mientras hablaban asi, 4 la entrada del sa-
lén donde el general Osorio, rodeado de cortesanos, dejaba
dormitar sug glorias en las combinaciones de la malilla,

En el marco de la puerta medio se apoyaba, sombrio y
adusto, un hombre como de cuarenta afos, de semblante
pilido, de ojos penetrantes, 4 los que lo espeso de las cejas
y lo estracho de la frente, limitada por tupidos y rebeldes
cabellos negros, daban un reflejo singular. El uniforme del
regimiento de Talavera gue vestia, no alcanzaba a pres-
tarle el aire marcial de un hombre de espada. La imagina-
cion buscaba en torno de ese extrafo personaje, en vez del
ruido de las batallas, en que el famoso regimiento se habia
sefialado por sus crueldades, el silencio forzado de los
claustros. Su rostro, cuidadosamente afeitado, tenia la im-
pasible rigidez del de un inquisidor que hace aplicar la tor-
tura. Al acercarse Violante, el militar fijo en ella una mi-
rada intensa. Sus pirpados no alcanzaron 4 apagar el rayo
de luz que se desprendio de los ojos. Fué como el fulgor
de largas abstinencias despertadas sibitamente : el rincon
misterioso de una alma de monje, iluminado por un deste-
llo de aspiraciones contenidas, que se choean y resplande-
cen, como las nubes cargadas de electricidad engendran el
relampago.

Abel y Violante pasaron al lado de ese persenaje. El jo-
ven iba demasiado absorto en su amor para notarlo; pero
ella sintio muy bien el fuego que habia encendido en la
mirada del militar, y pagé ese homenaje, que no escapa &
la observacion de ninguna mujer, con una suave mirada.

— ; Usted no baila, sefiar San Bruno ? le preguntd, con la
misma provocadora sonrisa con que le habria enviado una
flor para que la cogiese al vuelo.

— No, sefiora, no bailo, contestd el militar, haciendo un
esfuerzo para dar 4 su semblante un aspecto risueiio, sin
cansegiirlo.

Malsira y Violante dieron algunos pasos dentro de la pieza
& gue acababan de entrar,

~— ¢ San Bruno ? pregunt Abel, repitiendo el nombre que
oia, como quien evoca un recuerdo; ;es el capitin de
Talavera, del que se cuéntan tantas crueldades en Ran-
cagua?

— No es posible tomar una plaza que se defiende obs-
tinadamente con abrazos v cortesias, dijo Violante, con
su airécito de risuefia coqueteria. El capitin San Bruno es

1
1
1
1
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, valiente. Dicen que se ha portada con heroismo, por
se habla de ¢l mas que de los demds. Pero aqui no es-
ps pard hablar de esas cosas, afiadi6 con aire insinuan-
pareciéndoie .que Abel se habia quedado pensativo;
to tiempo estard usted ausente de Santia.go?

Lo menos que pueda, respendio el joven, d quien con
ssa pregunta llena de interés, habia hecho entrar leanta
e nuevo al dominio de su mirada.

" Tendiéndole entonces la mano, ella repuso:

- — Espero que cuando vuelva no se olvidard usted de mi

Abel protestd con voz conmovida que su primera visita
a pard ella y se retird tranguilamente, como esos hé-
de leyenda que han encontrado el talisman con que
dran conquistar el corazén de la princesa encantada,
spués de arrostrar estupendas dificultades y peligros
comunales. Mas al pasar por la puerta del salon, de
de no se habia movido el capitin San Brune, el joven
ti6 oprimirsele el corazon con un remordimiento. Lé
wrecid como si esa flor de ilusion que llevaba en el pecho,
marchitase con el ruborque sentia de haberla cogido en
fiesta donde se celebraba el sacriflicio de tantos pa-
iotas, sus hermanos, los defensores de la causa & que ha-
v:sto consagrarse & su padre con tanto ardor.
— | Si me viese aqui, pasando al lade de este hombre de
iniestra fama ! pensé al alejarse.
n ese momento llegaba el coronel Laramonte cerca de
Bruno.
— Digame, Capitdin, ;se fijo usted en el joven que daba el
0 hace un instante 4 la sefiora de Alarcon ?

— Perfectamente, mi Coronel, es el que acaba de pasar
niod mi.
— i Loreconoceria usted en cualquiera parte 7

= Asi lo creo.
Ese joven debe salir mafana para Melipilla y es pre-
0 que no llegue & su destino antes de dos dias.
— Be le negard el pasaporte.
—lmposible ; yo mismo he prometido manddrselo ma-
I8 temprano.

an Bruno se quedod pensativo algunos instantes. Luego,
10 un hombre 4 quien no arredran obsticulos vulgares,
di6, con una vaga sonrisa de cruel malignidad :
qdemos prenderio por sospechoso.

b - 5.
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— Tampoco, Capitdn, tampoco, replicé Laramonte - con
aire de contrariedad. ;No ve usted que esto daharia 4 la
politica del General? Ahora se trata de hacer volverd San-
tiago 4 las familias pudientes de este reino, que por temo-
res o por espiritu de banderia, se han alejado al ver llegar
las tropas del Rey. Por consiguiente, ninguna medida re-
presiva, nada que manifieste el proposito de una reaccion
violenta. BEs menestev vetardar el viaje del joven Malsira
por otros medios.

— ;z Por otros medios ? dijo reflexionando San Bruno.

— Se trata del servicio del Rey, Capitin, repuso Lara-
monte.

" San Bruno se inclind profundamente, y con un acento
que tenia mucho de la sombria exaltacion del fanitico:

— Yo soy un leal servidor de Su Majestad y me empe-
fiaré en desempenar esta comision como mejor se pueda,
mi Coronel; pierda usia cuidado.

. — Sobre todo, afadio Hermogenes, satisfecho de estas
palabras, nada de ruido en Santiago, Capitin. Dos dias no
mds, despues le dejard usted en libertad.

— Sus ordenes serdn cumplidas, mi Coronel.

— Confio en usted, dijo Laramonte alejindose.

Abel, enfre tanto, volvid & su easa. Dominado por las -
presiones de la noche, olvidé bien pronto la que recibiera
al pasar junto & San Bruno. Con Ja tenacidad maniitica del
pensamiento enamorado, todas sus ideas giraban en torno
de la imagen fascinadora de la viudita, YEsa misma imagen
le perseguia después al despertar. Los drboles, desnudos
todavia, de la huerta, las matas de palqui siempre verdes,
la soledad de aguel recinto, un rincon de campo encerrado
en la ciudad por altos tapiales de adobes, donde las aveeci-
llas hacian sus nidos, recibieron desde por la manana las
confidencias de sus recuerdos absorbentes. Alpe y Ponto,
que lo habian acompafado, lo hallaron distraide. No les
tiraba una piedra para que fuesen en desatentada carrera
a recogerla, ni lo vieron reir de sus cabriolas descompa-
sadas. f

Manuel Rodriguez lo encontrd en la tarde en ese estado
de espiritu, que no puede resistir 4 las confidencias des-
bordantes. ;

— Todo eso estd muy bien, le dijo, después de oirle la
relacion de las escenas del baile. Tu colocas el amor en
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primer término. Yo me intereso mis por lo que ahi se ha-
blaba con respecto 4 la situacion del pais.
- — Ah ! sobre eso no oi nada, dijo Abel, sonriéndose.
- — Y qué idea te formaste de Osorio?
~ — Parece un buen hombre; dice que todos deben volver
4 Santiago y que nadie serd pcrseguido.
- — Y por eso no deja salir & nadie sin pasaporte, es una
~de sus medidas de conciliacion,
Abel no contesté. Evidentemente la politica no le inte-
resaba.
. Rodriguez hablo entonces de Luisa Bustos. La idea de i
-:. verla en la noche iluminaba sus ojos de alegria.
- — No deja de ser un sacrificio el que se impone por des-
dirse de ti, le dijo Abel; con esto te da una prueba de
pande aprecio.

— Y de entusiasmo por nuestra causa, vepuso Rodriguez.
muchacha, en medio de su aparente indiferencia, tiene
in alma de héroe. No sé si sean las circunstancias las que
spierten en las mujeres otros sentimientos y otras aspu'a-
ones, que los sentimientos vulgaves y las aspiraciones
oistas del ‘amor; pero es indudable que cuando una de
ellas llega 4 elevarse 4 una esfera superior, 4 la esfera en que
saparece la idea del individuo ante la concepeién mas
le de la humanidad, su alma descubre tesovos de valor
¥ de desprendimiento personal, i que raras veces alcanza
@ de un hombre. Luisa me ha sugerido muchas veces esta
flexion. Nunca la he visto arredrarse por un peligro,
ndo ella cree que es preciso afrontario en beneficio de
s ideas que hemos defendido.
- Abel lo miraba como un hombre que solamente oye el
wido de las palabras, sin comprender lo que le estin di-
nendo. De la observacidm de su amigo, pronunciada con
[go del tono declamatorio del tribuno, inicamente reper-
on su sonido en la inteligencia de Malsira, las pala-
que habia dicho sobre « los sentimientos vulgares y las
nciones egoistas del amor, »
Acabas de pronunciar una herejia, le dijo: llamas vul-
s los sentimientos y egoistas las aspiraciones del amor.
Y ¢ qué otro nombre qulereq dar 4 upa pasion exelu-
, que todo lo hace coneurrir hacia la realizacion de sus
$? Hablame del amor & la patria y a la libertad. Hoy,
s los corazones deben inflamarse en su llama, Tu pri=
una sacerdotisa de ese culto, y por eso le tributo mi
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admiracion. Ella, 4 veces, nos ha infundido su ardor & tu

padre y 4 mi, en nuestros dias de desaliento. Hacerle la
corte como 4 una mujer cualquiera, me habria parecido
una profanacion. Ademas, ella merece mejor que yo, que
eoloco el amor en segundo términe, por lo menos mientras
haya que luchar por la patria.

Se detuvo un instanté, y agrego, pensativo, como miran-
do al porvenir oscuro y lleno de misterios.

— Y la lucha sera larga, muy larga tal vez.

En el vasto comedor de la casa se sentaron 4 comer, si-
guiendo la conversacion, servidos por Francisco que habia
hecho él mismo la comida. Un hervido, un charquicdin, un
asado y ensalada. Rodriguez hizo honor i las costillas arquea-
das y & los garbanzos. Un chacoli rosado, producto de la
hacienda de los Malsira, les sirvio para beber por dias mejo-
res, por el triunfo final de la causa de la patria. Abel ha-

. bria querido descender de esas regiones ahstractas al oasis
de sentimientos mas tiernos, y hablar de Violante, en la
expangion de los postres. Pero el tonoinspirado del tribuno
lo arredraba. Sentia que hablar de amor en esos momen-
tos y en la atmosfera de entusiasmo heroico que Rodriguez
creaba en torno suyo, habria sido como querer acompaiar
un fuego graneado de fusileria, con alguna cancion senti-
mental, tocada en la guitarra.

A las nueve de la noche se pusieron en marcha para la
casa de don Jaime Bustos. Habia sido convenido con Luisa,
en ia conversacion del baile, que solo darian dos golpes
muy despacio & la puerta de calle, para anunciar su llegada,

Golpearon, vy el postigo de la puerta se abrio al momento
silenciosamente.

— ¢ Senor don Abel ? preguntd una voz de mujer, con
acento sigiloso.

— Si, yo soy, ¢ se puede entrar?

— Entre, pues, sefior, la sefiorita estd esperando en el
salon.

Era una criada la que daba estas explicaciones. Abel en-

~ tro seguido por Manuel Rodriguez. Ambos se dirigieron,
atravesando el patio, hacia la pieza indicada por la sir-
viente.

Esta, mientras tanto, habia cerrado el postigo y se prepa-
raba & ponerle una tranea, cuando oy6 un golpecito dis-
ereto, como cauteloso, al que no respondid, quedindose
perpleja. Emocionada, se preguntaba: ;quién serid? Ll gol-
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discreto volvié 4 repetirse, y ella, maquinalmente,
easo movida por invencible curiosidad, pregunto :
— . Quién es?

Yo, Peta, dbreme, tengo que hablarte.
— i Quién es yo? diga como se llama, pues.
Soy yo, mama, Juan Argomedo, ; ya no me conoce ?
eriada abrié el postigo.
— ¢ Queé andas haciendo por aqui? ya te habias perdi-
Eya.
— Vengo 4 ver 4 mi padre.
— ;A estas horas! y cuando nadie trajina por la calle!
ando menos andas medio fomado, también.
Peta habia creido, por la vacilacion de la voz de su in-
plocutor, reconocer en éstaalgunos indicios de embriaguez.
— No estés hablando de mas, respondié Juan, avanzando
hombro en la abertura del postigo, para que la criadano
diese cerrarlo. jTomado! ; Céomo he de estar tomado!
[ con gué? cuando estoy pobre como una cabra. Con la
ata que ti me habras dado, tal vez. {Tan buena que eres
mmigo, no mis! como si no me hubieses eriado.
Si, quéjate no mas, cuando no me dejas parar medio

n Argomedo se habia instalado mientras hablaba,
yando la espalda al marco del postigo.

— A ver, dame un par de pesos y me voy, dijo con la

onunciacion forzada del que empieza i sentirse el cere-

o turbado por los vapores del licor y quiere ocultarlo.

argaba la mano al mismo tiempo, como para recibir lo

edia, y procuraba sonreir, 4 fin de dar un aire de

pma i su peticion,

— jJesus | dos pesos, mi salario de un mes, ; no faltaba
s! exclamé Peta, y para que vayas & emborracharte,

07 jcuando menos te iba 4 dar!

= Entonces hazte 4 un lado y déjame pasar, dijo Argo-

0, apartindola y entrando al zagudan.

— | Ave Maria, sefior! ; qué diri el patron !

Qué diga lo que quiera, yo necesito plata y tendra que

= Vuelve manana y yo te daré lo que pueda, le pediré
patron que me supla dos pesos.

— Si, para que mafana no me dejen entrar y me ame-
‘en con la policia, no, no, ya estoy aqui y he de entrar
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— Pero el patron estd durmiendo, jno sedis fastidioso !
— iDurmiendo y recibe visitas! jme quieres decir que
- no acaban de entrar dos hombres aqui?

— El sefior don Abel yun amigo, que no eonozco, é,qm&n
te dice que no, pues?

— Si entran visitas, yo también quiero entrar, dijo Juan
con aire resuelto, luchando contra la torpeza de su lengua,
y apartando otra vez & Peta, que se habia puesto delante de
&l para cerrarle el camino.

— Bueno, pues, querris que el patron se enoje cnnmlgu
y que me eche de la casa. 3

— Entonces dame lo que te pido, dijole él, fijando en la
vieja sirviente sus ojos turbios, en los que parecia apa-
garse, de cuando en cuando, la luz de la razon. 18

— Te daré un peso, ahora no tengo mis, dijo Peta en
tono suplicante. J

— ;Un peso! gy qué quieres que hago con un peso?
Afloja los dos pesosy me voy lueguito también. Sino, entro
para dentro.

Peta se decidio 4 capitular. La actitud de aquel hombre
era tanto mas decidida, cuanto que, sea por cile uln, sea por
los efectos de la bebida, él no parecia tener vnnmenc;a en-
tera de sus actos. i

— 1Y porfiado es como burro! exclamdé desesperada.
Luego anadio con resignacion : bueno, pues, te iré 4 hus- 9
car la plam.

Se veia que aquel hombre que ella habia alimentado con -
su seno, la dominaba. Ese cariiio de segunda maternidad,
comnun entre las mujeres de nuestro ptlehlo sobre todal
entonces (ue congervaban la sencillez primitiva de la vida
colonial, es uno de esos fendmenos que la transformacion
de las costumbres hace, poco & poco, desaparecer de entré
las virtudes plebeyas. Con frecuencia, la nodriza, la mama
llegaba 4 sentir por su hijo de leche un amor tan tierno y
tan lleno de debilidad hacia sus caprichos, como la madre
verdadera. No era raro que muchas de ellas concentrasen
toda su ternura y toda su benevolencia en el nifio, sin de-
jar para el hijo propio, fruto casi siempre de una union
fortuita, mas que un afecto tibioy como de obligacion, lleno
de severidad en la aplicacion de, los eorrectivos corporal
Este era el caso de Peta con Juan Argomedo. Aunque h
natural, Juan habia sido eriado por su padre con todos |
halagos de un hijo legitimo. Ese nifio representaba pa



DURANTE LA RECONQUISTA. 87

yn Jaime Bustos una de sus grandes satisfacciones de va-
dad : la conquista de una muchacha de condicion oscura,
e le habia sacrificado su virtud en cambio de esa moneda
eobre dorado, que llaman promesa de casamiento. Juan
trd al mundo haciendo salir de él, violentamente, 4 la ma-
que le dio el ser. Esta catistrofe despertd en la concien-
‘del seductor un amor retrospectivo, casi romantico, al
fruto material de su galante aventura. Traido 4 la casa
ando sus tias no habian pasado atin 4 la categoria de pri=
Catita y prima Cleta, el chicuelo crecid, entregado ex-
gsivamente 4 los cuidados de la nodriza, na Peta, que
amds_quiso creer gue su verdadero nombre fuese Petro-
ila. Na Peta debia por entoneces sus facultades nutritivas
I nacimiento de un muchacho, hijo de un soldado, Filiberto
ara, muerto despuésen la desgraciada campaia en que
s Carreras fueron d estrellarse contra Chillin en 1813.
hijo de aquel servidor de la patria fué bautizado con el
nismo nombre que su padre, ¥ se enrold mas tarde como
il en las filas revolucionarias. Durante su niiez, iia Pefa lo
habia visto poco. Venia con la mujer encargada de criarlo,
@ tarde en tarde, & las oraciones, al lado afuerade la puer-
.de calle. Na Peta le traia una ollita de frejoles que el
ito devoraba en silencio, mientras Juanito, su hijo pre-
cto, se entretenia en tirarle las orejas,( en clavarlo con
rama de ortiga cogida porahi, i la orilla de la acequia,
ue corria por ¢l medio de la calle. Asi habian crecido uno
‘otro.
— Bueno, pues, te iré a buscar la plata, habia dicho Peta,
cida por la obstinacion de Argomedo.
Corre ligerito entonces, aqui te espero, mama, le con-
6 él con voz casi canﬁma.
Pero no te movais de aqui, no sea que vayan a sentirte,
— Vaya no mis, no tenga cuidado.
Peta se dirigio ;i la antesala ¢ pasadizo, haciendo resonar
18 chancletas sobre el empedrado, ¥ protestando entre
entes, contra la tirania de que era victima. No bieir hubo
saparecido, deslizise Juan Argomedo sobre la punta de
8 pies, tras de clla, y llegd hasta la puerta de la sala prin-
pal, de la cuadra, como decimos en Chile. La puerta,
as entornada, dejaba pasar un rayo escaso de luz, que
canzaba d dar claridad 4 la antesala. Al interior se
an voces, distintamente, aunque las personas que lmhla-
1 no lo lnuesen en tnnn muy clevado
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Eran los dos jovenes que habian entrado momentos antes,
y Luisa Bustos, que los esperaba en la sala.

— Mi tio tiene conocimiento de esta visita habia dlcho la
joven al saludarlos, ustedes comprenden que el ocultarselo
habria sido burlar su confianza. :

A pesar del tono natural y familiar con que pronuncio es.
tas palabras, trasiuciase en ella cierta emocion conienida,
que di6 un encanto particular 4 la mirada afectuosa con
fue eubrio 4 un tiempo 4 los dos amigos.

— Pero asi ha quitado usted 4 esta cita todo el encanto
del misterio, dijo Abel riéndese. ;Yo que ya me suponia
la importancia de un conspirador!

— No importa, observé Rodriguez en el mismo tono ale-
gre, eso no le quita el encanto del peligro, porque si nos
sorprendieran los de Osorio, ninguno de nosotros esca-
paria de ir 4 parar a la circel.

— Felizmente el peligro es remotisimo, observd Luisa, 4
menos que alguien los haya seguido 4 ustedes en la calle
y reconocido 4 Rodriguez.

— En cuanto 4 eso, no hay cuidado, no hemos encon-
‘trado por la calle mds que serenos sofolientos, dijo Abel.

Se habian sentado al rededor de una mesa redonda, so-
hre la que habia dos candeleros de estafio con velas en-
vendidas. Luisa estaba visiblemente emocionada al verse
sola con dos hombres jovenes, d esas horas de la noche.
Por wis que hubiesen procurado, desde las primeras pa-
labras, dar 4 la entrevista un tono de conversacion fami-
liar y festivo, la emocion de la joven hacia prevalecer una
atmasfera de misteriosa solemnidad en torno de los t:‘es :
actores de aquella escena.

— Tengo, ante todo, que prineipiar por pedir a usted ]
que me pel'doms, Luisa, por haber insistido en obtener
esta eita, dijo Manuel Rodriguez. Sé que la expongo i
usted, y esto deberia haber bastado por hacerme renun-
ciar 4 mi deseo. .

La joven, sin interrumpirlo, hizo un movimiento de ca-
heza, como para destruir el eseripulo del que hablaba.

— Pero, ;como salir de Chile? jecomo alejarme, por mu-
cha tiempo tal vez, sin despedirme de ugted y sin concer-
tar algo para lo futuro? “

— Ha hecho usted muy bien : yo habria sentido mucho
que usteéd hubiese emigrado sin verme,

Ensu voz resonaba un acento sincero, el de un amigo




DURANTE LA RECONQUISTA. 89

e halla muy natural gue se cuente con ¢l ¥ que se ten-
fe en su amistad.
— De un modo i otre, afiadié, yo puedo decir que con-
a con que usted procurase verme. Por supuesto, agre-'
con una sonrisa, vo no habria podide vecihirlo 4 usted
v 8i Abel no hubiese intervenido, me hubiera visto
igada & pedir 4 mi tio que me acompafiase.
— { Pero don Jaime no habria consentido jamds en com-
rometerse! ; Un realista furioso!
— No sé, jquién sabe! Felizinente mi primo me ha evi-
do esa dificultad y debemos darle las gracias por el sa-
vificio, dijo ella, mirando maliciosamente 4 Malsira y son-
éndose.
‘No obstante la sonrisa, se habia puesio ligeramente en-
arnada, al dirigir & Abel esta chanza.
— Si nsted im'-neﬂe creido imponerme un sacrificio, no
¢ lo habria pedido, pmna, dun Abel en tono afectuoso.
~ Yo erea que es el inico servicio que me ha pedido en
da, agrego dirigiéndose 4 Rodriguez.
{Nos vemos tan poco! replicé la joven, 4 manera de
icacion por aquel cargo amistoso.
voz se¢ habia velado al decir esto y sus grandes ojos
ban mas alld de lo presente, vueltos & su serenidad de
ge, como sondeando lo insondable, cual si lo que la
aba le fuese indiferente.
i hubo un momento de silencio. El acento v la acti-
I de Luisa sacaron i Rodriguez de sus preocupaciones
ticas y le presentaron, en un instante fugaz, ese pro-
a de un corazon de mujer, que siempre fiene irresisti-
 atraccion para el hombre. Mas su vacilacion durd ape-
s usos segundos. -
- Tengo tantas cosas que decirle, que no sé por donde
gipiar, dijo volviendo al tono Euml.lm.r con que habia
ado la conversacion.
Empecenw's por lo mas importante, replico Luisa;
tiene usted un apunte detallado, que me dejo mi tio
dro, de las armas que ha escondido en varios pun-
la hacienda. Il tiene otro apunte igual. No sabia-
usted vendria & verme, 0 si iria 4 buscarlo 4 ¢l 4
anelos. Por esto me dejo uno de los apuntes y llevo
0 consigo.
riguez tomo el papel que le pasaba la joven.
08 acontecimientos se han sucedido con tal rapidez
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durante los ultimos dias, que me fué imposible ver & don

Alejandro, antes de que saliese para la hacienda.
Mientras decia esto, recorrvia con la vista el manuserito.
— Varios de estos datos me son conocidos, anadid, pero

es mejor tenerlos por eserito que confiarlos &4 la memoria,

Sus ojos se iluminaron con un resplandor extraio.

— Espero en Dios que pronto podré hacer uso de estas
armas. No son muchas, pero con ellas puede armarse al-
guna gente. Una montonera bien organizada puede prestar
servicios inmensos 4 nuestra causa, mientras se crean

fucrzas capaces de renovar la lucha. Mi plan es ir 4 Men-

doza, procurarme alli algunos recursos y volver para for-
mar esa montonera. Durante mi ausencia necesito tenepr

agui amigos, gque me mantengan al corriente de lo que

pasa y me preparen el terreno en lo poqiblp.

— Usted sabe que puede disponer de mi, dijo Luisa.

= Y de mi, afadié Abel, que no queria parecer indife-
rente, O que se le creyera temeroso de comprometerse.

— ;,Y por qué medio podremos corresponder? pregunto
Rodriguez. :

— Sin duda que eso es dificil; serd menester emplear
emisarios seguros, dijo Luisa. Yo ya he pensado en uno,
agregd mirando i Malsira, usted lo conoce, primo,

— &Quién?

— Cdmara, si no se ha ido & Mendoza con los restos del
ejército de O'Higgins.

— El era asistente del mayor Robles, dijo Abel.

— Y el mayor estaba en el ejéreito de Rancagua, repuso
Luisa.

— Si ¢l pobre no ha muerto, dijo Abel, ¥ no ha seguido

eon las tropas que salieron com O'Higgins, es indudable
que ird i refugiarse d nuestra hacienda. Asi lo ha hecho
olras veces.

— Es un hombre entermnu:te seguro y de un arrojo
temerario, dijo Luisa dirigiéndose 4 Roduguez Se ha eria-

do en nuestra familia y es de una fidelidad 4 toda prueba.
Convinieron en que Luisa 6 Abel procurarian enviar i
Rodriguez por medio del hombre de que hablaban 6 de

algan otro, elegido cuidadosamente, todas las noticias que
pudieran mtet'esa.rle, para la futura ejecucion de sus pla=
nes. Rodriguez, acostumbrado & los peligros de la vida del
conspirador, era fecundo en arbitrios para evitarlos. Asi,
habia preparado una clave para la correspondencia, de la
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e dejo 4 Luisa un ejemplar. La clave contenia ademis
n sefia, para que el portador de la correspondencia pu-
era darse i@ conocer y evitar asi que los realistas de
ile lograsen tender algin lazo al mismo Rodriguez o
s jefes emigrados en Mendoza. Cuidadosamente arregla-
todos los detalles de este acuerdo, llegaron @ hablar
viaje que Abel y su amigo debian emprender al dia si-
suiente para los Canelos. m
— Desgraciadamente, dijo Malsira, no tenemos pasa-
orte para Manuel. Yo supe solo anoche que se ha publi-
ado un bando prohibiendo la salida de Santiago sin pa-
porte.
— &Y usted tiene uno? preguntd Luisa 4 su primo.
Abel respondié afirmativamente, no sin ponerse colo-
ado, al referir que Violante de Alarcon lo habia obtenido
¢l coronel Laramonte.
- — De algo sirve tenersanfo en la corte, dijo Rodriguez,
sentuando con malicia su alusion 4 Violante.
Malsira protesto con el ademan, mientras que Luisa,
omo si no hubiese comprendido esa alusion:
— .Y qué va 4 hacer entonces? dijo 4 Rodriguez, como
ede usted ponerse en viaje sin pasaporte?
— ;Oh! no faltard como, contesto el tribuno, que jamis
gtrocedia ante un obstaculo.
in ese momento oyeron al lado de afuera un ruido de
es apagadas y suspendieron la conversacion. Manuel
odriguez cogio uno de los candeleros y se lanzo i la an-
ala, de donde parecian venir las voces. i §
~ Alguien hay, dijo al hacer este movimiento. Antes
Abel y Luisa se hubiesen dado cuenta de lo que haecia,
vo ya fuera de la pieza. -
in la antesala encontrose frente 4 frente con na Peta v
Argomedo. Por la actitud de ambos, parecia que la
procuraba detener al mozo, que se esforzaba por des-
rse de ella. Y era asi, en efecto. Mientras fia Peta iba
- busca de los dos pesos, ¢l se habia acercado en si-
neio hasta la puerta de la sala, lesde donde podia oir,
i sin perder palabra, la conversacion de los que aden:
se encontraban. Na Peta tarddé en regresar, Tuvo
e buscar el dinero 4 tientas, en el cuarto donde dormia

curidad, sin hacer ruido, saco del fondo un panuelo
‘algodon, en el que tenia amarrade su tltimo salavie

ella otra de las sirvientes de la casa. Abrid su badl en.
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del mes, en pesetas de carita y salié después, sin desper-
tar 4 su compaiiera de habitacién. Esto dio tiempo 4 Juan
Argomedo_para oir lo principal de lo que se conversaba en
el salon. Na DPeta, al volver, lo vid pegado 4 la puerta
por donde salia la luz. Un didlogo, en voz muy baja, se
trabo entonces entre ellos,

— ; Ya te fuiste 4 venir aqui, condenado ! dijo la vieja.

Juan le puso una mano sobre la boca.

- — Callese mama, no la vayan 4 oir! .

Luego, retirando la mano y presentindola en ademdn de
recibir algo

— Trajo la platita, & ver, échela aqui.

— Te la daré en el patio, quitate diei. (Luntracmﬁn popu
lar « de ahi».)

— No, no, deme, no mis, yo no me muevo de aqui, dé-
jeme escuchar lo que dicen,

— Entonces no te doy nada.

Argomedo, que parecia mucho mds despejado que a su
llegada, se apodero de las manos de fia Peta y las apreto
- con fuerza. "

— Si no entregas, la quito por fuerza. A ver, suelta, no
me hagas rabiar.

La vieja, vencida, le entrego los dos pesos, que guardaba
en la mano derecha.

— Una, dos, tres, cuatro, dijo Juan Argonedo contando
las pesetas.

— Alora si que te vais, hijito, le dijo fia Peta, con voz de
carinosa suplica, ; qué diria la seforita si te viese aqui?

— Cillese, que no me deja oir, replico Argomedo, vol-
viendo 4 taparle la boca con la mano.

Era el instante en que los de adentro hablaban del pasa-
porte.

+ — Pues si no te vais, llamo al patrén que estd todavia
despierto, exclamo la criada, reprimiendo mal su voz y per-
suadida de que las suplicas eran vanas.

- — Llamelo no mds, vera que me encuentra en el salén
con los otros; yo también puedo hacer visitas, ; quien le
dijo que no ? :

Hizo al mismo tiempo ademan de entrar. Y como en la
ultima parte de este didlogo olvidaran ambos bajar la voz,
el ruido de sus palabras hahia interrumpido la conversa-
¢ion de adentro y hecho salir 4 Manuel Rodriguez con una
luz, hasta donde ellos se enconiraban. '
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_Turbados con aparicion tan sibita, Juan Argomedo y fa
Peta se quedaron atonitos y mudos.

 — & Qué hacen ustedes aqui ? preguntoles Rodriguez con
yoz imperiosa. Su mirada era amenazadora, como su ade-

- — Yo iba acom{jaﬁando i Ju{lni_i;o que se va, contestd fa
Peta, con la humildad de los sirvientes.

— Ibamos pasando, ¥ zque hay con eso? murmurd al
mismo tiempo Arzomedo, con su pronunciacion de semi

. — Digan mis bien que estaban aqui espiandonos. Entren
al salon y se explicarin.

- Ambos obedecieron. Aquello habia sido dicho en tono
¢ no admitia réplica. El corto coloquio habia ocupado
an breves instantes, que, cuando Luisa y Malsira se diri-
ieron a ver lo que ocurria en el pasadizo, fia Peta y Argo-
nedo, seguidos de Rodriguez, entraban al salon.

Luisa, de pie, un poco pilida, arrojo sobre Juan Argo-
pedo una mirada altanera. La armoniosa majcstad de su
orle, la serenidad de la frente, hicieron pensar 4 Abel
Malsira, que jamas habia visto 4 su prima bajo aqnel as-
to de suprema dominacion.

Juan Argomedo, entre tanto, no parecié intimidarse con
guella mirada, ni detenerse zi analizar, como Malsira, 4
o hermosa chica que la dirigié como una saeta.

— ; Como estid Luisa? Buenas noches. Yo creia que el
tron estuviese también aqui.

Dijo ésto mirando en derredor suyo, haciendo esfuerzos
ra hablar con claridad. Al encontrar la mirada altiva de
Jjoven, Juan volvio su vista sobre Malsira y Rodriguez.

— Mi tio estd en su cuarto, dijo Luisa, v sabe muy bien
e estos caballeros se encuentran aqui.

— iAh!  estd en su cuarto ? jtanto mejor! oxc]:um% Ar-
ymedo con una especie de somlsa forzada, asi podr emos
iblar con mis libertad.

Nada tenemos que hablar con usted, replico Luisa en
no duro.

Sentose al lado de la mesa y apartd la vista de Juan, di-
ndo su mirada, como lo habia hecho antes, 4 un punto
visible, aislada de los demas, envuelta en su soberbia
aldad de mujer indiferente.

‘Eso quiere decir, amigo Juan, que usted estd de mas
le dijo Rodriguez entre serio y de broma. Al buen en-

v
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tendedor... agregd como si deseara atraer sobre si el en-
cono, (que suponia hubiese causado 4 Argomedo la brusca
y cortante respuesta de Luisa.

— ; Asi le parece 4 usted ? Pues d mi no. Yo no puedo
astar de mis en casa del patron, del sefor don Jaime Bus-
tos, marqués de Roca Parda.Yo estoy aqui casi en mi casa,
ino es cierto, mama? Y se sonreia con evidente malicia.

Na Peta, interpelada de ese modo, bajo la vista sin saber
(ué decir, y salio de la estancia con la cabeza gacha, como
salen los perros que el amo hace ademan de amenazar,
“— Yo he estado oyendo lo que ustedes conversahan, para
que lo he de negar, pues. 8i lo hubiese querido, con es-
tarme callado, ustedes no habrian sabido que yo estaba ahi.
Al contrario, yo quise entrary era mi mama la ijue me
sujetaba.

— Entrar, ; para qué? preguntd Rodriguez.

— Para hablar con ustedes, | vea qué pregunta ! y decir
les que yo también me voy para la otra banda, y ofrecerles
mis servicios.

— {Ali! eso es otra cosa, replico Rodriguez, cambiando
de tono. Vamos 4 ver, ;entonces estis con nosotros, con
los patriotas?

— Siempre, ;no es cierto mama, que siempre he sido
patriota? Qué diantre de vieja, ya se salio, dijo, contra-
rindo de que le faltase su testigo.

— ¢ Y quieres emigrar? preguntole Rodriguez.

— Aqui esta la prueba, ya tengo mi pasaporte y vine &

pedirle plata al patron para el viaje.
_ Saeo al mismo tiempo un papel del bolsillo y lo desplego
sobre la mesa. El papel estaba escrito en la misma forma
que el pasaporie que habia recibido Abel Malsira de la Co-
mandancia de Plaza.

Rodriguez examiné con cuidado el papel.

— « Pelo negro, cejas idem, barba poca, nariz regular, »
dijo leyendo, hasta podria servir para mi.

— Si, pero yo no puedo dirselo, porque me costd mucho
conseguirlo.

— ;Oh! no te lo pido, no me faltard como procurarme
uno, contestd el revolucionario, sonriéndose.

— Vaya, pues, Luisa, consigame plata para el viaje con
ol patron, dijo Argomedo & la joven. La joven no habia
vuelto 4 hablar y seguia mirando en el vacio, como perdida
en sus reflexiones. : : i

R R—
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~ Sin mirarlo, hablando al frente, con acento desdefioso:
- —Mi tio no creer en tal viaje.

~— Por eso mismo le hago i usted el encargo, replicod
'$ uan, mirando con cierto aive de humildad 4 la impasible
‘muchacha,

~ Ella no contesto. Se veia que agitaba impaciente con el
pie el borde de su vestido. :

- — EIl patrdn no le niega nada & usted, jqué le cuesta
pues ? insistio Atgmnetlu

. — Puede ser que no me niegue nada, no sé, dijo Lulss
gon voz dspera, cual si le irritase tener que hablar; pero
esta vez estoy segura gque me dird que usted lo ha enga-
0 ya ¥y que no esti dispuesto & repetir la prueha.

_ Juan se volvid hacia los otros dos jovenes :

— & Qué les parece? ; bonito, no? Al patrén le gustaria
que yo me fuese; pero no quiere afiojar el real. Ustedes
on testizos (no? No es culpa mia si yo no emigro 4 la
A banda. Asi es siempre, ¥ quiere que yo no contraiga
das; ; como, pues, entonces?

- Se puso 4 contar su historia con estribillos de quejas
el « patron », como llamaba siempre i don Jaime. Sus la-
ntaciones rodaban sobre la falta de dinere. El patron lo
jaba morirse de hambre. Por supuesto, que se guardaba
n de decir que ¢l era el tipo acabado del tunante impe-
ente, de los que pasan gran parte de su vida « entre
luces » segin la pintoresca expresion que se aplica. 4
bebedores consuetudinarios. No eontaba que 4 los
nce afios, se huia del colegio escalando las paredes, y
se le encontraba comunmente dias después en alguna
ngana de los arrabales, trincando con los rotos y apu-
rando grandes vasos de gloriado. No decia que mas tarde,
rrojado del cuerpo de policia, donde don Jaime habia
onseguido colocarlo, con laesperanza de hacerlo cambiar
dole bajo la férrea presion de la disciplina militar, su
toria habia sido el drama sombrio de los que viven de
ed:emes, drama de vergiienza, anegado en el licor,
a de la conciencia flagelada, hasta caer sangrienta en
| cieno de las transacciones degradantes. -
Como resumen de cada una de sus lamentacmnes Ar-
odo repetia con la tenacidad maquinal de los borra-

;Y quiere que no contraiga deudas! y ;como, pues,
nees? ¢ como, pues? -
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De cuando en cuando, Manuel Rodriguez, que parceia
tener su plan, intervenia con alguna frase calmante.

— { Vaya, Juanito, no te desconsueles hombre, plata no
ha de faitar}

Los ojos de Argomedo arrojaban un destello de luz ante
ese miraje de esperanza: pero bien pronto, con el escepti-
cismo practico del que ha rodado por el dspero despenade-
ro de la pobreza : .

— Si, pues, no ha de faltar, ;y de donde? i ver, ;de
dénde ?

Y esto le daba un nuevo punto de partida para volver
al mismo tema de las quejas, en las que iban apareciendo
los recuerdos de su existencia, como los monos que agita
un titiritero, con movimientos epilécticos, en la eternarina
del ocio hambriento, que él, Juan Argomedo, representaba,
y de la autoridad implacable y mezquina, personificada en
aquel nervioso mondlogo, por don Jaime Bustos, el pa-
tron.

— Si, pero 4 todo esto, jamas te has ocupado de nada,
jamas has querido trabajar, le dijo en un momenio Manuel
Rodriguez con visible impaciencia, cansado ya de oir la
voz majadera del borracho.

—  Como no! si, he querido trabajar, esos son cuentos
del patron. Estuve ocupado en una escribania y no faltaba
i la oficina. En mds de cuatro meses no bebi ni un solo
trago de licor, hasta que despuds... jah! jearambal {mejor
es que no me acuerde | exclamo interrumpiéndose, y re-
pitio, mirando 4 Luisa Bustos y dando golpes con el pufio
sobre la mesa, jmejor es que no me ,au,uerde ! jmejor es
que no diga nada!

La joven, sacada de suinmovilidad contemplativa, lanzo
como al principio, una soberana mirada de desprecio 4
Argomado. El bajo los cuos, murmurando entre dientes
su misma frase, con una insistencia de nifio empecinado.

— En fin, Juanito, dijo Rodriguez con acento deo autori-
dad, nosotros'nu hemos venido aqui para que nos cuentes
tu vida y dehes dejarnos en paz.

— Y entonees, ¢ con qué plata emigro, pues? Si Luisa no
quiere pedirle para mi al patron.

Manuel, con un ademdn entre protector y autoritario,
cogio del brazo & Argomedo, lo hizo ponerse de pie y lo
llevo 4 la otra extremidad de la pieza.

— No estés majadereando, le dijo al oido, yo te daré pla-
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anda, espéranos en el zagudn y te llevaremos 4 cenar,
. n un rico anisado que tiene Abel en su casa.
— ¢ Me lo juras? dijo Argomedo con ojos avidos, al oir
e se le daria aguardiente anisado: jun viaje al mundo
1 olvido !
— Te lo juro, anda no mas, dentro de un momento nos
reuniremos a ti.
Lo empujo suavemente hacia fuera.
— Adios Luisa, dijo Juan, dirigiendo una mirada timida
4 la joven. La afliceion, facil en los bebedores, le hacia tem-
hlar la voz.

Rodriguez miraba 4 la joven, como suplicindole que no
diese pretexto 4 Juan para quedarse en la pieza.
- — Adids, dijo Luisa, con voz apagada y sin mirarlo. Ha-
hia vuelto ya & su actitud impasible, 4 la indiferencia glacial
ue parecia su naturaleza,
- Argomedo salio, tratando de andar derecho ¥ apoyando
‘mano, ligeramente, al pasar, contra el marco de la
erta. Ahi se detuvo un instante cual si tratase de recor-
ar algo que habria querido decir y siguié despucs, guiado
ymo por un imdn, por la idea abrasadora del anisado, que
aba en su confuso cerebro con llamaradas de ponche.
ientras tanto, Manuel Rodriguez se habia acercado i
sa y repetia despidiéndose, lo que acababan de conve-
para trasmitirse la correspondencia. Luisa le explica~
gunos detalles relativos 4 la lista’ de los depositos de
as. Le daba también sefias circunstanciadas sobre un
rro de dinero, como tres mil pesos, que ella y don
andro Malsira habian hecho en una de lag piezas de la
de éste, para sustraerlo & las contribuciones forzosas
stinarlo al sostenimiento de los hombres que don Ale-
ro se ocupaba de disciplinar en la hacienda, poco an-
s del desastre de Rancagua.
= Ese dinero me pertenece y lo pongo i su disposicion,
0 la joven. Si usted necesita fondos ahora, llévelo, no
dria estar mejor empleado.
— Graciag, prefiero dejarlo donde estd como un recursa
ra mi vuelta. Abel se encargard_de hacerlo llegar 4 mis
s cuando yo le avise.
sira, designado de este modo, salio de su contempla-
'Mwntras Luisa y Rodriguez con\'chahan él los mi-
como dos seres raros, capaces de vivir en otra atmos-
moral que la del corazén. Su alma de sofiador, lo ha-

- , 8
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hia aislado en medio de los otros, asi como se aislan todos
los que van siguiendo en la vida unideal absorvente. Aquel
hombre que tenia frente de si, dominade por la sed de |
lucha y de sacrificio, v aguella joven, que parecia ofrecer
sijuventud y su gracia, su majestuosa serenidad de idolo,
en aras de un entusiasimo patriotico, que él no habia sen-
tido hasta entpnces, como sentia bullir en su alma, el in-
menso deseo de amar y ser amado, era para ¢l un proble-
ma viviente, que le daba una sensaciéon de penoso descon-
tento. . $

— 8i, si, yo me encargaré, dijo confuso, sintiéndoese pe-
quedio en presencia de la elevacion de alma de los que fe |
hablaban; disponga de 1mi.

Manuel Rodriguez estrechd entonces con visible emo-
¢ion la mano de la joven para despedirse.

— Cuando nos volvamos & ver, estaremos triunfantes. El
duelo de la patria es pasajero. Si todos los ehilenos fuesen
como usted, ya no habrian sarracenos en esta tierra. Nos-
otros volveremos, no tenga usted duda, Luisa. .

Decia esto con intima convieeion, con su aire de tribuno
inspirado, algo teatral, como son los exaltados y los turbu-
lentos.

— Esperemos en Dios que sera pronto, dijo la joven con-
movida. Después, volviéndose hacia Malsira.

~— Hasta luego, ; no es verdad ?

Listo, dicho con una mirada vaga de adids, con un reflejo
lejano, muy lejano, de interés reprimido. ;

Los dos jovenes encontraron en el zagudan mgomedo
que les esperaba. Na Peta los habia seguido para cerrar la
puerta de la calle,

— Adios mama, le dijo Juan, que se habia puesto de lmen'
humor con la ldaa del amsado.

— Anda demonio, que habis de hacer conmige 1o que
quieres, contesto la vieja, encantada con el tono afectuoso
que habia tomado para hablarle la voz de su consentido
como ella decia.

En la casa, Rodriguez y Argomedo se unieron alegne
mente al negro Francisco, para acelerar los pwpm*atnvos
la cena. H

— Vaya, Juanito, aqui estd lo bueno, dijo Manuel, sacan-
do de un escaparate viejo, que era una obra de pumam_'
tallado en madera, una botella: de vidrio grueso y oscuro
saluda al anisado, Juanito; | con éste sique no hay pe
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~ Argomedo se acerco i la botella que Rodriguez habia
ogto sohre la mesa, olié por una ldrga aspiracion el cor-
, del que emanaba el perfume penetrante del aguar-
ante, ¥ con uncion extrema, levanto los ojos al eielo, apo-
do al mismo tiempo ambas manos sobre el pecho, en se-
de profunda veneracion.
Poco ralo después se sentaron 4 la mesa. Rodriguez afeu-
aba una grande alegria v llenaba de atenciones & Juan Ar-
medo. Pronto le hizo probar el anisado con gran ceremo-
, elogiando sus virtudes singulares. Venia, segin él, de
an Felipe. Habia sido destilado expresnwente para un re-
alo al general don José Miguel Carrera, cuando éste ocu-
iaba [a suprema magistratura de Chile. El General habia
pgalado unas seis botellas del precioso licor 4 don ilp—
ro Malsira.
— Ya ves que te ofrecemos un néctar de prn;lcglo A tu
lud, Juanito.
eamedo apird ansioso el contenido de su vaso, é hizo
la lengua, después de apoyaria con fuerza al paladar,
 ruido favorito de los catadores.

- i Ah! ;Qué tal, querido?
— 1 De lo rico no mis! exclamd Argomedo, con chispean-
' DJOS
Un nuevo aliento de v1da. calorosa parecid eireular por
svenas y sacudir el aire sonoliento con que mascaba los
eros hocados. En su ovganizacidn, saturada de aleohol,
riego al vsmmago producia el efecto de un manom de
ientos viejos, arrojado sobre un fuego que principia i
guirse. Rodriguez lo incitaba a hablar, 4 contar lo que
amaba sus pellejerias, sus eternas quejas del patron,
‘no le daba lo necesario, y de sus acreedores, que lo
ian sin tregua.
& Y cudnto debes, Juanito ?
Mis de seiscientos pesos.
- | Caramba ! no es poco.

-Pero yo les he de fregar, no mds ni un cuartillo han
or los | perros usureros !
8 0jos se iluminaban con el orgullo del triunfo. Para
1o para tantos dendores, las exigencias de un acree-
n una verdadera iniquidad. i
- Entonces, ; qué vas hacer, Juanito ?
Qué voy & hacer? Me voy 4 la otra banda, & Mendoza,
ejo a.qui con la boca abierta.
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—_ Buena la jugada ! exclamé Manuel Rodriguez con airve
de enfusiasmo.

Radiante como si esa idea fuese un rasgo de genio, Argo-
medo alargd lamano presentando su vaso, en el que Rodri-
zuez echo un poco de anisado y otro tanto de agua.

— Yo sé que los muy picaros quieren ponerme en la car-
cel ; pero se guedarian con las ganas. ;Se han de fregar
no mis ! :

—Son godos ?

— Godos tienen que ser, no habian de ser tan piedra
azul, para andar cobriandome todos los dias.

— Entonces, Juanito, si son godos, no hay que aflojar.

Argomedo se reia @ carcajadas, imitando 4 Manuel Ro-
driguez, que fingia estar tan animado y tan alegre como él.

Malsira oia la conversacion sin tomar parte en ella. Con-
fusamente recordaba la mirada enigmatica, de interés re-
primido, con gue Luisa le habia dicho: « Hasta luego, ;no
es verdad ? » No dejaba de conmoverlo agradablemente, alla
en lo recondito del pensamiento, alla donde nacen y se ela-
boran los descos indebidos, la idea de que su prima pudiera
enamorarse de él, aunque él tuviese el pecho lleno con la
imagen de Violante.

— Y it ni comes ni bebes, le dijo Juan Argomedo, que se
iba poniendo de mids en mas expansivo.

— Como san Benito, dijo Rodriguez.

— Que ni come, ni bebe y esti gordito, agregd Argo-
medo, sacudiéndose de risa con aquel dicho popular, que se
figuraba haber inventado él mismo en aquel instante.

Rodriguez le toco el brazo, ¥ designando a4 Abel con los
ojos maliciosamente entreabiertos :

— Mira, yo creo que estd enamorado.

Malsira se sonrojo por la coincidencia entre la broma de
Rodriguez y las ideas que en el mismo instante ocupaban
su imaginacion.

— ¢ Enamorado? Yo también he estado enamorado, bal-
buceo Argomedo, pasando otra vez su vaso & Rodriguez.

— ¢ Dé quién? Juanito; 4 ver, cuéntanos eso, le dijo éste,
sirviéndole aguardiente,

Pero Argomedo, sin contestar, apurd gran parte del con-
tenido del vaso, ¥ al ponerlo en la mesa tuvo una mirada
vaga, ¢l incierto mirar del ebrio que lucha por traer la luz
& su cerebro. '_

— Vaya, pues, hombre, cuéntanos tus amores, insistio
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puel Rodriguez, golpedndole un hombro, para alentarlo.
~ Juan, por toda respuesta, bebié lo que habia dejado en el
so0, mird después & Rodriguez y 4 Malsira con aire de va-
cion.
- — i Qué amores ? yo no tengo amores ; ; de dénde sacas
oy m?
. — Ti dices que has estado enamorado.
'.— &Yo dije eso? {Cémo no, pues; cierto que he estado
| 'oradO"
Y se callo, buscando sin duda los recuerdos en su confu-
i MEeMoria.
- — No quiero contar, no quiero contar, dijo entre dientes,
atallando por reprimir su indiscrecion de bebedor, ese
to de hablar, que toma por confidente al primero que
nterroga. Poco d poco se tornd silencioso y pensativo,
mblante se nubl, cual si hubiese cruzado por el cere-
un pensamiento mlportunn, algin recuerdo doloroso,
seguia con la vista fija en el vacio, con una mirada de
en que se conoce que el pensamiento ha ido 4 perder-
n las nicblas opacas del pasado. Después, maquinal-
te, paso su vaso 4 Rodriguez y tragd silencioso, lar-
nte, con sed insaciable. Sus ojos, poco 4 poco se cerra-
¥ algunos minutos después dejaba caer la cabeza sohre
s brazos, que habia replegado al borde de la mesa.
Manuel Rodriguez miro 4 Malsira, riéndose.
— Ya tenemos pasaporte. Juanito-dormird como un lirén
mafiana, ¥ se despertard cuando nosotros estaremos
era de Santiago.
e ambos levantaron al durmiente y lo condujeron 4
arto vecino. Alli Rodriguez se apoderd del pasaporte,
ue Argomedo, que cayo en la eama inconsciente, pi-
o de beber, sintiese que lo desnudaban y acostaban.
— Se pondrd furioso mafana y es capaz de denunciarte,
0 Abel 4 su amigo.
ara calmar su enojo le dejaremos con qué beber du-
nlgunns dias y se consolarid. Ademds, vo creo que su
ito de emigrar, del que tanto ha hablado no era sino
d para arrancarle plata al patron, como él dice.
dole dinero y algunas botellas de anisado, continuard
por una semana 4 lo menos.
ez se sentd 4 escribir, y leyd poco después 4

tener, Juanito, un despertar mejor que el de los
3 6.
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suefios, que siempre acaban por un desengafio. En lugar ],
de tu pasaporte, que yo necesito con urgencia y que ti po-
dris reemplazar laulm(,nle encontraras 50 pesos, que me
permlto ofrecerte presta.das para que vengas 4 reunirte
conmigo en Mendoza. Ya ves que lo que no podriaa conse-
guir del patron, te lo pone en la mano, estrechdndotela con
el mayor carifio, tu amigo affmo.,—M. R.»
:
\

» P, D. Te dejamos las dos ultimas botellas que quedaban
del anisado néctar, con que acabamos de cenar.

Dejé la carta 4 la cabecera de Argomedo.

— Ahora, dijo 4 Malsira, unas pocas horas de r(,poso y i
en viaje para los Canelos. Buenas noches. ‘
-Mientras tanto, el capitin don Vicente San Bruno habia
empezado 4 dar los pasos necesarios para llevar d efecto

las ordenes del coronel Laramonte. Hombre de disciplina,
en su doble calidad de antiguo fraile y de militar en acti-
vidad, 6l no se habia detenido 4 escudrifiar el alcance de
esas urdenes La obediencia pasiva, su ideal, no le permitia
caer en los descarries con que el espiritu analitico ¢ igua-
litario de nuestros tiempos ,va relajando los lazos que han
mantenido, atados unas & otras, las distintas clases sociales
para impedir que el mayor nimero se coma d los que lo
mandan, asi como van en recua para mantenerlos sumi-
sos, ungidos por cadena de hierro, en los paises berberis-
cos, los esclavos que sellevan al mercado. El coronel Lara-
monte le habia dado el encargo de impedir* que Abel Mal-
sira llegase al dia siguiente 4 la hacienda donde se encon-
traba la familia de este joven. Tal objeto debia conseguirse
sin acto ninguno de violencia excesiva, que habria despres-
tigiado la politica de conciliacion y de olvido, pregonada
por ¢l conquistador del reino. Este era el marco estrecho
en que el capitin San Bruno debia desarrollar su aceion.
Era claro, ante todo, que debia operarse en algin punto i
distante de Santiago, en algin punto del camino de Meli-
pilla, por donde Abel debia dirigirse 4 la hacienda de su i
1

padre. Partiendo de esta base, San Bruno maduraba su
plan, al salir del baile de la de Alarcon, caminando hacia

el cuartel. Después de una corta conferencia con el oficial
de guardia, éste di6 la orden de llamar al cabo Villalobos. =
Con ¢l salio San Bruno, y en la calle solitaria y oscura lo.
impuso-de su proposito, - _ ; j
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— Necesitamos apoderarnos manana de un joven que se

4 Mehp:lla. Es menester evitar ruido que alarme

ystos brutos de insurgentes. ;Donde le parece & usted el

elor punto para esto?

. — Talagante, mi Capitin, contestd Villalohos sin vacllar

N — ‘,Qué es eso?

- — Un pueblecito, mi Capitan; ahi tengo muchos amigos.

. — .Y hallaremos ahi & alguien gue nos preste su casa

ara guardar 4 nuestro prisionero el tiempo necesario?

— [ Seguro, mi Capitin; yo tengo ahi un compadre me-

dio posadero, que hard lo que vo le diga!

~ — Alistese usted, y dentro de dos horas venga a huscat-—

con dos soldadus, en huenos cahallos.

echos los preparativos de viaje, San Bruno, el cabo y

soldados se ponian en marcha en medio de las sombras

la noche. Al amanecer llegaban a Talagante. Algunas

s bajas y mal blanqueadas, & orillas del camino real,

yrmaban algo que parecia una calle. Otras, pequeiias y de

obre aspecto, diseminadas sin orden, completaban el pue-

p. Talagante, va conocido entre los oscuros caserios de

a colonia por su industria de loza negra vidriada, & pe-

ar de los anos, se ha quedado en mantillas como entonges,
Villalobos condujo al Capitin hasta una casita de las mas

artadas del camino, &4 cuya puerta golped largo ratoe

s que nadie acudiese. San Bruno, estoicamente, se

jabia puesto 4 fumar, tratando al mismo tiempo de adqui-

ir una idea de la localidad. Por fin, un hombre de manta

 bonete maulino entreabrid la puerta y mird con des-

onfianza 4 los dos jinetes. Villalobos entablo el didlogo :

— Compadre Contreras, ;como le va, pues? exclamo mi-

ando 4 la puerta.

' — Compadre Villalobos, jvaya! jqué anda haciendo?

| cabo le present & San Bruno eon todas las conside-

iciones debidas 4 su rango y le explied en pocas pala-
s el objeto de la visita.

Yo le he dicho 4 i Capitin que usted es un buen

a d.s.mo del Rey nuestro amo.

— De jure, pues, c¢omo no, afirmd el cou:.padre, con la-

mpasibilidad de la gente del campo.

— Se trata del servicio de Su Majestad, dijo San Brunu,
udrifiando con la mirada el semblante del posadero.

— Mande no mais, patron. ;No quiere apearse?

— Nos bajaremos mas tarde; entre tanto, octpese us'sted
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de prepararnos un almueuo, si hay por aqui algo que
comer.
— i Una cazuela, patrén“ 4Un valdiviano?

— Lo mejor que pueda, y algo que beher:

— Un buen chacoli, patron.

— Y un poco de ‘guar'dxentc.
. — También hay.

Dadas estas ordenes, San Bruno, seguido del eabo Villa-

lobos, volvid rienda 4 su caballo ¥ tomo por el mismo ca-

mino por donde habia venido.

Contreras los mird alejarse, y cuando los vio distantes,
atravesando el patio de la casa, entré en una pieza rusti-
camente amueblada, donde habia dos hombres. Uno de
ellos, en cuya cabeza los afnos habian cernido va la nieve
de sus inviernos, comodamente sentado en la que parecia
la silla de honor, una silla de brazos con asiento de to-
tora, tomaba mate. El otro de pie, joven y vigoroso, del
bronceado color del roto chileno, de pie 4 su lado como es-
perando que el del sillon diese la chupada sonadora en la
bombilla de carrizo.

— Adivinen quién era, dijo el posadero, visiblemente im-
presionado.

Los dos hombres siolo contestaron 4 esta pregunta con
una mirada interrogativa.

— A ver, mi mayor Robles, adivine, pues, dijo Contre-
ras, dirigiéndose al que ocupaba la poltrona.

— ¢Quién podra ser? no se me ocurre, contestd el hom-
bre canoso, haciendo sonar el mate.

— Y vos, Camara, & ver pues, adivina ta, jquién
seria?

— Como quiere que adivine, fior Conftreras, si estoy
en ayunas, exclamé el roto riéndose, al recibir el mate,
que con ademdn de sefiorio le pasaba el mayor Robles;
déjeme tomar un par de mates y vera.

*— ¢Quién era, no Calixto? Sdaquenos de la curiosidad,
dijo el Mayor, poni¢ndose & torcer un cigarrillo.

— Aunque se las diese hasta la noche, no caerian, dijo
Contreras.

— Métame no mds, no tenga miedo, dijo Camara vol-

viendo & reirse.

h

— Era el compadre Villalobos, que estia de caboen l:m‘1

tropas de los godos, y viene con un capitan que se llama-

ba don Viecente San Bruno.
-
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~ CaAmara, que se habua puesto li. servir de nuevo el mate,
axclamod
- — Yo oif mentar ese maturrango en Rancagua, cuando
stabamos peleando.
~ La siniestra nombradia de San Bruno, que empezaba
itonces & formarse, 4 medida que se llegaban 4 saber los
nenores del sitio de Rancagua, no habia resonado to-
via en el apartado villorrio de Talagante. Las gloras 6
infammias, que van dejando tras de si las acciones hu-
ianas con que se forma después la historia, no tenian en-
nces 4 su servigio los agentes primorosos, con que hoy
acen p.ilp:tar al mismo tiempo el mundo entero de admi-
cion & de espanto. La estrecha y larga trompeta de la
ma tenia menos eco que el silbido de la locomotora, y &
ie se le habria ocurrido entonces hacer prevision de
yos, para enviarlos por un alambre, con més rapidez que
pensamiento, 4 llevar urbi ef orbi, las noticias de lo que
d ocurriendo en todas partes.
L observacwn de CaAmara no tuvo eco entre los otros
s homhres.
— Si tiene porahi iio Contreras un poco de veneno, échele
rto al caldo, pa que revienten los dos godos,
El encargo venia de Cdmara, que saboreaha el mate,
atado sobre el suelo al lado del brasero, donde el tacho
a hirviendo, imitaba, con el rnido de la tapa agitada
el vapor, el ron ron de algin gato sofioliento.
Con perdon de mi Mayor, dijo Contreras, yo creo que
merced y Camara harian hlen en irse lueguxto, antes
e vuelva mi compadre con su Capitin,
- Ei es, (quiere que arranquemos de los godos, enfon-
| jbuena cosa, fio Contreras! exclamé Cdmara, antes
p Robles hubiese podido contestar la observacién res-
sa del posadero.
ngén le manda 4 usted hablar, asistente? dijo el
. mirando con solemnidad 4 Cimara. [La jerarquia,
te! ;No se olvide de la jerarquia! Aunque no ten-
eharrateras, afiadid mirando con desprecio la vieja
ue le cubria los hombros y hasta mds abajo de las
o soy su Mayor, asistente, el mayor Robles, que
arrancar delante de los sarracenos, ;entiende?
agacho la cabeza en sefal de obediencia disci-
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it Eﬁhnria ¥ se consolo con chupar silenciosamente la bom-
= billa. 5

El posadero, mientras tanto, miraba con inquietud al
jefe y al subalterno. Aungue en distinta forina, uno y otvo
habian expresado la idea de esperar & los militares rea-
listas.

La llegada del mayor Robles y de su asistente el dia an-
terior, habia causado profunda sensacion en Talagante.
Venian 4 pie de Rancagua. La misteriosa voz, precursora
de los grandes acontecimientos, habia pasado por el case-
rio de la loza negra, murmurando confusamente la noticia
de la gran catastrofe, que sepultara, envueltas en sus plie-
gues, todas las esperanzas de la patria. Cdmara, con la
astucia genial del roto chileno, habia guiado al mavor Ro-
bles desde la ciudad conquistada hasta Talagante, donde
sabia que Contreras, antiguo conocido, les daria hospedaje.
No era tampoco ajeno 4 la eleccion de aquel refugio el re-
cuerdo que Camara, decidido admirador de las descen-
dientes de Eva, conservaba de la Mariquita, la inica hija

; del posadero. Mariquita le habia mostrado, al reconocerlo
en su lamentable disfraz de soldado profugo, las dos hile-
ras de sus blancos dientes, con la sonrisa apetitosa de sus
labios gruesos y granadinos, lo que habia hecho aplaudir-
se 4 Cimara de su feliz inspiracion. ;

— |No Camara! ;qué anda haciendo por aqui? habia
éxclamado Mariquita, con el semblante alegre .de quien
recibe una sorpresa agradable.

— Aqui andamos, pues, redotados, habia respuesta Cii=
mara no menos risuefio, sintiendo, en lo moral, con los
retintos ojos de la muchacha robusta y morena que le
hablaba, algo parecido & la sensacion de tibio hienestar
que experimenta el que, con frio, hace llegar & su estéma-
g0, con tragos repetidos, algin liquido caliente.

— Entonces ya no es soldao, que anda de roto. .

— Ando disfrazao para que no me tomen los godos. (En-
tonces no le gusto asi, fia Mariquita ?

— { Vea, no mis, siempre tan fresco! fué lo que contestd
Marica, mostrindole de nuevo log dientes en una risotada
sonora. '

Acogidos asi, cordialmente, por el posadero y su hija,
Mayor y su asistente habian sentado sus reales en la piez
que servia de despacho 4 Contreras.

El Mayor, al sentarse, habia colocado sobre otra silla un
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p que le pasé Camara, obedeciendo 4 un ademdn de su

— Mi casaca Y mis charrateras, amigo, habia dicho Ro-
al posadero, golpeando con- el respeto del creyente
muestra una reliquia, aquel atado.
- Poco i poco, corlo rato después que el Mayor y su asis-
te habian cambiado las primeras frases con el posadero
r cnando Camara hubo explicado que su mayor Robles y
habian tenido que cambiar en su fuga los arreos milita-
,por las pobres y maltratadas vestiduras que los cubrian,
eron apareciendo, atraidos por la noticia dela llegada de
dos forasteros, algunos vecinos del lugar, huasos de
ncho, chascones y Tusticos, que involuntariamente se
aban el sombrero ante la majestuosa barba gris del
ayor Robles. '
Marica, danos chacoli, muchacha, habia dicho Con-
s, satisfecho de la importancia de sus huéspedes mili-
¥ esperando que los primeros tragos harian pedir
5, creando asi una ocasion inesperada de venta,
mara seguia con ojos de conocedor los movimientos
eantes de Mariquita, que traia un jarro de rosado cha-
colocaba eachos sobre la mesa, reservando un vaso
ra el Mayor, y dejaba traslucirbien claro, 4 veces, cuan-
‘gl rebozo se le rodaba del hombro, que Rubens la ha<
a tomado por modelo, en su adoracion realista de las
n pronunciadas formas femeniles.
ps miraban con respeto al Mayor, que seguia sén-
cen la silla de preferencia y se dejaba admirar por los
0s, sin dignarse notar que un ser del otro sexo revolo=
en torno suyo y hacia revolver los ojos, con juvenil
& su asistente. La conversacion se reducia & pregun~
lel posadero sobre los hechos de la guerra y 4 respues-
‘del Mayor sobre las marchas y contramarchas de la
n de O'Higgins, antes de encerrarse eu la plaza de
zua. Los huasos, de pie, 6 sentados sobre el suelo,
haban y bebian. Unicamente los relampagos que des-
los ojos de los ‘incultos oyentes, daban indicios del
$ que les inspiraban las explicaciones algo eonfusas
yor. La provideneia, que habia dotado & Robles de
on valiente y abierto al calor del patriotismo, no
) pradiga con él en dotes intelectuales. Su vostre
que el abundante cabello cano y la espesa y lar-
, daban el aspecto convencional con que los pinto-



o : - 3 1
108 ALBERTO BLEST GANA. :

res representan # los profetas, carecia de la luz que revela
el trabajo activo del cerebro. Sus ideas eran escasas, como
era reducido su ,vocabulario. Tenia una creencia ingenua
en su importancia, un culto fandtico por la patria, esa dei-
dad nueva entonces, que habia venido & reemplazar la
lejana imagen del Rey; creia que llamarse el mayor Robles
era una gran cosa, una especie de fortuna excepcional, y
hablaba de sus charreteras con orgullo, como de algo inse-
parable de su persona, algo que le daba la estoica fuerza
de sobrellevar, con dnimo sereno, todos los contrastes de
la existencia. -

— Yo mesmo me respeto mis mesmas charrateras.

Esta era una de sus frases favoritas en su lenguaje de '
afneja forma, era su codigo de moral, un apéndice que él
‘liabia puesto & la Ordenanza general del ejército, el bre-
viario de su religion militar,

Los malogrados esfuerzos del general don Bernardo
O'Higgins para defender, con sus escasas tropas, los vados ;
del Cachapoal, se reducian, en la relacion del Mayor, 4 lo
que ¢l, Robles, habia hecho con unos cuantos jinetes, eru-
zando en la noche, para ir 4 tirotear sobre la ribera sur
del rio, con las avanzadas del ejército realista, mandadas
por el comandante Elorreaga. El no habia divisado ni la
segunda division del ejército patriota, mandada por don
Juan José Carrera, que secundando el plan de O'Higgins,
debia defender el vado de los Robles, del lado de la cordi-
llera, ni la tercera division que, bajo las érdenes de don
Luis Carrera, tenia encargo de cerrar por el poniente el
vado de las Quiscas 4 las huestes del general Osorio, v que
se habia quedado detenida entre las zarzas del Mostazal.
Hablando de esas dos divisiones, que tan triste papel habian
representado en la defensa de la linea del Cachapoal, el
Mayor_se hacia el eco de la opinién reinante entre las tro-
pas, que sostuvieron la heroica defensa de Rancagua. Si la
division de don Juan José Carrera, en vez de dejarse sor-
prender por las tropas de Osorio, que sin resistencia algu-
na habian pasado el Cachapoal en la noche del 30 de se-
tiembre, hubieran secundado la resistencia con que intentd
oponerse O'Higgins al avance de los realistas, la division
de don Luis Carrera habria tal vez podido llegar del Mos=_
tazal, 4 tiempo para engrosar en Rancagua las escasas fuer-
zas de los sitiados. i

— Cuando yo estaba ya peleando, decia Robles, 4 la ca-
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de un piquete de granaderos, con las avanzadas del
izquierda del enemigo, ;no llegaron diciendo que ha-
n derrotado 4 don Juan José Carrera y que toda su tropa

a 4 encerrarse en Rancagua? Asi habia de ser, pues,

da 4 los godos. Mi general O'Higgins, al pasar con

: « Mayor Robles, mucho he sentido tener que tocarle

irada; yo s¢ que cuando usted pelea no le gusta que lo

Jlamen de atris ». Yo le contesté, haciéndole la venia con

a espada: « Asi no mas es, mi General, yo soy perro de
L N,

iseuchaban atonitos, escupiendo algunos al suelo, para dar-
e una actitud.

" Y ahora,afiadio, echando de nuevo una mirada amarga
' su raido poncho, |ni mis charrateras me quedan si-
Los huasos bajaron la vista, para acompafiarlo en su tris-
za, mientras Camara se desmandaba con ademanes con-
pistadores cerca de Marica, que se defendia flojamente,
sibndole en voz baja:

i Sosiéguese, no mdis, no sea cargoso !

posadero encontrd entre tanto una ocasion de excitar
bebida.

- Vamos, muchachos, dijo, un trago por mi mayor
es. :

dos bebieron con afectada compostura, para manifes-
dignos del héroe desgraciado, y se secaron en seguida
s labios con el reverso de la mano.

— .Y entonces comenzd la pelea en Rancagua? preguntéd
ntreras. y ¥

— Y duro, dijo Robles. A ver, asistente CAmara, cuénte-
gue pasoé en Raneagua, afiadio, visiblemente cansado
esfuerzos de lenguaje que acababa de hacer.

mara tuvo que abandonar la extremidad de la pieza,
s habia llegado poco & poco, persiguiendo con disimulo
riquita, que se batia en retirada. Sin arrogancia ni
18100 tampoco, se acerco & la mesa, 4 la que Robles se
ha majestuosamente. X
En Rancagua, mi Mayor? Pero usted también peled

I ) |

dia, como reflexionando, porque luego nos tocaron reti= -
p y tuvimos que volver para atris, envueltos en la divi-
n. Todos ibamos rabiando de tener que mostrar la es-

ado mayor cerca de mi tropa, me grito, y todos lo oye-

n aquello, pased su mirada por sobre los huasos que lo .
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ahi y mato hartos godos también, ¥ podra contarles mejor
que Yo. . Taiabas : _
— 1 No olvide la disciplina, asistente! ya oy6 la orden,
contestd Robles, como si hubiese estado hablando 4 la tropa
en formacion.
Ciamara contd entonces que como su Mayor habia sidoe
llamado por el General, al entrar en la plaza, en calidad de

- ayudante, ¢l habia obtenido permiso para agregarse 4 los |
combatientes de la trinchera, que defendian los capitanes

don Manuel Astorga y don Juan Antonio Millan, con 200 in-
fantes y tres canones.

— Lueguito fui 4 dejar mi caballoy el de mi Mayor & una
huerta que me sefialaron, empezé & decir el asistente.

— {Mi pobre alazdan! interrumpio el Mayvor con un sus=

- piro, consultando el semblante de los que alli estaban,

como si todos hubiesen conocido al alazin y debiesen parti-
cipar de la visible pena con que le enviaba ese recuerdo.
— (Alazdn tostao, primero muerto que cansao! mi Ma-
yor, dijo Camara con entusiasmo, asocidndose con la mira-
da & un destello de orgullo que su exclamacion hizo brillar
en los ojos azules del Mayor. Y los dos parecieron com-
prenderse, evocando un recuerdo comin de gloria y de

tristeza, que los demds no podian conocer,

Al oir hablar de un caballo, sin embargo, la impasibili=
dad de la fisonomia de los huasos se iluminé con un rayo
de inteligencia, como si se les hablase de repente en espa-
fiol claro y popular, después del lenguaje estratégico del
Mayor, que solo habian comprendido & medias.

— Cuando llegué 4 la trinchera, prosiguié Cimara, todi-
tos estaban callados como si estuvieran oyendo misa. Mi
capitan Millin me hizo sefias que me colocase en la fila.
Mirando por encima de la trinchera se divisaban las pun-
tas de las bayonetas de los godos, que venian avanzando
i paso redoblado. Mi capitin Milldn y i capitin Astorga,
dos guapazos, | Ave Maria! dijeron: « Atencion, muchachos,
4 la voz de mando y apuntar bien al pecho; no hay que
perder balas.» Nadie chistaba. Entonces nos mandaron:
wApunten, fuego», y comenzamos & disparar tupidito,

Animandose por grados, Cimara, daba forma 4 los vivi-
dos y frescos recuerdos de las escenas del sitio en que ha-
bia sido actor, con el lenguaje pintoresco del campamento

esa singularidad de voces y de pronunciacion, con que la
gente del pueblo ha formade un idioma peculiar, que tra-

1l
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ortogrificamente en la escritura, seria dificil y en-
pso de leerse. ;
Los godos venian avanzando tan engreidos, porque
an que les tendriamos miedo y no nos animariamos 4
los. Pero mi General habia mandado elevar en las
cheras los estandartes con banda negra, para enseiar-
que no habia cuartel. A la primera descarga, una por-
n de godos quedaron con la barriga mirando al cielo, y
‘que no cayeron, corrieron & esconderse en las bocaca-
lles y en las puertas de casa. «Avancen, no mas, godos co-

hinos », les gritibamos nosotres: De todas partes se oia la
sjera de tiros, donde estaban también peleande de lo
no en las otras trincheras. El ruido era de dejar sorde.
o volvieron los que teniamos al frente 4 atacarnos de
vo y nos mataron unos cuantos soldados. Mi capitin
storga ¥ mi capitan Millan tomaron los fusiles de dos
ertos y empezaron & tirar duro también, y nos ensefia-
n @ apuniar. A cada maturrango que caia, todos gritiba-
s « Viva Chile», para jalear & los godos, Como veian que
amos firmes, nos dieron entonces una carga de caba-
a. Mi teniente Maruri, que estaba en la artilleria, les
ntd ¢l misino y les hizo disparar los tres cafiones 4 un
empo, cuando los jinetes llegaron cerca de la trinchera.
ve Maria, seiior, con el desparramo que hicieron! Los
o0s caian como moscas vy los de 4 caballo echaban 4 eo-
prer, como si hubiesen visto al maldito.
uando estibamos volviendo 4 cargar los cafones, ca-
que llega nuestro general O’Hizgins con sus ayudantes.
ird, Camara, todavia estdis vivo vosw, que me dijo mi
yor, pasindome un cigarro. — Como no, pues, mi Mayor,
e le dije; yo soy de luma pues,d mino e entran el diente
i no mas. « Toma, entonces, un trago para refrescarte,
me dijo mi Mayor, pasandome un cachorro con aguar-
te, que saco de las alforjas, jde lo rico!s
Asi fué, dijo Robles, con la vista perdida en el espa-
ecomo mirando alld, & la trinchera sangrienta, donde
ia tenido lugar aquella escena. q
dmara, entre tanto, como en recuerdo del trago al pie
€ la trinchera, en el fragor del combatie, apurd un vaso de
11, mirando & Marica con ojos conguistadores.

Los picaros godos, dijo Robles, habian hecho una

era frente 4 la nuestra, ;jno es asi, Camara?
Asi no mas fué, mi Mayor, y entonces mi general
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O'Higgins mandé que se formase un piquete de ataque para
ir 4 tomarles esa trinchera. « Teniente Ibdfiez ¥ subtenien-
te Maruri, que les dijo mi General, 4 ustedes les doy la
preferencia; vayan & tomarse la trinchera. Ahi estin los
Talaveras al mando de San Bruno, que se creen mas guapos
que nadie. Descojan ustedes cien hombres, que les dijo, y
vayan & hacerles ver que los soldados chilenos son mds
guapos que elos»,

Cuando estaban senalando los hombres que habian de
hacer la salida, yo le pedi 4 mi Mayor que me hiciese nom-
brar, y asi consegui marchar con ellos. Apenas estuvimos
todos listog, mi General mando hacer una descarga de ar-
tilleria y detras del humo echamos nosotros & correr sobre
la trinchera enemiga. Los godos casi se fueron de espaldas
al vernos llegar como una exhalacion, menudedndoles con
las bayonetas y con los puiiales. Pero nadita falsos que
eran los picaros, y nos gritaban, barajando cuando podian:
« Rendirse, traidores». Toma, rendirse, le dije & uno, y le
clavé la bayoneta en el pecho, y antes que pudiera decir
jJesus! le enterré también mi belduque en la barriga. El
oficial godo que los mandaba, jcuando menos seria ese
mentao San Bruno? observo, interrumpiéndose, Camara.

— El habia de ser, dijo el Mayor, apoyando la suposicién
de su asistente, porque los Talaveras estaban en la calle
que va para el sur.

— Ese oficial es guapazo, para qué mentir, prosiguid Cé-
mara. Como un condenado animaba 4 su tropa y repartia
sablazos 4 los que reculaban. Pero mi teniente Ibéiiez y mi
alférez Maruri eran mds guapos todavia. No sélo nos ani-
maban gritdndonos: «{Pegar fuerte y tupido, muchachos!»,
sino que al godo 4 que se acercaban era hombre muerto.
Asi no mds nos tomamos la trinchera é hicimos una buena
matanza de godos. Lueguito nos pusimos tambié¢n 4 echar
al suelo la trinchera, como podiamos. Pero los maturran-
gos volvieron 4 la carga con mas gente. Mi teniente Ibafiez
nos gritd entonces: « Llevémonos los cafiones, muchachos.»
i Pies para qu¢ te quiero! dijimos todos, y nos amarramos
4 las cureilas y echamos i correr para la plaza. Cuando nos
_alcanzaron, ya estdbamos cerquita de nuestra trinchera, y
nos metimos al patio de una casa. Endei nos volvimos 4
agarrar con los godos y échale tiros y sablazos y puitala-
das, hasta que los hicimos correr, y nos metimos 4 la plaza
con uno de los cafiones conquistados. [Buena la griteria
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es de [ Viva Chile! jmueran los godos! con que nos
eron los compafieros! Llegdbamos 4 llorar de gusto,
ealor y la sed que teniamos, jAve Maria, seior!

bo un silencio, mientras Cimara apuraba un nuevo
de chacoli. Un soplo de entusiasmo paso entre todos los
poblaban la pieza. Elmayor Robles, con ademanes que
aban ver debajo de su pecho un chaleco azul con boto-
militares, unica prenda que habia conservado de su
uniforme,

 — | Asi se defiende & la patria, muchachos! exclamaba
voz de mando, como si le pareciese estar todavia en los
oicos dias de la defensa de Rancagua.

Luego afiadio, después de bajar con pausada dignidad la
nano que habia alzado hacia el techo, para dar mis fuer-
@ & su exclamacion :

— Todo el dia siguio el combate.

_—Ymunlta trinchera aflojaba, los godos debian estar
jue se los llevaba el diablo de rabia, agregd Cdmara.
jBandera negra no méds en todas partes! repuso el
¥ordSiga contando asistente. Hasta 4 mi me estd entre-
niendo

- Dicho esto, Robles torné 4 la dlgmdad del sﬂencm, que
_plre:,!a cuadrar mds bien con la importancia de su gra-
uacion militar,

— Todita la noche nos llevamos en vela, pita que pita,
ara no dormirse y que no se nos entrasen los godos. Al
tro dia siguio lo mismo la pelea. Los muy picaros nos ha-
jian cortado el agua, y 4 medio dia braindbamos de sed.
imbién decian que las municiones se iban acabando. To-
1S las desdichas 4 un tiempoj; pero niuno echaba pie atras.
do de repente, casi nos caimos de espaldas, con un
0 monstruo, que parecia que se venia el cielo abajo.
¢s vimos que habia sido el parque de municiones, que
4 en la plaza y que se habia prendido fuego. Unos de-
que iban & venir refuerzos de Santiago; pero nadie lle-
iba. Ya todos teniamos dolor en los dientes, con tanto-
lorder cartuchos. No habia agua ni siquiera para mojar
s ‘escobillones y mojar por adentro las piezas, que estaban
mo fuego de calientes. Eso era por la mafiana; pero
.df._) el sol estuvo alto, los cartuchos y las municiuues
 €afion se nos habian acabado, mientras que los godos
lian tirando. Yo vialgunos compaiieros que lloraban de
« No hay que desesperar muchachos, decia mi Capi-
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ﬁn, limi_nia nos quedan las lmyoﬁetu para ensaltar 4 los
godos cuando salgamos ». A eso de la una, ya no salia nin-

-

- gan tiro de nuestro lado. Yo me habia sentado 4 descan-

sar, cuando senti detris, la vozde mi Mayor que me llama-
ba. « Veni conmigo que me dijo, ya estd avisado tu Capi-

tin ». Mi Mayor me llevé entonces adonde estaba mi Gene-

ral, sin decirme una sola palabra en el camino.-

— Yo estaba seguro de usted, asistente, y no me gusta
perder palabras. Mi General habia dicho cuando vié que
faltaban las municiones : « Hay que mandar donde Carrera

4 pedirle municiones. ;i Quién conoce un homhbre seguro y
valiente, para que lleve una carta al General? Yo, mi Ge-

neral, le dije. « Hagalo venir ».

Robles se puso 4 encender su mechero, para indicar que
habia concluido su explicacion, y prendio en él un ci-
garro. 5

Cimara continud : + 34T

« — Mird hombre, que me dijo mi General, « ;te ani-

mdis 4 salir de la plaza, & llevar una earta al general Ca-

rrera? » Como no, pues usia, si me animo, que yo le con-
testé. « Tomd este papel me dijo mi General. ;Sabes
leer? » No usis. «Si te pillan al salir, triagate el papel. Si

no te pillan busca al General en jefe, que ha de estar en

alguna parte, por el camine de Santiago, v le entregas el
papel, ¥ me traes la contestacion. Apidrate en volver, ya
sabes que no tenemos wuniciones para seguir peleando o,
« S6lo que me maten no estaré de vuelta», que yo le dije.
Saltando tapias y pasando por los tejados, sali de la plaza
sin que nadie me viera, y me puse 4 andar por los potre-
ros, preguntando cuando salia al camino y topaba con al-
guien. Alld, en lo Cuadra, vine 4 encontrar la division de
mi General en jefe, y le entregué el papel & mi General.
Todo el mundo me hacia preguntas, y les conté lo que pa-
saba en la plaza. Después que me dieron de comer, me lle-
varon otra vez donde mi General en jefe, que me did un
papel. « Llévale eso al general O'Higgins, que .me dijo no
mds, date prisa ¥ que no te vayan a pillar los enemigos ».
De vuelta, caminé todavia mas ligero que 4 la ida, y 4 las
dos de la manana entregué la carta 4 mi general O'Hig-
gins. Al amanecer principieron & repicar las campanas
para anunciar que iban & venir mi General en jefe y su
hermano don Luis, con la tercera division, & socorrernos.
Mis farde se oyo una gritadera en la torre de San Fran-
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0, ¥ todos empezaren & decir que ya llegabael socorro.
ena cosa el gusto grande que todos teniamos! A los
les quedaban cartuchos empezaron # tirar de lo bueno
s godos. En eso nos llevamos mds de una hora, hasta
avisaron los que estaban de centinela en la torre de
n Francisco, que las tropas que se habian divisado, se

an para ateas. ; Aqui fué la afliceion otra vez, cnando
nos creiamos victoriosos ! ;Para qué hablar, pues, de los
iegos que todos echdabamos? No se oian mis que ajos
yor todas partes, contra los cobardes que nos abandonaban
si & la muerte. Los godos no perdian tiempo en el inter-
anto, porque habian prendido fuego 4 las casas que esta-
cerca de las trincheras, ¥ todas empezaban 4 arder.
s calles se habian puesto como un infierno, llenas de
umo que dejaba ciego. Entonces oimos una corneta del
lado de los godos. « Parlamentario es ese », dijimos todos,
 luego divisamos un oficial con dos soldados, que venian
jor la calle de San Francisco, y traian bandera blanca. El
ibanderado Ibieta, dé nuestra trinchera, que tenia un
yrazo bandeado, levanté para arriba la bandera negra con
al otro brazo, y todos gritamos: « Nadie se rinde, | Viva
Chile! » Y les hicimos una buena descarga con los @ltimos
sartuchos que nos quedaban,
~ — 1 Asi se defiende 4 la patria, caramba! dijo con voz de
mando al mayor Robles, dominado por el entusiasmo de los
gloriosos recuerdos.
~ El posadero volvia & servir chacoli, mientras que Ca-
mara, que aprovechaba cada pausa para beber, empinaba
¢l vaso y olvidaba, dominado también por los recuerdos, de
anzar una nueva mirada 4 Mavica. x
— Siga, asistente, siga, le dijo Robles, bebiendo tambié
¥ golpeando la mesa con el fondo de su vaso:|para que
eun 6stos como pelean los defensores de la patria !

o Entonces, mi general O'Higgins, que habia visitado
Nuevamente las trincheras, mandé que llevasen todos los
aballos 4 la plaza. Los godos se habian puesto mds atre-
fidos, viendo que casi no les contestabamos al fuego. Cuan-
lo se lleno la plaza de caballos, mi General gritd que mon-
ase d caballo todo el que pudiese, y que nos abriéramos
)aso por el medio del enemigo. Todos querian montar de
uro, y en un abrir y cerrar los ojos, no habia caballe sin.
81 jinete. Como yo le tuve que dar el mio 4 un oficial, mi
tyor me dijo: « Monte & las ancas asistente, el alazin nos
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puede llevar 4 los dos y si nos voltean, moriremos pe-
leando. »

* Al oir estas palabras, Robles volvio & pasear su mirada
llena de orgullosa satisfaccion, sobre todos los oyentes.

— ¢ No fué asi, mi Mayor? preguntéle Cdmara.

— Asi fué, asistente, siga no mis.

— Mi general O'Higgins mandé entonces juntar las mu-
las que habian traido las cargas. Otros habian preparade
la trinchera que daba 4 la cafiada, para dejarnos salir, Por
ahi echaron las mulas que se soltaron 4 correr y 4 corco-
vear, rabiosas que estaban con la sed, y detrds de ellas
mandd mi General, todavia le oigo la voz: « (A la carga
muchachos! » y todos gritamos: « { Mueran los godos!
iViva Chile! » y echamos & correr como celajes. De -balde
quisieron los godos sujetarnos, porque nos llevibamos todo
por delante. Mi Mayor le dié un caballazo & un oficial que
le hacia la punteria con una pistola, desde & caballo tam-
bién, y lo ech6 & rodar por el suelo con caballo y todo.
« Superior el alazdn, mi Mayor, que le dije ». « El alazan
€8 como su amo, que no conoce el miedo », que me con-
testd mi Mayor, y daba topazos 4 los godos de i caballo,
como $i estuviera en la vara de una chingana, ni mis ni
menos. Asi, peleando, llegamos 4 la cafnada, sin que pudie-
ran sujetarnos. Con el ruido de los tiros parecia que més se
animaba el alazin, porque iba de los primeritos. Cuando
de repente, como que se para y mi Mayor le mete espue-
lasy le grita: « Adelante, alazdn tostao, primero muerto
que cansao ». Y el alazin, como si entendiera, ; no echd &
correr otra vez, pues ? junto con todos los que no habian
caido, porque quedaron monton en el suelo, con las descar-
gas que nos hacian los godos. En menos de un cuarto. de
hora, ya los godos nos habian perdido de vista y les deja-
mos la polvareda no mas. « Ya estamos salvados » que dije
yod mi Mayor, cuando, ¢ no se para de repente el alazén y
se pone & temblar ? Entonces, yo le dije 4 mi Mayor: « algo
tiene el alazin, mi Mayor ». « Seguro que algo tiene, apié-
mosnos ». Los dos saltamos al suelo, y todos los demds si-
guieron galopando, Cualquiera habria pensado que la bes-
tia no esperaba mds sino que nos bajdsemos para caer al
suelo, Al tiro, se le doblaron las piernas como yuyo, y se
echd de lado, siempre temblando. ; Qué habia de ser, pues!
si le habian pegado un balazo en el encuentro y le salia la
sangre como rio !
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uena cosa con la fatalidd! exclamaron algunos de los
, saliendo de su mutismo, por irresistible simpatia al
allo herido, lo-que mds les conmovia de aquella rela-
n.
1 Mayor miraba estoicamente, con sus grandes ojos azu-
hacia el techo, pero haciendo visibles esfuerzos para
tar su emocion.
Céamara bebia un trago y lanzaba de nuevo miradas de
uiebro 4 Marica, que no parecia tan impresionada como
huasos con la aciaga suerte del alazdn, porque sonreia
amente & la mirada del soldado.
— Asi no mads fué, pues, la fatalidd; {un caballo rico! ex-
mé Camara, secindose los labios con una punta de su
oncho. De balde quisimos taparle la herida con el pa-
elo; nada. Sangre v sangre no mas, como rio, y el pobre
zdn nos miraba, como pidiéndonos que lo alividisemos,
sta que poquito 4 poco se le fueron nublando los ojos,
‘publando, nublandoe, y de repente di6 un quejido y se que-
do estirado; jmuerto !

 — { Vaya, patron ! ; Qué diablog ! dijeron los huasos en se-
fial de pésame, mirando al Mayor. '
- — Esa se la guardo 4 los godos, exclamé con voz irritada
el Mayor, | que pierda mis charrateras si no me la pagan «
algin dia! :

- Pilido y descompuesto, con la penosa marcha 4 pie que
‘habia tenido que hacer para llegar de las inmediaciones de
Rancagua 4 Talagante, Robles, con la diestra alzada hacia
el cielo y la vista inflamada por la sed de venganza, dabai
Su imprecacion amenazante toda la fuerza del juramento
de Anibal.

 Muerto el alazdn era preciso resignarse 4 huir 4 pie.

— Mi Mayor, habia dicho Camara, para arrancar i su jefe
de su melancolica contemplacion del alazin difunto, con
8u venia, 4 Los Canelos nos vamos. Ei le pediremos caba-
llos al patron don Alejandro, y nos iremos # la ciudad a
buscar nuestro cuerpo.

'El plan del asistente era sencillo y prictico d un tiem-
po. Los Canelos, el hermoso fundo de don Alejandro
alsira, 4 corta distancia de Melipilla, era la cuna de
nel intrépido hijo del pueblo, fruto de un desliz de na

que habia crecido en lafamilia de don Alejandro.
Peta, enviada como ama de leche i Santiago por
Alejandro 4 su cuiiado don Jaime Bustos, para criar

7



ALDERTO BLEST GANA.

en secreto, por alld en la Canadilla, al otro lado del rio,
A un v:ista.go ilegitimo de este indeciso magnate, habia
llevado & su chiquillo. A los catorce afios, el rotito, con
los instintos nomades de su raza, andaba de pueblo en
pueblo, rodando tierras, como él decia, trabajando si le fal-
taba con que comer, pero con mas frecuencia jugando i las
chapitas, con vagos v con rateros, en los callejones apar-
tudos de los pueblos que recorria. Las chapitas, como todo
juego de azar, traen frecuentes rifias entre la gente del
pueblo. En ellas habia ejercitado Camara su natural beli-
coso. Esa mezcla del conquistador hispano-aribigo y de
araucano que ha formado el roto chileno, el mas imdomi-
to de los hijos de la « virgen América » cantada por el
poeta, tiene el vértigo de la sangre : un placer endemo-
niado, gue total y felizmente ignora la clase culta, gue
puebla la tierra bonqulsmda por Valdivia, Cdmara, hijo
de un espaiiol plebeyo que le habia legado su singular
apellido, v de una huasa ecunarterona de Araucano, habia
sentido desde su primera reyerta seria, jugando 4 cara ¢
cruz, un encanto fascinadoral dar su primera pufalada.
Sin ser ingénitamente malo, con grandes dotes de cora-
20m, siendo capaz de nobles arranques de abnegacion y de
cariiio, le gustaba la sangre. El huracan revolucionario lo
‘encontro asi, preparado para empuiiar el fusil v lanzarse 4
la contienda, Alistado .como voluntario en el ejército que
marcho al sur 4 detener la invasion de Pareja, fué distin-
guido desde los primeros combates por el capitin Robles,
de cuya compaiiia formaba parte. Su temerario arrojo y lo
festivo de su cardcter, lo hicieron conquistarse la viva sim-
patia de aquel oficial fandtico por la patria, para el eunal,
el peligro tenia una fascinacion irresistible. Después de la
sorpresa de Yerbas Buenas, cuando los expedicionarios
chilenos, que acababan de combatir, en medio de las tinie-

« blas de la noche, con todo el ejéreito realista, se vieron
atacados por la avanzada de Elorreaga, al llegar de vualta
al Maule, fuéles menester heroicos esfuerzos de pujanza
para poder cruzar el rio, conservandoe algunos prisioneros
v una parte de las armas arrebatadas al enemigo en- el
combate nocturno. Llegados al campamento de Carrera,
Camara se habia presentado al capitan Robles con su tro-
. feo de dos fusiles y un soldado espafiol, que traia al pegual
después de haberlo tomado 4 lazo en 103 ultimos momen-
tos del combate.
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- — ¢Coémo se llama usted, amigo ? le habia dicho Robles.
- — Camara, mi Capitin. ;

— Camara no mas, asi pelado.
- — Camara, pelado, mi Capitin. i
~ — Soldado Cimara, repuso el oficial con solemnidad,
_ usted se ha portado como buen chileno, desde hoy lo tomo
~ por asistente
~ Camara, sin manifestar orgullo poraquel elogio, impasi-
~ ble al anuncio de la distincion con que Robles pensaba ha-
~ berle favorecido, se limité 4 preguntar, mostrando al pri-
sionero que tenia enlazado al pegual de su moniura.
— ;Y qué hago con este godo, mi Capitin ?
- — Al potrero, dijo Robles, como si se tratase de un ca-
ballo.
~ En el campamento se habia sefialado un potrero, cerrado
- apenas con pirca de piedra, para guardar los prisioneros
‘de guerra que acababan de traer los de la expedicién de
Yerbas Buenas. Sk
En el roce continuo de la vida de campamento, con los
peligros arrostrados en comin en los combates, ora felices,
- & adversos, que terminaron desastradamente con ¢l desgra-
¢iado cerco de Chillan, aquellos dos hombres, el jefe y el
~subalterno, se habian unido, sin pensarlo, por un afecto
- singular y profundo. Robles, que en los encuentros frente &
Chillan se habia conquistado, por su arrojo, el grado de
sargento mayor, era’buen juez en materia de coraje militar.
Céamara, risuefio y chistoso en los mas grandes peligros,
tan temerario en el ataque, ¢como remiso al toque de reti-
rada, era para el nuevo Mayor el ideal del combatiente.
Su alma de héroe antiguo, con ingenuidades de nifio al
mismo tiempo, ¥y un amor propio superlativo y cindido, ha-
bia hecho del asistente un ser de predileceion. El Mayor
se figuraba que Cdimara seinspiraba en su valor, para arros-
trar la muerte con alegre impavidez; que ese soldado era
una creacion de €1, mayor Robles; que él le servia de ejem-
plo al cargar contra el enemigo, montado en su alazdn,
lanzando imprecaciones descomunales sobre los sarrace-
nos. Esa conviceion lo llenaba de indulgencia por las
vesuras y calaveradas de Cdmara, en todo lo que no to-
sen 4 la disciplina militar, el Arca Santa del Mayor.
da vez que Cimara iba 4 robar gallinas por los alrede-
res del campamento, para hacerle unacazuela, de lagne
el ladino roto se reservaba la mejor parte, Robles califica~

!
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ba aquello de « jbonita diablura!» eon algo que semejaba
vagamente a4 una sonrisa, la mis grande manifestacion de
alegria, que su rostro enjuto y apergaminado, era capaz de
dejar aparecer. En punto 4 debilidades de las que el mis-
mo Jupiter no estaba exento, sobre que llegaban con fre-
cuencia quejas al Mayor contra su travieso asistente, Ro-
bles, 4 quien nadie conocia un amorcillo, guardaba siempre
una reserva austera.

— Asistente, le deecia en tono sentencioso, acuérdese
que por nuestra madre Eva perdimos el Pareiso, y que
por andar detrds de las mujeres, el que menos "tropieza,
cae de bruces.

Camara correspondia al afecto paternal de su jefe, con .
la abnegacion inteligente del perro al que han dado & guar-
dar un nifio. Dispuesto por él 4 todo sacrificio, cuidindolo
con filial solicitud, formulaba, sin embargo, su juicio sobre
Robles en pocas palabras.

— | Tan inocente que es mi Mayor, cualquiera se la
pega !

Los dos habian llegado 4 Talagante demasiado exhaustos
con su larga marcha, para continuar en el mismo dia ca-
‘mino de Los Canelos. Contreras les habia ofrecido ge-
neroso hospedaje, con la promesa de Cdmara de que su
antiguo patrén don Alejandro Malsira, le pagaria mas
tarde.

— Para alla vamos, habia dicho el soldado, y ya se sabe
que mi patrén no es nadita piedra azul. Asi no mds que
sepa que usted ha alojado & mi Mayor y me ha alojado &
mi, seguro que le paga.

— Bueno pues, el Mayor me dard un papelito para don
Alejandro.

Camara, para terminar su relacién,contd que: asilindose
en los ranchos, 6 escondiéndose en los potreros, habian lo-
grado sustraerse 4 la vigilancia de los curiosos, 6 de los que
por miedo 4 los espafioles, habrian podido denunciarlos y
c¢omo, no lejos de Talagante, habia cambiado el traje mili-
tar por los vestidos de paisano, que malamente los cubrian
4 su Mayor y 4 él.

Llegada la noche, los huasos se despidieron, ofreciendo
caballos 4 los dos viajeros para que pudiesen trasladarse 4
Los Canelos. El posadero tuvo cuidado de rayaries en su
libro de cuentas, 4 cada cual, el nimero de vasos de cha-
coli que habian bebido y acomodo 4 sus huéspedes para
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pasasen la noche, colocandoles camas en la misma
en que se encontraban. Para el Mayor hubo un col-
y una almohada en un almofrez comido de ratones.
Camara, algunos pellones, con una enjalma como al-
ada. Mariquita habia empleado el méds activo comedi-
to para arreglar, ayudando al asistente, la cama del
ayor y encontrado pretextos cémo prolongar su perma-
neia en la sala, mientras que Robles se informaba del
posadero sobre el camino para Los Canelos y acerca del
ritu de los habitantes de la localidad. Al darse las bue-
noches, Cdmara habia encontrado medio de deslizar al
do de Marica.
~— Déjeme abierta la puerta de su cuarto, tengo un se-
o que decirle. .
jCuando menos! ;cante no mas! contestd la lozana
hica, reprimiendo, no sin sonreirse, un atrevido ademan
on que el soldado, hombre de accion, habia acompafado
us palabras.

Mas tarde, cuando el Mayor se puso i roncar, con ento-
naciones de trombon, Camara se levanto en puntillas y

4 la puerta que conducia & las habitaciones del po-
ro y de su hija. Al hacer cautelosos esfuerzos para
irla, se convencié de que Contreras, como hombre pre-
gavido, la habia cerrado con llave.

— { Hijuna grandisima ... murmuré entre dientes, vol-
viéndose 4 su dura enjalma y & sus pellones.

- Un gallo, 4 lo lejos, entonaba su canto de triunfo, toman-
do por los primeros fulgores del crepusculo, el palido refle-
e la luna menguante, que venia & poblar los campos,
1 las sombras fantdsticas y las luces opacas de los cuen-
tos de brujas.

IX

~ Abel habia recibido al llegar 4 su casa el pasaporte para
¥ su criado. El coronel Laramonte quiso con este pre-
0 envio, evitar que mds tarde, las consecuencias de
1 comision que habia encargado 4 San Bruno de impedir
el joven llegase al dia siguiente 4 la hacienda & re-
con su familia, pudiesen hacer sospechar 4 Malsira
€l habia procurado retardar su salida de Santiago.

ntes de las cinco de la mafiana los dos amigos se pu-
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gieron en marcha, Manuel Rodriguez, en su vida de cons-

irador, habia alcanzado una suprema maesiria en el ar-
te de difrazarse. Para poner su aspecto de acuerdo, en lo
posible, con las senales del de Argomedo, habia copiado
del modelo, sumido en profundo suefio, lo mas carecteris-
tico de su fisonomia. Por otra parte, la tradicional vagne-
dad de esas sefiales, servia también 4 su propasito. « Color
blanco, pelo negro, barba id., ojos id.» decia el pasaporte.
El rostro del revolucionario poedia corresponder # esa des-
eripcion sumaria. Detenidos los amigos en uno de los pues-
tos militares, establecidos por los espaiioles en las vias de
salida de Santiago, el sargento encargado de verificar la
identidad de los viajeros, no encontrd nada que objetar.

. — Estos godos, dijo Rodriguez, cuando se hubieron ale-
jado, se fizuran que con semejantes precauciones van 4
afianzar su conquista,

Apenas se hallaron fuera de la poblacion, apuraron el
galope de sus caballos. En aguella-mafiana de primavera
la naturaleza estaba de fiesta. Todo tenia una sonrisa,
como una chica que va & su primer haile. il aire fresco,
las hojas nuevas, el pasto que empezaba 4 tender su verde
alfembra en las laderas, esmaltado con los brillantes del
roeio, las aves que entraban i la existencia independiente,
acabadas de saltar del nido materno, ensayando sus pri-
meros trinos, Era un himno de gracia y de alegria, de esos
que la madre tierra entona todos los afios, como haciendo
hurla & los que se hallan lejos del encantado palacio de la
juventud y que nunea volverin & encontrarse en la fiesta
de su primavera, Los dos jovenes trotaron largo rato sin
hablar, perdidos en sus reflexiones. El movimiento es ais-
lador. El espiritu se aprovecha del sacudimiento del cuer-
po para emanciparse de su consorcio con la materia y
desplegar sus alas en la region de la fantasia. Para Mal-
sira, esa region la ocupaba toda entera la imagen de la
viudita. Llevaba en el pecho esa marca de fuego, que los
ojos de las mujeres imprimen en el corazin de los hom-
hres sentimentales, La brisa de la maiana le traia en sus
begos leves las ondas tibias de la atmoésfera del baile y le
brindaba ese regalo de los ojos: los torneados hombros, el
seno palpitante de la compatiera de baile. Todo resplande-
cia, engalanado con la magia del recuerdo.

El-pensamiento de Rodriguez giraba entre tanto en un
mundo mis severo. Deteniendo el trote de su caballo, em-



'3

DURANTE LA RECONQUISTA. 123

4 seguir en voz alta, las reflexiones que le habia su-
ido el examen de los pasaportes y la confrontacion 4
acababan ambos de ser sometidos, No podia ne-
rs@, segiin él, que la patria habia recibido en Rancagua
tremendo golpe. Pero ese golpe, decia, no era de muer-
a. Los pueblos no mueren como los individuos. La atmos-
ra vital es la libertad. Todo pueblo oprimido lucha ince-
ante por conquistarla, 4 la manera de todo ser viviente,
ue tiene que buscar el aire para respirar. De ahi la nece-
idad de la lucha, y Chile, afirmaba el tribuno con la so-
nnidad de un profeia inspirado, Ilnchara hasta ser libre
ndependiente.
‘Se habian detenido un momento para encender un ci-
. Rodriguez, olvidandose que el mechero prendido
un solo golpe de eslabén humeaba entre sus dedos, ex-
endio el brazo en ademan magistral, como para hacer re-
sonar su vaticinio de emancipacion, alld en las concavas
ebradas de la cordillera, y por medio de un semicirculo,
azado con la mano en el espacio, llevaba después la no-
cia de la buena nueva hasta la orilla del mar, mas alla
los cerros centrales, que les ocultaban el horizonte.
sando entonces & la catastrofe reciente, eniraba & dis-
cutir la inaccion del general en jefe y de su hermano don
nis en presencia del sitio de Rancagua. Se preguntaba :
&por qué no habian atacado al ejército sitiador? ;Por qué
llegados con sus tropas hasta iniciar cerca de la canada
n tiroteo, se habian retirado sin tentar el ataque, aban- -
pnando 4 los sitiados al sacrificio? Su emocidn de patriota
ia vibrar su voz, que tomaba un acento justiciero.
nque partidario de los Carrera, se adelantaba con in-
gnacion al fallo de la historia y no encontraba ninguna
unstancia atenuante para aquel abandono inaudito.
Lunego, exaltado hasta el lirismo, dejando andar el caballo
al paso con la rienda suelta, pintaba el heroismo de la de-
fensa, daba unidad 4 las relaciones que los fugitivos ha-
ian dejado en Santiago, exaltaba el valor incontrastable,
la serenidad arrogante, la constancia invencible, el estoico
precio de la muerte de jefes, oficiales y soldados: una
ange de héroes, desde O’Higgins hasta el ultimo com-
batiente, dispuesta & rendir la vida en aras de la patria.
Con tales defensores, no era posible desesperar del porve-
nir, El puiiado de vencidos de Rancagua se transformaria
n legion, al soplo de‘ese huracdn de independencia, que
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sacudia 4 la América entera. Ademds, observaba el tribu-
no, los espafoles, con sus horrendas crueldades al entrar
@ la plaza desamparada, habian hecho imposible toda re-
conciliacion entre realistas y patriotas. La bandera negra
de los martires de Rancagua, tendria que ser el signo de
la guerra futura entre los dos bandos : la guerra i muerte,
sin cuartel y sin piedad.

— Los llegados de Rancagua, dijo, hablan de un capi-
tan San Bruno, del regimiento de Talavera, como el ins-
pirador de las atroces crueldades cometidas. Por su orden
se fusilaban 4 las mujeres y 4 los niiios. Por su orden se
puso fuego al hospital de sangre de los sitiados y se impe-
dia salir, con grande algazara, con golpes y atroces insul-
tos, 4 los heridos que ahi habian sido dejados, hasta que
todos perecieron entre las llamas. ;Las manos calcinadas
de muchos de esos infelices habian sido encontradas en
las rejas de las ventanas del edificio!

Un clamor de venganza y de maldicién eterna, continua-
ba diciendo Rodriguez, se levantaria de un confin i otro
del pais y tendria que hacerse sentir tarde O temprano.
El deber de los verdaderos patriotas era impedir que el
tiempo y el tervor de la opresiéon hicieran adormecerse, &
cobardemente ocultarse, ¢l encono que los hermanos de
las victimas debian alimentar en el pecho, como una he-
rencia de odio inextinguible contra los verdugos y encen-
dedores de hogueras,

- Més osado que la generalidad de sus contemporineos,
Rodriguez condenaba la politica de aparente obediencia al
rey de Espaia. Se debian empuiiar las armas, no con el
pretexto hipderita de conservar 4 los Borbones las perlas
de su corona de Indias, codiciadas por Bonaparte, sino al
grito franco y electrizador de independencia y de patria
libre. No era la causa de los que habian oprimido 4 la
América durante siglos, lo que podia, 4 su juicio, encender
el entusiasmo, infundir el valor de la resistencia v exaltar
los animos, hasta el paroxismo del sacrificio, como se ne-
cesitaba, para arrostrar los peligros de la lucha, abandonar
los intereses materiales y llevar con dnimo entero y cora-
zon sereno 4 los pies de la patria, familia, afectos, trangui-
lidad y existencia. Las palabras brotaban de sus lahios en
la forma ampulosa que revestia el lenguaje patriotico de

aquella época; pero el tono de la voz, la accion enérgica y
convencida, les daba el sello de una inspiracion profunda
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'Jmnmovadora. Malsira lo miraba con entusiasmo y com-
rendia entonces la ruidosa popularidad de que gozaba el
~ tribuno.

- — Vamos galopando, dijo Rodriguez. Dié suelta rienda
su montura, como si corriese 4 reunir nuevos comba-
 tientes, cual si busca.sa en la rapidez de la rna.mha., un modo
fda acercar el tiempo en que debian, segin su fe profunda,.
_ surgir del suelo, las huestes vengadoras y libertadoras.
Al cesar el galope, pusieron al paso sus caballos, para
~dejarlos respirar. Manuel Rodriguez, abandonando las al-
turas de la declamacion, se torné familiar y confidencial.
Su proposito, al emigrar 4 Mendoza, era el de buscar re-
~cursos para volver pronto 4 Chile y empezar una campana
‘de montoneras. Dejar 4 los espafioles en tranquila pose-
- sion del pais, era desalentar para siempre al patriotismo,
- cegar la fuente de toda esperanza 4 los que quedaban bajo
‘el dominio de los conquistadores y hacer estériles com-
pletamente, los sacrificios consumados, la sangre vertida
“en cien combates gloriosos para los patriotas. Un alza-
~miento de montoneras era indispensable para mantener
- vivo el amor 4 la independencia, alentando las esperanzas
~ocultas. Sin ese pabulo, el fuego, el sagrado fuego del amor
4 la libertad, tendria que extinguirse. El se creia llamado
~ 4 llenar esa mision de sacrificio por el bien comin.

- — Tu padre, dijo 4 Malsira, comprenderd mi plan y po-
- drd secundarlo, como lo secundard Luisa, tu prima, man-
teniéndome al corriente de la situacién de Chile, mientras
- yo me encuentro del otro lado de la cordillera. Este es el
motivo que me lleva 4 Los Canelos. Ahi existe un depd-
~ sito de algunas armas y vo necesito saber donde encon-
~ trarlo 4 mi vuelta, aun en el caso que no me fuera posible
~ entonces ponerme en comunicacién con don Alejandro.

~ Un nuevo galope, mds largo esta vez, los hizo llegar &
las inmediaciones de Talagante. Al doblar un recodo del
‘camino, divisaron cuatro jinetes 4 cierta distancia, uno de
~ ellos solo; en medio, los otros tres, detras como & diez va-
ras del primero. Los cuatro permanecian inmoviles, como
. en faccion, esperando algo que debia venir. Naturalmente,
- la presencia de los jinetes desperto la curiosidad de los
- jovenes. El traje militar que vestian, les di6 el presenti-
miento de que no los dejarian pasar sin un interrogatorio
- suspicaz. Mientras avanzaban hacia ellos, Rodriguez y Mal-
- sira tuvieron tiempo de comunicarse sus impresiones. Se-
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stin Rodriguez, aquellos cuatro militares, apoderados asi del
eamino, tenian mision de detener 4 alguien especial-
mente.

— No serd & nosotros, puesto que yo no estoy persegui-
do, y que nadie puede figurarse que ti andas por aqui, dijo
Abel.

— Pero los que te han dado el pasaporte saben que ti
debias pasar hoy por este camino, y han podido muy bien
suponer que, valiéndaote de la mencion de un sirviente, he-
cha en ese pasaporte, ti te hayas prestado i sacar de San-
tiago, v 4 facilitar la fuga de algin patriota comprometido
activamente en la revolueidn,

— (Quién sabe!

— En las actuales circunstancias eso ¥ mucho mas es po-
sible. En todo caso, el encuentro, por lo menos, parece sos-
pechoso y es menester mantenernos en guardia. Por lo que
hace & mi, te diré que si me quieren detener por violencia,
me defenderé y haré todo lo posible para escaparme.

Habian hablado rapidamente y avanzaban al paso, fu-
mando, para darse aire de tranquilidad. Cuando se encon-
traron 4 poca distancia de los militares, Abel Malsira re-
conocit al capitin de Telavera, cuya fisonomia lo habia
profundamente impresionado la noche anterior.

— El de adelante es San Bruno, dijo 4 Rodriguez en voz
haja, pero que traicionaba la sorpresa. -

— (Qué te deeia! le contestd su compaiiero. Si gquieren
apresarnos defenddmonos. Somos tres contra cuatro. Esta-
mos armados, v si tu mozo no tiene pistolas debe tener
cuchillo.

— Seguramente.

Cuando la distancia entre unos y otros se habia reduci-

‘do & unos pocos pasos, San Bruno dijo con voz de mando:

— jAlto!

Los dos amigog continuaron su marcha, como si no hu-
biesen oido. Rodriguez llegd 4 volver la cabeza hacia airas,

¢ como para ver si esa orden se dirigia 4 otras personas.

— [Alto! repitié San Bruno, acompaiiando esta vez su
mandato con la wds endérgica interjeceion de la lengua,

Los jovenes se detuvieron y Rodriguez exclamé fingien-
do gran sorpresa :

— Yo creia que esa orden era para algin otro que viene
detras.

- — ¢Quiénes son ustedes? pregunto San Bruno, sin haecer
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o de la exclamacion con que Rodriguez parecia querer
Iparse.
"I usted, jquién es para preguntario? contesto Ro-

Ln voz, al decir esto, tenia un acento de energia, que no
aba de formar contraste con la contextura en apariencia
icada del joven.
| Capitin lo mird con desprecio: la mirada del pug:llsta
profesion, que se ve desafiado por un enano. Sus labios
scoloridos dibujaron una sonrisa de orgullo, que contra-
con feas arrugas las mejillas pélidas a las que la trasno-
chada y el viaje habian puesto lividas.
. — Yo, sefior curioso, soy el eapitin San Bruno, un ser-
Vi de su majestad el Rey de Espafia y sefior de esta tie-
pra, 4 quien Dios guarde.

'El semblante del revolucionario sufrio una metamorfmm
mplet.a La vista, altanera hacia un instante, tom6 una
axpresion casi de hunnldad que parecio iluminar todas
us facciones con el refiejo de una sabita satisfaceion. -

i Ese es otro cantar! dijo sonriéndose con inimitable
didez: =i le sirve al Rey nuestro sefior, estoy con usted;
yo me flouraba que era... come le diré, pues... En estos
iempos de guerra, jcaramba! no hay que descuidarse ¢on
s ladrones. Por eso yo dije, pues: vamos hablando con
8a para que vean que no tenemos miedo,

A todo esto, replicd San Bruno con u.spem acento, us-
ﬁno han contestado & mi pregunta: ;quiénes son.us-
tedes?

- — Yo me llamo Juan Argomedo, un servidor de usted,
€ mtestd Rodriguez, levantindose el sombmm por un lado
2omo los hombres del campo.

- — Y el otro? pregunto San Bruno designando é.Malsnra,
jue se habia quedado en silencio, sin comprender el plan
€ se proponia seguir Rodr*[guez.

- — Este otro es conocido mio, pues, contestd Rodriguesz
ton aire bonachon,

- — Eso no pregunto yo. ; Como se llama usted? dijo San
druno & Malsira.

iste respondio con su nombre,

— A ver los pasaportes, dijo San Bruno.

Los dos jovenes entregaron sus papeles al Capitin, Des-
de examinarlos atentamente, dijo devolviéndolos:

— Estdn bien.
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Volviése entonces hacia Villalobos, que habia permaneci-
do 4 algunos pasos de distancia, conteniendo los brios de
su corcel.

— ¢Qué punto es el mas cercano de aqui? le preguntd.

— Talagante, mi Capitin.

— ¢ Qué es eso? preguntdé San Bruno.

Un pueblecito de indios, respondic Manuel Rodriguez,
como quien dice, aunque ya no hay mds que espaiioles.

— & Qué poblacion tiene ?

— Cuando dejarin de haber como doscientas almas,
¢no? dijo contestando Rodriguez y dirigiendo su interro-
gacion al cabo Villalobos.

El cabo le mir¢ sin desplegar los labios,

— Alld nos iremos, dijo San Bruno, dirigiéndose 4 los
dos jovenes.

— Como nosotros vamos para Melipilla, por ahi hemos
de pasar, dijo Rodriguez con aire de indiferencia.

No se habia, sin embargo, escapado 4 su penetracion, que
las palabras de San Bruno envolvian una especie de orden.
Con una mirada interrogd & Malsira, para ver si ¢éste habia
hecho la misma observacién.

Abel no hizo signo ninguno que manifestase haberle
comprendido. Saliendo del silencio que habia observado
hasta entonces picé las espuelas 4 su caballo.

— Vamos andando, dijo, porque se estd haciendo tarde.

En la manera decidida como el joven habia hablado; se
dejaba ver que Malsira no entendia recibir 6rdenes de San
Bruno. i

— Muy de prisa parece que va el sefior Malsira, dijo San
Bruno, animando su caballo y poniéndose junto al de Abel.

— Deseo llegar 4 la hacienda de mi padre antes de que
anochezca, contesto éste.

Rodriguez se mezel6 en la conversacion que iniciaba San
Bruno.

. — ¢ No ve, pues, que los caminos no estén buenos ahora ?
Dicen que los derrotados de Rantagua andan salteando
que da miedo.

— Muy propio es eso de insurgentes, ohservéd San Bruno.

— Para eso estin buenos, afiadié Rodriguez, no se con-
tentan con faltar el respeto 4 Su Majestad, gino gue se po-
nen & saltear. { Vaya con la gente, sefior !

San Bruno lo mird, como para descubrir si aquel lenguaje
era sincero.
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~ Sabia que muchos chilenos se conservaban fieles todavia
gobierno del Rey. El Argomedo del pasaporte podia ser
o de ellos. Sin admitirlo como seguro, sin embargo, el
pitdn pensd que para cumplir su misién de detener 4
sira, las opiniones que manifestaba su compmmro le
arian por lo menos la neutralidad de éste, s: llegaba a
sner que emplear la fuerza,

— ; Y usted le tiene miedo 4 los salteadores, amlgo? le
guntd con tono protector, como interesandose por él.
— +Yo? para que es mentir, pues; no me gustaria que
asaltasen. ;A quién le gusta, pues? ;A nadie, no? Y
no me tengo por falso, la pura verdad.

- Rodriguez, al hablar, ponia su tono y su pronunciacién
armonia con su lenguaje. Cualquiera habria creido estar
endo 4 un hombre del campo, con mas medios de fortuna
que cultura intelectual.

— ¢ Falso ? preguntd San Bruno, que no comprendia la
peion en que la gente del pueblo emplea esa voz.

~— Si, pues, falso, cobarde, si quiere, contesto Rodri-
ez,

~ Aquello parecid 4 San Bruno una jactancia del joven.

- — {Ah! Usted no es falso, asi deben ser los sibditos de
Su Majestad.

~ Rodriguez se puso & referir historias de salteos, mds 6
menos imaginarias, y con el propésito de adormecer la sus-
cacia del Capitdn realista, encontraba medio de hacer
alarde de grandes sentimientos mondirquicos.

~ San Bruno, empefiado también por su parte en inspirar
nﬁanm a los jovenes, se fingia cautivado poco 4 poco por
monarquismo de Rodriguez.

- Llegados frente 4 la casa de Contrcz‘aﬁ, San Bruno de-
" uvo su caballo y los demas siguieron su ejemplo. El posa-
‘dero, de pie, en la puerta, los miraba con la indiferente
frialdad, caracteristica de la gente del campo, que desdefia,
omo los araucanos, de quienes tal vez lo han heredado, el
lescender & manifestar curiosidad.

— Vea, cabo Villalobos, si ese buen hombre puede dar-
nos de almorzar. Digale que somos del ejército del Rey.
__El cabo se acerco d Contreras, mientras que San Bruno,
igiéndose 4 los jovenes y casi con una sonrisa de ama-
idad :

- — Espero que ustedes me hardn el favor de almorzar
conmigo, les dijo.
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— Yo, Capitin, estoy de prisa y siento no poder aceptar,
dijo Abel.

— Yo mmblén, contestd casi al mismo tiempo Rodri-,
guez, quisiera llegar pronto 4 Melipilla; jno ve que si se
nos oscurece en el camino nos pueden saltear !

En el rostro del Capitin la sonrisn habia desaparecido.
Sus mejillas pilidas se tifieron de sibito encarnado. El
poblado entrecejo se habia contraido al mismo tiempo.
Todo en él anuncid una violenta irritacion. Sus ojos toma-
ron una expresion agresiva y mala.

— i Vaya! exclamé, no se hagan ustedes rogar, que no
son mujeres bonitas, ni creo que sean insurgentes para
desairar 4 un soldado del Rey, mi amo, y el de usiedes
dos también.

No habia medio de equivocarse. La invitacion 'se habia
convertido en mandato, Redriguez pensd que San Bruno,
para hablar de tal modo, debia contar con una fuerza su-
perior 4 la que ellos y el mozo de Abel representaban. Su
naturaleza, flexible y serena al mismo tiempo, le aconsejé
apelar 4 la astucia. Trabar la lucha en aquellas condicio-
nes, sin conocer el nimero de sus enemigos, sin haber po-
dido siquiera prevenir al sirviente, era comprometer la
situacion y exponerse d una catdstrofe. Mientras reflexio-
naba de este modo, dirigia una mirada significativa 4 Mal-
sira para decirle « aceptemos ». Al mismo tiempo le decia
en voz alta :

— Yo me quedo, senor Malsira. Como habiamos de sepa-
rarnos en Melipilla, lo mismo da que lo hagamos aqui. El
sefior Capitin me prestard después uno de sus soldados
para que me acompaiie, ;jno es asi, Capitin? Yo prefiero al-
morzar con usted.

— +Qué dice usted sefior Malsira? preguntd San Bruno
al joven. i

— Yo no quiero desairar & usted, Capitin; ya que u-.tetI,
lo desea, me quedaré también.

— Bien hablado, exclamé Rodriguez,

Ll sargento Vi llalolms habia vuelto, mientras tanto, con
la contestacion afirmativa del posadero. Todos entraron al
patio, separado del camino por una pared alta de adobon,
¥ se bajaron de sus caballos. Contreras, con el sombrero
en la mano, condujo al Capitin y 4 los dos jovenes 4
una pieza que servia de comedor para los viajeros. Era
ésta un cuarto grande, situado en una ala del edificio,
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formaba un dngulo recto con el cuerpo principal.
, comprendia las habitaciones del posadero y de su
a y la sala cocina, donde habian sido hospedados el
Mayor Robles y su asistente. Todo risticamente edifi-
do, con las vigas de alamo al aire, el suelo virgen por
y sobre las paredes, revoques de barro y paja. El co-
ador para viajeros tenia su puerta sobre el patio y reci-
ademds la luz por una ventana pequeiia, con toscos ba-
otes de madera, colocada 4 cierta altura del suelo.
~ La mesa, de tablas de dlamo, torpemente ensambladas,
un espécimen curioso de ebanisteria primitiva. Las si=
eran de las llamadas de paja, obra del mismo posade-
, que empleaba en fabricarlas los prolongades ocios en
e la poca frecuencia de alojados, lo dejaba. Sobre algo
representaba el mantel, y que por lo sucio parecia da-
¢ de la fundacion de la posada, Contreras puso tres pla- ~
hondos de loza lugarefia, mal que mal, flanqueados de
s, de cuchillos belduques, mellados en su largo servi-
sio, y de tenedores, como boca de nifio que estd mudando
a dentadura, desmolades. Pan candeal, oscuro comeo
, de indio, sal gruesa y humeda, semejante 4 cascajo
ido, y aji en polvo, tan colorado como la irritacion que
de producir en el estomago, completaban los accesorios
e la mesa puesta.
San Bruno, con afectada oficiosidad, sefialé 4 los jovenes
s asientos que debian ocupar. Ellos se sentaron simulan-
ndiferencia y tranquilidad absolutas, bien que no se
s inspirase en manera alguna, la enigmitica actitud del
afio huésped que les hacia los honores del festin. Con-
ras entro y puso sobre la mesa una gran fuente, de la
‘que el abundante vapor subia al techo en ondas provo-
pras de apetito. A uno y otro lado de la fuente coloco
randes jarros de chacoli y una botella de aguardiente.
- — El valdiviano, dijo Manuel Rodriguez, aspirando el
or de la fuente, debe estar de chuparse los dedos.
an Bruno les sirvié platos rebozando y llend después el
iyo. Los tres se pusieron 4 comer, soplando primero so-
sus cucharas y observindose sin hablar. Parecia que
silencio dejaba oir vagamente un ruido sordo de des-
onfianza, como el zumbido confuso de un moscardon, que
1 una pieza oscura cuenta 4 los ecos misteriosos la im-
ilidad mortificante de no encontrar una salida.
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X

Contreras habia continuado insistiendo en que el mayor
Robles y su asistente no esperasen en su casa la vuelta de
San Bruno. Por més que sus simpatias lo inclinasen hacia
los patriotas, sus intereses le aconsejaban una prudente
neutralidad, que la presencia de los dos defensores de
Rancagua podria seriamente comprometer.

— Y si el Capitin vuelve con mais gente y llega 4 saher
que ustedes son de los redotados de Rancagua, capaz que
los afusile, les decia, como tultimo argumento.

— Y ; por qué ha de saber, pues? arguia Cimara, 4 no
ser que nos vendan, y usted no es capaz de eso, iio Con-
treras.

— Yo no sé, pues, alguno de los gque estuvieron aqui
ayer, cuando mi Mayory usted nos contaron lo del sitio.

— Pierda cuidado, amigo, ninguno de ellos tenia cara
de traidor, replico Robles, terciando en el debate.

Contreras acabo de confesar que temia por él mismo.
Los espaiioles lo tratarian como insurgente si descubrian
que hospedaba dos militares del ejército de la patria; lo
tomarian preso, cuando menos le darian lo que ¢l llamaba
una vuelta de azotes, y le arruinarian su negocio. El, hom-
bre con familia, no queria exponerse 4 todo eso. Le gus- 1
taba servir 4 los amigos, pero no queria tampoco fregarse
por ¢llos, segin su propia expresion. Visiblemente ami- .]
lanado ante los males que la presencia de sus huéspedes
podia acarrearle, Contreras pasé de los argumentos 4 las
suplicas, representindoles que no era posible que lo ex-
pusiesen 4 tremendas desgracias por haber tenido la bondad
de hospedarlos.

El Mayor, casi veneido, consultaba 4 Cimara con los
_ojos. El asistente se habia puesto serio. En su semblante
juvenil, generalmente risuefio, todas las facciones revela-
han una intensa coniraccion del pensamiento.

— 1 Buena cosa, o Contreras! exelamd, fijando en el
posadero una mirada aguda y penctrante, como la punta del
puiial que llevaba sujeto al ceiiidor, sobre los rifiones;
jcon que quiere que perdamos la ocasion de matar si-
quiera un godo! 3

— [ Matar ! ; matar! gimié Contreras desesperado, arro-
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do al suelo su bonete maulino de pan de astear; | en-
ces quiere que nos afusilen 4 todos aqui mismito! { Vaya,
Mayor | ;como ha de permitir eso su merced ? Y yoque
he alojado, ; cudndo iba 4 pensar que me habian de
asi!

mirada encendida de Cimara habia persuadido al po-
sadero que aquél estaba resuelto 4 aprovechar, como él
cia, 1a ocasion, y temblaba por las represalias. Su apela-
6n al Mayor, que alzaba la frente, adusto como un juez
crimen y requeria el atado, como para inspirarse en
3] contacto de sus charreteras, encontn') un eco compasivo.

— Pierda cuidado, amigo, contesto, Camara no matard a
ie; es mi subalterno y tiene que esperar mis érdenes.
mesmo me respeto mis mesmas charrateras, afiadio,
ando el atado con la diestra, y aunque no las llevo
tas, siempre soy el mayor Robles, y el mayor Robles,
& sin charrateras, no tiene mas que una palabra. No
taremos 4 nadie.
ontreras, tranquilizado, iba & recoger su honete, cuando

istente observad:

Con la venia de mi Mayor, ;v si los godos nos atacan?
~ 1 Ah! ;si nos atacan! esa es harina de otro costal.

i No Contreras querrd que arranquemos cuando
s !

{Ah! eso si que no, amigo, el mayor Robles no arranca
en, ;entiende ? Ninglin enemigo le ha visto la espalda
ayor Robles. Yo mesmo me respeto mis mesmas cha-
8, soye?

Mayor se dirigia & Contreras, como si éste lo hubiera
tado, como si ¢l hubiese realmente dicho que debian
icar ante los espafioles, 4 los que de antemano parecia
con la mirada.

posadero, desesperado, se tiraba el pelo, que, como
| pelo de roto, no habia mledo que se le quedara entre

Pem mi Mayar, | yo no lm dicho eso ! yo digo que si
nerced y fio Lamam se fuesen ahorita, estarian mis
uros que quedandose.

Mi Mayor se queda por curiosidad no mas de verdlos
dijo Cimara: no se aflija fio Contreras.

50 es; me quedo por curiosidad no mds, hizo eco el

aya ! ; quiere que le diga? repuso el asistente, nos
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esconderemos alli en su cuarto para verlos por una endija
cuando vengan, y si deniran al cuarto nos haremos que
estamos durmiendo. Apenas se pongan & almorzar nos
mandaremos cambiar al corral. '

— 4 La purita verdad ?

— La purita ; no le digo?

Robles aprobo con la cabeza. El posadero, persuadido de
que nada mas podria conseguir de sus terribles huéspe-
des, se fué rezongando, 4 ver si divisaba & los militares
realistas.
= Cuidado con hacer de las suyas, asistente, acuérdese

he prometido por mis charrateras que no hard nin-
guna diablura, dijo el Mayor cuando estuvieron solos.

Camara, militarmente cuadrado, oyo la observacion con
aire de pasiva obediencia, Poco después mientras su jefe
encendia un cigarro, salio de la pieza. Para consolarse de
ne poder matar algin godo, iba en busca de Marica. Su
més grave preocupacion no lo alejaba jamas enteramente
de la idea de lo femenil. Instintp de varén, con su ruda y
robusta poesia, sim refinamiento ni sentimentalismo, in-
vencible anhelo de la hembra, ¢l fluido magnético que alla
en las selvas hace lanzar al toro su mugido soberano,
llamando 4 la compafiera, buscando el complemento de su
ger incompleto.

Marica, en la cocina, preparaba el valdiviano y la cazuela
para los que debian volver. Sin predambulo de ningin gé-
nero, se inclind haecia ella y le dio un ruidoso heso en ple-
na boca.

— [ Sosi¢guese no mis ! | tan fresco quu lo han de ver
exclamo ella, dando un i'erw. empujon al galin y riéndose

iTome! i no le gusta besar?
— Vea no mis como recibe & los amigos; ; qué enterada
que es!
— & Paqué me besa, pues? ; pa qué es atrevido ?
— Buena cosa; iy pa qué es mujer entonces si no quiere

Mas clemente después de esa manifestacion de su fuerza,
Marica no apartaba sino con flojo ademan los brazos d
Cémara, que le habian rodeado la cintura. 4

— Hagase 4 un lado, mire que puede venir mi fafita, d
¢ia, defendiéndose, con una mirada, al mismo tiempo q
no tenia nada de imperativa.
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ra, que no se cuidaba de hacerse sorprender por

eras en tan compromitente ecupacién y satmfeclm

el suave tono de suplica de la hermosa:

— Vea, le dijo, (quiere hacerme un servicio?

— Segiin ¥ cOmo, pues, pqué servicio?

_ Présteme la jiave del cuarto de fio Contreras.

— jLa llave! ; Para qué la quiere?

Para escﬂnderme con mi Mayor cuando lleguen los

: estd ya convenido con su (atita.

;No me engafia? ; ciertito?

Se lo juro.

ica saco una tosca llave de su bolsillo ¥ la paso al

ado. En ese instante llegd corriendo Contreras:

Ya vienen, ya vienen, exclamo dirigiéndose 4 Camara.

dos hombres salieron precipitadamente de la cocina

dlnglemn a la pieza donde el mayor Robles seguia fu-

indo un cigarrillo tras otro, org-ul]osameme apoyada una

o sobre el atado que encerraba sus charreteras.

o sucedia pocos momentos antes que llegase San Bru-

on su escolta, en compania, ¢ mas propiamente dicho,

stodiando 4 Rodriguez, 4 Malsira y al mozo de la hacien~
El Capitin habia resuelto detenerlos en casa de Con-

eras, empleando la fuerza si fuese necesario.

treras habia vuelto 4 la puerta de calle antes que la

tiva hubiese llegado hasta ahi. Cuando todos entraron

atio, los dos militares patriotas, ocultos tras de la puer-

¢ la pieza donde se hallaban, pudieron verlos uno 4

El Mayor, impasible hasta entonces, mird 4 San Bru-

4 log soldados con rabia. Al mismo tiempo el asisten-

1e con intensa curiosidad observaba & los recién lle-

— Mi Mayor, exclamé en voz baja, uno de los de poncho
mi patroncito don Abel, y el mozo es fio Neira, un inqui-
0 de la hacienda.
'1 &Y el otro?

El otro?..
ara repmé la pregunta, como el que quiere ganar
D para adivinar algo que vagamente sospecha, algo
presenta medio velado 4 su espiritu, pero que sien-
' va 4 poder aclarar:
il otro? Aguardese, mi Mayor... yo lo conozeo...
lo he visto? jah, en la hacienda! pues, es don Ma-~
iguez, pero esti disfrazado.
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- — Buen patriota! dijo Robles,mirando con simpatia al

~ tribuno.

— Mire si hicimos bien en quedarnos, mi Mayor, repuso
Cémara.

— iPero qué andan haciendo esos caballeros con el godo
San Bruno y sus soldados?

— Quién sabe si los llevan cautivos, mi Mayor. Sabrian
que iban & pasar por el camino para Los Canelos y han ve-
nido 4 pillarlos 4 la pasada, ;no le parece?

— Asi serd, dijo el Mayor, con la tranquilidad del que
no gusta de martillarse el cerebro con grandes reflexiones.

Esto hablaban mientras los jinetes bajaban de sus cabal-
gaduras. Vieron que San Bruno y los dos jovenes entraban
al comedor, guiados por Contreras, ¥ que el cabo, los dos
soldados y el mozo que Camara habia llamado fio Neira, se
ocupaban de poner los caballos en unas pesebreras rudi-
mentarias, que habia en el lado del patio opuesto al edificio
de mediagua que ocupaba el comedor.

— Mi Mayor, dijo CAmara, que con grande atencién ha-
bia observado todos esos movimientos, con la venia de us-
ted vo tengo mi plan.

ver el plan, asistente.

— Como fio Contreras ha de traer aqui 4 los soldados 4
almorzar, usted, mi Mayor, se queda en el cuarto de dor-
mir, aguarda.ndo. Yo me voy por el corral y vengo como si
legase de afuera, y me pongo 4 platicar con los godos. Si
dicen que llevan presos al sefior don Abel y al sefior don
Manuel Rodriguez, en un descuido me voy encima del cabo
Villalobos y le ajusto una punalada en el pecho para que
no se mueva y damos al mismo tiempo la voz de alarma,
Entre usted y yo, ;como no hemos de ser bastantes para
los dos soldados? contimds que fio Neira, que no es nadita
falso, se ha de poner de nuestro partido, apenas me conoz-
ca. Con la griteria, es seguro que don Abel y su amigo
caen también sobre el capitin San Bruno. Si fio Contreras
quiere ayudarlos lo encerraremos, en su cuarto, para eso
tengo aquif la llave. Entonces dejamos amarrados 4 todos
los godos y nos mandamos cambiar en sus mismos caba-
llos. ;Qué le parece, mi Mayor?

A medida que hablaba su asistente, Robles se maravilla-
ha del ingenio con que habia improvisado aquel plan. Sin
detenerse 4 examinar la verosimilitud de las suposiciones
que le servian de base, no dudaba un instante de que todo
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pealizaria punto por punto, tal cual Camara lo habia
pglado. Como todos los entusiastas por una causa, solo
el resultado: una victoria segura. Seria aquello un
uite, en miniatura, de la jornada de Raneagua, ofrecido
manes del alazin tostado, muerto con la aureola de
héroes. Aquello de huir al fin en los mismos caballos
los enemigos, le parecia una diablura de genio. Pero de
to le paso por las mientes una sombra, que vino 4 nu-
su satisfaccion optimista. Con aire magistral del que
ia descubierto algo muy importante ;

— Pero asistente, lo de la pufialada no me gusta. Usted
e olvida mi promesa al posadero. Mi palabra estd dada y
0 no puedo manchar mis propias charrateras.

4Y usted, mi Mayor, le va 4 hacer caso 4 ese gallina?
n no quiera ver listimas no vaya 4 la guerra. ;Enton-
dejaremos que los godos se lleven cautivos & mi patedn
@ Abel y & don Manuel Rodriguez, un patriotazo como
{Vaya, mi Mayor! Y todo para darle gusto & fio Con
pras, que no es carne ni pescado, porque estdi con los go-
5 ¥ con nosotros al mismo tiempo.

fuego con que Camara defendia el punto de partida
su plan, la punalada al cabo Villalobos, paralizaba el
iterio del Mayor. Viéndolo vacilar el asistente afiadio:
Usted le prometio, mi Mayor, i fio Contreras que no
gariamos # nadie con cuchillo si no nos atacan. ;Y si
 llevan presos 4 los caballeros, porque son paitriotas no
s, es como si nos atacasen, pues, mi Mayor, no le parece?
— jAlD, si nos atacan, hay que defenderse, no hay reme-
0! dijo Robles, enteramente tranquilizado con el sofisma
.j&istentc. "

Los hombres del patio habian acabado de dar el pienso 4
 caballos, despudés de quitarles el freno, de aflojarles la
icha y de amarrarlos con cabestros en la caballeriza.

Ya estd, ahi vienen, mi Mayor, escondase, dijo Cama-
que se escurrid con la agilidad de un acrobata, por la
érta que daba al corral, donde se hallaba la cocina. Ma-
1, que espumaba el valdiviano, vi6 llegar al soldado
D un proyectil de cafién y darle un tremendo beso al

- Adids, lindura; ya vienen los godos, yo no los aguar-
‘pero vuelvo. jCuidado con decirles quiénes somos mi
¥ yo!

*lerda cuidado, yo no soy hija de Judas, alcanzé ape-
8.
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nas 4 decirle Marica, evidentemente subyugada por la ga-
lanteria expresiva y accionada del alegre rotito.

* El mayor Robles, mientras tanto, se hahia ocultado en
el cuarto del posadero, llevindose su atado vy, con arreglo
al plan de Camara, aguaitaba.

Enfonces vié entrar en la pieza que él acababa de abando-
nar # los que venian del patio. Precedialos Conireras, con
mirada y rostro inquietos, temiendo siempre que Camara,
& despecho de la promesa del Mayor, armase « una de Dios
nos asistar. Iista era la forma como traducia su pensamien-
to, algin atentado temerario del asistente, Con marcada
deferencia por el cabo Villalobos, le dio la silla que habia
ocupado el Mayor. El cabo tomé la silla, ddndose aire de
importancia jerirquica delante de los soldados, que se
quedaren de pie. Neira, el mozo de Abel, se sento sobre el
suelo, por alla, en un rincéon. Echaba al decuido miradas
torvas sobre los espaiioles, miradas que no decian nada
de bueno. Momentos después pasé Contreras por la pieza,
llevando la fuente de valdiviano para el comedor de los
patrones, como llamaba la estancia donde se hallaban es-
perando el almuerzo el capitin San Bruno y los dos jove-
nes patriotas. Marica entrd tras de su padle con otra fuen-
te para el cabo y los demds de la comitiva, & los que se puse
& servir, con movimientos graciososjde muchacha bien for-
mada, que hacian valer la cintura flexible, los brazos re-
dondos y carnudos, quemados por el sol. Y el rebozo se le
desprendia 4 veces del hombro, revelando el busto arro-
gante, mal cubierto con una tosca camisa de tocuyo. Villa-
lobos di6 el ejemplo y todos se pusieron 4 comer. Durante
algunos momentos, solo se oy6 el ruidoso soplar sobre las
cucharas deshordantes y el afanoso engullir, con los ojos
saltades, porque el valdiviano quemaba y al aji, que habia
puesto colorado el caldo, aumentaba el calorico de aquel"
alimento nacional, en proporciones superlativas. -

De repente todos levantaron la vista hacia la puerta de
entrada. Cdmara, de pie en el umbral, con una pala
hombro, como un pedén que vuelve del trabaju, inlercel)ta-n
ba la luz. Con semblante risuefio, dirigiéndosc d '\-Iam(.,a,
que cortaba pan sobre la mesa,

— i Alcanza para este roto ? pregunto, senalando la fuen-
te de valdiviano.

— Cowno no, pues, entre no mds, contestd la chica, sin
mirarlo. )
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~ Camara entrd, puso su pala en un rineon de la pieza y
acered d recibir el plato que le servia Marica. Aquella
wolucion del asistente era un enigma para ella; pero esto
la turbaba. Suponia que CAmara tenia un plan y que
eso le habia recomendado que no lo reconociese. | Era
diablo !

E] eabo Villalobos mird al gue entraba: un verdadero
om, en el que nadie habria podido reconocer al comba~
nte de Rancagua, y siguio comiendo. Igual cosa hicieron
soldados, después de echar una mirada distraida al re~
n venido, por no apartar mucho la vista de Marica, que-
electrizaba. Pero no sucedité lo mismo con Neira. El
pozo de Malsira abrio tamafios ojos, cuando pudo ver el
stro de Camara, mientras aguardaba su plato de valdi~
no. Reconocia en ¢l indudablemente, al que habia sido
michas veces compaiiero de faenas en Los Canelos, vdonde-
su patron » don Alejandro Malsira. Pero sabia que Camara
habia sentado plaza de soldado ¥ que andaba en [a guerra.
fasta llegaba 4 suponer que hubiese muerto, porque no
e habia oido nada de él durante los ultimos meses en Los
nelos. Su presencia le imponia, por esto, un gran es-
sfuerzo de reflexion. Vio entonces que el que era para él.
un enigma viviente, yenia con su plate y un pedazo de pan
4 sentarse 4 su lado, y que por un movimiento expresivo
¢ los labios, acompanado de una mirada, llena de expre-
n también, parecia recomendarle un silencio absolute,
no dar indicio de que lo reconocia. El huaso entendio muy
bien, se quedd impasible y siguio comiendo con feroz
apetito. :
~ Vaciado el primer plato, todos aceptaron un segundo y
empezo poco & poco, en frases cortadas, la conversacion,,
También se hablaba 4 la sazén, en el comedor de los-pa-
trones. San Bruno, mas observaba que comia. El que era
pin el pasaporte, Juan Argomedo, tenia constantemente
palabra. Contaba que habia venido del sur 4 vender
animales. Afectando un lenguaje inculto, se quejaba de la
revolucion que habia puesto los negocios por los suelos, y
e 4 fuerza de contribuciones y de empréstitos forzosos,
insurgentes habian dejado el reino mas pobre que una
cabra. Como incidentalmente, contdé algunos episodios de
la ultina compaia, todos desfavorables a los patriotas y
por gradaciones maestramente escalonadas, llego 4 hablar
lel sitio de Rancagua, el gran acontecimiento del dia.
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- — Pero nadie mejor que usted Capitin, sabe lo que alli
pasd, dijo & San Bruno, interrumpiéndose. -
" El Capitan realista, mientras hablabla Rodriguez, se ha-
bia puesto 4 combinar la manera de detener 4 Malsira sin
parecer que ejecutaba una orden. Cuando lo habia esperado
en el camino, suponia que el joven vendria unicamente
acompafiado de un sirviente, segin lo autorizaba el pasa-
porte, que ¢l mismo habia extendido y enviado i Malsira
la noche anterior, de orden de Laramonte. En tales condi-
ciones, el cumplimiento de su comision le parecia facil.
Llevarlo 4 la posada y significarle ahi que no podria con-
tinuar su marcha. Abel y su mozo no habrian ofrecido una
resistencia sera. Nadie, por otra parte, hubiese podido Hle-
var la noticia 4 Los Canelos. La presencia del supuesto
Argomedo habia complicado el asunto. ; Con qué pretexto
impedir que éste siguiera su marcha y fuese & llevar la
alarma 4 la familia de Abel? El pasaporte de Argomedo
estaba perfectamente en regla y el hombre parecia de bue-
na fe en su lealtad al soberano. No habia mis arbitrio que
promover una querella. Argomedo, con el gran temor 4
los salteadores, que habia manifestado al principio, no pa~
-recia de lo mas notable en achaque de heroismo. Ademiis,
aun en caso de resistencia seria, el mayor nimero tendria
que triunfar. El y su gente serian cuatro contra dos. San
Bruno no hacia figurar en su edleulo i Contreras ni al
sirviente de Malsira, un huaso que le parecia manso como
un cordero. La pregunta de Rodriguez, lo encontrd, tras
de esas reflexiones, decidido a tocar el arbitrio de la pro-
vocacion y de este maodo, suscitar por lo menos una dispu-
ta, que le darfa pretexto para enfadarse y hacer uso de la
fuerza,

— La fiesta fué divertida, dijo con sarcasmo. L.os insurgen-
tesse encerraron en la plaza, figurandose que el miedo 4 las
tuerzas que avanzaban de Santiago, nos haria ofrecerles
una capitulacion sin combate y con los honores de guerra.
Olvidaban, los muy villanos, que el ecrimen de haberse le~
vantado en armas contra la sagrada autoridad del Rey
nuestro sefor, tenia que recibir un castigo ejemplar y tal
lo recibieron, los perros insurgentes.

Abel, que hasta entonees habia parecido indiferente 4 la
conversacion, mird 4 San Bruno con encono. Las palabras
del Capitin le parecieron un insulto cruel & su dignidad
de chilenc. En sus ojos azules de sonador, brillé un relim-
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go de entereza, que Rodriguez no habia tenido nunca
ocasion de observar. Fué como las chispas del pedernal
herido por un golpe del eslabén. Rodriguez temia que su
amigo lo comprometiese todo con alguna respuesta altane-
ra ¥ creyo necesario evitarlo, con algo de conciliador, que
calmase 4 Malsira, sin ofender al oficiai realista.
. — Pero confiese Capitin, para ser justo, vamos, confiese
gue los chilenos son bravoes también. Dicen que pelearon
somo tigres. :
San Bruno hizo un gesto de desdén con la cabeza ¥ con
un movimiento de hombros. Hubiérase dicho que recibia
a pregunta de Manuel Rodriguez como la estocada de un
adversario poco temible. Después de harajar con desprecio
el golpe, ataco a su vez, lanzandose & fondo.
— Como tigres que, encerrados en una jaula, tienen por
erza que defenderse, para que no log maten. Hasta los
ds cobardes sacan valor de la desesperacion en esos

asos. i Por qué huyeron si eran valientes?
. — Eso que usted llama fuga; Capitan, dijo Malsira con
tono violento y casi provocador, fué un acto de heroismo
incomparable.
San Bruno fingi6 no advertir el acento altanero de aque-
lla réplica,
. — Los que quedaron tuvieron que saldar la cuenta de
los que se habian ido sin pagarla, dijo con ironia: todos
fueron despachados 4 filo de eunchillo.
Y antes que hbiesen podido contestarle, afadio :
— Los heridos del hospital tuvieron mejor suerte. No
hubo para quetocarlos. En el ataque, el edificio se habia in-
‘cendiado, y veintiocho de ellos murieron entre las llamas.
1Qué suerte mds feliz que la de ser mirtir de la patria!
Y con una risa histérica, destemplada, se celebro él mis
o este chiste, sacudiéndose sobre su silla, como si nunca
hubiese oido nada de mas jocoso.
— 1Quemados! ;Y nadie les socorrié? preguntaron log
jovenes con horror. La risa de San Bruno les parecia el
delirio de un hombre loco, tan extrafia & todo sentimiento
humano era la alegria diabolica que le producia al parecer,
el espantoso acto de barbarie de que hablaba con feroz
actancia.

— Quealguien se hubiese atrevido! exclamé recobrando
su aspecto adusto, jpobre de él! En las rejas de las venta-
s, aiadio volviendo 4 su risa nerviosa, algunos dejaron
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las manos quemadas. Sin duda quisieron salir para acom-
pafar 4 los del acto de heroismo y poner pies en pu[voro-'
sa, con el llamado general O'Higgins. :

Los dos jovenes se miraron consternados. Creyendo en
los grandes sentimientos humanitarios y de confraterni=
dad universal, de los que la filosofia del siglo xvur habia
hecho, por ontonces, llegar sus ecos 4 todos los confi-
nes del mundo, ellos sinticron tornarse em generosa in-
dignacion, el espanto que les habia causado la revelacién
de San Bruno y su siniestra alegria. Rodriguez, sin em-
bargo, avezado 4 las luchas de la vida, enteramente duefio
de si mismo, pudo dominar su emocion, con la calma ad-
mirable que 'le habia servido ya para conjurar tantas ve=
ces los peligros en su agitada existencia. Sin responder,
se contentd con agitar los pies bajo la mesa, haciendo
sonar sus grandes espuelas, para engafar la turbulenta
1mpuc1encm que amenazaha deshordarse

Abel, por lo contrario, tan apacible en apariencia, rugio.
como un leon flagelado por el litigo del domador.

— 184, lo de O’'Higgins y los suyos fué heroismo! y el
acto de quemar 4 los heridos, juna cobardia infame! ex-
clamo, levantindose con violencia de la mesa.

¢Ola, seforito! muy alto esti ese tono, hagelo usted
un poco. Tome usted un vaso y acompaiienos i beber- por
el triunfo de las armas reales en Rancagua, dijo San Bru-
no, mu-ando burlonamente a Malsira.

El joven, palido de emocidn, con voz ligeramente tur-
bada, pero con enérgica resolucion en la vista : ;

— Nadie me hard beber por la muerte de mis compa-
triotas, dijo, hablando con la rapidez del que siente que la
emocion lo coge por la garganta.

— Vamos, vamos, no hay que acalorarse, exclamé Ro-
driguez, trat:lndu siempre de no dar pre tp'ctu 4 San Bruno
para la ejecucion de algin plan siniestro, que le suponia,
después de la provocante actitud que poco & poco habia
ido asumiendo.

Y afiadi6 con tone alegre y campechano :

— Vamos bebiendo, [qué diablos! Hemos almorzada
como buenos amigos y no debemos pelear al separarnos.

— {Oh! yo no me acaloro, dijo San Bruno con perfecta
sangre fria, y voy & dar 4 ustedes una prueba de que siem-
pre procedo con reflexion ¥ método, Usted, seiior Argome-
do, habla de separarnos: yo, capitin de los ejércitos de S
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ad, declaro que ustedes no saldran de aqui, mien-
el sefior de Malsira no me haya dado plena satisfac-
por el insulto que acaba de'inferirme, al calificar de
dia infame un acto de guerra, del que yo asumo toda
- ) nB&bilidﬂd. ] =
jCaramba, Capitin! {Qué guapo esta usted! ;Es un
o? pregunté Rodriguez con sorna, convencido ya de
era imposible evitar una ruptura.

Ustedes van & verlo, exclamé él precipitindose hacia
puerta ¥ llamando & voces : :
1Cabo Villalobos! venga usted acd con su gente.
a decir esto, le habia sido preciso entreabrir la puer-
e el posadero habia medio cerrado, y sacar la cabeza
lado del patio, volviendo la espalda al interior de la
3. Antes que hubiese podido cambiar de posicion, dos
nos rigidas, como garfios de fierro, lo cogian por el
o y con un poderoso empuje, lo arrojaban al medio
euarto, donde fué 4 estrellarse contra la mesa.
ien habia ejecutado ese ripido y atrevido ataque, era
guez. En ¢l, la resolucion y la aeccion se produecian
i conjuntamente. Ver 4 San Bruno, abalanzarse 4 la
a y arrojarse sobre él, habia sido instantineo. En
a momento habia tenido tiempo de conoeer que se reali-
su presentimiento sobre las intenciones del Capitdan
resolverse d la lucha por la fuerza, ya que la del ar-
 habia sido infructuosa.
n Bruno, con la velocidad del impulso que lo habia
jado contra la mesa, casi perdio el equilibrio v estuvo
nto de caer; pero por un movimiento poderoso de re-
pion sobre si mismo, pudo contenerse, Mientras tanto,
driguez se sacaba la manta y la arrojaba 4 la cabeza de
i adversario, gritando al mismo tiempo & Malsira :
— jCierra la puerta y sosténla para que-nadie pueda
trar! :
Abel, 4 quien el inesperado movimiento de San Bruno y
l brusco ataque de Rodriguez no habian dejado casi tiem-
de darse cuenta de lo que ocurria, cumplit con admi-
e rapidez la indicacion de su amigo. Salto sobre la
'ta y se apoyo con fuerza sobre ella. Durante este tiem-
, San Bruno daba un salto hacia atris, evitando la man-
que en forma de proyectil le habia lanzado Rodriguez,

ando del cinto una pistola, disparé sobre su agresor.

el propio momento, Malsira, imitando 4 Rodriguez le

- 1
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lanzaba también su manta #& la cabeza y desviaba con ella
la direccion de la bala, que se perdié en la pared, 4 es—
paldas de aquél & quien iba destinada. 3

— Bien apuntado, Abel, buen artillero, exclamo el tribu-
no, y arremetié sobre su enemigo con tal velocidad, que
no le di6 tiempo de sacar del cinto la otra pistola que en
¢l llevaba, debajo de su capote.

Una lucha cuerpo 4 cuerpo se traho entonces entre los
dos hombres. Nadie acudia, entre tanto, & pesar de las
voces  que el Capitin seguia dando. Ni-el cabo Villalobos
ni sus soldados traian el auxilio tan ansiosamente pedido.
Solo llegaba hasta el teatro de aquella lucha un eco de
voces apagadas, que venian del edificio donde almorzaban
los soldados.

Furiosos, entre tanto, los dos combatientes, hacian cada {
cual, violentos esfuerzos para dar en tierra con suadversa—
rio. Antes de dos minutos de tremendo forcejear, la pu-
janza de San Bruno superaba visiblemente d la del patriota.
Ya, una vez, las rodillas de éste habian flaqueado por un
brevisimo momento y lo jadeante de su respiracion, daba
indicio de que la fuerza empezaba 4 traicionarlo. En tan
eritica situacion, Abel Malsira abandono el puesto que su
amigo le habia senalado, corri6 sobre la manta de éste que
estaba sobre el suelo y envolviéla en torno de la cabeza de
San Bruno. El oficial al verse sin luz, y al sentir que le
faltaba el aire, solté la presa por querer destaparse. Ro-
driguez, libre entonces de sus movimientos, lo cogio de las
piernas, y entre él y Malsira, echaron al suelo al terrible
Capitin. Con el eco apagado por la manta, San Bruno,
lanzaba imprecaciones contra sus adversarios, apostrofan-
dolos de cobardes y de perros insurgentes.

— S, si, | Canta no mas, picaro godo | le decia Rodriguez,
sin olvidar su lenguaje de campesino; aqui te vamos a po-
ner las peras #é cuarto.

Y con su ingenio avezado 4 sacar partido de todo, le ata-
ba solidamente las piernas con su cefiidor, mientras que
Abel, sosteniendo con las rodillas las puntas de la manta,
para que San Bruno no pudiese destaparse la cabeza, le
sujetaba los brazos contra el suelo. Terminada la ligad
de las picrnas, Rodl‘iguez sachH el cefiidor que “G\’ﬂ-l—lﬂ Ma, -
sira envuelto al rededor de la cintura, v volviendo, entre
ambos, boca abajo al Capitan, le ataron con prolijo cuidado
las manos 4 la espalda.

.
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o esto habia pasado con rapidez sorprendente, y en-
oces de provocaciéon, de ira, de burla; entre frases
cipiadas y no concluidas, con ruido de muebles que se
ipujan, de pies que resbalan de respiraciones ruidosas,
atre todo ese desconcierto cnnfnso ¥ extrafio de una rifia
perpo 4 cuerpo, en la que los contendientes eran igual-
rente esforzados. A pesar del uso que San Bruno habia
ho de su pistola, tirando casi 4 boca de jarro sobre
Rodriguez, ninguno de los dos jévenes chilenos habia usa-
lo de tal medio de combate.

- — Nosotros no asesinamos, | Capitdn quemador de hem-
os y de prisioneros! gritaba Rodriguez, al tener por. tie-
ra 4 su adversario. Si usted nos hubiese dejado seguir en
az nuestro camino, no estaria usted en la incémoda pos-
Ira en que vamos & dejarlo. -

' entras decia ésto, los dos jovenes se disponian 4 salu'

4Y tu manta ? pregunté Abel d»su amlgo,seﬁalando la
heza del oficial realista.
&Qué hacer? tendremos que dejarla al Capitan conlos

dmglencloqe 4 San Bruno, que mal podia oirle, agrego

tono de chanza :

— Usted entregard esas prendas al posadero, cuando no

s necesite. Ya ve usted que somos generosos. Ahora, se-

r de San Bruno, quede usted con Dios.

Al salir, Rodriguez vio la llave por el lado de afuera, la

¢io al cerrar la puerta, y pusola en su bolsillo.

el cuarto donde almorzaban los soldades, Camara y
, la paz se habia turbado al mismo tiempo que en el

dor de los patrones. Mientras las exigencias del ape-

) ¥ el donaire provocador de Marica absorbian comple-
ente al cabo Villalobos y 4 sus suhm’dlnados, Camara,

in su plato de valdiviano habia ido & sentarse no lejos del

pzo de Malsira, y poco & poco, acercddose 4 ¢l hasta po-

rle hablar en voz baja.

-~ Mire fio Neira, ;se animaria conmigo para los godos?

~ Dejura, pues, contestd el huaso, tqué me cree falso?

- ¢ Tiene cuchillo?

cosas suyas! ;Como no, pues!

nces le refirio en frases breves, como se encontraba

con su Mayor, que venian redotados de Rancagua.

la he jurado 4 los godos, cada y cuando pueda, he
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de matar alguno». Ely su Mayor habian querido seguir su
camino para Los Canelos, donde iban 4 pedirle caballos y
algtin socorrito 4 su patréon don Alejandro, para irse a la
otra banda; pero habian sabido que iban & venir 4 al-
morzar, un oficial y tres individuos de tropa de los matu-
rrangos, ahi mismo. Después los habian visto llegar con el
patroncito don Abel y otro caballero. « Seguro, mi Mayor,
que los llevan presos, que le dije yo & mi Mayor, y nos
quedamos para sacarlos en libertad ». Mi Mayor esti es-
condido alli, ;no ve? deiras de aquella puerta, y en cuan-
to yo dé la voz de ;Viva Chile! él y yo vamos 4 caer sobre
los godos », 3

(Entonees, usted es de los nuestros? 3

— Como no, pues, dijo Neira con resolucién y con tanta
tranquilidad, como si contestase 4 una invitacion para be- :
ber un trago de vino. i

— Yo voy primero & meterle conversacion al cabo, y
cuando vea que es tiempo, le haré la seiia. Vamonos dere-
chito 4 ellos d quitarles el sable, hasta que los hagamos
rendirse.

Luego, como para calmar un escripulo de conciencia, J
dijo, entre risuefio y fastidiado :

— A mi Mayor le ha dado la tontera de que no los mate-
mos, ni que los vamos 4 herir siquiera; pero si ellos se de-
fienden con sus armas, ;qué le hemos de hacer, no le pa-
rece ? 3

Neira se sonrié maliciosamente :

— Yo, si me pegan, éaliento también, para que son g'o-J
dos; que se amuelen !

Con esta filosofica argumentacion se puso 4 torcer u
cigarro, mieniras que Camara, so pretexto de dejar supla-
tosobre la mesa, se habia acercado 4 los militares realistas.

El mayor Robles, mientras tanto, con un gran machete,’
que habia encontrado en la montura de Contreras, obser-
vaba, inmutable, por la estrecha linea que dejaba la puer—
ta entreabierta, lo que pasaba en la pieza.

Contreras y su hija se habian ido 4 almorzar & la cocina,

“uando salian, Camara hizo seiias 4 Marica de quudat'sa
atras y le deslizo al oido, con disimulo consumado :

— Si oye bulla por acd, sujete 4 su faita, no lo deje ve-
nir por nada.

De este modo se preparaba el campo, metochcament.e,r
sin olvidar ninguna precaucién. Su robusta organizacid
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oto chileno, habia recibido de la madre naturaleza el
into de la lucha, como 4 otros se les desarrolla la afi-
@ la carpinteria, & la herreria y & no pocos, cual he-
a de los drabes, aquellos de Guadalete,:la inclina-
invencible a la rateria. Camara se apercibia al com-
como se dice ahora, en diletante, en aficionado, en
jocedor. Saboreaba, como el gastronomo el perfume de
 buen guiso, la expectativa palpitante de la lucha proxi-
, de los golpes dados y barajados, porgue ¢l contaba con
| destreza, con su agilidad y su fuerza, una fuerza que
)y se compararia 4 la de un martillo movido por vapor,
de irresistible, que tritura 6 aplasta lo que toca.
cabo Villalobos y sus dos soldados encontraron sim-
tico al rotito, que en un abrir y cerrar de ojos se echaba
cuerpo, ellos decian, un vaso de chacoli, y que los hacia
de otro jarro, un chacoli « con mucha malicia », es
rargado de aguardiente, suplemento embriagador que
ca, conforme 4 su expresa recomendacion, habia ana-
lo en el jarro,
mara, que se decia pedn de Talaganie, « no todos ha-
a de hacer loza », decia él, hablaba de las siembras que
ipezaban 4 rerdear, de la buena chicha vieja y de lo es-
0 del pan. No sabia una palabra de lo que dividia 4 rea-
y patriotas, y contaba, con colores que hoy se llama-
n naturalistas, algunos chascarrillos de amor, muy sala-
s que hacian mostrar los dientes, ignorantes del uso del
illo, y brillar de alegria los ojos de los defensores del
¥. Establecida asi lo confianza, empezd a4 iraer la con-
acion sobre los patrones, los que almorzaban en el otro
edor, Villalobos, sobre este punto, se mosted reser-
0: haeia rayas en el suelo con su sable, que para mayor
nodidad, habia desprendido de los tiros.
- .Y usted{,-e van con los caballeros para Los Canelos?
= iso, ; que le importa, amigo ? contestaba Villalobos, !
= Entonces los llevan presos.
= | Quien sabe !
n ese instante se oyo sonora y clara la voz del capitdn
no, que gritaba: « Cabo Villalobos, venga usted acd
Su gente ».
I cabo se puso de pie, electrizado por la voz de su jefe,
endiendo que habia llegado el momento de hacer
la fuerza, y grito 4 sus soldados, en vez de hablar-
ra dar mayor énfasis & su orden:
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= lAlertﬁ muchachos, siganme !

Pero al tiempo que daba el primer paso hacm la pue
ta, Caimara, con un salto de hiena que se arroja sobre
presa, le cerrd el paso, presentandole al pecho su afils
euchillo y gritando:

— {Viva Chile! ;4 la carga los patriotas! .

Del cuarto vecino aparecié al instante el mayor Robles,
blandiendo el machete del posadero, y repitiendo i gran-
des voces, como si arremetiese al enemigo, montado en
el difunto alazin: -

{A la carga! {4 la carga!

Y smsult&neamenle al paso que el Mayor atacaba & uno
de los soldados, el mozo Neira, ehibateando como 1
araucanos en el combate, se lanzaba sobre el otro y lg
quitaba el sable de la vaina, antes que el agredido se hu
biese dado cuenta de lo que pasaba. .

Aquel ataque inexperado, aquel gritar atronador, mez-
clado con las voces de ; mueran los godos!; aquel surgir de
tres agresores furibundos, donde Villalobos y su gente solo
veian, un minuto antes, un peén gandn alegre ¢ inofen-
sivo y un huaso de aire estipido, desmoralizaron en el
primer momento & los militares realistas. El eabo, que era
valiente, se repuso pronto, sin embargo, y asumio la ofen-
siva, dirigiendo un golpe de filo 4 la cabeza de Camara.
Pero Camara, desatindose el poncho, que llevaba amarrado
hacia atras a la cintura en la forma de los trajes de los mi-
neros, que la decencia no permite nombrar, se habia en
vuelto con él el brazo izquierdo y barajo el golpe con des-.
treza. ‘
El mayor Robles alzd entonces la voz, y en tono conei-.
liador dijo 4 los realistas:

— Rindanse, v serén bien tratados.

— i Ustedes, traidores, serdn los que se rindan, vociferd
furioso el cabo Villalobos, agregando la mds castellana de.
las interjecciones.

No bien pronunciadas estas palabras, Camara, Sintién-
dose con ellas desligado de la restriccion que le habia im-,
puesto su jefe, se precipitd sobre el cabo, resguardindose
con el brazo izquierdo la cabeza, y asestolo una puiialada
sobre el brazo derecho, en el momento mismo en que Vi-
llalobos le descargaba un segundo sablazo, que se embot(
entre los dobleces del poncllo.

El combate, en ese instante, se hizo general. El Mayor'
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6 denonado, con su machete, al soldado que tenia en
. Neira perseguia 4 sablazos al que habia desarmado
sta que éste consiguio escurrirse por la puerta del cuarto
| posadero ysustraerse asi 4 la tremenda furia del huaso.
umara, redoblando de osadia con el éxito de su primera
bestida, confundia y desesperaba d Villalobos, saltando
y su derredor y embistiéndole con impetu tan feroz, que
cada entrada, conseguia hacerle alguna herida mas 6 me-
grave. Y todos se provocaban con la voz y con el gesto,
igian sangrientos insultos, sazonados con un vocabu-
tan contundente como los golpes, y comentaban con
z agitada por el movimiento de la lucha, los mandobles
puiialadas que creian cada eual haber acertado sobre
dversario. :
— Toma, cabo maturrango, decia Cimara, ¢ no te gusta
pvir al Rey? Y vos no sois godo siquiera, vos sois de la
umba, alla donde el diablo perdio el poncho, kijo de una
isima; ; queris probar cuchillo chileno? jtomal
Y cada foma era una nueva embestida, 6 un golpe bara-
do, 6 un puntazo de su puiial, todo con una velocidad
rtiginosa, como un fuego graneado de acciones y de pa-
Neira, entre tanto, viéndose sin el que habia clegido
ara adversario, quiso venir @ reforzar a Cdmara, porque
vertia que el cabo se defendia con mucho mdis vigor que
| soldado 4 quien Robles acosaba. Pero Camara no admi-
L que le prestaran auxilio. La refriega, ayudado por otro,
bria perdido para ¢l todo su valor.
No, no, hagase un lado, déjemelo & mi solo, grito 4
A: yo soy capaz de amarrarme un brazo para este ma-
rango. Ahora vera como voy & ensartarlo como pollo.
cabo replicaba con insultos variados, hablando al mis-
0 tiempo que Cdmara ytrataba & cada momento de ases-
iwle un sablazo, 6 de_ herirlo con estocadas directas,
ando de su sable como si fuese florete. Pero aquello durd
oco. La hervida del brazo comenzd luego 4 paralizdrselo y
defensa empezo 4 flaquear rapidamente, hasta que el sable
fué de la mano. Villalobos, sintiéndose desfallecer,
O un apoyo en la mesa, abandonando toda resistencia.
'— i No ve, pues? va estd fregao;iqué le decia yo? ex-
amo el roto cayendo sobre él, cogiéndole la garganta con
ano de fierro y levantando en el aire su puiial, para en-
drselo en el pecho con mds fuerza.
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Mas en ‘ese instante, cuandoya el jubilo del triunfo le
agolpaba la agitada sangre al cerebro, cuando sus ojos
veian rojas llamaradas, cuando sus oidos creian escuchar
la voz de su enemigo en un estertor de agonia, se sintié
detener el brazo, y oy6 la voz imperiosa de Robles:

— 1 Qué va usted 4 hacer, asistente! ;ese hombre esta
vavencido ! jd enemigo en el suelo se le perdona! k

Cdmara miré al Mayor casi con odio; vacild un momento
como si alld, en lo recondito de su cerebro encendido, se
levantara una protesta de rebelion, una queja amarguisima
contra la autoridad del jefe, cuya generosidad no compren-
dia. Robles le arranco el puiial de la mano, y él, bajando
la frente, se retird con paso tardo y con la penosa resigna-
c¢ién de un perro, al que el amo impone su voluntad, arran-
cindole la presa con que empezaba 4 saborearse.

En esos momentos, Neira se ocupaba de amarrar con un
lazo al soldado que habia opuesto una resistencia floja, y
que al verse con dos adversarios al frente, el Mayor y
Neira, no tardo en decirles:

— ; No me maten, estoy dado! Al mismo tiempo tiraba
su sable por el suelo en sefial de sumision absoluta.

El otro soldado habia desaparecido del cuarto del posa-
dero, saltando por la ventana. Esta fué la conclusion 4
que llegd Neira, cuahdo entr6 4 la pieza en su busca para
amarrarlo también,

Pocos instantes después, Manuel Rodriguez y Malsira
contemplaban maravillados el campo de aquel combate, que
les daba una victoria tan completa. Todo se explicdé con
precipitadas preguntas y atropelladas respuestas. El Mayor
mostro sus charreteras como piezas justificativas de su
rango. Camara se quejo de una manera impersonal y como
tedrica, de que no se le hubiera permitido despachar al
cabo realista, manifestando la esperanza, como una com-
pensacion, de que los patronecitos no habrian dejado vivo
al Capitdn con el que habian almorzado. Neira se sonrio al
recibir los elogios que se le hicieron por su valiente co-
operacion en el combate, y Rodriguez dio fin 4 todas las
explicaciones, manifestando que era menester ponerse en
marcha sin tardanza. 3

— No ve, mi Mayor, dijo Cdmara & Robles, reconciliado
ya con su jefe, ,no ve como vamos 4 tener caballos en qué
irnos ? Y ensillados: los maneos de los godos.

Y salio con Neira. de la pieza i traer las cabalgaduras.
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o en la caballeriza faltaban dos caballos de los que alli
pian sido puestos & comer. Neira después de contar-

Aqui estd el de mi patrén, y el de don Manuel, y el
Capitan y el del cabo. Entonces faltan los de los sol-

- cﬁmam acompaiio esa conclusion del huaso con una car-

1 No ves, hombre, que es el soldado que dejo el sable,
gl que se ha arrancado con los dos pingos?
- Bl rasgo de viveza que atribuia al soldado pr(')fugo, fué
para Cimara un motivo de grande alegria. Y luego hacia
s reflexiones :
~ — | Bueno el soldadito, hombre ! Seguro que ese no era
maturrango. Alguno de los maulinos pela-cara, cuande
menos, de los voluntarios amarrados, que han traido los
wodos desde abajo.
- Y volvia d reirse, acompanado por Neira, que, entrando
en el razonamiento de Camara, hallaba que la jugada era
superior. :
. — Cuando se vea bien lejos, anadia el asistente del Ma-
yor, venderd su caballo, ;jno ve? y con plata se vuelve
en el otro & saltear, alli, en su tierra, como buen maunlino,
. —Seguro, apoyaba Neira. | Vaya, ese sl gque la supo
jl acer!
. — Maulino pela-cara, zno le digo ? | Cudndo habia de ser
godo! ;Y qué poco leido que les salio el soldadito & los
sarracenos !
Comentando asi lo que les parvecia un rasgo digno de en-
widia, ponian el freno 4 los caballos, emparejaban los pe-
nes de las monturas, apretaban las cinchas y desataban
los cabestros que aseguraban las bestias 4 la pesebrera.
En el patio, Rodriguez, Malsira y Robles log esperaban
ya. Camara conté & su Mayor lo que él Hamaba la gracia
] soldadito, y entro después @ contarsela al compafiero
le éste, que yacia ligado de pies y manos sobre el suelo.
— 4 No ves, pues, tonto? le dijo; ; por qué no hiciste tu
0 mismo, en lugar de pelear contra tus paisanos? jAsi te
i ido, amudclate por leso !
. Mirando después al cabo Villalobos, al que, & pesar de
sus heridas, Neira habia amarrado también :
_.a—-soYdlo mismo e digo & usted; eso le pasa por andar con
: 0s.
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Mientras tanto, todos se preguntaban por el duefio de la
casa, que no se habia mostrado todavia. 3
— Apuesto & que se ha ido & esconder al pajar, dijo
Cdmara. ;

Contreras, en efecto, habia juzgado prudente, desde que
oy0 las voces de la reyeria, ir a buscar un refugio apartado
para no comprometerse. Alli lo encontré el asistente y lo
convencid con facilidad de que, para que los realistas no
vengasen en ¢l la derrota que acababan de sufrir, debia
dejarse encerrar, haciendo, por supuesto, un simulacro de
resistencia,

-El posadero, hombre prictico en Ja vida y fejedor en
politica, convino perfectamente en la juslicia del razona-~
miento, y se dejo conducir por Cimara y Neira, con pro-
testas bien simuladas, hasta que lo encerraron en un cuar-
to, en presencia del cabo y del soldado prisioneros, que lo
miraron como un compaiiero de infortunio.

Al tiempo de montar 4 caballe, Abel Malsira, que pave-
cia preocupado, llam¢ aparte & Rodriguez.

— Voy & pedirte un servicio.

— (A mi! jqué cosa?

— No puede conformarme con la idea de dejar i ese dia-
blo de San Bruno, ahogdndose bajo del poncho; dame la
llave, voy 4 destaparle siquiera la cabeza.

Rodriguez le pasd la llave sonriéndose :

— Agradece que el triunfo me ha puesto magndnimo ;
pero te aseguro que ¢l Talavera no merece esa piedad de
sentimentalismo. | Cuidado con aflojarle las ligaduras |

Abel entré al comedor de los patrones acompaiiado por
Neira. Entre ambos libertaron al Capitdn de la tortura del
poncho. Con la falta de aire y con la ira que rugia en su
pecho, el rostro de San Bruno, ordinariamente palido, es-
taba carmesi.

— Capitan, le dijo Malsira, no es nut.stw proposito mar-
tirizar & usted, sino impedirle que nos detenga.

San Bruno lo mir6 sin contestar: una mirada profunda
de odio eterno, de maldicion exasperada, que quisiera te-
ner la propiedad del rayo, para pulverizar, y un gruiiido
entre dientes fueron su respuesta,

Abel y su mozo salieron, dejando la puerta con llave.

Mientras que Malsira ponia en ejecucion su obra huma-
nitaria, Cimara habia desaparecido del patio. Ya que no se
le permitia despachar 4 alguno de los prisioneros, habia
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o en ir 4 despedirse de Marica. Atravesé corriendo
pza que acababa de ser teatro del combate y llego & la
a agua de la cocina, llamando & la hija del posadero.
farica no respondio. LamaI-a huscidndola afanoso, se pre-
antaba: « Donde se habrd meétido esta fal por eual ? » El
ilencio de los ecos locales le daba la fiebre de la impa-
jencia. Mientras su pensamienio temerario llegaba 4 pre-
tarle como posible, la idea de que Marica hubiese em-
dido una fuga inconsulta y descabellada, en compafiia
¢l soldado préfugo, que era para él, 4 no dudarlo, un
paulino, su imaginacion le representaba d la chica embe~
Jecida por el temor de tener que irse sin verla, Una voz
ada llego por fin 4 sus oidos, cuando se hallo cerca de
de los angulos del corral, donde se encontraba el harna
ara cocer el pan. La lozana hija de Contreras, espantada
eon la lucha que se habia trabado entre los huéspedes, ¥
pno encontrando seguro el asilo elegido por su padre, habia
antrado en el horno con la destreza del miedo; pero no
hallaba como saliv.

- — ; Vea qué cosa, donde se ha ido dencajar! exclamo el
soldado patriota, entre mohino y risuefio. Le contrariaba
encontrar 4 la hermosa en tan angustiada situacion, cuando
araba verla con el semblante alegre y prometedor,
ng de la victoria que ¢l habia alcanzado y dispuesta &
darle francamente un huen abrazo de despeduia-

- — Ei es, .y ahova edmo sale? preguntd, oyendo lamen-
tarse @ Marica de la inutilidad de sus esfuerzos.

~ Ella, que en su aprieto habia ya meditado en la manera
de volver al aire libre, le indico donde habia una barrefa.
Cdmara trajo ese utensilio y empezd con gran destreza &
ensanchar la hoca del horno. Con la expeetacion de operar
iin tardanza el salvamento, habia recobrado su buen humor,
- — Usted sabe, fia Marica, el pan se ha de comer calien-
ito, al salir del horno.

ica suspiraba:

— No esté con bromas, sdqueme de una vez.

- Los ladrillos, maestramente empujados con la barreta de
dentro para afuera, cafan con rapidez. En muy pocos mi-
0s la boca del horno presentt el espacio suficiente para
salir con facilidad 4 Marica. El estado en que el hor-
la devolvia 4 los requiebros de su galidn era natural-
te deplorable. Camara no pudo evitar una exclamamén

galante:
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- — {Ave Maria, si tiene la cara como pinta-monos!

Pero no por esto dejo de estrecharla entre sus brazos,
anadiendo:

— Pero asi, tiznadita y todo { harto que la quiero!

Marica estaba afligida. La exclamacion primera de Ci-
mara le habia hecho un rasguiio profundo en su amor pro-
pio femenil .

— iRiase no mas! bueno que estd, no le he de volver 4
hacer caso, dijo apartando con vigor los brazos del soldado.

En ese momento se oy6 la voz del mayor Robles, que
produjo al enamorado, el efecto de un grito recibido en la
oreja, de sorpresa.

— Asistente Camara, zqué se ha hecho usted? Lo esta-
mos esperando.

— Alla voy, mi Mayor; alld voy, gritd, y después, refun-
fufiando:

— {Vean qué apuro, como si estuviera casado conmigo!

Acercandose de nuevo & Marica:

— ¢Entonces nos vamos 4 separar enojados? No esté
tonteando. Venga para acd. ;Tan poco que la quiero!

Y uniendo la accion 4 la palabra, con la tosca osadia po-
pular, esirecho entre sus brazos 4 la enojada, como si fuese
suya, dandole repetidos y ruidosos besos en las tiznadas
mejillas, hasta hacer convertirse en risa el gesto descon-
tento que le contraia los labios.

— Y para que vea que la quiero, repuso él, tome la Have
del cuarto donde encerramos 4 su taita. Hagase que la ha
encontrado por ahi, en cualquiera parte, y cuando eche de
Ver que nosotros vamos lejos, pongalo en libertad.

La comitiva de los victoriosos salio pronto del patio ¥
emprendi6 & trote largo la marcha, camino de Los Canelos.
El mayor Robles montaba el caballo de San Bruno, y Ci-
mara clavaba las espuelas al de Villalobos, llamandolo godo
picaro y haciéndolo dar furiosos corcoves, para distraer 4
su Mayor del melancolico recuerdo del alazin tostado.

XI

Las épocas producen los hombres como las estaciones
del afio las plantas que les son propias, El coronel Lara-
monte era hijo de su época. La generacion en medio de la
cual le habia tocado nacer y desarrollarse, mecida por el
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endo de los combates, era principalmente una gene-
pion de hombres de guerra. Pero hombres de guerra con
fe en el sable y en la pélvora, que en las combinacio-
cientificas de la estrategia, inelinados & usar del
todo de impetuosa agresion en todos los actos importan-
de la existencia. Asi los ponia en prictica el joven co-
ronel en los lances de amor. Desde su llegada 4 Santiago,
su primer cuidado, ya que la victoria le' permitia dejar col-
gada del cinto la espada vencedora, fu¢ buscar un pretexto
‘para acercarse 4 Trinidad Malsira. Con ese objeto se habia
‘hecho conferir la misién de ir 4 recoger las armas que pu-
dieran tener, 0 haber dejado los insurgentes en el canton
" de Melipilla, al que pertenecia la hacienda de Los Canelos.
Ver 4 Trinidad, la dulee enamorada, cuya imagen compa-
‘raba ¢l 4 un amuleto prestigioso, que lo habia seguido y
protegido en todas las peripecias de la ultima campaiia, era
entonces su pensamiento dominante. Con la ausencia y los
azares de una vida cercada de peligros, su juguete, su ca~
pricho de los primeros dias, habia ido pasando por las gra-
duales cristalizaciones del amor. En todas las ambiciones
humanas, la proximidad del fin deseado redobla las fuerzas
“del anhelo. Lejos, la bratal razén de lo imposible le daba
- resignacion para esperar. Cerca, un impetu invencible le
hizo precipitar su acecion, hasta llegar al propdsito temera-
rio de ir 4 ver 4 Trinidad en la hacienda, & pesar de la vi-
gilancia de su familia. Por medio de Juan Argomedo, anti-
~ guo aliado suyo para su correspondencia epistolar con Tri-
- nidad, desde que don Alejandro Malsira le cerrd las puer-
 tas de su casa, Hermdgenes habia hecho llegar una carta
“d la joven, anunciiandole que en la noche siguiente al baile
“de la presidencia se encontraria en Los Canelos, hacia las
-nueve, en un punto de la arboleda de ambos conocido.
- w«Desde ahora, decia la amorosa misiva, imploro mi per-
‘dén por este paso temerario, que puede comprometer &
usted gravemente. Pero, ;como resistir al inmenso deseo
‘de ver i usted después de tan cruel y larga separacion; de
‘hablarle de viva voz de mi amor, centuplicado por el sufri-
~miento; de oir de los labios de usted que su corazén ha
‘guardado nuestros juramentos, y que me espera usted, dis-
- puesta como antes, 4 sacrificarlo todo por ser mia?s
- Después de esa frase, en que tomaba posesion de su que-
- rida, por derecho de conquista y le preparaba el animo & las
- resoluciones descabelladas, de las que los amantes contra-
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riados, como los jugadores, estin siempre al borde, la ear-
ta admitia la hipdtesis de que no pudiese la joven acudir a
la cita en la arboleda. Para ese caso, apelando 4 sus re-
cuerdos topograficos de las casas de Los Canelos, que habia
conocido en tiempos mejores, cuando, con la franca hospi-
talidad chilena, era convidado en la estacion de verano &
pasar algunos dias en la hacienda, sefialaba la ventana haja
de una pieza que daba 4 la misma arholeda. Se proponia
entrar por ahi & esa pieza, si la ventana cedia & un empuje
discreto. :
.« Si resiste, deeia, serd indicio de que usted no puede es-
perarme ahi. Mas, como de ningun modo renunciaré 4 la
dicha de ver 4 usted, aun cuando tenga que privarme de
hablarla, no me faltara pretexto para presentarme abierta-
mente & su familia, entrando por la puerta principal.»
Esta carta hizo en el corazén de Trinidad el efecto del
agua del cielo, en un campo agostado por el sol de verano.
Al beso de esa lluvia, todo revive y sonrie. Sus esperanzas
marchitas se alzaron de nuevo como flores gallardas. Una
alegria infinita le hizo resonar en el alma su canto de ventu-
ra, sin dejarla medir en esta primera emocion los peligros
de que iba 4 encontrarse rodeada. Que al dia siguiente lo
veria, fué eu el primer instante el punto luminose que le
concentrd exclusivamente el pensamiento.- La separacion
entre los que se aman, es una especie de muerte transito-
ria, que desgarra el pecho y anonada con desconsuelos que
parecen eternos. Pero es una muerte con resurreccion, con
el milagro inefable de la nueva presencia del ser guerido.
Ella volveria 4 oir esa voz, que la habia hecho sentir el
gran misterio de la vida, baiiaria su alma en la luz de esos
0jos, que la haclan sofiar en una existencia de ventura in-
mortal, Todo el cortejo de las ambiciones de amor, alimen-
tadas en el silencio de los insomnios, saludadas en la ma-
fiana, como las aves que llegan 4 cantar la pura fiesta del
alba, fueron otras tantas visiones mégicas, que le impidie-
ron divisar en el fondo de tanta dicha realizada, la amenaza
de una catdstrofe. f ’
Era una de esas poéticas organizaciones femeniles, en
las que el amor, como alguien lo ha dicho, generalizandolo
con exagerado entusiasmo & todas las mujeres, es la histo-
ria de la vida entera, cuando es sélo un episodio en la del
hombre. La suerte, como madrastra cruel, habia puesto 4
dura y prolongada prueba esa facultad de su naturaleza.
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los primeros tiempos de su amor, el destino habia
para clla muy avaro de sus rayos de luz. Pero las
es pasiones reciben de las ligrimas su temple de
inguebrantable, como las espadas del mejor v mds
ible acero, adquieren el suyo al sumergirse en el agua
a temperatura. Hasta entonces, la de su amor habia
o una doliente historia. Su padre, patriota adusto, habia
nbado desde su origen la inclinacion de Trinidad hacia
] oficial espafiol. El antagonismo entre patriotas y realis-
as desempenaba entonces en las relaciones sociales, el pa-
que el drama y la comedia han dado tantas veces 4 las
alidades y 4 los odios de familia. Don Alejandro Malsira,
olucionario, mas no republicano, amante de la indepen-
ia de su patria; pero autoritario severo, practicaba la
docirina social, entonces casi la tnica, de la autoridad ab-
soluta del padre en la familia y en el hogar. Con la mejor
uena fe, se figuraba que al persistir en alimentar un amor
ue ¢l habia condenado, su hija le faltaba al respeto. Tri-
iidad vivio desde entonces sujeta & la infernal tortura de
hostilidad de los suyos. Semblante adusto de los padres,
ial silencio en la mesa y en las veladas elernas de la
oche, indirectas oprobiosas sobre el ausente, caritativos
sousejos de las iias solteronas, prima Catita y prima Cleta;
o ¢l Calvario, sembrado de alfileres y de agujas, de una
sion sorda y latente; nada le falto para poner 4 prueba
su fe y su constancia, que salieron mas solidas y mas puras
de ese tratamiento 4 fuego lento. i
. Hay chicas que encuentran un consuelo 4 sus cuitas de
amor en el regazo materno. Trinidad carecia de ese supre-
mo recurso. Doiia Clarisa, su madre, habia vivido doblega-
la por la autoridad marital desde el dia de las bendiciones,
e tal suerte, que su espiritu habia tomado insensiblemen-
@ el pliegue de la obediencia, como esos frboles del llano,
e & fuerza de inclinarse al soplo del viento, llegan & con-
var su inclinacion constantemente. No la quedaba en-
lonces en esa especie de orfandad moral, otro refugio que
l de su propio corazén. Concentrada en su amor y en su
, llego 4 esa elaboracién de la voluntad, que engendra
obstinacion parecida @ la de los inventores para perse-
r un descubrimiento. Nada la desalentaba. En medio de
tristezas, un golpe tremendo vino 4 herirla. Por aque-
dias ocurrio la muerte del conde de la Congquista, el
rimer presidente chileno, cerca del cual Laramonte habia
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sido enviado por ol virrey del Perd, para negociar en fa-
vor de la bamboleante autoridad del soberano espafiol.
Nuevas instrucciones Jlamaron 4 Hermogenes 4 Lima, don-
de el Virrey juzgaba mas wtil su presencia, para ayudar 4 la
organizacion de la fuerza, que desde entoncesse creaba,con
la mira de invadir al revoltoso Chile. Todos los esfuerzos

del joven para despedirse de Trinidad en una entrevista,

se estrellaron contra la incesante vigilancia que la rodea-
ba. Lo tinico que logré conseguir para calmar su desespe-
racion, fué el dejar asegurada su correspondencia epistolar

con Trinidad, por la benévola intervencion de fifl Peta, la '
vieja nodriza de Juan Argomedo, 4 quien este hijo de su

predileccion la entregaria con el celo que Hermogenes ten-
dria cuidado de estimular mediante generosos envios de
numerario.

Con la desaparicion del amante, don Alejandro dejo rela-

jarse en algunos grados su severidad y su vigilancia. Las
relaciones entre la madre y la hija recobraron una parte
de la ternura sacrificada en aras de la autoridad del esposo,
y la vida del hogar volvid 4 reanudarse, pero como tela
mal remendada, que siempre deja sentir las asperezas de la
zurcidura.

La invasion de Pareja en 1813, 4 la cabeza de un peque-

fio cuadro de oficiales, entre los que se distinguia Hermo-

genes de Laramonte, vino & despertar de nuevo en torno
de Trinidad, la vigilancia adormecida. La sorda lucha do=

méstica principio de nuevo. Como toda herida que mal cu-

rada vuelve i abrirse, la desconfianza era mas acre, la
‘suspicacia mds inquieta y observadora. Lin medio de la
agitacion de las noticias que llegaban del sur y de 14 parte

activa que tomaba en preparar la defensa de la patria, don

‘Alejandro Malsira habia visto lucir la esperanza en el ros-
tro de su hija. Se sabia el nombre de los oficiales que
acompafiaban al jefe invasor, Trinidad no habia podido im-
pedir que el fuego de la emocion, al saber que Hermodge-

nes pisaba el suelo chileno, encendiera con un destello

de alegria el arrebol de sus mejillas. Los progresos de la

hueste espaiiola hacian resonar su eco de alarma en la ca-

pital. Pronto se supo que Concepcion habia abierto, por
traicionero ardid, sus puertas al enemigo. En presencia de

la ola ereciente, don Alejandro tomd una decision 4 la usan- |

za del tiempo, para quedar tranquilo del lado de la familia

¥ poder consagrarse con espiritu despreocupado, 4 la gran




DURANTE LA RECONQUISTA. 159

<a. En pocas palabras signified 4 sumujer la resolucion
habia tomado:
Si Trinidad no jura renunciar 4 ese amor, la encerraré
las Carmelitas. Mi prima, la abadesa, se hard cargo de
la mientras dure el estado de inseguridad en que nos en-
ontramos. »
- Los sucesos de la guerra fueron, entre tanto, sucediéndo-
se con fortuna, ora prospera, ora adversa, para los patrio-
s. Don Alejandro se habia retirado con su familia 4 la
ienda, desde donde podia contribuir con inquilinos y
os enganchados 4 la organizacion de un escuadron de
anceros, que se formaba en Melipilla. Ahi lo sorprendid la
ticia del desastre de Rancagua. Los realisias en posesion
|l pais entero; los descompaginados restos del ejército
triota trasmontando los Andes; la eonfusion y el descon-
erto en todas partes. Sobre el caddver sangriento de lo
después se llamé la Patria Vieja, los reconquistadores
I reino llegaban & reanudar el hilo de una dominacion,
enas interrumpida, de tres siglos. Era menester decir
ibs # ese suefio de independencia, & esa aspiracion de
lodos los patriotas, confesada solamente por los mais atre-
widos, y que germinaba en el suelo agitado de la colonia,
como esas simientes que al brotar hinchan y rompen la
tierra que lag sustenta.
~ Don Alejandro Malsira pensd todo esto con tristeza pro-
funda; pero como el campesino que guarda los instrumen-
os de labranza en los dias de temporal, él se apresurd i
peultar en lugar seguro las armas destinadas al esecuadron
que no habia alcanzado 4 organizarse, ¥ no tuvo ya que
pensar sino en lo ‘que era para ¢l el peligro doméstico:
| presencia del coronel Laramonte en la capital, 4 una
ola jornada de los Canelos. Su hijo Abel habia salido para
Santiago de orden suya, con el fin de recoger algunos pa-
peles importantes dejados en la casa, traer el dinero que
thi se habia guardado oculto y recoger noticias sobre el
stado del espiritu publico en la eapital. Sin descubrir fran-
nente su proposito, don Alejandro habia hablado al joven
la conveniencia de que recogiese todas las noticias que
uera posible sobre el general Osorig, los planes que se
@ atribuian y el personal que lo rodeaba. «Bueno serd, le
iabia dicho como incidentalmente, que te informes si seo
entra entre los oficiales ese coronel Laramonte, que es-
B antes aqui ¥ qué puesto va & ocupar en la nueva ad-

T
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ministracion. » Abel comprendio el alcance del eneargo, lo
que explica en parte la facilidad con que él, hijo de patrio-
ta, habia aceptado el convite de Violante de Alarcon, para
una fiesta en que se celebraba el triunfo de los realistas.

Mientras Abel estaba ausente, su padre habia tomado
todas las precauciones de seguridad, de que un hacendado
no podia dispensarse en aquel tiempo. A favor de los dis-
turbios publicos, para poner sin duda en practica el ada-
gio sobre el rio revuelto, numerosas partidas de bandole-
ros infestaban los campos, Don Alejandro habia organizado
un servicio de vigilancia en torno de su casa. Algunos in~
quilinos armados de sable, venian en la noche a reforzar
la servidumbre, y debian hacer rondas, para dar la voz de
alarma en caso de presentarse alguna gente sospechosa.”

Aquel dia en que se esperaba el regreso de Abel, la fa-
milia de Los Canelos habia visto trascurrir las primeras
horas con esa especie de alegria inquieta con que se aguar-
da cualquier acontecimiento, siquiera tenga la promesa de
alguna impresion agradable. El temor es instinlivo en la
pobre naturaleza humana, y son muy escasos los que pue-
den mirar al porvenir con peérfecta placidez, Porvenir y
temor, son dos ideas que casi siempre se despiertan i un
mismo tiempo en el espiritu, asi como todo sonido y su
eco resuenan simultdneamente en el espacio. Pero la pre-
ocupacion de cada cual era diversa. Don Alejandro y su
mujer pensaban en la llegada proxima del hijo. Trinidad
en la dicha, para ella milagrosa, de ver 4 Hermdgenes, 4

esar de las dificultades, como él se lo decia en su carta.

los ires, no ohstante la seguridad de los hechos anun-
ciados, sentian 4 veces cruzarles por la imaginacion, el
vago temor de dificultades imprevistas, que podrian cam-
biar el curso de los sucesos. Sobre todo en Tripidad, esa
sensacian se cambiaba por instantes, hasta tomar la forma
de un presentimiento doloroso. Eran los pesares de largos
meses de expectativa desconsolada, que se alzaban & tur-
barle su seguridad. Luego, en el seno, del lado del cora-
zom, entre el corpifio y el vestido, una ecartita, complice
atrevida, la llamaba 4 cada instante, con sus lineas des-
iguales, en las que habia depositado la esencia de su alma,
" contestando 4 la carta de Laramonte. Con la fe de la ju-
ventud, que siempre aguarda algo del acaso, clla esperaba
que se presentaria una ocasion de poner esa respuesta en
manos del joven. Llegar 4 escribirle, habia sido vencer di-
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ficultades infinitas, capaces de desalentar 4 cualquiera que
no fuese una chica enamorada. Sustraer papel y pluma del
‘eseritorio de su padre; escribir 4 hurtadillas, en los mo-
pentos que pudo burlar la vigilancia de dofa Clarisa; con
al papel, con enfadosas dudas ortograficas, con el pudor
una educacion casi monacal, esas palabras imponentes
e una chica piensa, pero que no se atreve & pronuneciar,
abras que todas conducen i decir « amor » como todo
mino lleva & Roma, fué para Trinidad una obra inmen-
. Y 4 medida que pasaba el tiempo, el papel le quemaba
seno y le torturaba el pensamiento. « ;Si habria dicho

gpetia su memoria eran confusas y frias. « ;Si ¢l fuese 4
rarse que no lo amaba? » ;Un mundo de angustias
sontradictorias!

Pero 4 medida que pasaron lentas y mondtonas las horas,
Ja inquietud, como huésped importuno, se apoderaba de
os padres y de la hija. Para ellos la tardanza de Abel em-
pezaba & forjaries sombrios presentimientos. Para Trinidad,
la hora decisiva avanzaba, no ya con la dicha suprema de
‘verlo, sino con las amenazas de lo que podria sobrevenir.
‘La imposibilidad material de poder acudir 4 la cita en
la arboleda, no le dejaba mas alternativa que buscar un

ra ir al cuarto donde Hermogenes le apunciaba que ven-
“dria 4 empujar la ventana, ¢ si ese momento no se presenta-
, resignarse 4 esperar que ¢l entrase porla puerta prinei-
I, como lo decia. En el primer caso, era casi seguro que
sorprenderian con el joven. Quedaria asi perdida para
empre, separada de él y encerrada en un convento, se-
n su padre lo habia ya dejado entender. A esa tremenda
obabilidad, ella debia afadir la de algin acto de violen-
a de parte de don Alejandro, sea sobre Hermdgenes, sea
obre ella misma. No solo el miedo de estas consecuen-
1s, sino el temor de perder 4 Laramonte para siempre,
aconsejaban no arriesgar tan desesperada aventura y
signarse 4 esperar. El se presentaria y podria verlo por
menos. No era tampoco imposible que pudiera darle su
tita, que seguia quemsdndola, que redoblaba sus perple-
jidades, 4 punto de darle 4 veces impetus de destruirla,
)ara cerrarse toda tentacion de correr el riesgo de perder-
al entregarla. ! .



casas de la hacienda de Los Canelos eran una de
esas moradas de estilo primitivo, sin un solo rasgo de
‘to arquitectonico, sin una sola sefial de sentimiento artis.
" co, que creo el coloniaje, en su constante preocupacién d
sordida economia. Un vasto caiidn de edificio bajo, con
cho de pesadas tejas, dividido en un gran nimero de pi
zas: las del centro, para habitacién de la familia; las de
las extremidades, para graneros y oiras exigencias del ser-
vicio de la hacienda. Tras del edificio un gran patio con
piezas de mediagua, con lagar para la vendimia, alambique,
destilador de aguardiente, despensas y guarda-fruias. Méis
atrds, la arboleda, cerrada por tfapias hajas de adobon. Al
frente de las casas un corredor mal enladrillado, con algu~
nos escafos para senlarse, y delante una especie de pla=-
zuela, un llanito, por el que pasaba el camino real. En ese
lNlanito, 4 los lados de las casas, algunos viejos espinog,-
vestigio de la antigua selva, en los que los inquilinos y los
visitantes amarraban sus caballerias antes de venir 4 ha-
blar con el patron.

Pero esa habitacion sin arte, ese edificio pesado, con sus
-puertas macizas y sus ventanas sin vidrieras, con su techo
aplastado, su alero bajo y sus toscos pilares sobre basas de
piedra mal canteada, tenia sin embargo, el suave encanto
de la poesia ambiente, que se desprende, como una emana-
© eidn armoniosa, de los paisajes de Chile. El llano parecia
enviar 4 las casas, desde sus grandes potreros cubiertos de
espinales, la paz de las cosas que ignoran la marcha de-
vastadora del tiempo. En una quebrada vecina, un bosque
de canelos, que daban su nombre al fundo, alzaba sus ra-
mas elegantes, con sus plateadas hojas de magnolia. Fron-
dosas pataguas al lado de ellos, levantaban sus verdes co-
pas, donde venian d buscar sombra y misterio las tortolas
y las torcazas. En la vega, 4 la derecha, el agna brillaba
entre las finas espigas de la totora, devolviendo sus refle-
jos al sol, con diafana y cambiante luz, como las alegrias
de la nifiez. Alla distante, un corddn de cerros dibujaba en
la atmosfera rosada, la sinuosa linea de sus crestas capri-
chosas, y acentuaba con majestad, el tinfe sombrio de sus
faldas erizadas de espinos y de trébol. Todo baiado en la
luz apacible de un cielo sin nubes, como dormitando en
la inocencia campestre, con vibraciones quedas, con ecos
familiares que, sin turbar el silencio, retinen en un con-
cierto senciilo el vuelo de las aves que pasan, el mu-
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perezoso de las vacas, el lamento lejano de sus terne-
que suefian con el aprisco y el porfiado y estridente
to de los queltegies, siempre alarmados y medrosos.
- Aunque exento del sentimentalismo enfermizo, que hace
puscar una secreta analogia entre los pesares 6 los des-
ntos del espiritu y el aspecto de la naturaleza, don Ale-
ndro Malsira comparaba, con envidia, la quietud solemne
paisaje ¥ la ansiosa agitacion que lo dominaba. El sol
ire tanto, retiraba ya su luz del llano y encendia una in-
ansa hoguera de celajes en el horizonte. El silencio, la
movilidad vy las sombras del crepiscule de la tavde, se
poderaban de la tierra, dejando caer sobre ella un manto
de tristeza opresora, semejante & Ja melancolia que invade
alina en la despedida de un ser gquerido. Don Alejandro
extendia su vista ansiosa 4 lo largo del camino y no divi-

ando aparecer 4 nadie, volvia 4 su contemplacion del pai-
je, que se horraba gradualmente, ¥ tornaba enseguida 4
sus paseos a lo largo del corredor, mientras dofia Clarisay
Trinidad, sentadas cerca de una nesa en la sala, engada-

an mal sus preocupaciones con el movimiento mecdnico

de la costura.
Poco después oyo Trinidad & su padre, que daha en el
corredor sus 6rdenes al mayordomo, para la cusfodia de
la casa durante Ja noche. Solo en ese instante la realidad
“de los peligros que iba 4 correr Laramonte para acercarse
4 la casa, tomd una forma precisa en su imaginacion. Al
~oir hablar de dos hombres que guardarian la arboleda, le
parecio imposible que el joven pudiese llegar hasta la
- ventana que ¢l hahia designado, sin ser sorprendido por
los guardianes, gue indudablemente lo atacarvian. Ese pen-
‘samiento le nublaba la vista y un temblor nervioso, que
ella se figuraba ser visible ¥ denunciador, del panico que
esas reflexiones le infudian, discurria por su cuerpo, como
~ los escalofrios de la fiebre.

Don Alejandro mientras tanto, después de dar sus orde-

nes, habia entrado en la pieza. La noche cubria ya con sus
sombras hasta los ohjetos mds cercanos de las casas.
— Ya no vendra, dijo, con el tono contrariado del que se
" rinde 4 una mortificante evidencia y renuncia 4 una espe-
ranza. , Qué puede haber sucedido ? anadio, buscando una
% explicacion tranquilizadora.

Doiia Clarisa respondit con un suspire ahogado, no que-
riendo ammentar con su pesimismo de madre, los presagios
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uietadores que revelaban el x‘ostro yel tono de voz de su
mmdc Este, como para huir de su zozobra, empezo 4 exa-~
minar én voz alta las hipitesis que se le ocurrian sobre la
tardanza de Abel. Estaba perfectamente convenido que
debia llegar en la tarde de aquel dia. En caso de impedi-
mento imprevisto, habria mandado 4 Neira con una carta
para tranquilizar 4 la familia. Bien que Abel no hubiese
tomado parte alguna en el movimiento revolucionario, era
de temerse que el nombre que llevaba hubiese podido aca-
rrearle algunas dificultades con los nuevos gobernantes.

De subito se oyo distintamente un silbido lejano y pro-
longado, que terminaba como en un llamamiento. La ma-
dre y la hija fijaron una mirada interrogando 4 don Ale-
jandro.

— Ese Sllbldﬂ es de Manuel Rodrlgue:., exclamd  éste,
casi como haciéndose una pregunta, mis bien que respon-
diendo # las miradas que lo interrogaban.

Casi al misme tiempo entré ¢l mayordomo, anuneiando
que se sentia ruido de cabalgaduras del lado de Meli-
pilla.

— Adeldntese por el camino, y diga usted i los que lle-
gan, que pueden venir con toda Seguridad.

Cuando salia el mayordomo, don Alejandro explicé el
motivo que le hacia dar esa orden. La participacion activa

. del tribuno en las agitaciones politicas de los altimos tiem-
pos, 1o habia hecheo ohjeto, con frecuencia, de encarnizadas
persecuciones. En ciertas épocas no habia podido sustraerse
4 la vigilancia de sus enemigos, sino ocultdndose v tomando
infinitas precauciones, como la de cambiar de habitacion
& menudo. A veces habia venido 4 pedirle hospitalidad en
Los Caneclos. En esos casos llegaba casi siempre en la no-
che v era convenido entre ellos, que Rodriguez anuncia-
ria su presencia con ese silbido, que le era peculiar.

Poco despubs se oyo el ruido de gente do 4 caballo que
se bajaba cerca del corredor. Abel Malsira, seguido de Ro-
driguez y del mayor Robles llegaron 4 la pieza, 4 cuya
puerta habia salido 4 recibirles don Alejandro. Los salu-
dos, las preguntas y las respuestas sobre la tardanza de
Abel, ocuparon los primeros momentos. El Mayor fué pre-
sentado como uno de los héroes de Rancagua. Camara, por
respeto, se habia quedado en el corredor. Pronto fué lla-
made ¢ interrogado por don Alejandro. Toda [acasa, entre
tanto, se habia puesto en movimiento. Trinidad, que temia
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4 cada instante verse traicionada por su turbacion, salio
con gusto de la pieza con acuerdo de su madre, & dm' érde-
: para la preparacion y el aumento de la cena:. La pre-
sencia de los huéspedes con que llegaba Abel, exigia un
viaje & la despensa, cuidado de admmasu'acmn domés-
tiea, que solamente podia atender una de las duefas de
- Las escenas de Talagante, contadas por Rodriguez, fue-
' ron un enigma para don Alejandro. No acertaba & expli-
. carse el proposito de la conducta de San Brune. Y como
 Abel callase la certidumbre que ¢l tenia, su padre tuvo
- que atribuir la actitud del capitin de Talavera 4 un plan
de persecucion politica contra él, 4 virtud de algin de-
‘nuncio hecho al Gobierno de Santiago.

— Lo gue hay de muy probablé, observé Rodriguez, es
que muy pronto, tal vez manana mismo, el Capitin espafiol
- se presentara aqui con fuerza suficiente en busca nuestra,
Hoy no le halird sido posible encontrar tropa para esta ex-
pedicion. Pero el hombre no me parece de los que se re-
signan 4 sufrir, sin vengarse, una humillacion como la que
le hemos hecho pasar. El, amarrado ignominiosamente, y
de su tropa, el cabo fuera de combate, uno de los soldados
~amarrado también, el otro profugo, y cuatro caballos per-
didos. No puede darse una empresa mis desastrosa.

— Un ligero consuelo por lo que nos hicieron sufrir en
Rancagua, dijo Robles con satisfaccion evidente.

L - S:qunem han pagado el alazdn, mi Mayor, dijo Cdma-
. ra, admitido en la intimidad de la conversacion.

— { El pobre alazan tostado! afadio el Mayor, como si
_todos conocieran el lamentable fin de su caballo de ba-
- falla.

Rodriguez apuntd la conveniencia de que Abel, el Ma-
- yor, Camara y Neira, no se quedasen en Los Canelos 4 es-
perar la visita, segtn él inevitable, de San Bruno. La pru-
dencia aconsejaba que después de la cena, todos continua-
sen su marcha. Por lo que hacia 4 él, su propésito al salir
de Santiago, habia sido el no detenerse en Los Canelos
sino el tiempo necesario para hablar con don Alejandro y
descansar ahi una noche. Después de lo acaecido en Tala-
gante, su plan no sufria otra variacion, que la de disminuir
las horas que habia consagrado al reposo en. medio de sus
‘amigos. En vez de detenerse ahi hasta el dia siguiente,
- tontinuaria su viaje para la hacienda de un amigo, donde
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tenia que arreglar asuntos coneernientes & planes futuros,
~ para continuar la guerra 4 los opresores. Los contrastes
no habian abatido su fe en el triunfo de la gran causa
dentro de un porvenir, lejano talvez, pero indudable para
él. A medida que hablaba, la gravedad y el calor del dis~
curso habian reemplazado el tono alegre con que habia re-
ferido lo que él llamaba « el descomunal combate de Tala-
gante », Los demas lo escughaban conrecogimiento. Habia
en aquellos hombres de muy diversa fisonomia, algo del
convencido y ardoroso entusiasmo de los primeros cristia=
nos, por el dogma & que habian consagrado su exislencia en
medio de las persecuciones. El ardor patridtico del tribu-
no, les infundia una confianza serena en la independencia
- futura de la patria y les comunicaba, como un fluido mag-
nético, la fuerza de alma que prepara 4 la lucha y al sa-
crificio. :
. Todos convinieron en que los reeién llegados acompa=
*  farian 4 Rodriguez en la primera jornada del viaje queiba
4 emprender antes de dirigirse 4 los Andes, para trasmon-
tar la cordillera en direccion & Mendoza. Rodriguez, si-
~ guiendo su sistema de cambiar frecuentemente de fisono-
mia para desorientar toda persecucion, pidio 4 don Alejan-
‘dro que le condujese al cuarto de los alojados, una pieza
que casi nunca falla en las casas de campo, 4 fin de ir 4
ponerse otro disfraz que el que llevaba. El mayor Robles,
~ quedo en la sala con dofia Clarisa mieniras que Abel salid
- en busca de Trinidad. Camara, aprovechindose de esta
dispersion de los combatientes de Talagante, corrio al pa-
~ tio de atras, donde se hallaban las habitaciones de las sir-

‘vienles, que, segun la prdctica constante entonces, estaban
separadas de las de los varones de la gervidumbre domés-
tica. Una tal Manuela, Mafunga, como todos la llamaban
en la casa, que habia hecho latirsu corazon, como tantas
ofras y mas que todas las ofras, era en ese momento la
esperanza que lo hacia relegar al olvido el recuerdo de la

“ picante Marica de Talagante. Por ese tiempo varios mo-
zos de la hacienda habian ido 4 los potireros, en busca de
caballos de repuesto para los viajeros, 4 fin de que pudie-
sen emprender la marcha despuds de la cena.

- Cdmara se present6 en la cocina, en momentos en que se
hallaban alli reunidas todas las sirvientas de la casa. La -
llegada del que.ellas llamaban don Abelito y de sus com=~1-
paneros, las habia hecho acudir 4 ese salén de la servidum-

¥
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re de toda casa chilena, presurosas y curiosas, en husca
e noticias. Na Pascuala, la mis antigua criada de la fa-
ilia, que compartia con su hija Maiunga las funciones de
iada de manos, habia averiguado ya de Neira algunos de
los incidentes del viaje del eaballerito v los referia 4 las:

tras, que la escuchaban maravilladas. Mafunga, dos no-
drizas, que en calidad de mamas de los dos ultimos chi-
quillos de don Alejandro, habian quedado en la casa para
cuidarlos, y la cocinera fia Gervasia, eran las oyentes.
Las dos mamas se pasaban el mate sin deseanse y abria
tamaiios ojos la cocinera, una mulata rolliza, que habia
sido regalada & doha Clarisa, joven adn, por una amiga,
porque sabia hacer muy bien el chancho arrollado, y ofras
delicadezas por el estilo, que la generacién de entonces,
ignorante de Ja dispepsia, digeria mucho mejor que la
nuestra.

Al presentarse el asistenie del mayor Robles, fia Pascua-
fa interrumpid su narracion.

— Ay fio Camara ! jcomo le va pues? entre 4 senlarse,
exclamad,

Manunga, en la que de preferencia se habian fijado los
ojos de Camara, respondia & su mirada, con otras de esas
que las mujeres reservan, como pan bendito, para el hom-
hre del que estdn, 6 quieren gparecer enamoradas.

- El soldado, al mismo tiempo, contesto 4 la invitacion de
_entrar:

— A toditas Jes voy & dar un buen abrazo, para que nin-
guna se eneje,

Este anuncio galante fué recibido con férmulas de pro-
testa, que las miradas v Jas risas desmentian.

— 1 Aqui viene el atrevido! _

— No habia de ser ¢l, pues, con su cara de Pascua,

— :Qué no tiraban con bala los godos, que lo han deja-
do vivo ?

Estas y otras amabilidades le decian, mientras &}, con su -
tactica de bruscos ataques, habia empezado por dar un
fuerte abrazo 4 fia Pascuala, seguido despueés con las ma-
- mas, haciendo hotar el mate y quemarse con la bombilla
@ la que estaba tomindolo. Continud despuds con la goci-
nera, que daba estruendosas risotadas, por lo que llamaba
la freseura del maldifo roto, y termind por Marniunga,
agregande esta vez un ruidoso beso y exclamando:
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_— Para el postre se deja lo mas sabroso, ;que les parece ?
No dirdn que agravio 4 nadie.

Este acto de galanteria hizo estallar el buen humor en
la cocina. Las risas descompasadas y los chistes populares,
daban un aire de fiesta 4 la llegada de Cdmaray dejaban
sentir lo contagioso de su buen humor y de esa cualidad
indescriptible de ligero de sangre, que poseia en alto gra-
do. Mas no podia durar mucho aquella escena. Las criadas
conocian demasiado la rigidez de la sefiorita, 6 misid Cla-
risa, para olvidarse largo rato en aquel paréntesis de la
vida claustral que llevaban en Los Canelos. Era preciso que
fia Pascuala y Mafiunga fuesen & poner la mesa, que la
mulata cuidara de que no se quemasen las lentejas y el
guachalomo salpreso de la cena, y que las dos mamas vol-
viesen al dormitorio, para ver si los niiios no se habian des-
tapado, ¢ sucedidoles algo de mas urgente reparo.

Mafiunga, al salir de la cocina con su madre, habia diri-
gido 4 Cdmara una mirada larga y expresiva, que él bien vié
que decia: « espérame, que ya vengo », casi con tanta claridad
como si hubiese hablado. Y en efecto, pocos minutos des-
pués, volvia ella &4 entrar en la cocina, turbada y confusa,
como en busca de algo. El asistente la estrechd entre sus
brazos; pero no como hacia un momento, como de broma
y entre risas, sino con cierta emocion sencilla y ruda, que
hizo bajar los negros ojos 4 Maiunga y apartarlo con un
ademdn de esfuerzo, mas simulado que verdadero.

—  Déjeme, no vayan 4 venir !

— 1 Y asi me recibes, cuando te quiero tanto! ; picara, in-
grata |

— Dejante no, | mucho que me quiere! si fuese cierto
no se habria ido 4 la guerra.

— & Entonces quieres que sea un falso, y que no defien-
da 4 la patria? ; buena cosa!

— El que promete casamiento, lo cumple.

— 1 Y todavia te lo prometo! iqué crees que me arre-
piento ?

— ¢ Y por qué no se casa entonces, en vez de hacerme
vivir avergonzada?

. — Me casaré ; como no, pues? apenas se acabe la guerra.

— HBonito plazo 4y si lo matan ?

— 1 Ah ! si me matan te casais con otro, { vean que gracia!

La voz de fia Pascuala cortd este didlogo, que por lo ra-
pido y nervioso, por el calor concentrado de la voz, el fue-

s
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“de las miradas, lo agresivo de parte de ella y la pru-
neia de las réplicas de él, habria semejado & un juego de
ima entre dos combatientes de igual destreza, ansio-
s cada cual de arrebatar al otro la victoria. Camara, con
desplante imperturbable, pudo triunfar, gracias 4 la tur-
bacion en que la voz de su madre puso 4 Mafunga, y pi-
di6 eon atrevimiento una cita para la noche. La criadita,
n cierta dignidad melancolica, algo como el sonido de
a cuerda del alma destemplada por el desengafio, opuso
4 ese ataque una redonda negativa.
. — [ Hasta que me cumpla su palabra! | Entonces me vera
sola!
" Respondiendo después & un segundo llamado de fia Pas-
uala
. — Ya voy, mamita, ya voy.
Y salié corriendo de la cocina, donde Camara se detuve
jodavia un instante 4 encender un cigarro, pensando: « po-
o Mafiunga, harto que la quiero & pesar de lo taimada ».

X1

espués de dar las instrucciones para la cena, Trinidad
aprovechado el momento en que se encontraba libre
dirigirse 4 la pieza donde debia entrar Hermogenes,
lo anunciaba en su carta. Asaltado entonces de mil
jidades, su espiritu flotaba penosamente en la incer-
nbre, como flota al embate de las olas del mar, una ave
a. La llegada de su hermano en eompaniia de hués-
25 inesperados habia hecho crecer su angustia. Antes
to, una vaga esperanza de que, llegado Abel, todos se
rerian temprano 4 sus habitaciones, la sostenia contra
fallecimiento del temor que la dominaba. La presen-
L de Manuel Rodriguuez y del Mayor le arrebataba esa
le salvacion. La cena se prolongaria hasta tarde, y
‘iba 4 descubrirse. Seria mejor cerrar la ventana. Ha-
la asi, Hermogenes desistiria tal vez de su intento y
salvaria — | sin verlo, es verdad, pero se salvaria !
desconcierto de todas sus facultades se resignaba
ndonar la inmensa dicha de verlo, 4 trueque de sal-
honor, como se arroja por la borda en un temporal
0, hasla lo mas precioso del cargamento, por salvar

10
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la nave. Al entrar al euarto iba resuelta 4 trancar la ven-
tana. .

Pero antes de que hubiese podido llevar i efecto esa re-
solucidn, Abel entraba en la pieza. Nada de fraternal, nada
de afectuoso en la mirada que se dieron, una mirada de
personas extrafias, que tratan de descubrirse mutuamente
las intenciones. Abel hablé primero, con la: precipitacion
del que sabe que el tiempo es angustiado. j

— Es preciso que hable contigo. Ya oiste lo que nos ha
pasado en el camino; pero delante de los demds yo no po-
dia decirte que el ataque de ese capitin San Bruno era
premeditado, y que yo estoy seguro que él obedecia d orde-
nes superiores.

Trinidad lo miré con la expresion de las personas ner-
viosas, que después de ver lueir un reldmpago, esperan con
semblante amedrentado el estallido del trueno.

— jAh ! exclamd, tratando de ocultar su turbacion,

— Estoy persuadido de ello; ;¥ sabes de quién proce-
den esas ordenes ?

— » Como quieres que lo sepa? No cowprendo por qué
me lo preguntas.

— ¢Me comprenderis si te digo que esas drdenes venjan
de Laramonte ? 1

Trinidad mird de frente 4 su hermano, buscando algan
indicio que le hiciese adivinar el alcance de sus palabras.

Abel se acereo 4 ella y le tomd carvifiosamente las manos.

— Te lo pregunto porque es preciso que tengas confianza
en mi. Yo siempre be sido tierno contigo vy ahora necesita
que me hables con foda franqueza. Yo estoy seguro que es
Laramonte, quien ordend i ese subalterno que no me de-
jase llegar esta noche aqui, porque ¢l supo que yo estaba
instruido de su viaje. Se ha hecho dar una comision que le
sirve de pretexto para acercarse 4 ti. Si ¢l viene, si per-
siste en verte después de tan larga ausencia, debe habés
telo hecho saber, debe estar de acuerdo contigo. ; Has pen
sado en las terribles consecuencias & que te expones i, ¥
aque lo expones a él mismo?

— Tu sabes entonces mds que vo, dijo la chica, disimu=
lando mal su turbacion,

— Sé que él, no pudiendo negarme nn pasaporie para -
lir de Santiago y teniendo interés en que vo no irajese la
noticia de su venida, ha intentado impedirlo por la fuerza.
Lo demas es facil inferirlo; ; c6mo no suponcer que él ha
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ebido anunciarte su llegada, ¥ tal vez darte una cita, al
er que ha echado mano de un medio tan violento, para
isegurar el secreto de su viaje ? Si asi no fuese, lo habria
ado para después, para mejor ocasién. b

- Bueno, pues, supbn 1o que te parezca, replico ella, tra-
ando de parecer serena. -

' Su terror, entre tanto, le oprimia la voz en la garganta.
| cada instante se le figuraba ver que la ventana se abria,
sdiendo 4 un puje de afuera.

_ Si tu no tienes confianza en mi, ; quien podrd prote-
erte? Dime si tengo razon en mis suposiciones y yo saldré
cualquier pretexto, 6 enviaré un sirviente, para preve-
4 Laramonte y evitar que te exponga con alguna im-
dencia, Bien conoces el caricter inflexible de mi padre,
- sabes que reprueba con la mayor energia que tii no ha-
s renunciado 4 ese pretendiente.

— Ya lo sé que lo reprueba, ; Ta me aconsejaras lal vez
ue finja querer i otro, para que mi padre se tranquilice ?
— No te pido tal cosa. Te pido y te conjure que renun-
sies 4 ese amor. Si Laramonte, por medios que ignoro,
psigue acercarse i ti, jno eslo mas seguro que mi padre
e 4 saberlo? ; Qué no puede temerse entonces del odio
le profesa? No olvides que ahora ¢l es de los vencedo-
= y mi padre de los vencidos. Laramonte querrd ven-
e. Te confieso [que entre ¢l y mi padre, yo no puedo
acilar. Mi deber de hijo me obligara 4 ser enemigo decla~

ido del que lo es de mi padre. ]

— Mi padre le cerrd nuestra casa, iinicamente porque es
lista.

— Y porque conocia su conducta. Nadie ereia, mi padre
acho menos que los demis, que el amor que te manifes-
Laramonte fuese una pasion verdadera.

Eso no importa, con tal que yo lo ereyese.

rinidad, en este'didlogo, habia ido pasando poco d poco
la timidez 4 la serenidad. Defendia su bien supremo, y
istencia de su hermano la irritaba. El ultimo argu--
to empleado por Abel para justificar & don Alejandro,
eia renacer en su alma la fuerza con que habia luchado
D tiempo contra la hostilidad de los suyos. A ese sen-
nto venia 4 unirse la desesperacion que le impedia
ie 4 efecto el proposito con que ahi habia venido. Sin
de seguir los raciocinios del joven, otro orden de
cruzaba al mismo tiempo por su pensamiento, y la



obli 4 no entregarse, revelando su secreto, & la pro-
teccion que Abel le ofrecia. Figuribase que si ¢ste salia 4
prevenir 4 Laramonte, él dudaria.de suamor y creeria que
ella se valia de ese pretexto, para evitarse las contrarieda-
des que podria acarrearle su visita. No habiendo podide
contestar su carta & Hermégenes, por no tener con quien
hacerlo, suponia con razon que cualquier acto de parte
de ella, que pareciese indicar que no se alrevia 4 arros-
trar ningiin peligro por volver a verlo, después de la larga
ausencia que los habia separado, justificaria en el joven la
suposicion de que ya no debia contar con su amor. De los
tremendos temores que en aquel momento la asaltaban,
éste era para ella el mds intolerable. Estaba dispuesta 4
arriesgarlo todo, por no dar lugar 4 que su amante se cre-
yese olvidado.

Malsira, entre tanio, se sentia invadido por un senti-
miento de profundo carifio y de profunda simpatia hacia
su hermana. La tenacidad con que ésta defendia su amor,
el fuego y la energia de ese corazin de mujer, encerrado
en un-cuerpo fragil y ondeante, al parecer impropio 4 todo
acto de vigor y de entereza, era para él una revelacion,
Siempre habia conocido 4 Trinidad timida y suave. Siem-
pre la habia considerado, por su belleza didfana, por su
talle fiexible, por la mirada de sus grandes ojos azules y
la aureola de ideal que el abundante cabello rubio daba
4 su frente, tendiendo sobre ella un velo de pudor y de
dulzura, como un ser de sensibilidad exquisita, incapaz de
luchar con valor contra los duros escollos de la vida. Seis
afios mayor que ella, la habia visto erecer, como las blan-
cas azucenas del jardin, con las que en su imaginacion de
nifio la comparaba, incapaces de resistir al soplo del vien-
to devastador. Y alora, al adivinar en la melancolia de
sus 0jos, una de esas violentas resoluciones, que solo son
capaces de inspirar 4 las organizaciones timidas, los largos
pesares devorados en silencio, Abel, irresistiblemente, vol-
vid & acercarse 4 ella y 4 estrecharle las manos con fer-
nura,

— (Pobre hermanita! jcuinto te compadezo! Ten con-
fianza de mi, {no vayas i cometer alguna locura! {mira
que el pesar y el aislamiento son muy malos consejeros!

La ternura de esa voz penetro al fondo del alma adolo-
rida de la chica. Su desconfianza ¥ su espiritu de resisten-
cia se doblegaron, come cede al calor del fuego un metal
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ue parecia irreducible. Se estreché contra el joven y hu-
ecié sus manos con las lagrimas que brotaron de sus
n este instante se oyeron voces en las piezas vecinas.

1 y Trinidad distinguieron entre ellas, domindndolas,
a voz de don Alejandro y la de Rodriguez, que se acerca-
an. Al mismo tiempo, en el patio, en la arboleda, los

ns se habian puesto 4 ladrar furiosamente. Iin los ran-
os de los inquilinos, cerca y lejos, otros ladridos pres-
jondian. Aquello formaba un ligubre concierto, que con-
povia ¥ enervaba los nervios al hermano y 4 la hermana.
« Tado va 4 descubrirse », pensaba ella.

" Y se puso 4 temblar. Sus ojos, que el miedo agrandaba,
@ fijaron con aire de extravio en Abel,

. — Sdlvame, le dijo, implorindolo con voz ahogada, ;es-
oy perdidal -
- — (Como? ; por qué? preguntd el joven sin comprender
3l terror que se reflejaba en las facciones de Trinidad,

. — Hermogenes debe entrar de un momento 4 otro, por
sa, ventana,

No hay mas que francarla, exclamd Abel, lanzdndose so-
bre la sdlida tranca con que entonces se acostumbraba
cerrar puertas y venianas, sobre todo en las casas de
A po.

Precisamente en ¢l mismo momento se abrio la puerta
de la pieza y aparecio en ella don Alejandro Malsira. Con
ina escopeta de largo caiion, marcialmente colocada sobre
1l hombro derecho, con ¢l guarapén de paja de anchas
las, calado hasta las cejas, con esa mirada de sombria
erenidad de los hombres violentos, que parecen tornarse
ealmosos ante el peligro, don Alejandro aparecié & sus
1jos como una amenaza, como Si sospechase el secreto
jue los traia turbados y timidos en su presencia. :
~ — Los andaba buscando, les dijo. ;Saben ustedes que la
2asa esti rodeada de soldados? Es preciso que nos junte-
10s todos en la sala. :

- — Serd bueno trancar esta ventana, ;no le parece? oh-
ervo Abel, recobrando su presencia de espiritu.

Trinidad temblaba, sacudida por el espanto. Toda su
ilma estaba concentrada en ese punto por donde podia

parecer su amante. Era ya la hora que él habia indicado.
Como sacar de ahi a su padre? ;Por qué Abel tardaba
ito, tanto! en coger la tranea? ;Por gué no acertaba a

10.



 ALBERTO BLEST GANA.

a inmediatamente en los hoyos practicados en la
de un lado y de otro? ;Por qué fatalidad, después
de tener ya puesta una de las extremidades de la tranca,
~ se eaia ésta ruidosamente, al tiempo de colocar la otra?
iOh!;aquellos segundos que parecian horas eternas!jDios,
indudablemente, queria castigarla! {Qué de promesas a
la virgen, ‘ofrecidas como en delirio! Su oido, mil veces
mas agudo que en su estado habitual, le hizo percibir dis~
tintamente que una presion exlerior empujaba con suavi-
dad, como con gran cautela, la ventana, ¥ que esa presion
se acen‘uaba un poco wmas la segunda vez, al punto que
ilegd también 4 notarlo don Alejandro. Esas sensaciones
de Trinidad babian sido instantineas, el corto espacio de
tiempo que Abel habia empleado en la muy sencilla opera-
cion de colocar la tranca.

— Creo que estan empujando de afuera, dijo don Ale-
jandro acerciandose 4 la ventana, de la que se hallaba dis-
tante.

— Tal vez alguno de los mozos que estin de guardia,
dijo Abel con viveza: andard sin duda viendo si todo estd
bien cerrado.

Los tres se quedaron después de esta respucsta en pro-
fundo silencio. Trinidad bendecia con el pensamiento 4 su
hermano, como #& su salvador. Don Alejandro esperaba
para ver si volvian d empujar de afuera la ventana. Abel,
completamente duefio de si mismo, no quiso dejar prolon-
garse el silencio.

— Y qué significard esa tropa? Tal vez la noticia de lo
de Talagante habra llegado & Melipilla y habrin mandado
de ahi algunos milicianos para venir 4 tomarme, dijo con
tono de chanza.

~— Ahi veremos, vamos # la sala, contestd don Alejandro
saliendo delante de sus hijos. Iba sombrio ¥ como un how-
bre d quien inquietan las sospechas de algo que no acierta
a formular. 3

Al pasar por el umbral de la puerta, Trinidad estrechdé
uny de las manos de Abel, en un arranque de inmensa
gratitud.

En la sala, Rodriguez, inconocible, con el mismo disfraz
de roto que habia usado en Santiago, explicaba i dofia
- Clarisa, al Mayor y 4 Camara, que la gente armada cuya
presencia en derredor de las casas pero 4 cierta distan-
¢ia, habia venido 4 anunciar el mayordomo, debia ser tro-
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. de Melipilla pedida por San Bruno 4 las autoridades,
venir 4 capturar 4 sus vencedores de Talagante.

~ — Resistlir seria una locura, dijo dirigiéndose & don Ale--
jandro, que eniraba como en son de guerra con su escope-
a al hombro. El capitin espanol, que ha visto que somos
sados de mano, no habria podido aventurarse en esta
expedicion, sin traer un fuerte destacamento y bhien arma- -
p. Nosotros no podemos ofrecerle ni la fuerza del nimero
ni la del buen armamento. Con los pocos huasos que hay
en la casa, una tentativa de resistencia no haria sino jus-
ificar las tropelias y los insultos de que serian victimas
las sefioras, cuando hubiesen concluido con nosotros. Ade-
mis, no sabemos si van 4 atacarnos, y como no nos queda
o recurso que el de la astucia, apelemos a él.

- — i Qué se te ocurre, i ver? preguntole Abel,

- — Yo suponge, dijo, que San Bruno vendrd sin el caba
gue quedo herido, y sin el soldado que habrd dejado en Ta- -
lagante cuidando al cabo. Como no vié ni 4 Camara ni al
Mayor, éstos no corren ningin peligro. Camara se pondri
a manty y unas espuelas y pasarda por uno de los inqui-
nos de la hacienda. El mayor Robles dird que éles el ad--
ministrador de don Alejandro. Quedamos Abel y yo que
fuimos vistos por San Bruno. Somos los que debiamos
ocultarnos.

- — Yo no debo ocultarme, porque el Capitin sabe que yo
venia 4 la hacienda y no pnede suponer que mo haya lle-
0. No viéndome aqui, me hard buscar por todas partes.
Tu caso es muy distinto. Desde el principio le dijimos a
San Bruno que td no venias 4 Los Canelos, y no se extra~-
dard, por consiguiente, de no verte. Ti si que debes ocul-
farte.

- — Abel tiene razon, observo don Alejandro. Ademis él
1o principio el ataque al Capitdn, y después fué 4 quitarle
el pancho de la cabeza. Esto debe haberlo dispuesto en
favor, mientras que todo su encono debe ser con usted.
- — Entonces, dijo Rodriguez, si Abel no se esconde, yo
tampoco lo haré.

~ Don Alejandro y su hijo combatievon calovosamente esa
olucion, que calificaron de temeridad inutil. Aun supo-
liendo que San Bruno quisiese tomar preso & Abel, ;que
aria con que lo llevasen 4 él también?

— No solamente seria un sacrificio inutil de tu parte,
1v6 el joven Malsira, sino gque ademds i me perjudi-
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carfas. Al fin y al cabo San Bruno no puede acusarme sing
de un acto de legitima defensa. El, antojadizamente quiso
oponerse & nuestra marcha y no invoeo para ello otra ra-
zon que su voluntad. Nosotros nos defendimos sin causarle
ningin mal, He ahi mi disculpa,y como tenemos amigos é
influencias poderosas en Santiago, todo quedaria en nada.
Si me toman contigo, el caso cambia completamente. Ty
eres el revolucionario Manuel Rodriguez, el mds encarni-
zado enemigo de los espafoles. El asunto se vuelve enton-
ces una causa politica, porque tu participacion en ¢l le
darg ese cardcter. Me juzgaran como complice tuyo en un
acto de ataque & la fuerza publica.

Este argumento hizo callar los escrupulos generosos del
joven tribuno, ¥y admitia la necesidad de ocultarse, al oird
don Alejandro abundando en el argumento de su hijo:

— Claro es que si usted se deja sorprender aqui, todos
nosotros quedaremos comprometidos por ocultar & un re-
volucionario perseguido.

Quedaba el problema de la eleccion del escondite. Nin-
guno parecia seguro. Cdmara propuso las grandes higue-
ras que cubrian un espacioso rincon de la arboleda, com-
prometiéndose ¢l 4 llevar hasta ahi 4 Rodriguez, aunque la
arboleds estuviese ya acupada por la tropa espaiiola. Pero
don Alejandro y Abel declararon peligrosisimo ese arbi-
trio. Si eran sorprendidos antes de llegar al rincon de las
higueras, la situacion de Rodriguez se agravarvia doble-
mente, por el hecho de ser cogido en un acto de fuga.
Varios otros medios propuestos parecieron igualmente poco
Seguros.

El mayordomo entro &4 la sazodn, anunciando que varios
jinetes avanzaban por el camino y se acercaban 4 las ca-
sas, Todos en la sala sintieron que era indispensable tomar
una determinacion en el acto sobre el escondite de Rodri-
guez. Este se habia quedado pensativo. En sus ojos lucia
la expresion del que ha concentrado el pensamiento en
busca de una idea. Sin mucho tardar, mird 4 don Alejan-
dro con el triunfo del famoso eureka :

— Digame, ; todavia tiene el cepo donde antes ?

— S, al lado de mi eseritorio.

— Pues ahi voy 4 esconderme.

— jEn el cepa!

— Si, en el cepo. Su mayordomo me pondra de los pies.
Sillegan ahi los espafioles, yo estaré durmiendo una tre-
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a borrachera y usted me habrd castigado por desor-
, 6 cualquier otro motivo. | Vamos! jvamos! no hay
perder tiempo. :

petamente sereno, Rodriguez tranquilizaba 4 los de-
, con el aire risuefio con que proponia su idea tan sin-

como atrevida. Sin perder momento, salié seguido
» el mayordomo. En el cuarto del cepo se restrego el
o con el polvo del suelo, se hizo colocar como lo ha-
indicado, de los pies, y pidio al mayordomo le fuese i
scar un vaso de aguardiente. Después de beber algunos
ragos, despidio al hombre, recomendindole guardar con
s sirvientes el mas absolnto secreto sobre lo que hacia.
‘Todo aquello habia pasado con suma rapidez, Cuando
38 jinetes anunciados por el mayordomo llegaban al patio
erior de las casas, don Alejandro, su familia y el mayor
Robles se encontraban reunidos en la sala y se empefiahan
in parecer perfectamente tranquilos. La madre y la hija
osian cerca de una mesa, sobre la que dos velas de sebo,
yuestas en palmatorias de laton amarillo, dejaban caer una
1z opaca. Los hombres, no lejos, sentados en taburetes de
nadera, hablaban sobre siembras y cosechas, fumando.
Pero cada cual tenia el oido, 6 mas bien el corazén, puesto
el lado de afuera, donde aleanzarvon 4 sentir confusamente
gl ruido de cabalgaduras que llegaban, y de gente que se
pajaba en el corredor.

'El coronel Laramonte ¥ el capitin San Brupo eran los
i eros de los recién llegados que habian puesto pie i
prra. Venian escoltados por cinco carabineros, dos de los
ales se bajaron con rapidez al hacer alto, y cogieron por
2 rienda los caballos, ;

El jefe y el oficial, que asi llegaban juntos 4 Los Canelos,
habian reunido en Talagante. El Coronel, desde su sa-
de Santiago, habia calculado su marcha para llegar i
mediaciones de la hacienda de don Alejandro entrada ya
noche. San Bruno le habia salido al encuentro en el vi-
rrio famoso por su loza. El Capitin refirié su aventura
n ambajes, cual hombre que sabe que la guerra, como la
lortuna, es inconstante. La tinica reflexion que emitio en
8u defensa, fué gue el Coronel mismo le habia encargado
especialmente no cometer acto alguno de violencia. Pero
orden se habia fundado en el supuesto de que Mal-
SI'A no tendria mas compafero que el sirviente mencio-
1ado en el pasaporte. Las érdenes del Coronel no preveian
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la presencia de una especie de demonio astuto y atrevid
que acompafiaba al joven, con pasaporte enregla, bajo
nombre de Juan Argomedo.

— (Juan Argomedo! zqué dice usted, Capitin? ;no es po-
sible! Yo conozco perfectamente a Juan Argomedo: es un
ebrio consuetudinario, incapaz de un acto de energia como
el que usted me refiere. Es muy capaz si de haber vendido
su pasaporte 4 algin insurgente de nota. ]

San Bruno se encogio de hombros, como diciendo: ces
todo lo que yo sé; asi rezaba el pasaporte»; y continud su
narracion. El no podia explicarse el ataque de que habian
sido victimas el cabo Villalobos y sus dos soldados, porque
él, al llegar, no habia visto gente sospechosa en la posada
y porque Villalobos tenia perfecta confianza en el posade-
ro. La hija de éste, que se habia ocultado en un horno du-
rante la refriega, habia sacado & su padre de la pieza en
que los asaltantes lo dejaron amarrado, y enire éste y la
chica lo habian desligado 4 ¢l, San Bruno, 4 Villalobos y
al soldado. El otro soldado no aparecia, no se sabia qué era
de él. | Los perros insurgentes se habian llevado los ca-
ballos!

Mientras el Capitdn narraba los funestos incidentes de su
desgraciada expedicion, Laramonte sentia furiosas tenta-
ciones de dar una carcajada. La aventura le parecia comica
en extremo para un vencedor en Rancagua. El aire asen-
dereado que tenia don Vicente, con su rostro pilido, su
pelo desgrenado y sus pantalones acortados por las rodi-
lleras, le parecia lamentablemente ridiculo. Nunea le habia
inclinado un sentimiento de simpatia hacia aquel fraile, que
habia arrojado la sotana i las ortigas en algin huerto de
Zaragoza. Il, hombre impetuoso y franco, de una alma le-
vantada, ajena 4 todo espiritu de venganza, amante de su
patria pero amante de la justicia, que como tal, abgolvia en
el fondo de su pecho las aspiraciones de los patriotas, ex~
perimentaba una repulsion instintiva contra el sombrio y
adusto Capitin, implacable con el enemigo, sordo i todo
sentimiento generoso y dispuesto 4 sacrificarlo todo en aras
de su fanatismo mondrquico,

Contuvose, sin embargo, ¢l Coronel, y se quedd muy serio.
Pensé que al fin de cuentas no era una desgracia la des-
ventura de San Bruno, y como las heridas de Villalohos,
lavadas y vendadas por las robustas manos de Marica, eran
leves, no habia por qué desesperarse. Peor habria sido al-
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aecto de crueldad cometido sobre Malsira, que habria
ado 4 saberse en Santiago v comprometidolo 4 él, res-
sable de la mision confiada al Capitdn. Y otra razén lo
a, en verdad, casi alegrarse de lo sucedido. Puesto que
an Bruno no habia tenido la habilidad de impedir, con
pafia, el viaje del hermano de Trinidad, sagrado para él,
estaba mejor, incluso los rasgufios recibidos por el
ho, puesto que un acto de violencia ejercido con éxito
obre Malsira, habria justificado yaumentado la enemiga
de la familia, y sobre todo de don Alejandro, contra él. Esta -
ltima reflexion y el involuntario buen humor que le daba el
ingular especticulo del maltratado don Vicente, lo llena-
on de indulgencia, Con cierta ironia, sin embargo, tran-
quilizd 4 San Bruno. ;
- — No todo ha de ser laureles en el campo de Marte, le
dijo, apelando para consolarlo y reirse de él al mismo tiem-
po, 4 una metifora con el sabor mitolégico, muy usado en-
onces; no todo ha de ser laurcles, Capitan. Usted ha cum-
plido fielmente mis drdenes. Yo aprucho sin reserva su
proceder. Usted me acompaiiard en la comision que traigo.
Pero antes de seguir la marcha, serd bueno que averigiie-
mos, si es posible, quién es ese tal Juan Argomedo, para
saber 4 qué atenernos,
~ Entraron 4 la posada, dejando fuera la tropa. El miedo
de que se tratara de reclutamiento habia hecho el vacio en
derredor de los defensores del Rey. Ni los chiquillos se ha-
bian atrevido 4 acercarse 4 ver 4 los dragones. En la po-
sada, Calixto Contreras y Marica recibieron al Coronel,
«que principio sin tardanza su interrogatorio. El posadero,
desconfiado y deseoso de no traicionar d sus compatriotas,
‘contestaba evasivamente las preguntas de Laramonte,
‘mientras que San Bruno, ofuscado por la rabia que le cau-
" saba su humillante percance, y ofendido por la indulgencia
- burlona de su jefe, se habia aferrado del nombre del pasa-
porte y presenciaba con desdén los esfuerzos de Hermoge-
" nes, para descubrir queJuan Argomedo no era Juan Ar-
~ gomedo.
— Entonces, justed no habia visto nunca al que acom-
~ paiiaba al sefior de Malsira? preguntaba, resumiendo lo
dicho, el Coronel al posadero.
Y como el tono era imperioso y la mirada severa, no Ca-
- lixto empezo 4 balbucear un subterfugio.
- — Yo no sé, pues, patrén, si no lo habré visto antes...
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— Capitdn, dijo Laramonte volviéndose hacia San Bru-
no, haga usted venir tres soldados que refresquen la me-
moria & este hbuen hombre con algunos palos.

Contreras se puso livido, y Marica, temblando de miedo,
acudio en su auxilio:

— ¢ Que no se acuerda, tatita? Si ese caballero ha pasa-
do otras veces por agui con don Abelito, jque no es don
Manuel, pues?

— 1 Vea, sefior! {Ave Maria! Ahora que ésta me dice
-vengo 4 caer. Y no lo habia conocido nadita. ;Como no,
pues, es don Manuel Rodriguez!

Hahlaba el posadero con voz almibarada, pareciéndole
que ya sentia el fuego de alguna varilla de mimbre 6 de
algun ldtigo, caerle con fuerza mds abajo de las espaldas.
No era su vocacion la de mdrtir de ninguna causa, y su
amor @ sus compatriotas no iba hasta el heroismo. Cogi6
con presteza la vara de salvacion que tan 4 tiempo le ten-
dia Marica y supo fingir la admiracion, con la maestria de
comediante que da el miedo, concluyendo por repetir:

— Ciertito, patron, que no lo hahria adivinado si ésta,
sefialando 4 Marica, no me lo dice: es don Manuel Rodri-
gues, pues, asi no mas es.

— Ya ve usted, Capitin, yo no me equivocaba. No hay
tal Juan Argomedo. Usted ha tenido que habérselas con el
muy conocido revolucionario Manuel Rodriguez, agitador
infatigable, uno de los mas activos y mas atrevidos enemi-
gos de nuestra causa.

San Bruno se mordia los labios. Que fuese Manuel Ro-
driguez 6 Juan Argomedo, eso no le quitaba a él lo que le
Labia pasado. De encontrarlo y de vengarse tenia rabiosa
sed; asi fué que procurd evitar que Laramonte continuase
su interrogatorio, para que ordenara la marcha. El Coronel
pensaba del mismo modo. El tenia necesidad de un buen
pretexto para poder entrar en casa de Trinidad: el de
recoger armas no era bastante plausible para invocarlo en
la noche si llegaban 4 sorprenderlo, al paso que 4 un revo-
lucionario se le persigue precisamente en lanoche, para
tratar de apresarlo. De acuerdo sobre la conveniencia
de seguir camino de Los Canelos, dio la orden de marcha y
la tropa se puso en movimiento. San Bruno trotaba al lado
de Laramonte, sal)oreamEG Su venganza.

— lispero, mi Coronel, que usia me dejard tomar mi des-
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te de esos dos valientes, el sefior de Malsira y su ami-
cualquiera que sea su nombre.
~ — Tengo mis razones, Capitdn, para sustraer al joven
de Malsira a las justas represalias de usted, razones poli-
ticas, que debo respetar; pero le entrego al Rodriguez,
alias Argomedo, como diria un auto cabeza de proceso.
- — Entonces, ese pagara por los dos.
Después de esa amenaza, caminaron en silencio la ma-
yor parte del camino. Llegados 4 inmediaciones de Los Ca-
elos, Laramonte distribuyo su fuerza 4 alguna distancia
de las casas, y bajindose de su caballo, se dirigio 4 pie
hasta la pared de la arboleda. Los guardianes colocados
en ese punto se habian dormido profundamente, alld por
aquel rinedn de las higueras, que Cdmara habia propuesto
como aparente escondrijo para Rodriguez. El Coronel, co-
nocedor de la localidad y favorecido por la noche, suhia
bre la pared, que no era muy alta, y caminé ocultindose
tre los drboles, hasta la ventana de la cita, después de
explorar en varias direcciones y de persuadirse que Trini-
dad no lo esperaba 4 la luz de las estrellas. « Con la lle-
gada de su hermano, penso entre si, no era posible que
viniese », Cerca de su objetivo, se detuvo un instante,
lleno de emociom. Ahi, tras de esa ventana, estaba ella sin
juda, palpitante de emocion como él, con sus grandes ojos
azules fijos, como los suyos, en esas tablas de alerice, que 4
pesar de su poco espesor, eran tan poderosas para no de-
arle ver 4 su querida, como la inmensa distancia que por
mas de un ano los habia separado.
- Era el momento en que Abel ponia la tranca en los
hoyos de la pared. Laramonte empujé con cautela, suave-
mente, para que la ventana no hiciese ruido al abrir; pero
las hojas no cedieron 4 su presion. El Coronel penso:
Tampoeo habra podido venir al cuarto. Si este bruto de
San Bruno hubiese detenido al hermano, mi plan habria
salido bien ». Por convencerse mds, por alejar toda duda,
volvid 4 empujar con mayor fuerza esta vez. « Nada, el
muy animal de don Vicente tiene la culpa »,
Convencido de que nada hahia que esperar de la prime-
1 parte de su proyecte, volvio por el camino andado; pero
Sin tomar ninguna precaucion para ocultarse, salvé la pa-
ed y volvio & montar sobre su caballo, que un asistente
sujetaba de la rienda. Al reunirse 4 su gente, ordend i
San Bruno que la hiciese avanzar hasta rodear las casas.

TOMO 1, 11



Cuando este wovimienta estuvo ejecutado, se adelant
or el camino # trote corto, con el Capitin y algunos sol-
dados, hasta llegar al corredor, donde se bajaron. .

El mayordomo hacia la guardia delante de la puerta del
cuarto en que se hallaba la familia. Hermogenes le ordend
que entrase y dijera a4 su patron que el coronel Laramon.
te pedia ser recibido. Apenas el hombre obedecid, entrando
con sn recado 4 la pieza, siguiéroulo al intevior los dos
militaves sin esperar la respuesta.

Los hombres que alli estaban se pusieron de pie, no an
seiial de cortesia, sino de gran sorpresa ¥ desconfianza.
Doifia Clarisa y su hija, sin moverse de sus sillas, dejaron
caer la costura y miraron a los gue entraban. Los ojos de
Trinidad y de Laramonte se encontraron al momento,
como dos electricidades que se buscan. Fué instantineo y
fugaz el encuentro de esas dos iradas, que dijeron con
su hrillo, la inmensa felicidad de la esperanza cumplida.
La poca luz que arrojaban las dos velas de la mesa no ha-
bia bastado 4 impedir que esas miradas se encontrasen,
aunque los demis no lo notaran. El Coronel se descubrio,
sacdndose la galoneada gorra de los oficiales de entonces,
con su elegancia cortesana, f la usanza de los salones aristo- -
erdticos de Madrid. San Bruno se qued® con la suya encas-
guetada, pareciéndole que era una falta de respeto al Rey
su amno, el hacer acto de cortesia en presencia de insurgentes.

El movimiento hecho por Laramonte habia sido como
un acto de respeto 4 las sefioras, Ninguno de los tres hom-
hres contestd el saludo. Don Alejandro alzaba la frente
gon arrogancia casi provocadora; Abel, sin afectacion al-
guna, conservaba su aire indiferente y el mayor Robles
fijaba una wivada curiosa en el Capitin, contemplindolo
al recuerdo de los terribles dias de Rancagua, en los que
el nombre de San Bruno habia penetrado, con siniesira
nombradia, al través de las trincheras de la plaza.

Mo linbho sino un instante de brevisimo silencio después
de la entrada de los dos espafioles. Laramonte hablo al
mismo tiempo que se descubria : 3

— Siento en el alma que al volver 4 presentarine en esta
casa no sea en calidad de huésped y de amigo coma an-
tes, sino en cumplimiento de una penosa mision,

Para alguien, jqué armoniosa! jqué llena de majestad
coninovedora! habia resonado esa voz que tenia la delica=
deza de evocar tiempos mejores.




DURANTE LA RECONQUISTA. 183

imtamente con esa impresion consoladora, sintio Trini-
de un profundo reconocimiento al joven, que en vez
enguaje altanero de los vencedores, se mosiraba casi
Ide por ella; joh! ;estaba seguro que por ella!

Don Alejandro no sentia ni pensaba como su hija. Su
gullo de patricio le hacia infolerable la invasion de su
e, capitaneada por el hombre 4 quien habia cerrado
- puerta tiempo habia.

Muy imperiosa mision debe ser esa, caballero, para
ir & turbar una familia 4 estas horas, dijo con acento
ero, mirando de frente 4 Hermogenes.

De la importancia de mi mision, el juez es mi go—
o, y de la hora conveniente para ejecutarla, yo.
voz de Laramonte tuvo para decir esto el énfasis de
, altivez ofendida. Su sangre de hijodalgo castellano le
bia subido al cerebro, por la manera descertés con que
duefio de casa correspondia & su saludo y & sus pala-
conciliadoras. Era eso sin duda lo que buscaba don
jandro, porque afiadio, al replicar, 4 lo altanero de su
o la ironia en la expresion :
— No habia por qué darse el trabajo de afirmarlo, puesto-
usted se ha hecho acompanar del mejor argumento
ara tener razon: el de la fuerza armada, cuando se dis--

e con gentes que no tienen como defenderse.
inidad, con una mirada de suplica, imploraba la mag-

idad de su amante, Bl joven sintio, mas bien que-
esa mirada, al través de la nube con que su orgullo
aciente le turbaba la vista, Conociendo que cometia
gran falta de tino en dar pretextos 4 su interlocutor-
ra poner 4 prueba su paciencia y hacerle perder su cal-
L en presencia de las sefioras, se domind con un esfuer-
‘enérgico de la voluntad.

No he venido aqui con caracter hosiil, sefior de Mal-
ra, dijo con calma. Tengo, porel contrario, un vivo deseo
desempetiar mi deber en condiciones de la reciproca
esia yue cumple 4 gentes de nuestra clase. No me haga
ted creer que me he equivocado al contar con que aqui
haria justicia & mi hidalguia, cuando traigo el propdsito
‘Suavizar en cuanto de mi depends, la dureza de que-
mpre parecen revestidos los actos del adversario.

izo una pausa. Don Alejandro, por no darse el papel
50 de provocador se quedd callado, con lo gue se im-
a un enorme sacrificio.

s gpdear
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otros objetos, el muy importanie, a juicio del sefior Capi-
tan General, de recoger las armas que pudieran serwvip
contira el Gobierno de Su Majestad, hoy restaurado, Habria
podido detenerme en Melipilla, y empezar mafiana 4 18 luz
del dia el cumplimiento de mi encargo; pero ahi se nos
hizo saber que el revolucionario Manuel Rodriguez, contra
el cual hay orden de prision, debia hospedarse esta noche
en esta casa. Asi se explica y justifica, me parece, nuestra
présencia & tales hovas, y como soy enemigo de todo acto
de fuerza y de violencia, ruego d usted diga con franqueza,
si lo que se nos ha informado es verdadero.

Cuidadosamente evitaba el Coronel pedir 4 don Alejan-
dro su palabra de honor al hacerle esta pregunta, Con-
tento de haber hallado un buen pretexto para presentarse
en la casa v ver 4 Trinidad, lo demds era para ¢l secunda-
rio, y bien sabia que aun siendo cierta la presencia de Ro-
driguez, no hahria de ser el duefio de casa ni ninguna per-
sona de su familia quien lo denunciase. Don Alejandro,
coma eva de esperar, confirmé con su respuesta la justa
suposicion del Coronel.

— Aun cuando lo que han dicho fuese la verdad, con-
testd, pienso que usted solo cumple una formalidad al pre-
guntdrmelo, y que ni por un instante me hace la injuria de
suponer que yo seria capaz de hacer el papel de denun-
ciador.

— Justo, lo he preguntado por formula y 4 fin de poder
ordenar, sin que parezca una tropelia, el registro de la
casi.

— Puede hacer como guste. .
El Coronel se volvié entonces 4 San Bruno : |

— Capitin, proceda usted 4 registrar todas las habitacio-
nes, y mande algunos hombres 4 explorar los patios y to-
das las dependencias de la casa.

— Yo mismo mostraré las piezas, dijo don Alejandro.

Trajéronse luces, y precediendo al duefio de casa, siguiélei
el Capitan con dos soldados. _

— Acompaiia & tu padre, dijo dofia Clarisa 4 su hijo, que1
siguio tras la comitiva. 1

La seiiora habia comprendido que el objeto de don Ale-
jandro al ofrecerse para ser el guia de los pcrsegnidom,_{
era el estar presente al encuentro de éstos con Rodriguez,
y le parecia que acompafiado por Abel, su marido estaria

]

 __ Mi comision abraza toda esta comarca, v tiene, entre 1
:
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seguro, que encontrandose solo en ese instante que
a tanta serenidad para no dejarse sorprender. Viendo
via de pie 4 Laramonte, dofia Clarisa se sintié como
nzada de corresponder de tan poco culta manera 4
quien acababa de dar muestras de una delicada cortesia.

" — ¢ Por qué no se sienta, sefior? le dijo en un tono na-
, como si hablase 4 una persona que veia en su casa
la primera vez.

Hermogenes dié las gracias y tomo una silla en situacion
poder mirar 4 Trinidad, sin pavecer que lo haecia.
ra darse una actitud y un pretexto de ipiciar conver-

— Sefiora, dijo, ;me permitira usted preguntarle quién
s este caballero que se ha quedado aqui?

- Robles, asi designado, contest6é con arreglo 4 la preven-
ion hecha por Rodriguez,

~ — Soy el adminisirador de la hacienda, caballero.

— ; Ah! muy bien, dijo el Coronel, sin insistir en ave-
suar nada mds, y muy contento de cambiar 4 hurtadillas
nas miradas con Trinidad.

~ La enamorada chica sesentia ya mds serena. Los trances
le su espanto se habian calmado paulatinamente en su agi-
do espiritu, como se pierden poco & poco en el espacio,
s ecos retumbantes de una campana de alarma. Nada ha-
ja ocurrido de trdgico cual se lo representaban sus temo-
es. Segun ella, Hemwgenes habia estado admirable de
icio y de generosa condescendencia. Evidentemente que
sdo peligro habia pasado. Y ¢l estaba ahi, delante de ella,
ella podia ver ofra vez el aire marcial de su bigote cres-
que realzaba con singular majestad la completa armo-
ia de sus facciones. Le era dado admirar, como antes, su
ble cabeza, que debia haber corrido tan gt‘andﬂs peli-
s em aquella espantosa guerra, y sus 0jos, sSus 0jos que
siempre en suefios y & cada instante despierta, que
aban otra vez de amor, y su voz avasalladora le volvia
cer sentir que ella habia nacido para amarlo sobre todo,
deslmcho de todo. Un impetu violento de sacrificio la
ia. { Como habia podido temblar! ;Si ¢l lo supiera, si
2 4 sospecharlo, la dejaria de amar tal vez! En su
echo de recordar el terror de que habia dejado domi-
e, llegaba 4 querer desafiar el peligro, se sentia prote-
por l& presencia de su amante, y se desespemba ante
usamiento que se iria sin haberle podido decir una
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palabra. Si pudiese al menos entregarle su cartita que es-
peraba oculta en el seno, al lado del corazon, como una
parte de éste, porque |contenia su gran secreto de amur!_'.]

La conversacion, dificil al principio, habia tomado una
animaci6n relativa, gracias i los prodigios de ingenio que i
habia hecho Laramonte. EIl Mayor, por representar & lo
vivo su papel de administrador dela hacienda, se lanzaba
en explicaciones agricolas, que contenian mds disparates
que palabras. Hablaba de un toro aguanes que tenia cha-
rrateras « dos manchas, color bayon, explicaba, al ver la ad-
miracion de sus oyentes, «una & cada lado del lomo ». Por
momentos corria el riesgo de traicionarse. La timida se-
fiora, 4 pesar del susto que tenia, pensando en los que re-
gistraban la casa, casi se reia con las disertaciones desati-
nadas de Robles. Pero Trinidad no alcanzaba oir mds que
el ruido de las voces, sin parar mientes en lo que decian.
La voz del Mayor, gruesa v profunda, voz de fumador in-
veterado, que le hacia el cefecto de los ruidos exagerados
que llegan al que tiene la cabeza debajo del agua, la mor-
lificaba, porque le cortaba 4 cada instante ¢l hilo de sus
reflexiones. Kse problema: ;como entregar la carta & Her-
mogenes ? se complicaba con la voz gruesa y profunda y
con la impresion vertiginosa de gue los otros podian vol-
ver de un momento 4 otro y hacerle perder la ocasion. La
calma gue sintiera duranie algunos minutos, se tornaba
esta vez en impaciente desesperacion. De subito, le acudié
una idea tan atrevida como sencilla, que no le dio tiempo
de reflexionar. I'u¢ como 'una inspiracién de sonambula,
un impulso de hipnotismo espontineo, lo que la ciencia
moderna admite como faseinacion; un impetun que en-
ciende el cerebro, conc¢entrando todo su poder en un solo
punto luminoso, 4 la manera como se reunen en el focode
un lente los rayos del sol, hasta producir el fuego; inspira-
eion que saca de quicio al’ser humano y lo lleva, con fuer-
za irresistible, 4 un ohjeto determinado, sin ver ni pensar
en ofra cosa, venciéndolo todo sin reparar en obstaculos,
sin desviarse de la idea fija, con la rigidez y la precision
automdtica del barreno movido por la fuerza del vapor.
Mientras Laramonte estimulaba al mayor Robles en sus
disertaciones agricolas, Trinidad se levanté de su silla di-
ciendo con mucha naturalidad:

— Ay, las velas!

Y se acerco 4 la mesa, donde la luz de las dos de sebo,




DURANTE LA RECONQUISTA., 187

» nadie habia pensado en despabilar, luchaba con muy
éxito, en derredor de la pavesa larga y humeante, por
inar aquella escena. Con movimientos regulares y bien
culados, aunque con el rostro cubierto de palidez, colo-
frente & su madre y al supuesto administrador, que
aron instintivamente lo que iba 4 hacer; tomé con la
iano derecha las despabiladeras de una de las palmato-
ias, y mientras despavesaba las velas, arrojo trasde si, con
izquierda, la quemante cartita, que recogio con destreza
| Coronel. Tranquilamente volvio en seguida 4 su asiento,
pgio de nuevo la costura y resumié su labor, inelinando
bre ella la frente, para ocultar el carmin que torné vio-
pnto 4 sus mejillas, Ese movimiento, en que la chica jugaba
, honra y la tranquilidad de su vida, duré unos cuantos
ndos. Habia sido como una prueba atrevida de cubile-
5, en la que el amor le dié la maestria de una admirable
gereza de manos,
' Entre tanto, el capitin San Bruno habia empezado su
esquisa, recorriendo con severo escriipulo cada una de las
iezas por donde lo guiaba don Alejandro. Cada rincon era
xaminado, cada mueble removido, llevandose la prolijidad
ta en puntos donde habria sido imposible que un hom-
pudiera ocultarse. A veces San Bruno se detenia para
aterrogar al duefio de casa. Su tono, nada conciliador,
ontrastaba con el que habia empleado Laramonte.
— No hay nadie, ya lo veo, dijo ala tercera pieza infruc-
amente registrada. Pero ustedes tienen que saber don-
se oculta ese perro insurgente, puesto que él viajaba en
mpania de usted, afiadio hablando 4 Abel.

— En la mesa dijimos 4 usted que Argomedo, que es ape-
has conocido mio v que encontré en el camino al salir de
ntingo, debia seguir su viaje para el sur, después de ir
Huechun, una hacienda que no estd lejos de aqui.

— 1 Ah ! ; Usted insiste en llamar Argomedo 4 ese hom-
que es el revolucionario Manuel Rodriguez, un insur-
te tan canalla como todos los insurgentes ?

— No lo conozeo con otro nombre, Ilimelo usted como
era.,
— Y ; por qué, si no es su amigo, se coaligd usted con él
A mi ?

Usted nos obligd 4 del’endernos, cuando quiso impedir
e continudsemos nuestro viaje.

— Bien estd, alla veremos quién se rie el iltimo.
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- Dicho esto, sin disimular su despecho, San Bruno se di-
rigio 4 don Alejandro, como si diese una orden & un sol-
dado :

— Siga usted. i

La comitiva pasé 4 otra pieza. Era la que precedia &
aquella en que se encontraba Manuel Rodriguez.

- — Esa es la pieza del cepo. Ahi tengo castigado & un
khombre por ebrio. Es uno de los peones de la hacienda,
dijo don Alejandro.

— No importa, abra usted.

Todas entraron al cuarto que seguia. San Bruno vié un
hombre tendido de espaldas sobre el suelo, aprisionado de
los dos pies en el cepo. Cubria 4 medias su rostro con la
ehupalla, uno de esos sombreros ordinarios de paja, de
copa baja y medio redonda, que han usado siempre los peo-
nes chilenos. Extendia los brazos en eruz, roncando rui-
dosamente, inmdvil, con ese aspecto de anonadamiento
completo del sueiio de los ebrios, que parece suprimir el
alma del ser humano y dejar solamente el animal.

El Capitan ordeno 4 don Alejandro y 4 los soldados que
lo alumbrasen. El mismo, con la punta del pie, eché 4 ro-
dar la chupalla lejos del durmiente.

Cesb el ronguido ; pero el hombre, sin moverse, siguid
dormitando. El rostro sucio, el pelo desgreiado sobre la
frente, su traje desalifiado, contribuian 4 darle la completa
apariencia de un roto. San Bruno lo examinaba atenta-
mente. Don Alejandro ¥ Abel, en sumo grado inguietos,
trataban, con cuidadoso disimulo, de leer en el rostro del
Capitan la hmpresion que le causaba el del cepo. .

Con las luces, su respiracion dejo de ser ruidosa. Por
momentos parecia suspender su curso, como la de una
persona gue vuelve poco 4 poco, de las profundidades 16-
hregas del sueiio, 4 la conciencia de la vida : el nadador en
ese piélago insondable, que sube del fondo, buscando el aire
v Ja luz. Viendo don Alejandro que aquella situacion no
podia prolongarse por mas tiempo sin peligro, y queriendo
indicar 4 Rodriguez el nombre que iba a darle delante del
espaiiol, dijo, llamdndolo como para despertarlo, haciendo
uso del primer nombre que les vino 4 mientes:
— ; Eh | Carreiio, despierta, hombre.
Carrefio hizo un esfuerzo para abrir los ojos, que apenas

entreabrié. San Bruno le dio entonces un puntapié en un
brazo,
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hombre, con un movimiento rapido tratd de incor-
arse, restregindose los ojos y exclamando con alarma'
i Qué hay? ¢ qué hay? Dejame, hombre.
— {Ah! jah! deswertas al fin; ;como te llamas? dijole
Brunn.
— Pedro Carveiio, contestd el preguntado, con voz sofio-
anta, fijando en el espafiol la mirada incierta del ebrio,
e oye los sonidos medio apagados y ve indecisamente
puanto mira. :

— & Y por qué te han puesto en el cepo?

‘Rodriguez parecid reunir sus recuerdos, buscindolos en
torno suyo, con aire de perfecta estupidez. San Bruno re-
pific s pregunta con impaciencia. Entonees, con voz des-
emplada, variando continuamente de tono, haciendo fre-
enies pausas en persecucion de las palabras, y emplean-
do la pronunciacion de los hombres del pueblo:
— Yo soy un hombre honrao, su mereé... honrao soy,
pjues ; como no ?... ¥ entonees, ;por qué me ponen en el
sepo ? Yo bebo con mi plata, pues, y si se me antoja gritar
viva el rev!, ; por qué no, pues? ;no le parece su mercé?
ara eso yo gasto mi plata, y si tengo sed,’;por qué no he
beber un vaso de chicha? ;A quién se la robo, no le
arece ? Y soy duefio de gritar tambien...

— Bien, bien, exclamé San Bruno interrumpiéndole im-
iente, y anadio hablando 4 Malsira:
~ — Saque usted ese hombre del cepo.
" Don Alejandro cogié una llave que pendia de un clavo
slocado en la pared y se puso 4 abrir el candado, con
cual quedaban unidos los dos maderos que forman
e instrumento de la justicia campesina. Durante esta
eracion, San Bruno fijaba en el reo su mirada inqui-
lora, tratando de sacar de aquel hombre la figura del
ue lo habia echado por tierra en Talagante. Su espiritu
perdia en esa reconstruccion mental. Vagaba entre las
s, pareciéndole, por ciertas inflexiones de la voz, que
a su hombre, v por otras variaciones de tono, perdiendo
A sospecha. Como el que en una noche oscura divisa una
v por acercarse 4 ella deja de verla 4 cada sinuosidad
terreno, el Capitin miraba en vano al roto beodo,
sto de pie delante de él, sin poder asir la verdad que
seguia con rabia.
VYamos donde el Coronel, dl‘lﬂ, él decidira.
lizo sefias 4 don \lejandm ¥ 4 su hijo de pasar adelan-

11.
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te. Tras ellos siguié Rodriguez, sostenido por los dos solda-
dos, y ¢l cerraba la marcha. Cuando llegaban d la sala don-
de se encontraba Laramonte, eniraban & la misma pieza por
la puerta que daba al patio interior, todos los sirvientes de
la easa, hombres y mujeres, rodeados por los carabineros
destacados 4 registrar las piezas de ese patio.

Hermogenes y Robles se habian puesto de pie. Las cria-
das, como ovejas asustadas, se agruparon tras de dofa Cla-
risa y Trinidad, buscando proteccion. Los sirvientes, an-
dando de mala gana, con aire taimado, se alinearon 4 lo
largo de la pared. Camara supo colocarse 4 espaldas y muy
cerca del Mayor. En el medio de la estancia quedaron los
que venian delante de San Bruno. Las velas que habia en-
cendidas sobre la mesa y las que traian algunos de los que
acababan de entrar, arrojaban bastante luz sobre aquel
cuadro, para darle con sus claros y sus oscuros el cardcter
de sombria inquietud que agitaba los dnimos y que se re-
trataba en el semblante de la mayor parte de los que alli
estaban. Hay silencios opresores, como hay atmasfera pesa-
da. Asi era el silencio que siguio 4 la entrada y colocacién
de toda aquella gente. San Bruno tomd6 la palabra, desig-
nando i Rodriguez, del que la mirada y los movimientos
eran de un completo borracho.

— He encontrado este hombre en el cepo, ¥y como me
parece sospechoso, lo traigo ante usia, para que se sirva in-
terrogarlo 6 que me permita hacerlo yo en su presencia.

— 4 Qué encuentra usted de sospechoso & este hombre,
Capitin ? preguntd Laramonte.

. — Le encuentro cierta semejanza con el hombre de Ta-
lagante, que acompafaba al sefior de Malsira.

— [ A este peon! ;Qué dicen estos caballeros?

. — Este hombre, como acabo decirlo al Capitan, es un
peon de estos contornos, ebrio consuetudinario ¥ por ebrie-
dad estaba castigado en el cepo; se llama Pedro Carrefio,
dijo don Alejandro, adelantdndose 4 dar esta explicacion,
para que sirviera de advertencia 4 los demas que no esta-
ban prevenidos del disfraz, ni del nuevo nombre que, con ese
cambio de traje, tomaba Manuel Rodriguez.

— Ya ve usted, Capitin, observo Laramonte, tratando de
mostrar deferencia por la explicacion de don Alejandro.

— Lo que diga el seiior, interesado en salvar al amigo
de su hijo, estd muy lejos de ser articulo de fe para mi, re-
plicd San Bruno. Yo someteria este hombre & prueba, como
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ja amenazd hacerlo con el posadero de Talagante. Se le
podrian dar unosazotesahi fuera, al fresco, para prineipiar,
v si no confiesa, se doblaria la racion. Después veriamos.
~ San Bruno explicaba su arbitrio en tono natural, como si
estuviese en conferencia 4 solas con el Coronel, sin pre-
ocuparse en lo menor de los que le oian. Mientras hablaba,
todos tenian la vista fija en Rodriguez. Ni un solo miseculo
‘de su fisonomia habia dd.dD sefial dc la tremenda emocién
'ue lo agitaba. Las mujeres todas se habian puesto lividas
con este anuncio de flagelacion. Don Alejandro permanecia
impasible. El mayor Robles hacia tan viclentos esfuerzos
para contener su ira, que sus mejillas, palidas en su estado
ordinario, se habian puesto de un rojo encendido.
. Laramonte parecia reflexionar.
~ No bien San Bruno hubo hablado de azotes, Cimara se
‘habia acercado con disimulo al Mayor, murmuriandole al
oido: « Si quieren azotarlo nos vamos & la carga, mi Mayor».
Y Robles, volviéndose apenas hacia su asistente, que le
ia hablado de atrds, le contestd como en un suspiroe de
desahogo:
- — Al tiro!
_ Fue como un murmullo imperceptible de una y otra par‘
e, que nadie aleanzd i oir.
~ Brillaron de marcial contento los ojos del jefe y de su
istente. La idea de la lucha proxima recompensaba al
yor de los penosos esfuerzos de imaginacion gue habia
ido que hacer para representar su papel de administra-
dor de Los Canelos. Tenia furiosos deseos de vengar de esa
humillacion sus gloriosas charreteras, que estaban por alli
en un rineén de la pieza donde él habia puesto cuidadosa-
mente al entrar, ¢l atado que contenia su eseasizimo equi-
paje de derrotado profugo. Camara, jubilante con la espe-
ranza de despachar un par de godos, requeria con amor su
elduque, bien aguzado, sostenido por atris en el cefidor, y
alculaba el punto del cuello de San Bruno donde lo clava-
hasta la eacha, cuando la orden de los azotes fuese
pronunciada.
‘A ese mismo. tiempo, Laramonte, en un fugaz instante
reﬂe:uﬁn, pensaba que ¢l no habia venido ahi para ser
instrumento de las venganzas del capitin San Bruno;
él no podia sancionar un atentado atroz, teniendo en el
lo la cartita de la dulce enamorada, que era un talis-
de benevolencia y de paz. No respondia, sin embargo,
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en el acto, porque queria fingir que luchaba entre su deber
y sus sentimientos de humanidad, y hablo solamente cnan-
do en una mirada furtiva,levo en los ojos de Trinidad una
dulce y elocuente siplica, que habria enternecido & una
roea, segun la impresion del Coronel. )

— No, Capitin, dijo tras breve silencio; pero silencio de
tremenda angustia para todos; no es justo flagelar 4 ese
hombre por una simple suposicion: que lo vuelvan al cepo,
ahi acabard de dormir su borrachera, .

Todos respiraron. Rodriguez, que estaba resuelto 4 des-
cubrirse antes que someterse d la prueba infamante pro-
puesta por San Bruno, siguio, siempre con aire inconscien-
te y titubeando al andar, 4 los soldados, que lo llevaron 4
cumplir la orden del Coronel.

San Bruno tenia demasiado dominio sobre si mismo para
dejar pintarse en su semblante la tempestuosa colera gue
le hizo sentir la resolucion de Laramonte. Mds bien fingio
un remedo de sonrisa, que did & sus facciones la conformi.
dad del que sabe esperar su hora. Para no manifestarse de
ningin modo afectado ni humillado, asumio la iniciativa de
la investigacion, que Laramonte le dejaba gustoso. Quiso
saber quién era Robles y quiénes cada uno de los sirvien-
tes. Por el Mayor respondié Hermdgenes, mostrando una
persuasion ahsoluta sobre su cardcter de administrador, y
por los sirvientes respondit don Alejandro. Otro interroga-
torio tuvo que sufrir Abel Malsira, y repetir que Juan Ar-
gomedo habia tomado el camino de Huechun. En cuanto &
los que habian atacado al cabo Villalobos y 4 los soldados,
él no los conocia, ui los habia visto, ni sabia, por supuesto,
qué rumbo habian tomado.

En suma, el resultado de la visita 4 Los Canelos era de-
plorable para el feroz Capitan. Su venganza se le desvane-
¢ia, no como un suefio, sino como una somhbra que se ocul-
ta, que se pone tras de un obsticulo, el obsticulo que le
habia opuesto la, para él, imperdonable mansedumbre del
coronel Laramonte. Pensaba con furia, y solo se contenia
por ciego espiritu de diseiplina, que con cincuenta azotes
dados al hombre del cepo, v una congruente racion i cada
uno de los eriados, v aun 4 los patrones, si hubiera sido
menester, se habria alcanzado amplia confesion de todo:
de donde estaba el revolucionario Rodriguez, y donde los

hombres que habian herido al cabo v rohiddose los caballos.

En cambio de esto, tuvo que contentarse con haber reco-
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algunos sables viejos y mellados, que servian i los
gilinos de la hacienda para las rondas de noche, y una
ola encontrada en el cuarto del duefio de casa. El
pronel Laramonte no insistié en mayores averiguaciones.
neria despedirse, dejando una buena impresion entre los
fios de Los Canelos, y un recuerdo de gratitud en el
prazon de Trinidad. .
'En el camino, de vuelia 4 Melipilla, Hermodgenes expli-
a 4 don Vicente, que seguia 4 su lado al trote de su ca-
o0, las razones de la actitud que habia tenido en Los Ca-
os. El general Osorio queria tranquilizar los dnimos y
gquistarse los rebeldes con una politica de conciliacion,
pues de haberlos condignamente castigado en Ranca-
1. El perseguia un fin politico de grande importaneia, al
acerse dar la comision que lo habia llevado & aquellos pa-
mies, v para alecanzar ese fin le habia dado 4 él, San Bru-
0, el encargo de impedir la llegada de Abel Malsira 4 Los
elos. Frustradas sus expectativas con el mal éxito de
ste arbitrio, era preciso no hacer ruido y esperar una oca-
i0n mas propicia. De aqui llegaba el Coronel & la conclu-
on de que era conveniente para todos no divalgar la aven-
ara de Talagante. El compraria tres caballos baratos para
mplazar los perdidos.

‘Don Vicente se callaba durante esta explicacion. No creia
A palabra de las razones con que su jefe disfrazaba la
adera, que lo habia llevado & lLos Canelos. La chica
Isira era muy bonita, pensaba ¢l; Laramonte habia sido
zo de la familia, y ¢l no era un papanatas para comul-
ar con ruedas de carreta. Muy hien sabia lo que signifi-
aban las ojeadas, que habia sor prendldo,y los ojos de con-
te de la chica, al momento de la despedida. Lo que le in-
ignaba, era que se empleasen los servidores de su majes-
il en favorecer correrias amorosas, como si hubiera mujer
ue valiese un maravedi, siendo que todas ellas, bonitas y
tenian mas parentesco con el diablo que con san Mi-
. Don Vicente exacerbaba su despecho con estas refle-
nes; pero, como hombre que sabia esperar, se guardaba
manifestaciones exteriores y seguia su camino, otorgan-
b con su silencio un crédito, aparente, & las invenciones
Coronel.

n Los Canelos, mientras tanto, todas habian senudo
bitirseles un peso enorme con la partida de los realistas
asi lo expresaron, mas 6 menos vivamente, con ese jah!
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de alivio inmenso, con que los espectadores menos refina-
dos de un drama patibulario, ven salvarse 4 la vietimg, en
el momento supremo en que el traidor estd 4 punto de
triunfar. A las congratulaciones con que cada cual lo felicis
taba por su incomparable sangre fria y su profunda habili-
dad para sostener su papel de roto horracho, Rodriguez
respondia que estaba resuelto & revelar su nombre antes
que haberse sometido 4 la flagelacion de que, con tanta na-
turalidad habia hablado San Bruno. El peligro hahia pasa-~
do su nivel igualitario, por un momento, entre los habi=

tantes de Los Canelos, pairones y sirvientes, Todos se

congratulaban de haber escapado de las garras del capitin
San Bruno, y era voz general, que ello se debia 4 la mo-
deracion de Laramonte.

— Ese si que es caballero, decian todos & una voz, de-
jando pensativo con esta observacion & don Alejandro
Malsira,

El mayor Robles y su asistente parecian menos conten-
tos con la manera como habia terminado la visita de los
espaioles. :

— La cosa era no haberlos dejado salir, mi Mayor, de-
cia Camara, y haber hecho aqui una matanza de godos.

Robles opinaba con la cabeza, adhiriéndose al parecer
«le su asistente. Sc sentia, en verdad, apesarado de haber
inferido una humillacion 4 sus charreteras, aunque no las
llevaba, con haber representado la comedia del adminis-
trador,

Durante la cena, Rodriguez comunicd su buen humor a

los demas y se bhurlé del visible despecho con que San
Bruno habia tenido que renunciar al placer de azotarlo. Al
levantarse de la mesa, don Alejandro llevd 4 Rodriguez i
la arboleda y le mostré un punto del rincon de las higue-
ras, donde tenia ocultos varios cajones que contenian en
todo quince tercerolas. Las municiones para estas armas,
como doscientos cartuchos & bala para tercerola, conve-
nientemente empaquetados y encajonados, hahian sido en-
terrados en el rincon opuesto de la arboleda.

— Aqui encontrari usted todo cuando vuelva, nadie to-
card estas armas. Yo y Neira solamente conocemos este
secreto.

Quedé convenido en que corresponderian por medio de

. Lwisa Bustos, y que Cimara quedaria con este objeto en

«casa de don Jaime, como sirviente. El mayor Robles, que in-

+
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en emigrar 4 Mendoza, donde se esperaba vagamente
los chilenos pudiesen con el tiempo organizarse para
dir 4 Chile, partiria con Rodriguez, que no habia modi-
do su primer proposito, de continuar su viaje en la mis-
a noche.

omo 4 las doce todo se encontré preparado para la par-
. Camara habia conseguido, como un favor especial,
sompafiar 4 su Mayor hasta los Andes, de dende volveria
‘Santiago. La despedida, sin ningin aparato, tuvo, sin
mbargo, un visible sello de tristeza. ; Cudindo se’volverian
er ! En medio de aquella noche oscura, el porvenir les
ecia tan oscuro como la noche. Rodriguez y don Ale-
ndro ‘esperaban, no obstante, que vendrian dias me-
ores para la patria. Al estrecharse por ultima vez las ma-
Rodriguez reiteré su promesa de volver de Mendoza
1 algunos recursos para organizar montoneras, que man-
ndrian en continua alarma 4 los realistas.

- — Seremos los primeros relampagos, dijo con exaltacion.
a tempestad que ha de harrer a los opresores, vendri
ds atrds, y si no viene, | nosotres moriremos por la pa-
!  Alguien nos vengara después !

- Cdmara, al despedirse de Mafiunga le reiteraba sus pro-
nesas matrimoniales.

— No seais tonta ; para que son esos llantos, cuando he
e volver 4 casarme contigo ?

“Al decir esto estaba casi enternecido, pero media hora
spucs, regalaba la comitiva, durante la marcha, con un
variado repertorio de canciones populares.

Al volver 4 la pieza donde se encontraban su mujer y
s hijos, don Alejandro los sorprendié con el anuncio
esta resolucion :

~ — Maiiana mismo nos iremos 4 Santiago. Aqui no hay
& menor seguridad para nosotros, y el sefior de Laramon-
e, so pretexto de comisiones militares, puede tener el des-
plante de introducirse en esta casa, cuando le dé la gana.
~ Sobre este tema siguid hablando algin tiempo, pasedin-
dose @ veces d lo largo de la pieza, reforzando sus reflexio-
con ademanes sentenciosos y dominadores. El no
a sido embaucado por las explicaciones del coronelito.
veia muy claro que por hacer el generoso delante de
sefioras, por darse los aires de vencedor magndnimo,
hia solamente detenido al otro godo, en su furia de ha-
uso de los azotes. Don Alejandro coneluia de sus con-
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nas frases sobre la seguridad que ofrecen los conventos y

la necesidad de que ¢l hiciese una visita 4 su prima, la

Abadesa de las monjas del Carmen Alto.

Las dos mujeres bajaban la frente sobre la costura. A
pesar de la avanzada hora de la noche habian vuelto 4 to-
marla por darse una actitud, por dejar pasar el torrente de
frases en que don Alejandro formulaba su indignaciom,
contra lo que ¢l llamaba el atrevimiento del coronelito.

Abel conservaba una actitud trabajosa. No queria humi-

llarse como mujer, ni provocar la ficil exasperacion de su
padre, con aires de independencia varonil, que hubieran
podido hacer caer sobre él alguna expresion correctiva y
auforitaria. Su conciencia le decia que él también era
acreedor 4 los reproches que caian sobre su pobre her-
mana, puesto que habia tenido la debilidad de enamorarse
de una espaiiola, y admiraba al mismo tiempo como un
heroisino envidiable, la resignacion silenciosa de aquella
chica, que 4 pesar de la amenaza del convento, seguia co-
siendo, al parecer tranquila, con la fuerza inconmovible de
su corazon de mujer enamorada.

Ella, Trinidad, oia apenas la voz de su padre. Pensaba
que Hermogenes iba 4 leer su carta, a saber que ella le
entregaba su destino, que su imagen estaba grabada en su
alma, 4 todas horas, sin otro pensamiento que él, y que su
amor era inextinguible, como ese prestigioso fuego griego,

cuyo secreto estd perdido en los misterios del tiempo, del
que habia oido hablar en las conversaciones de su casa

sobre las guerras antiguas, fuego que nada puede apagar
¥ que lleva por doquiera el incendio voraz de su llama
irresistible,

XII

En Santiago, la resignacion de los vencidos era sombria
¥y recelosa. A pesar de la voceada politica de conciliacion y
de olvido, con que el reconquistador del reino pretendia
iniciar su gobierno, las familias de los patriotas chilenos
8¢ mantenian alejadas del poder. El que ha prendido la

mecha de una mina y se mantiene guarecido contra la ex-

: jeturas, .que 4 todo aquello debia ponerse remedio. Hablan-
do al techo, como reflexionando en alta voz, deslizdé algu-
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losion, aungue vea que la mecha se ha apagado, da una
ea de la actitud de los patriotas con respecto 4 los victo-
piosos de Rancagua. Ninguno de los afiliados con franque-
za en el partido patriota, daba fe 4 las promesas magnani-
‘mas del vencedor. Todos, por lo contrario, vivian persuadi-
‘dos de que la garra aterciopelada, que les tendia risuefio el
leon de Castilla para acariciarlos, no tardaria en clavarles
las uiias, apenas los viese rendirse 4 la confianza. Ese sen--
timiento se hacia sordamente sentir en todos los hogares
enlutados por la derrota. Sin medios de comunicacion m
de publicidad, amordazados por el miedo los unos, por la
prudencia los otros, los desconsolados patriotas, no tenian
otro recurso que los concilidbulos familiares, para comen-
tar la situacion y buscar, en la critica casera y cautelosa, un
desahogo 4 la opresion moral que los agobiaba.

Con el estimulo de esa necesidad, la tertulia enla tienda
de don Francisco Carpesano, habia entrado en plena ebu-
llicion por aquel tiempo. So capa de jugar malilla, los ter-
tulios acudian diariamente, con metodica puntualidad, a la
trastienda de la calle del Estado. Don Francisco entraba
v salia de aquel cuartito, oscuro con el humo de los ciga-
rrillos de hoja, para atender 4 los clientes, & los case-
ros, y medirles, después de un porfiado regatear, algunas
varas de tocuyo, de coton ¢ de rayadillo. Las piezas de
pafio, colocadas unas sobre otras y cubiertas con una tela
ordinaria para preservarlas del polvo, solo bajaban al mos-
trador en las ocasiones solemnes, cuando algiun rico mag-
nate & vuelta de graves consultas en el hogar doméstico,
- decidia mandar hacer, al sastre Toro, 6 & cualquiera ofro
- pichiruche de su clase, una levita, 6 un pantaltn, cada tres
0 cuatro afos. Don Manuel Cardenillo llegaba al toque
de las cuatro en el reloj de la Compaiiia, después de haber
empleado no menos de media hora en dejar arreglados sus
- papeles, v en quitarse y doblar cuidadosamente las mangas
de duradera, con las que salvaba las de la chaqueta de pafio
- negro de diario, del roce destructor del eseritorio. Ya en-
contraba instalado, fumando y tosiendo, 4 don José Maria
Reza, al hombre de fierro, que pasaba las mafianas en su
chacra cerca de Apoquindo, en la que iba siempre 4 refu-
giarse cada vez que algtn peligro, 6 algin compromiso po-
litico, amenazaba su egoista tranquilidad. Otros tertulios de
» menos nota, contribuian con su presencia y sus cigarrillos:
4 condensar y & hacer mds densa la atmosfera de la tras-
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tienda. Algunas veces, en ocasiones especiales, solia tam-
bién honvar con su asistencia aquel nido de descontentos,
de patriotas timoratos y disimulados, el oidor jubilado de I
Real Audiencia don Anacleto Malespina, ordculo solemne,
que los demis consideraban como un pozo de ciencia juri-
dica, profunde en filosofia, del que hablaban con miradas
de comin acatamiento, con movimientos de cabeza de sub-
entendida importancia; delante cuya opinién en cualquiery
materia, todos se inclinaban, execepto el inflexible don José
Maria Reza, que no podia soportar la autoridad dogmatica |
de aquel pariente, Don Jaime Bustos hacia niimero en la
tertulia con sus eternas indecisiones y temores, cuando la
situacion politica era clara ¥ no habia riesgo de compro-
meterse. :

Motivo de graves conjeturas, de profundas suposiciones
y hasta de alarma, que los unos 4 los otros se ocultaban,
habia sido para todos aquellos magnates de la sociedad
santiaguefia, la salida del general Osorio al frente de algu-
nas tropas, pocos dias después de la llegada 4 Santiago
de don Alejandro Malsira y su familia. Deciase oficialmen-
te que el nuevo mandatario iba en persecucion de los ul-
timos restos del ejército insurgente, que no habian alcan-
zado 4 ponerse en salvo del otro lado de la cordillera.

— 1Qué han de quedar tropas, hombre! decia el endr-
gico don José Maria Reza. Algin otro objeto tiene esa
expedicion de Osorio. ;Como puede concebirse que el Ge-
neral mismo salga 4 campaia, acabado de entrar a4 San-
tiago, donde tendra mil atenciones importantes, vy no en-
comiende ¢l cuidado de perseguir los dispersos & cual-
quiera de los jefes que tiene bajo sus ordenes? Algin
otro ohjeto debe tener esa expedicion, digo yo, ;para que
nos estamos aqui haciendo los tontos?

— El objeto es el que se ha dicho. El General quiere
destruir él mismo, para coronar su grande obra, la cola de
la vibora 4 la que se cortd la cabeza en Rancagua.

En tono solemne, don Anacleto Malespina habia dado
esta contestacion. Sentado en la vinica polirona de la tras-
tienda, el antiguo oidor habia condescendido, por excep-
cion, aquel dia, en tomar parte en la conversacion. Al oir
@l escéptico razonamiento de don Jos¢ Maria, no pudo re-

. frenar el deseo de ponerlo & raya con aquella metaforica
~declaracioén, 4 la que precedié un importante aclarado de
pecho, ¥ un ruido especial, como de corneta, que don
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leto sabia hacer al sonarse, para preparar el espiritu
» sus oyentes 4 los aforismos que eaian de su boca.

Los demds se miraron impresionados por la figura reto-
rica con que el Oidor confirmaba la version oficial de la
salida del Capitin General del reino.

- Don José Maria Reza, llamado al orden de tan dogmi-
tica manera, protesto a su modo, diciendo & su vecino en
z muy baja, sin embargo de que &l se jactaba de no ea-
ldrselas d nadie.

— Asi serd, pues; pero lo cierto es que la cabeza que
cortaron en Rancagua se fué 4 la otra banda con casi todo
el cuerpo, por delante de las narices del General.

- El vecino se queds consternado con el desacato de aque-
Ila réplica, mientras que don José Maria daba con el esla-
hon sobre el pedernal y encendia su mechero, diciendo
entre dientes : « Toma, ¢te gusta hablar de la vibora? tri-
gate esa »,

Don Manuel Cardenillo suspiraba, mirando al eielo, ¥
don Francisco Carpesano se salit de la trastienda, so pre-
texto de arreglar una pieza de cotonia, desdoblada sobre el
‘mostrador. Los demads tertulianos tosian o escupian sobre
la estera de la pieza, para evilar que llegase 4 oidos del
antiguo magistrado, lo que el terrible don José Maria va-
ciaba con prudente precaucion en la oreja de su vecino.
- El Oidor se consideraba demasiado importante para dar-
g0 por entendido que alguien habia hablado en voz baja, ¥
repetia en su lenguaje altisonante, con la mano proféti-
- cainente alzada : .

— Si, sefior, la cola de la vibora. Esperemos que gra-
cias 4 la brillante campafia en que acaban de cubrirse de
gloria inmarcesible las armas del Rey nuestro augusto so-
herano, hemos anonadado para siempre la hidra revolu-
cionaria.

— {Oh! si, para siempre, la hidra, para siempre, excla-
" mo don Jaime Bustos, haciendo eco, con aire de deferencia
“al orador que sorbia una narigada de polvillo.

— Todas esas doctrinas venenosas, repuso don Anacleto,
que los franceses han sacado de Voltaire y de Roussean,
- son la perdicion de los pueblos, porque atacan el gran
prineipio salvador del derecho divino de los reyes. .
~ Los nombres de los dos filospfos, que los circunstantes
- conocian de oidas y que Malespina pronunciaba & la espa-
- fiola, Voltaire y Rousseau, resonaron en el silencio gene-
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ral, como un argumento sin réplica. Habia para ellos mu-
cho de importante en la magistral actitud con que el
Oidor condenaba aquelios famosos autores, que sin duda,
pensaban ellos, debian serle tan familiares como las siete
partidas de don Alfonso el Sahio. Continud entre tanto, en
el mismo tono don Anacleto, pulverizando, segin ¢l creia,
el dogma revolucionario, lanzando anatemas cantra los
empecinados insurgentes y asegurando que la gloriosa re-
conquista venia 4 consolidar para siempre, sobre base de
diamante, el trono de los reyes legitimos, en Chile y en
toda la América. Dejando 4 su auditorio profundamente im-
presionado, se retird triunfante, aclardandose de nuevo el
pecho, dispensando un benévolo salude & los tertulianos
en general, y uno especial & don Francisco, que lo condujo
hasta la calle.

— No se puede negar que es un hombre muy instruido,
dijo el empleado de hacienda con un suspiro, al que dio
una entonacion admirativa, cual convenia 4 sus palabras.

— No esté¢ hablando, sefior, replicé don José Maria
Reza, asi fuéramos 4 ver sus libros, ;di que estin muchos
con les hojas sin cortar? Y se pone & citar & Voltaire ¥y 4
Roussean ecomo. si los hubiese leido, cuando no sabe
frances.

Casi todos se rieron. « Las cosas de don José Maria, é ]
nadie se las niega », se decian los unos & los otros muy
contentos en realidad de verse libres de la opresora supe-
rioridad del magnate, que todos, en el fondo, encontraban
insoportable, sin atreverse i confesirselo 4 los demds. El
timido don Jaime, que abrigaba una gran rivalidad 4 las
dotes oratorias del Oidor y 4 [a manera como lo eclipsaba
can su importancia, con su elevada estatura, con la mane-
ra de sorber la narigada de polyillo, hizo coro ruidosa-
mente, ¥ por congraciarse con el inflexible don José
Maria, llego 4 decir : .

— Asi no mas es, no serd mucho que no haya ni siquiera
leido 4 su Voltaire y 4 su Rousseau. .

Una nueva voz se oia en aquel momenta, ruidosa y ri-
suefia, que alternaba en la tienda con la de don Francisco
Carpesano.

— Ahi estd Callana, exclamaron algunes en la trastienda.

José Retamo aparecio en la puerta y mird al interior,
con una mane puesta d guisa de visera sobre las cejas,
aparentando que le costaba distingnir hien 4 los que alli
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estaban envueltos en el denso humo de los incesantes ci-
garrillos.

— (Ah! seiores Condes y Marqueses, exclamé saludan-
do; qué honra para un mulato como yo el hallarse en
compafiia de sus mercedes; solamente siento no distin-
guirlos bien con tanto humo. :

— Entra, Retamo, ven & pitar un cigarro.

— No tendria ese atrevimiento, sus mercedes; un hu-
milde mulato como yo no fuma delante de caballeros que
senen sangre azul; pero si me ofrecen una copa de algo,
como de buena mistela, 6 un vaso de aloja para quitar la
calor, seguro que no le hago asco.

Hablando, se sentaba familiarmente en el taburete que
habia ocupado el Oidor, se enjugaba la frente con un gran
paizelo de algodon de vistosos colores, levantande, con e)
movimiento, los tupidos crespos de su negra y crespa ca-
bellera abundantisima, ¥y mostrando su alba dentadura. En
sus movimpientos volvia el risueiio semblante hacia cada
uno de los tertulios con un aire de familiaridad y de des-
parpajo, que desmentia la decantada humildad de que ha-

cia alarde en sus palabras.

— Vaya, don Franeisco, sdquele aloja 4 Retamo, dijéron
algunos.

Carpesano abrié una alacena en un rinedpn de )a pieza y
gacH uno de esos grandes jarros de cristal con su tapa de
corcho, en los que se ponia cse brevaje nacional. Al tra-
vés del cristal, la rubia bebida, casi trasparente, hacia
brillar de contento los ojitos negros de Retamo, que ten-~
dio el vaso 4 don Santiago.

— Eche sin miedo, patrén.

Bebio 4 grandes tragos, interrumpiéndose para hacer
sonar la lengua contra el paladar, con sefiales de viva
aprabacion.

— Esta es de las monjas del Carmen, se conoce.

— Cierto, es de las monjas, dijo don Francisco.

— Se necesila estar en gracia de Dios para hacer una

cosa tan buena, exclamé Retamo, tragando con avidez lo

que quedaba en el vaso. :
— Retamo, que anda en palacio, va & sacarnos de una

curiosidad, dijo don José Maria Reza.

— Lo que quiera, mi sefior, pregunte no mas, yo soy ga-

eeta viva.

— ¢ Donde ha ido el general Osorio con tropa?
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- Todos callaron, curiosos, para oir la respuesta,
~ Retamo mird i su auditorio con malicia. Sus ojitos chis-
peaban de ingenio.

— Sefiores Condes y Marqueses, dijo, ustedes me piden
~un secreto de Bstado. ]
| — ¢ Y para qué eres mayordomo de palacio si no cono-

ces los secretos de Estado? le dijo Reza.

Al mulato Retamo todos se creian con derecho de tutear,
El pueblo lo tuteaba por familiaridad y carifio, los caballe-
ros por altanera familiaridad.
— ¢ Y quién le ha dicho, sefior Mayorazgo, que yo no co-

i nozeo los secretos de Estado? (De qué me serviria, como |

dice su merced, ser mayordomo de palacio ? No faltaba mas |
que los sarracenos, aqui no hay godos, ; no es cierto ? pre-
gunt6 riéndose, para explicar el calificativo que habiadado
| 4 los espaiioles; no faltaba mds que me ocultasen los
\ secretos de Estado | El sefior don José Maria tiene razon:
3 me los cuentan todos, y la prueba es que que voy 4 contar
B lo que sus mercedes me preguntan,
b - — A ver, diga, pues, exelamaron algunos, porque el mu-

lato se habia callado, como para hacer desear mdas viva-
wente su respuesta,
g — ¢ Quieren que les diga ?... pero no se lo cuenten & na-
| die. El secreto estd en la Gaeeta del Gobierno en letras de
! molde. El sefior General ha salido en persecucion de los
mulatos Carreras, porque son mulatos ahora; | para qué se
dejaron vencer! y del gringo O'Higgins. Es seguro, por su-
puesto, que lo estin esperando en el camino, para que los
mande de muestra al Rey nuestro amo, a Madrid.

Terminé con una ruidosa carcajada, agitando su gordura

sobre ¢l taburete; levantsndo con la risa los pies, que lo
corto de sus piernas no dejaba tocar ficilmente al suelo;
sacando su gran paiiuclo de algoddn pare secarse la frente
E ¥ repitiendo, entre carcajadas, divertidisimo con el mohino
semblante de sus oyentes :
B — | Seguro que ellos lo van 4 esperar! ;no les parece 4
sus mercedes? jcomo no han de querer ir & Madrid?
como no han de querer que los vea Su Sacarreal Ma-
jestad ?

— Anda, mulato, te estis riendo de nosotros, exclamo
; don José Maria, procurande seguir la broma, pero muy
- disgustado en realidad.
| — (Yo reirme de ustedes! ;Como habia de tener ese

r
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revimiento? j Qué quieren que les diga, pues? Sus mer-
des me preguntan por una cosa que todos saben y yo les
pondo que estd en letras de molde en la Gaeefa; pero
ara que vean sus mercedes que soy buen muchacho y que
Jos quiero, les voy & contar una cosa que na se sabe en el
piiblico.
" — Alguna otra picardia tuya, mulato, le dijo don Jaime
Bustos, en tono de protectora indulgencia.
— No, sefior Marqués, una noticia que no se ha publi-
eado todavia y que les voy a contar antes que nadie.
" Los tertulianos se agruparon en derredor de Retamo, que
hablaba con perfecta seriedad.
— PPues han de saber sus mercedes, que el seiior gober-
pador, don Jeronimo Pizana, va & publicar un bando de
orden del sefior General, por el que manda que vuelvan &
la capital todas las familias que se han retirade al campo
antes y después de la restauracion del gobierno legitimo.
— ( Cierto? ;Tanto cariio nos tienen que no pueden
wyivir lejos de nuestras familias ? pregunt6é don José Maria,
¢on actitud de importante independencia.
- — Como les digo, mis seiiores. Asi tendremos el gusto,
sefior Mayorazgo, de ver 4 sus ocho hijitas en Santiago, en
yez de que esten fastidiandose en la chacra,
Retamo celebraba con grandes risas su propio chiste, lo
quo hacia agitar su abultade abdomen con movimientos
convulsivos. Don José Maria Reza tenia cinco hijas gran-
des « en estado de werecer s, segin la expresién familiar;
¢hicas casaderas, como un ciudadano eg elegible cuando
0s mayor de edad. Ll mulato sabia que el Mayorazgo se
sentia avergonzado en lo intimo del pecho, de no haber
tenido mids que ehaneletas, como llama en estos casos
nuestro pintoresco lenguaje casero, 4 las que llegan i re-
presentar & Venus en este valle de fealdades.

La unica compensacion de amor propio que don José
- Maria encontraba, para responder i las bromas de sus ami-
gos sobre esta abundancia de hembras en su hogar, era
repetir que ninguna habia nacido sola, sino que habian
legado de d pares ! « mellizas no mds «, decia con jactan-
tancia. Olras veces buscaba consuclo en esta reflexion, que
hahia llegado 4 serle familiar: « { A que no me quedo con
‘ellag? » como diria un comerciante por una mercancia de
dudosa venta, y aludia entonees 4 sus cuantiosos bienes de
fortuna, agregando: « Novios no les han de faltar ». Pero
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" nada de esto borraba de su dnimo la idea de las chancl
tas, ni le hacia sobrellevar con suficiente filosofia, las grue.
sas cuchufietas de los que ponian en duda de que él fuerg
hombre de calsones. El malvado mulato sabia todo esto, y
como su popularidad le habia hecho llegar & poder tomarse
toda especie de libertades con los caballeros de sangre
azul, daba rienda suelta i su espiritu picaresco ¥ 4 la la-
tente rivalidad del hombre de color con los blancos, apro-
vechando toda ocasion de decir una gracia 4 costa de al-
gin noble, como plantan los picadores sus bhanderillag
sobre el lomo del toro, con gran contentamiento del pii=
blico. .

Retamo behid dos vasos mis de aloja, felicito de antema-
no & don Jaime Bustos por el dia de su santo, que tenia
lugar eén dos dias més y que siempre celebraba el magnate
con una fiesta. Después de esto, salio de la tienda, prodi-
gando saludos ¥y dando titulos nobiliarios & todos, aun 4 los
gue no los tenian. :

— Sefor Conde, sefior Marqués, sefior Mayorazgo, 4 las
plantas de ustedes.

— Qué diantire de mulato, ;si serd cierto lo que dice del
bando del Gohernador?

Esta era la pregunta que se hacian los tertulianos alar-
mados. Para ellos una medida de esta clase, después de las
declaraciones y promesas conciliadoras con que Osorio ha-
bia iniciado su administracion, sonaba como una campana
de alarma. Les parecia ver surgir de la atmoésfera de espe-
ranzas en que empezaban 4 mecerse, la torva faz de la reac-
cidn, con sus persecuciones, con su opresion y sus vengan-
zas. Al retirarse de la tienda, todos llevaban la turbacion
en el pecho v la preocupacion en el semblante. Asi se tor-
nan cenicientos y opacos los transparentes arreboles, ape-
nas ge hunde el sol en el ocaso, dejando sobre la tierra la
tristeza de Ja noche.

. Desde su regreso 4 Santiago, don Alejandro Malsira ha-
bia perseguido su idea de encerrar 4 Trinidad en el con-
vento del Carmen Alto. No que tuviera la esperanza de
~apagar asi la llama que ardia en el pecho de la chica, si no
de miedo 4 las terribles incertidumbres del presente, &
las amenazas del porvenir oscuro, al desamparo en que po-
dia quedar su familia, si el torrente de la reaceion llegaba
i arrebatarlo de su hogar. Los contrastes engendran el pe-
simismo, aun en los 4nimos wds bien templados. Don Ale-
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ndro sentia la necesidad de la lucha, pero le faltaba la fe
diente del sectario en la proximidad del triunfo. Para
rostrar los peligros que divisaba cercanos, tenia necesi-
de crearse, del lado de la familia, siquiera una tran-
lidad relativa. Su mujer sabria sufrir, mas no sabria de-
pder & su hija contra una obstinada y enérgica persecu-
on. El convento era el puerto abrigado, donde no llegaria
embate de las olas agitadas del tiempo. Abel cuidaria de
madre, y después, mds tarde, si venia el triunfo, todos
podrian celebrario reunidos. Si no, Dios los ampararia. Con
fe robusta y con caracter entero, podria mirar de frente esa
rspectiva temerosa. Templada por el estudio de Plutar-
¢o, que ¢l habia aprendido 4 traducir en las aulas, en aquel
tiempo de fanatismo latino, su alma se levantaba 4 la altu-
ra de los sacrificios sublimes. Heredero de las doctrinas
auforitarias de su época y de su raza, no se le ocurria, por
supuesto, que alguien pudiera poner obstdculo 4 su resolu-
eion. La autoridad del padre era autocritica, venia de los
patriarcas. La libertad de los pueblos y la libertad en la
familia eran en aquel tiempo, dos tesis sin correlacion de
ningtin género. Todos aquellos patriotas, que exponian vida
¥y hacienda para sacudir el yugo del monarca de derecho
divino, eran en el hogar, soberanos absolutos. Don Alejan-
dro no habia consultado 4 su mujer su resolucion; se la
ia notificado, simplemente, para que ella ¥y Trinidad es-
viesen preparadas 4 la separacion. En la atmosfera de
profunda y sorda melancolia que reinaba en la casa, todos
aquellos seres se movian inquietos, como fantasmas que
buscan 4 tientas su camino, en una penumbra de limbo.
- Los arreglos materiales estaban terminados. Don Alejan-
dro habia hecho una visita 4 su parienta, la abadesa del
Jarmen Alto. La absorcion absoluta del ser por las pricti-
de la vida claustral, no habian alcanzado entonces &
straer 4 las monjas, enteramente, 4 las agitaciones del si-
glo. Era el fragor del trueno que va 4 retumbar en las
concavidades apartadas. Habia monjas patriotas y monjas
Inondrquicas, casi siempre segun las relaciones de familia.
La abadesa, sin decirlo, era de las tltimas, bien que
fuviese parvientes patriotas como don Alejandro. El Rey,
a ella, recibia su investidura del Papa, como el Papala
cibia de Dios. Sublevarse contra la imajestad terrestre,
el orgullo de Satands que pretende luchar con la Ma-
stad Divina, Argumento sencillo, especie de silogismo

12
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politico-religioso, que para aquella inteligencia flotante:
entre los vapores del misticismo, tenia todo el prestigioso
poder de un principio dogmatico. Fué convenido que se
prepararia una celda separada para Trinidad, y que podria
llegar el dia que su padre lo desease. :
De todo esto no se hablaba en las trisies conversaciones
de la familia. El padre anunciaba & doiia Clarisa los pasos
que iba dando. Ella estaba encargada de trasmitir estas
noticias & la hija. Dos ¢ tres palabras en voz temblorosa y
ellas se separaban. La madre ahogaba sus sollozos en su
panuelo. La hija, con paso rigido, con el semblante pa-
lido, con los ojos encendidos por la fiebre de una resolu-
eion inconmovible v dolorosa, se retiraba 4 su cuarto 4 llo-
rar, 4 implorar la piedad del cielo, 4 enjugar después las
ligrimas en el violento rencor de las protestas impotentes
Asi habian transcurrido los dias. Imposible comunicarse
con Hermdgenes. La vigilancia incesante habia desbara-
tado todas las temtativas del joven para escribir 4 su que-
rida. En vano Juan Argemedo habia enviado 4 fia Peta, con
carta del Coronel 4 casa de dofia Clarisa. Na Peta no habia
sido admitida & hablar con los otres sirvientes, Era algo
de la vigilancia oriental lo que aprisionaba a la infeliz ena-
morada. El terror de la secuestracion claustral, hacia, sin
embargo, pensar a4 Trinidad, que sus padecimientos actua-
les llegarian & parecerle llevaderos. Era preciso tentar
esfuerzo supremo para tratar de conseguir que su pad
renunciase a su desapiadada resolucion. La tinica persona
que podia encargarse de esta tentativa era Luisa Bustos.
Ella haria valer su poderoso influjo en el &nimo de dom
Alejandro, y tal vez conseguiria un aplazamiento & lo menos,
del inhumano proposito. Luisa se encargd de interceder en
primera oportunidad. La idea loca pasd por el pensa-
miento 4 Trinidad, de pedir al mismo tiempo 4 su prima,
que hablase 4 nombre deella con Laramonte. Pero la fren-
-te altiva de la joven, su mirada serena de mujerinaccesible
d los impulsos del corazon, helaron la stplica en los labios
de la chica. Para eso hubiera sido menester que hubiesen
hablado el mismo lenguaje, el que habla la afinidad de sen-
timientos, el que crea las confidencias, y Luisa, con su nd
turalidad majestuosa y fria, si bien era capaz de inspirar
una violenta pasion & un hombre, no habria arrastrado &
otra mujer i echarle al cuello los brazos para contarle
sus cuitas de amor.
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Jlimité por este motivo Trinidad & su primera peti-
y como al siguieute dia iba 4 presentarse una oca-
propicia para la tentativa, ambas acordaron que Luisa
echaria la reuniéon que iba 4 tener lugar en la noche
ente para la celebracion del santo de don Jaime,
plaria con su tio Malsira. Aquello, segiin el parecer
na y otra, era mejor que hablar del asunto ahi, en
de don Alejandro. « Eso seria muy ceremonioso, oh-
¢ Luisa, tendria que pedirle que hablisemos & solas
e ¢l viniese i casa, todo lo cual prevendria ya su dnimo
lo dejaria ceder 4 un movimiento espontaneo. » Des-
de comer, don Alejandro estaria mas expansivo ¥y no
ncontraria preparado para la resistencia. Trinidad
ndd en este modo de pensar. La idea de encontrarse
a en su cuarto, csperando la vuelta de su prima mien-
que sabia que se estaba decidiendo de su suerte, le
aba una inquietud febril, como si ya se encontrase en
trance. Y volvia 4 pensar con mil tentaciones: « Qué
ma que no me atreva 4 pedirle también que trate de
blar con Hermodgenes. » Tentacion que le acudia 4 cada
nte mientras hablaban de otra cosa, como vuelven
irtos dolores neurdlgicos con insistencia que desazona.
pr fin, Luisa se marchd, y el doloreito fué calmandose,
lmdndose poco & poco, con el balsamo de una esperanza
mida, muy timida; pero al fin, una esperanza de que
a llegase 4 conseguir que no la encerrasen en el con-
nto del Carmen Alto. _
Jiros también hacian acopio de esperanzas para la fiesta
on Jaime. Entre ellos Violante de Alarcon y Hermo-
nes de Laramonte, eran conspicuos. Sabian, por piblica
que don Jaime era de los que nunca dejan de cele-
ar su santo, de los que se regocijan de haber nacido en
dia, y convidan 4 los otros 4 participar de ese fausto
ontecimiento. Entre los que contribuian con mids poder
publica fama estaba el mulato Callana, José Retamo.
e ocho dias antes, por lo menos,andaba diciendo: « En’
del Marqueés gaudeamus habemus el dia de su san-
Asi es, que todos sabian ya de antemano, que aquel
como de costumbre, habria fiesta de familia en casa
“don Jaime Bustos,
lesta de familia unicamente, lo que preocupaba en gran
ra al Coronel, porque sabia que aquella seria una
n de oro para ver 4 Trinidad. Hablando sobre esto
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con Violante, le confiaba los furiosos deseos que tenia d
ser convidado. :
— Pero es Ginicamente una fiesta de familia, le ohuer-.
vaba risueiia la viundita.
Y Laramonte replicaba en el mismo tono con su pronun-
ciado y puro acento de Castilla:
— Justo, nosotros queremos ser de la familia,
— ( Ay ! querer no es poder ! suspiraba Violante.
Pero ella estaba segura de ir al gaudeamus. _
— Prima Catita y prima Cleta me convidaron hace dias
al salir de misa. Si usted fuese & misa lo habrian convidado
tal vez. Yo me he dado el trabajo de cullivar la amistad de
prima Catita y prima Cleta.
— Confieso humildemente que no he tenido esa prevision.
— Esa es la palabra : prevision.
— Para ello es preciso tener esa linda cabecita de mu-:'
jer, con sus quilates perfectamente distribuidos y de nadie
sospechados, bap la abundante y sedosa cabellera con que
usted enamora 4 las gentes, sin gmtarles i cuidado | Pero
se me ocurre una idea tan luminosa como sencilla. Si us-
ted estd convidada, podria llevarme : ;qué tal ? Cuando se
trata de un asalto hay que vencer obsticulos, por supuesto,
¥ no es posible someterse servilmente 4 las formulas. Us-
ted y yo tenemos intereses andlogos, vamos al mismo fin.
Qmen ha dicho & usted eso? 5
— ’Nl'a.(he ca!lo he visto con estos ojos. El joven Mal-
sira es r_:acla dia mas asiduo cerca de usted, y no tiene ne-
cesidad de confiarnos su secreto para que lo sepamos. No
haga usted conmigo la disimulada. ; No ha oido usted d
cir 4 las gentes de esta tierra « arrieros somos, por el ca-
mino andamos ? » Esto quiere decir qiie vamos usted y ¥
al misuio fin. Usted que es generosa, va 4 tenderme la mano.
¥ & hacerme beneficiar de la prevision que ha tenido, d
conquistarse & esos dos vestiglos de prima Calita y prima
Cleta...
— No se burle usted de ellas. Donde usted las ve, son
una poteneia social.
— Ya lo sé, las dos juntas tienen la potencia hablativa,
que aplican siempre al mismo tiempo.
— Y con ella, sépalo usted, hacen y deshacen reputacio
nes, rompen casamientos... :
— (Ah! si es asi, les haré una corte asidua. Llévem
usted a la fiesta y me verd 4 la obra.
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- Violante se dejo convencer. Con los quilates de su cabe-

ita, que acababa de elogiar Laramonte, habia pesado muy

go el pro y el contra de la peticion del Coronel. Si bien

corria el riesgo, de que al verlo entrar 4 la sala, qui-
jese el sefior de Malsira llevarse 4 su familia, no era pro-

bable que lo siguiese Abel, mayor de edad, que tendria
nds libertad, en tal caso, para hablar con ella. Por otra

e, Laramonte era un amigo util, cuya influencia podia

virle mds tarde, y como su grado militar y su vali-

nto personal le asignaban un puesto muy importante

arca del general Osorio, era evidente que don Jaime
stos y sus dos hermanas, prima Catita y prima Cleta, se

an por muy bien servidas con que ella tomase la liber-

de forzar la consigna, llevandoles tan guapo mozo.

. — (Como! exclam6 para dar mds precio 4 su condes-

endencia, 4 no sabe usted que las primas me dijeron muy

ecalcadamente gque hacian por mi una excepeion?

Y yo seré otra. Usted la excepcién femenina, yo la

asculina.

— No pueden convidar 4 nadie fuera de la familia, me
ron...

~— Al mismo tiempo las dos?

- — Por supuesto, al mismo tiempo, porque tienen, dicen,
14 infinidad de parientes.

i En esta tierra todos lo son, 6 parientes 0 condisci-

ulos.

— Ellas dicen también que si convidan otras personas,
resentiran las no convidadas, y que ademds la fiesta

erderd su cardcter de conflanza. Segun esta cuenta, nos-

ros seremos los inicos extrafios. : :

— Usted ha dicho « nosotros », y yo digo: « tanto mejor

Somos los inicos ».

— Vaya, pues seremos los tinicos, cuento con su gra-

— Eterna, viva usted cien afios y verd. Entonces, ;me
Wa usted ? '
= Pero no iremos juntos, no, sefior; yo llegaré antes y
Pé & las primas que me he tomado la libertad de convi-
4 usted, para que asi no digan las malas lenguas que
a querido excluir 4 los espafioles.
— | Siempre la cabecita! ; Qué decia yo! | Un prodigio
enio ! Usted verd que con ese iltimo argumento aca-
1 por dar 4 usted las gracias.

Ie.
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— Asi lo espero,

Se despidicron hasta la noche, riéndose de lo ingeniose
de la intriguilla, y del desenfado de la viudita para convi-
dar 4 casa ajena. k.

— jToma! ; Qué mérito tendria yo si convidase 4 usted
4 la mia ? ]

Sus dientes de perla brillaban con la picaresca sonrisa
de los labios. El Coronel pensaba, 4 pocos pasos de ella;
« | Lo que es 4 ésta, san Antonio se rendia! » i

XIv

Habian ido llegando desde medio dia, los variados dul-
ces de almibar, las tostaditas de las jmonjas, los pastelitos
de masa real, los grandes frascos de aloja, los panales ro-
jos y blancos; los castillos de almendra con pajaritos de al-
corza, las torres de almendrado y las pirimides de naranja
confitada. Cada uno de los aristocrdticos parientes man-
daba su regalilo, y como ninguno queria ser menos, los
sirvientes de todos ellos, en largas filas, temblando de dar
un traspiés, caminaban por las angostas veredas de las ca-
lles, llevando en las manos las bandejas enormes, cargadas
de duleces y manjares, cubiertas con servilletas caladas,
guarnecidas de mifiaques, 6 con anchos velos de gasa,para
salvar aquellos primores de los ataques aleves, al par que
de las injurias bochornosas, de las moscas. Los transetntes
miraban admirados aquella marcha triunfal de mulatos y
de esclavos, criados de confianza que erguianla frente con
ingenua dignidad. Cerraban la marcha los pavos fiambres
con el pico dorado y en el cuerpo banderillas metélicas de
todos los colores del arco iris; seguian los chanchitos arro=
llados con su trompa al aire, como regocijindose de los
placeres gastronémicos que estaban llamados 4 satisfacer,
¥ en pos de esto, brillaban 4 la luz del dia los jamones, cu-
biertos con una capa de caramelo, ostentando en la punta
del hueso alguna orla de papeél picado. Como complemento
final iban las frutas de la estacion, y detris seguian las flo-
resy la miztura embalsamando el aire con sus suaves ema-
naciones. Toda aquella pompa de ostentoso seforio, cruzaba
el patio en orden y majestad, y llegaba 4 la sala 4 dar el
recado clisico, que se encomendaba al mas elocuente ¥
bien hablado de la comitiva.
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- Asi llegaban de cada casa. Prima Catita y prima Cleta
recibian y daban alguna propina, con el recado de vuel-
Era dia de grande agitaciéon para ellas. Habia que di-
oir la postura de la mesa donde iban 4 alinearse los co-
mestibles y los dulces. La aloja y los panales quedaban
ara tentar 4 las visitas en el dia. Las flores llenaban los
ones y los maceteros, y la mixtura, en canastillos de
filigrana de plata, afnadia su reflejo de fiesta y de contento
4 la casa solariega, que despertaba por unas cuantas horas
del mondtono suefio colonial de todo el afio.
. Durante el dia, las visitas de cumplimiento venian 4 fe-
licitar al duefio del santo. Prima Catita y prima Cleta, mal
peinadas con la agitacion de la mafiana, las recibian. A las
ps entraba el gobernador Pizana, escoltado por José Re-
o0, que se arrogaba de motu propio esta comision para
se importancia. El mulato hablaba del gaudeamus, co-
a de todo lo que ofrecian, sin dejar de echarse al cuerpo
randes vasos de aloja eon numerosos panales, Era el mo-
mento de inquietud de las dos hermanas, que temian todos
los aios que la insaciable voracidad del mulato, hiciese apa-
recer como poco abundante la mesa de refrescos y dulees, i
as visitas que vendrian mds tarde. Por fin, el Gobernador
se marchaba con su oficioso edecdn. Este se despedia ha-
iendo votos por que el gaudeamus del afio entrante pu-
era celebrarse en tan buenas condiciones como lo era el
presente. Y 4 manera de cumplimiento especial, volviendo
hacia prima Catita y prima Cleta, mientras se alejaba el
Gobernador, les decia con su risa de gordo alegre: .
* — [Nifias, y que baje ¢l Espiritu Santo!
. — Anda, mulato intruso, que el diablo te lleve, quedaban
murmurando ellas, 4 manera de exorcismo.
~ En la comida, la gravedad de los convidados cedia.al fin
la expansion de los brindis. Lo mds granado de la familia
habia podido sentarse unicamente & la mesa, porque solo
ia lugar para treinta cubiertos. Los chiquillos de los con-
ados comian, metiendo bulla y quebrando vasos y platos,
n los cuartos de adentro. Al salir de la mesa se comenta-
0 con veneracion los brindis del oidor, que casi no habia
ado hablar 4 nadie mds. Cuando empezaron a llegar los
s parientes convidados para la noche, las mesas de ma-
estaban ya en plena funcion en uno de los salones la-
es. Don Alejandro Malsira con el Oidor, con Carpesano
Cardenillo, jugaban va el segundo sofo. Otros parien-
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tes ocupaban una mesa con don Jos¢ Maria Reza que siem-
pre huia de jugar en la de don Anacleto Malespina, 4 quien
acusaba de tener una suerte desesperante. En su temeri-
dad, y porque &l no se las callaba & nadie, llegaba 4 decir
4 veces al oido de algin vecino:

— Yo creo que don Anacleto hace trampas.

Pronto la sala principal fué llenindose, Dofia Francisca
Tomillo de Reza, la mujer de don José Maria, con seis hi-
jas, dos de ellas todavia de vestido corto y de trenza, habia
llegado de las primeras. El embarazo, avanzado ya, la so-
focaba.

— Estas chiquillas, pues, que me han apurado tanto, ex-
clamaba al sentarse, agitada con la marcha, abanicindose.
- Las hijas, todas de baja estatura, «pero bien proporcio-
nadas», como decia de ellas don José Maria, se apoderaron
de une de los rincones de la sala, donde se proponian jugar
juegos de prendas, cuando estuviesen alli los tres hijos de
don Francisco Carpesano.

— ¢ Lucho no ha llegado? preguntaba una de ellas.

— 4Ni Beno? decia la otra.

— 4 Ni Pepe?

Prima Catita y prima Cleta, que se incomodaban con ese
eterno buscarse y desearse de la gente joven, contestaban
con una risita ironica, m4is bien que amable.

— No se apuren nifias, no sea que les reviente la hiel.

Las chicas, entre ellas, cuchicheaban risuefas:

— Estas dos viste-santos, estdn siempre como perro con
arestin.

Seguian llegando parientes. Entre ellos, dofia Rosa Seyera
de Cardenillo entrd con sus hijos Manuelito y Rosendo, dos
: mozos timidos que habian heredado de don Manuel, su pa-
p dre, la costumbre de suspirar en diversos tonos, segun la
materia de que se tratase. Las chicas Reza les tosian para
que fuesen i reunirse con ellas; pero los dos jovencitos fin-
glan no oirlas y hablaban con prima Catita y prima Cleta
que siempre decian de ellos:

— Son los jovenes mds cumplidos de Santiago. )

2 Un ruido de voces en el patio hizo exclamar a las del
rineon : i

— {Abi vienen los Carpesanos; nadie podria meter tanta

bulla | : .

Al mismo tiempo, prima Catita v prima Cleta se dijemd
entre ellas:
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— 1 A qué vienen esos malditos!

, Enwaron haciendo grandes y grotescos saludos, y fueron
4 inclinarse delante de las dos hermanas, uno tras otro, por
orden de edad: Lucho, Beno y Pepe, altos ¥ flacos los tres,
- con corbatas exageradas, con levitas y pantalones del me-
jor paio de la tienda del padre. Eran muy petimetres, se-
gun el veredicto del jurado del rineédn, que se habia aumen-
‘tado con varias otras chicas, todas de la familia; un foco de
juventud y de alegria, desde el cual partian como voladores
‘de luces, alegres y relucientes miradas en direccion de los
jovenes.

Los tres hijos de don Francisco Carpesano tenian fama
‘universal de traviesos. Desde muchachos habian sido el te-
rror del barrio de la catedral, donde tenia su casa el acau-
dalado comerciante. Era comtin conversacion, en aquella
sociedad tan escasa de incidentes, las gracias de Lucho,
de Beno ¢ de Pepe, en la forma de alguna insoportable pe-
‘sadez, de que algin pariente 6 algiin vecino habia sido la
wvictima. Eran inagotables para inventar pegatas, entonces
muy usadas en las no muy cultas costumbres del coloniaje.
— Y los que mads los celebran, decian en las tertulias ca-
- seras, al referir las invenciones de los mozos Carpesano,
son sus padres.

En los ultimos dias, una buena pegata de Lucho, Beno 6
Pepe era la novedad de Santiago. La campaifia emprendida
‘por Osorio en persecucion de los wultimos restos de las fuer-
patriotas, el-bando reciente de Pizana y los recuerdos
que habia dejado la procesion con que fué celebrada la re-
conquista del reino, pasaban al segundo plano de las pre-
ocupaciones en la cronica de la capital. Tomando mate, en
cada casa se hablaba de la buena pegata.

- — Ustedes saben, decia el orador 6 la oradora del corri-
llo, que prima Catita y prima Cleta, cansadas de darle som-
‘breros al mulato calesero, le mandaron hacer, sin que lo
upiese don Jajme, un sombrero de hoja de lata, que pinta-
do color café como la librea y con su escarapela azul pare-
¢ia, ni mas ni menos, sombrero de pelo. En los dias de sol,
cuando las primas van en su calesa 4 pascarse al tajamar,
|l pobre negro suda la gota gorda. Hace pocos dias, pri-
3 Catita y prima Cleta fueron de visita donde dona Javie-
ra. Los muchachos salieron 4 la puerta de calle y convida-
ron al negro al cuarto de uno de ellos 4 tomar horchata,
en la que hahian puesto por lo menos un tercio de malieia.
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negro, que conoce 4 los hijos de dofia Javiera Retamales
- de Carpesano desde chicos, empezd 4 contarles cuentos,

después de cada trago de horchata. Entre tanto, Pepe ha-
bia desaparecido con el sombrero, que el negro al entraral
cuarto habia dejado en un rinecén. El maldito muchacho,
que estaba de acuerdo con Lucho y con Beno, le habia en-
cargado 4 uno de los criados que calentase el sombrero en
la cocina vy que cuando viera que prima Catita y prima
Cleta se despedian lo trajese bien calentito, y lo pusiese
en el rineon. Dicho y hecho. Cuando se despidieron las
primas log muchachos le hablaron fuerte al negro, que es-
taba ya medio alegre con la horchata, para que no las
sintiese salir. De repente se oyeron Jas voces de prima Ca-
fita ¥ prima Cleta, que llamaban al negro desde la puerta
de calle. E1 negro se levantd & escape, corrio al rinedn
de un salto, tomd precipitadamente el sombrero v se lo
cald al salir al patio; pero al instanie siniib como una
corona de fuego, se quité desatentado el sombrero y lo
tird sin saber lo que hacia, sobre las primas, que empeza-
ron & dar gritos, creyendo que el negro se habia vuelto loco.
i Los muchachos reventaban de risa!

Todos aplaudian. Jamés habian oido nada parecido. Los
malvados muchachos tenian invenciones que no se le ha-
brian ocurrido al maldito. :

En voz baja, muchos se contaban esla pegata en el salén
de don Jaime aquella noche, aunque todos la sabian y la
habian referido cien veces. Era cosa admitida ya como una
convencion social que todos debian reirse y encontrar gra-
ciosisimas las pegatas y las invenciones de los Carpesanos.

— Herencia de familia, decian; todos han sido lo mismo
en la familia de doiia Javiera. '

Mientras tanto, los tres jévenes habian arrastrado a los
joveneitos Cardenillo 4 jugar juegos de prendas en el rin-
eon de las chicas. Las mamds habian delegado i las nifias
prima Catita y prima Cleta para presidir, como duefias de
casa y solteras, aquel pasatiempo infantil, el unico permi-
tido en las severas costumbres de la colonia.

Luisa y Trinidad se habian excusado de formar parte del
bullicioso rineon. Las Rezitas, como Jlamaban familiarmen-
te en sociedad 4 las hijas de don José Maria Reza, ylasde-
mas chicas que con ellas formaban lo que los Carpesano |
habian bautizado con el nombre de «locutorio», miraban &
las dos primas con disimulada envidia. La suave indiferen-
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‘cia de la una, y el prestigio de misteriosa poesia, que real-
zaba para ellas la delicada belleza de la otra, con su histo-
ria desgraciada de amor, m4s bien sospechada que sabida,
 les daba cierta conciencia de inferioridad que les removia
- su orgullito femenil. Mirando desde lejos conversar 4 las
dos ]6\"81185 aun cuando en el juego se tratase de apurar
- una letra ¢ del tira y afloja, que habria debido absorberles
toda la atencion para no dar prendas, las Rezitas y sus
compaiieras de «locutorio» no dejaban de lanzar, de cuan-
~ do, en cuando su alfilerazo 4 las dos bellezas del salon,
— Se creen tan honitas, decian unas 4 otras, que temen
‘que no las vean bien si viniesen 4 jugar.
— No, hijita, no es eso, contradecia alguna, olviddndose
~del juego; ne vienen aqui porque tienen miedo de reirse y
‘de que se les hagan arrugas en la cara.
Abel Malsira, inquieto y distraido como habia estade
también en la mesa, conversaba apenas con Trinidad y
Luisa, de cosas ajenas 4 su pensamiento. Sabia que la de
‘Alarcén debia llegar de un momento & otro y se sentia
_mervioso. Desde que habia vuelio de la hacienda con su
familia, el joven habia multiplicado sus visitas en casa de
Violante, como que media el tiempo con reloj de ena-
morado que siempre adelanta. Pero en lo que iba 4 bus-
" car se encontraba con su maestro. Nada de mis cientifica-
mente calculado que las dosis de esperanza que la vindita
le administraba para su fiebre amorosa. Era evidente, para
eunalquier otro que no hubiese sido el interesado, que ella
marchaba con suma cautela, que ne queria comprometer-
‘se, que como quien, para coger una flor, tiene que atrave-
_sar un terreno movedizo, se adelantaba con suma cautela
'y no avanzaba un pie sin estar segura de que el otro pisa-
ba en tierra firme. Claro estaba gue conociendo por la
historia de Trinidad los escollos y arrecifes que podria en-
‘contrar, si se embarcaba en la empresa de llevar al joven
- Malsira hasta las bendiciones nupciales, ella no queria
“lanzar la barca con tal fuerza que llegara & estrellarse y &
! ya.rhrse en la dura roca de la voluntad de don Alejandro.
Era fria para calcular, sin que por esto le faltasen dotes
“de sensibilidad que realzaban sus atractivos y la consti-
tuian en suma en una personita muy seductora, llena de
buen criterio y de sentido préctico, Vivia en la realidad,
! so gulaha por la cabeza ¥ no permitia que el eorazon, que
Jasl siempre es tt‘memnem con las mujeres, tomase parte
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en ninguna de sus impresiones, hasta no haberlas admiti-

“do como buenas, después de un examen detenido, En la
contienda del temor y de la esperanza, que se libra en e]
corazon de los enamorados, la dltima ganaba terreno en
el de Abel Malsira; pero siempre le quedaba la duda, que
‘4 fuerza de dar vueltas como una rueda de la miquina
eléctrica, produce el rayo incendiario de las grandes pa-
siones. Algunas veces, esas dudas, lo hacian busear &
Luisa como un refugio. [Ah! ;si pudiese enamorarse de
ella! pensaba en esas ocasiones. Algo lo atraia hacia la

joven, siempre igual y tranquila, 4 la que sentaba tanto su

airecito de desdén natural. El, en su sentimentalismo im-
presionable, llevado de su imaginacién adolorida, se figu-
raba que el que pudiese inspirar amor 4 aquella chica, tan
armoniosamente formada, moral y fisicamente, con su
alma altiva y severa, con su cuerpo esbelto, su cabeza pe-
queiia, de profusa cabellera, erguida sin orgullo, como un
signo de superioridad solamente, ese llegaria 4 convertiv
en realidad el miraje de dicha completa de un amor segu~
ro, sin dudas ni agitaciones 4 que ¢l parecia, 4 que él se
sentia condenado.

Las del locutorio, después de sus picaduritas de alfiler 4
Luisa y 4 Trinidad, habian comentado la actitud de Abel.

— Estd muy pensativo al lado de Luisa, ;qué, estard ena-
morado?

— 1Qué ha de estar! es por hacerse el interesante.

— Se cree tan buen mozo, que se figura que todas lo
estdn mirando.

— Nirias, si no atienden, tienen que dar prenda, decia
uno de los Carpesanos & las murmuradoras,
~ Las conversaciones se suspendieron de repente en la
sala, haciendo reinarun silencio analogo al que sufre la vista
‘cuando en una sala de teatro se apaga la luz de un golpe.
Una curiosidad instantdnea y general habia interrumpido
las conversaciones.

Era que entraba, con su elegancia suprema y sus mone-
rias de mujer bonita, Violante de Alarcon. Se adelantaba
risueiia, llevando en torno de si como una aureola particu-
lar de luz y de prestigio, la atmésfera peculiar de la belle-
za que, como los astros, irradia luz y calor en torno suyo.
Ya prima Catita y prima Cleta habian prevenido & muchos,
como en confidencia, que la viudita estaba convidada. Al
verla, se apresuraron ambas 4 recibirla, dejando precipi-
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imente el rineén y los juegos de prendas. Violante
o una amable sonrisa para cada cual, una palabra opor-
a para los hombres, algin cumplimiento bien adereza-
de lisonja, para las mujeres. En pocos momentos se ha-
eonquistado la simpatia general. :
La godita es una sirena, decian los varones graves,
e sentian bajo la peluca, correr el fuego impetuoso de
afios juveniles,
— Gallina que no he de comer, no la he de cocer, mur-
uraba don José Maria, barajando el naipe y negindose &
ar & la de Alarcén, que sus compafieros de malilla de-
aban con los ojos y con el pensamiento también.
Luisa Bustos, al ver que Violante venia hacia e¢lla, dijo
& Abel, risuefia y apenas con algo de indefinible en la voz,
0 que no era natural :
— Vaya, Abel, ya tiene con qué alegrarse.
Ella y Malsira se habian puesto de pie. Violante marco
un saludo la diferencia. A Luisa, un afectuoso apreton
@ manos con irresistible zalameria. A ¢l un saludito corto
emifamiliar, como cosa secundaria, y un relampago fu-
az, casiimperceptible, en sus grandes ojos dominantes.
enia, dijo, un inmenso placer de ver a Luisa. Nunca le
abia parecido mas hermosa, aunque siempre lo era. Cada
que se encontraba con Luisa, no podia dejar de envi-
le su estatura, su lindo porte, ella que se creia tan
iY cuidado que ella nunca envidiaba & nadie! Todo
lo dijo con su voz mis melodiosa, con un acento de
able ingenuidad, estrechando las manos de Luisa, como
ara dejar entre ellas el cetro de la belleza que le estaban
ando las miradas de todos, que le ofrecia el himno de
iracion codiciosa reflejado en los ojos de Abel. Luego
8j6 caer su mirada sobre Trinidad, una mirada carifiosa
o un beso de amiga. « Bien le habia dicho Luisa, mur-
, que la hermana del sefior de Malsira era una de las
8 lindas chicas de Santiago, donde hay tantas guapas.
lo sabia ella también, porque muchas veces la habia
Sto, 6 en las tiendas, o en el tajamar, en el paseo de los
ngos. |Tenia tan vivos deseos de conocerla! Le en-
raba mucho aire de familia con su hermano. » « jCui~
! no se ponga usted orgulloso, exclamé volviéndose
_Abel, porque con el parecido, le hago a usted un
muy grande ». Hablando, se habiajsentado entre las
chicas y se arreglaba las anchas mangas, la pollera
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_ del vestido; dejaba entrever 4 los perspicaces un piececito’
‘muy bien calzado y una media de seda, sobre la que dibu-
jaba sus losanges el atacado de cinta negra y angosta, que
la imaginacion seguia cruzando para arriba, mds alla del
ruedo de la pollera.

Las conversaciones habian vuelto & reanudarse El rin-
eon resonaba otra vez con la algazara de los juegos de
prendas. Las penitencias impuestas por Lucho Carpesano
hacian sacudirse de risa 4 las chicas. Lucho asignaba las
mas pesadas 4 los mocites Cardenillo, que suspiraban para
. protestar. Uno de ellos habia tenido que rebuznar como
burro, y el otro, Rosendo, que se ponia carmesi para hablar,
estaba en ese momento condenado & pronunciar un dis-
eurso aecionado, en el que Pepe Carpesano, tras él y con
los brazos pasados por entre los del orador, ejecutaba la
mimica mas grotesca que podia inventarse, sin traspasar
demasiado los limites de la decencia. Hasta algunos de
los jugadores de malilla se habian acercado para presenciar
aquel indescriptible sainete y se refan no menos ruidosa-
.mente que las chicas, al ver la desesperacion del peniten-
ciado, 4 quien Pepe, sacudiendo su paiuelo de narices,
sonaba sin compasion apenas decia alguna palabra. De
cuando en cuando entraban los criados con grandes ban-
dejas 4 servir los refrescos. Los platillos de cristal con
dulee de almibar, flanqueados de vasos de agua; las tos-
tadas de las monjas; los dulces de pasta y los helados,
circulaban lentamente. En el rincon del locutorio las ban-
dejas sostenian un asalto formidable. Los Carpesanos co-
mian y bebian por diez cada uno, y cuando suspendian
esta ocupacion, lanzaban sus bromas & prima Catita y 4
prima Cleta, que nunca habian podido sufrirlos.

Coman no mas, nifias, no tengan miedo de perder ca-
samiento.

Prima Catita, que siempre tomaba la iniciativa de las
respuestas, decia, sin mirar al que habia hablado de los
tres hermanos : -

— jAhi esta el pierna de Judas con sus tonterias!

Y prima Cleta, que al oir « casamiento » creia ver una
alusion directa al muy vago y muy lejano proyecto de en-
lace, que segun ella y su hermana, no pudo llevarse 4 efec-
to porque el novio habia muerto de viruelas, bajaba pudi-
camente la vista y cambiaba un suspiro con prima Ca-
tita, que le cprrespondia con una mirada de inteligencia.
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Durante aquel tiempo la conversacion habia continuado
también entre Luisa, Violante y Trinidad. Hubo un mo-
mento en que la viudita, tomando un tono confidencial,
sin dejar su aire festivo, habia dicho 4 las otras dos jo-
venes ! ;

— Vean ustedes lo atrevida que soy; no sé si prima Ca-
tita y prima Cleta me perdonaran. En fin, ustedes pedirdn
mi gracia si ellas me condenan. ;Saben la noticia que les.
di cuando los dos vinieron d recibirme? Como ustedes son
tan buenas y cumplidas, les dije, me van 4 perdonar que

* les traiga un conocido, jadivinen quién? jel coronel La-
ramonte ! Figurense ustedes que nos encontramos ayer
en la ealle |y me mamnifestd tantos deseos de wvenir 4 visi-
tar 4 ustedes! que él encuentra tan simpadticas, ¥ de venir
4 felicitar al sefior don Jaime, que yo me tomé la libertad
de decirle : « Pues hombre, vaya usted em la noche, no
siendo convidado, nadie tendrd que decir que han hecho

- con usted una excepcion, y siendo usted quien es, em to-

- das partes serd bien recibido ».

. Trinidad, sobrecogida de emocién, miraba & la viudita.

- con repentina simpatia, al mismo tiempo que Luisa pre-

- guntaba :

— Y qué dijeron ellas?

— ;Ellas? Contentisimas; yo no sé lo que dirdn después,

Don Jaime se acercaba 4 las tres jovenes, punto de mira

" de los demads, aunque lo disimulasen. Estaba radiante con

su fiesta, con ser el héroe de aquella reunion de familia.

' En la mesa, 4 los postres, habia podido decir, & pesar del

ruido que hacia para sonarse el Oidor, el brindis que ha- -
bia compuesto en largas elucubraciones, y se jactaba de
no haber herido las opiniones politicas de nadie. Después

‘de la mesa, ufano con su éxito, se acercaba particular-

mente 4 cada uno de los parientes, so pretexto de ofrecer
un cigarrillo. « ;Qué le parecido mi brindis? No dejaba de
tener su dificultad para evitar disgustos. Alejandro es tan

intratable én la cuestion politica. Yo ereo que en mi im-

provisacion estuve feliz ». Todos le habian contestado con
un cumplimiento. Don Manuel Cardenillo le habia estre-
chado las manos, mirado al cielo con un suspiro de en-
tysiasmo., Unicamente don José Maria lo habia dejado un
ntico desazonado. « Yo que usted, le dijo con impetu,
oviendo jactanciosamente la cabeza, no me habria anda-
o con tapujos y les habria hablado pan, pan, vino, vino ».
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* Don Jaime no comprendia bien de qué tapujos ni de gué )

~ _pan y vino queria hablarle el terrible hombre de fierro.
% lo desconcertaba y le acibaraba el triunfo. (¥

*usted, por qué no brindé, pariente? « jAh! porque cuan-
do yo brindo, {no ve usted? yo no se las callo 4 nadie »,
exclamo Reza con el dedo indice de la’mano derecha sen-
tenciosamente alzado. « {Ah! yo no me ando con tapujoss,
hunque no satisfecho, puesto que no veia, en las exaltadas
exclamaciones de don José Maria la respuesta 4 su pre-
gunta, no insistib don Jaime, porque estaba seguro que le
volveria & contestar que « él no se las callaba 4 nadien y le
repetiria su enigma de los tapujos. Para consolarse fué &4
buscar los sufragios de su sobrina y pupila, de cuya opi-
nion estaba siempre pendiente.

— ; Qué te pareci6é mi brindis, chiquilla ? le dijo penién-
dose frente 4 las tres jovenes. No dejaba de tener su difi-
cultad para evitar disgustos. Yo creo que en mi improvisa~
cion estuve feliz.

+  Antes que Luisa hubiese podido contestar, Violante toma
la palabra, con la arrogancia invasora tan comin en las
mujeres bonitas mimadas por los homenajes de los hom-
bres, que se figuran que ellas no mis deben ocupar la
atencion,

— Yo no oi su brindis, Marqués. Ahi me lo dird usted
uno de estos dias. ;Sabe la noticia que acabo de dar & sus
hermanas?

— Nada me han dicho, siendo de usted“debe ser buena,

— :Qué les parece & ustedes, sefioritas? Yo siempre
digo al Marqucs que ¢l habia nacido, por lo fino y galante,
para vivir en una gran corte.

Don Jaime saludaba, encantado, ¥ hacia sonar los sellos
de su cadena de reloj, con mds vigor que de costumbre.

— Lanoticia, 4 ver la noticia, me tiene usted llena d
ansiedad.

— Que me he tomado la confianza de traerle un convi-
dado, y no tardard en llegar. ; -

~— ; Un convidado ! jqué buena es usted! Siendo amigo
suyo, sefiora, serd ¢l bien venido. < .

- — Como era para venir & casa de usted, no lo dudaba.

— &Y quién es? vamos 4 ver... ¥

. — Ahi lo tiene usted, contesto la viudita, radiante.

En ese momento se mostrd en la puerta Hermogen
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a vestide de gran parada, con su elegante uniforme de
r. Semejaba 4 un dios del Olimpo, habria dicho
pmero, en aquel tiempo en que los oropeles transforma-
n & los hombres en divinidades. Por lo menos tal le pa-
i6 4 Trinidad, y no fué mucho menor la impresién que
apuesto Coronel produjo en los corazones femeniles.
‘pdas las jovenes sintieron el golpecito de la emocién que
s causan los hombres hermosos, al verlo adelantarse 4
ludar al dueiio de casa y hacer una rendida cortesia
4 prima Catita y prima Cleta. Estas no pudieron menos que
bajar los ojos con timidez, prima Cleta sobre todo, en pre-
sencia de tanto donaire y al oir la voz de Laramonte, que
“disparo i los duefios de casa un cumplimiento como una
_hala de veinticuatro, segin dijo después.

. — Vainos, se me figura estar en Madrid, en palacio, en
‘una noche de gala. Bien me decia usted, Violante, gque
estas seforitas y este caballero, son en Santiago, los here-
‘deros de las grandes tradiciones de elegancia de nueslm
I'te
~ Don Jaime se empinaba de orgullo, le parecia que estaba
is alto y agitaba sus sellos frenéticamente.

~ — Nos honra usted mucho, Coronel. Y usted es buen
juez, su opinién es muy lisonjera para nosotros, decia, pro-
o rando lucir ademanes cortesanos.

- Prima Catita y prima Cleta trataban de tomar una acti-
tud de dignidad y de amabilidad al mismo tiempo. La con-
‘versacion sigui0 en ese pie por algunos instantes Las demas
personas que estaban en la sala habian vuelto pronto 4 sus
conversaciones y evitaban mirar hacia el grupo donde bri-
llaba Laramonte, para no parecer Auasos.

" Felizmente para Trinidad y para el joven realista, la
mesa de malilla en que se hallaba don Alejandro Malsira
pstaba en un rincon de la otra sala, desde donde no habria
podido verlos. Dofia Clarisa, que conversaba con otras ma-
ds, no era un obstaculo para el intrépide Coronel. Este
udé 4 Trinidad y & su hermano con desenvoltura. Trini-
, cubiertas las mejillas de rubor, turbada con aquella
ricibn inesperada, creia sofiar; pero un sueno delicioso,
8in las incoherencias de los sueiios verdaderos, y sin ese
desvanecerse de la dicha cuando va & alcanzarse, como
acontece en ese mundo fantdstico. Es cierto que la conver-
i6n era general y que nada podia decirle Hermoégenes
lo que ella habria querido oir. Mas sea como fuere, lo



- como en la hacienda, mejor atin que en esa noche memo=

‘prima Catita y prima Cleta. En un corto concilidbulo con

_ «los nos observan.

o gkt i
ey .

cierto es que lo veia cerea de ella y podia recibir otra vez

rable, su mirada vencedora y ver la sonrisa de sus labios,
-esa sonrisa de caricia, bajo el sedoso y crespo higote, .

En el rincon, los jovenes Carpesano decidieron hacerle
‘buen tercio al Coronel. Lo hallaban muy sin ceremonia ¥
buen muchacho, aunque godo. Ellos no eran ardientes en
las cuestiones politicas que dividian aquella sociedad. Lo
mejor era divertirse. b/

— Coronel, nifias, dijeron desde lejos, ya han conversg~
«do bastante, vengan & jugar juegos de prendas.

— Buena idea, vaya por los juegos de prendas, exclamé
Laramonte, con su genial alegria y su poco miramiento por |
la etiqueta. ;

— 4 Vamos ? preguntt Luisa 4 Trinidad.

— Vamos, contesté ésta, admirandose ella misma de sn
resolucion,

— Y nosotros nos quedamos comao personas serias, dijo
Violante haciendo sefias 4 Malsira y 4 don Jaime de sen-
tarse 4 su lado. _

1ncho Carpesano, como director del juego, hizo sentarse
‘al Coronel entre Trinidad y Luisa. A la derecha de ésta

sus hermanos, les habia confiado 4 cada uno una comisién
-distinta.

— Ti, Beno, anda & ponerte con disimulo de modo que
dona Clarisa no aleance 4 ver para acd, y td, Pepe, 4 la
llave de la puerta de la calle.

Y di6 principio al juego, procurando hacer todo el ruido
posible para que Laramonte y Trinidad pudiesen hablar.
Un didlogo en voz baja, con frecuentes interrupciones, se
entablé pronto entre ellos. El Coronel no perdié un mo-
mento en comenzar. Hablo a la chica, que seguia creyendo
tener un suefio encantade, de la inmensa felicidad que ha-
ibia tenido con la lectura de su carta, y le dijo que alli, den-
tro del guante, habia traido una para ella con la esperanza
de hallar una ocasion de darsela.

— Aqui es imposible, dijo Trinidad con voz apagada. To-

Se figuraba que asi era, mientras que la animacion que
Lucho Carpesano habia dado al juego, la rapidez con que
hacia apurar una letra, no dejaba 4 los demés mucho tiem-
po para ocuparse de los otros. El Coronel seguia el juego
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conversacion sin confundirse. Ya que no podia darle la
, dijo 4 Trinidad, le repetiria su contenido. Toda en-
a era un continuo juramento de amor. Ella se habia
efado de st corazin para sienipre. El tiempo y la dis-
icia que los hahia separado, le habian hecho ver que no
pdria vivie sin ella. De esa tremenda prueba se alegraba
hora, al encontrarla como antes, al ver que le habia guar-
do su fe. No habia obsticulo que lo arredraria, no habria
cultades que pudieran desalentarlo.
. Losingular de la situacion y el riesgo que corrian 4 cada
“instante, de verse obligados & separarse, les hacia encon-
trar en aquella conversaciéon un encanto extrafio, medio
tastico. Era un capricho inaudito de la suerte el que los
reunia asi, de repente, y los dejaba aislarse y hablar en
‘medio de tantas personas, cuando habian suspirado cerca
dos afios, siquiera por volverse a ver. Estaban ahi, el
uno al lado del otro, contindose, por decirlo asi, los lati-
dos del corazon, y cada latido era una promesa de amor,
‘un himno siempre repetido, con mil novedades en esa re-
“peticion, Trinidad hablé de la amenaza de sn padre, que
temia ser de un dia 4 otro encerrada en el convento del
armen Alto. Con franca sencilleg, dijo que 4 ella tampoco
‘nada seria bastante para arredrarla, que podrian hacerla
“sufrir pero nunca olvidar. « Désde que nos separamos, he
vivido para usted unicamente, y si 4 veces joh!, muchas
yeces tal vez, he temido ser olvidada, jamés we ha venido
la idea de que yo pudiese olvidar también. » Hasta el mo-
‘mento de esa separacion, « el dia mds triste de su vida »,
“dijo ella, habia sido timida y sumisa. No conocia otra auto-
ridad que la de sus padres. Mas desde aquel dia, una fuer-
za desconocida habia nacido en ella. Sin sentir en nada
“disminuido su respeto ni su amor filiales, conocia que su
‘ley no podia venirle de ellos, que no podiarecibirla de otra
‘persona que de £l Aunque sin experiencia, no dejaba de
pensar que tal vez no debia decirlo asi, tan francamente,
abia que hacia mal de confesarle que no tenia ya volun-
tad, que él podia ordenar y que ella obedeceria-
- — Ya ve usted, afiadié fijando en el joven su dulce y
poética mirada, que no wme pertenerzco, que usted es toda
para mi.
- Si se hubiesen encontrado solos, Laramonte, que tenia
un desdén instinlivo por esas demostraciones apasionadas,
“que después se han llamado romanticismo, se habria puesto



-eiéndole, con un acento de verdad profunda, que dispu-

* hizo sentir, por la primer vez de su vida, como si una onda

la que ella le revelaba en su adorable abandono. Los espi-
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da muy buena fe de rodillas delante de la chica, que le 1
cio adorable. Hasta entonces, en su existencia acei-
dentada de hombre buen mozo, el amor le habia parecido
una contienda de atague y de defensa. Al principio de fodas
sus aventuras de corazon, la desconfianza instintiva de la
mujer, mal encubierta con las severidades 6 con la timidez
del recato, habia enardecido suinclinacion, hasta llevarlo 4
tomar sus deseos de triunfo por el impulso de la pasion. Si
hubiera vivido en nuesiros dias, habria comparado el re-
cato, ese manto protector de la virtud, con las redes que
la marina moderna emplea para proteger las naves contra
los torpedos. El, sin la nocién de esos aparatos, lo compa-
raba i la concha de la tortuga. Pero lo que oia en aquel
momento lo impresionaba seria y profundamente. Aquel 'g
lenguaje de intima ingenuidad, sin el menor artificio, era
una gran novedad que, realzada con la belleza notable de
la chica, lo avasallaba. Los lindos ojos azules, esa alma
tangible, que decian lo mismo que los labios murmuraban;
la suave voz, turbada como la de un nifio con susto; la in-
clinacion apasionada de la frente ; todo aquel conjunto de
juventud, radiante de gracia, vibrante de emocion, ofre-

siese de su suerte, que mandase para ser obedecido, le |

de fuego, el fuego de la abnegacion, le abrasase el alma.
Esa debilidad transformé con imperio irresistible, en su
corazon varonil y altivo, el amor que le inspiraba Trini-
dad, en una pasion tan grande, tan inica y exclusiva, como

ritus mis positivos no estin exentos de ceder en ciertas
ocasiones 4_la poesia del momento, 4 la embriaguez del aire
ambiente. A Laramonte se le figuré que la voz de la chica,
descorriendo un velo ante sus ojog, le mostraba un mundo
luminoso de exaltacion, que ella sola hacia 1esplandece?.
con la méigica virtud de su presencia.

Esa metamorfosis de su alina no habia necesitado mucho
tiempo para realizarse. El lenguaje universal del sonti-
miento hace improvisar palabras que equivalen & un dis-
curso. Unas pocas bastan & veces para forjar el anillo que
anuda para siempre el destino de dos corazones. Las ¢ir-
cunstancias habian favorecido aquella conversacion. Lucho
Carpesano, por divertirse, por jugar una buena pasada &
sus tios don Alejandro y dofa Clarisa, se habia empefiado
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.Jh hacer buen tercio, como él decia, 4 su primita y al Co-

' ronel. Contando al dia siguiente esta escena, decia & sus

3 henmums en el lenguaje pintoresco de los hombres del
blo :

— El Coronel no es nadita lerdo, y ella que tiene buena

~ pienda, al tiro se pusieron & platicar,

Y asi habia sido. Pronto habian olvidado el resto del

- mundo, conservando, empero, las precauciones instintivas

de reticencia y de disimulo, que son el pudor de los ena-

morados, en presencia de los profanos y de los euriosos.

_ant,ras Lucho decia 4 prima Cleta que estaba en la ber-

~ lina por enterada, por curiosa y por picada de peste, po-

- niendo esto ultimo de su cuenta, como alusion al lamen-

~ table fin del fantdstico novio, siempre recordado por las

~ dos hermanas, Hermégenes y Trinidad entraban como de

la mano olvidados de todo, en ese mundo luminoso de

- exaltacion, que, segin el joven, ella solo hacta vesplande-

~ cer con la migica virtud de su presencia.

- Pero esos momentos, de suyo fugaces, tenian que ser

breves en las circunstancias en que los amantes se encon- °
~ traban. Por mas que Beno Carpesano hubiese desempena-
- do perfectamente su misibn desimpedir 4 dofia Clarisa la
vista del locutorio, la noticia de la entrada del Coroneliha-
~ bia circulado poco 4 poco en el salon de malilla, hasia re~
“sonar en los oidos de don Alejandro Malsira. Un violento
- despecho se habia apoderado del adusto patriota. Enco-
~mendando su asiento 4 uno de los fumadores gue seguia
las peripecias de una bola de oros, habia interpelado con
- vehemencia al duefio de la casa, que, justamente, al verlo
_ponerse de pie, se acercaba 4 él para preguntarle la im~
presufm que le habia causado su brindis.

— #Queé te parecio mi brindizs? No dejaba de tener sus
‘dificultades... habhia empezado & decir don Jaime; pero su
~cufiado no lo dejé continuar.

- — ;Como! ; Qué me dicen ? ;TG has convidado 4 tu casa
‘al coronel Laramonte ? {Eso era lo que faltaba !

~ Don Jaime tratd de explicar. No era él qmen habia con-
vidado. Sus hermanas habian enconirado & Violante de
Alarcon al salir de misa.,

— { Qué me importan & mi tus hermanas | T has hecho
muy mal en dejar que esas dos viejas presuntuosas se pon-
4 convidar gente que no es de la famlia. | Y realistas
dn que yo me he puesto 4 hacer la corte a los realis-

i 3 13.
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_7- ~ tas! Pero yo voy a probarte que no podran decirlo con ra.

zon, porque voy 4 marcharme inmediatamente con mi fa~

- milia.

Don Jaime oy0 esta amenaza aterrorizado. | El, que un
momento antes agradecia como un gran servicio 4 la de
Alarcon que le hubiese traido al Coronel, pensando que
asi su crédito de buen realista iba & tomar grandes propor-
ciones en palacio !

—  Hombre | ; irte en estos momentos ! Seria un escdn-
dalo que me pondria & mi y 4 toda la familia en una deplo-
rable situacion; dirdan los del gobierno que todos somos
insurgentes, que queremos hacer gala de inferir agravios 4
los espafioles.

— 1 Y que lo digan ! | qué me importa !

Don Jaime acudio 4 las siplicas. Felizmente para él, ha-
blaban en voz baja, separados de los demas. Su iono fué
tan persuasivo que al fin don Alejandro se calmo. Lo he-

* cho no tenia remedio, penso él, y no queria aparecer que

huia del Coronel, como si su autoridad de padre no basta-
se para ponerlo 4 raya en todo caso. Luego pensd que la
pergecueion de Laramonte iba pronto 4 tener un fin. Al dia
siguiente Trinidad seria eneerrada en el Carmen Alto.

— Lo haré por ti, dijo & don Jaime, ¥ porque el godo no
se figure que su importscia es tal, que yo tiemblo de que
se encuentre con mi hija.

-— Por supuesto, tienes muchisima razdn, exclamé don
Jaime penetrado de agradecimiento, es preciso que ese godo
no se imagine que i tienes miedo de que tu hija se en-
cuentre con ¢l

Con la versatilidad y la debilidad de su cardcter, se puso
al instante del lado de don Alejandro, jactindose de ser
tan patriota como él. Solo guardaba las apariencias con los
sarracenos, decia, por la tranquilidad de ioda la familia.

© Sin él, | qué seria de sus pobres hermanas y de Luisa! El

personalmente nada temia por supuesto; pero vendrian las
contribuciones sobre todos y la familia entera quedaria
arruinada.

— i Una tonteria! zno te parece? Por ahora ellos estdn
arriba, lo mejor es disimular y tener prudencia. ; Qué ga-
naria nadie con que &1, y con ¢l toda la familia, se sacrifi-
case ? fué su reflexion final.

La voz de alarma llegé entre tanto al rincon de los jue-
gos de prendas, apenas don Alejandra shandond la mesa

x & -
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‘de malilla. Beno trajo inmediatamente la noticia 4 Lucho y
~ ¢ste la comunico en secreto 4 Trinidad. Luego, acercandose
. 4 Laramonte. '

. — Coronel, {moros en la costa! el patrdn se nos viene
_encima, | cuidado ! :
 Bruscamecnte interrumpio el juego, pretextando gue ya
‘estaba cansado. Laramonte advertido de que podia compro-
‘meter 4 Trinidad, abandono su asiento. Cuando don Ale-
jandro, en su conversacién con don Jaime, se hubo acerca-
‘do 4 la puerta de la sala principal, Hermogenes hablaba
“con Violante y otras personas que la rodeaban.

XV

Poco después Hermogenes se despedia del duefio de la
‘casa y de prima Catita y prima Cleta,

- — Llevo la mds agradable impresion de los momentos
' que aqui he pasado, dijo 4 las dos hermanas, y de la exqui-
sita finura con que ustedes representan la hospitalidad san-
haguena.

La primera parte de la frase, dicha con intenciéon, fué a
_resonar en los oldos de Trinidad. Las Rezitas ¥ las demads
"la tomaron como una galanteria del Coronel, 4 todas con las
' que habia jugado los jueges de prendas. Con la segunda
parte, prima Catita y prima Cleta, quedaron encadenadas
al carro del espléndido militar realista.

- A lasalida de Laramonte, un coro de alabanzas en su
favor, resond en cada uno de los grupos que poblaban la
sala. Todos admiraban su donaire, su desenvoltura elegan-
te, su natural sefiorio. De parecer undnime, se veia que era
‘un hombre que habia frecuentado la corte de los reyes.
— 1 Qué facilidad para expresarse |

- —  Qué finura de modales |

‘— | Qué elegancia para saludar!

" Don Jaime, tomando su sombrero, quiso imitar la entra-
da y la salida del Coronel. Los jovenes Carpesano aplau-
n & instaban d otros d seguir el mismo ejemplo. Con la
stela, el gloriado y otros estimulantes espirituosos que
habian circulado eon frecuencia, el buen humor, la visa
il ¥ ruidosa, habian contagiado hasta los mis serios. A
tancias de Lucho y Beno Carpesano, se convino en ha-
*un juego de la imitacion del saludo. Pepe, que habia

Y
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salido un momente, volvié 4 la sala trayendo un segundo

sombrero, para facilitar las imitaciones. La algazara era
general, y 4 medida que se sucedian los grotescos saludos,
las risas subian 4 un diapasén de trueno. Lucho y Beno, =
imitaron, caricaturdndolo, 4 don Jaime, so pretexto de copiar
las maneras cortesanas de Laramonie, y tuvieron un éxito
fenomenal. Algunos de los jovenes, envidiosos del éxito del
Coronel, sobre todo entre las mujeres, aplaudian ruido-
samente. Esto les dié 4 los Carpesano cierta autoridad
‘para exigir que los mozos Cardenillo tomasen parte en el
juego. Manuelito, el menos timido de los dos hermanos,
no pudo resistir y se prepard 4 funcionar. Pepe Carpesano
le pass el sombrero que habia traido, ¥ el joven se adelan-
t6 hacia prima Catita y prima Cleta andando timidamente
con ¢l sombrero en la mano. Siguiendo lo que los oiros
habian hecho, se inclind como para despedirse y al vol-
verse hacia la pueria de salida se cald el sombrero, del
que cayo, cubriéndole el rostro y el cuerpo, un bafio de
harina, que vold como una nube en torno suyo. Manuelito
noe acertaba 4 sacarse el sombrero que le habia entrado
hasta los orejas. Aquella sorpresa produjo una carcajada
homérica en los espectadores de ambos sexos.

— Ese ha sido el pierna de Judas de Pepe, exclamaron
prima Catita y prima Cleta, indignadas.

Pepe Carpesano habia desaparecido en ese momento.
Aunque algunos decian que la broma era muy pesada, mu
chos la eelebraban ¢on risa mal contenida. Casi todos aca-
baron por confesar que la pegata era muy graciosa y bien
unprovisada. | Una buena diablura! decian.

Para evitar que el incidente diera lugar 4 digcusiones, el

~ duefio de casa anuncié que habia llegado Venancio Zuiii-
&, « por otro nombre Guitarrita», afiadio wno de los Car-
pesano. Ziiliga era el cantor de fama, 4 quien se llamaba
d alegrar las tertulias de mucha confianza, Dividia sn reper-
torio en tonadas y eanciones. Las tonadas, de un movi-
fniento algo rapido, eran la misica familiar, pobrisima de
invencion, con algo que en lugar de melodia y de harmo-
_ u}n, puede llamarse con mis propiedad, sonsonete. La can-
€ién tenia mas altas pretensiones. Sobre versos sentimen-
- tales, no siempre respetuosos de la métrica, desarrollaba
sus melodias trabajosas y amaneradas. Representaba la in-
fancia de un arte que nunca alcanzo & la pubertad, en el
que ni el sol resplandeciente de Clile, ni la majestad de

'}
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Jog Andes, ni el esplendor de una naturaleza risuefia y

‘desbordante de amor, han podido jamas encender &l fuego .
ado de la inspiracion.

uitarrita fué colocado en medio de la sala, y empezd &
pulsar el instrumento al que debia su sobrenombre, mien-

tras que cada una de las chicas le pedia que cantase su

‘tonada 0 su cancion favorita. Al fin, de comin acuerdo, se

gonvino en que cantaria, para px‘incipiar, el Cisne, una

‘eancion de contorsiones musicales disparatadas, que habia

‘mecido ¢l sentimentalismo de varias generaciones. Guita—

rrita, con esa voz nasal, que ha sido siempre el distintivo.

de los cantores populares de nuestra tierra, canto:

Cual solitario cisne que mirando
Proximo de morir el trance fuerte.

Todas las chicas tomaron un aire sentimental, ideali--
- zando el cisne, dandole la forma de algin guapo mozo de
mirada linguida, al propio tiempo que las mamds, al son
“de las pretenciosas melodias de la cancion, velan renacer
'los tiempos en que les hacian la corte, los que eran ahora
sus maridos, U otros que no habian llegado a serlo.

Fué el momento que Luisa Bustos juzgé el mds oportuno
_para abogar por Trinidad, como se lo habia prometido.
‘Guitarrita, como Orfeo, con el encanto de su musica, habla
“atraido 4 los jugadores de malilla, que, dejando las combi-
‘naciones del abarrote y de la runfla, llegaban de la étra
‘sala con pasos menudos, casi en puntillas, para no hacer-
‘ruido. La pieza habia quedado desierta. Las velas ardian
sobre las mesas del juego, y los puehos de los innumera-
 bles cigarrillos fumados, amontonados en el horde de las
‘palmatorias, 6 esparcidos sobre la estera, daban 4 la estan-
cia un aspecto peculiar de fiesta que se acaba. Luisa de-
tuyo 4 don Alejandro Malsira que iba 4 salir, como los.
otros, al oir los acordes de la guitarra.

— Tengo que hablar con usted y aqui estaremos muy
bien, le dijo familiarmente, haciéndolo sentarse al lado de
ella. Se trata de Trinidad.

El caballero mened la cabeza como si dijese: « harto me
da que sufrir, ; que es lo que hay? »

— Vengo & pedir 4 usted toda su indulgencia, & nombre
del carifio que siempre me ha manifestado. § Es verdad
que usted va i encerrarla en el Carmen Alto?

- — Mafiana mismo, asi lo espero.

.
1 -
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— Pues yo vengo 4 rogarle que no lo haga.

~ Don Alejandro hizo un ademan de sorpresa. :

- — Y cuento con su carifio para conseguirlo. Nunca he

~ recordado 4 usted la promesa de proteccién y de afecto.

- paternal que me hizo cuando murié mi pobre padre.

- — Yo menos la he olvidado. Usted hallard en mi, ya que
no las grandes prendas que lo adornaban, 4 lo menos su
ternura y su solicitud por la felicidad de ustied. Y si no he
tenido hasta ahora ninguna ocasién de dar 4 usted pruebas

“de lasinceridad de mi promesa, no es por cierto que me
haya faltado el deseo, sino la ocasion de hacerlo,

— Ahora se presenta esa ocasion. Concédame usted lo
que le pido. No lleve 4 efecto su proposito de poner & Tri-
nidad en el convento. :

— Yo ereo que cuando usted oiga mis razones, me hard
la justicia de reconocer que no debo dejar sin cumpli-
miento ese proposito. Algunos me acusan de severo con
mis hijos. Yo estoy, en conciencia, persnadido, de que esa
severidad es mi deher. Deber duro, bien lo sé, v que me
obliga 4 refrenar, 4 esconder en el fondo del pecho la in-

. mensa ternura que tengo por ellos. Yo he crecido en me~
dio de ideas 4 este respecto, que no puedo sacrificar ahora,
porque las estimo justas y necesarias. El amor paternal no
consiste en plegarnos al deseo 6 4 la voluntad de nuestros
hijos, g0 pretexto, de no aumentarles por nuestra culpa,
las amarguras de que estd llena la existencia. La misién
del padre es mas elevada: consiste en hacer uso de su au-
toridad para no dejarlos desviarse del buen camino. Enlas
actuales circunstancias, ese camino no puede ser el que
nos lleve 4 unirnos con los enemigos de nuestra causa.
A nuestra generacion le ha tocado el austero deber de
posponerlo todo 4 la independencia de la patria. Nuestros
hijos recogerdn el fruto de los sacrificios que ese deber
nos imponga. Por mi parte, yo lo acepto con todas sus con-

~ Secuencias, y me parece indispensable que para cumplirlo

- empiece por mi casa, esta patria en pequefio. Consentir en
que Trinidad sea la esposa de un espaiiol, seria una triste
prueba de mis conviceiones de patriota. Aun cuando como

 padre amante admitiese su rebelion contra mi autoridad,
mis severas obligaciones de ciudadano me lo prohibirian,
porque en esta colonia, sin nacionalidad propia hasta
-ahora, la causa privada y la causa publica no pueden se-
pararse. Y si no puedo ni debo tolerar el descarrio de mi
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yo cometeria una falta imperdonable ante mi concien-
eia, en no hacer cuanto esté de mi parte para ponerla en
; ;mposlblhdad de perderse. Estas ideas, que ciertamente
me ocupaban desde que cerré la puerta al oficial espaiiol,
_. llegado 4 ser para mi una condicién vital, un mandato
eludlblu y sagrado, después del desasire de Rancagua y
de la reconquista de los espafioles. | Abandonarlas hoy que
auesira causa esta de luto, seria una traicion y una co-
hardia !

- Se habia puesio de pie, fijando en Luisa la mirada vaga
del hombre que sigue una idea en su cerebro y articula
onidos para darle una forma perceptible. Su tono habia
salido de la explicacion familiar, Y tomado, aunque sin de-
clamacion, el acento de las convieciones calorosas y pro-
fundas. La joven lo contemplaba con vivo interés. Una
gimpatia innata por todo sentimiento elevado, lahacia olvi-
dar el ohjeto con que ahi se encontraba, por admirar el
irdiente patriotismo del hombre que un momento antes,
en su pensamiento y con sus nociones de mujer, cali-
ficaba de tirdnico.

Don Alejandro, que solo se habia callado un breve mo-
mento, se sentd otra vez al lado de Luisa.

— Dejarla al lado de su madre, prosiguié diciendo, le
parecerd i usted que es lo mejor. Nosotros debemos bastar
Lno es asi ? para velar sobre ella v sustraerla 4 la perse-
ucion del espafiol. Porque hay persecucion, ;no es ver-
ad ? {Como ! 4 Apenas llegado 4 Chile, él lleva su osadia
jasta presentarse en nuestra familia que estd retirada en
2l campo? Y esta noche misma, usted lo ha v1st0, se hace
il convidado sin serlo, abusando del caracter débil de mi
ufiado. | Y esa persecucion es hecha en presencia mia!
No tengo derecho para suponer; que si yo faltase de aqui,
el atrevimiento del sefior Laramonte no conoceria limi=

- — Lin todo caso ahi estaria Abel para proteger 4 Trini-
ad y 4 mi tia.

Don Alejandro, con un movimiento nervioso, tocé el bra-
0 de la joven,

— Mire usted, Luisa, le dijo con voz soiacada., mostran-
ole 4 su hijo, que en la sala principal hablaba en ese mo
ignto con Violante, ; ; cree usted gue me puedo confiar 4
? 4 No ve usted que una fatalidad pesa sobre mi, v que
estd en via de seguir el ejemplo de su hermana?
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Luisa habia seguido con la vista la mirada de don Ale-
jandro. Alld, en el fondo de la bulliciosa sala, Violante
Abel .a.mmadamente conversaban. La viudita, alegre y
queta, hacia brillar ante su adorador el fuego de artifi
de su risa argentina, el esmalte relumbroso de susdien
la fulgurante fascinacion de sus ojos. Retirando su silla
la de Abel, que al pronunciar algunas frases apasionadas
se habia acercado 4 ella, exclamaba:

— Mis lejos, mis lejos, | que corte luz ! E

Luisa no oia la frase, pero veia el movimiento y la mi-
rada intensa de Abel, que se sonreia sin poder ocultar s
turbacion.

— 1Oh ! dijo Luisa contestando 4 don Alejandro, Abelea
hijo demasiado respetuoso para dar que sentir 4 usted.
Ella es tan bonita y coqueta que todos le hacen la corte;
mas no crea usted que Abel pierda la cabeza,

Decialo, pesendo sus frases, apenas con un temblorcillo
de voz imperceptible, sin apartar sus ojos altivosde la her-
mosa pareja, como esforzindose por buscar en ese cuadro, -
de coqueteria por una parte, y de amor ingenuo y sin arti-
ficio de la otra, la confirmacion de sus palabras. :

En ese mismo momento, la voz relamida y nasal de Gui-
tarrita principiaba después de las canciones, y 4 peticién
general, una tonada :

Tengo el alma en mil pedazos
Por tus desdenes partida,
1Y nada podra soldarlos
Sino tu amor, pida mida!

Lucho, Beno y Pepe, con voz formidable, imitaban los’
gorjeos del cantor. y

i Sino tu amor, eida midaaaaal

— Echale gorgoritos, Guitarrita, gritaban después, mien-
tras Zuniga punteaba sobre su instrumento, alzando 4
_ techo los ojos, como inspirado. .

Con los trinados de Guitarrita, con el coro y las excla-
maciones de los mozos Carpesano, llegaba 4 los oidos de
Luisa la voz de don Alejandro, que proseguia : :

— Ya varias personas han venido 4 contarme las asi-
~ duas visitas de Abel 4 esamujercita — empleaba esta voz
con cierto tono de desprecio — y eso me ha confirmadq en
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mi resolucion tocante & Trinidad. Abel no me ofrece las
‘_ﬁantias que yo necesito para el caso de faltarle yo 4 mi
familia, ¥ esto puede ocurrir de un dia 4 otro. La conci-
liacion con que se ha querido atraernos al régimen mo-
ndrquico, no es sino un ardid para preparar las persecu-
~ciones. Me cuentan que entre los realistas solo se habla
~ de represalias y de venganzas. El bando de Pizana es una
prueba de que algo se prepara contra nosotros. Se vocea
la conciliacién y el olvido, al mismo tiempo que se nos
~ eoarta la libertad y se nos obliga 4 vivir en Santiago semi--
prisioneros.
Luisa tenia la apariencia de las personas que no pres-
tan una atencion exclusiva y sostenida 4 lo que se les estd
diciendo. Su mirada se perdia lejos, en el fondo de la sala
vecina. Hubiérase dicho que se irritaba de ver que Abel
Malsira desmintiese con su obstinado hablar 4 la viudita,
las palabras con que ella acababa de defenderlo delante de
su padre. También era visible que le incomodaba la voz
- nasal y la pronunciacién empalagosa de Guitarrita, que
- cantaba la segunda estrofa de su cancion :

Y si 4 vivir sin fu amor
Tu gran desdén me condena,
Mi alma, por mis que yo viva,
Serd siempre un alma en pena.

— Siempre serd una alma en pena... a...a... a, gorgorea
- Guitarrita, no tengas miedo, gritaban cantando los tres
Carpesano. : ;
~ Lucho, que habia tenido serias, aunque desgraciadas
pretensiones cerca de Luisa, repetia con el cantor, lan—
- zando una mirada languida hacia la joven : ’

Mi alma, por mds que yo viva,
Serd siempre un alma en pena.

Por su parte, Beno y Pepe cantaban también sin pro—
~ nuneciar muy claro, poniéndose la mano sobre el corazon y .
_ mirando con aire sentimental & prima Catita y prima
Cleta :

Desde que le dié la peste,
Yo me he vuelto un alma en pena.a.a.a.



ALBERTO BLEST GANA.

e Canten no mas, caballos del Apocalipsis! gmﬁlm
u-nt;das las dos hermanas. -
“Don Alejandro se habia callado. La algazara de la om__
sala no dejaba llegar sn voz hasta los oidos de Lui
annque s encontraban tan proximos el uno del otre. Ella
volvio entonces la espalda a la sala del canto con un mo-
vimiento de resolucién, levantd la frente cual si desecha-
ra un pensamiento importuno y fijé en el caballero una
mirada tranquila de persona que quiere atender, exclusi-
vamente atender lo que dicen.
— iDios mio! jqué bulla tan insoportable! exclamd me-
dio senriéndose, no me dejan oir lo que usted me habla.
Don Alejandro perseguia su idea. Para ¢l no cantaba
Gritarrita ni parodiaban el canto los Carpesano. Su pen-
samiento lo habia aislado de odos, menos de Luisa. o
— Usted sabe que en los4iltimos tiempos, desilusionado
con las rivalidades que dividian 4 los jefes patriotas, yo
me habia retirado 4 la hacienda, y que sélo el desembar-
que de los espafioles en Talcahuano me hizo volver i
tomar parte activa en los negocios politicos. Mientras la
lucha erg interna, querella doméstica por decirlo asi, en-
tre losque se disputaban el poder, mi proposito de ahsten-
c:y era inquebrantable. Usted recordara que mis relacio-
mes con Manuel Rodriguez eran va menos frecuentes y
cordiales, porque yo me negaba & abanderizarme en nin-
guno de los partidos rivales. Habia resuelto consagrarme
4 mis intereses y 4 mi familia y esperar que renaciera la
concordia entre los que se disputaban el mando. Pero tra-
tindose de los opresores y explotadores de Chile, amena-
zada de nuevo Ja independencia de la patria, el aisla-
miento ¥y la prescindencia son un crimen. Mi conciencia
me imponé el deber de luchar contra los invasores y pre-
parar el terreno en lo que pueda, para combatir junta- =
mente con los que vengan del otro lado de los Andes ¥y
arrojar del pais 4 los reconquistadores. ;Me reprueba usted
esta determinacion? :
— No, ciértamente; usfed conoce mis ideas, contestd la
. joven, alzando la frente con cierta majestad sencilla.
Parecia, como su interlocutor, haber olvidado lo que
pasaba en la otra sala. Las circunstancias, que forman los
caracteres, desarrollando cualidades morales que en otra
ocasion habrian permanecido inactivas & ignoradas, ha-
bian encendido la imaginacion de muchas mujeres chile-
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infundiéndoles, como un contagio moral, la viril
tacion de los que luchaban por la independeneia. Luisa
‘Bustos era de ese ntimero. A pesar de su juventud, don
Alejandro la habia visto abrazar con ardor la causa de la
ypatria, ¥ aun llegaba 4 figurarse que ese culto habia reem-
plazado en ella la incesante preocupacién de la mujer,
~ por todo lo que toca mds directamente al eorazén. Por ese
qotivo le hablaba sin reserva, como habrin hablado & un
‘amigo. Sabia que en el alma de la joven la fibra patrittica
‘vibraria al par de la suya, y confiaba en esa comunidad de
“ideas, para convertir & Luisa 4 su favor, en el punfo que
“discutian,
e Mientras tanto, en la sala, habian pasado de las cancio-
nes 4 la zamacueca. Una de las sefioras de la familia se
‘habia unido 4 Guitarrita para cantarla. Lucho iba 4 tam-
‘borear y Beno hailaria. Pepe tenia por mision de apode-
‘rarse de la llave de la puerta de calle, para impedir que
padie pudiera irse v de deslizirsela en el bolsillo de la le-
fvlta de don José Maria Rem, que era siempre en las re-
uniones de familia, el primero que hablaba de irse d
acostar.

- Habia llegado el momento de las negativas. Guitarrita
ocaba los acordes introductores del baile popular, Beno
ge esforzaba por encontrar una compariera de eueea. Todas
‘las chicas tenian vergienza, como era de estilo en tales
“ocasiones. Una contestaba no haber bailado nunea.
- — (Como! jcuando la vi bailar el afo pasado!
~ — Si, pero eso fué por jugar; saque & otra, si yo no sé.
~ Una segunda alegaba que le dolia mncho un pie. Otra
Aindicaba que sacasen 4 la fulanita, « que baila tan bien .
Por fin, alguna daba el ejemplo, dejandose sacar casi 4
tirones, de su asiento.
~ Beno Carpesano se hallaba ya frente a4 su companera,
en medio de la sala, ambos pafiuelo en mano, aguardando
las sefial de partida, las primeras notas del canto. La se-
fiora llevando el alte y Guitarrita el bajo, cantaron :

Es tanto lo que padezco
Suspirando por tu amor,
Que aunque no visto sotana
Soy madrtir ¥ confesor,

~ Beno vy la chica se lanzaron, horneande al aire el pa-
fiuelo, en las vueltas cadenciosas de la zamacueca. El acer-
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edndose, como si tuviese un secreto que decirle, ella recu-
lando 6 volviéndole la espalda, todo al compas de la misica
¥ con ese paso que cada cual hace [ad-libifum segin su
inspiracion y sus facultades musculares; pero con gran
seriedad en el rostro y compostura en los movimientos,
como ha de ser la zamacueca de sociedad. Lucho Carpe-
sano tamboreaba sobre la guitarra, ora con la punta de los
dedos, ora con las coyunturas, y animaba 4 los bailarines
con voces de jaleo, que no siempre correspondian por su
decencia, al rigorismo de los oyentes y que hacian mirarse
ruborizadas 4 prima Catita y prima Cleta.

Al tiempo del cambio de tono, que marca el momento deé
la gran vuelta, se oyeron résonar grandes voces en el patio.
— 1Yo quiero entrar! jdéjame entrar! exclamaba una
voz de hombre, mientras que algo parecido & una lucha se
oia, en los intervalos de silencio que dejaba la repeticion

de aquellas palabras por la misma persona.

— Sigan no mads, sigan bailando, dijo don Jaime con el
rostro demudade, saliendo al patio.

Continud la danza; pero la mayor parte de los concu-
rrentes trataba mas bien de oir lo que pasaba en el patio,
que de admirar la zandunga con que Beno Carpesano,
alentado por las vociferaciones y los tamboreos de Lucho,
empezaba 4 sacar los pies del plato, segin observaba don

José Maria Reza.

En el patio, Juanito Argomedo, entre dos luces como
siempre, y sin poder conservar muy bien el equilibrio, lu-
chaba por desasirse de las manos de un sirviente que el
dueiio de casa, temiendo una intempestiva irrupcion de
aquel hijo del pecado, habia puesto de guardia 4 la puerta
de entrada. Juan habia aparecido momentos antes que
Pepe Carpesano hubiese podido apoderarse de la llave de
aquella puerta.

— [Suéltame, hombre! gritaba el borracho, haciendo va-
nos esfuerzos por desprenderse del criado.

Pepe, que encontraba que habria sido muy divertido ha-

_cer entrar & Juanito 4 la sala, argumentaba para que el

criado lo soltase. En ese momento llegd don Jaime y traté
de parlamentar. Juan Argomedo, 4 la primera intimacién
de retirarse, le habia contestado :

— Si me quieren llevar por mal, no le hago caso tampo-
co. {Por qué no me he de divertir yo también, pues! Yo sé
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an de estar tomando ponche y mistela y no me dan
Hasta aqui llega el olorcito.
‘Esa idea de los espirituosos licores, que suponia hubiese
n el interior de la casa, le daba una tenacidad de perro
nbriento, que aunque se le pegue, vuelve al hueso.
En vano argumentaba don Jaime y le prometia que al dia
puiente le daria plata y todo cuanto quisiese. Juanito no
andonaba su estribillo:
- — Yo quiero entrar, yo quiero entrar,
~ Pepe se encargd de zanjar la dificultad, trayendo una
potella de aguardiente anisado y un vaso, con lo que Jua-
nito se apaciguo al instante.
- — Llévatelo al cuarto, dijo don Jaime al criado, que lo
arrastro al zagudn sin esfuerzo. Juanito, como hipnotizado,
seguia tras la botella. Pepe cerrd entonces la gran puerta
y guard¢ la llave, mientras que don Jaime, seguro ya de
que Juanito no volveria a dar sefales de vida, regresaba 4
s sala donde se bailaba la segunda zamacueca.
~ Durante la escena del patio, los corrillos de la sala cu-
chicheaban. Todos habian adivinado la causa del ruido, ¥
‘eomo buenos y caritativos parientes, se comunicaban sus
‘impresiones. Don Jaime habia sido demasiado débil con ese
guacho cuando estaba chico. Habia cometido la lesura de
eriarlo como caballero, mientras que el guacho era el mis-
‘mo maldito. ;
— Jugador, bebedor y enamorado. Tiene todas las de la
ley, hijita, decia dofia Panchita, la mujer de don José Maria
Reza, 4 la sefiora que tenia al lado. g -
~ Ellas y las otras matronas hablaban ‘en voz baja, para
~ que no oyesen las hijas, que por su parte, sabian muy bien
4 qué atenerse sobre el origen de Juan Argomedo y sobre
- sus deplorables calaveradas.
~ Don José Maria Reza no habia ocultado su indignacion.
~ Inclindndose hacia don Manuel Cardenillo, que tenia al lado
* en ese momento, y tomando un aire de juez del crimen que
~da una leccion de moral al delincuente:
- — Cuando se tienen guachos, amigo, le decia, se leg man- .
~ da & trabajar lejos, ¢no ve? y si son viciosos como el de
~ don Jaime, se les mete 4 la cdrcel. | Para qué andarse con
- debilidades! |A mi me habia de pasar eso! [Y no esté cre-
- yendo que no se lo digo 4 Jaime! Le canto la verdad bien
~ elarito, jno ve? {Ah, yo no me ando con tapujos!
- El pacifico empleado, 4 quien siempre le tomaba de sor-



presa la vehemencia con que don José Maria expresaba si
apiniones, creyo que debia contestar, para calmarlo, alguna
frase conciliadora, que hizo preceder de un suspiro filoso-
fico esta vez: ; :

— (Qué quiere usted, mi sefior don Pepe; guachos 6 le-
gitimos, los hijos hombres siempre dan gue hacer! 1

Y terminé su aforismo con otro suspiro de resignaecion,
mirando al cielo. Pero don José Maria, en vez de calmarse
se figurd que Cardenillo, que ¢l acusaba de hipberita por
sus suspiros, habia querido burlarse de ¢l, haciendo alusién
4 que solo tenia hijas mujeres. '

— {Ah, le parece! ;no? ;Usted cree que yo mo sé lo que
digo porque no tengo hijos hombres? Pues sépase, amigo,
que se equivoca. Aqui donde usted me ve, antes de casar-
me, tuve dos hijos naturales; para qué le digo mas. ;Mire
g1 sabré cuando hablo!

Don Manuel se confundié en satisfacciones, asegurando
que no habia pensado en tal cosa, y manifestando con otro
suspiro la pureza de sus intenciones. .

Mientras hablaha asi, Pepe habia maniobrado mafiosa-
mente hasta deslizar con suavidad en el bolsillo de don José
Maria la llave de la puerta de calle. .

— Asi no mas es; usted tiene razon, tio; le dijo por ha~
blar alge v justificar asi su permanencia cerca de ellos. 3
* — ;Quien te mete hablar 4 ti, mocoso! le contesté don.
José Maria; los muchachos no deben dar su opinion donde
no se la piden, ; ;

En la otra sala, don Alejandro habia continuado tratando
de persuadir 4 Luisa, ) i

Siendo tal su proposito, jera posible, preguntaba, dejar 4
Trinidad al lado de su madre mientras que su libertad de
¢l estaria quién sabe por cudnto tiempo amenazada? Los
temores gque le daria la idea de verlas abandonadas 4 si
mismas ls madre y la hija, bastarian para quitarle la ente-
reza y la tranquilidad de que habria menester en la hora
de la prueba. jAb, si su hija renunciase 4 su funesta pa-
-sion, si le jurase que renunciaba 4 ella para obedecerle!
El podria asi consagrarse & la mision que se habia impues-
to. Pero de esa obediencia, ;qué prenda podria darle Tri~
nidad? ;Como podria él tener fe en su juramento, cuando
habia viste resistir su amor al tiempo ¥ 4 la ausencia?

— Si usted obtiene de Trinidad'la promesa que yo nece-
sito y encuentra algin medio de ofrecerme garantias de que
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J promesa no serd burlada, yo no insistiria en mi propo-
sito. De otro modo, ya lo ve usted, es imposible.

- Cuando don Alejandro pronunciaba esta tltima frase fué
cuando resonaron en el patio las voces de Juanito, que que-
ria entrar 4 la sala. Luisa fué arrancada violentamente de
la atencion que prestaba al caballere y mird hacia la sala,
‘donde un pronunciado movimiento de curiosidad habia sus-
-pendido la zamacueca. Don Alejandro se puso de pie. No '
pia nada mis que decir. La joven, respondiendo & su mi-
a interrogativa, le contestd con prisa, cual si quisiese
ner fin & la conversacion.

— Yo hablaré con ella. Francamente, yo le encuentro
'razon a usted. ;Pobre Trinidad! Usted sabe lo que la quie-
. En fin, veremos lo que me dice.

~ El acento era nervioso. Sus frases corias, casi como ex-
‘clamaciones, se habian sucedido agolpindose las unas so-
‘bre las otras, y al pronunciarlas no miraba & su interlocu=
tor. Miraba 4 la otra puerta de la sala que daba al patio,
“miraba con ojos inquietos, perdida su serenidad habitual,
‘cambiado su aire altivo de diosa pagana, en uno de impa-
pigncia y temor que le contraia las cejas. Una palidez
repentina hacia pronunciarse la poca regularidad de sus
faceiones. Pero aquello duré solamente un momento. Al
ver entrar & don Jaime & la sala, cuando volvia del patio,
la nubecilla se disipo rdpidamente. El mismo don Alejan~
dro, que estaba al lado de ella;, no alcanz6 & notar lo que
habia pasado. Luisa entro a la sala prinecipal con su sem-
blante de indiferencia reflexiva, como si no se diera cuenta
de la gracia armoniosa de su persona, desdefiosa de pare-
cer bien, descuidada de su atractivo de mujer interesante
mds cautivador que el de la mujer bonita.

La zamacueca continuaba. Los tres Carpesano clamaban
_ por wotro y otran», apenas una pareja concluia sus borneos
 de pafiuelo. Hacia buen rato ya que Violante de Alarcén
habia despedido & Abel Malsira de su lado. Por mis que la
pasion le aguzase el ingenio, el joven no habia podido ha-
~cer la clasica declaracion. Risuefia y coqueta, la viudita se
~le escurria, le sacaba lances como los muchachos, cuando
Juegan i «la barra». Usaba de su abanico como los torea-
dores de la muleta. Oia con poca atencion, acomodindose
' las mangas del corpino, dande golpecitos 4 los pliegues do
la falda, para hacer lucir la pequediez y la blancura de las
manos, Tenin los ademanes de la mujer que parece dar
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. mhs impmtmcia. 4 su traje y 4 su belleza que 4 las amarte-

ladas frases que provoca; que dice con sus monerias, sus.

reticencias, sus miradas maliciosas: «si, ya estoy; usied
quiere decirme su secretito, espetarme su declaracién, en
vez de admirarme en silencio, en vez de estarse ahi quedo,
como un perrito que espera que le den un bizcocho». Abel,
inexperto, caia en el lazo; sentimental, poetizaba todas esas
tretas femeniles. Al mismo tiempo ienia que observarse. La
mal disimulada atencion de los parientes, las vueltas que
en derredor de la viudita daban los demas hombres, atrai~

dos por el brillar de sus ojos, por ese aspecto tentador de

fruta vedada, que ejerce una fascinacion magnética en los
hombres maduros, lo ponia en el estado de molestia que
hace cometer imprudencias. Vié muy bien cuando su pa-
dre y Luisa, desde la otra sala, lo miraron. Le quedé sobre
todo el recuerdo de la mirada de la chica. Una mirvada pro-
funda y enigmatica. «  Es curiosidad ¢ interés? se pregun-
th, ¢ Serd acaso cierto lo que me dijo Manuel Rodriguez?
Pero la viudita, con alguna banderilla en forma de chiste,
no lo dejaba pensar. O con cierta afectacion de seriedad,
evitaba contestarle 4 toda tentativa de cortejo, hablindole
de cosas serias ¢ haciendo ohservaciones sobre lo que pa-
saba en la sala. En su cabecita bien peinada, bajo su exte-
rior de frivolidad, germinaba el pensamiento ambicioso, el
caleulo frio de la conveniencia. No bastaba un amor como
fogata de sarmientos que se inflama con rapidez y se con-
sume del mismo maodo. Abel era un buen partido, hijo de
uno de los magnates mds acaudalados de Santiago. Era me-
nester irse con tiento, emplear el sistema de las dosis gra-
duales, infiltrarle la calenturita de amor, hasta que todo su
ser estuviese saturado de ella, hasta apoderarse de su vo-
luntad, al punio de gue ella con sus manecitas delicadas,
pudiese dirigir esa fuerza segin el impulso de su ambicion,
para vencer las resistencias, faciles de preverse, del adus-
to patriota, autor de los dias de su adorador,

— ;Sabe usted? Yo creo que hemos hablade bastante,
dijo al joven, sonriéndole, acariciiandolo con la vista. No
me comprometa usted por mas tiempo; bueno serd dejar
algo para otro dia.

— ;Pero si apenas he hablado con usted! protesto Abel.

— Ya, apenas me ha hablado usted; pero hace mucho
rato que lo tengo al lado, Jo que es casi peor para las mas
las lenguas: dirdn que usted ha estado en contemplacion.
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~ — La contemplacion no puede comprometer 4 usted. Se
puede contemplar & upa persona sin su consentimiento.

. — No, no; los aires estdticos no pueden usarse sino con
las sanias, y yo soy una pobre pecadora.

. Abel quiso replicar, pero no podia hacerio en el tono

~alegre y burlon de la viudita. Su sentimiento era demasiado

serio para entrar con ella en una lucha de agudezas y de

~ chistes. Al mismo tiempo sentia que colocada la conversa-

¢ién en ese tono, si él hablaba seriamente Je amor, sus
frases iban 4 resonar huecas y ridiculas, como sonaria un

~ sermdn en una sala de fiesta. La ley de la homogeneidad,
~ {an esencial en las cosas del alma, se imponia instintiva-
- mente & su espiritu y le impedia cometer tal desacierto.
- Pero tuvo bastante viveza de” imaginacion para no darse

por derrotado.
— A lo menos, déjeme usted llevar siquiera una espe-

ranza.

— Lleve usted las que quiera; nada hay para todos en
mayor ahundancia. ?

— Hablo de una esperanza positiva: la de ver d4 usted
mafana en su casa y poder hablarle, ne como aqui, en me-
dio de tantas personas,

— (Una cita, entonces!

- = No; tan solo una visita.

— Venga usted, venga usted; yo estoy siempre visible &
las fres.  :: i

En su sonrvisa afectaba cierta turbacion, la suficiente para
hacer dar un vueleo al covazdn del joven, que se retird emo-
cionado.

Algunos empezaban ya 4 querer retirarse. Don José Ma-
ria Reza declaraba que él tenia que ir 4 la chacra tempra-
no y urgia a su familia para que se despidiese. Otros lo
imitaban y se ponian en busca de sus sombreros y de sus
capas. Los jovenes ¥ las chicas pedian prérroga. Los Car-
pesano organizaban una cueca y confiaban & muchos, en
secreto, que don Jaime esperaba que se fueran algunos para

- comer, con los que quedasen, un pavite asado y un gua-

chalomo salpreso. Esta confidencia calmaba en general el
deseo de retirarse. En medio del movimiento, Abel se ha-
bia acercado &4 Luisa Bustos.

— Mucho habld usted con mi padre, ;estaban conspi-
rando ?

— Justamente, y contra usted.

14
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— ;Cémo! gusted? ;Yo la creia mi amiga !

— Y usted no se engafia, puesto que estuve defendién-
dolo.

— 1 Ah! gjecomo asi?

— Su padre teme que usted enpieze 4 seguir el camino
de Trinidad.

— ¢ Por qué hablaba con la sefiora de Alarcon?

— Por eso.

— Y usted, ; qué piensa?

— ¢ Yo? Nada. No me he fijado ; pero 4 pesar de eso lo
defendi.

Abel no encontraba la profunda miradaque le habia que-
dado impresa en la memoria. La joven le hacia esta con-
fidencia con perfecta naturalidad. Sus ojos no decian nada,
su actitud, de afectuosa indiferencia, de mujer inaccesible
al amor, lo desconcertaba. Aquella chica era para él otro
enigma. No hablaba con ella como con las otras mujeres.
I.e parecia que encontraba una sorda resistencia & toda
expansion amistosa, como esos obstdculos invisibles que
nos impiden, en sueiio, la realizacion de un deseo. Una
reserva que lo irritaba, sin poder explicirselo; pero que
picaba su curiosidad y lo entristecia. Al mismo tiempo una
atraccion mxphcabl-. lo detenia 4 su lado, le hacia experi-
mentar una sensacion de sosiego y de paz, en la atmoésfera
que ella respiraba. Aunque profundamente enamorado de
Violante, se imaginaba que el amor de la chica que tenia
i su lado podria ser para él la mayor felicidad de su vida,
Pensando en los vaivenes de za y de desconsuelo
con que las coqueterias de la viudita le sacudian, se compa-
raba junto a4 Luisa, al contemplar su frente afu\a.} serena,
al encontrar su mirada segura y franca, inalterable y lim-
pida como la luz del espejo, al que en una ensenada sin olas
y sin viento, va & poner el pie en un barco que ha de eon~
dueirlo, por una imperiosa fatalidad, sobre las encrespa-
das olas que'se divisan no lejos de la orilla, & una region
de tempestades y zozobras. |

— i Si ella quisiese, se decia con tristeza, podria sal-i
vat-me'

Salvarlo, es decir, darle la fuerza de detenerse en la
pendiente; darle la energia que le faltaba para resistir &
la pasion que lo invadia ; sacarlo de esa atmosfera de fie- |
bre en la que sentia ﬂaquear su voluntad, como cede y
se arranca de raiz, la rama de que quiere asirse el hombre

|
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trado por una corriente impetuosa. Aunque habia de-
transcurrir un momento sin decir nada, engolfado en
pensamientos, replico como si Luisa acabase de

- Aunque la respuesta es dura, le doy las gracias.

_La chica lo mir6 sorprendida.

. — ;Dura? .y por qué!

— ; Revela tanta indiferencia de su parte !

- — Digza usted mas bien, discrecion.

- — Asi serd. Yo al oirle decir que no se habia fijado,
jomé su respuesta por una indiferencia que me seria penosa.
~ — 1 Qué injusticia! Usted me obliga a repetirle que he
ido su defensora. ;Qué mejor prueba de buena amistad
yuedo darle ?

' Decia esto con una conviccion tranquila, pero sin la
uerza de acento que se emplea para convencer, con la voz
iliar con que se habla del tiempo, y esa voz hacia con-
e con el tono casi sentimental con que Abel habia ha-
do. El deseo de ir mas adelante, de vencer «esa re-
ancia 4 toda expansion amistosa que lo irritaba », hizo
replicar al joven.

Entonces, si usted me defiende, es porque no me re-
prueba.

- Luisa no contest. Su mirada se habia perdido en el es-
'. como si no hubiese oido.

— i Usted sahe? Quien calla’ otorga, dijo sonriéndose
alsira.

- — Yo no lo juzgo 4 usted, ni tendria por qué hacerlo. No
b usted tampoco 4 mis palabras un alcance que no tie-
nen. La defensa que hice de usted, tenia por finico objeto
lma.r la inquietud de su padre, muy afectado ya con lo
Trinidad.

Abel conocid que la chica se asilaba en una reserva es-
ada, donde no podia.n llegar ni galanteos ni conhden-
gias. Pero lo hacia sin afectacion, sin dar la menor impor-
ancia al asunto, sin querer discutirlo, envuelia en su man- *
0 de suprema indiferencia, de frialdad inconmovible. La
enada sin olas y sin viento, parecia arrojarlo de su
3, empujar su barco 4 la region de las olas encres-
adas y no lejanas. Un vago temor de las tempestades po-
bles, de la influencia absorbente que irradiaban, aun en
ecuerdo, los ojos de la viudita, lo hacia buscar el placi-
refugio, cuando todavia era tiempo.
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- — Sea como fuese, y aunque usted lo haya hecho, come
dice « con el unico objeto» de calmar la inquietud de mi
padre, yo se lo agradezco muy de veras Luisa, bien que
sintiendo que lo que me concierne le sea i usted tan indi-
ferente.

— ¢ Por qué insiste usted con eso? {yo no he dicho tal
cosa !

— Casi lo ha dicho y yo no tengo derecho, bien lo sé¢, de
hacerle por ello un repmche, apenas el de hacer la obser—
vacion con sentimiento.

Ella parecia mortificada. La voz de Abel, voz armoniosa
de hombre sentimental, que vive mucho de las cosas del
corazon, parecia impresionarla penosamente. Se quedd en
silencio. Volvidé su mirada 4 perderse en el espacio, pen-
sativa, buscando lejos, fuera de donde se hallaban, algo de
invisible para los demas.

El joven prosiguit. i

‘— Y ese sentimiento no es de ahora, viene de antes. Por
circunstancias que nada tienen de extraio, nos hemos vis-
to con poca frecuencia, 4 pesar de nuestro estrecho paren-
tesco. Desde que conclui la vida de colegio, he pasado la
mayor parte del tiempo en una 1 otra de las haciendas de
mi padre, viniendo pocoe & Santiago. Esto ha sido causa de
que mientras usted ha vivido en la intimidad con mi her-
mana, yo, casi he pasado & ser un extraio para usted y
he perdido asi el derecho de tratarla con la familiaridad
con que la trataba en su nifiez, ;se acuerda usted? con la
superioridad protectora que me daban los afios que le
llevo. Después, cuando he querido recobrar ese derecho de
parentesco, es cuando he notado, lo que me causa un
pesar verdadero, la indiferencia con que usted se ha sus-
traido & mi amistad, el cuidado, irreprochable si, pero ma-
nifiesto, con que usted ha sabido evitar toda insinuacion
miaj otra clase de sentimiento, que hubiera podido inspi-
rarme.

Mientras ¢l hablaba, la chica no habia cambiado de ac-
titud. La voz de Abel continuaba causdndole una penosa
impresion. Por momentos su vista volvia de su contempla-
cion lejana, y miraba hacia el cielo, buscando conformi-
dad, pidiéndole fuerza para callarse. « ; Por qué insistia él
en hablar de eso ? { Qué mortificacion! ; Por qué no adivi-
naba que ella no queria hablar, que ella tenia su secreto,
su linea de conducta perfectamente trazada? Por qué venir

W
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insinuarle algo sobre «ofrosentimiento », como si pudiera
se con tales cosas, él, que no podia disimular su -amor
Violante, 4 ella, que nada pedia, que nada habia tra-
do de inspirarle?» Pensando asi, su fisonomia habia
yerdido su calma habitual. Una turbaeion penosa la ponia
paciente, casi agitada. Con voz que la emocidon hacia
mblar ligeramente quiso justificarse. El se habia forjado
idea de esa supuesta indiferencia. Era asi con todos.
Nadie podria decir que ella lo hubiese tratado con distin-
eién especial.
.~ — Y en cuanto 4 esos « otros sentimientos » 4 que usted
hace alusion, dijo con la mirada vaga de antes, buscando
invisible, volviendo 4 su serenidad de estatua, nunca he
do ocasion de percibirme de ellos, tal vez porque nun-
tampoco, he tenido ni deseo ni intencién de inspirarlos.
‘Se quedaron ambos silenciosos, visiblemente contristado
bel, impenetrable y majestuosa ella, con su aire de divini-
ad pagana, bella, méas que por la belleza ordinaria, por la
oniosa proporcion de su cuerpo, por ese espléndido
unto de lineas que se completan y parecen un himno
siunfal 4 la fascinacion de la materia, hecha mujer.
- — Buenas noches, prima.
— Buenas noches, primo.
Sintieron uno y otro al separarse, como si diesen vuelta la
spalda 4 la felicidad, como si pudiendo unirse eén la dicha,
uyesen de ella, por una fuerza misteriosa que los haciatomar
minos diversos, alejando mds bien sus corazones que sus
ersonas, separindolos sin poderse llamar, renunciando 4
prenderse y 4 explicarse: ella, porque tenia su secreto
' nunca habria consentido en hablar; él, porque desistia
e tuda veleidad de buscar en ese amor un refugio de paz 4
L agitacion de su alma. Ambos, al estrecharse la mano,
srmularon su pensamiento interiormente.
'— Nada hay que esperar de ella, debe estar enamorada
@ alguien, penso Abel.
— | Lo que son los hombres ! penso Luisa.
Su inexperiencia no le permitia sospechar el complejo
oblema del hombre enamorado, que busca un salvamento
L otro amor. Juzgaba al joven con la estrecha medida de
filosofia casera, con la logica que deriva sufuerza de las
idades ¢ ignora los casos complicados, de que las
as sentimentales dan numerosos ejemplos.
ientras hablaban, las zamacuecas se habian sucedido

B . . 14.
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‘la expectativa del pavito asado y!del guachalomo salpreso,
anunciado en secreto por los Carpesano, empezaban &

murmurar. Nadie se atrevia, sin embargo, & dar la senal de

la partida, hasta que don José Maria Reza, reuniendo su
prole, dio las buenas noches y salio con ella de la sala, de=
clarando entre dientes que ¢l no entendia de contempla-
ciones. Otros lo siguieron. Mas, un instante después todos
aparecieron de nuevo y corrio la voz entre los grupos de
convidados, que la puerta de la calle estaba cerrada.

Todos pedian & don Jaime que la hiciese abrir, y el due-
fio de la casa, que se desesperaba de no poder complacer-
los, daba satisfacciones y disculpas, y ponia en movimiento
& toda la servidumbre, para buscar la malhadada llave,

Don José Maria Reza empezaba 4 dar sefiales de exas-
peracion, sobre todo al oir la voz de Guitarrita, que ins-
tado por la parte juvenil de la concurrencia, habia vuelto
4 su repertorio, y cantaba con su voz nasal :

Mi alma, por mas que yo viva
Serd siempre una alma en pena

— Bien se la podia llevar el diablo su alma en pena, de-
cia don José Maria exasperado.

Algunos habian improvisado lo que llamaban una cola-

16n, con las restos de los fiambres de la comida, mientras
que los mas alegres hacian circular bandejas con mistela,
ponche y gloriado. Por lo bajo, los Carpesano habian di-
«cho 4 algunos, que el ocultador de la llave era don José Ma-
ria Reza, y como la voz corrié con rapidez, aun los mads
serios de la concurrencia le pedian que no prolongase la
broma por mas tiempo.

— A don Jaime se le ha perdido la llave, gritaba Lucho
Carpesano.

— ¢ Pues quién la tiene? preguntaba Beno, como en el
juego del gran Bonetdn.

— Don José Maria la tiene, contestaba Pepe.

El pobre Reza, agitado con tan general reclamacion que
parecia convenida, se paseaba rdpidamente en una extre-
midad de la sala, lanzando 4 cada cual sus respuestas ace=
radas. Pero algo lo impacientaba ademds de eso, algo que,
4 medida que se movia,le daba golpes por atris, que no
podia explicarse. Fastidiado con la repeticion de ese feno,

de nuevo. Pero, & poco rato los que se habian quedado con

r
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no, se detuvo de repente y echd mano al bolsillo de la
ita, del lado de donde el golpe venia. Una expresion de
presa v de colera se pintd entonces en su rostro, al
Smo nempo que del bnlsnllo sacaba la llave de la puerta
calle. La concurrencia saludd este incidente con una
yisa general.

. No ve, pues?y decia que no tenia la llave, exclama-
ron aquellos & quienes don José Maria habia hecho callar
gon sus mas acres contestaciones.

~ El, con la llave en la mano, fulmind su acusacién contra
‘alguno de los hijos de don Francisco. Lucho, Beno y Pepe
le preguntaban si él los habia visto cometiendo el crimen,
protestaban de su inocencia. Para cortar la diseusion,
¢asi todos intervinieron, diciendo que la cosa debia echarse
‘4 la broma en noche de gaudeamus, y declarando ademds
‘que la pegata habia sido jugada en regla;

~ — Estos muchachos son el mismo demonio, decia don
Francisco Carpesano 4 su mujer, celebrando mis tarde las
chistosas ocurrencias de sus hijos. Igualito era yo 4 la edad
“de ellos. *©

~ De aqui inferia el aristocritico tendero, que el talento y
gl ingenio, como todo lo demds, son hereditarios.

Su eonversacion con Abel no habia dado tiempo & Luisa
.'Bustos de instruir 4 Trinidad del mal éxito que habia te-
mdo cerca de don Alejandro.

- — Nada he podido conseguir, le dijo al despedirse, ma-
‘fiana, después de misa iré & verte y hablaremos.

. Pero esta noticia, que en otras eircunstancias habria
causado una violenta desesperacion & la triste enamorada,
“no produjo en ella sino el efecto atenuado del anuncio de
- una desgracia esperada de antemano, para la cual el dnimo
- ha podido ya prepararse. Su corta conversacion con Lara-
- monte mientras asistian i los juegos de prendas, habia
cambiado para ella la faz de la existencia. En el horizonte
- de sus expectativas, donde antes no divisaba sino nubes
amontonadas vy sombrias, presagio de tempestades segu-
- ras, brillaba ahora una luz. Estaba segura del amor de
- Hermogenes, y en su alma resonaban todavia, como una
];l'omesa de inefable dicha, las palabras que el Coronel, al
Separarse de ella, le habia murmurado al oido.

- — « Noimportaque la pongan 4 usted en un convento, yo
sabré hacer llegar mis cartas hasta usted, y si usted me



¢

= .0‘ ey . ;
T v ALBERTO BLEST GANA.

- g B nge Saile il . -, T

ama y tiene confianza en mi, moveré cielo y tierra hasta

- que consiga sacarla ».

XVi

Era el comin achaque de los amantes felices: se figu-
raba que su amor correspondido, podria, como la pa-
lanca de Arquimedes, vremaver el mundo y destruir los
obstdculos mas insuperables. El Coronel hablaba sincera-
mente, y ella, arrebatada por ese soplo de entusiasmo, le
habia jurado que cuando él la llamase, estaria pronta &
seguirlo. Exaltada por la resistencia, despertando como de
una pesadilla, de su largo sufrimiento de dos afios de lagri-
mas y desesperanza, la chica creia vivir en un mundo fan-
tastico donde no tenian ya fuerza alguna las pesadas cade-
nas del temor y de la ciega obediencia, de que hasta enton-
ces habia sido eselava sumisa. Sentia en su pecho el fuego
extrafio de la rebelion, arrojaba sus temores como un fardo
insoportable, entraba resuelta, con espiritu indomable, con
ansia de sacrificios, 4 la lucha por el amor, este vellocino
de oro de la juventud.

En esa disposicion de espiritu la encontré Luisa al dia
siguiente. El fuego de las resoluciones extremas brillaba
en sus ojos. Los argumentos en que su padre apoyaba su
resolucion, expuestos por Luisa con ingenua y franca con=-
viceion, fueron calificados por ella de pretextos, inadmisi-
bles, para hacer triunfar una autoridad despdética.

— Tt que no conoces el amor, le dijo, puedes hallar todo
es0 muy justo, y aconsejarme que renuncie al mio, como
si la voluntad, el corazén, el pensamiento todo, pudiesen
someterse & una regla invariable, y debieran esperar para
pronunciarse, la voluntad de nuestros padres.

Luisa se convencié muy pronto de la inutilidad de todo
esfuerzo. La exaltacion de su amiga lallenaba de sorpresa.
Su timidez, cambiada en febril energia, la impresionaha
profundamente. Veia que la inflexibilidad de la hija no era
menos tenaz que ladel padre. No quiso, sin embargo, aban-
dﬁom:.r la causa de don Alejandro, sin hacer una tentativa

na

— Me parece, no obstante, observd, que una hija puﬂde
sacrificar algo 4 la tmnthda.d de sus padres,

— Si, sacrificar todo lo que dependa de ella: sus gustos,
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nclinaciones, sus deseos, su personalidad, todo lo que
j quieras; pero no puede sacrificar lo que no es de ella,
 que_esti fuera del alcance de su voluntad. Yo podria,
oeritamente, fingir que renuncio 4 mi amor y que estoy
spuesta 4 todo lo que mi padre exijade mi; mas prefiero
franca y sulrir. Sufrir por él, guardarle mi fe que
he jurado, serd todavia un consuelo. En fin, ;qué quie-
pes? estoy resuelta 4 todo. Que me pidan que espere un
jiio, mds atn, Jo comprendo; pero que renuncie para siem-
pre 4 él, ; eso es imposible !

~ Luisa, por toda respuesta, suspird tristemente. Un sus-
piro enigmitico. ; Era que compadecia la triste situacion
de Trinidad? ;O que pensando en ella migma, mirando
dentro de su alma, comparando su existencia descolorida
y sin amor, 4 la magnifica tormenta que rugia en el pecho
de su amiga, la envidiaba ?

_ Bast6 ese suspiro, sin embargo, para cambiar el rumbo
de las ideas de Trinidad. A la exaltacion, 4 la fiebre desa-
rificio, sucedio el enternecimiento. El rocio de las sombras
del crepusculo, después del sol abrasador de un dia de tem-
pestad. Afligida, con los ojos himedos por una tristeza si-
bita, rode6 con sus brazos 4 su amiga.

- — No te figures que no me atormenta horriblemente la
idea de separarme de mi madre, dijo con acento conmo-
0. | Qué ird 4 hacer la pobrecita tan sola ! Ella no com-
prende nada de esto, ereerd tal vez que no soy una buena
hija, porque no me resigno 4 obedecer & mi pa.dre i true-
ue de quedarme al lado de ella.

Y después de breve pausa, entre.sollozos que le cortaban
la voz, con el estremecimiento convulsivo de la lucha en
se trata de dominar la aflicciéon para poder hablar,
did :

— T hards lo posible para consolarla, ;no es asi? ; Yo
p tengo valor para hablar con ella! ; Como ha de ser!

- Estas ultimas palabras fueron un gemido de resignacion
n el que se desprendié de Luisa, y fué 4 arrojarse de-
sperada sobre otra silla, ocultando entre sus manos el
0, con el cuerpo sacudido por el llanto.

- Durante el dia, los preparativos para trasladar 4 Trinidad
al convento, se hicieron silenciosamente. Segiin las expli-
aciones dadas por dofia Clarisa 4 los criados y trasmiti-
8 por éstos 4 los vecinos del barrio, se trataba de una co-
a de ejercicios en el convento del Carmen Alto, 4 la
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que la abadesa, prima de don Alejandro, habia convidado,
por un favor especial, 4 Trinidad. El dia habia sido de una
tristeza cruel, para dofia Clarisa y su hija principalmente.
No se atrevian & hablarse, por ese convenio ticito de log
grandes dolores, que temen avivarse con la menor eomu-
nicacion de ideas. En la casa reinaba el silencio de las
moradas donde ha muerto una persona, cuando han ce-
sado ya las agitaciones de los cuidados, las conversaciones
en voz baja, el tragin afanoso con los remedios. Toda espe-
ranza habia desaparecido. La resolucion de don Alejandro,
comunicada como irrevocable después del almuerzo, habia
sido para las atribuladas mujeres, la sentencia definitiva
de separacion, cuando una y otra esperaban todavia, sin
saber por qué, como se espera contra lo imposible, que
aquella resolucion fuese d ultima hora abandonada. Don
Alejandro y Abel habian pasado fuera de casa una parie
del dia. En la tarde, el esclavo Francisco, que cuidaba la
casa en ausencia de la familia y servia de calesero cuando
ésta se hallaba en Santiago, habia puesto la mula 4 la ca-
lesa, y cabalgando sobre la primera, habia conducido &
dofia Clarisa y & su hija al Carmen Alto. La separacion,
tristisima en el fondo, tuvo lugar sin manifestacion exte-
rior de ningin género. Nada que revelase en aquella des-
pedida, que habia ahi un padre torturado por el cumpli-
miento de lo que era para él un deber imperioso; una hija
que dejaba el hogar como hija rebelde, para ir 4 sepultar
sus dolores y sus esperanzas entre las paredes de un claus-
tro. Los sirvientes vieron al patron acompanar a la sefiora
y 4 Trinidad hasta el patio, 4 don. Abelito que seguia
detrds § vieron 4 la sefiora subir con su hija 4 la calesa;
Francisco dobld la escalerilla, cerrd la puerta del pesado
vehiculo, y montando sobre la mula, le dié un latigazo con
el rebenque para estimularla 4 dar el trote. El caballero y
el patroncito habian entrado después 4 la sala tranquila-
mente, como si las sefioras hubiesen salido 4 hacer visitas,
El qué dirdn, con su mirada escrutadora de Argos, no ha-

bia tenido nada qué observar ni qué comentar. Esa escena
sombria de un drama de familia, se habia pasado en el co-
razon de sus actores. Los sirvientes nada adivinaron, y las
pocas personas que pasaban por la calle, gente de poca
eondicion, admiraron, tal vez con envidia, la calesa aristo-
eritica, y se hicieron algin saludo discreto con Francisco,
que con las piernas desmesuradamente abiertas, como el
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sloso de Rodas, & causa de las varas del carruaje, daba
de cuando en cuando de rebencazos 4 la mula.
. Durante el dia, Abel Malsira habia acudido presuroso y
ano de emocion 4 casa de la viudita. Por una de esas
ntradicciones del espiritu, hijas sin duda del atavismo de
por fuerza han de ser esclavos los hijos del pecado
iginal, nunca es mds tentador el hacer un disparate que
do hay que luchar con los remordimientos. Y era lo
e le acontecia 4 Malsira en su camino. Iba resuelto 4 de-
¢larar su amor categbricamente, 4 pesar de que la situacion
de su hermana le estaba mostrando lo que tendria que ser
‘la suya. Hijo amante y hasta entonces sumiso, la perspec-
iva de entrar en rifia con su padre, de agravar los pesa-
res que ya le atormentaban por la funesta pasion de Trini-
‘dad, le daba un gran dolor y remordimientos sinceros.
Pero también, jqué hacer con la tentacion, la terrible ene-
‘miga, que nos toma en la pubertad y no nos vuelve 4 de-
jar? ;Como renunciar & las esperanzas confusas y fascina- |
‘doras: de las que la mujer querida posee el secreto y el
pder? Abel, que no se picaba de resolver problemas sico-
cos, no se hacia estas preguntas; pero iba movido por
como van hoy, bajo el agua del mar, lanzados por
‘una fuerza que ellos no conocen, los torpedoes. lba ciega-
“mente & su objeto, sin que fueran parte i detenerlo, ni sus
‘temores ni sus remordimientos anticipados, esa expiacion
‘4 priori, que emponzofia los goces vedados de cualquier
género que sean.
. Violante lo esperaba emocionada también. No de amor,
por supuesto, bien que el mozo le pareciese guapo ¥ capaz
~ de inspirar algo mas que amistad. Emocionada, porque sa-
“bia que iba & “sufrir el primer ataque directo, al que no
podria sustraerse, y del que era indispensable triunfar. Abel
Malsira era el mejor partido de Santiago por aleurnia y
por rigueza. Pero la alcurnia sin la riqueza no era sufi-
ciente y la ultima podia perderse, si el padre del joven po-
“nia su veto, ese privilegio de los reyes en sus estados y de
~ los padres de familia en su hogar, al gran proyecto. Era
- menester, por consiguiente, ante todo, conducir las cosas
de modo 4 evitar una ruptura de hostilidades de parte de
__h patria potestad.
Hizo esperar al joven en la sala algunos minutos. El
tiempo suficiente para darle la fiebrecilla de la impacien
a. Aguardarlo en esa pieza habria sido decirle:.« Yo es-

-
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. aba tan ansiosa como usted de esta entrevista », lo que
‘no habria hecho nacer la fiebrecilla y podria darle la segu.
 ridad de que era amada. « {Los hombres son tan fatuos! »
se decia, echando una ultima mirada al espejo. Y entrs
tras esto radianie de gracia, envolviendo al mancebo con
la mirada, acariciandolo con la' sonrisa, pasdndole su ma-
necita suave y alabastrina. Y todo ese aparato.de sedue-
cion, desmentido en cierto modo con la naturalidad de la
voz, cual si hiciese un saludo i un amigo de confianza,
con el gue no se tienen etiquetas ni coqueterias.

— 4Qué tal?

Abel tomd la manecita, desconcertado, Le parecid que
pasaba del sol & la sombra. Un frio vago se le deslizo por
la espalda. Aquel saludo familiar, cuando &l temblaba de
emocion, lo volvid & poner en presencia del coniraste que,
en la noche anterior, lo habia hecho quedarse con su de-
elaracion en la garganta. En realidad, él habia dado de
‘antemano 4 la entrevista las proporciones de una cita de
amor, mientras que ella parecia no atribuirle mds impor-
tancia que @ una visita ordinaria. El, sin embargo, cabal-
gaba en su Pegaso, porque todo enamorado vuela en plena
poesia, vy ya no podia bajarse de él. Asi fué, que apenas la
viudita se hubo sentado muellemente sobre un sofdi, ha-
ciendo valer log contornos worhidos de su busto, la redon-
dez de su talle, aprisionado por una cintura de moaré color
rosa, con una grande hebilla de metalen el medio; cuanda
después de arreglar ripida y artisticamente los pliegues
de un sencillo vestido blanco, le volvio & dirigir su mirada
enigmitica de tentacién que se ignora, Abel, como quien
cierra los ojos para resolverse i dar un salto :

.— jTengo tantas cosas que decir i usted! murmurd;
anoche estuve desesperado de no poder hablar sin que &
cada paso me interrumpiesen.

— jAh! yo no tuve la culpa! ;Qué quiere usted? en so-
ciedad es menester hablar con todos.

— Lso es lo que me atormentaba, y usted no parecia
darse cuenta de mi suplicio. :

— Ya ve usted que si, puesto que no hice objecion nin-
guna 4 su deseo de venir hoy 4 verme.

— Y se lo agradeci 4 usted en el alma.

'— {Vamos, usted exagera! usted no habla el lenguaje de
este pais. Aqui todo es mesurado, casi frio. La reserva es
el estado ordinario de las gentes, y usted me habla de
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» y de agradecerme « en el alma » la mds tri-
scendencia. Si quiere usted que le crea, es pre-
e se exprese en verdadero lenguaje chileno; nada
eraciones, nada de entusiasmos imaginarios,

, mientras ella hablaba, iba protestando de su since-
‘con el adem:din, con monosilabos expresivos, con ad-
iones disenadas por los ojos. Pero la viudita no que-
, permitirle que entrase asi, tan ex abrupto, en el terreno
el sentimiento, y ponia la chanza de por medio, como un
do de coqueteria. Mientras hablaba, sus monadas, sus
abios rojos como flor de granado,sus ademanes gracio-
ps, que hacian lucir en las menudas manos los anillos,
arbaban las ideas del joven y lo aguijoneaban & ser osa-
), & descifrar ese enigma de mwujer provocadora y bur-
na al mismo tiempo.

De todo lo que usted me reprocha, le dijo procurando
irse también, para seguir la conversacion en el tono
ella le imponia, lo dltimo dnicamente es verdadero :
eso que padezco en este caso lo que usted llama «en-
gsiasmo exagerado »,

— ;Ah! ya ve usted, ;no puede negario!

— Si; pero lo exagerado de mi entusiasmo no proviene,
mo usted parece pensarlo, de que yo dé en realidad ma-
g8 proporciones que las verdaderas 4 lo que siento...

A lo que sentia, diga usted.., hablibamos de anoche,
la que ya pasa.

— A lo que sentia, si usted prefiere; no, no proviene de
:80, proviene, por el contrario, de que mi entusiasmo me
llevado hasta la alueinacion, puesto que me hizo supo-
1er que al permitirme usted anoche que viniese hoy 4 ver-
a, convenia en cierto modo en que le hablase seriamente
tlel sentimiento muy serio que usted me ha inspirado.

— ;Sabe usted que me estd hacliendo una declaracion?
tlamo ella entre risuefia y turbada.

— ;Se ofende usied por esto?

— No, no es que me ofenda, ;Dios mio! si eso hubiese

e ofenderme, estaria constantemente rifiendo con las
ates. No es eso, sino que el sentimiento serio de (ue

d habla, me impone & mi vez el deber de contestar

ambién 4 usted seriamente.

bel temblo de haber llevado su obstinacion al exceso.
— La escucho 4 usted lleno de inquietud. _

Pues bien, seriamente dir¢ 4 usted que si hubiese

TOMO I. 15
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creido que usted me iba 4 hablar como lo hace, poniende
los puntos sobre las ies, me habria negado & recibir a
usted hoy.

Y como el rostro del joven reflejase la tristeza que le
causaba esa revelacion... ]

— Enienddmonos, repuso Violante con viveza, acentuan-
do sus palabras eon una naturalidad llena de abandono,
cual si quisiera devolverle la confianza y la tranquilidad,
Usted no se extrafara si le digo que una mujer joven y que
no sea mal parecida, llega 4 connaturalizarse con esa per-
secucidn de los ojos, con la solicita atencion, con los re-
quiebros disimulados 6 francos, timidos ¢ atrevidos, que por
todas partes la persiguen.

Se interrumpid un instante en este punto y como para
_guitar i esta observacion todo sabor de jactancia 6 de pre-
suncién, dijo sonriéndose: 4

— Nos acontece lo que 4 las beatas, que pasan su vida en
la iglesia y que ya no perciben el oloral incienso. Esa con-
tinua lisonja acaba por no impresionarnos. No digo tampo-
co que nos gustaria que la tal lisonja nos faltase entera-
mente, no; digo que & fuerza de ver arder esos fuegos de
estopa, se nos figura que todos han de ser asi, y que cuando
llegamos d sospechar que sin quererlo, hemos encendido
uno mas consistente, nos ponemos al instante en guardia, é
instintivamente evitamos avanzar, antes de ver de qué ma-
teriales, de qué pabulo se alimenta la llama,

— En mi caso, es tan viva como serd duradera.

— Usted lo dice, y como no estamos todavia & la prue
del tiempo, la tinica que hace fe en esta clase de juicios,
no puedo yo contradecirle, y admitiré que sea duradera.

— Esa respuesta es adorable.

— Ya lo sé, y por eso la doy; pero, escicheme usted:
admitida esa lisonjera hipotesis de que sea viva y duradera
como usted asegura, eso no me excusa 4 mi de ser preca-
vida, & més bien, de hablar & usted con una franqueza de
que me abstendria precisamente, sino creyese lo que usted
me dice.

Su rostro, iluminado hasta ese momento por la luz pica=
resca de los grandes ojos, radiante de juventud y alegria,
su tono de amable chanza, todo cambi6 al decir las ultimas
palabras. Con un suspiro de esos indescriptibles, con que
la experiencia parece decir todo lo que sabe, toda la ciencia
que ha adquirido con el roce de la vida, continué:
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- {Ab, qué diferente situacion la del hombre y la de la
jer en estos casos! Todo en nosotras nos obliga, porins-
into, 4 la defensa. A ninguna nos es permitido olvidar yue
stra reputacion es de vidrio; todo puede empaiarla,
pdo puede romperla. Si un sentimiento franeo nos invade,
lebemos refrenarlo. Todas podemos conocer a primera vis-
a si hemos inspirado amor; pero ;de qué clase es ese amor?
Ninguna lo alcanza 4 adivinar, y como en la partida se
el todo por el todo, mieniras que el hombre neo
esga nada, jqué precaucion, qué tino, qué cautela para
un paso, para pronunciar una palabra, para autorizar
esperanza! Y al fin de cuentas, vy aun ecuando tuviése-
s mil veces mas sagacidad que la que, para estos casos,
ha dado la naturaleza, nunca podremos evitar de en-
pegarlo todo 4 un acto de pura confianza en la lealtad del
ombre 4 quien lleguemos & decir: si, vo también lo amo
‘usted y estoy dispuesta 4 confiarle mi destino. :

— Asi, en este momento, gusted no estd segura de ha-
e inspirado un amor sincero y profundo? Mi emocién
le dice 4 usted que se ha apoderado de mi pensamien-
o v de mi voluntad, que miraria su desdén 6 su indiferen-
ia como la mayor desgracia que pudiera sucederme, que
o ambiciono sino ser correspondido y que ¢on esas pala-
as que usted acaba de pronuneiar, haria de mi su es-
avo?

Coquetamente ella se habia replegado en el silencio. Lo
gjaba hablar mirdndolo pensativa, y mientras pensaba,
yéndolo, que los ojos azules del joven eran muy decidores
parecian sinceros; que su barba rubia le daba un aire va-
pnil muy seductor y que su cuerpo delgado y esbelto tenia
na elegancia natural de hombre de buena raza, meditaba
L respuesta, calculaba la gradacion de sus argumentos,

scorria el tejido de sus redes, pero no sin sentir con cierta
elancolia, que alli en el fondo de su alma, un tembloreito
e emocion sincera la hacia decirse :

— 1Ab, si yo fuese rica, seria capaz de enamorarme de
ste mozo!

‘Era preciso refrenar esas veleidades del corazén, dejarse
» amor y de bobadas, sofoear el tembloreillo traicionero y
lear la conversacion de la resbaladiza pendiente del sen-
nentalismo.

— (Jesis! exclamd volviendo al tono alegre con que ha-
4 principiado. ;Usted reincide, usted vuelve 4 los su-
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lativos de intencién! jComo! ses usted ya mi esclavo?
si yo lo tomase 4 lo serio.

— Poéngame usted 4 prueba. fi
Ella parecio vacilar, y después, con aire grave: R

— Voy 4 continuar hablando 4 usted con la franqueza
que acabo de emplear. No sigamos en este juego. Tengo
plena confianza en la lealtad de sus palabras, bien que me
parezea, se lo digo con la mayor seriedad, que usted se
exagera lo que estd sintiendo por mi. ;

Abel hizo un ademan de negacion.

— Noimporta; esa es mi impresion. Digo pues, que tengo
plena confianza en la lealtad de sus palabras. Pero esto no

basta. Supongamos, fijese usted bien que es un raciocinio
sobre una simple suposicién ; supongamos que yo me sin-
tiese inclinada 4 autorizar esos sentimientos, siempre lison-
jeros para una mujer; pues bien, no lo haria. Ya veo que
usted pregunta con curiosidad ;por qué? Voy i decirselo:
por pura honradez de conciencia, porque nos separan obs-
tdculos insuperables, )

— Pero ;qué obstdculos? | Yo no los diviso! .

— En primer lugar, usted y yo estamos en bandos opues-
tos, y en los tiempos que aleanzamos, esto constituye un
obstaculo que no puede despreciarse.

— Confieso que para amarla 4 usted, no me he pregunta-
do en qué bhando se encuenira. Yo he vivido alejado de
nuestras divisiones politicas.

— Asi me han dicho; pero, veamos, digame usted: ise
abanderizaria usted entre los ILulmtas, por conquistar mi
amor?

— Por Dios, i por qué me hace usted esa pregunta? Saha
usted que es casi eruel, permitame decirselo. ;Por qué mae
pone usted frente 4 esa eventualidad? Por conguistar su
amor no sé lo que haria, en verdad, no lo sé. A lo que se-
ria capaz de hacer, no diviso otros limites que los del ho-
nor. Dentro de ellos, seria capaz de todo; pero usted no
me ha de imponer esa prueba; eso seria una crueldad.

— Por supuesto que no, dijo Violante casi conmovida por
la exaltacion con que ¢l habia hablado. Yo quise sefialar 4
usted el obsticulo, y para que pudiese tocarlo le hice mi
pregunta. Usted olvida, anadié-con su voz calmante, con s
acento carinoso lleno de hechiceria, usted olvida que esta~
mas en terreno de suposiciones. [ Ya! No es que lo olvide,
pero se aprovecha usted de ello para introducir en el cam:

5
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su contrabando, sus declaraciones incendiarias, que yo
he autorizado.

- —No, sea usted seria; no me hable mas de ese obstdculo
porque en realidad no lo es. Dejemos eso en la duda, entre

s indecisiones del porvenir.

- — Hay otro, repuso ella, riéndose francamente esta vez.
pmos casi de la misma edad: yo tengo ya veinticinco
aifios, ¥ usted solamente veintiséis. {Mi juventud concluye
v la de usted empieza! ;Qué contesta usted 4 eso?

Abel no pudo menos que reirse también, y respondid en
el mismo tono:

- — Su edad, no importa; eso corre de mi cuenta; no se
inquiete usted por lo avanzado de ella.

— No se ria usted; esa desigualdad de edades tiene 4 la
ga sus inconvenientes graves; asi lo ha reconocido la
periencia del mundo, de la que usted v vo carecemos.
Mas, le confieso que he empleado ese argumento sin mu-
cha pemuasmu de su fuerza, y inicamente con el proposito
de quitar @ usted la enojosa impresion que le produjo el
primer obstdculo,

— 1Ah! Si es asi, es usted mil veces encantadora de dar-
me ese consuclo,

- — Y lo hice también para preparar el tercer ohstdculo.
. — ;Ah! (Hay un tercero? Con tal que no sea mds im-
portante que los otros dos...

— Por desgracia es el mds serio de todos, replicdé Vio-
lante, abandonando el tono de chanza.

— Cuadl es ese? Me llena usted de inquietud!
— La voluntad de su padre de usted, que aborrece 4 los
espafioles.

Un vivo encarnado eubrié las mejillas de Abel al oir es-
tas palabras. Su amor propio dié un vielento hrinco, como
un potro indomito que recibe un guascazo. La viudita lo
trataba como colegial, como & un mancebo que no ha salide
aun de la patria potestad.
~ — Mi padre, dijo con acento de mal disimulado despecho,
puede tener sus opiniones y yo las mias, Soy el primero en
sentir el respeto v la deferencia que le debo. En el punto
de que usted y vo estamos tratando ahora, le reconozco sin
‘duda el derecho de darme consejos, de manifestarme amis-
tosamente su opinion; pero nada mas. Y ciertamente que
no seria cuando se tratase de usted, que yo dejaria de ejer-



ALBERTO BLEST GANA.
ente y sin restricciones la independencia abso-
mi voluntad.
zo sentimental y suave, se habia trasformado en un
altivo ¥ enérgico, que la viudita no sospechaba. Abel le
cia con el prestigio de la fuerza moral, que ejerce en
jg alma femenil una fascinacion extraiia, nna aspiracion in.
definida de sentimiento. Ella se sintié por segunda vez al
borde de la emocion 4 la que no queria doJarqp arrastrar,
~ Por un movimienio de reaccién voluniaria, rechazd ese
~ sintoma de interés hacia el joven, diciéndose enfadada,
~ descontenta de si misma : « (No faltaba mds sino que yo

fuese también 4 enamaorarme! o

Esta reflexion no le impidié decir, con cierto tono de
quien se disculpa, de quien teme haber desagradado :

— Dispénseme usted que hava sido tan franea; pere es
usted, con su demasiada franqueza también, quien me ha
puesto en el caso de hablarle asi,

- La nube se habia borrado del rostro del joven. Sus ojos

- habian recobrado la dulzura particular, que daba 4 su fiso-
- nomia el aire de sentimentalismo que principalmente le

_ caracterizaba. En perfecta armonia de voz, con esa expre-
sion de su semblante, reconocio que ella tenia razon; que
&l no habia sabido dominarse al hablarle de amor, sin ha-
ber sido alentado 4 ello.

— Pero si usted me opone los ebstaculos de que acaba
de hablar como un medio de hacerme desistir, como una
advertencia de que debo abandonar toda esperanza, sin
duda que le agradeceré el haber acudido & un arbitrio in-

 directo, por consideracion 4 mi amor propio y aprovecharé
la leccion sin el menor resentimiento.

— Usted no me comprende. Nada de eso, sefior descon-
fiado. No me haga usted arrepentirme de haberle dicho
todo lo que pienso. Pero si nsted desea conocer mi pensa-
miento, no puedo hablarle de otro modo. Usted me habla
de amor, ya ve usied que llamo las cosas por su nombre y
que no empleo subterfugios; al hablarme de amor estd
usted en su derecho; pero yo también estoy en el mio al
contestarle en nombre de la razon. Es ¢l unico medio como
podamos entendernos. Entre un ecaballero como usted ¥y
una sefiora come yo, si se habla de amor, se subentiende,

&no es asi? que no puede tratarse de una intriga clandes-
fina, que usted no aspira 4 hacerse corresponder para que
¥o olvide mi decoro.
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- — Jamis lo he imaginado.

— Entonces tropezamos con el famoso ohstdculo, no po-
demos eludirlo, 4 1o menos yo no consentiria 4 eludirlo, ¥
creo que con ello doy 4 usted una prueba muy elocuente
de... aprecio. Jamas admitiria vo el ser causa de ruptura
“entre un padre y un hijo. Ya ve usted gue con toda leal-
tad le dejo ver 4 usted el fondo de mi pensamiento.

— De su pensamiento, si, pero no de su corazon.

— jAh! jes usted muy ambicioso! Venza usted primera-
mente las dificultades y hablaremos.

~ La voz y la fisonomia dieron #& la ultima palabra un al-
cance mas pronunciado, dicho con mucha gracia, con un
efecio mas turbador que si hubiese pronunciado : « nos
- entenderemos ».

Asi lo sipntio el joven. Fué un bdlsamo, sobre la inquie-
tud que durante la mayor parte de la conversacion lo ha-
bia torturado. Se separaron ambos contentos. Como aque-
llos generales que después de un combate publican uno y
‘otro un holetin de victoria, la viudita y Malsira tomaban
eada cual por un triunfo, el resultado de la entrevista. Ella
quedaba dulcemente impresionada. Sentia en el espiritn
un caloreillo calmante, que le daba un sosiego de confian-
za en el porvenir, semejante al bienestar de placidez que
recorre el ¢cuerpo después de una picadura con morfina.
Su enamorado sabria triunfar de la resistencia del adusto
patriota. Con la fuerza de voluntad que creia haber deseu-
bierto en &l y con el amor violento que estaba segura de
haberle inspirado, saldria triunfante de la prueba. El pa-
dre ¥ toda la familia acabarian por abrirle los brazos, y no
seria ella, ciertamente, la gue agravaria la resistencia que
" pudieran hacerle, con su calor por la causa mondrquica, 4
la que al fin y al cabo ella no podia sacrificarse. Conquis-
tado el beneplicito paterno, Abel pasaba d ser un brillante
partido, puesto que desaparecia el riesgo que habria indu-~
dablemente de que fuese desheredado, si asumia por ca-
sarse con ella, la responsabilidad de ser un hijo rebelde.
Ella habia hecho muy bien en mostrarle, como premio de
su amor, el deber cumplido de hijo supiso. Y lo que par-
fieularmente - la hacia congratularse, era que encontraba
en su conciencia la completa certidumbre de haber usado
en todo y por todo, una lealtad irreprochable, porque esta~
ha persuadida que se enamoraria de Abel apenas estuviese
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de no comprometer el porvenir, por dejarse guiar
el corazdn.

El también iba triunfante. La atmosfera embalsama-
da que habia respirado cerca de ella lo seguia. Su pro-
pio contento de haber podido hablar de amor 4 la que
su fantasia y sus aspiraciones daban la forma poética
de la mujer que no puede alcanzarse, lo hacia sentir la
primera embriaguez de la esperanza cumplida. Su imagi-
nacion, mientras caminaba por la calle para dirigirse 4 su
casa, forjaba imdgenes tan grandes como su entusiasmo.
El amor le habia dado la osadia de aquella dguila que,
elevindose mds alta que los Andes, tenia la temeridad de
acercarse al sol. Su alma también se sentia majestuosa-
mente elevada & las alturas, desde donde todo se nivela,
desde donde desaparecen los obstdculos que cierran el
paso 4 nuestros deseos. La condicion que le imponia Vio-
lante para confesarle que su amor era correspondido,
lejos de parecerle una exigencia intempestiva, la enaltecia
en su espiritu y, porotra parte, no lo inquietaba. Su padre,
que con razon se oponfa al amor de Trinidad, no podia
pensar del mismo modo respecto 4 él, por razones que no
acertaba d formular de una manera definida, pero que le pa-
recian muy convincentes. El era hombre, Violante no tenia
compromisos de honor, como Laramonte, con el partido
realista, y abrazaria en poco tiempo las opiniones y los in-
tereses de su marido. Todo esto le parecia claro y conelu-
yente, y sin duda que su padre, prepardndole con tino el
espiritu, acabaria por pensar del mismo modo.

Ese estado de alucinacion le duré hasta su casa. La vista
de los preparativos que ahi se hacian para la traslacién de
Trinidad al convento, lo despertd, como vuelve & la razon
un hombre ebrio, al choque de una gran emocién, Su ma-
dre, con los parpados enrojecidos por el llanto 4 duras pe-
nas enjugado; su hermana, estoica en su dolor, mostrando
una serenidad mas imponente que las ligrimas; los obje-
tos familiares de la casa, testigos de dias de paz $ de indi-
ferencia, lo pusieron frente & su situacion propia, con la
fuerza brutal de la realidad. Asi asisti) testigo mudo 4 los
momentos de la separacion. El especticulo de su padre,
hondamente impresionado, 4 pesar de suporfiada entereza,
le llenaba el pecho con tumultuosas oleadas de pena. El se
creia con fuerzas para otra clase de luchas; pero esasesece-
nas del desmoronamiento de la dulee existencia. del hogar,
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(que habia hasta entonces formado la parte prineipal de su
felicidad, le quitaba toda energia. Su sentimentalismo le
invadia el animo, como esas neblinas heladas, que 4 ve-
ees oscurecen la atmosfera y enfrian con rapidez la tem-
- peratura. Su padre sombrio, su triste hermana, su ma-
~ dre, siempre suave, con esa resignacion de planta débil
que no puede resistir al viento, le daban una compa-
sion inmensa. Una fuerza misteriosa, tan intangible como
despotica, una pasion aduefiada del alma de la que antes
era la gala de aquel hogar, bastaba para derrumbar el san-
tuario de tan puras alegrias, para romper la armonia de los
afectos mis puros, y verter la desconfianza y el resentimiento
- envenenados, en corazones formados para amarse y prote-
gorse. Esa inmensa catistrofe lo hacia pensaren si mismo,
en que ¢l iba tal vez 4 ennegrecer mas ain las sombras de
ese cuadro, & clavar otro dardo envenenado en el pecho
de los que veia en ecse instante reprimir su acerba triste-
za con mal disimulados esfuerzos.

Cuando la calesa emprendié su marcha majestuosa y em-
pezo a saltar y i estremecerse sobre el empedrado, en ru-
dimento, de aquel tiempo, el padre y el hijo cruzaron en
silencio el patio y entraron en lasala. La atmosfera en que
gravitaban sus ideas estaba cargada de electricidad. Uno y
otro sentian que si el silencio era embarazoso, hablar era
lleno de peligros. Abel se preguntaba qué responderia si
su padre, por alguna alusién 4 sus visitas donde Violante,
lo ponia en la necesidad de explicarse. Evidentemente
que el momento aquel era el menos propicio para empezar
la conquista de don Alejandro en favor de la viudita. Por
su parte, el sefior de Malsira habia resuelto, sobre todo des-
pués de lo que habia observado la noche anterior, alejar 4
su hijo de Santiago, con buenas razones si era posible, in-
terponiendo su autoridad, si fuese menester. Pero la idea
de entrar inmediatamente en lucha con el hijo, después
de las escenas que acababan de pasar, lo ponia vacilante, le
hacia buscar algin medio de no afiadir un nuevo dolor 4
los pesares del dia. La inflexibilidad de su proposito, no
excluia el empezar por los medios conciliatorios. Bl comin
temor, desvié el rumbo de la tormenta que ambos presa-
giaban. Don Alejandro habld de sus intereses abandonados.
en la hacienda; del bando de Pizana, que lo ponia en la
imposibilidad de ir 4 atender esos intereses en persona, y
enuncio, para dar mas cardcter de conversacion familiar, y

15.



orden en que convenia distribuirlas. Abel sinti6 en-
sanchérsele el pecho con la ocasion que se le ofrecia de
evitar las temidas explicaciones y reclamé para él el cui-
dado de ir 4 Los Canelos & poner en ejecucion aquellas in-
dicaciones.

— Si te fueses mafana, seria lo mejor, dijo amistosa-
mente don Alejandro.

Al dia siguiente, Abel explico 4 Violante en una visita de
despedida, que con el fin de empezar la conquista de su
padre en favor de sus proyectos, habia encontrado la exce-
lente ocasion de ofrecerle sus servicios, para ir & hacer
ejecutar en la hacienda trabajos de grande urgencia. Por
supuesto, ¢l no dejaria prolongarse por mucho tiempo ese
destierro.

— No podia usted, le dijo ella con sus monadas hechice-
ras, dejandose estrechar la mano que habia tendido 4 Mal-
sira al despedirse, darme una prueba mdas pronta y elo-
cuente de la sinceridad de sus palabras de ayer.

— i Entonces puedo esperar?

— Bi, puede esperar que por esa via, va usted 4 obligar-
~ me 4 abreviar mucho mds de lo que yo pensaba,el término
de la prueba.

XVl

En palacio, cierio aire de misterio, ciertas conversacio-
nes en aparte, ciertas frases de aleance subentendido, qui-
taban su aspecto de importante monotonia & la mahlla
nocturna del Presidente. Se susurraba entre los tertulios
privilegiados, entre los que poseian la confianza del gene-
ral Osavio, que las dltimas comunicaciones del virrey del
Peru contenian 6rdenes terminantes ¥ severas, para casti-
Zar con penas proporcionadas, 4 todos los que hubiesen to-
mado parte, mas & menos aetiva, en la vergonzosa cuanto
eriminal vehelidn, contra la autoridad del monarca. La ves-
tauracion en el trono de sus mayores, del que los documen-
tos publicos llamaban entonces el « Gran Fernando», « el mo-
narca m:#s benéfico del orbe », « el sol hermosisimo », de-
bia dar nuevo vigor ¥ nuevos brios i la politica colonial.
La magnanimidad con los vencidos insurgentes, era una
debilidad peligrosa. Asi pensabaan entre los asidos 4 palu-




DURANTE LA RECONQUISTA. 263

7 vs intransigentes sostenedores del triunfo, que se
agrupaban en torno del victorioso, como los insectos ala-
“dos que surgen de las oscuridades de la noche, donde se
“enciende una luz. Entre ellos se quejaban de la concilia-
¢ion proclamada por Osorio. Unos cuantos fusilamientos,
- muchos destierros 4 Juan Ferndndez, ¥ poblar las cdrceles
~ de insurgentes, siquiera fuese para que se los comiesen ahi
 las pulgas, haria un efecto mil veces mds saludable que
las risitas y las dulzuras, con que se figuraba el reconquis-
tador del reino poder desarmar a los pérfidos enemigos de
Su Majestad. Una camarilla de magnates, encabezada por
el obispo electo, acosaba al General para que abandonase
o que ellos Hamaban «los pufos tibios » y aplicase cansti-
cos en regla, @ aquel pobre cuerpo social, tan sacudido y
amilanado por los desasires de las armas patriotas. Osorio
se dejaba poco & poco forzar la mano. Desde fines de octu-
bre de 1814, los iribunales de vindicacion empezaban & fun-
cionar. Aunque instituidos en su origen, por real orden,
para que ante ellos vindicasen su conducta los empleados
que hubiesen prestado sus servicios al usurpador intruso
Jozé Bonaparte, el Obispo y su camarilla obtuvieron dél
presidente que por analogia, los fundase en Chile, bien que
no existiese aqui funcionario alguno con nombramiento, del
~ que los chuscos de la Peninsula llamaban « Pepe Botella», De
este modoe se tenia la magnanimidad de ofrecer 4 los pa-
triotas un medio forzoso de renegar su conducta pasaday
de hacer una nueva profesion de fe, sin perjuicio de apli-
- cirseles las multas, las contribuciones, las prisiones, i
- los que sus antojos de libertad los hacian aecreedores, La
instalacion de los tribunales habia sonado en Santiago
¢omo la trompeta del juicio final. Los vivos y los muertos
- serian juzgados, Los primeros pagarian por si, mientras gue
- por los segundos, declarvados en vebeldia, tendrian que ves-
ponder sus familias. De tal suerte, un saludable terror, que
pasaba & ser el estado normal de las poblaciones, sellaria
~definitivamente la pacificacion del reino y enterraria bajo
~ siete estados, como en los cuentos populares, la hidra in-
munda de la revolueién, Asi hablaban los cortesanos de
palacio.

En la trastienda de don Francisco Carpesano la preocu-
pacion, por esios motivos, era grave. Bien que ni él, ni sus
tertulios ordinarios, tuviesen que reprocharse ningin acto
~ostensible de patriotismo, no dejaban de sentirse culpables



terno, porque sus simpatias habian estado
¥ les podia caer encima un proceso de

. Ah!; .inadie estd libre! suspiraba don Manuel Carde-
nillo, & quien la politica conciliadora de Osorio, no habia
privadoaiin de su empleo en la Contaduria. :

— Y usted menos que nadie, don Manuel, respondiale
don José Maria Reza, con su afin de decir claridades;
4por qué no hizo su renuncia, pues, durante el gohlemo -
de la patria?

Estas palabras dieron lugar 4 una discusion politico-
administrativa, que resumia muy bien los sofismas corrien-
tes, con que los atribulados funcionarios publicos, preten-
dian justificar su conducta. Don Manuel Cardenillo, apo-
yado por don Franeisco Carpesano y algunos otros, sostenia
con su voz naturalmente melancolica, que el haber servido
al Estado durante el tiempo pasajero de la revolucion, era
un acto de fidelidad al gran Fernando, de fidelidad al de-
recho divino que éste representaba, puesto que asi no se
reconocian los derechos de soberano, que pretendia abro-
garse sobre las Américas el intruso Bonaparte, usurpador
del trono de Espaiia.

— Ni mas ni menos, replicaba irénicamente don José
Maria, que si yo me llevase la capa de don Francisco y me
sirviese de ella, so pretexto de que podrian robarsela. No
nos andemos con tapujos; los que han servido 4 la revolu-
¢ion, tienen gue ser revolucionarios, 6 si no, ;jqué quiere
decir cristiano ?

Con aire de triunfo don Jose Maria se terciaba la capa y
encendia su mechero.

En medio de discusiones de esta clase, que habian ve-
nido & turbar la paz de la tertulia, José Retamo, que habia
pasado un dia 4 refrescarse 4 la trastienda, dej6 caer, en-
tre chanzas, de sus gruesos labios de mulato, unas pala-
bras siniestras.

— Sefiores, Condes y Marqueses, ninguno de ustedes es
lampiiio, ;no asi ? pues ya que ven hacerse la barba 4 su
vecino, echen la suya en remojo.

Los tertulios se quedaron preocupados, mientras que el
mulato los saludaba al salir, poniendo el indice de lamano
derecha verticalmente sobre la boeca, en sefal de discre-
cion.

— Algo mis debe saber este malvado mulato, se decian,
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tras que don Manuel Cardenillo, méds tétrico, suspi-
otravez.
{AL! jnadie estd libre en estos tiempos!
ada uno de ellos sentia vagar su pensamiento entre te-
; ndefinidos ¥ traicioneros, como los nifos, cuando les
tan cuentos de apariciones y de fantasmas.
a distraerse, se hablo discretamente de lo que acon-
en casa de don Alejandro Malsira,
- — Han mandado & Trinidad 4 una corrida de ejercicios
| Carmen Alto, dijo don Francisco.
~ — Bonitos ejercicios. ; No estén comulgando con ruedas
e carretas! exclamé don José Maria; jno sean huenos!
A qué andarse con tapujos! La han llevado ahi para ale-
arla del godito, que se las estaba enamorando.
. Nadie se atrevio 4 replicar. El terrible hombre de fierro,
erciandose de nuevo la capa, agrego:
- — ¢ Y qué mejor querrian? Un mozo que es coronel
eraduado 4 los treinta afios, noble, y en muy buen predica-
mento con el virrey Abascal.
" Don Jose Maria esperaba, que haciendo el elogio de uno
de los jefes realistas, alglin eco de su opinién habia de lle-
zar 4 palacio.
~ Sin contradecirlo niapoyarlo, los otros parientes de Mal-
gira, convinieron, en el curso de la conversacion, en que
irian al dia siguiente & casa de don Alejandro. Una espe-
cie de visita de pésame para consolarlo en su desgracia.
- Por aquel mismo tiempo, el capitin don Vicente San
Bruno, era uno de los hombres més ocupados de Santiago.
Mientras sus compaiieros de armas de la misma gradua-
gion, sacaban sus compaiiias & hacer el ejercicio militar
los alrededores de la ciudad, don Vicente concentraba
en sus manos, por la confianza el Presidente, el servicio
orden y de policia de la capital con todas sus ramifica-
eiones, aparentes y secretas. Un cuerpo de vigilantes y se-
gnos, organizado por ¢l con admirable celeridad, podia
recoger los borrachos durante el dia, y dormir en la noche
contra las piedras de esquina, regadas por los perros va-
, muy abundantes entonces, mientras los ladrones
fan sus foradas, O con llave ganzia. se introducian en
tiendas y despachos de los descuidados comerciantes.
lado de esos guardianes de la propiedad y del orden,
n Bruno se habia creado algunos auxiliares secretos, de-
ores y espias de profesion, encargados de vigilar las ca-
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de los patriotas, de relacionarse con la servidumbre
éstos, ¥ de mantenerlo al corriente de todo Yo que pu
ran maquinar, de hecho ¢ de intencion, contra la autori
del gran Fernando. Entre esos servidores ocultos, que
falta de hechos positivos que denunciar, inventaban delitos
imaginarios para ganar el estipendio cuotidiano, encontrd
base Juan Argomedo, al que las deudas y la embriague;
habian llevado & la oficina del feroz Capitdn, en un mg
mento de penuria extrema. San Bruno, que en su vida de
fraile y de confesor, habia aprendido 4 leer en el embro~
llado libro de la conciencia humana, conocié muy pronto
el partido que podia sacar de aguel ebrio consuetndinario,
cuyo sentido moral, en el tumulto de sus desordenadas pa-
siones, se habia desvanecido, cual se pierden en el aire y
van & caer quién sabe donde, los objetos que arrasira en
su carrera un violento remolino. Juanito, cuando estaba
oreado, como ¢l decia, habia hecho valer ante San Bruno
su importancia social: hijo de don Jaime Bustos, marqu
de Roca Parda, v las facilidades que este origen, aung
espurio, le podia procurar para recoger noficias, indagar
secretos ¥ penetrar en las casas de los insurgentes. Sin
haeerse muchas ilusiones sobre la eficacia de esos servi-
«¢ios, de parte de un hombre del que la embriaguez era el
estado normal, don Vicente habia afiliado & Juanito en su
banda de espias, con la esperanza de aprovecharlo en un
momento oportuno. 1

Que ese momento habria de Hlegar en dia no lejano, era
para San Bruno una perfecta certidumbre. En su cerebro
educado por la disciplina y las meditaciones del claustro, |
las ideas de un vasto plan de venganzas para la mayor glo-
ria del soberano, se habian ido metédicamente clasificando,
El antiguo fraile, al arrojar la sotana para vestiv el traje
militar de los defensores de Zaragoza, en el famoso sitio de
aquella plaza, no se habia despojado del sombrio fana-
tismo con que predicaba, la tea de la inquisicion en la
mano, el exterminio de los herejes. Los herejes, para
San Bruno, eran los insurgenies. En su ardor de perse-
«cucion, no admitia graduaciones de crimen. La casuistica
no tenia aplicacion 4 los casos de conducta politica. Todo
insurgente era criminal, todo insurgente delbia ser perse-
guido y ahorcado. Sobre esa base habia desarrollado los
detalles de su plan, apoyéandolos en las Ordenes de perse-
wcucion llegadas de Lima.
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los concilidbulos de palacio, que tenian lugar en una
y apariada de la sala prinecipal, los consejeros del Pre-
, el obispo electo Rodriguez Zorrilla, el oidor don
sleto Malespina y los otros personajes que componian
amarilla, discutian con gravedad solemne la urgencia
 dar cumplimiento a las 6rdenes del virrey del Peri, para
searmentar con el mayor rigor 4 los insurgentes. Lainica
que se levantaba en favor de los sihditos descarriados
 su majestad era la del coronel Laramonte. El defendia
on calor la politica de conciliacion que en los primeros
de la reconquista, habia formado el programa de go-
jerno del presidenie interino.
— El rigor, sostenia Laramonte, nos dard un pais con-
mistado y amilanado, pero no una colonia amante de la
yadre patria. Los castigos hardn olvidar 4 los ehilenos los
esastres de la anarquia, en que han vivido ultimamente
or causa de las rivalidades de sus cabecillas, en vez de
jacerles apreciar los beneficios de la paz, que un tralo sua-
@ y conciliador les haria sentir, como una prueba del ca-
fio paternal de nuestro augusto soberano,
Osorio envidiaba al Coronel en esos momentos, porque
jpdia expresar su opinitn con independencia. Se lamenta-
a en su interior, con su espiritu inclinado 4 la benevolen-
ia, que fuese otro el abogado de su propia politica, mien-
as ¢l, esclavo de la camarilla, que podia denunciarlo al
Virrey como tibio y pusilénime, se veia forzado 4 hacerse
i ejecutor de la tremenda reaceion que se ordenaba desde
Amna.
'El obispo, y principalmente don Anacleto Malespina,
gombatian la opinién de Laramonte. El Oidor, que se pica-
ba de elocuente y de hablar en periodos redondos, apelaba
& un ardid que siempre le habia producido buen efecto para
thogar Ja voz de los otros oradores y poder apoderarse de
a palabra. Después de sorber una ¢ dos narigadas de pol-
iillo, sacudia en el aire su gran pafiuelo de seda de varia-
los colores v empezaba 4 sonarse con un ruido atronador.
ia vez, cuando el Obispo habia empezado & oponer algu-
s ohjeciones dogmdticas al argumento del Coronel, don
acleto le arrebatd la palabra, después de regalar al audi-
io con un solo de su musica nasal y entré con frases, me-
cas, d rebatir lo que él llamo una politica de emolientes.
éndose hasta inventar aforismos legales, que emitia
eon énfasis.
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— Es un principio inconcuse de derecho penal, dij
el castigo debe seguir 4 la falta, Todog los tratadistas
de acuerdo en que la sancion penal debe ser proporciona
al delito; que la pena debe ser condigna. Yo no cong
sefiores, mayor delito que el de rebelién contra el soh
no, y sin correr el riesgo de parecer temerario, puede d
eirse que los insurgentes de América en general, come
por el hecho de insurreccionarse, un crimen civil y reli
so & un mismo tiempo: civil, porque turbando la paz
blica, atraen males sin cuento sobre la comunidad, y
gioso, porque atacan la soberania de los reyes, que goh
nan por derecho divino, proclamado en numerosas b
por el jefe de la Iglesia.

El Obispo aprobaba con la cabeza, los otros magnates s
miraban comunicandose su convencimiento, y Osorio y La.
ramonte, esforzindose por parecer graves, pensaban que e
Oidor era un solemne ¢ insoportable majadero. {

— Y & usted qué le parece, Capitin, dijo el presidente
4 San Bruno, en una pausa que habm hecho don A 1-
cleto.

— Yo ereo que fusilando algunos, encarcelando 4 otres 3
enviando los mds viejos 4 Juan Ferndndez, pronto tendria:
mos el reino como una taza de leche. )

— Eso es hablar en plata, exclamaron los consejeros que
no habian podido tomar la palabra. !

El tono decidido, la voz penetrante yardorosa con que el
Capitin habia dado su respuesta, hicieron pasar un soplo de
energia sobre los prohombres de la camarilla. Todos abun
ron en su opinién. La férrea voluntad de San Bruno se im-
puso desde ese momento, y ¢l General tuvo que seguir la
corriente. Ahi mismo se convino en que don Vicente ers
el hombre 4 quien debia confiarse la direccion del grax
movimiento destinado & purgar el suelo chileno de insur-
gentes. Una especie de San Bartolomé realista, templada
por las costumbres menos sanguinarias de la época, pero
andloga, en sus tendencias de anonadamiento radical de los
-enemigos. 1

El Obispo presento listas de los frailes contagiados de pa
triotismo. Las autoridades civiles las enviaron de los segla-
res infestados de la misma epidemia. Sobre ellos formé
don Vicente la nomenclatura de las vietimas con que de
bia empezarse la santa obra de la regeneracién del reino.
En esa obra, el Presidente y su sombrio ministro de ven-
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s publicas, emplearon varios dias. Era menester de-
los que serian enviados 4 Juan Ferndndez, los que
an, pagar fuertes multas y los que quedarian en las
les para disponer de ellos, segin fuera conwmendo
vicio de Su Majestad.

ante ese tiempo, los tertulios de la malilla presi—
al veian al Obispo, al grave oidor Malespina y 4 los
de la camavilla, conversar 4 veces misteriosamente,
se signos y alusiones en el juego y asumir aires de
a entendida, acompafiadas de tosidos llenos de im-
aneia, que 4 veces degeneraban, sin quererlo ellos, en
ajosas y ruidosas expectoraciones, El oidor jubilado se
nguia siempre por su modo de sonarse, después de
ber largas narigadas de polvillo, que lo ecolocaban d una
considerable en el respeto de los tertulios de menor
ntia, cortesanos diligentes del restaurador de la felicidad
acional.

‘Desde la antesala, José Retamo, encargado de recibir los
breros, los bastones 6 los paraguas de los visitantes, en
1 calidad de mayordomo de palacio, ohservaba inquieto
quellos sintomas de alguna catdstrofe latente, que pasaban
esapercibidos 4 los ojos del comiin de los tertulios. Dis~
uesto 4 servir en todo lo que fuese honrado y legitimo &
patriotas, como habia servido & los realistas, en la me~
de su modesto influjo, durante el triunfo de aquéllos,
amo prodigaba todos sus chistes 4 los de la camarilla
ndo iban llegando, con indirectas mds 6 menos atrevi-
, segin fuese la categoria del personaje que le pasaba
al sombrero, para ver de sonsacarles algo de lo que se con-
abulaba en el més apartado retrete presidencial. Pero los
nagnates depositarios del gran seereto de estado no esta-
an dispuestos & la charla sobre el tema de sus concilidbu-
¥ se encerraban en una reserva llena de dignidad, que
3jos de tranquilizarlo, era una confirmacion de sus temores
a el mulato. Por lo demds, la presencia diaria de San
no en las reuniones del Presidente y de su camarilla,
A para Retamo un indicio seguro de que algo siniesiro se
sreparaba contra los vencidos. Por esto fué que no pudien-
lo encontrar una prueba que diera certidumbre 4 sus sos-
»echas, ni nada tampoco que bastase & desvanecerlas, no
allé otro medio de aconsejar la prudencia y la cautela 4
patriotas, que las palabras enigmaiticas con que se habia
sspedido en la tertulia de la calle del Estado.
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‘barba 4 su vecino, echen la suya en remojo.

Don Vicente, enire tanto, sabiendo que el hierro d
machacarse mientras estd en ascua, no perdié tiempo
hacer firmar & Osorio las distintas ordenes de prision, q
extendio de su mano, para conservar el secreto de la g
medida. Unas eran para Santiago y otras para las provi
cias. Tomd también sus precauciones, con el fin' de tener
tropa segura que lo ayudase 4 operar en la capital, ¢ hi
alistarse con plausibles pretextos los piquetes de caballeria,
destinados 4 apoyar la accion de las autoridades en los al-
rededores. Con igual precaucion alisto los propios portade-
res de las instrucciones destinadas & los departamentos.
Libre ya, de este modo, de sus ocupaciones oficiales, pude
tranquilamente consagrarse al complemento del plan que
venia meditando en la abstraceion de sus meditaciones,
Ahi estaba el postre que estimulaba, como un licor espiri-
tuoso, su apetito de venganza en el festin de la reaccion.
El sacrificio de la familia de Malsira debia coronar su obra
v darle ese placer, que por su exquisito sabor, se supone
ser el de los dioses. El joven Malsira habia sido causa de la
mayor afrenta de su vida y habia contribuido 4 ella en la
escena de Talagante. La chica, con sus lindos ojos, era
causa de que el coronel Laramonte no le hubiese permitido
vengarse de aquella afrenta. El padre, insurgente activo,
ex-comandante de milicias en Melipilla, habia heneficiado
también del poder de su hija sobre el Coronel. Todos de-
bian pagarle la humillacién de que eran responsables. Tal
era el raciocinio de don Vicente. :

Fecundo en invenciones, cuando se trataba de satisfacer
sus odios, su imaginacion le habia sugerido una idea ge-
nial, para dar una forma prictica a su venganza. Dueio de
la gituacion, él harvia desarvollarse los acontecimientos, él
haria caer sobre aquella orgullosa familia de patricios in-
surgentes las desgracias, como el fuego del cielo. La com-
paracion era de don Vicente, que gustaba de dar un sabor
mistico 4 sus conceptos. Los medios de llegar 4 ese propd-
sito se resumian en la preparacion de dos acontecimientos,
que deberian verificarse fatalmente, como las cvolu(‘mnes L
regulares del tiempo.

Contento con la obra preparada, cuya ejecucion debia
realizarse en la noche, San Bruno envit al cabo Villalo-
bos, repuesto ya de sas heridas, con un oficio del general
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o para la madre abadesa ael Carmen Alto. El Presi-
nte, en términos del mds rendido comedimiento, rogaba
la santa sefiora, en forma humildemente compulsiva,
ordenase al portero del convento se pusiera a la dis-
;ion del capitdan don Vicente San Bruno, 4 quien de-
obedecer en todo lo que éste dispusiese, « por convenir
al real servicio de Su Majestad en asuntos meramente
porales, del todo extrafios 4 los intereses de esa santa
unidad, de la que el que suscribe serd siempre el mas
y respetuoso defensor ». La madre abadesa, protestan-
in petto contra aquella autoritaria invasion del vence-
de los patriotas, tuve que conformarse d la obediencia
y media hora después llegaba el portero, en compafiia de
Villalobos, al cuartel de los Talavera, donde era introdu-
pido 4 la presencia de San Bruno. Todo aquello era muy
onente para el humilde guardidn de las puertas del
Carmen Alto. Al traspasar la entrada del cuartel, delante
de la cual se paseaba un centinela con fusil al brazo, el
portero sintio el sobresalto con que los nifios miedosos en-
tran en un cuarto oscuro. A la vista de San Bruno, que la
yenda popular pintaba ya con los sombrios colores que
le ha conservado la historia, ese vago sobresalto se cam-
bio en el frio turbador del miedo.

- El Capitin lo mir6 de hito en hito, con ojos protundos,

que le parecieron lanzar rayos metalicos y punzantes, como

los del diablo en uno de los altares de la iglesia. :

— ¢ Usted es el portero?

— Si, su merced.

~ — Sabri usted ya, que en adelante usted no tiene que

ibir 6rdenes de nadie sino de mi.

— Asi serd, su merced.

— Asi es, dejémonos de « asi serd ». La madre abadesa

ebe haber dicho 4 usted que desde hoy se encuentra i

i disposicion. Es decir, que si usted no me obedece cie-

nente, 6 si me traiciona revelando mis ordenes, debe

ar seguro que empezaré por hacerle dar cincuenta azo-
BS O por cortarle las orejas.

. — Asi es, su merced.

El portero exhalo una especie de gemido, cual si sintiese
el ardor de los azotes donde se dan por lo comin, y el

io de enormes tijeras, como las de tusar caballos, en las
jas.
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- — Pues bien, oiga usted y cuidado con olvidar 6 equivo
carse. 2
Del cajon de la mesa sobre la que estaba escribien
‘enando entro el poriero, sacoé San Bruno dos pedacitos
zuela que, puestos el uno al lado del otro, coincidian es
tamente y formaban lo que entonces se llamaba una sefia.
La sefia suplia, entre los bodegoneros, la moneda de vello_
Era el billete de cambio primitivo con que el comercio al
pormenor daba el vuelto. Su valor reposaba en la solven-
cia del que lo emitia ¥ su circulacion se limitaba & las
operaciones de cambio entre éste y el comprador. Don Vi-
cente habia cortado por la mitad la sefia que presentaba
al portero.
— Aqui tiene usted una sefia en dos pedazos, le dijo.
Usted se llevara uno y yo me quedaré con el otro. Cuans
do alguien presente 4 usted este pedazo, eso le indicara
ue va de mi parte y podra tener confianza en él, ;me en-
tiende?
§ - — Si, su merced.

— Ahora, digame usted, ;ha visto 4 la sefiorita Malsira
desde que la dejaron en el convento?

— Si, pues, su merced, cuando voy 4 regar el jardin y
cuando voy 4 sacar agua del pozo. i

i —.Y podré. usted hablar con ella y entregarle una carta
sin que lo vean las monjas? i
— No sé, pues, su merced ; tal vez, pues. !
— +Se ha presentado alguien 4 verla 6 4 llevarla alguna
carta?

— Naide, su merced. _

— Entonces usted iendra cuidado de que nadie de fuera
hable con ella sin que yo lo sepa, y si le llevan cartas,
usted no se las dard, sino que vendri 4 traérmelas. Es
muy seguro que alguno ird con el pedazo de sefia para
mostrarle 4 usted que va de mi parte. Si esa persona pide
4 usted que entregue una carta 4 la sefiorita Malsira, usted
tomard la carta, le dird que va 4 tratar de entregsula., que
vuelva dentro de dos dias por la contestacion y me la
traerd al instante.

Reiterd estas instrueciones en formas diversas, hasia con-
vencerse de que el portero las comprendia perfcctamsnte
cuidando de reforzar sus explicaciones con nuevas ame-
nazas de azotes y de cercenamiento de orejas, que conven-
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al hombre de que cualquiera infidencia le acarrea-
los mas terribles castigos.
penas despidié al portero con un « vaya usted con
», que hien sond en los oidos de éste ecomo una
aza final, el Capitdn se dirigio 4 casa de Vio-
de Alarcén. Sabia que la viudita, medio emparen-
con el virrey Abasbal, podia tener influencia en la
de Lima. Era persona cuya amistad convenia culti-
El migmo general don Mariano Osorio tenia por ella
iales miramientos. San Bruno llevaba, ademis, un
ito determinado. Violante era uno de los resortes
e debia concurrir a la preparacion de su venganza. Don
jeente le habia asignado la funcién de intermediaria en
) desarrollo metddico de sus designios. Al verla sentarse
sspués de saludarlo y tomar sobre su silla una actitud de
amial coqueteria, moneda que la viudita gastaba sin con-
i, San Bruno midié, con pensamiento enconoso, la dis-
ancia que lo separaba de aquella graciosa eriatura. El era.
o y oscuro, ella hermosa y aristocrdtica. Pensamiento de
ombre que no puede ver una mujer bonita sin desear
ppidrsela. Pero eso pasé con rapidez. Habia aprendido
el elausiro & sofrenar la bestia, en sus continuos arran-
5, que amenaza deshocarse.Y volvié 4 su idea preconce-
hida, proposito que por entonces dominaba en su espiritu.
- — Mis ocupaciones, sefiora, le dijo, no me han permiti-
o hasta hoy venir 4 presentar 4 usted mis respetos.
Hablaron de muchas cosas indiferentes. Murmuraron de
criollos, tan atrasados, con infulas de grandes perso-
jes y figurandose que Chile estaba tan adelantado como
“Espana. San Bruno decia que era un destierro atroz y gue
al tinico consuelo que podia buscarse al fastidio, era casti-
gar la insolencia de los insurgentes. Sobre este tema se
- ponia locuaz, & tal punto, que Violante pensaba que era
muy injusta la reputacion de taciturno v caviloso que se
‘daba por muchos al Capitin. Gradualmente llegd San Bru-
no 4 las noticias sociales.

~— Ya gabrd usted que la chica Malsira ha sido encerra-
“da por su padre en el convenio del Carmen Alto.
- — Asi dicen, ; es cierto ?
- — Muy cierto, sefiora.

- — jJesus, qué crueldad !
- — Y cuentan que el sefior eoronel Laramonte es la causa
de esa medida.

i
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- Pobra Coronel, debe estar furioso.
— Para dar una buena leccion al viejo insurgente, abi
zuien deberia facilitar al Coronel los medios de entrar en
correspondencia con la chica, ]

— Esa es una buena idea, Capitdn,

— Todo entra en la guerra.

— Si, pero, ;como?

— Ah, yo no me atrevo 4 sugerirlo al Coronel. Es ¢l
que a ¢l le disgustaria que un subalterno se mezelase.
sus asuntos privados. ;

— Sin embargo, fuera del General, usted es lainica p
sona que podria prestar este servicio & Laramonte, pue
que tiene & su cargo el servicio de la cindad en todos s
ramos, ¥ aun puecde, segin me han dicho, hasta entrar 3
los conventos.

— Es verdad; pero, ; que quiere usted, seiiora? los
bitos de subordinacion... el respeto & un superior, ; qué s
yo ? Me gustaria sin duda prestar un servicio semejante al
Coronel ; mas no directamente, de algiin modo que ¢l no
lo supiese.

— Yo soy muy amiga del Coronel ;quiere usted con-;
fiarse de mi? .

— No pediria olra cosa, sefiora. Al fin y al eabo, hménm
dolo, ereo trabnjar por nuestra causa, pucsto que se trata’
de humillar 4 un insurgente. .
* — Pues Capitdn, decidase usted ¥ yo le guardaré el se-
creto. :

— Seifiora, nada de mas sensillo. Yo tengo & mis 6rdenes
el poriero del convento, ¥ por ahi verd usied que con ese
auxiliar, nada mds facil que hacer llegar una carta 4 la
chica. {

Explict entonces su sistema, ¥ mosiro 4 la curviosidad de
la viudita, la mitad de la qeﬁa que debia presentarse al
portero. Violante acogié con femenil entusiasmo la idea de
secundar agquella iniriga amorosa y aplaudio el ingenio del
Capitin. Le parecia que el empleo de la sefa daba a la
empresa un cardcter particularmente sabroso.

— Pierda usted cuidado, dijo 4 San Bruno, que le recomen-
daba la discrecion, el nombre de usted no tiene para qué
figurar. Yo diré 4 Laramonte que el portero ha sido sir-
viente mio y que soy yo guien ha ideado este medio de in-
trodueir el contrabando en el convento.

Chanceaba y se reia muy agradablemente del ardid. Su

=
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tu picaresco se deleitaba con la idea de jugar esa
pasada al inflexible patriota, que habia hecho alejarse
el, ¥ que era el unico obstdculo para que ella pudiese
feliz y rica, aseguvarse ya una posicion tranguila y
lenta, que le permitiria tal vez volver & Espafa, su sue-
dorado.
yan Bruno la dejé penetrada de estas ideas, qae ella ca-
por supuesto, asegurando que iba & prestar el servi-
o & Laramonte por pura amistad.
— Y porgue 4 todas las mujeres nos guqts. favomcer i
os amantes contrariados. Una obra de cavidad, Capitin.
— Y en este caso sefiora, una obra hen&ﬁea 4 la causa
e Su Majestad, porque se trata de castigar 4 un insur-
.. A

— ;Ah, Capitdn! A proposito de castigar 4 msurgentes,
 sabe usted lo que empieza & susurrarse muy por lo bajo ?
Jue algo se estd preparando contra los patriotas.
- — , Usted se interesa por alguno de ellos, sefiora ? pre-
unto San Bruno, fijando en la viudita una mirada inquisi-
lora que la hizo enrojecer.
- — No, por ninguno, lo preguntaba por pura curiosidad.
El Capitan hizo un gesto en busca de una sorisa mali-
WOLEHN
 — Dispense usted si he sido mdtscmm.

— Pero usted me deja en mi oscuridad, ; hay algo de
cierto en lo que se dice?

- — Nada, sefiora, nada, contestd San Brune, revestido de
s Jmpenmrabmdad oficial.

{Quien pudiera creerle! se dijo para si-Vielante, al con-
testarle su saludo de despedida.

X VI

~ Mortificada con esta idea y en posesian de un talisman
para forzav las puertas del convento, lade Alarcon se apre-
surd 4 llamar 4 Laramonte.

. — ¢Qu¢ diria usted si yo le diese los medios de entrar
‘en correspondencia con cierta personita, que suspira por
alld, en el fondo de un claustro.

- — Diria que usted es tan hechicera de esp(mtu como lo

ex de cuerpo
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Pues aqui tiene usted el talismin que puede produ~
ese milagro. '
— & Ese pedacito de suela? ]
— Este, que es simplemente la mitad de una sefia de
‘bodegonero.

— &Y vale?

- — Como moneda, un cuarto.

— &Y como talisman?

— Un tesoro.

— ¢ Que pone usted 4 mi disposicion ?

— A trueque de un ligero servicio.

— Es decir, entonces, que usted me lo vende.

— jAh ! muy barato, en comparacion de lo que vale.

— Veamos el serviecio.

— Muchos de los que asisten 4 palacio sospechan que
algo de muy serio se esti preparando, y como si esto es
eierto, la cosa no puede ser nada de bueno para una fami-
lia de patriotas por la que usted y yo nos interesamos, de-
seo saber qué hay de efectivo en lo que se supone. :

— Mire ustad, mientras usted hablaba, la he estado
admirando. :

— No, no se escurra usted con galanteos.

— No es un galanteo, va usted 4 ver. Decia que estaba
admirandola y diciéndome que solamente unos lindos la-
‘bios de mujer, pueden pedir una enormidad, con la expre=-
sion encantandora de pedir un frusleria.

— i Una enormidad | ;qué es lo que he pedido 4 usted
de tan enorme? .

— Nada, una frusleria ; que le revele un secreto de es-
tado!

— ¢ Hay secreto de estado entonces? | No ve usted!

— No digo tal; pero si lo hubiese y yo lo supiese, come-
teria indudablemente una falta gravisima, una enormidad
<omo dije, revelandolo & usted.

— Pues ahora soy yo la que estoy admirando 4 usted al
oirlo, y me digo que es preciso ser hombre para dar 4 todo
proporciones colosales, para convertirlo todo en asunto de
estado, para ser en todo absoluto, cuando en la vida todo
-8 relativo, y todo tiene su término medio.

— | Magnifica teoria! Vamos 4 ver, convénzame usted
de que no me pide la revelacién de un secreto de estado.

— Voy i explicar & usted mi pensamiento eon un ejem-
plo. Una pnerta, dicen los hombres, debe estar abierta 6
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a. Las mujeres decimos gue puede estar entreabier-
ta. Ustedes estin por lo absoluto y nosotras, como le decia
4 usted, por lo relativo. Lo mismo puede decirse de los se-
_eretos. El dar un indieio no es revelarlos. Deje usted la
puerta entornada y asi me permitird ver algo de lo que
~deseo ver. ; Me entiende usted? Yo no le pido la revela-
cion de las medidas que el gobierno esta preparando, yo
solamente pregunto: ;corren algun peligro las personas
que nos interesan?

— Es usted muy persuasiva. Ya lo sabia, con esos ojos
no puede ser de otro modo; pero restablezcamos, sefiora
mia, la verdad de las expresiones. Entre esas personas &
que usted alude, lo que es 4 mi, sélo me interesa lachica;
¥, & qué peligro quiere usted que corra en el convento?

— Yo no tendré para nada en cuenta los elogios que
usted me prodiga, y le diré sencillamente que usted es
insufrible.  Ah! usted cree que no puede correr ahi nin
gun peligro. Pues sefior, puede correr uno, y eselde que
darse sin cartas y sin noticias de una persona que le in=
teresa. bl )

— {Vengativa! ;Y para esto me ha hecho usted ve-
nir?

- — (Toma ! He llamado 4 usted para ofrecerle un buen
gervicio en cambio de otro menor. Creo que no puede ha-
blarse con mas llaneza.

— Pues yo daré 4 usted el ejemplo de la generosidad.
Usted desea saber si los seiiores de Malsira, padre é hijo
corren algin peligro. g no es asi?

— Justo. .

— Lo que puedo decir 4 usied es que esos sefiores estarian
mejor fuera que dentro de Santiago, ¢ indudablemente
mas seguros aun, fuera que dentro del pais.

— Eso me hasta. :

— ( Entonces, al talismdn |

Violante puso la sefia en manos del Coronel,

— No tiene usted mas que presentarla al portero, sinde-
~ cir de parte de quien va usted. El hombre tiene la otra
~ mitad y después de reconocer que las dos se juntan, no
hard ninguna dificultad para recibir una carta y tratar de
entregarla @ quien usted le indique. Por supuesto que lo
de entregarla no serd soplar y hacer limetas ; habrd sus di-
ficultades y la respuesta no llegard tan pronto. como usted.
- podri desearlo, pero en fin, no hay otro medio.

16
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.h usted adorable. Siempre he pensado que habiamos

‘nacido para entendernos.
— Sin duda y por eso no dehia uwted ser tan emgmatlco. A
- zQué le cuesta 4 usied decirme si el peligro de que ha-
blamos es inminente 6 lejano ? :

— Todo lo que puedo decir 4 usted tocante 4 eso es el -
viejo refrdn : no dejar para mafana lo que puede hacerse
hoy.

—iAh!

— Y en cuanto 4 mi, yo voy 4 seguir esa mdixima, v de
este paso, ahora mismo, me pongo en viaje para el Car-
men Alto.

Mientras el Coronel atravesaba el patio en direccion de
la puerta de calle, Vielante se preguntaba:

— i Qué hacer?

Su posicién era la de un viajero que explora una comarca
desconocida y se encuentra com la conjuncién de dos ca-
minos. Podia prevenir 4 la familia de Malsira, ¢ dejarla
ignorar el peligro cercano que la amenazaba. Lo primero,
seria un servicio, por el que sin duda ganaria el agradeci-
miento de la familia; pero tal agradecimiento no bastaria
para quitar al obstinado patriota su enemiga contra los
realistas y admitirla un dia como nuera. Con el grano de
inteligencia maquiavélica que existe en el cerebro de toda
mujer sagaz, la viudita llegd & una conclusién mds com-
plicada. En cuanto 4 Abel, enviarle un expreso para avi=-
sarle la alarmante noticia, 4 fin de que no fuese sorpren-
dido en las casas de su hacienda. Por lo que hace 4 don
Alejandro, prevenirlo también; pero un poco tarde, de
suerie que no alcanzase & ponerse en salve. Sin duda lo
llevarian 4 la carcel, puesto que no podia tratarse de otra
cosa. Cuando estuviese preso, ella emplearia su valimiento
cerca de Osorio, lo haria recobrar la libertad, y haria asi
el hermoso papel de salvadora del jefe de la familia. Con
este golpe maestro se abriria las puertas de la aristocratica
mansion de los Malsira. Admitida de ese modo, ella se en-
cargaria de hechizarlos con toda su amabilidad y sus gra-
cias, y si después era preciso, para entrar en la familia,
desertar la causa mondrquica y hacerse patriota, ella pa-
saria el puente del abismo. Varias veces habia oido contar
en su nifez, alla en Espaiia, que el rey protestante Enri-
que IV de Francia, no habia tenido eseripulo de ofr
misa y hacerse catolico por conquistar & Paris. Hay inte-
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8 ﬁ“e deben tener el paso sobre las conyicciones, pen-
aba ella. +

"~ Recordando las palabras de Laramonte, que bien claro
~ demostraban lo proximo del peligro, alisté en pocas horas
un hombre & caballo para enviarlo 4 Los Canelos, obtuvo
- para é] un pasaporte, i fin de qne pudiesesalir de Santiago,
¥ eseribio su carta & Abel.

-« Por una gran casualidad, pero de origen completa-
mente seguro, acabo de saber que hay orden suprema de
prender 4 usted y 4 su padre como reos politicos. ;Cudn-
. do? No he podido averiguarlo; sospecho si que serd pronto.
Pongase usted en salvo, ¥y no se deje sorprender ahi. Es-
. tando libre podra usted hacerse oir ¥ justificarse eon mu-
cha mas facilidad, que si habla tras de las paredes de una
prision. Hagame usted saber el punto donde se oculte, para
- que pueda tenerlo al corriente de lo que suceda. No eo-
- meta usted, por ahora, la temeridad de venir 4 Santiago,
hasta recibir aviso mio de que puede hacerlo. Piense que
- con cualquiera imprudencia se inhabilitaria para servir i
- su familia, sin contar con que esto formaria un nuevo obs-
~ fdculo, que lo separaria de la persona que le escribe estas
~lineas. »

Sin firma. La palabra subrayada obstdeunlo era suficiente,
- gomo indicacion segura y clara para Malsira. Lo demds de
~ la carta contenia alusiones, que no dejarian duda en el es.
~ piritu del joven, sobre la autenticidad de aquel aviso. Des-
- pachado el mensajero, Violante esperd la noche, supo-
- niendo que las misteriosas medidas que se preparaban, no
habrian de llevarse 4 efecto con la luz del dia.

- No dejo correr el tiempo, come ella, el coronel Lara-
~ monte. Siguiendo la mdxima de que siempre es prudente
en viaje y en campafia tener una comida adelantada, él era
- de opinion, que en el viaje de la vida y en lag campafas
de amor, es siempre conveniente tener una carta pronta.
Ningin esfuerzo le habia costado para observar esta sabia
~ doctrina, desde que habia sabido la sccuesiracion de Tri-
nidad. La ultima conversacion con la chica, en medio de
la algazara de los juegos de prendas, le habia grabado ese
- rastro de fuego, que por lo menog una vez en la vida, deja
el yerdadero amor en el alma humana. Separado de ella
por las paredes y las rejas de un convento, aquello de es-
~ eribirle para cuando se presentase una ocasion que él es-
taba decidido 4 encontrar por todos los medios imagina-
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era elemental. Correr de la casa de Violante 4 su ha-
bitacion de la calle del Puente, hacer ensillar un caballe
~ y trotar hasta el Carmen Alto, fué obra de poco tiempo.
- Era la hora de la siesta. El sol reverberaba en el patio
- del convento y le daba una alegria mundana, un aspecto
de recinto discreto y apacible. Un airecillo fresco, de ese
que hace encumbrarse con facilidad los volantines, mecia
suavemente las yerbas que se alzabanen losrincones, como
-' una muestra de la feracidad del aquel suelo. Hermoge-
' nes, que habia dejado su caballo del lado de afuera, encon-
; traba que el patio parecia recibirlo con carifio. Nada de
- adusto en sus paredes blanqueadas con ecal, ni en su corre-
dor hospitalario. Sin duda que el sol prodigaba también te-
soros de luz en los patios del claustro, y que las monjas
sentirian esa caricia de vida, que reconcilia con la existen-
cia hasta 4 los mas ascéticos y desengaiiados. Entre ese
suave rebafio de ternuras perdidas para el mundo, estaria
Trinidad, con su triple aureola de belleza, de melancolia y
de amor. Como Hermdgenes no era hombre de engolfarse
en ideas sentimentales, s6lo penso asi durante un rapido
momento, Un momento fugaz,en que la poesia de la espe-
ranza le envié su onda embalsamada, como nos sorprende
i veces en primavera, el soplo pasajero de una rifaga de
aire que ha bafado sus alas en los perfumes de algun
jardin.

Todo estaba callado. En unrineon, bajo el corredor, dor-
mia sobre los ladrillos gastados del piso, un campesino de
manta y guarapén. A su lado, una eanasta con huevos y
tres pollos atados, en manojo, de las patas, ofrenda desti-
nada 4 las penitentes del convento. El Coronel se acerco
al hombre y lo saco del suefio, removiéndolo.

— Diga usted, buen hombre; ;con quién podré hablar
que sea de la casa ?

El huaso lo mir6 atonito.

— Cuando sé yo, pues, patron, si soy de Renca.

— De miis lejos soy yo, que soy de Espaifia, replicorién-
dose Laramonte, deseando amenizar aquel principio de
didlogo, con algo tan incoherente como la respuesta tipica
del huaso.

Luego afiadid, sin que el otro comprendiese el buen hu-
mor de aquel militar, que ¢l hallaba muy respetuoso,

— Pero aunque usted sea de Renca, amigo, ; 4 quién estd
esperando aqui?
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Al sacristdn, mi ‘amo, que estd Aei, durmiendo la

1 huaso indicaba la direccion y el alcance de su desfi-
do adverbio de lugar, sefialando con su ademdn una
a baja, que se encontraba en la extremidad opuesta
] eorredor.
~ Acercose 4 ella Laramonte, y dié redoblados golpes so-
‘bre el tablero de alerce, que en algun tiempo lejano debia
haber sido pintade de verde. Al mismo tiempo, entre-
“abriendo la puerta, lanzo al interior este saludo:
- — Deo gratia.
A la voz varonil de Hermogenes, que habia dado una
entonacion de mando 4 la piadosa formula, otra voz de
durmiente que despierta sobresaltado, respondio:
— Por siempre.
Restregindose los ojos, se presentd entonces i su vista
_ el portero. Sin otros preambulos, Hermogenes le mostrd
- la mitad de la seia:
- — (Conoce usted esto?
~ El portero buscd en sus bolsillos, saco la otra mitad, y
‘examiné la exactitud del corte.
— Cabalito, dijo.
.~ — Esto quiere decir que usted estd dispuesto 4 llevar
- una carta 4 la senorita de Malsira.
— Si, pues, su merced.
— Aqui tiene usted esa carta. ;Cree usted que podra en-
- tregdrsela pronto?

— Apenas pueda, pues, su merced.

— Eso no dice mucho; yo volveré manana para ver si
usted ha podido entregarla, y me tiene contestacion.

— Mejor sera pasado mafiana, su merced.

— Vaya por pasado mafana.

Y entregando dos reales de earita al portero:

— Aqui tiene usted para que beba un trago & mi salud.
Si me tiene pasado mafiana una carta de la seforita, se la
pagaré con un peso fuerte.

El portero se inclind maravillado. No contaba, por cier-
to, después de las amenazas de San Bruno, con aquel mana
reconfortante. Dado el valor de la moneda en aquel tiem-
- po, la promesa del peso fuerte lo habia ofuscado.

— Su merced cuente conmigo, no mais ; lueguito voy 4
- regar el jardin y le haré sefias 4 la sefiorita, & ver si me
- entiende.

16.
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‘Hermogenes salio triunfante. '
Una hora después, el portero se presentaba enel cuartel
- de los Talavera, y ponia en manos de San Bruno la epis-
tola del Coronel. Con un cortaplumas abrié don Vicente la
carta, dividiendo en dos la oblea que la cerraba. Habia he-
cho salir antes de esto al portero, diciéndole que esperase
en el corredor, y se puso a leer:

« Nunca olvidaré los preciosos momentos, que tuve la di-
cha de pasar al lado de usted en casa de su tio. Una 4 una
resuenan todavia en mi oido las palabras que usted me dijo.
Cuando me encontré solo me parecia todo un suefio. Su
presencia, su voz, sus juramentos de amor encantadores,
todo eso era una felicidad inmensa, que se me figuraba ha-
ber perdido para siempre. ;Es cierto que no volveremos d
renovar ésa dicha? De usted, de su constancia y de su va-
lor, depende nuestro porvenir. Nuestros juramentos de unir
en una sola nuestras existencias, no deben ser linicamente
el resultado de una exaltacion momentinea. Digame usted
que esta dispuesta 4 seguirme y no descansaré un instante,
hasta conseguir sacarla de ese encierro atroz en que se en-
cuentra. Ha hecho usted de mi, con el poderde su belleza,
con la suave dulzura de sus ingenuas palabras, el mis ren-
dide, el mas apasionado adorador. Repitame usted, como
me dijo de viva voz, que me entregaha su suerte, y sabre-
mos triunfar de su padre y de todas las dificultades con que
pretenden separarnos.»

El Capitdn siguié leyendo y encontrando cada vez mas
huecas y sin sentido, esas frases de la eterna cantilena de
amor, que no tienen armonia sino para ¢l corazon que las
entona y para el corazén que lag inspira. Mas para él, que
vivia sobre dos fanatismos : como antiguo fraile, el de Dios;
como guerrero, el del Rey, todo aquello le parecia sobera-
namente ridiculo. Hablar 4 una mujer de adoracion y de
consagrarle la existencia, eran herejias dignas de castigar-
se con una buena vapulacion. Pensando en esto, su vista se
habia detenido maquinalmente en un oficio, escrito de su
puiio en solido papel de hilo, que tenia delante de si sobre
la mesa:

« Santiago, noviembre 1.0 de 1814,

Se pondra usted en marcha esia noche mismo, 4 las ocho,
para Melipilla. Sin detenerse en ese pueblo, seguird cami-
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de la hacienda de Los Canelos, pert-enemante 4 la fami-
de los Malsira, insurgentes notorios, v tratard de sor-
der y apresar en las casas de ese predm 6 donde se
entre, al llamado don Abel Malsira, que conducird
usted & Santiago, con esposas y grillos, bajo buena custodia,
juntamente con los demds insurgentes de la misma region
que constan de la lista adjunta. Los nombres seiialados con
eruz designan las personas que mads importa prender.
el citado Malsira hiciese resistencia 6 pretendiese fugar-
, 0 si alguno de los que llevan una cruz en su nombre,
pometen un desacato analogo, usted empleard la fuerza
ara constrefiirlos 4 ohedecer esta orden, y si se empefa-
en ¢n su intento de resistencia 6 de fuga, deberd usted pa-
arlos por las armas, cuidando de traer sus respectivos ca-
liveres amarrados, sobre una mula, 4 esta capital, donde se
resentard usied 4 darme cuenta de su comision.

- Dios guarde d usted muchos afios.—De orden suprema.
jeente San Bruno.

- Al Alférez del mgumentn de Talavera, don Punta.leon
b asota. »

~ 1Un poema para el alma del Capitin! Con orgullo com-
yaraba lo sonoro y perentorio de sus frases, con los almi-
barados rendimientos de la epistola amorosa de su Coronel.
su vanidad de autor lo llevaba hasta olvidar los respetos
e la jerarquia. Se encontraba muy superior i su jefe. La
sxpresion «cuidando de traer sus respeciivos caddveres»,
e parecia un hallazgo de laconismo y de entereza militar.
- Pensando asi, se puso & copiar, con bieh imitada letra,
& carta de Laramonte. Concluida esta operacion, llamé al
portero y le entrego la copia, guardando el original.

— Lleve usted la carta y procure entregarla pronto 4 la
forita. j Cuidado con que alguna monja lo vea! Cuando
ciba usied la contestacion, traigamela aqui inmediata-

. Volvio 4 su mesa, y mientras clasificaba sus papeles, en-
reteniase con un goce maligno, en mezclar frases de la
1 de amor con “otras del oficio al Alférez. « Una 4 una
uenan todavia en mi oido, las palabras que usied me
0, « cuidando de traer sus respectivos cadiveres ama-
Tados sobre una mula ».

«Sobre una mula», indicaba en su mente el vilipendio

que debia tratarse 4 los insurgenies, El caballo le pa-
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recia demasiado noble para soportar semejante carga.
mezcla de las frases amorosas con las ordenes de pr
y de muerte, tenia un sabor extrafio para su imaginae
Un sentimiento de desprecio por el Coronel se levant
en su alma. Laramonte habia estado irénico con él al
la aventura de Talagante y se habia mostrado flojo en g
persecuclén del revolucionario Rodriguez. No podia perde
narle ni esa insolencia ni esa debilidad. Luego, ocuparse
de fruslerias de amor en tiempo de guerra, cuando los
surgentes no estaban aun castigado*= se le figuraba ung
falta grave, como bailar en cuaresma, 6 6 algo de irreverente
por el estilo. - :
Felizmente ¢l estaba ahi, para rescatar con su ene
esa flaqueza de un soldado de Su Majestad. Los actos iban
4 probarlo sin tardanza. Para esto llamd6 al cabo Villas
lobos.
— Aqui tiene la lista de los insurgentes que debe uste
llevar esta noche mismo 4 la edrcel. De las nueve 4 las
diez todos ellos deben estar ahi encerrados. Los que resis-
tan, palo con ellos, y si se defienden con arma, se les des
pachara de un buen bayonetazo. Cuando alguno se oculte,
y no digan las personas de la casa donde se encuentra, em-
plee usted los azotes, empezando por los sirvientes y si-
guiendo con los patrones, hasta que confiesen. y
Villalobos, rigidamente cuadrado, escuchd con religios
atencion aquella orden. La voz del Capitdn vibraba con e
tonaciones metalicas. Habia detallado cada frase con pa
cargando el acento al fin de cada una, para hacerlas pasas
de sus labios 4 la inteligencia del cabo, como con un mas
tillo. Los dos hombres se entendian por la vista. Los refie-
jos ardientes de la de San Bruno encontraban la obediencia
ciega y enfusiasta en los ojos de Villalobos. Con un si
de la mano para despedirlo:
— Llame usted al que sigue, le dijo.
Un sargento entrd poco después. San Bruno le repitié
con mas detalles las instrucciones que acababa de dar al
cabo. No teniendo, sin duda, con respecto al sargento
misma aventajada idea que le inspiraba el celo de Villalo-
hos, agrego al fin esta abvertencia solemne: 5
— Cuente bien los insurgentes que tiene que prender.
Por cada uno que falte, veinticinco azotes para usted
veinticinco para cada uno de sus soldados. Vaya usted con
Dios. Llame al que sigue, |y cuidado con hablar!
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otros tres, recibieron sus instrucciones y el apéndice
inatorio con que fué despedido el sargento. Era ya de
e y la oscuridad casi completa. San Bruno se cifi6 la
yada y salié al patio. En el fondo se distinguia confusa-
nte una linea de hombres de pie, con fusil en descanso.
Capitin caminé hacia ellos hasta llegar al lado del que
ia mandarlos. Este se cuadro, haciéndole un saludo
tar. Los soldados, al ver acercarse 4 San Bruno, habian
mado la posicién de « firmes» sin esperar la voz del jefe.
n tono bajo, San Bruno preguntd 4 éste:
— ;Repartié usted los carfuchos?
— Veinticinco 4 cada hombre, mi capitdn.
En ese momento el reloj de la Compaiia daba las ocho.
un Bruno pareci6é contar atentamente las campanadas. En
guida se alejo de la tropa, atraveso el patio y se dirigio
‘cuerpo de guardia. Al verlo, el oficial que la mandaba
Lacerco d él con el saludo militar:
No hay novedad, mi Capitan.
— El piquete de tropa que estd en el patio va 4 salir con-
igo. Los otros piquetes que se hallan en el segundo patio,
guirdan de cinco en cinco minutos. Para cada uno hara
sted abrir y cerrar la puerta, sin voces de mando, sin rui-
) ninguno, Después del ltimo piquete, pondra usted mis-
o llave 4 la puerta. No consienta usted en que ningin
mnbre haga comentarios sobre el movimiento de tropa.
tere usted i cada cambio de centinela, las méas severas
es de vigilancia. Cada piquete de los que van a salir
e dar 4 la vuelta el santo y sefia, para ser admitido al
rtel.
Dadas estas ordenes se fué al segundo patio, donde
80 una revista minuciosa 4 cada uno de los piquetes de
mandados, uno por Villalobos, ¥ los demds por los
entos 4 quienes habia impartido ya sus instrucciones.
uidado con que San Bruno velaba sobre todos estos de
manifestaba la grande importancia que atribuia 4 la
i que esa tropa estaba destinada.
ndo el reloj de la vieja y majesiuosa iglesia de los
tas daba las ocho y cuarto, el capitin llegd de nuevo
uete del primer patio.
= Alférez, en marcha, dijo al oficial.

agando la voz, el oficial dio sus Ordenes.



Y se puso al frente de su tropa, siguiendo al Capit:
que la precedia de algunos pasos.

San Bruno se habia reservado la casa de los Malsi
La captura de don Alejandro le parecia demasiado impor.
tante para confiarla i un subalterno. i

La viudita habia esperado también la noche. Estaba coj
tenta de su combinacion. Impedir que Abel cayese en
nos de los que irian & prenderlo y dar aviso 4 don Alejan
dro Malsira; pero 4 una hora en que no tuviera tiempo de
huir. Hacerlo después recobrar su libertad, conquistand
ella, con este golpe maestro, la gratitud del adusto patrig
ta v de toda su familia. La tinica dificultad que encontrah
era acertar con la hora oportuna, con el momento sicolo-
gico, se diria hoy, para dar ese aviso. Pensando en resol-
ver el problema, vio llegar las oraciones, esa hora indeeis
Yy triste como una despedida. Era menester no esperar de
masiado, no exponerse & llegar con una noticia que nadi
le agradeciese. Esta reflexion la hizo decidirse, y acompa=
nada de su sirviente, se dirigié 4 casa de don Jaime Bus-
tos. Eran las siete y media. En la puerta encontrd 4 na
Peta, que con sus privilegios de criada antigua y de mujer
vieja, tomaba el fresco en la puerta de la calle, sin que las.
sefloras de la casa se preocupasen de su virtud, como su=
cedia con los sirvientes jovenes. A

— Voy 4 avisarle 4 las senoritas, dijo la vieja, al anun=
ciarle Violante que venia i visitarlas. 4

"La familia estaba reunida en la pieza lateral, al lado de
la gran sala. Don Jaime acostumbraba dormir una media
hora sobre un gran sillén de baqueta después de comer, lo
que ¢l llamaba eehar un morrongueo, Prima Catita y Pri-
ma Cleta, envueltas cada una en su rebozo, tomaban mate
en un rincon, Una negra al lado de ellas, esperaba de pie,
para recibir el mate cuando hubiese sonado. Luisa, junto
4 una mesa con dos luces, cosia. El anuncio de la visita
rompié al momento la iranquilidad de ese cuadro de fami-
lia. Don Jaime desperté azorado. Las dos hermanas se le-
vantaron y salieron corriendo de la pieza para ir 4 compo-
nerse, es decir, para arreglarse el desgreiio del traje.
casero. Luisa se puso de pie, tranquilamente risuefia, sin:
manifestar extrafieza, y tendié la mane, con afable cor-
tesia 4 la que llegaba. 4

Mientras tanto don Jaime formulaba algin cumplimiento
insipido :
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Dichosos los ojos que ven & usted por acd, sefiora

iolante dijo i Luisa en voz baja :
— Vengo & dar 4 usted una noticia urgente y de alta
nportancia; trate usted de alejar al sefior don Jaime.
' — Tio, dijole la chica, vaya & arreglarse, usted sabe que
0s esperan en casa de mi tio Alejandro.
on Jaime repiti6 al salir su cumplimiento de los dicho-
0s 0jos. Apenas hubo desaparecido, Violante refirio lo
ue sabia sobre el inminente apresamiento de don Alejan-
0 Malsira, sin hablar de la persona de quien tenia la no-
. La joven parecio sorprendida y turbada al' oir esta
evelacion. Se dominé al instante, sin embargo, ¥ con vou
erfectamente natural : -
'Y 4 Abel, ;jtambién van 4 tomarlo?
~— Pienso que si. La persona 4 quien oi esto se expreso
on muchas reticencias y no era posible preguntarle nin-
un detalle.
“Luisa penso que seria necesario mandar aviso 4 Abel en
2 misma noche; pero no lo dijo. Violante, con igual re-
erva, se guardo de hablar de la carta que acababa de en-
Fiar al joven. Algo de invisible les imponia ese espiritu de
lesconfianza. Ambas sentian que ese algo las separaba.
. — Precisamente, dijo Luisa, esta noche debemos ir 4
de don Alejandro, de modo que nada diré 4 mi tio
im¢. El hallard muy natural que lo apure para que nos
fayamos. "
" En ese momento entraron prima Catita y prima Cleta
icicaladas y vestidas como para visita. Don Jaime, que
abia heclio desaparecer el desorden causado por el mo-
frongeo en su peluca, entrdé también tras de sus herma-
s, risuefio y haciendo como siempre sonar los sellos de
1 cadena de reloj. La conversacion se hizo general. Aun-
Luisa se esforzaba por cortarla, Violante la prolonga-
contestando 4 los eumplimientos de don Jaime y 4 la
acidad de las dos hermanas: Estas encomiaban con
ntusiasmo la elegancia de la mantilla de encaje con que

viudita se habia medio cubierto la .cabeza. Don Jaime,
alancedndose sobre los pies, repetia como un refran lo
e los dichosos ojos. A las ocho, por fin, se despidit Vio-
ante. So pretexto de acompafarla un poco, Luisa persua-
16 & don Jaime que debian irse 4 casa de los Malsira. Pri-
na Catita, apenas salieron, corrio 4 buscar una blonda negra



ra ensayar en la cabeza de Cleta la postura de la man
la, que acababan de admirar en la de Alaredn.
— Tu te verds mejor, decia prima Catita en su solicita
ternura por su hermana, ella es bonita, jcomo no! zno se
ie figuraba una gata con cofia? {Tiene la cara tan chica)

XIX

Latertulia enla tienda de don Santiago Carpesano termind
~aquella noche & las siete. Los compradores eran muy es-
casos en la noche. La venta 4 esa hora, segun la opinion
de los tertulios, dejaba raras veces con que pagar las ve-
las, de las que habia tres de sebo sobre el mostrador, ali-
neadas 4 gran distancia las unas de las otras. Despedian
una luz vacilante, como si hiciesen el duelo del marasmo
comercial de aguellos tiempos. Otras dos habia en la tras-
tienda, que nadie se acordaba de despabilaren medio de las
discusiones y comentarios politicos, que eran el pan coti-
diano de la reunion. Los tertulios se mostraban muy agra-
decidos 4 la generosidad de don Santiago, que abria en la
noche y gastaba asi cinco velas casi exclusivamente por
ellos. Mas como se trataba en aquella noche de ir 4 hacer
_una manifestacidon de simpatia & don Alejandvo Malsira,
la tienda se habia cerrado temprano, y los tertulios, con
grave paso, precedidos de un criado con un farolillo, se
habian puesto en marcha.
Don José Maria Reza, que se consideraba ¢l hombre de
nteligencia superior enire los tertulios de la trastienda,
habia persuadido a sus parientes, don Francisco Carpesano
y don Manuel Cardenillo, que era menester converar & dohi
Alejandro Malsira 4 las ideas mondrquicas.
— Dejémonos de bromas, decla mientras caminahan por
las solitarias calles, la revolucion es una tonteria y no tie-
ne vuelta de hoja. ¢ Quién va 4 poder echar a los espano-
les de aqui? ;Y nosotros, por hacernos los patriotas, nos
vamos 4 estar encerrados en nuestras casas como nifios,
taimados! No, sefior, es preciso no ser tontos y no estar
metiéndonos en camisa de once varas. f
Carpesano y Cardenillo le encontraban razén. Era indis-
pensable catequizar, decian, & don Alejandro. {
. — Asi todos estaremos con la autoridad, decia don Fran-

CISCO.
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con la autoridad era su credo politico. Sus prin-
no iban méds alld. Las ideas revolucionarias le pare-
cosas de otro mundo, ideas de filésofos, de esos perso-
jes de cabeza dislocada, verdaderos predicadores en
erto. « Eso estd bueno para don Juan Egaiia, que siem-
estd hablando de Roussean y de los derechos del

" — Y Rousseau no me ha de dar con que comer si me
guitan mi empleo, observo, suspirando, don Manuel Carde-
lo, cuando hablaban entre los tres, confidencialmente,
la trastienda.

" En el camino, que era largo, habian repetido estas mis-
mas observaciones en apoyo de la tesis de don José Maria.
. La casa de los Malsira se hallaba lejos del centro, en lo
gue es ahora el eleganie Paseo de las Delicias, llamado
también, con menos pretension # la poesia alegérica,la Ca-
a. Aquellos parajes formaban el deslinde de la capital -
n lo que era entonces el drido llano de Maipo, conver-
dlo mis tarde, lentamente, en los risuefios campos que
rodean hoy & Santiago, como con una guirnalda de esplén-
dida vegetacion y de primorosa cultura.

- Los visitantes encontraron & don Alejandro y su mujer
una de las salas laterales. L.a conversacion fué traba-
al principio, puesto que no era posible aludir directa-
ente 4 la ausencia de Trinidad; asi como en una visita de
ne, s6lo se habla con frases indirectas del difunto.
on Jos¢ Maria Reza, inicamente, con su mania de hablar
pre con franqueza, se atrevio 4 decir mientras encen-
a un eigarrillo:

- — ;Y de las monjas, buenas noticias ?

— Muy buenas, contestod doiia Clarisa con voz triste.

- Don Manuel Cardenillo habia suspirado, como si hubiera
querido decir: « | Cudnto lo siento! » mientras que su ob-
jeto habia sido insinuar 4 don José Maria, que no siguiese
con alguna gran claridad de las de su amafio. Movido por
aquel temor, don Francisco Carpesano levé buenamente la
conversacion 4 la politica, preguntando 4 don Alejandro:
— { Nada sabe de nuevo?

~ — No, nada ;por qué?

~ — ;Sabe usted que el mulato Retamo nos dejé con mu-
cha curiosidad el otro dia? Vino 4 la tienda y se puso &
Bonversar. A cada momento parecia querer contar algo, y
iespués se callaba. A veces decla frases oscuras que no se

~  ToMO I. 17
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endian. Por'fin, al despedirse, entre broma y broma
108 dijo: « Cuando vean hacerse la barba al vecino, echen
la suya en remojo. »
— &Y que creen ustedes que queria anunciar con eso?
— Algo de grave, cuando menos, observo en tono fine-
bre don Manuel Cardenillo, siempre pesimista.

— 1Qué ha de querer decir! exclam6é don José Maria,

nada, una hroma no mds; ustedes saben que al mulato,
por pura vanidad, le gusta chancearse con la gente.

— Tal vez sabe algo y no se atreve & revelarlo por no

comprometerse, replicé don Alejandro.
" — Lo que es 4 mi no me mete miedo, dijo en tono jae~
tancioso don José Maria; nunca hemos estado mas tranqui-
los que ahora, 4 nadie se persigue. No hay mas que con-
formarse. Lo pasado, pasado. Al fin de cuentas lo que mas
necesitamos es tranquilidad y buenas cosechas.

— Aungue nos tengan el pie en el cuello, observd sar-
doénicamente don Alejandro.

— A usted le habria gustado mds entonces, que hubiéra-
mos seguido destrozandonos entre nosotros, replico don
José Maria. [No ve lo bonitos que nos estaban poniendo los
mandatarios patriotas! Una revolucién cada dos ¢ tres me-

ses y todo dado al diablo. Si todos hubieran apoyado al

presidente Carrasco en 1810, en vez de meterse en cabil-
dos abiertos y en juntas, y en los mil disparates que se han
llevado haciendo deszde entonces, seriamos mas felices,
j para qué estamos hablando !
— Y el comercio andaria mejor, apoyd don Francisco.
— 1Y la vida que hemos tenido los empleados! suspird

don Manuel, |ni un dia seguro, y no sabiendo & quién obe-

decer !

~— Mientras que ahora si que empezamos & respiray, yes=

puso don José Maria; cada uno duerme franquilo en su
casa, la paz se afianza d¢ dia en dia, y los caballeros esta-
mos seguros que hemos de ser mandados por caballeros, ¥
no que el dia menos pensado viniese 4 mandarnos un hua-
cho como O'Higgins.

— Un huacho que vale mas que iodos nosotros, replicé
don Alejandro con calor. Los he dejado hablar por ver si

tenian ustedes algin argumento nuevo en favor del detes-
table régimen colonial, pero veo que no tienen mas ra-
zones que las muy estrechas de la conveniencia personaly

|

:
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~ las del acatamiento al poder, porque es poder, ¥ no porque
- pepresente beneficio alguno para nuestro pais.
~ Don José¢ Maria Reza procuraba interrumpirlo & ca.da
~ instante, don Francisco hacia sonar el mate, y-danManuel
Cardenillo suspiraba en forma de protesta.
~ Con acento caloroso y convencido, don Alejandm los
~ obligaba 4 oirlo. El régimen mondrquico, & su juicio, era
- un oprobio para la dignidad de los chilenos, que, no sal-
- drian nunca, si no temian virilidad y patriotismo, de la
triste condicion de colonos. En tres aiies, aunque de agita—
~ ciones y de fiebre, inevitables en todo pueblo que empieza
. 4 despertar de un letargo de sumision y de ignoraneia, los
patriotas habian hecho mis que sus dominadores en tres
siglos, por la ilustracion, por la dignidad y por el progreso
~ de los chilenos. El titulo de ciudadane de un pais libre,
valia mds que el de esclavo de un. soberano extranjero,
- aunque se tuviese que conquistar ese titulo con sacrificios
~ ¥ con sangre. Entrando en consideraciones de convenien-
- cia personal, don Alejandro sostuvo que todas las ventajas
- estaban del lado de la causa de los pairiotas,
- — Ustedes tienen hijos, y ninguno de .ellos puede aspi-
~ rar & un puesto publico, porque todos son para los espafio-
les. El simple hecho de haber nacido en la Peninsula es
una superioridad. A los ojos de nuestros explotadores, nos-
- otros somos de condicion inferior. Si producimos, es para
el soberano, para nuesiro amo, como dicen los lacayos
realistas. Ustedes hablan del comercio. Nuestro comercio
- se reduce 4 consumir los productos espaiioles, diez veces
~ mis caros que lo que valen, porque Espafia, como sefiora
nuestra, tiene el monopolio de la venta. Un gobierno nacio-
- nal nos abriria el camino 4 otros paises, para enviar nues-
. tros productos, y abriria nuestros puertos 4 las mercaderias
“de todas las grandes naciones del viejo mundo, que ven-
~drian & competir en nuestro mercado, y por consiguiente,
4 vendernos mas barato. Asi, su trigo, donJosé Maria, que
hoy vende usted & dos pesos poco mas 6 menos, lo vende-
- ria usted hasta tres, si tuviéramos un poco de libertad co-
- mercial, ¥ todo lo que compra usted para su consumoe y el
‘de su chacra, Je saldria 4 un precw muy inferior al que
ahora paga.
. — (Eso no me importa! exclamé triunfante don José
- Maria, porque lo que yo compro aqui y en Valparaiso para
- mi chacra, se Jo vendo mais caro i mis peones, ;no ve?
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— {Eh! los peones son chilenog como nosotros, y para

mi valen mas que los espafioles, replicd don Alejandrg |

indignado.
Entré en nuevas consideraciones, consideraciones de

sentimiento y de conveniencia. Era menester sacudir el

yugo ominoso, ser hombres al fin y no esclavos, tener una
patria y no ser infelices habitantes de una oscura colonia,
La fraseologia del tiempo, forjada al calor de la lucha, con
sus metdloras retumbantes, adquiria un extrafo vigor al
salir de sus labios. Lanzdndose en las elevadas abstraccio-
nes del patriotismo, con la embriaguez moral del entu-
siasmo, sostenia que cada generacion tiene sus debeves,
una mision inevitable que llenar en el mundo. A ellos les
tocaba la lucha y el sacrificio. Negarse & ese destino por
consideraciones de estrecho egoismo, de vacilaciones pusila-
nimes, era semejante & lo de ciertos propietarios de campo,
que no plantan érboles, ni hacen mejoras de largo plazo,
so pretexto de que no alcanzarian 4 recoger sus fratos. El
fuego de su palabra, su actitud de hombre decidido, arras-

trado por el ardor de una idea generosa, conmovia 4 sus

oyentes. Don Franciseo se creia en su tienda, midiendo gé-
neros i los numerosos parroquianos que veia acudir en-los
mirajes de actividad comercial gque la palabra inflamada
del patriota hacia surgir de las ruinas. de la monarquia.
Cardenillo suspiraba, como si sintiera levantarsele del pe-
cho el inmenso peso del pesimismo, de la mala suerte que
persigue 4 los melancélicos, y hubiera ya obtenido un buen
empleo para Manolito y Rosendo, que apenas ganaban para
comprarse zapatos, en casa del escribapo. El trigo 4 tres
pesos hacia resplandecer 4 los ojos de don José Maria, la
abundancia de las siete vacas gordas de la escritura. Mas
como. para él, toda idea debia salir de su cerebro, 4 fin de

ser buena, y como &l no se las callaba 4 nadie¢; no dejaba

de interrumpir 4 veces al orador, con su nota prosaica, que.
senaba: como un silbido, en medio. de un concierto de mu-
gicnsov ¢l :
— 1 Las cosas del pariente | Como si los patriotas que han
vivido como perros y gatos nos hubleran de traer 14 breva
pelada 4 la boea! Déjese de filosofia, amigo, estémonos al
sol que mds calienta. | Nadie ha de poder echar de aqui &
los espafioles, no estemos con cuentos |

Don Jaime y su sobrina, entretanto, caminaban apresu-
rados hacia la casa de los de Malsira. Era la chica la que

:
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presuraba el paso, impaciente por llegar, inquieta de que

p hubiese podido ya ocurrir, Don Jaime no acertaba 4
plicarse la razon de la prisa con que lo hacia correr sin
menor miramiento por su gordura. Aquel paso redoblado
chaba por tierra su propésito, siempre latente, de decla-
se una vez por todas, de librarse de ese silicio moral
la idea fija, del deseo nunca realizado. Habia pensado
salir de casa, tal vez por la milésima vez: «ahora si que

e digo », y ya llegaban & mitad del camino, sin en-
eontrar la frase adecuada, sin hallar la fuerza suficiente,
~para echarse al hombro ese pefiasco de Titdn, que es una
declaracion de amor de un viejo 4 una mujer joven.

- — Pero hijita, hazte cargo, 4 este pasome vas 4 dejar en
el camino.

~ Estaba jadeante. Soplaha como un fuelle de fragua, con
ruido, con precipitacion afanosa.

- — Cierto, tio, dispénseme, iba distraida.

- — wAhora si que le digo» penso ély anadid en voz alta:
81 pues [ como Yo no te importo nada!

— | Tio, por Dios! Como puede decir eso, jyo que lo
‘guiero como una hijal

- — Si, ya lo sé, siempre me dices que soy tu padre, qué,
me encuentras tan viejo?

~ Ella conocia ya la indirecta, divisaba la celada como una
ave sospecha el lazo que le han tendido.

— No, lo encuentro al contrario, joven para su edad.

- — No ves! |para mi edad! porque no me dices que soy
Matusalén, 4 mi que me gustaria que me quisieses

- — (Como que lo quisiera! zde donde le vienen esas
ideas? Ya le he dicho que si fuese usted mi padre, no creo
‘que lo querria mas.

Apurd el paso y don Jaime no pudo contestar. « Siempre
es asi, pensaba, cuando le voy & decir, jtas! que se me saca
un lance y se me escabulle. o
~ Entraron al patio, cuando dom José Maria, para triunfar;-
dagregaba:

. — Para qué buscarle tres pies al galo, amigo don Ale-
jandro, siempre hemos vivido ¢omo buenos sibditos del
ey, sigamos asi, yo le prometo que nadie nos ha de mo-
ar jsoy vo quien se lo dice amigo!

. Entraron 4 la sazén Luisa y don Jaime.

~ — Tio, dijo lachicaa don Alejandro, apenas se hubieron
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~ sentado, le traigo una noticia alarmante. Hay orden de
prision coptra usted y contra Abel. ] g

Estas palabras, pronunciadas por Luisa con acento del
que anuncia algo de que estd seguro, produjeron entre los
circunstantes una profunda emocion. Dofia Clarisa parecio
aterrada, y poco menos lo parecieron don José Maria, don
Santiago y don Manuel. Unicamente Malsira, con semblan=
te sereno y voz tranquila pregunto:

— . Estas segura? ; Como lo has sabido ?

. = Lo tengo de muy buen origen; pero dispénseme de
revelarselo, he prometido el secreto.

— ;Qué le parece & usted don José Maria? ; Qué dice
usted de las seguridades de tranquilidad, que usted nos
estaba dando?

— Y se las repito, amigo. No tenga usted el menor cui-
dado. Son invenciones con que han enganado 4 Luisita.
Que me lo vengan 4 decir 4 mi. Por lo demas, si algo hu-
biese, aqui estamos nosotros para responder por usied.
& No es asi amigo don Jaime ?

— Asi es, dijo éste con voz apagada. Luego, como luchan-
do por darse cuenta de algo que no podia comprender:

— Pero hijita, dijo 4 Luisa ; Como no me dijiste nada en
el caming?

— Porque usted no habria querido acompafiarme, res-
pondid la chiea sonriéndose. ,
— Yo habria ido & palacio 4 saber si es cierta esa noti-
¢ia, repuso don Jaime con aire de importancia; ustedes sa-
ben la confianza con que me trata el General. | Pero hacer-

me correr asi! estoy empapado.
v — Nadie suda mds que yo, amigo don Jaime, cuando
& ande ligero, v no me quejo, exelama don José Maria, que ni
aun en punto & la transpiracién, queria ser inferior &
persona alguna.
— Y te dijeron cudndo piensan tomarme? preguntd
Malsira 4 la chica.
3 — No me dijeron cudndo, pero se me dejo entender que
seria muy pronto.
Dona Clarisa dijo entonces 4 sn marido con alarma:
— Esta noche tal vez. Debias ocultarte. .
— 1 Eh sefiora! { Un hombre no se oculta! exclamé con
ademdn heroico don José Maria, mientras que don Alejan~
dro dijo con sencillez 1
— Nada tengo que temer, ; para qué ocultarme ?
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‘Don Jaime, que queria tranquilizarse y mostrar al mis-
mo tienipo que ¢l éra hombre influyente cerca del general
Osorio, agrego : .

— Ademas, el Presidente no puede haber dado semejante
~orden, yo lo conozco muy bien. Es ¢l hombre mas pacifico
~del mundo, y me repite cada vez que me ve, que su politica
es de conciliacion ¥ de olvido.

Se trabo entonces una animada discusién sobre este
punto. Dona Clarisa, suplicante, insistia en que su marido
- se pusiese en salvo. Para esto indicaba el sencillo medio
de pasar 4 la casa vecina, por una puerta oculta de comu-
nicacion, como eran muy comunes en aquellos agitados
tiempos de disturbios politicos. De esa casa, don Alejandro
podria ir en la misma noche 4 ocultarse donde algin ami-
g0, y se le procurarian después los medios de salir de San-
tiago y esperar los acontecimientos. Don Jaime se mante-
‘nia en una reserva prudente, y hablaba de que lo que mas
urgia por el momento, era gue ¢l fuese 4 palacio & tomar
lenguas. Con este pretexto queria ponerse en salvo desde
luego para no estar expuesto, quedandose alli, 4 que lo
tomasen también como insurgente. Don Francisco y don
Manuel proclamaban su adhesién al Rey y hablaban de
acompaiiar 4 don Jaime & palacio. Don José Maria, que
¢ontinuaba negando la veracidad de la noticia, encontraba
que el momento era oportuno para manifestar superioridad

¥ entereza.

— jAdids! pya les entré miedo ! Exclamaba con adema-
nes de senador romano, defendiendo, desde su silla curul,
las libertades de la patria. No seiior, aqui estd nuestro
puesto para responder por don Alejandro. Nosotros hare-
‘mo ver 4 los que vengan, que un caballero chileno no se
amedrenta, y tiene confianza en la justificacion de lag au-
toridades. Los criminales pueden ocultarse, pero no los
hombres honrados ni los ciudadanos pacificos.

Sintiose entonces como el ruido de una persona que
atravesaba el patio corriendo y llegaba i la puerta de la
‘sala, Abriose ésta precipitadamente. Francisco, el esclavo,
8¢ presentd en el umbral.

— Amito, dijo, con voz cortada por lo emocién, dirigién-
dose 4 don Alejandro, jestin rodeando la casa con sol-
dados!

~ — Si preguntan por tuamo, responde que no estd en casa,
dijole dofia Clarisa.
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 Hubo un movimiento general de sorpresa. Cada uno ha-
blaba sin hacerse oir. Luisa y don Alejandro eran los inicos
que conservaban su serenidad. Dofia Clarisa, livida de te-
mor, imploraba, casi de rodillas, 4 su marido para que se
ocultase. En esto era apoyada por la chica.

— Seria un sacrificio imitil el dejarse prender asi, decia
ésta, yo creo que usted debe 4 su familia, y 4 sus partida-
rios, el conservarle sus servicios.

Mientres la sefiora y la joven reiteraban sus argumen-

tos y sus ruegos, los otros seguian en la mas completa con-

fusion. Don Jaime, Carpesano y don Manuel, huscaban

sus sombreros apresuradamente y los confundian en la
precipitacion medrosa de. sus movimientos. Don José Ma-
via, convencido ahora del peligro, habia perdido toda su
arrogancia y pretendia tener que irse & tranquilizar 4 su
mujer.

— La Panchita estd tan embarazada, decia con temblo-
sa voz, que yo debo evitarle todo susto. ;Si no fuera por
la Panchita, ustedes verian!

Mientras tanto, dofia Clarisa y Luisa habian conseguido
que don Alejandro consintiera en ocultarse.

— Bueno, pero si se esconde nos llevaran 4 nosotros, ex-
clamaba con lastimosa voz don Jaime.

— Bonita cosa! decia don José Maria, de modo que
nosotros seremos los fregados al fin y al cabo. jEra lo que
faltaba!

— Y usted que nos iba i defender, suspiraba don Ma-
nuel Cardenillo, ¢ por qué no saca la cara por todos ?

— Sdquela usted si se atreve ; tan poco brutales que son
los soldados. ; Ah! j si fuesen caballeros como nosotros, no
seria 4 mi 4 quien le meterian el resuello! ;no ve? pero

yo no me entiendo con soldados. Al fin y al cabo yo nuneca

he sido militar.
Casi empujindolo, Luisa y la sefiora, hicieron entrar

don Alejandro en el cuarto vecino, desde el cual podia ir

4 busear la comunicacién con la casa contigua.

— | Bonita cosa! seguia exclamando exasperado don José
Maria; | se esconde y nos deja en el pantano!

Don Jaime, demudado y lleno de turbacion se acercod 4
Luisa.

— Viamonos, vAmonos, ; qué estamos esperando aqui? yo s
tengo que ir 4 palacio. Si no fuese por por ti, yo no me veria

en estas andanzas.
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~ — Losiento mucho, tio, pero yo no podia dejar de traer la
noticia & don Alejandro. Viyase usted si quiere, yo me
quedo aqui, para acompafiar & mi tia.

— 1Cémo, y yo tendré que irme solo!

Esta idea desesperaba & don Jaime; pero viendo que Lui-
- sa estaba decidida 4 quedarse, su inquietud no le permitid
~msistir. Cada momento perdido les parecia, a él y 4 los de-
mds caballerog, que era aumentar el peligro para ellos.

— A ustedes nadie los persigue, les decia vanamente
Luisa para serenarlos.

— Yo e voy entonces; adi6s, pues, dijo don Jaime.

— Nosotros también, dijeron con él los demas.

Los cuatro se dirigieron al patio. Don Jos¢é Maria iba el
iltimo, porque esperaba ver lo que les pasaba 4 los otros.
- Apenas los tres primeros salian de la sala, una voz impe-
riosa les grito, haciendo sonar la culata de un fusil sobre
- el empedrado:

— (Atras; nadie sale!

Despavorido y con una agilidad que él mismo ignoraba
tener, don José Maria se lanzd 4 la sala principal, que esta-
ba obscura, y sin darse cuenta de lo que hacia, se deslizd
' bajo el sofd mdis grande de la pieza. Don Jaime, don Fran-
cisco y don Manuel, recularon aterrados y volvieron donde
- estaban dofia Clarisa y su sobrina. 5
Antes que hubiesen tenido tiempo de dirigir la palabra &
las sefioras, el ruido acompasado de tropa en marcha se
dejo oir en el patio. Los tres caballeros se esforzaron por
parecer serenos. La tranquilidad de Luisa, que se hallaba
de pie, esbelta é inconmovible, como protegiendo 4 dofia
Clarisa, los hacia avergonzarse de su miedo. Don Francisco
Carpesano, el menos afectado de ellos, procuraba darles
dnimo.

— jAlto! dijo del lado de afuera, una voz de mando.
Cesd la marcha y el capitin don Vicente San Bruno en-
tro, sin descubrirse, en la sala. Lentamente,su mirada pro-
da examiné 4 cada una de las personas que alli estaban.
Los tres caballeros vy dofia Clarisa bajaron los ojos ante la
tenacidad metalica de la vista del Capitan. Luisa, por el
eontrario, sostuvo impasible y majestuosa, con su frente er-
guida de divinidad pagana, la inquisitiva mirada. En el es-
pacio de un instante fugaz, esos ojos, que se encontraron,
stuvieron el combate mudo de dos voluntades enérgicas.
En San Bruno, la mirada que reflejaba el odio y la con-

17.
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; cia de la fuerza. En la joven, la suprema tranquilidad,
. que ignora las angustias del miedo.

Defa Clarisa no era desconocida para el Ca.pmi.n Su fiso-
nomia, como la de todas las personas que habia visto en la
hacienda de Los Canelos, habia quedado grabada en su me-
moria. Sin predmbules, sin sombra de urbanidad, con su
voz aspera de mando, dirigiose 4 ella: -

— ¢ Donde esta su marido?

Haciendo grandes esfuerzos por no parecer turbada la
sefiora contesto:

— Ha salido; no sé donde esté ahora.

— Eso no es cierto. Mis hombres vieron entrar aqui &
su marido esta tarde y no lo han visto salir.

— Yo no sé donde estd, repitio dofia Clarisa,con vor apa-
gada.

— Yo lo sabré pronto, y aunque usted no quiera, replicé
él, con movimientos de cabeza irénicos, con un refintin de
burla. Mirando entonces 4 Luisa:

— Y usted, chica, ztampoco sabe?

Esa voz familiar de «chicas encendio de carmin vivo las
mejillas de la joven. Mird 4 San Bruno con aire altanero y
esa fué toda su contestacion,

El Capitdn no parecio afectarse con esa actitud de des-
precio.

— ¢Quién es usted? le pregunto.

Don Jaime pensé con terror que Luisa iba i callar toda-
via; se apresurd & contestar con ademin solicito, buscando
las entonaciones mas suaves de su vozl

— Iis mi sobrina, Capitin, Luisa Bustos, mi sobrina, ;No

_..u-_..s-.-'—'—-‘

la reconoce usted? He estado con ella en casa del sefior

Presidente,

— jAh! ;Y por qué no contesta?

— Porque usted me ha hablado con una familiaridad 4
_ la que no tiene derecho, dijo Luisa con perfecta calma.

— Poco importa; yo no vengo aqui & hacer de cortesano:
responda usted, ;donde estd el duenio de casa?

— No lo sé; ha salido, respondié secamente la joven.

— Y ustedes, iqué dicen? pregunté entonces San Bruuo
imterrogando & los caballeros.

.~ Tampoco saben, porque acaban de llegar, dijo Luzsa
.anticipandose 4 contestar por ellos.

Habia pensado que era menester ganar el mayor tiempo
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posible para que pudiese huir don Alejandro, y cambiaba
- en locuocidad su silencio del principio,

- El Capitin, en vez de detenerse 4 discutir esa respuesta,
llamé al oficial que mandaba el piquete.

— Registre usted toda la casa, le dijo, y traiga aqui 4
todo el que encuentre.

El aficial empezd por encender varias velas, que tomd
de manos de un soldado. Distribuyé después su gente en
grupos, 4 los que envié en distintas direcciones 4 ejecutar
la orden. San Bruno se seni6 sin la menor sefial de impa-
ciencia. Las dificultades, lejos de parecer molestarlo, le da-
ban una calma singular. Se sentia dueiio de la sitnacion, y
la idea de los castigos de que haria uso mientras mayor
fuese la demora en encontrar & don Alejandro, le traia un
agradable contentamiento al espiritu. Eran los preliminares
de su venganza y los saboreaba como el preludio de mayo-
res satisfacciones, de la humillacion de todos aquellos in-
surgentes, que tanto habia tardado en tener 4 la mano, bajo
su voluntad de fierro.

No habian transcurrido muchos minutos cuando el oficial
comandante del piquete, que habia prinecipiado por la sala
principal, dijo desde ahi, casi gritando:

— Mi Capitan, aqui hay uno escondido debajo del sofa.

Mientras esto decia, los soldados que lo acompafaban,
asiendo de los pies al infeliz don José Maria, lo sacaban con
fteroces tirones de su escondite. Condueido como un reo, de-
lante de San Bruno, procuraba tomar la actitud de la dig-
nidad ofendida, para rescatar delante de las sefioras y de
sus tres amigos, la vergienza que le causaba su situacion.
San Bruno lo hizo declinar su nombre y apellido.

— Buen insurgente serd usted cuando empieza por ocul-
tarse antes que lo persigan.

— Soy bien conocido, y todos saben que no he tomado par-
te ninguna en los movimientos politicos.

— Mal hecho; debio usted tomar siempre parte en de-
fensa de los derechos de su majestad. ;Por qué se ocultaba
usted, entonees?

— Por broma; para ver qué dirian estos caballeros.

— Estoy seguro que dicen que usted es un tonto, cuando
ven que quiere hacerme comulgar con ruedas de carreta.

— (Al, Capitan; si usted me insulta no hablaré mds en-
tonces, dijo don José Maria, haciendo un supremo esfuerzo
por manifestar dignidad.
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— Ya veremos si usted hablard cuando se le aplique el
San Martin, como & los chicos en la escuela.

Al oir la amenaza del San Martin, nombre que se dabad
la férula de los maestros de escuela, don José Maria y los
otros magnates se pusieron & temblar. Les parecia que la
rigita con que el Capitin hacia esa broma siniestra, era dia-
bolica. La idea de la flagelacion les daba las ansias del pa-
nico.

— Ahora, diga usted donde se encuentra el dueiio de
casa, repuso San Bruno, |y cuidado con mentir!

Don José Maria sintié que un hielo penetrante discurria
por gus venas. Si hablaba, se cubria de oprobio. Si callaba
o mentia, ahi estaba el terrible San Martin, cerniéndose
entre las sombras espantables de la amenaza. Felizimente
para él, apenas el Capitdn habia formulado su pregunta,
un grito agudo y lastimero resond en el segundo patio. El
negro Franecisco entré corriendo 4 la sala y fué 4 arrojarse
a los pies de dona Clarisa. Imploraba con gemidos y sollo-
zos el auxilio de su sefiora y traia en la frente una herida,
de la que le corria la sangre sobre el rostro. Tras él, si-
guiéndolo, entro con espada en mano el oficial, que des-
pués de dejar 4 don José Maria Reza delante de San Bru-
no, habia salido 4 continuar su pesquisa,

— ¢ Por qué ha herido usted a ese hombre, le pregunté el
Capitdn.

— Mi Capitan, para hacerlo hablar; se hacia el mudo y
no me contestaba.

— Bien hecho; asi debe tratarse 4 estos perros insur-
gentes, dijo San Bruno.

Después, con su gesto que parecia sonrisa y dirigiéndose
& don José Maria:

— Ya ve usted que no faltan medios de hacer hablar &
los reacios, 4 los que quieren hacer los discretos.

Reza perdia toda posesion de si mismo. Al mirar 4 sus
amigos, buscando algin aliento en sus miradas, los veia
tan amedrentados, tan lividos como él. Ante el negro he-
rido, en medio del aparato militar que lo rodeaba, con el
ruido siniestro que hacian los pesquisadores, que mas sa-
queaban y quebraban muebles, que lo que buscaban al due-
fio de casa, el pinico y el egoismo soplaron como una ra-
faga de aire frio en el cerebro del atribulado patricio, bo-
rrando de su espiritu toda nocién de generosidad y de ab-
negacion. Semejante al que en un naufragio solo piensa en
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‘salvarse, aunque sea con el saerificio de los demds, don
José Maria no habria ya vacilado en confesar el escondite
" de don Alejandro, 4 trueque de salvarse del sable ¢ del
San Martin.

San Brumo, entre tanto, sin ir mas all4 en su amenaza,
- parecw- haber cambiado de pensamiento.

— Estamos perdiendo tiempo con este regisiro de la
casa, dijo al oficial, llame usted su gente y formela en el

patio. Cuando el ohcw,l hubo salido de la pieza :

. — Seforas mias, anadid, ya ven ustedes que he suio
- muy paciente y que he dado 4 ustedes y 4 estos sefiores el
tiempo necesario para reflexionar y para verd lo que se ex-
- ponen callindose. No me ocuparé mas del duefio de casa.
- Todos ustedes vendran como rehenesal cuartel, hasta que él
se presente. En el cuartel, las sefioras serdn tratadas con la
- consideracion que todo buen espaiiol tiene por el sexo dé-
bil. Ustedes, los caballeros, tendrdn esta noche antes de
acostarse su racion de azotes, la que se repetird mafiana
hasta que se les desate la lengua.

— Pero, Capitan, yo soy amigo de su excelencia el sefior
General, dijo suplicante don Jaime.

— Ya lo sé, y poreso quedard usted libre, dijo San Bruno;
todos los demsds vendran al cuartel.

— Pero, Capitdn, estas sefioras y estos caballeros son
inocentes, se atrevié 4 decir don Jaime, que con la idea de
quedar libre, cobraba una vislumbre de entereza.

— (Eh! calle usted jsino quiere que también lo lleve
al cuartel !

Don Jaime pidié perdon, aseguré que sus intenciones
eran puras, protestd de sus prinecipios mondrquicos, é in-
voeco las distinciones con que lo honraba el Presidente.

El oficial anuncié & San Bruno que la tropa estaba ya
formada en el patio.

— Vamos andando, dijo el Capitin con imperiosa voz,
todos fuera, al patio.

— Usted abusa de su autoridad sobre mujeres indefen-
sas, exclamé Luisa con indignacion.

— Cillese hijita, el sefior General lo arreglard todo, le
dijo don Jaime en tono de stplica.

— i Silencio, grité San Bruno, si alguien vuelve 4 hablar,
se le pondrd una mordaza en la boca y un. par de esposas
en las muifiecas. j Al patio, al patio ligero!

Sus ultimas palabras resonaron con el acento gutural de
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la colera, sus ojos despedian relampagos de impaciencia.
Hubo unos segundos de silencio absoluto, profundo, como
si todos hubiesen desaparecido. En ese instante, abriose
ruidosamente la puerta por donde habia pasado don Ale~
jandro Malsira, para ocultarse, y él mismo aparecio en el
umbral. ;

La frente erguida, la mirada resuelta, el continente de-
terminado, con voz entera :

-— Aqui me tiene usted, es inutil que moleste usted por
mi 4 todas estas personas.

— No andarda muy limpia la coneiencia cuando se man-
tenia usted oculto, dijole San Bruno triunfante.

— No tengo que dar cuenta 4 usted ni @ nadie de mi
conciencia. Usted tiene mision de conducirme preso, cum-
ple usted con ella, y deje 4 estas seiioras y 4 estos caba-
lleros en paz.

— Yo haré lo que se me antoje, replicé secamente San
Bruno. Y volviéndose hacia el oficial :

— Ponga usted un par de esposas 4 ese insurgente.

El oficial cogi6 las prisiones de manos de un cabo de es-
cuadra, y las puso él mismo & los puiios de don Alejandro.

Silencioso, con estoica impasibilidad se sometio é1 4 la
humillante operacion. A la vista de su marido tratado de
ese modo, los escasos restos de energia con que dofia Cla-
risa habia podido dominar las terribles emociones de aque-
lla hora de prueba, la abandonaron, y se arrojollorandoen
brazos de Luisa Bustos, sacudida por vyiolentas convul-
siones.

— Luisa, usted la acompafara, vele sobre ella, dijo don
Alejandro 4 la joven.

— Lleven ustedes ese hombre, dijo San Bruno al oficial
¥ al cabo, que habian quedado en la pieza. Designando
ademads 4 don José Maria Reza que ya se creia en salvo :

-~ — Y 4 ese otro también. Los demas quedan libres.

El tetror embargo por un instante la voz de don José
Maria. Sus ideas empezaban 4 turbarse y le faltaba el valor
para protestar. Apenas, con lamentable afliccion, alcanzo 4
decir : i

— ¢Pero por qué me lleva & mi? Capitin, yo no he hecho

a.

— Usted estaba escondido, ya se explicarid usted sobre
€sto ante quien corresponda,

— Pero Capitdn, ya le dije que era por broma.

L




DURANTE LA RECONQUISTA. 303

— Asi aprenderd usted 4 ser menos truhdn otra vez.

Don José Maria volvio con angustia los ojos hacia don
Jaime y sus otros amigos, que en silencio imploraban al

cielo y hacian mandas de mortificaciones y de ayunos, por
- que se fuese cuanto antes el terrible Capitin con sus pri-
- sioneros. No encontrando en ellos ningtin aliento, el pobre
Reza, desfalleciente, levantd los ojos en busca de un de-
fensor mas apiadado que los hombres.

— {Sea por Dios, sefior! | Y la Panchita que estd tan em-
barazada ! 4

Un flujo de palabras, un furor de argumentacion le vino
entonces, para convencer & San Bruno.de su inocencia,
- para explicarle que él era y habia sido siempre un sibdito
leal del Rey, que jamads se habia mezclado en politica; gque
‘era un padre de familia pacifico, con ocho hijas y otra en
embrién; que si lo dejaba en libertad se iria 4 su chacra *
‘en la misma noche, y nadie lo volveria 4 ver en Santiago.
Otros argumentos incoherentes, otras suplicas y protestas,
salian de sus labios, como si se embriagase con sus propias
palabras, pareciéndole que en el gran nimero de éstas es-
taba principalmente su esperanza de salvacion.

San Bruno no lo escuchaba.

— Calle usted, calle usted, insurgente que se eqoonde.
le decia por 1oda respuesta.

El oficial saco 4 los dos reos de la pieza y los colocd en
medio de su tropa. Don Alejandro, incontrastable, exhorta-
ba 4 Reza 4 tener resignaeion. Don José Maria se quejaba
v argumentaba sin cesar. El oficial di6 la voz de mando y
la comitiva se puso en movimiento hacia la calle. Al pesa-
do ruido de la marcha que se alejaba, los que habian que-
dado en la sala, oian unirse, debilitada también rdpida-
mente por la distancia, la voz del infeliz don José Maria
que seguia invocando en su abono, para que el Capitan se
doliese al fin de su situacion, el estado interesante de doiia
Panchita.

~— ;Eh! deje usted, si Panchita aborta, habrd un insur-
gente de menos. | Tanto mejor! la mala semilla debe extir-
parse en yerba, le contestaba San Bruno, que se habia
puesto jocoso v de humor picaresco, & su manera, con las
escenas que habia presenciado y las amenazas que habia
tenido ocasién de hacer.
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XX

En grupos confusos, lentamente, rodeados por tropa, log
prisioneros iban llegando al cuartel de Talaveras. En
aquella noche del 7 de noviembre, que dejo marcada su
siniestra sombra en la historia de Chile, la peseca de insur-
gentes habia sido abundante. Toda la nobleza patriota, que
la fuga del ejército vencido no habia alcanzado 4 arras-
trar, los hombres que en el escenario de los ultimos cuatra
afios habian sido protagonistas ¢ auxiliares en el gran dra-
ma de la revolucién, venian ahi, empujados por sus apre-
sadores, insultados con ealificativos humillantes, que el
duro acento peninsular hacia mas provocador, mis impe-
rioso para sus oidos, 4 confundir su azorada sorpresa y
mezelar sus atroces aprehensiones, en medio de las tinie-
blas y del aparato militar. Cada uno de ellos traia en la
memoria, estampadas con vivos caracteres, las escenas
desgarradoras ¢ espantables, del hogar de que acababan de
arranearlos. La invasion de los piquetes lanzados por San
Bruno 4 todos los barrios de Santiago, habia sido en cada
casa tan inesperada como violenta. La servidumbre hu-
yendo despavorida por patios y corredores; la familia atri-
bulada, acogiéndose al amparo de los padres, como buscan
los polluelos el ala protectora, al aproximarse al ave de ra
pifia; la soldadesca, insolente, entrando 4 saco las piezas
¥ venciendo 4 filo de sable toda resistencia; el ruido de
muebles despedazados, de mariillos que rompen las cerra-
duras, de fusiles que abren 4 culatazos las puertas; el
grito de dolor de los que reciben una herida; los llantos
de nifios y de mujeres, todo se atropellaba en la memoria
de los prisioneros, todo resonaba con ecos lastimeros en
sus oidos.

Empezaban poco & poco & reconocerse, 4 la escasa luz
de las estrellas, bajo los corredores del gran patio, donde
se les obligaba 4 reunirse en un espacio reducido, como un
rebafio destinado al matadero. Ninguno sabia por qué es-
taba alli. Todos se preguntaban ansiosos la suerie que les
ésperaba. Se referian en voz baja las eseenas del hogar
invadido, con suspires de descontento los unos, con voces
de protestas y de maldicion los mis enérgicos. Entre éstos,
la frente erguida, los brazos estoicamente cruzados sobre
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el pecho, don Alejandro Malsira descollaba. Como & un
faro de luz y de consuelo, volvian hacia él la vista y la es-
peranza los que se hallaban en su derredor. Su firmeza de
Animo, incontrastable, los alentaba, les trafa al corazon el
- calor de la esperanza. Con voz grave, en tono bajo, exa-
~ minaba la situacion v encontraba argumenios para fran-
nilizar 4 los amigos mis que para tranquilizarse él mismo.
Sin duda que el temor de un movimiento politico, algin
denuncio mal intencionado, era el origen de la medida vio-
~ Jenta de que se les hacia vietimas. Casi todos los que veia
4 su lado habian desempefiado algiin puesto publico des-
de 1810. Pero como todos los gobiernos que se habian su-
cedido desde entonces, habian acatado los derechos de la
corona de Espafia y aun defendidolos contra el usurpador
francés, ninguna acusacién fundada podia formularse con-
tra ellos.

— Pero yo no estoy en ese caso, yo no he ejercido nin-
gun puesto piblico ni me hé metido en politica, exclama~
ba don José Maria Reza.

— {Oh! 4 usted lo pondran en libertad mafiana, le con-
testaban algunos.

~— Asi lo espero, porque si no, jqué va 4 ser de la pobre
Panchita, que estd tan embarazada? <}

Era su estribillo lo del estado interesante de su esposa.
No hablaba en esos momentos de su franqueza impertérri-
. ta, ni de que &l no se las callaba & nadie; pero en su ma-
nia ingénita de singularizarse, sostenia que ¢l era ahi el
mis digno de consideraciones, y esperaba que sus compa-
fievos de tnfortunio declararian, como un acto de justicia,
que el haberlo conducide &4 ¢l como preso era un enorme
atentado.

— Yo no tengo ningin pecado politico ni grande ni ehi-
co que purgar, decia, aludiendo 4 la parficipacion de los
demis en los sucesos revolucionarios; yo estoy limpio como
patena, ;no ve? Entonces, jpor qué me toman preso? Uni-
camente porque me encontraron en casa de don Alejan-
dro. Pero eso, pqué quiere deecir, pues? (No le parece,
don Alejandro? Usted es testigo que yo no me he metido
nunca en politica.

La argumentacion tocaba siempre los mismos puntos,
como un animal encerrade, que busca en vano por donde
abrirse paso. Los demés no lo oian ya. En grupos, segin
sus amistades, comentaban las ocurrencias de la noche y
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- meababan por encontrar alguna tranquilidad en la consi-
deracion de que, siendo tantos los apresados, era aquello
unicamente para amedrentarlos y hacerlos declararse por
la causa del Rey.

Nuevas partidas de prisioneros continuaban llegando.
Los corredores comenzaban & ser estrechos para conte-
nerlos. Con la oscuridad, con los gritos de alerta de los
centinelas que se reproducian como un eco de lamento por
los patios, en medio del silencio de la noche, las sombras
de un punzante desconsuelo envolvian, con pliegues de su-
dario, 4 los detenides. Todo era para ellos tétrico en aque-
llas horas angustiadas de incertidumbre y de temor. Por
fin, un movimiento se hizo entre la tropa. Los oficiales
dieron la voz de « firmes » y un grupo de bultos humanos
avanzoé poco & poco. Tras de San Bruno algunos soldados
seguian con faroles, cuyas luces arrojaban sobre el suelo
sus rayos vacilantes y dejaban en la oscuridad el busto y
la cabeza de los que los lleyaban.

— A la sala, resond 13./&*0: de don Vicente, imperiosa,
con su dspero acento.

Sin orden, sin distancias suficientes, como manada de
animales que se ateppellan en un eorral de rodeo, los pri-
sioneros fueron llevados, 6 mds bien empujados, dentro de
una inmensa sala, algin dormitorio del antiguo convento,
Las paredes guardaban vagos vestigios del blanqueado de
cal gue las habia cubierto, y algunos ladrillos del suelo
que el uso secular no habia reducido 4 polvo enteramente,
quedaban en los rincones. San Bruno, con los que lleva-
ban los faroles, ocupo el centro de la espaciosa esfancia y
empezo d pasar lista de los prisioneros, como si se tratase
de sus soldados, después de la retreta. A ciertos nombres
de patricios, don Vicente tomaba un farol y examinaba al
flamado minuciosamente, haciendo observaciones en alta
voz. Algunos, altivos y dignos, protestaban.

— El que conteste cuando no se le interrogue, recibird
veinticinco azotes.

Con el gesto parecia desafiarlos 4 que hablasen. En el
silencio profundo que produjo esta amenaza, don Vicente
observo sarddnicamente :

— {Qué¢ tal! jasi debe ser! El loco por la pena es cuerdo.

Todos, 4 medida que se les nombraba, iban pasando &
una extremidad de la sala. Asi durd cerca de media hora
la lista de los apresados. Unicamente don José Maria
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{ Reza, que no figuraba en las listas, quedé en la extremi-
dad que habia ido vacidndose. :

— Y usted qué hace ahi, insurgente ?

— Yo, Capitin, aqui estoy, pues, yo no sé por qué me han
traido, yo soy inocente. '

San Bruno recordé entonces las cireunstancias que ha-
bian motivado el apresamiento de Reza.

— jAh! ya estoy. Usted es el de dofia Panchita, que esta
tan embarazada; pues que espere la tia. Usted se justifica~
rd mafana y dird por qué estaba escondido.

Tomandolo violentamente de un brazo, lo lanzé a reunir-
se al grupo de prisioneros, del otro lado de la estancia.

— Ahora, afiadi6 con sorna, buenas noches. No se per
mite hablar 4 nadie. Si alguno se desmanda, veinticinco
azotes. Si alguno intenta salir de la sala, cincuenta. Todo
acto de rebelion, serd reprimido 4 balazos.

Sali6 de la sala, dejando un silencio de muerte, seguido
por los hombres de los faroles. En la puerta, un piquete
de tropa quedo formada, descansando sobre las armas.

Una noche de insomnio atroz, de fatigas indescriptibles,
de anonadamiento absoluto, noche de horas eternas. Como
murcié¢lagos de mal agiiero, las ideas pavoresasde la liber-
tad perdida, de la familia abandonada, de las horribles
humillaciones de una cautividad cruel, cernieron sus alas
diabdlicas por los iambitos de la desnuda estancia, rozaron
las frentes encendidas por la fiebre de la angustia, hicie-
ron resonar con misteriosas entonaciones,'en todas’aquellas
almas arrancadas 4 la libertad, como en un coro de voces
que se alejn, las alegrias de “otros tiempos. La luz del dia
les trajo por fin la realidad palpable, haciendo desvane-
cerse esas visiones de delirio. La separacion de los prisio-
neros se hizo con metddica regularidad. Unos eran desti-
nados 4 Juan Ferndndez, otros irian en destierro & pro-
vineias lejanas, otros, por fin, los considerados como hom-
hres de accion, como mds temibles entre los que figuraba
don Alejandro Malsira, fueron trasladados & la circel prin-
cipal de la pliza de armas, para ser procesados. Don José
Maria Reza purgd con una multa de gquinientios pesos su
delito de haberse ocultado al presentarse la tropa eén casa
de Malsira. Su juicio habia sido sumario y caracteristico
del tiempo. Apresado por el capricho autoritario de San
Bruno, éste habia dictado también la sentencia. Vuelto 4
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_su hogar, don José Maria no tardé en recobrar su arro-
gancia de hombre de fierro.
— Asi no hubiese estado la Panchita tan embarazada, un

buen demonio que les habria aflojado un centavo, decia 4

los amigos que acudieron & felicitario.

En palacio, durante aquella noche memorable, una sorda
agitacion, una agitacion de golpe de estado, mantenia pre-
ocupados al Presidente y 4 la camarilla. Las frases, al ba-
rajar las cartas, al hacer sonar el mate, al pitar apresura-
dos cigarrillos, eran alusivas y llenas de reticencias.
Osorio, salia de cuando en cuando de la sala, y alld en su
dormitorio iba 4 pedir de hinojos, 4 la virgen del Rosario,
la patrona de su devocion, el éxito completo de la gran me-
dida. Durante las afanosas ocupaciones del dia siguiente,
iba con frecuencia de su despacho 4 la sala, donde las vi-
sitas y las congratulaciones habian emnpezado 4 legar desde
temprano. En la antesala José Retamo charlaba con los
edecanes y con los que iban llegando. Los galones de su
levita de mayordomo principal de palacio, hacian un ex-
trafio contraste de color con sus mejillas eenicientas. Su
jocosa facundia no tiraba los cohetes de su chiste como de
costumbre. Los acontecimientos de la noche lo tenian con-
tristado. Todo sufrimiento le inspiraba simpatia. Un senti-
miento de fraternidad, un impulso irresistible de alivio, lo
arrastraban donde se sufria. Habia pasado la mafnana bus-
cando camas, ropas y comestibles, para hacer llegar 4 los
prisioneros, con el permiso del mismo Osorio.

— Estos picaros insurgentes, decia, son de carne y hueso
©omo nosotros, v no deben estar sufriende la pena antes
de la sentencia: es como hacerlos comulgar antes de la
confesion.

« Picaros insurgentes » sonaba entre sus gruesos labios
con un dejo de ironia, como si dijera 4 los oficiales que ahi
estaban, ufanos de su victoria y de la humillacion de los
patriotas :

« Asi los llaman ustedes », picaros insurgentes. « Yo los
llamo infelices que sufren ».

Los oficiales arrastiraban sus sables, riéndose a cu.rcaja.-
das de los arranques filantropicos del mulato.

— jPepito! ‘quien no quiere ver listimas, no vasa ala
Zuerra.

— Lastimas hay en todas partes, sin ir #@ la guerra, mis
amitos. Hoy por mi, mafiana por ti. Las obras de caridad
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o las inventaron en Espafia. Dios también se asoma por

-- tierra.
- — (Las obras de caridad! jFavorecer al insurgente!
 [isas estin en el catecismo revolucionario. Ta no sabes,
Pepito, otra obra de caridad : « al enemigo, con lo mds
duro ».

— Esa esdel catecismo de los que estdan arriba y tienen el
chicote, mis amitos; yo, come no tengo enemigos, no tengo
para qué saberla. A mi me bastan con las que aprendi enla
eseuela.

'Y se reia con sus contradictores, siguiéndoles la broma
‘gou su ironia suave, sin comprender los odios ni las cruel-
dades, dispuesto siempre & perdonarlo tedo, 4 estar bien
“¢on todo el mundo, y 4 decir las verdades sin aparato, con

su sencilla inteligencia de filosofo practico, de humanitario
- desinteresado. "
— Quien no quiera ver lastimas, no vaya a la guerra, le
~ decian.

Las visitas gue llegaban 4 palacic traian el eco de las
profundas emociones que habian venido & turbar el reposo
de la ciudad. Los peninsulares estaban radiantes. Al fin $e
entraba en la via de los castigos, @nico modo de quitar 4 la
canalla insurgente, toda veleidad de nuevos pronunciamien-
tos. Era menester hacerles sentir su negra ingratitud con
la madre patria ¥ con el magndnimo Fernando. Era preciso
también extirpar de raiz las ideas revolucionarias, £sa pon-
zofa venida de Francia, que infatuaba & los eriollos hasta
hacerles creer que eran iguales a 1os espafioles, como si

pudiesen ellos tener iguales dérechos que la raza de los
- Cortés, de los Pizarro, de los Almagro, que habia luchado
durante siglos por mantener viva, en aquellas apartadas
rogiones, la luz del evangelio. Fecundos en ideas de repre-
sion, cada uno de ellos proponia alguna nueva medida de
rigor para mantener 4 los picaros insurgentes bajo el peso
‘de un terror saludable, el régimen higiénico de toda reac-
£ion autoritaria. \

En la ciudad, el panico se habia apoderado de los &nimos.
" Las calles estaban desiertas. El grito de algunos vendedo-
res ambulantes resonaba como en una poblacion dormida.
Muckas puertas de calle permanecian cerradas en sefial
“de luto. El estupor de una cslamidad publica, el viento
" helado de terrores amenazantes, gravitaban en la atmosfera.
En las casas, las familias heridas por el apresamiento de




s deudos, comentaban aterradas mil suposiciones p
ynistas, sobre los propositos del Gobierno. Las tiendas, ape-
nas entreabiertas, parecian convidar con timidez & los
compradores. En la de don Franecisco Carpesano, muy pocos
de los tertulios se habian presentado en la irastienda. Se
hablaba de la multa impuesta & don José Maria Reza. | Qui-
nientos pesos! jPobre don José¢ Maria! Alguien lo habfa
visto irse temprano para su chacra. « No es para menos »,
suspiraba don Manuel Cardenillo. «Si empiezan con las
contribuciones forzosas, nos arruinardan 4 todos », obhser-
vaba don Francisco. Se miraban inquietos y recordaban la
prediceion del mulato José Retamo.

— ¥l maldito mulato todo lo sabe, observaba alguno.

— Ahf anda, como el ojo de la Providencia, metiéndoge
en todas partes.

~ Pero es caritativo ; 4 casa fué 4 pedir camas para lle-
var 4 los presos.

— Y 4 casa {ué 4 pedir cosas que cowmer para llevarles
también.

Don Francisco referia 4 cada nuevo tertulio que llegaba,

las ocurrencias de casa de don Alejandro Malsira,

— En la misma noche, /a Luisita, que se qued6 acompa-

_nando & dona Clarisa, despachd un propio para Los Cane-
los, donde esid Abel. Yo lo sé, porque yo le presté el
mozo.

Don Francisco contaba esto al oido de alguno de losami-
gos de mas confianza.

Luisa Bustos no habia perdido tiempo, en efecto, apenas
se encontrd sola con su tia, después de la salida de San
Bruno y de sus prisioneros, en pensar en la salvacién de
Abel..

— No sera extraiio que manden prenderlo 4 la hacienda,
es urgente prevenirlo, dijo a4 dofia Clarisa.

Con esta idea arrancd el atribulado espiritu de la sefio-
ra, de la atrdz afliceion que la embargaba, paralanzarla en
otra via, en la del temor de ver apresado también d su hijo.
Asi neutralizaba ese gran dolor y quedaba ella un mo-
mento libre para pensar. No obstante el poder que tenia
sobre si misma, su turbacion era inmensa. Enlos primeros
instantes, esa agitacion violenta del que oye venir un tem-
blor y siente erujir los techos, como si fueran 4 undirse, la
habia sobrecogido. Se le figuraba que aguella casa se des-
moronaba, que algo erujia en ella, con amenazas de des-
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gruccion que un soplo devastador se llevaba, como despo-
jos de ua naufragio, en medio de un mar furioso, los miem-
bros de esa familia desventurada. Pero su natural energia,
no le permitio dejarse anonadar por funestos presagios. El
espectaculo de aguella madre abandonada, sin otro recur~
S0 que el de las lagrimas para hacer frente 4 su aciago
~ destino, le devolvié la fuerza de la voluntad, le infundi6
~ un ardiente deseo de proteccion, una ansia de abnegacién
. filial, que la hizo sentirse fuerte para la accion y para la
~ lucha. Era menester escribira Abel. Ante este pensamiento,

4 pesar de la reaccion que acababa de operarse en ella,

vacild al tomar la pluma. Jamds le habia escrito. { Coémo

principiar? « Querido Abel « la hizo ruborizarse. Le pare-
ei6 demasiado expresive. « Estimado Abel ». La frialdad
vulgar de ese participio, le parecia un saludo ceremonioso,
hecho de proposito para marcar la indiferencia y la distan-
cin. Optd, no obstante, por lo 1ltimo. Vencido ese obsti~
cule, que 4 pesar de la solemnidad del momento, fué para
ella de grande importancia, refirié, en estilo ficil y ani-
mado, la escena que acababa de presenciar. Con frases de-
licadas, con palabras ¢onsoladoras, procurd tranguilizar al
joven, asegurdndole que ella no abandenaria por un mo-
mento 4 su familia. A nombre de la tranquilidad de su afli-
gida madre, lo conjuraba de no venir & Santiago. Sin ha-
blar del abandono de los intereses que su apresamiento
traeria consige, si &l se exponia 4 ser apresado, su familia
perderia el inico apoyo que le quedaba. Debia, pues, abs-
tenerse, por el momento, de presentarse ante los persegui-
dores, conservarse para mejores tieinpos ¥ no inutilizarse

- para la noble tarea de libertar a su padre. )

| Apenas terminada esta earta, tomd resucltamente otra

. hoja de papel, y escribio : '

| Sefior coronel don Hermdgenes de Laramonte.

: :

Distinguido sefior :

Con razén se extrafard usted sin duda, de recibir esta
carta. Las circunstancias no me permiten, sin embargo,
detenerme ante consideraciones que, en cunalquiera otra
ocasion, me parecerian insuperables, Necesito indispenss-
blemente hablar con usted mafana mismo, i las diez de la

mafiana, en casa de mi tio don Jaime Bustos. Se trata de
una familia que debe inspirarle & usted el mds vivo interes,
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‘ignora, por supuesto, el paso que doy cerca de usted.
necesito agregar que este paso es confidencial.

Su A, S,
g Luisa Bustos.

La firma en grande y segura letra, como una expresion
de confianza completa, en la hidalguia del hombre 4 quien
la ¢arta iba dirigida.

Mientras escribia la que estaba desiinada 4 Abel Malsira
la imaginacion de la chica se adelantaba al porvenir y ad-
mitia la hipotesis, muy posible, de que el joven no aten-
diese 4 sus recomendaciones y volase al lado de su madre.
Para ese caso era menester buscar un arbitrio que pusiese
Abel 4 cubierio de la persecucién. Un salvoconducto del
Presidente arreglaria mejor toda la dificultad. ; Coémo ob-
tenerlo? Pensé en el grande influjo de Vieolante de Alar-
con en las altas regiones de palacio. Pero, por un senti-
miento gue no acertaba & explicarse, su animo se resistia .
4 tocar este arbitrio. « Se va 4 figurar que estoy enamorada
de él'», pensaba, poniéndose carmesi, como si va estuviese
pidiendo el servicio 4 la viudita, Tenia su orgullo de mujer
ingensible al amor, y no queria’ que oira mujer viniese &
eseudrinar su conciencia. « Y mucho mads, una mujer como
ella, que se pondria celosa », pensaba también, buscando
la explicacion de esa resistencia. Entonces le vino la inspi-
racion luminosa de dirigivse & Hermagenes. « Los hombres
son mas diseretos, es tanto mas facil entenderse con ellos,
siempre gue no se trata de galanteos. Y como. el Coronel
estd enamorado de Trinidad, nadaque temer por ese lado ».
Con esta reflexion de femenil sencillez, despachd su carta,
¥ esperd al dia siguiente. Habia fijado las diez de la ma-
liana, porque era la hora en que su tio y las primas esta-
ban en misa, :

Laramonte no se hizo esperar. Luisa recibié de pie su
saludo de profunda cortesia. De una y otra parte la mirada
fué franca y serena. Se acercaban sin reticencias del pen-
samiento, con una ligera emocion de curiosidad y de in-
terés.

— Mil gracias, Coronel, por la puntualidad.

— Soy yo quien debo darlas, sefiorita, por haberme
ofrecido usted la pcasion de preseniarla mis respetos.

— Voy & explicar 4 usted, sin rodeos, por qué me he to-
mado la libertad de pedir a usted esta entrevista. Usted
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~ sabe, sin duda, que don Alejandro Malsira, mi tio, fué-
apresado anoche.

— En efeeto.

. — No pretendo indagar los motivos de este acto, que
~ también me abstengo de calificar. Pero con motivo de este-
~ suceso, muy doloroso para.toda nuestra familia, deseo so-

licitar de usted un servicio.

— Mucho me honra usted con ese acto de confianza.

- — Aunque mujer y joven, Coronel, me creo conocedora
~ de los hombres. Tal vez serd esto una gran presuncién.
Aqgui la chica procurd velar su emocidn con una sonrisa.
: Apesar' de su entereza, la idea de recibir un rechazo la
~ turbaba. Hermogenes, sonriéndose también, le conlestd:

- - — Los conoce usted por intuicién, por supuesto, porque -
~ es demasiado joven para que sea por experiencia.

— La experiencia es una cosa relativa, Son las circuns-
tancias de la vida, mds hien que los largos afios, lo que la
da muchas veces. Pero, en fin, serd como usted quiera. Lo
que iba 4 deeir 4 usted es, que en virtud de esa ciencia,
de esa intuicion, como usted dice, he pensado, aunque ja-
mas habia hablado antes con usted, que puedo pedirle un

- gervicio importante y fiarme completamente 4 su hidalguia.
i Me habré enganado?

— Vamos 4 ver; pongame usted 4 prueba. De otro modo
me serd muy dificil contestar, porque me hallaria en la
precision, dura, por cierto, &6 de alabarme por exceso de-
- amor propio, 6 de deprimirme por exceso de modestia.

Aunque Laramonte hablaba con naturalidad y hasta to-
maba un tono de cortesia jovial, Luisa lo sentia reservado,
~ ¢n guardia contra cualquiera sorpresa. Antes de verlo, se
habia figurado que con pocas palabras, obtendria de ¢l lo-
que deseaba. Al encontrarse cerca de 6, las frases con

que habia pensado convencerlo, le parecian descoloridas.
- Temia haber procedido con precipitacion, y haber juzgado-
faeil lo que ahora le parecia aventurado. Su cardcter deei-
dido 1a hizo, sin embargo, marchar derecho 4 su fin.

— Pues bien, lo someteré 4 usted a4 la prueba, y empe-
zaré por deciv & usted, que el servicio que deseo pc,dmle es
en favor de un enemigo.

— Por eso no tenga usted temor ninguno, no me ‘ilﬂ‘m
enemigo de nadie en este pais. Adversario politico, si; soy
espaiol y fiel 4,mi Rey, por consiguiente, acl\ersarloi'mnco
de tedo el que Tia abrazado la causa contraria. -

13
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— Entonces diré en favor de un adversario.

— El seiior de Malsira.

— No, su hijo.

El Coronel dejo dibujarse en su rosiro una sonrisa de
malicia; pero Luisa sostuvo impasible su mirada.

~— ;Lo han apresade también ? nada sabia.

— Noj pero le acabo de escribir, anuncidandole lo que ha
ocurrido en su ecasa, y como temo, que llevado de su amor
filial, se olvide del peligro que corre él mismo, por venir &
consolar & su madre, desearia tener algin medio de ha-
cerle conservar su libertad ; para esto, Coronel, he pensado
en usted.

- — Pero eso no puede llamarse un servicio. Al salir de aqui

* daré ordenes para que en nada se moleste & ese caballero.

— Mil gracias, no esperaba menos de usted; pero esas
érdenes podrin ser obedecidas uno 6 dos dias, y luego vio-
ladas per cualguier subalterno que no esté al cabo de ellas.
Lo que yo desearia es tener una especie de salvoconducto
permanente, eon la firma del general Osorio, que sirva de
resguardo en todaeircunstancia, un mandate que no pueda
ser violade ni atin por el capitin San Bruno, & quien vi
anoche abusar terriblemente de su autoridad.

— Tiene usted razon, pero eso es mis dificil.

Laramonte se habia puesto pensative.

— Asi lo suponia, y por esto he acudido 4 usted. Se me
figura que si pone en ello su voluntad, usted debhe poder
vencer muchas dificultades.

— (Ah! no siempre, usted debe saberlo, exclamd son-
riéndose el Coronel, alguien hay por ahi en un convento,
por quien bien quisiet-a tener la virtud de vencer dificul-
tades.

La chica temié verse cogida en sus propiasredes, y pen-
56 que Laramonte iba 4 pedirle su apoyo en favor de sus

' amores, 4 cambio del servicio que ella impetraba, Con su
‘mirada resuelta, busco en los ojos de su interlocutor la
aclaracion de esa duda. .

Hermdgenes parecié darse cuenta de ese pensamiento, y
no quiso mostrarse como poniendo condiciones. Altivo en
todo, le habria parecido indigno de ¢, valerse de las cir=
cunstaneias para conguistarse un apoyo que no se brin-
daba espontaneamente. Como la chica lo miraba con su
ma;&stuosa serenidad, sin contestar 4 su alusmn, élrepusa
con viveza:
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— Sea como fuere, dificil 6 no, yo prometo & usted que
haré los mayores esfuerzos para obtenerlo.

— Ya lo ve usted, no me engafiaba en el juicio que ha-

hia formado de su caricter. Sale usted triunfante de la
prueba.

— Esa opinion de usted me basta como recompensa.

La joven se habia puesto de pie.

— En el acto voy 4 ponerme en campaiia. ; Me permitira

usted venir & comunicarle en persona el resultado de mis
diligencias?

— No quiero molestar 4 usted mas. Mi tio va t.odas las
noches 4 palacio. Si usted consigue hoy el salvoconducto,
le estimaré me lo envie con él.

El Coronel eomprendio que la chica, haciendo intervenir |

i su tio, le indicaba asi que no daba un paso clandestino,
que aquello no era un acto de mujer enamorada, sino una
precaucion de familia. Comprendié todo esto en laactitud,
en el tono de naturalidad con que ella le respondié. Hizo
un profundo saludo para despedirse. Un saludo & distancia
respetuosa, sin afectacion. La chica se acerco a él y le
tendié la mano, con un ademdan de franeca cordialidad.

— Cuente usted con una amiga sincera, que serd muy .

feliz de corresponder 4 usted alguna vez, la delicada prue-
ba de generosidad que usted le da.

Laramonte, con una cortesia poco usual en las costum-
bres «;antiagucﬂm bess la mano de la chieca, y alzando des-
pués, risueiio, la cabeza:

— Vamos, dijo con la alegria pintada en el semhlante -
yo me pago de antemano, con lo que me cierro el ‘camino
4 toda disculpa. Quiera que no qmera, pronto he de volver
con el salvoconducto.

— 1Ah! Coronel, una advertencia; deseo que cuando us-
ted obtenga ese documento, nadie, ni atin el mismo Abel,
mi primo, conozea que tal salvoconduecto existe.

— Por lo que 4 mi toca, nunca lo sabra.

Al encontrarse en la calle, Hermoégenes penso:

{ Guapa chica ! jcaramba !

Y cllu, al verlo salir:

— Tiene razon Trinidad y hace bien en sarmﬁcarse por
¢l. | Es interesante !

Esa vision de un amor profundo hasta el saerificio, pa-
recio absorberla v dejarla pensativa. Le producia una sen-
sacion de suefio melanedlico, de pena indefinida, como la

i ‘Ii
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dejan las aves errantes, que el ojo sigue en su. vuelo
asta que se pierden en el espacio, y que la nuagma.c:bn.
- ..oonhnlla. acompaiiando hasta las misteriosas reglones donde

nos figuramos que van a buscar la felicidad, |siempre,
_siempre, tan lejana !

Tuvo entonees una vaga idea de que alguien atravesaba
-el patio, que penetraba en la antesala y golpeaba despacio,
-discretamente, 4 la puerta. '

— ;Quién es? pregunto distraida.

La puerta se abrio con suavidad, cual si la persona que
-asomaba lo hiciese con timidez.

— Soy yo, dijo Juan Argomedo.

Por una rara excepcion, esta vez no parecia encontrarse
‘bajo la influencia alcoholica de que era consuetudinario.
La chica lo miré con asombro y se quedd de pie como es-
taba. La majestad de su porte parecia mas imponente. Con
un movimiento pausado de supremo desprecio volvio los
'0308 hacia la ventana, como si estuviese sola, como si no
~quisiese darse cuenta de que habia otra persona en la pieza.

— Soy yo, que venia & pedirte un servicio, un gran ser-
‘vieio, repuso Juan easi balbuciente. El patrén no me quiere
-dar un centavo, y los alguaciles andan detras de mi para
llevarme 4 la cdrcel si no pago. Consigueme con él algo
-gsiquiera, con dos mil pesos me dejarian tranquilo.

— Es initil; ya sabes que mi tio no accede 4 esas pe-
‘ticiones.

— A otros podra negarse, pero no 4 ti.

— A mi, como ¢ todos.

Juan tomé un aire malicioso. En su rostro, desgastado
“por los vicios; en su mirada que habia contraido la estupi-
-dez de los ebrios, su sonrisa hacia recordar el rayo de sol
-amarillento que pasa al través de una neblina, la sonrisa
<de un enfermo,

— jAh, no! A ti no; porque quiere casarse contigo.

Luisa le lanzd entonces una mirada de soberano desdén,
¥ sin coniestarie atraveso la sala en direceidn 4 la puerta.
Pero Argomedo no la dejo llegar hasta ahi. Resueltamente,
sacudiendo la timidez que aparentaba al entrar, como el
-que arroja una capa de sus hombros, para tener mas liber-
tad de movimientos, se puso delante de ella.

—  Te figuras que voy 4 de]a.rte salir asi no mas, ahora
-que puedo hablar contigo? [Eso i que no! Por ti me estd
«cerrada esta casa. Al fin y al cabo, yo soy hijo del duefio ¥y
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no eres mas que su pupila. Por ti, puedo decir que me
neuentro en la miseria, lleno de deudas...

— Y de vicios, le interrumpié la chica, desafiindole en-
‘yonces con la mirada, con la actitud sltanera, con el gesto
dominador, resuelta & hacerse respetar.

- — Eso es cierto, de vicios también, y todo por ti. Si no
- me hubieses rechazado, si hubieses tenido siquiera compa- .
. sién de mi amor, yo habria sido otro hombre!

— Mientras ti fuiste respetuoso, yo fui buena y compa-
~ siva; cuando quisiste ser infame... f

— jInfame! [Vaya!

~ — Si, jinfame, infame! te lo diré mil veces, infame. En-
tonces fué necesario tratarte como tal, y arrojarte de la
casa.
- Su voz, sin perder el armonioso timbre, que tan bien
~ cuadraba con la soberbia elegancia de las proporciones de
~ su cuerpo, fué Aspera y subio por grados, al repetir tres ve-
. ges la voz «infame». Era mds que una conviceidn, parecia
- el desahogo violento de un encono contenido por largo
- tiempo. -

— T tienes la culpa; gpor qué no me quisiste? replicé
Juan obstinado, insistiendo con la tenacidad del que no
tiene argumentos, de aquel cuyas ideas giran en un espa-
. cio reducido. Ahora ya es tarde, ya no hay remedio, ya me
~ hice bebedor para olvidarte, jugador para olvidarte, tunan-
te y enamorado para olvidarte. Siquiera podrias ayudarme
- ahora 4 salir de donde me encuentro y no lo quieres hacer
. para vengarte, porque tienes mal corazén, jme oyes? mal
corazéon. Bueno, pues, yo seré infame; pero ti tienes mal
~ corazon y me dejaras llevar 4 la carcel. :
— Haazte & un lado, déjame salir, fué la contestacion de
" la chica, sin mirarlo, impasible ya,

Una sirviente habla pasado por la pieza vecina, y al oir
~ la voz de Juan, habia corrido al patio de adentro, hasta el
- euarto dande se encontraba fia Peta.

— Mire, su regalon se ha metido 4 }a casa, ahi estd dis-
- putando con misid Luisita.

La vieja, levantandose pesadamente de la silla baja sobre
la que se hallaba fumando un eigarrillo, se dirigié tan réd-
‘pidamente como su gordura se lo permitia, hacia la sala,
~ con ese paso de pronunciada inclinacion 4 uno y otro lado,
- que hace recordar ¢l movimiento de una pata vieja, que
“se mueve con dificuitad. Al mismo tiempo que elia llegaba
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an teuala., entraba don Jaime, acompafiado de prima

¥ ita y prima Cleta. Con el manton rigidamente cerrado
‘sobre la barba y cubriéndoles hasta las cejas, con la alfom-
bra en la mano, las dos primas tenian el severo aspecto
gue toman en el teatro las actrices encargadas de los pa-
peles de duenas espafiolas. Na Peta, dirigiéndose 4 ellas al
mismo tiempo que & don Jaime, quiso explicarles:

— El nino Juan, que ha entrado no sé como, yo venga i3
sacarlo.

Para fia Pe:a Juanito Argomedo no habia dejado de ser
el nifio Juan. Ella era, desde aifios ya, la providencia del
tunante. Sus pobres economias, su salario de dos pesos al
mes, todo pasaba 4 manos de su nifio Juan, que a veces, en
recompensa de su ciega abnegacion, solia pagarle con una
buena tunda de mojicones, cuando ella no tenia plata que
darle. En su inculta inteligencia, fia Peta no veia sino una
idea eclara cuando se trataba de Juanito: ella lo habia eria-
do, ella le habia dado el pecho, cuando el nifio habia lle-
gado 4 turbar los ecos de un pobre cuarto clandestino, con
sus chillidos de recién nacido. Después, cuando Juan ha-
bia empezado sus gracias de manirroto y de bebedor como
un embudo; cuando sus desérdenes y un drama de familia,
un drama inaudito, lo habian hecho arrojar de casa de don
Jaime, fia Peta habia seguido viéndolo a hurtadillas, ddn-
dole sus economias, llevindole regalitos de aloja y de mote
pelado por ella, para que el nino Juan se refrescase. Era
uno de esos carinos que nada entibia, un afecto pasivo y
animal como el de un perro, conjalgo de sublime, en medio
de su ciega ¢ infatigable tenacidad.

. — [Sea por Dios, seior, & qué se halu'& venido & meter
aqui! dijo afligida al ver que don Jaime, con rostro airado,
con aire dominador, y las dos nifias con semblante agrio y
severo, entraban 4 la sala sin contestarle,

XXI

‘No mentia Juanito al decir que los alguaciles andaban
~ tras él. Dos lo habian venido siguiendo, en efecto, hasta la

puerta de la casa de don Jaime. Ahi les habia dicho:

&, Espérense aqui, y si no les traigo la plata, entonces
~me llevan; pero yo les voy 4 traer la plata.
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Y habia entrado, sin imaginarse que aquello era una mala
pasada que le jugaba San Bruno. Era don Vicente de los
frios calculadores que combinan un plan y lo llevan 4 efec-
to, con la porfiada constancia de la hormiga, que carga &
cuestas un pedazo de ciscara de pan mayor que ella misma.
Habia enganchado & Juan en su brigada de espias, y aun-
que los servicios eran nulos y las peticiones de dinero con-
tinuas, le daba de cuando en cuando algin suple, como &
la tropa, 4 fin de mantenerlo fiel y 4 la mano, para el caso
4 que lo tenia destinado, Fieil le habia side entrar en re-
laciones con los acreedores de Argomedo, usureros de to-
mo y lomo, que aguardaban con la paciencia del gato que
pasa horas enteras delante de una cueva, hasta que salga el
raton, 4 que su victima hubiese triplicado sus deudas con
intereses fenomenales, para’llevarlo 4 la circel y obligar al
patron, al exasperado don Jaime, 4 abrirles por la centési-
ma vez, la tapa de su gaveta. Con la autoridad dictatorial
que se iba arrogando, y que era para él mds preciosa que
para el avaro el oro, don Vicente habia combinado con
precisién matemitica su golpe. Un procurador, 4 nombre
de los acxeedores, habia solicitado del juez en buena forma,
en buen papel sellado, la prisién del deudor moroso. A
vuelta de traslados, de notificaciones y cedulones, el juez
habia concluido por decretar: «como se pide y se cometen.
Con ese «se cometes los alguaciles entraban al ejercicio
de sus amables funciones. La liebre perseguida por los gal
gos, da una idea de lo que fué la existencia de Juan Argo-
medo-con esos diligentes curiales 4 los talones. Al fin lo
hubieron y se le pegaron como un mal olor. La postrimera
esperanza era lo que habia traido al asendereado deudor 4
casa de su padre. Sabia que 4 esa hora estaba en misa, y
entrd con la intencion de hablar con su mama, arrancarle
lo que tuviese y encargarle que le llevase sus regalitos 4
la cdrcel. Al atravesar el patio habia divisado & Luisa, su
suefio dorado de otros dias, el Unico ser humano que lo
habia iluminado con un rayo de poesia en el alma, ydel
que, sintiéndose indigno y & inmensa distancia, habia in-
tentado robar los favores por asalto.

Al ver entrar i su padre y.las dos tias, Juanito se puso
livido de colera. Un momento antes, bajo la mirada fasci-
. nadora de Luisa, sentia que & pesar de sus acusaciones y
~ de sus quejas, iba & desplomarse de rodillas, 4 pedirle per-
- don, en un rapto de enternecimiento casi lascivo, por el
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pl de besar su mano y el ruedo de su vestido, por el
gusto rabioso de gritarle que siempre la queria, que se mo-
ria con sus desdenes, por la voluptuosa fanfarronada de ha-
blar de amor & una chica involuntariamente tentadora.
Pero la vista del patron, «que lo tenia & la cuartar, segin
su expresion, y de las dos solteronas que siempre lo habian
tratado «como perro de la calle», que siempre le habian
puesto nombres burlescos, lo exasperd en sumo grado. Esa
llegada intempestiva venia & quitarle la ocasion inica de ha-
blar 4 solas con la hermosa chica y de conseguir tal vez, a
fuerza de ruegos y de reproches, de reproches torpemente
injustos, la plata que necesitaba, para librarse de los galgos
-que lo aguardaban en la puerta.

Don Jaime se adelanto hacia él, furibundo. El estado de
relaciones entre uno y otro, excluia ya la posibilidad de
toda discusion, de todo parlamento, para ser sustituidos
por el arbitrio empirico y sumario de los bastonazos.

— {Ah, picaro! jcomo te atreves 4 presentarte? exclamé
«don Jaime levantando el baston 4 medida que avanzaba.

El rostro de Juan se descompuse y tom¢ un aire malo,
un gesto de rencor de fiera hambrienta. Jamds le habia
visto don Jaime esa mirada enconosa de animal que se re-
bela. Pero el impulso estaba dado, y como Juanito, que
habia sido siempre sumigo, 6 por lo menos respetuoso, era
la tinica persona con quien se atrevia & mostrar energia
de caracter, el buen caballero creyé que podria impune~
imenteé descargar sobre ¢l su bastén parva « ensefiarle 4
meterse en la casa contra su prohibicion expresa ». Pero
Juan, lejos de amedrentarse ante aquella safia justiciera,
«con una rapidez de acrobata se lanzo de un salio sobre el
patrén y lo empujod con tal fuerza, que lo eché a rodar,
tropezando, hasta la extremidad de la sala. Luego, como
alentado por esta prueba de un vigor que él no crela te-
ner, sin dar tiempo al grueso auter de sus dias para po-
merse de pie, se arrojo sobre ¢l, y arrancindole de las
manos el baston, iba 4 darle con ¢l un golpe feroz, cuando
-Luisa, eon decision y rapidez extraordinarias, le cogio el
brazo y lo hizo recular violentamente.

— ;Qué haces, malvado! ;4 tu padre!

Durante ese tiempo, prima Catita y prima Cleta, con
‘voces de espanio, como ecuando se quiere apartar 4 gritos
«dos perros que pelean, vociferaban :

— Vean, no mds, ese picaro, cara de Sefior de magyo.
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— |Sin vergiienza! con su cara de tacho ahoyado. --
- Y iia Peta hacia coro con ellas, aferrada de Ja ropa de

Juanito, tratando de detenerlo :

—-—IINiﬁo, nifio ! jqué te ha entrado? jhabrise visto no
mas!

Mientras las tres daban voces, y acosaban 4 Juan con sus
insultos y sus apostrofes de sobrenombres y comparacio-
nes las dos primas, Luisa tendio la mano al infeliz don
Jaime, que no se atrevia 4 levantarse por temor de un
nuevo ataque de su desnaturalizado vastago. Juan se man-
tenia en medio de la pieza, lJanzando su mirada de odio
ora & don Jaime, ora 4 las agitadas primas, luchando al
mismo tiempo para desasirse de las manos de fia Peta,
que no le soltaban de la ropa.

Con aquella algazara, la servidumbre habia acudido en
tropel. Ya la mujer que habia anunciado & fia Peta la pre-
sencia de su regaldn, habia .contado 4 los otros criados lo
- que ocurria y todos comentaban curiosos la aparicion del
‘guacho, cuando empezavon las voces, que siguieron tan
pronto 4 la entrada de don Jaime y de sus hermanas a la
sala.

Prima Catita y prima Cleta pedian que fuesen 4 llamar
un vigilante,

— Para que se lleven esta peste, este aborto del infier-
no, este maldito disfrazado de gente, este pecado mortal,
- este Judas Iscariote, este resumidero de chicha, este...

Y seguian inagotables, lanzando sus denuestos 4 Juanito.
Pero Juan no parecia oirlas y bajaba la vista ante la mira-
da profundamente desdefiosa de Luisa.

Mientras tanto, las criadas se habian lanzado 4 la calle
en busca de un vigilante y dos sirvientes hombres entra-
ban 4 la sala, para proteger 4 don Jaime en caso de un nue-
vo ataque.

Todo aquello pasé con rapidez extrema. Don Jaime,
temblando de indignacion ¢ de miedo, se habia senta.do
sobre una silla. Las primas mermaban, por falta de répli-
~ca, el fuego graneado de sus insultos, como una fortaleza
‘que ha apagado los fuegos del enemigo. Na Peta, viendo
‘que la calma se restablecia, soltd al nifio Juan, recomen-
dandole estarse quieto.

Los criados volvieron de la calle,

- — No hay vigilantes; pero hay dos alguaciles que dicen
‘que estdn esperando 4 don Juanito.

s




—-Que se lo lleven, dijo don Jaime,

— {Que se lo lleven! {4 la edrcel! jque se lo lleven! di-
jeron @ un mismo ftiempo prima Cahfa ¥ prima Cleta,,

— Y 4 ustedes que se las lleve el diablo, viejas pejega-
llos, voeiferd Argomedo.

Fué el ultimo estampide de la batalla. Las dos herma-
nas repitieron algunos de los insulfos que ya le habian
dicho y coneluyeron llaméndolo « guacho deslenguado ».

Na Peta sigui6 tras Juan con el semblante descompuesto |
por la afliccion. En la puerta de la calle los alguaciles se
apoderaron de su presa y se alejaron con él en direccion 4
la edrcel. i

Entre tanto, Laramonte, al salir de su entrevista con
Luisa Bustos, se apresurd i ir 4 palacip, con la esperanza
de ver al General y conseguir si era posible el salvocon-
ducto. Don Mariano habia dado orden de que nadie le in-
terrumpiese en su despacho, La persecucion y apresamien-
to de insurgentes debia continuar esa noche y aun al dia
siguiente, si las listas no hubiesen sido agotadas. Esa gran-
de obra fo absorbia completamente. José Retamo debia
velar en la puerta, trasmitir los pliegos que llegasen al
Presidente y no introducir cerca de él sino 4 las personas
que é] designase. En la noche no fué posible hablarle tam-
poco, El reconquistador hacia sus apariciones i la tertulia,
con el aire de un grande hombre absorto por altas preocu-
paciones de estado, por combinaciones de un cerebro su-
perior, agobiado por las grandes responsabilidades del
poder supremo. Los tertulios llegaban 4 admirarse [que se
acercase & las mesas de malilla, buscando sin duda algun
solaz 4 sus grandes pensamientos, y que tuviese hastante
lucidez de espiritu para indicar algun embarqgue 6 lalgin
abarrote oportuno. Imposible hablarle ni dirigirle la pala-
bra si él no daba lugar 4 esa familiaridad. '

— Ya ve usted, el hombre estd absorto en sus pensa-
mientos; diga usted 4 Luisita que todavia no he podido
hablarle y que espero el momento de hacerlo. '

Esto decia Hermogenes a don Jaime, que Ilegaba tem-
prano y lo interrogaba con la vista 4 cada momento. Estos
mensajes, que se repitieron las dos noches siguientcs dla
aprehension de don Alejandro, producian en el dnimo de.
Luisa una verdadera consternacion. Llegaba 4 figurarse
que Laramonte, arrepentido de su promesa, buscaba pre-
textos para excusarse de cumplirla. El tiempo trascurria,
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3 pensaba ella con profunda inquietud, y Abel podia come-

ter la temeridad de venirse de la hacienda y exponerse &
ser cogido por los eshirros de San Bruno.

Por fin, al tercer dia, el Coronel, impaciente ya, se de-
cidio a4 entrar sin ser anunciado al despacho del Presidente.

Encontré 4 don Mariano inquiéto con su victoria, no
obstante las felicitaciones de la camarilla. Aunque el obis.
po electo Rodriguez, habia declarado que iba 4 aplicar la
misa del domingo siguiente 4 dar gracias 4 Dios por el
éxito brillante alcamado contra los insurgentes en la no-
che del 7, Osorio, espiritu indeciso y supersticioso, rogaba
4 la virgen del Rosario, la santa de su devocion, para que
las consecuencias de aquel atentado, al que por debilidad
de cardcter habia consentido, no se hiciesen sentir enton-
ces ni mias tarde, de alguna manera desgraciada para él.
En esa disposicion de espiritu, la visita del coronel La~
ramonte, el unico de sus consejeros que se habia opuesto
al apresamiento de los patriotas, le parecié una misteriosa
indicacion del cielo, en favor de las medidas cenciliadoras.

Las primeras palabras de Hermogenes le confirmaron
ese presentimiento.

— Mi General, vengo 4 pedirle un servicio, ¥y como en-
tre militares no hay necesidad de_circunloquios ni rodeos,
agregaré que es en favor de un hijo de insurgente. "'

— Insurgente él también entonces, dijo don ‘\Iarmno cun
tong de buen huwmor. h

— Pues no, indiferente; un seiior que nunca se !la. mez=
clado en pohtma, ]

— +Se llama? by tivnda

— Don Abel Malsira.

— Hay un Malsira entre los apresados.

— Justamente, el padre de mi protegido.

:'Lunque la peticién de Hermégenes respondia perfecta-
mente & sus deseos de volver & la politica de conci-
liacion, don Mariano creyé que debia mostrarse escru-
puloso y enérgico, siquiera fuese para hacer acte delJefe
Supremo.

— Eso es grave, Coronel, eso es grave. Tengo noticias
de que los Malsira son una familia de empecinados insur~
gentes, y que el que ha sido aprehendido es un homhra
temible,

— Todo puede ser, y sin duda por ese motivo estd en

situacion de que nada haya ahora que temer de ¢l Entre
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, el otro no es éste, es el hijo simplemente, y aqui no
i ata del pecado original, que todos, inocentes & peca-

dores estamos purgando. Entre el padre, que como coro-

nel de milicianos en Melipilla, estd sindicado de insurgente,

y el hijo, que no se halla comprendido en las listas de.
prision, ¥ que en: nada se ha mezclado, hay una enorme
diferencia. b,

— ;Comol g no esta en las listas? jqué dice usted?

— No sefior, no lo estd.

El general tomoé el legajo de las listas originales, de las
que San Bruno habia hecho sacar las distintas copias de
que se habia servido para dar las 6rdenes de prision.

— 1(Ah! jah! Aqui.lo tiene usted, dijo mostrando al pie
de la lista un nombre: Abel, hermano de Cain, ;ve usted?
Es de familia de rebeldes y no puede ser tan inocente
como su tocayo el del Paraiso.

Y .don Mariano, que era muy dado & las ocurrencia
chistosas, se celebraba ¢l mismo aquel rasgo de agudeza
ton una risita nerviosa y admirativa de su propio ingenio.

Laramonte examiné el nombre y levantd la vista con
aire de triunfo, riéndose también : :

.~ En efecto, esti el nombre de Abel; pero escrito de!
puiio y letra de Cain, mi General, vea usted: la letra no es
la misma que la de toda la lista, es la letra del capitin
San Bruno.

vuAh?, ieree usted? jqué me dice usted, homhre?

— La conozco perfectamente. El Capitin ha agregado
sin duda ese nombre, en su celo intemperante de aumen-
tar el nimero de presos.

— {Vaya usted 4 ver!jQué tal! {Como si tuviéramos po-
cos! | No hay donde ponerlos!

- Hubo entre esos dos hombres una mirada, en la que sus
pensamientos parecieron caer en una misma idea. Es el
‘punto de interseccion de dos lineas que se cortan, el punto
en que la una se confunde con. la otra. Los dos sentian'a
un mismo tiempo el peso incéomodo de esa dominaeidn
sorda y porfiada del capitin de Talavera, el imperio in-
vasor de esa voluntad absoluta, que empezaba 4 imponerse
i todos, 4 dominar en las resoluciones gubernativas, & im-
primir 4 todosles actos politicos la cavilosa intransigencia
de su fanatismo contra los vencidos.

o Laramonte, que vio el punto débil en el espiritu de su

P e
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efe, hizo su ataque 4 fondo, con la franca impetuosidad
e su caricter.

— Ya ve usted, mi General, aqui empieza 4 levantarse un
) ,efe supremo, aunque no tlene mis que los galones de ca-
- pitdn. ;Con qué derecho, don Vicente San Bruno agrega
nombres en una lista ['ormads, bajo la superior autoridad
‘de vuecencia? Yo me permito aqui recordar la franquef.a
- ¢on que me L\preﬂé en el consejo contra estas prisiones
_en masa, que iban 4 poner el espanto entre los chilenos, en
- los momentos en que habria podido, con dulzura y mag-
‘nanimidad, atraérseles al buen camino. Ahora, mi Gene-
ral, vo pido 4 vuecencia un salvoconducto en favm' de ese
joven, agregado arbitrariamente por el capitdn San Bruno
4 la lista de los perseguidos, y hago esta solicitud en nom-
‘bre de los mismos principios ‘de generosa conciliacion que
alegué en el Consejo. Con un acto de esa naturaleza, algo
se neutralizard la dolorosa impresion que agobia hoy 4 este
‘pueblo. Alfin ¥ al cabo, vuecencia es el que manda en este”
eino y 4 nadie tiene que dar cuenta de sus acciones.

Don Mariano se habia paseado pensativo durante este
discurso. La militar elocuencia de Laramonte le traia vi-
gor al dnimo. Con sus frases palpitantes de energia, 4 las
ue la voz yel gesto decidido del Coronel daban un realee
uliar, el amor propio le enviaba al reconquistador de
hile su vaporcito de mostaza al cerebro.» El Coronel tenia
z6m al fin y al cabo, como é1 decia.  Quién era el jefe su-
remo de la nacion? ;Con qué dervecho ese capitancillo
umia el papel de dictador y queria imponer en todo su
luntad, so pretexto de fidelidad al monarea? ;Como si &l
mds tuviese el monopolio del amor al soberano! Era
reciso poner 4 raya con tiempo esa invasion de su autori-
.»Pero en ¢l las resoluciones no tomaban el camino di-
to de los espiritus vigorosos. Don Mariano no podia
pseindir de disimular' ¥ contemporizar. Todo aquello,
saba, eTa muy cierto; pero lo era también que tenia en
San Bruno un auxiliar tinico, y capaz, igualmente, de ven-
arse de cualquiera ofensa, envlando, por lo menos, algin
ntecillo de su amafio & los consejeros delvirrey de
Lima., Lo ultimo atemperaba lo pmmcro, y todo podia con-
iliarse, pensaba Osorio.

g Corone] contesto ; 4eree usted indispensable ese salvo-
ducto? Povqne no se me oculta que si hay abuso en
o modo de parte del capitan San Bruno, él tal vez la

TOMO 1. 19
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" -p'égdido eonsiderarze, vea usted, ha podido creerse autori~
zado, como si dijéramos, a procederde esa suerie, en vistay
de las 6rdenes & instrucciones que yo le di para el des.
empeno de su delicada mision; porque, eso si, la mision
era delicada, y ya se ve que era preciso concederle alguna
latitud, ;no ve usted? :

— Mi Genperai, ese salvocondueto es una mera precau-
¢idn para el porvenir,; Qué necesidad habri de hablar de
ella al Capitin ? Se recomendara al sefior de Maisira que
procure no mosirarse en Santiago; que sdlo haga uso del
salvoconducta en caso de gue vayan a perseguirlo.

— Pues hombre, eso es lo que yo pienso. Usted lo ha
dicho. ;Qué necesidad, qué obligacion tenge de hablar de
tol medida & San Bruno? Es claro que ninguna, ino ve
usted? Vaya, Coronel, escriba usted como le parezca, ya
veremos st estd bien.

Laramnonie no se hiza repetir la indicacion, y despubsde
wescribir, levo, consultando al General:

« Siiya el presente de resguardo 4 don Abel Malsira, na-
tural do este raino, de veintisiete afios de edad, para que
en ningin caso pueda ser apreliendido sin orden firmads
de i mano, y en esta virtud, mando que si, por cualquiera
eireunstancia, hubiese sido dicho don Abel Malsira apre-
sado & detenido por autoridad civil 6 militar, sea puesio
en el acto en libertad, en vista de este salvoconducto.

Dada eu Santiago de Chile, 4 diez dias del mes de no- |
viembre del afio de nuestro sefior 1814, »

— Justo, justo; Caronel, ha interpretado usted perfecta-
mente mi pensamiento.
Don Mariano se sentia satisfecho con un acto de autori-
dad gue 1o vealzaba 4 sus propios ojos. La forma perento-
ria de la redaccion lo halagaha, como una lisonja. Lra él,
don Mariano Osorio, jefe independiente y absoluto, quien
hablaba asi, comosoberano, ¥ todos tendrian que obedecer,
Jdncluso el capitancillo de marras, que empezaba 4 des-
~mandarse. '
~ — Entonces, jpuedo poner en limpio?
— Ponga usted, nada hay que cambiar, esti perfecto.
Firmo, conteuto de su resolucion, y voiviendo a su tra-
hajo con aire de hombre ahismado por el peso de una tarea
ifmensa se puso 4 remover con importancia los legajos que
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habia sobre la mesa, mientras que Laramonte, no menos
ufano de su éxito, salia del despacho presidencial.
¥} que debia beneficiar de ese salvoconducto, se poniaen
marcha para Santiago, casi & la misma hora en que el Co-
ronel #alia de palacio. El primer anuncio, enviado 4 Los
Canelos por Violante de Alaredn y la carta en que Luisa
referia 4 su primo la prision de su padve, llegaron & ma-
nos de Abel Malsira con pecas horas de distancia. Esta
segunda noticia sach gl jeven de la perplejidad en que lo
habia dejuda la primera. A su juicie, Viplante se :ral
sin duda, la gravedad de la situaecion. El habia dejade &
Santiago tranyuilizate con la pelitica conciliadora, que ha-
clan esperar las promesas reiterstas de Osorio, propagadas
y encomiadas ostensiblemente, por todos los realistas. No
- era posible que de un dia a otre se operase tan violenta tras-
~ formaciom como ld que ja carta de la viudita parecia apunciar.
~ No habia para qué¢ darse prisa, ni paraqué ocultarse, como
- ella lo aconsejaba. Esa carta, no habria, por counsigui¢nte,
- producido por si sola otro resuliade, gue el de tener o} jo-
ven en su soledad la intensa emocion de un agradeci-
miento de enamorado. Las frases escritas se animaban ean
el sonido de la voz de su hermosa autora, como resuenan
las potas de una melodia er el oldo de un huen wisica,
~ con la simple lectura de la pdgina en que estin impresas.
. Bira la evocacion del idolo, 8in necesidad de llegar al esta-
do estitico, en que los bracmanes tiegen que enfrar para
sentir la presencia de la divinidad.

Pero [a carty de Luisa no daba lugar a ninguna vacila-
cibn, Abel decidib no dejarse serprender enlos Canelos y
s llamo 4 Camara, 4 fin de ordenarle que se aprontase para
~acompanario. El asistente del mayor Robles, gne se con-
. sumia en la inaceion, sin los pasatiempos d& Rolando en
- los hosques encantados de Armida, dié un enérgico «yiva
Chile » al saber que los espaiioles se hacian perseguidores,
por que asi podrian renovarse las aventuras ¥y los comba-
‘tes. Cuando los ewisarios de San Bruno se presentaron en
Los (Canclos, Abel y Cémara se habian refugiado en los
ranchos de un vaquere de la hacienda, desde donde em-
prendieron su warcha al dia siguiente para Santiage, por
minos poco frecaentados y viajandoen lanoche. Aungue
paciente por encontrarse al lado de su madre, de cuya
fliceion fa carta de Luisa le daba una idea atenuada, para
salmar su natural inquietud, Abel estabu resuelto @ no ex--
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ponerse, por un acto de imprudencia, & caer en manos (
los espafioles. Queria consagrarse 4 la misién que la mis
ma chica le sefialaba en su carta, de trabajar por la liberta
de su padre. De acuerdo con Camara, cuya viveza natun
de ingenio, le parecia de buen consejo, en vez de llegn
directamente & Santiago, pensé que era prudente det
nerse en las inmediaciones, hasta tener noticias del estaf
de la capital y de la posibilidad de presentarse sin ries
en casa de su madre. Con este propdsito, sus reflexiont
mientras viajaba, le indicaron la chacra de don José Mapl
Reza, en Apoquindo, como el punto mds adecuado pag
entrar en comunicacion con su familia sin peligro alzung

Desde ahi envié & Camara para reconocer el terreno
prevenir 4 su madre que lo veria en la noche. Camar
podria desempefiar esta comisiéon gin ninguna dificultad’

de este modo daba tiempo 4 dofia Clarisa y 4 su prim
para prepararse & recibirlo sin sorpresa, 6 avisarle si corgll
algin peligro presentdndose en su casa. \

Don José Maria hizo todo lo posible para disimular qu
la llegada del joven le parecia la de un huésped importu
no. Apenas empezaba d serenarse del terror que le habi
causado su aventura en la noche del siete. En los primg
ros momentos se encerré en una reserva estudiada, i
atreverse 4 preguntar el motivo de aquella visita. Induda
blemente Abel estaba perseguido y el darle asilo era creg
un peligro, como el de atraer el rayo con puertas abiertd
Y corrientes de aire en medio de una tempestad, Pero §
indole comunicativa y jactanciosa, refrenada por el temg
durante las primeras horas, volvid & galope, como vuely
«]o natural» en el arte poético de Boileau. Pronto refip
al joven, con reticencias que lo hacian figurar en primes
linea, las escenas del apresamiento de don Alejandro,

— Yo me escondi debajo del sofa de la sala del medig
porque estaba seguro que me habrian de interrogar sob)
el escondite de tu padre y yo habria dejado que me col
tasen la cabeza antes que revelarlo. ; Ah | yo soy asi, | pi
mero morir que confesar! Y asi como me llevaron presg
bien podrian haberme fusilado, que nada habrian sacads
de mi. !

Todo lo demds de su actitud durante las horas pen
de su cautiverio, y aun el pago de la multa, lo explit
por lo excepeional de su situacién. )

— | Ah! si la Panchita no hubiese estado tan embapas
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guda, 4 buen seguro que yo no habria hecho el menor em-
pofio, ni pagado un cuartillo por que me dejasen en libertad.

lin la relacion del triste acontecimiento todo giraba en
derredor suyo. Las demds personas que en 6l habian
figurado, aparecian en el segundo plano del cuadro; él, San
Bruno y sus soldados, ocupaban, prominentes, el prime-
ro. Al terminar, sin embargo, con el aire doctoral de un
perito que se pronuncia en un caso deferido & su cien-
vin, hizo justicia 4 la actitud de don Alejandro, con esta
frase :

— Tu padre se portd bien, eso hay que decirlo, se portd
hien,

Nada en la relacion de don José Maria, arrojaba indicio
alguno sobre los motivos que habian producido la aprehen=
wion de los patriotas, ni sobre la suerte que les aguarda-
ba. Abel presumia que su madre habria podido ya adquirie
alzuna luz sobre este oscuro negocio.

— 1 Qué ha de saber tu madre! |estaba mds muerta que
vival exclamé don José Maria, al oirle una reflexion en
ese sentido, 3 Se te figura que ella podria haber visto mds
claro que yo, que no perdi mi sangre fria ni un momento?

A las oraciones, vié con inquietud que Camara ensillaba
los caballos para su patron y para ¢l. Aunque Abel le ha-
bia hablado ya de sus propositos de ir en la noche 4 casa
de su madre, don José Maria esperaba haber podido di{ga—
dirlo de llevar 4 efecto lo que él consideraba una idea
temeraria.

— Bueno, pues, le dijo al verlo montar 4 caballo, si te
pillan, no vayas & decir que has estado aqui.

— Pierda cuidado.

— Porque de seguro que me vendrian 4 tomar, repuso,
y si 4 mi me ponen preso, ;jquien quedard entonces para
proteger & tu madre ? No hay que ser tonto amigo, y andarse
poniendo en la boea del lobo.

Abel no lo ofa ya. Lanzando 4 galope su montura, bajo,
geguido de Cémara, desde las alturas de Apoquindo hasta
las goteras de Santiago, en tres cuartos de hora. En vez de
seguir la direccion del tajamar, tomé la izquierda, y llegd
por callejones extravindos y solitavios, hasta cerca de su
casa. Camara quedoé ahi con los caballos. El marchd re-
suelto, perdido entre las sombras de la calle completamente
oscura, anticipando en su imaginacion la tristeza del hogar
donde llegaba como proserito.
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nbrada apenas, las dos mujeres conversaban en voz

'y ana* En tres dias, la desgracia habia mavcado sus
sombras en el rostro de la pobre sefiora. La zozobra, como
una fiebre, la minaba. Su cuerpo, antes eshelto, se encor-
vaba debajo del pafiolon negro, sin fuerza contra la adver.
sidad. En los parpados, las lagrimas habian dejado su ras-
tro de fuego, y el mirar inquieto reflejaba ese estado de
dnimo, en el gue el temor de lo desconoeido se hace ero-
nico.

El primer abrazo entre la madre y el hijo tuvo la intensa
melancolia v la ardorosa solicitud de dos corazones heridos
por el mismo duelo. Luisa, discretamente, se habia retira-
do 4 otro punto de la estancia. Ella y el joven se adelan-
taron después el uno hacia el otro, palidos ¥ conmovidos,
mientras que dofia Clarisa, en una crisis de llanto, ahogaba
sus sollozos.

— {Qué imprudencia, dijo Luisa tendiendo su mano.

— jAh! jdeseaba tanto verlas! contestd Abel, dominado
todavia por la turbacion con que se habia desprendido de
los brazos de su madre.

Su exelamacion las comprendia 4 las dos, 4 su madre y
d Luisa. El mismo no sabia si ese deseo de verlas nacia de
idéntico sentimiento hacia ambas. En aquel instante de
dolor tenia necesidad de rodearse de afectos, de sentir la
atmosfera tibia, consoladora del carifio, como un enfermo
con frio.

— Se ha mostrado usted tan buena, tan carifiosa con mi
madre, aifiadié sin dejar la mano de la chica, que no sé,
en realidad, como expresar 4 usted mi agradecimiento.

— {Qué idea, Abel! agradecimiento entire nosotros.
Usted conoce el profundo afecto que tengo por su padre y
por mi tia, un verdadero afecto de hija. ;Ojald pudiera
hacer mas por ellos!

Aunque su voz era scgura, sus ojos no miraban al joven.
Tenian su mirar vago, ese mirar de incomprensible alti-
vez, de aislamiento sistematico, que le daba un aire de es-
tatua inconmovihle.

El joven la miraba sin comprenderla, El silencio ame-
nazaba crear entre ellos la misma situacion de otras veces,

- que Abel encontraba embarazosa, en que la proximidad 4

esa chica indiférente y fria, con su majestuosa arrogancia,
le daba un deseo mortificante de hablarle de amor velada-
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mente, como por alusiones timidas 6 casuales. Por qué,

en medio de tanta pena, cuando.todo debia aleiarlo de
ideas {rivolas, esa maldita mania de andar sofiando poe-
mas de corazon, venia & removerse en su alma, aigo como
un mal pensamiento que se despierta? Abel penso aquéllo
¥y se preguntd esto al mismo tiempo. Fué todo poco mis
que el momento que dura un relimpago. Luego, de sihbito,
un instinto de delicadeza, de respeto por los sollozos mal
contenidos de su madre, que estaba ahi, & pocos pases, lo
hizo romper bruscamente esa especie de anhelo mérbido,
que iha & dominarlo.

— .Y nada, nada han podido saber de mi padre?

Luisa le explico las voces que corrian en Santiago sobre
la persecucian comenzada contra los patriotas. Jrdenes
recibidas de Lima, para aprehender a todos los que hubie-
sen sérvido en cualquier forma, 4 los gobiernos oue se
hubiesen sucedido en Chile desde el 18 de setiembre
de 1810. Se decia que iban 4 iniciarse procesos por catego-
rias. Los miembros de las juntas, de los cabildos, de todas
las corporaciones politicas. Los que hubiesen prestado ser-
vicios militares, ya fuese en el ejército activo, ya fuese en
la guardia civica. A todos se les seguiria una causa; pero
hasta entonces, se les mantenia en la mas absoluta inco-
municacion, Nadie habia podido obtener la menor noticia
sobre sus parientes apresados. Los que rodeaban al Go-
bierno, los empleados en la circel 6 en los cuarteles donde
habia detenidos politicos, obedecian & una severa con-
signa de silencio absoluto. Aquel silencio aumentaba el pa-
vor que los sucesos del 7, del 8 y del 9 habian dejado en
los @nimos. El desconsuelo era profundo, nadie s¢ atre-
via 4 mirar al porvenir; cada cual se sentia amenazado.
Tal vez los temores se calmarian en algunos dias mas.
Por el momento, ella estaba cenvencida que nada podia
hacerse.

— &Y Trinidad?

— Nada sabe de lo que ha ocurrido. Dofia Clarisa ha en-
cargado que se le deje ignorar la prision de su padre y
me parece gque tiene razoén. jPara qué mortificarla con
nuevos pesares?

— Es verdad, jpara qué?

Abel repitio las palabras con un 1 hondo suspiro del alma.
Sus ojos se humedecieron.

— Yo insinué 4 dofia Clarisa que tal vez convendria que
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del convento y la

le dard algin consuelo. Por muclm_ que mi tia me

y por grande que sea mi deseo de mitigar su amar-

nada puede reemplazar el amor de una hija. Pero

~ rido, ahora mds que nunca, puesto que ¢l esti sufriendo.
No he querido insistir porque pareceria que es de mi parte
el desco de irme de aqui. Ayer estuvimos 4 verla. Mi tia
soporto la emocion de la entrevista con mds entereza de
la que yo esperaba. Sin duda quiso disimular su dolor, para
que Trinidad no sospechase la terrible situacion. La pobre
tia ha sido siempre asi. Siempre deseosa, por ahorrar pe-
sares & los suyos, de tomar para si todo el sufrimiento.
— ;Pobre madre, es una santa! dijo Abel, apoyando su
frente cargada de cuidados y sinsabores sobre una mano.
En aquel instante, todo sentimiento extrafio 4 la inmen-
sa pesadumbre que lo agoviaba, habia desaparecido. Ningiin
suefio de amor, ningin antojo insensato de hombre senti-
mental, revoloteaba en torno de su mente. Su madre, que
‘ahi, en un rincédn, los miraba conversar, figurindose, con
la supersticiosa persuacion de los débiles, que algo esta-
‘ban imaginando para libertar sl prisionero; luego su pa-
dre, sin noticias de los suyos, luchando en algin oseuro
calabozo, con su estoica energia, contra los golpes del des-
tino, ¥y Trinidad, su dulce regalona, la tierna compaiera
de sus juegos de infancia, décil y amante, relegada en un
convento, secuestrada al cariiio del hogar, arrebatada de
las dichas apacibles de la familia por el huracan de un in-
domable amor; esas tres imdgenes lo ahsorbian dnicamen-
te, le mostraban la vida con otra luz que la que siempre
~ le habia visto, con abismos profundos, con tinieblas encu-
- bridoras de nuevas, de tremendas desgracias.
.~ — Y como la encontrd usted? preguntd al cabo de un
- momento alzando la frente, mirando & la chica con intensa
~ melancolia.
- — Mis tranquila también de lo que esperaba. Pregunto
por su padre, por usted, por cada uno de los nifios con
una naturalidad que llegaba & parecerme extrana. Se me
figuraba que, aparentando una conformidad tan poco natu-
- ral, habia en ella como una especie de jactancia, como si
~ se sintiese alentada por una fuerza interna, por una re-
1acion amarga de persona decidida 4 luchar, 4 no ren-
'se, # poner una resistencia infatigable.

R

ajese aqui & su lado. Sin duda

la responde que tiene que respetar la voluntad de su ma-

|
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— i Y mi pobre padre, que se figura que puede arrancarle
su pasion 4 fuerza de rigor!

— Yo creia, como él, que era un capricho al que las
contrariedades daban las apariencias de un amor verdade-
ro. Ahora me he convencido de que se trata, como usted
dice, de una pasion.

Abel mirs 4 la chica pensativo.

— jPobrecita! Yo creo que no ha luchado nunca contra
ese amor. Iin fin, ahora ya seria inutil. Ella tiene que se-
guir su destino,

Con ese fatalismo, el mozo parecia abogar por su propia
causa, La chica dejo pasar en silencio esa observacion so-
bre el destino. KEl, entre tanto, buscaba alguna manera de
preguntar por Violante sin hacerlo de un modo directo.

Dofia Clarisa vino entonces i mezclarse en la conversa-
cion, Temia que se hiciese tarde para Abel, y sujeria la
idea de que se quedase en casa, en vez de volver i la
chacra de don José Maria.

— Me parece mas prudente que se vuelva, dijo Luisa.
Mieniras Abel esté perseguido ¥ no tengamos algin modo
de asegurarle la libertad, creo que corre aqui mas ries-
gos que alld en el campo.

— Pero su situacion serd siempre la misma, objetd la
sefiora; siempre estard amenazado de que lo tomen preso,
desde que se procede por capricho y por puro espivitu de
persecucion,

Abel comprendié que la chica no decia la verdadera
causa de la opinion que acababa de emitir. Indudable-
mente, ella no encontraba propio que él estuviese viviendo
al mismo tiempo que ella en la casa. Ante los ojos de una
sociedad de tan severas costumbres como la de Santiago,
la presencia, bajo el mismo techo, de una joven como ella
¥ de un mozo soltero, fuese 6 no su pariente, no era admi-
sible.

— Luisa tiene mucha razon, madre, dijo el joven. Yo no
he tenido ni por un momento la idea de quedarme aqui.
La presencia de ella al lado de usted, es mil veces mas til
que la mia. Ademas, yo no puedo condenarme & una per-
Petua inaccion. Ex preciso que me ocupe de buscar algin
modo como comunicar con mi padre, y esto no podria ha-
cerlosi me vengo 4 encerrar en la casa.

- BEsta contestacion hizo ver & la chica que Abel habia

19.
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— Espero que desde mahana tendremos ese modo, de que
hablé hace un momento, de asegurar 4 usted la libertad, y
que podri usted ocuparse asi, de buscar algiin medio de
entrar en comunicacion con don Alejandro.

Pero no podia explicarle en presencia de dofia Clarisa,
que i fin de ponerlo 4 ¢l 4 cubierto de toda persecucidn,
habia recurrido al arbitrio aventurado, ¥ aun atrevido, de
valerse del coronel realista. No dudaba de que Abel com-
prenderia ficilmente un paso de esa naturaleza, perosabia
también que los sentimientos que don Alejandro habia ins-
pirado & su mujer contra los espaiioles en general, y par-
ticularmente contra Hermodgenes, la harian reprobar el
acto, por mucho que agradeciese el espiritu de interés i
su familia que lo habia dictado. L.a sefiora no comprendid
la frase de su sobrina, sino en la parte que se referia 4 la
posibilidad de tener noticias de su marido, mientras que
Abel mird interrogativamente 4 Luisa, esperando alguna
explicacion sobre ese modo de asegurarle 4 ¢l la libertad.

La chica supo interpretar esa mirada, y sec alejo como d
buscar su costura.

— Aqui, en presencia de mi tia, dijo al joven que se
acered 4 ella, no puedn explicarle el arbitrio que he to-

- cado para conseguir.un salvoconducto, 4 fin de que pueda

usted mostrarse en Santiago sin temor de ser aprehendido.
Otra vez, mafana, si podemos hablar 4 solas, se lo diré.
Ahora espero 4 mi tio Jaime que debe traer el salvocon-
dueto. Si lo trae, y usted quiere quedarse aqui, para empe-
zar manana sus diligencias y buscar algin modo de comu-
nicar con don Alejandro, yo me iria 4 casa con mi tio; asi,
dofia Clarisa, estaria de todos mados acompaiiada.

Esa confidencia creaba entre los dos un seereto que pa-
recia acercarlos. El rostro de la chica habia perdido indu-
dablemente su impasibilidad ordinaria, al hablarla asi en
voz haja. Abel se figuré que las mejillas, palidas, 4 pesar
de la frescura y lozania de la juventud, pilidas de una
palidez sana vy agradable 4 la vista, se habian tefiido de un
ligero carmin. Era la primera vez que ella le hablaba sin
la fria naturalidad, que parecia poner entre ambos una gran
distancia. Sus ojos negros ¥ de altanero mirar, no husea-
ban, como otras veces, en a.lgun punto del espacio un objeto
invisible, un pensamiento, 6 una vision, que solo ella pare-

-
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cia seguir como un objeto que se aleja. Una emocion tur- -
badora, le hize encontrar no sé qué encanto en la incierta
oscuridad de la pieza, en el murmullo de esa voz de mu-
jer, que parecia temblar, como si de algin modo, la que
le hablaba de esa manera, hubiese alzado, en un momento
de casto abandono, una punta del velo que cubria el se-
creto encantador de su alma.

— {Y usted me decia que no le hablase de agradeci-
miento, cuando se ha ocupado de mi como s1 yo valiese
algo 4 sus ojos |

En esa exclamacion, pronunciada & media voz, el joven
puso mis intencion que la que habia querido manifestar,
El mismo sintié al instante, que su voz y su emocion, que
su peligroso sentimentalismo, lo habian traicionade. La
chica le respondia con la mirada de la persona que oye
algo de incomprensible, y le decia al mismo tiempo, con
su habitual serenidad :

— & No tenemos que ocuparnos de su padre ? Y si usted,,
el inico que puede hacerlo con verdadero empefio, estu-
viese perseguido, ;4 quién podria confiar defia Clavisa el
peligroso encargo de reemplazarlo? Como ella no habria
tenido medio alguno de conseguir el salvoconducto, yo
pensé que haria & todos ustedes un buen servicio tratando
de obtenerlo.

Un verdadero balde de agua friasobre la cabeza. Se eree
generalmente que una gran emocidon puede instantdnea-
mente volver el juicio 4 un beodo. Asi volvié al joven la
razon. Se 1ba 4 lanzar, lleno de ambicién insana, con el an-
tojo de lo improvisado, en una via oscura, sin preguntarse
donde estaba la salida. La extrafieza que se pinto en los
ojos de la chica, parecié decirle: « ;Yo ereo que quiere
usted hacerme una declaracion! » al propio uempo gue el
frio razonamiento con que le contestaba, le hacia ver que
pecaba de presuntuoso.

Un ruido de pasos en el patio, y la voz de don Jaime
Bustos, que saludaba & dofia Clarisa, lo saco de su penosa
situacion.,

XX

En su foro interno, don Jaime se lamentaba y gemia &
causa de la misién que le confiara su sobrina cerca de col-.
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mel Laramonte. Desde el apresamiento de don Alejandro
Malsira, su animo habja permanecido en continua alarma.
La enfermedad moral de la timidez habia alcanzado en su
mente proporciones inauditas y complicadas, acaso inex-
plicables para los fisilogos, sino por el sacudimiento elée-
trico de los vaso-motores de los nervies, adivinados por el
genio de Brown-Sequard, segin dicen, v que per la con-
traccion y la dilatacion de los vasos sanguineos, ponen- en
completo dchcthbr‘m el pensamiento, dejando intacto,
sin embargo, el ejercicio Tacido de la razom. En el ovigen
de ese sacudimiento, estd la incognita del gran problema,
con cuya solucion podria tal vez llegarse hasl.a convertir
los eobardes en valientes. Don Jaime habia llegado a ese
periodo agudo de la timidez irrazonable, en el que toda
_eausa de temor aumenta en proporeién arilmé-tir:a, por de-
cirlo asi, las ansias espantables de esa tortura imaginaria.
No era extrano, en fal estado moral, que al ver acerecarse
al coronel Laramonte en la tertulia presidencial, cada vexs
que venia & confiarle algin mensaje upara Luisita» tocante
, 4 su encargo del salvoconducto, pusiese al atribulado ma-
jnm?go en estupendos trances de tervor. Pareciale que
con esto entraba en una conspiracién contra el orden mo-
nidrquico y que el eapitdan San Bruno, que con frecuencia
“andaba por ahi, y que segin don Jaime, debia tener en
perspicacia, punto menos que el don de adivinacion, habria
de surgit‘, en el momento menos pensado, como un gato
_de un escondite, para llevarselo 4 la cdreel, Lajo el peso de
una acnsacion de lesa majestad. Asi era que los otros ju-
gadores de malilla se miraban 4 veces con cierta conster-
nacion, sin comprender los gestos. y los extranos movi-
" mientos eon que don Jaime, cuando no se creia observado,
pensaba dar mayor eficacia 4 las oraciones mentales, con
que, aun en medio de un sofo, invocaba el auxilio de la di-
winidad, para que apartase de él todo peligro.
- Bu inguistud se habia renovado ya en las noches del 8 y
del 9 de noviembre. En medio de las conversaciones con
que los cortesanos comentaban y aplaudian el acto de
e¢jemplar vigor, con que gran niumero de patriotas habian
sido arrastrados d las circeles, este diablo de Coronel, como
\ ’emonces lo calificaba don Jaime, se le habia acercado con
“terrible desembarazo, para En(‘a.l'“dllu de hacer saber a
Luisita que nada habia podido conseguir. Al despedirse,
en la noche del 9, le habia- dicho con cierto misterio, quo
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esperaba que 4 la siguiente ya podria entregarle «el consa-
bido papel». Este calificativo, pensaba don Jaime, sabia de
4 legua 4 maquinacion tenebrosa. Salvoconduclo, era ya
bastante zrave, tratindose del hijo de un insurgente que
purgaba en prision sus opiniones revolucionarias; pero «el
consabido papel» tenia algo de preparado de antemano, de
intento premeditado, que ponia en grave peligro al que en él
tomase parte. Entrd por esto temblando al salén principal
de palacio, la siguiente noche, y rehusd por precaucion,
tomar parte en una de las mesas de malilla, donde el Pre-
sidente hacia celebrar sus ocurrencias y sus retruécanos
con obsecuente complaceneia.

La sala estaba poblada de visitas, todas deseosas de ren-
dir homenaje al triunfador, que acababa de consolidar la
reconquista, con la medida que ya calificaban de salvadora.
Se fumaba y se hablaba con animacion, de modo que fué
ficil 4 Laramonte llevar 4 don Jaime & una de las grandes
ventanas, que daban sobre el patio de entrada y entregarle
ahi «el consabido papels con cierto disimulo. Don Jaime
lo recibid como una ascua, y arrojo & hurtadillas una ti-
wida wivada en dervedor suyo, para ver si alguien los oh-
servaba. Esa rapida investigacion le dejo tranquilo. Nadie
parecia haherse fijado en ellos. Casi todos los visitantes
se agrupaban en torno de la mesa donde jugaba Su Exce-
lencia, que estaba mds chistoso que nunca. Don Jaime se
alejo de Hermogenes como de un apestado y maniobro
hasta encontrarse cerca del Presidente. Queria estar en
primera fila, hacer acto de lealtad para que el General lo
viese entre los mas asiduos.

Osorio le echd una mirada distraida vslguto_juga.ndo. Don
Jaime, con el poco disimulo de que era capaz, observé los
semblantes en torno suyo, y no descubriendo nada que le

‘ pareciese extrafo, se escurrio poco 4 poco, hasta salir de
la sala. Habia hecho acto de presencia en la corte presi-
dencial v le tardaha separarse del «consabido papel», que
sentia quemante y denunciador en el holsillo. En la ante-
sala, Jos¢ Retamo se apresurt d pasarle la capa.

— Las noches son todavia frescas y es preciso abrigarse
sefior Marqués, le dijo el mulato.

— Y mejor es sudar que tiritar, Josesito, contestole don
Jaime, que se creia ya libre de toda observacion y se sen-
tia alegre, como aliviado de un gran peso, al pensar que

- nadie habia notado su corta conversacion con el Coronel.
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Al embozarse, encontrose frente 4 frente de San Brune
que se mostraba, sin que él hubiese visto que lo habia se-
guido.

— IAh‘ sefior Capitin, muy buenas noches, me alegro
de ver i usted, le dije don Jaime con un acento muy
amable.

Don Vicente lo llamé 4 un lado ¥ en tono entendido,
cual si le hablase de algo que ambos conocian:

— D16 4 usted el pliego el Coronel?

— (Ah! si, como no, contestd el caballero, sorprendido.

— iBabe usted, que después hemos pensado con el se-.
fior Laramonte, que le falta algo 4 ese documento?

Esa frase tranquilizo 4 don Jaime. San Bruno estaba de
acuerdo con el Coronel, y de consiguiente, nada habia que
temer. Para él, que habia presenciado los procedimientos
sumarios de don Vicente, el Capitin era la autoridad mads
temible de la administracion.

— jAhl, le falta algo! poco importa Capitin, poco im-
porta, contesto, pensando cortar de este modo las explica-
clones.

— jComo, poco importa! Pues todo lo contrario : importa
mucho. Veamos, déjeme usted cerciorarme,

Don Jaime sacd de su bolsillo el pliego que le habia en-
tregado Laramonte. San Bruno lo desdoblo y leyo atenta-
mente :

— iNo ve usted? ;qué le decia yo? El Comnel tiene
razon. Falta el sello oficial y la toma de razon. Sin esos
requisitos, este salvoconducto seria inutil. Déjemelo usted
aqui, yo me encargo de los tramites y se lo enviaré i
usted manana.

— ;Cuanta bondad, Capitin, mil y mil gracias, exclamo
don Jaime, con sincero reconocimiento, por la atenta soli-
witud que le manifestaba San Bruno.

— No hay de qué, deje usted, mafiana temprano ten-
dri usted el pliego en su casa.

Salié don Jaime, ligero y casi orgulloso de palacio. Sen-
tia una intima satisfaccion de encontrarse asi en relacio-
nes tan cordiales con el terrible Capitin, Estando de
acuerdo con él sobre el salvoconducto, lo que un momento
antes era una mortiﬁcacion, se convertia en una mision
importante. A su.juicio, aquel ligero incidente establecia
- ciertas relaciones entre él y el jefe de'la policia y del or-

den en la capital. No. todos podrian decir igual cosa, ¥
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desde ese instanfe nadie podria acusarlo de sospechoso,
puesto que San Bruno se entendia con ¢l directamente
para un negocio oficial. ;

Estas reflexiones le hicieron encontrar més corto que de
costumbre el camino hasta la casa de los Malsira, donde
Luisa le esperaba impaciente. Don Jaime saludd 4 las tres
personas que habia en la sala con cierto aire de proteccion,
¢on un tonito de hombre satisfecho ¥ alegre.

— Muchacho, estamos ocupandones de ti, dijo 4 Mal-.
sira dandole 4 estrechar su mano con paternal cariiio.

— 1 Ah!, exelamo Luisa con manifiesia alegria, (le dieron
@ usted el salvoconducto ?

— Si, si, me lo dieron, como no, me lo acaban de dar.

—_ Qué 4 tiempo llcga, dijo la chica, mirando al Joven,

¢ qué le habia dicho?

Luego agrego con viveza:

— A ver tio, déme ese papel.

— Te he dicho que me lo dieron ; pero no que lo traigo,
dijo el caballero con aire enigmatico.

— Como? ;por qué no lo trae?

— Al tiempo de venirme vimos que le faltaban los trd-
mites,

— Nb le entiendo ; ;qué tramites?

— Los tramites, pues hija, le faltaba la toma de razon y
qué se yo que otra cosa. Era inutil traerlo asi, y por eso lo

- dejé para que le pusieran esos tramites.
~ Luisa empezaba i temer que su tio hubiese cometido al-
E guna barbaridad.

— &Y 4 quién se lo dejo tio, 4 quién?

— Al capitan San Bruno, pues, hija, é] se ha encargada
- de todo, con la mayor amabilidad.

La chica no pudo contener su impaciencia. Veia enun
.~ instante destruida toda su obra, la obra de que acababa de
vanagloriarse delante de Abel. En otras eireunstancias ha-
bria tenido que disimular su risa, por la inocencia de su
tio ; pero el desmoronamiento de sus esperanzas la saco de
quicio, Habria querido gritar al caballero, en claras pala-
‘bras, que lo habian hecho tonto, que era initil para todo,
que jamds habria podido figurarse semejante necedad ; pero
2lla, bien que pensdndolo, no podia expresarse en esa forma
vulg&r Su naturaleza se resistia al empleo de las expre-
iones chocarreras del lenguaje familiar. Instintivamente
entia que lo ideal, lo delicado, la dominaba. Su despecho
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mu.mhlé en pmfunda pena. Le pareci6 que una fatalidad
laperseguia, que ya nada podria hacer por don Alejandro,

'y que Abel seria de un momento 4 otro llevado 4 la cdr-
cel. Desalentada, se dejo caer sobre una silla, v sus ojos,
en los que un rayo de impaciencia y de colera habia bri-
Hado, al darse cuenta de la estupenda inocentada de su tio,
se llenaron de lagrimas.

Don Jaime empezaba & comprender que habia cometido
una supina torpeza, pero era menesier no confesarlo.

— Pero hija, gpor qué te afliges? Yo te aseguro que ma-
nana temprano tendremos en casa el salvoconducto; el ea-
pitdn San Bruno me lo prometio formalmente.

— 1Y usted le ecreyo, tio, por Dios! exclamé la chica, re-
cobrando con rapidez extraordinaria su serenidad.

No queria mostrar su emocion delante de Abel, que la
miraba pensativo. Ya se condenaba ella misma por aquel
pasajero instante de debilidad, y habia reaccionado contra
ella como si se avergonzara de revelar sus sentimien-
tos. .
— No importa, dijo el joven afectando no haber notado
ol pasajero-enternecimiento de la chica; si no hay salvo-
conducto, nos arreglaremos para dispensarnos de él.

— Y si no es ese, yo conseguiré otro, agregd don Jaime.

Para convencer 4 su auditorio hablé de su influencia con
el Presidente, y aun con San Bruno, de cuya sinceridad
no dudaba. El conocia muy bien cuando una persona era
sincera 0 no.

— Déjate estar, chiquilla; manana tendras tu salvocon-
ducto, terminé diciendo, mientras que 4 cada momento au-
mentaba en ¢l la conviecion de que el Capitin lo habia
hurlado.

«Uno de esos fulgores de luz que traen al cercbro los re-
cuerdos, le mostraba de repente la sonrisa con que San
Bruno le habia dicho con su acento gallego: «No hay de
qué; deje usted, manana temprano tendrd usted el pliego
en su casa ».Y una sonrisa, que entonces le habia parecido
amable y bondadosa, le aparecia aliora sauastnca ¥ bur-
lesca.

« Poco después se despidio, repitiendo a Lu:sa, para deja.rle
una buena impresion, que élsabria conseguir lo que de-
mba..

- Dona Clarisa observ6 de nueve que se hacia tarde y que
Abel debia irse..
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— No sea que 4 ese feroz San Bruno se le antoje alla-
parnos la casa esta misma noche.

Al separarse de su madre y de Luisa, el Joven anuneid
que tal vez no podria venir i la casa la siguiente noche.
Tenia un proyecto del que les hablaria después, para llegar
4 tener noticias de su padre. Luisa adiviné sin dificultad,
al oirle sus explicaciones llenas de reticencias, que se tra-
taba de Violante. £

— En fin, no se exponga usted, le dijo con una sonrisa
enigmatica; usted corre mas peligros que los que s¢ ima-
gina.

Abel se fué buscando el significado de esa sonrisa y de
egas palabras. (Era solo interés por que ¢l conservase su
libertad, para evitar un nuevo pesar & su madre y no privar
@ don Alejandro de los servicios que ¢l podria prestarle, &
era que habia sospechado su proyecto de acercarse & Vio-
lante y esa idea la contrariaba?

Encontréo 4 Camara como lo habia dejado: ohservando
las obligaciones generales del centinela, segun él decia.
En su puesto, manteniendo los caballos por la rienda. En
la calle, soledad, oscuridad y silencio.

— Patron, ;vio 4 la Manunga? le pregunto, al pasarle las
riendas.

— ¢ Qué Manunga? contestd el joven sin darse realmente
. cuenta de la persona 4 que aludia Camara,

— La Maifunga, pues, la sirviente de misid Trinidad, la
hija de la cocinera.

— tAh! no la vi.

. — (Vaya, qué diantre! yo que pensaba que la hubiese
- visto.

Abel, acostumbrado 4 la familiaridad del rotito, se ri6 de
su exclamacion. Para excusarse de no haber pensado en
] Mafiunga, hizo un esfuerzo i pesar de las tristes ideas que
lo dominaban, por seguir la conversacion.

— Y ti, pqué has visto? ; Nadie ha pasado por aqui?

— Nadie, patron; ni una ehina siquiera para haberle
dado un buen abrazo.

En vez de reirse esta vez de la ocurrencia, Abel mird las
estrellas, que en su eterna danza le parecieron tan agitadas
- como sus ideas en aquel momento. Oia resonar en sus oi-
dos la exclamacion de Camara. Pareciale un eco de la
- constante aspiracion humana, del inquicto anhelo de un
“Ser por otro ser; 1a misma fuerza tal vez que lanzaba en




ese instante un celaje al través del espacio inmenso, en
aquel firmamento de estrellas enamoradas. Sin duda, pen-
~ saba, emprendiendo el galope tajamar arriba, la aspiracion
de Cdmara no era como la flor del jardin, yue el cultivo ha
pintado de colores vavios, con sus pétalos delicados, con su
tallo galano, con sus o'as diifanas: los caprichos del amor
- poetizado por la civilizacion. Pera era de todos modos la
hija fecunda de la naturaleza, la planta salvaje, lozana y
exuberante, que se alza verde ¥ vrobusta en busca de aire,
de sol, con el ansia de eumplir la ley de su destino, de
vivir y de reproducirse.

«Ya gque usted ha cometido la imprudencia de no quedar-
se en la hacienda, le contestaba la viudita al dia siguiente,
¥ que se encuentra usted tan cerca, si, venga 4 verme; pero
- en la noche, cuando ya esté bien oscuro y no corra usted
el peligro de ser vista, Yo no saldré; de modo que usted
puede entrar & casa con la seguridad de encontrarme. »

Esas lineas borraron de su mente las visiones de una
noche febril. En el estado de medio insomnio en que vie-
nen 4 reflejarse como en un espejo empanado las preocu-
‘paciones del dia, Abe] habia visto la imagen de Violante ¥
la de Luisa, aparecer simultineamente, como en el foco -
minoso de una linterna mdigica. La primera, siempre ra-
diante de hermosura, de gracia y de alegria. La segunda,
de contornos indecisos, de dudosa belleza, desteiiida eomo
un retrato de fotografia medio borrado; pero interesanie
¢on la armoniosa regularidad de los contornos, que él no
veia bien, y que su imaginacion dibujaba con una ansiedad
indefinible.

1Qué fuego de miradas, de méagicas entonaciones de voz,
de actitudes voluptuosas que parecen casuales, de vida
fresca y lozana, lo ofusco al hallarse al lado de la viudita!
Casi perdia la memoria de lo pasado, en presencia de aque-
lla mujercita formada para incendiar el cerebro de los
hombres. Como una Iuz rutilanie, ella dejaba en la sombra
para el que la contemplaba, todo lo que no era clla.

— Siéntese usted aqui, sefior imprudente, y confiésese:
&por qué no ohedecité 4 mi conseja?

Abel le pinto, con la pasion de sus afios, con el entusias-
mo enamorado que esa mujer le infiltraba en las venas, sus

~ horas de soledad pensando en ella, después la inquietud
por la suerie de su padre que la carta le habia dado. Por
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[f fin, el desconcierto de todas sus ideas al recibir de su casa
fa noticia de la prisidn de don Alejandro.

— Quién le comunied 4 usted esa noticia?

— Mi prima, Lnisa Bustos.

— Que es para usted como una hermana, me ha dicho.

— Nos hemos visto desde nifos.

— Eso no hasta para crear sentimientos fraternales, entre
una chica como ella ¥ un mozo como usted.

— 1Ah, qué idea!

— iLa encuentra usted honita?

— No, y aunque asi fuese, yo solamente pienso en usted;
no aspiro sino 4 usted.

Era perfectamente sincero al decir esto. ;Como habia
podido tener siquiera curiosidad de saber qué clase de sen-
timiento inspiraba i Luisa? Secretamente, en presencia de
tanta belleza, al lado de esa mujercita, cuyo amor le pare-
¢ia un sueifio realizado y fantdstico, se avergonzaha de su
necia y presuntuosa curiosidad. ;Qué le impertaba Luisa?
que sin duda no era bonita; squé le fmportaban las otras
mujeres?

Ella habia parecido impresionada, muy poguito, una nu-
becilla de emocion, tanto mds encantadora cuanto habia
- sido fugaz, v tras de esto lo mird con aire inerédulo, con
- sus monerias de mujer que se siente adorable. Con voz de
confidencia, con la mirada sumisa del hombre que todavia
no esti seguro de su conquista, el joven le repitié su frase
acentuindola, para ver brillar otra vez la pasajera chispa

de aquella emocion tan mona y tan turbadora :

- — No aspiro sino 4 usted; soy su esclavo, su adorador.
- — Vamos, no juegue usted con fuego; no ge pierda usted
~ en las nubes; ya sabemos lo que significa esa esclavitud.
- Los hombres tienen en la cabeza sus frases dispuestas por
~ orden, para hacer la corte ¥ nosotras lo sabemos, y lo me-
jor es que, 4 pesar de eso, casi siempre nos dejamos pren-
der & esa liga. ;Ah, somos tan erédulas!

— No usted, por cierto, replica el javen, procurando ha-
cer amable con la voz ese desmentido. ;

— Yo, como tantas otrag. ;Qué quiere usted? Nos pierde
Nla ingenuidad.

— Si es ingenua, digame: jha pensado usted en mi algu-
‘nos minutos desde que nos despedimos?

- — Constantemente.

— Damasiado, entonces, para que vo lo-crea,




e Si, sefior, y constantemente, mantengo la palabra.
- — Me hara usted caer de rodillas & sus pies.

—  Usted chancea? Pues prefiero eso a las exageracio-
nes sentimentales, sobre todo ahora, que llega el momento
- de hablar con seriedad.

— Veamos la prueba. .

— Pues hombre, aqui la tiene usted, En primer lugar,
la diligencia con que avisé 4 ustod y con que hice preve-
nir 4 su padre el peligro que ustedes corrian. En seguida,
desde que supe que el seior don Alejandro habia sido
aprehenchdo, no he dejado de ocu'pavma de él vy de usted
por un solo instante. - . oL

— Es usted adorable, dqo el moza con aceuin de con-
viceion, llamado con lo que ofa 4 la realidad, al objeto, 6
mas bien al pretexto de su visita. -

~ — Mi principal empefio fué busear algun modo para que
su madre de usted pudiese comunicarse con su esposo. He
pasado dos dias sin poder encontrarlo; pero ayer creo ha-
her conseguido mi objete. oo -

— &Como? Era precisamente lo que yo deseaba pedir &
usted, que con su influencia lo consiguiese.

— jCa! jmi influencial Osorio se echo & reir’ cuandn le 3§

hablé de eso. Si hubiese usted oido sus exclamaciones:

; « Como, usted también viene & hablarme de los seiiores
‘de Malsira! ;Por cuil de los dos? ;Por el viejo 6 por el
joven? No me diga que es por el joven, porque creeré que
va usted & pasarse a los insurgentes, y advierto i usted
que -debe tener por ahi alguna rival, porque ya me han
pedido un salvoconducto para ese feliz mortal. Pues se-
fior, vava, con padrinos como usted, yo soy también capaz
~ de hacerme insurgente » y qué sé yo cuantas cosas me
~ dijo. Mas, cuando yo le expliqué el objeto de mi empeiio,
el General sé puso serio y dejo el tono de chanza. Dijo que
esono era posible, que habia causa iniciada y que era in-

dispensable mantener la incomunicacion para el sef g
 don Alejandro y para todos. Imposible me fué sacarlo d
a ahi, se encastillo en su deber, en el servicio de Su Majes-
; % en la seguridad del Estado. Al despedirme le dije que

“le aborrecia y él se echd 4 reir.
=Y entonccs, &qué hizo usted? -
~ — Va usted 4 verlo. Es la cosa mas curiosa del mundo,
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una ocasion que he cogido por los cabellos. ;Usted ha
oido hablar del capitin San Bruno, no es verdad? Es ahora
el todopoderoso, y figirese usted que es ¢l mismo, sin sos-
pecharlo, por supuesto, que ha venido 4 proporcionarme
el medio que yo buscaba. Desde el dia siguiente del
baile, se ha hecho muy asiduo de mi casa.

— Se ha enamorado de usted.

— Nada, ese antiguo franciscano no entiende de amo-
res. Lo que hay, es que ha tenido noticia de mi parentesco
con el virrey Abascal y ha pensado que por los santos se
llega a Dios. En estos ultimos dias, sus ocupaciones no le
han dejado tiempo de venir; pero en cambio, ha tenido la
galanteria de enviarme flores con un asistente, un espa-
iiol, que suspira por volverse & su pais, donde ha dejado
mujer y nifos, segin dijo conversando con mi doneella,
espufiola también. La segunda vez que vino entré en con-
versacion con él y le dejé entender que yo puedo, gracias
4 mi parentesco con el virrey del Peru, conseguir que lo
manden 4 Espafa. El soldado me aseguré que me venera-
ria como una santa, y yo, 'para maniener su devoeion, le
di una buena propina por el ramo de flores que me traia.
En ese pie de inteligencia, 4 la tercera visita, que fué
aver, me comprometi i eseribir al Virrey; pero 4 cambio
de un servicio, que también ofreci pagar en plata contan-
te. El hombre estd ahora enteramente 4 mi disposicion.
Como asistente de San Bruno, va con frecuencia 4 llevar
ordenes 4 la guardia de la edrcel y me ha prometido que
hallarda modo de entregar una carta al prisionero que yo
le deqiﬂ'nc v de traerme su contestacion.

‘1 si ese hombre nos traiciona?

— No'es probable; jeémo puede un pobre diablo como

, que nada tiene que esperar por estos mundos sino su

miscmble sueldo, preferir su triste condicion a regresar i

su patria con una buena suma, que podremos prometerle?

Cuando hay tantos otrog que se desertan, exponiéndose #

los palos y 4 meses de calabozo, gqué tiene de extrafio

que éste quiera hacer un excelente negocio con un riesgo

muy lejano vy conseguir ademas el ser devuelto 4 su patna
v & su familia?

El razonamiento era poderoso y el abogado irresistible.
Abel, entusiasmado con la esperanza de comunicarse con
su padre, escribié ahi mismo 4 don Alejandro para iniciar
la correspondencia. Nada de reservado ni de comprome-



.ﬁcnte imbla en su carta. Era preciso proceder con cautela
'y hablar unicamente de la familia, hasta tener alguna se-
guridad de que no serian delatados. Violante se encargb
de enviar la carta y de hacer que la respuesta viniese por
su conducto.

— Mientras tanto, dijo, no es prudente que usted repita
sus visitas; 4 menos, agregdé con malicia, que se halle
usted en posesion del salvoconducto de que me hablo
don Mariano.

Abel no juzgd necesario revelar lo que sabia sobre ese
particular, ni Violante pudo decirle quién habia pedido el
salvoconducto para él. De todos modos, punto era ese que
le interesaba mucho menos, que el sefialado servicio con
que la viudita le daba una prueba de la solicitud con que
. habin pensado en él.

— Por ese camino, dijo alegremente encomiando lo he-
¢ho por ella, pronto me parece que venceremos el famoso
tercer obsticulo de gque habldbamos la ltima vez.

— Empiezo & temer, replicé Vielante, que haya un cuar-
to obstaculo que yo no habia previsto.

— jOtro todavia! jUsted quiere desesperarme!

— No soy yo quien lo inventa, es la persona que ha so-
licitado ¢l salvoconducto. Ya oyo usted la opinion de don
Mariano. El cree que yo tengo una rival.

— Pero usted no lo cree, ;no es verdad?

— En todo caso, si no lo creo, eso no me impide te-
merlo. v

Contesto de ese modo entre seria y risueiia, tendiendo la
mano al joven, que estaba ya de pie al lado de ella. Para
él aquellas palabras fueron como el contenido de un fras-
co de esencia balsimica y embriagadora que le vaciaban
sobre la cabeza. La idea de que la viudita pudiese estar
celosa, hizo subir su esperanza, casi su convicecion de ser
amado, con la velocidad con que cruza el espacio hacia el
zenit un globo aerostitico, descargado de gran parte de
su lastre. El corazon le dio un brinco impetuose. Le pare-
¢la que un guerrero que sube al asalto, debia experimen-
tar una sensacion andloga 4 la suya al clavar el estandarte
que lleva en la mano, sobre la trinchera del enemigo : la
lnmansa, la orgullosa sansfacmun del primer triunfo.
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XXIII

Bien distinto era el estado de d4nimo de don Jaime, des-
pués de su desgraciada aventura del salvoconducto. Su
sobrina le habia impuesto como penitencia que se presen-
tase 4 Laramonte y le refiriese lo ocurrido, rogdndole
que consiguiese del general Osorio otro documento andlo-
go, para reemplazar el secuestrado por San Bruno. Antes
de llegar 4 esa penosa extremidad, Bustos se armé de va-
lor ¥ se fué en busca del Capitan, con la esperanza bien
quimérica, de que le devolviese el « consabido papel». La
idea del triunfo que le daria la recuperacion de ese papel,
le infundi¢ alientos para presentarse @ don Vicente, Esta
ilusion no fué larga, sin embargo. El Capitin encontrd la
pretension altamente peregrina.

— El documento esta en tramitacion, le dijo con su ges-
to eruel en forma de sonrisa, tenga usted paciencia. Ya lo
recibira usted uno de estos dias; pero no se tome usted la
molestia de volver a buscarlo, agrego hablindole en tono
confidencial, porque la insistencia nos havia creer que se
estid usted cambiando en insurgente.

Con esto hubo don Jaime de resignarse i confesar su
desventura 4 Laramonte. El Coronel se rio de buena gana.

— Estratagemas de guerra, seiior don Jaime, gqué quiere
usted? Al mejor cazador se le va Ia liebre.

— Y tanto mds 4 mi, que no soy ni guerrero ni cazador,
dijo don Jaime, tratando de reirse también, para propiciar
la voluntad del Coronel.

— Pero amigo, donde las dan las toman. Aseguro 4 us-
ted que el capitdan San Bruno no nos ha de burlar y que
nada habra conseguido con abusar de la credulidad, muy
natural, de usted en este caso.

— Justamente, muy natural.

— Diga usted 4 Luisita que voy 4 emprender de nuevo
mi campaiia 4 la conquista de ese tesoro, y que ya le daré
noticias mias muy pronto.

El gencral Osorio tomé su gran actitud, su actitud tea-
tral de Jefe Supremo del Estado, cuando el coronel Lara-
monte le refirio el desacato cometido por el capitin San
Bruno. Pero pronto, tras de ese movimiento de orgullo
vino la reflexion del hombre débil de caracter, y fué una
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; fm de fastidio, al verse frente & una dificultad, la
e se pinto en su rosiro. Bl Coronel, que conocia 4 su
hombre de memoria, le presentd una puerta de salida.

— V. K. dijo, tiene encargado a San Bruno el servicio
de policia y seguridad de la capital, de modo que ¢l podria
alegar, si se le llama a dar explicaciones, que, no estando
seguro que el doecumento emana de V. E., ha querido cer-
ciorarse personalmente de su origen, y talvez someter al-
gunas observaciones respetuosas sobre el caso.

— Justo, dijo el General, moviendo sentenciosamente la
cabeza.

— Pero puede observarse, que si tal hubiese sido su in-
tencion, ya se habria presentado 4 V. E. y le habria ha.
blado del negocio.

— Justo, también.

— De consiguiente, no es temerario inferir, que el Capi-
tin, contando con la impunidad, y dcaso ensorberbecido
con los poderes que hoy inviste, entiende, al apoderarse
del papel gue es un mandato de V. K., obrar de su cuenta
¥ riesgo, oponiéndose 4 una orden suprema, 6 mias bien
dicho, suprimiéndola.

— Justo, repitio don Mariano, con la nubecilla de fasti-
dio, otra vez, sobre la frente.

No divisaba donde queria llegar Laramonte con su razo-
namiento, ¥ se sentia ya mortificado con la perspectiva de
una explicacion con el Capitin, en la que él tendria, por
supuesto, que hacer triunfar su autoridad,

— Pero como dificilmente podria V. E. reemplazar en
sus actuales funciones #d Sag Bruno, lo que indudablemente
habria que hacer si se le llamase 4 cuenta, vo me atrevo 4
sugerir 4 V. Ii. con todo respeto, que le dé una huena lee-
cidn indirectamente, otorgando, sin notificarlo 4 é1, un nue-
vo salvocondueto, que siendo de fecha posterior al pri-
mero, tendria mis fuerza, ¢ valdria tanto como un dapli-
eado de aquél, que se consideraria como extraviado.

— { Muy justo ! exelamé radiante el General, porque veia
de esta suerte desaparecer todas las dificultades; y para
que vea usted que yo entiendo hacerme respetar de todos
modos, afiadio, tomando de nuevo su actitud de autoridad
g_ﬂ:?e ercicio, siéntese usted a-hi Coronel, y escriba lo que
i dictarle.
ramonte tomo l1a pluma y un pliego de papel revesudo

' :W}o da Estado,
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Don Mariano empezd 4 pasearse con las manos cruzadas
4 la espalda, y & dictar sentenciosamente:

« Don Mariano Osorio, Capitin General interino del
Reino de Chile, ete., ete., i

« Por el presente, ordeno y mando al capitin del Regi-
miento de Talavera don Vicente San Bruno, encargado por
decreto especial del servicio de policia, orden y seguridad
de esta capital, y 4 toda autoridad militar 6 civil, de cual-
quier grado 6 empleo, que: en vista del presente, se ahs-
tengan de aprchender al sihdito de S. M, don Abel Mal-
sira, 0 que, si por cualquiera causa, se le huliere aprehen-
dido, en el acto de que este salvoconducto se les mani-
fieste, procedan 4 poner ¢n completa libertad al referido
don Abel Malsira, sin que valga pretexto alguno para no
dar exacto ¢ inmediato cumplimiento & este mandato.

Dado en Santiago, 4 once dias del mes de noviembre del
ano de Nuestro Senor mil ochocientos catoree. »

— Mil  ochocientos catorce, repitié Laramonte al ter-
minar. . [ ]

— (Ah! ;ah! Con esto veremos si don Vicente entiende
que yo mando y que ¢l debe.obedecer.]

Tomo el papel y lo ley6é en alta voz, alzando la frente
llena de dignidad, saboreando cada una.de las frases y re-
calcando la pronunciacion, echado para atras, en cada pa-
labraimperativa :

— Ordeno y mando... de cualquiera grado 6 empleo... se
abstenga de aprehender... en completa libertad... sin que
valga pretexto alguno.., ;Qué tal? me parece que es con-
cluyente.

— Y sin replica, mi General. :

— Y sin réplica, repitio don Mariano. No hay duda gue
hemos tenido una buena idea, repuso, firmando con entu-
siasmo.

Al poner la rabrica, exclamd con verdadera alegria: |

— Y si 4 don Vicente se le antoja ir por lana, saldrd
~ trasquilado y trajinado, si, sefior, trajinado. Que me ba-
raje ese golpe si puede. .

Laramonte lo dejo, riéndose del chasco que se llevaria
San Bruno, si llegaba & poner mano sobre Malsira. Don
Mariano, inclinado & lo picaresco, & pesar de su elevada
posicion, encontraba muy gracioso aquel modo de poner
& raya las invasoras pretensiones del Capitdn, que le pa-
recia, en suma, antipatico y terrible. !

. 20
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Pero esa disposicion de espiritu le durd poco, Losincut;-
venientes de la’ situacion que el salvoconducto le creaba
eon San Bruno, le aparecieron con proporciones mucho
més pronunciadas, que las ideas de triunfo y de malicia que
lo habian puesto tan contento. En su dnimo indeciso y flue-
tuante, las impresiones se sucedian con la regularidad con
que brilla y desaparece la luz en un faro de limpara gira-
toria. Empezo a recordar con cierta desazon, que el Capi-
“tdn era uno de los pocos que habian combatido, en las ho-
ras angustiosas de la resistencia tenaz de Rancagua, su
proposicion de abandonar el sitio. Desde entonces se le
- habia hecho San Bruno particularmente antipitico. Le pa-
recia siempre leer en su Taz adusta, en sus ojos de forve
mirar, una constante critica de aquel momento de debili
dad. Ese hombre lo hostigaba, lo mortificaba como un re-
mordimiento, como una amenaza muda de que él tenia
un medio segure de vengarse, si no le guardaba todo gé-
nero de consideraciones. Si don Vicente llegaba 4 descu-
brir lo del salvoconduete, pensaba Osorio con inquietud,
se-declararia su enemigo, un enemigo encubierto, fecundo
en ideas de venganza. A pesar de ecierto valor personal
con que habia sabido arrostrar el peligro en los campos de
batalla, la idea del enemigo encubierto, lo ponia teme-
roso, le parecia la amenaza de un ataque por la espalda,
una asechanza traicionera que le entré comezdn por con-
jurar. ] i
— {Hola! planton, que llamen al capitin San Bruno. :
Don Vicente entré después al despacho del General. |
Tras de su aire de respetuosa subordinacion, Osorio se figu- -
raba descubrir algo de ironico en la mirada siempre enig-
‘mdtica, en el geste con que, en forma de sonrisa, respondia
4 su saludo. X
— ¢Sabe usted, Capitan? de todos lados vienen & ha-
blarme en favor de un tal don Abel Malsira, ; quién es élI?
— Un hijo del insurgente qué esta preso en la carcel.
— Yo no sé, vea usted, me dicen que ese mozo no se ha i
mezclado en nada contra el Gobierno de S. M. En fin, yo
no sé, bueno sera que por ahora no se le persiga. ¢ No le
_‘parece 4 usted ?
— Lo que V. E. ordene, mi General.
— Eso es, mejor sera no perseguirlo por ahora, como
-decia. Hasta un papel he dado {hombre! una especie de
salvoconducto para que lo presenten a usted en caso ne-
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cesario. Bueno es que usted lo sepa. Con que entonces,

- quedamos en eso, ino es asi? estamos perfectamente de

s

acuerdo. No se perseguird, por ahora, 4 ese don Abel.
1Qué nombre ! Peregrina idea la de llamar a un hombre
Abel. Vaya, pues, no perseguiremos i ese Abel,

Hahia tomado un tono campechano, con el que esperaba
ganarse la voluntad de aquel hombre, que le parecia una
amenaza constante, y lo convidaba, con la vista, 4 reirse
de su observacion, 4 familiarizarse con él. ;

— A menos, objetd, siempre respetuoso don Vicente,
que V. E. tenga 4 bien exceptuar el caso de delito infra-
ganti.

— 1 Como! | Por supuesto, Capitin ! ; Ah ! en caso de de-
lito infraganti, no rige la orden.Yo sé que usted es hombre
avisado y no se lo decia por esto. ; Ah! para delito infra-
ganti tiene usted carta blanca, Capitdn, no le digo 4 usted
nada mis.

Y sucedio que después de este corto didlogo, ambos se
separaron satisfechos, El General estaba seguro de haber
salido de la dificultad por un golpe de ingenio. Asi que-
daba bien con todos. Se habia mostrado asequible y com-
placiente con el Coronel, y evitado para lo futuro todo mo-
tivo de resentimiento 4 San Bruno. Este, por su parte, ha-
bia entrado al despacho de su jefe decidido & mostrarse
intratable, si le hacia algin reproche por haberse apode-
rado del salvoconducto. Y como el General nada habia di-
cho sobre esto, don Vieente llego 4 dos conclusiones igual-
mente satisfactorias para él; 6 que Osorio no se atrevia 4
reprenderlo, por haberse aduefnado de un documento en-
viado por ¢l 4 otra persona, 6 que ignoraba lo ocurrido,
con lo cual quedaba libre de una explicacién, en la que se
habria defendido & nombre del interés del servicio, aun a
riesgo de hacerse aplicar un castigo, y tener que reiiir con
el jefe supremo del Estado, el dispensador de los ascen-
s0S.

El coronel Laramonte, por su parte, se apresurd & pre-
venir 4 Luisa, por medio de una esquelita, que iria 4 las
tres de la tarde 4 casa de don Jaime, 4 darle cuenta de su
nuevo encargo. La joven llegd doride su tio en momentos
en que ¢ly susdos hermanas, después de una abundante
comida, en la que los garbanzos y la moreilla habian sido
el mejor ornamento del puchero, se aprontaban para reti-
rarse 4 dorir la siesta. Con el rostro animado por la mar-
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, al entrar, paso 4 don Jaime el aviso de Lara,
“monte. !

— ¢ Entonces va 4 llegar de un momento 4 otro? dijo el
caballero después de leer. ]

— Por eso he venido, contestd la chica.

— Qué te habia dicho yo? Viene 4 traerte ¢l papel, que |
se lo hahrd devuelto San Bruno. )

— 1 Ojala | g

— jAh! ;¥ th creias que el Capitdnme habia engafiado!
Yo conozco & los hombres, ;no ves? Estoy seguro que
San Bruno me hablaba con sinceridad, Y ademads, jcoémo
crees que habria de querer engafiarme asi, cuando sabe
la consideracion con que me trata el General?

Don Jaime hablaba con aire de firiunfo. Queria bus-
car un desquite de la humillacion porque habia pasado, al
llegar 4 casa de dona Clarisa sin el salvoconducto,

— No se te figure,; afiadid, que el Coronel haya podido-
conseguir oiro salvoconducto. El hombre es intratable so-
bre este particular porque quiere que la ley sea pareja
para todos. No, no, es el capitin San Bruno que le ha en-
tregado el que yo le dejé. Habria sido completamente in-
ttil traerlo sin los tramites. :

Mientras tanto, prima Catita y prima Cleta se miraban,
frunciendo los labios, con remilgo, Todo lo que oian era
un arcano para ellas. La curiosidad y el despecho de no
saber de qué se trataba, les hacia cambiar miradas de vie-
lenta indignacion. Cuanto venia de Luisa tenia la particu-
laridad de irritarlas. Desheredadas de belleza, la fuerza
mdigica de su sexo; perdida la juventud, que tiene en si
tantos consuelos, las dos solteronas sostenian contra su
sobrina esa guerra sorda y de alfilerazos, con que las mu-
jeres se vengan en las otras de las erueldades del destina.
Esa conversacion para ellas enigmdtica, entre su hermano
Yy Luisa, les hacia en el dnimo el efecto de las ortigas so-
bre el cutis.

— & Quién va a llegar? pregunté prima Catita, con aire
indiferente.

— Catita, no seas curiosa, hija, le respondio don Jaime,
figurdndose que Luisa queria guardar entre él y ella, el
secreto de la visita de Laramonte.

- — Eso no es curiosidad, es por saber, replicé prima
Cleta, saliendo 4 la defensa de su hermana.
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— Dejalo que hable, yo no le hago caso, serd algin se-
ereto, pues.

— No tia, no es un secreto, replico Luisa con aire afa-
ble. Se trata del sefior Laramonte, que viene & hacerme
saber el resultado de un encargo que le mandé hacer con
mi tio.

— 1Ah! el Coronelito, exclamaron con acento de ma-
licia burlesca, las dos hermanas.

— ;Y ti no temes comprometérte ? pregunté 4 la chica
tia Catita.

— Es ya la segunda vez que viene, agregO prima Cleta,
con afectado recato en la actitud y en la mirada.

— :Yo? gporqué he de temer comprometerme? contesto
Luisa. :

Don Jaime, impaciente con el ataque de sus hermanas 4
la joven, tamboreaba una marcha con los dedos, sobre la
mesa.

— Si ustedes temen comprometerse, no se queden aquf,

“dijo, tratando de quitar su dureza 4 esta réplica con una

sonrisa.

— No tenemos para qué quedarnos, puesto que él no
viene por nosolras, replicaron ellas casi al mismo tiempo.
Prima Catita afiadio:

— Y como ustedes no quieren decir qué encargo hicie-
ron al Coronelito, creerian que nos queddbamos aqui vara
espiarlos, .

— Bueno, pues, viyanse, nadie las sujeta, dijo don Jai-
me, que lnicamente se atrevia 4 ser enérgico con sus her-
manas.

Las dos salieron de la plcza con aire de dignidad ofen-
dsd.i, gin mirar & don Jaime ni 4 Luisa. Al lado de afuera
prima Catita dejo estallar su indignacion.

— Y este lonto, que se figura que la otra le ha de hacer
caso porque lo emplea para todo, como criado. Ahora le va
i servir de aleahuete con el oficial.

— 1Y ella! Todo es por buscar modo de que Laramonte
le haga la corte, agrego prima Cleta, que miraba con en-
conada rivalidad & su sobrina. { Tan honita que es para que
todos los hombres se enamoren de ¢lla!

‘Un momento después Hermogenes entraba en la sala
donde Luisa'y su tio lo esperaban. La joven se excuso de
haberle causado tanta molestia. La amable prontitud con

que él venia a darle cuenta de su encargo, empefiaba de

20.
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~ puevo y doblemente su gratitud. La voz de la chica, al ex-
- - presar ese sentimiento, tenia entonaciones sinceras, casi
conmovidas,

— Soy yo quien debo dar & usted las gracias, por ha-
berme ofrecido nuevamente la ocasion de venir a presen-
tar 4 usted mis respetos, y de convencerme, por mi mismo,
que usted no mira 4 todos los espafioles como enemigos.

— i Coronel ! ; quien le ha dicho esod usted? Aqui todos
somos realistas ¥ amigos de los espaiioles, exclaméd don
Jaime sin dar tiempo 4 Luisa de hablar.

El Coronel se habia expresado en tono risuefio, con
acento de amistosa confianza, sin nada en su actitud ni en
su voz, que acusase un proposito galante, obligando 4 la
chica 4 decirle que hacia por él una exeepeion.

— Prevengo d usted, replieé ella en el mismo tono de
confianza, que mi tio, al hablar en plural, hablaba por siy
por mis tias sin duda. Yo no puedo decir otro tanto que
él; pero es una 1njusticia deecir que soy enemiga de fodos
los espafioles. Soy contraria 4 la dominacion espaiiola, es
cierto; mas este modo de sentir, no me hace enemiga de
los espanoles indudablemente. La prueba de ello, Coronel,
es que he acudido & usted para pedirle el servicio por el
que vuelvo & darle las gracias.

Don Jaime se sentia en ascuas al oir [a profesion de fe
politica, con que su sobrina daba una prueba de su inque-
brantable dignidad. Pensaba que Laramonte iria & contarlo
todo al General, quien haria recaer sphre ¢l la conse-
cuencia de las opiniones politicas de su sobrina. Un cam-
bio de conversacion inmediato le parecié de imperiosa ne-
eesidad, para distraer la atencion de Laramonte y apartarlo
de la cuestion politica.

— Entonees, Coronel, exclamo con voz mads alta que lo
necesario y como si hablase 4 un sordo, usted nos trae
el salvoconducto. Asi le estaba diciendo 4 ésta: que el ca-
pitdn San Bruno no podia haberme enganado y que le ro-
garia 4 usted que nos trajese el « consabido papel ». | Ah!
ya ve usted que no he olvidado la formula « el consabido
papel ».

Se reia, contento de su ingenio para dar otro rumbo 4 la
conversacion, orgulloso de su triunfo, orgulloso de que
Luisa se convenciese de que ¢l no se habia equivocado, al
contar con la promesa de San Bruno.

— Si sefior, aqui tiene usted el « consabido papel», dijo
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Laramonte, dirigiendo & Luisa una mirada mgmﬁoatwa.

— & Qué te decia yo, chiquilla! A mi no me engafian asi
no mas. ; Qué le dijo San Bruno, Coronel?

— i San Bruno? Nada.

— Pero en fin, le dio el papel, esto es lo principal.

— Tampoco me ha dado nada.

— ¢ Como lo ha obtenido usted entonces? ;Quien se lo
ha dado?

— El general Osorio.

Lejos de extraifiarse con esta declaracién, don Jaime hizo
el ademan de un hombre que lo comprende todo.

— 1Ah! 1 Ya estoy! El Capitin llevo el salvoconducto, el
« consabido papel », seiior don Hermogenes, al sefior Pre-
sidente, con motivo de los tramites, y Su Exeelencia, que
es hombre tan cumplido, en vez de devolverlo por medio
del Capitan, me ha hecho el honor de escoger & usted, Co-
ronel, para traérnosio.

— Lso debe ser, contesto Laramonte. Mientras don Jaime
hablaba, habia estado diciendo por sefias 4 Luisa, que era
mejor dejar al buen caballero en su engafio.

— Estos asuntos de estado, repuso Bustos, asumiendo un
aire de importancia, son por otra parte, tan delicados, que
no serd extrafio que Su Excelencia haya querido guardar
secreto sobre el asunto, haciendae ereer al Capitdn que no
daria curso al salvoconducto.

— Algo de eso insinud,dijo Hermégenes, y por este mo-
tivo serd conveniente gque usted no vuelva & tocar este
asunto con San Bruno.

— Por supuesto, ;4 quién lo dice usted? asi lo habia
pensado.

— Sea como fuere, ohservt Luisa, dirigiéndose al joven,
con este servicio ha empenado usted profundamente nues-
tra gratitud.

— 1Ol ! eso si; nuestra profunda gratitud, Coronel, ex-
clamd don Jaime, 4 cada momento méds ufano del impor-
tante papel que desempefiaba en la entrevista.

Laramonte fijo en la joven una atenta mirada.

— Cuenio con esa gratitud, dijo, que puede algin dia
serme muy preciosa.

— Cuente usted, cuente usted, interpuso don Jaime con
aire protector : todo lo que usted quiera, Coronel.

Un ruido, como de un golpe dado en la puerta de la sala
vecild, Vino i interrumpir la conversacion. A ese ruido
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siguié en la misma sala uno de polleras y de enaguas, como
~una precipitada carrera de mujer. Don Jaime se lanzo so-
‘bre la puerta y alcanzd por divisar por la espalda 4 tia
Cleta, que se escurria tras de otra puerta de comunicacion
con los dormitorios de las dos hermanas.

— No era nada, seria el gato, dijo 4 manera de explica-
eion, cerrando la puerta.

Cuando el Coronel hubo salido de la casa:

— 4 Qué se te figura que era? Adivina.
©'— Yu lo supongo, contestd Luisa sonriéndose. Vendrian
4 ver si me he enamorado del Coronel.

- — [ Qué te parece ! Si las dos son capaces de ponerse en
cuatro patas por oir lo que se conversa lejos de ellas.

Luego aiiadi6, eomo sacando la moral de aquel incidente,
en favor de sus galantes pretensiones.

— [ No ves chiquilla ! { Por nada te quedes soltera!

Sobre este tema se empefié en bordar sus amorosas insi-
nuaciones, al acompanar a la chieca 4 casa de dofia Clarisa.

— No creas que es broma. Debes pensar en casarte con
un hombre serio que pueda protegerte.

— Pero tio, ; qué necesidad tengo de casarme para que
me protejan ? i No es usted mi protector?

—'Si; pero no es lo mismo.

— No veo la diferenecia.

— Un marido puede proteger mds que un tutor. Asi, su-
ponte que yo fuese tu marido...

— No importa, yo no quiero casarme, ya se lo he dicho
tantas veces.

El tono de reprimida impaciencia con que fueron pronun-
ciadas estas palabras puso fin 4 la conversacion. Don Jaime
no se atrevio 4 insistir. Luisa se despidio en la puerta de
casa.

— Hasta aqui no mas, tio, vdyase 4 su tertulia. :

La puerta de calle estaba entornada. Al entrar al zagudn,
fia Peta le sali6 al encuentro. Hablindole en voz baja, con
aire y miradas de precaucion en torno suyo.

— iSabe, sefiorita? vengo de la carcel. Alld tierten, pues,
al nifio, como si fuese un ecriminal, porque debe unos
cuantos pesos. Lo fui 4 ver, y le llevé una ollita de comida
y unos dulcécitos. Y el pobre que es tan buenazo. Mire,
mama, que me dijo, & mi no me gusta ser malo con los
otros, y aunque ninguno de la familia ha sido capaz de pa-
gar por mi, y han dejado que me traigan 4 la carcel, yao le



DURANTE LA RECONQUISTA, 357

voy 4 hacer un huen servicio 4 dofia Clarisa. Tome, que
me dijo, le va llevar esta carta 4 Luisa para que se la en-
tregue 4 su tia, ,

~ Al decir esto, fia Peta sacaba una mano de debajo del
rebozo, y pasaba un papel doblado en forma de carta. La
joven la tomé con viveza. '

— A ver, damela, dijo reconociendo la letra de don Ale-
jandro en el sobrescrito. Luego afiadio, con earifiosa voz,
echando sus brazos al cuello de la vieja.

— 1Ah! {no sabe el gusto quemeda! Lapobre tia estara
contentisima.

En los ojos de fia Peta, que se empezaban 4 nublar con
ligrimas de enternecimiento, al hablar del nifo, brillouna
luz de alegria.

— No ve pues, sefiorita. j Si Juaniio es tan bueno!

La joven no la oia va. Atravess casi corriendo el patio,
y entro al cuarto donde dofia Clarisa, con el rosario en la
mano, buscando su fuerza moral en la ora¢ién, imploraba
el cielo por la suerte de los suyos. La joven se encargo de
la lectura, porque la voz faltd 4 la sefiora desde las pri-
meras palabras. « Mi esposa adorada ». Ese ecode un tiem-
po lejano, del tiempo en que el amor y la juventud, dora-
ban con su viva luz, las cumbres de tanta esperanza desva-
necida, de la ternura, que los afios y el trato diario, habian
horrado con su dspera mano, trajo i la sefiora, otro dolor,
que los cuidados del momento le hacian olvidar : la pena
intensa de sentir de repente, amortajado en el fondo del
pecho, ese cadaver del primer amor, que toda mujer pura
guarda avara, como el de un hijo al que quisiera devolver
la vida.

— Toma, lee ti; ;vo no puedo!

Luisa ley6 con voz conmovida:

« Gracias 4 Juan Argomedo, espero que esta carta llegard
4 tus manos. Detenido aqui por deudas, este pobre mozo,
en quien el corazén es muy superior 4 la cabeza, me ha
colmado de atenciones desde su entrada 4 la carcel. Sa ca-
lidad de simple detenido, lo hace gozar de una libertad re-
lativa, de que estamos privados los reos politicos; de modo
que miro como probable que él pueda llevar 4 cabo su pro-
mesa de servirnos de intermediario, para nuestra corres-
pondencia. Aunque sus funestas pasiones lo han lanzado
en una existencia degradante de desordenes, veo, tratin-
dolo, que no es sordo 4 los sentimientos elevados y que po-
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. s confiarle nuestras cartas, sin temor de ser traicio-
nados. g

» La incomunicacion de tantos dias me tienelleno de cui-
dados por ustedes. Argomedo me dice que sabe que ustedes
estdn en buena salud. ;Dios lo quiera! Por mi, no tengas
inguietud ninguna. Todas mis reflexiones me hacen creer
que la prueba por que atravesamos serd corta. Pero si el
cielo nos reserva otros padecimientos que el de una sepa-
racion momentdnea, confio en que ti no dudaris un sélo
instante de mi entercza y de mi resignacion para sobrelle-
varlos, y que en esa persuasién encontraras una fuente de
consuelo y la fuerza necesaria para combatir tu abati-
miento.

» Hasta ahora, todos ignoramos la causa de nuestra prision.
No se nos ha sometido 4 ningun interrogatorio. Esto nos
hace esperar que el gobierno tardarda poco en convencerse
de que, con un atentado como el de que somos victimas se
enajenard el carifio de los pueblos, v que persuadiéndose
que por semejante camino le serd imposible asentar sobre
bases solidas su triunfo, tomard la decision de restituirnos
4 la libertad. Con esta esperanza me despido de ti y de
nuestros queridos hijos, hasta luego.»

El estilo pintaba al hombre. Sereno ante las incertidum-
bres del presente, sobrio en sus expresiones de afecto, su
principal empefio parecia el de tranquilizar el animo de su
mujer, manifestando una confianza, que estaba lejos de po-
seer, en las futuras resoluciones de sus perseguidores. Luisa
no participaba tampoco de esa confianza. Le inspiraba par-
ticularmente una inquietud instintiva la intervencion de
Juan Argomedo, como intermediario en la correspondencia.
Guarddse, sin embargo, de comunicar sus temores 4 Mal-
sira cuando, en la noche, el joven hubo leido la carta. Abel,
tranguilizado en gran manera con la lectura, parecia tan
feliz de pensar que su padre volveria pronto & encontrarse
nuevamente entre ellos, que la chica no quiso enturbiar sus
ilusiones con alarmas que podian ser imaginarias. Ambos
se encontraban, ademads, en un estado pc{,ulm.r de espiritu,
ereado en cada uno de ellos por una preocupacion perso-
nal. El joven pasaba en esos momentos por la sensaecion de
disgusto de todo el que llega 4 participar una nueva impor-
tante y encuentra que aquellos d& quienes esperaba traer
una grata sorpresa, se hallan ya enterados de lo que él vie-
ne 4 revelarles. Que su madre hubiese ya recibido una
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carta del prisionero, cuando ¢l venia ufano 4 anunciarle el
servicio que debia 4 Violante, lo habia desconcertado. Sen-
tia una secreta humillacidon de traer solo una esperanza,
donde ya se contaba con la realidad, y no se atrevié 4 ha-
blar de su visita @ la de Alarcon. Se le figuraba que Luisa
encontraria muy pobre el resultado, de dudoso éxito, que
habia obtenido con la intervencion de la viudita. :
La chica notd la sombra indefinible que past sobre el
rostro del joven después de su primera impresiéon de con-
tento. Desde la tarde habia aguardado su llegada con una
impaciencia que no queria confesarse. Muy bien sospecha-
ba que Abel debia haber visio 4 la fascinadora viudita.
Aunque «esto le importaba muy poco», segin se repetia
ella misma con insistencia, una alegria de triunfo le acele-
raba discretamente los latidos del corazon, al pensar que
ella iba & dar al joven una prueba de interés « por don Ale-
jandro y por él mismon», que la viudita seguramente no le
habia dado. En medio de las tristezas de la situacién, este
pensamiento era un punto luminoso, que la sorprendia &
eada instante con sensaciones deliciosas de intima satisfae-
cion: el relaimpago que ilumina el alma con la expectativa
.de un placer inmediato y seguro. Pero al observar como
una nube de desaliento en el semblante del joven, no ha-
llaba como hablarle del salvoconducto. Bien podria él figu-
rarse que habia exceso de solicitud por su seguridad. Al fin
¥y al cabo, ella no tenia derecho de constituirse en guardiin
suyo y en manifestar tan vivo interés por quien ne era su
hetmano. Violante, 4 quien él sin duda hacia la corte, de
quien él estaba enamorado, pedria arrogarse tal derecho,
Pero ella, soguramente se exponia 4 que Abel interpretase
de un modo desfavorable, su insistencia en buscarle un se-
gundo salvoconducto, después de perdido el primero. Estas
reflexiones la dejaron descontenta también, v ambos se
quedaron como distraidos. Habian visto al mismo tiempo
avder y apagarse con rapidez extrema, un fuego de paja que
los dejaba en la obscuridad, silenciosos, cual si esperasen
que la luz tornase 4 brillar y 4 volverles el calor del alma,
que toda esperanza frustrada parece llevarse en pos de si.
El tiempo corrié asi, lento y triste. La conversacién rodo
penosamente sobre la carta, que fué leida varias veces, so-
hre Trinidad, que habia escrito también, ignorante de lo
que ocurria. Abel se puso de pie para despedirse. Al cabo
de algun rato dijo dofia Clarisa: : !
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— 4Por qué no te quedas? Ahora, con el salvoconducto

"gua ha conseguido Luisa, no hay temor, me parece, de que
‘te pongan preso.

— ;Ah! No sabia que Luisa hubiese conseguido un sal-
voconducto, contestd Abel, fijando su mirada en la chica.

— Si, hoy me lo trajeron, dijo ella con indiferencia, como
si hablase de algo secundario, que apenas valia la pena de
mencionar.

Al mismo tiempo se dirigia 4 una mesa donde habia
guardado el papel. |

— Gudrdelo usted; yo podria perderlo, dijo Abel acer-
candose 4 la chica.

— Pero entonces, si yo lo guardo, ;de qué puede servir-
le? A menos que usted lo considere inutil,

El acento de desconsuelo que marcd la significacion de
Jas ultimas palabras, resoné de un modo extraio, casi me-
lancolico, en los oidos del joven.

El mismo problema de otras veces venia i excitarle la
curiosidad, 0 acago un interés mas vivo, mas personal que
la euriosidad. La esfinge se alzaba delante de él, con su mis-
terio tentador. ; Era el amor propio herido, era algun otro
interés, un interés del corazon, lo que habia dado esa in-
flexion de desconsuelo 4 las palabras que acaba de oir? Al
mismio tiempo que,involuntariamente, se hacia esta pregun-
ta, un sentimiento de severalealtad, inspirado acaso por la
inmensa tristeza que parecia cubrir la oscura estancia de
un velo funebre, y seguramente también, por el recuerdo
de su entrevista con Violante, apago en su pecho esa am-
bicion infinita y multiforme de amor, que se agitaba en su
alma de sentimental, como un suefio de morfinado, cada
vez gue se encontraba junto & la prima.

— Usted no me ha comprendido, se apresuro d replicar.

Luisa, muy cerca de él, lo miraba ya con sus ojos sere-
nos y altaneros, sin ninguna sefial de emocion, como des-
mintiendo con su actitud, el desconsuelo que habia revela-
G0 SU VOZ.

— Estoy muy lejos de considerar initil esa pieza;le doy
mucha importaneia, por el contrario. Mediante ella voy 4
poder consagrarme a trabajar por la libertad de mi padre.
Y esto lo deberé & usted; inicamende 4 usted, & quien tan-
to debo ya por el carifio con que acompaiia & mi madre.
&Sabe usted por qué le dije que guardase ese papel? Ha
sido por una especie de sentimjento supersticioso. Se me
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figura que yo puedo perderlo y que si queda en poder de
usted, yo estoy asi bajo su proteccién, y si llegan 4 to-
ml;irmedpmso, serd de usted misma de quien me vendrd la
libertad.

— { Qué importa que sea por mi intervencién & simple-
mente por la de este papel, que usted mostraria 4 los que
quisiesen prenderlo! Lo esencial es que conserve su li-
bertad, para conseguir la de su padre.

En vano buscé Abel en la voz segura que hablaba, un
indicio de emocion oculta. La chica estaba perfectamente
tranquila. Alzando un poco el sonido de su voz, quitaba a
sus palabras hasta la mds lejana semblanza de un senti-
miento que no fuese natural. Su mirada vaga, buscaba méds
alld del joven ese pensamiento flotante, en el que se ais-
laba & veces, como rodedandose de su majestad de ser in-
vulnerable 4 las pasiones humanas.

— Para mi no es lo mismo, replico él. Hay en mi deseo
una especie de supersticion. Ademds, déjeme decirle el
fondo de mi pensamiento. Si guarda usted ese papel, habra
un lazo de amistad entre usted y yo, un lazo distinto del
parentesco, que hard revivir la confianza fraternal con
que nos tratabamos cuando nifos. Yo siento la necesidad
de este afecto fraternal, del apoyo de una alma mas ele-
vada, mds enérgica que la mia. ; Me negara usted esa amis-
tad ? Tal vez encontrara usted extrafio de mi parte, que dé
esa forma 4 mi pensamiento; que le hable de una amistad
especial, 4 usted que nos estd dando pruebas de tenerla
tan sincera por nosotros. A mi mismo se me figura que lo
gue pido puede parecerle una puerilidad; pero, 4 pesar de
0s0, lo hago, y con la esperanza de que usted me compren-
da. Tengo necesidad de una amistad leal y sincera, y creo
que tinicamente en usted puedo encontrarla.

— Tan leal y tan sincera como usted la desea; pero le
aseguro que no tenia usted necesidad de pedirmela, por-
que la poseia de antemano. No hace usted una grande ad-
quisicién, por ofra parte. De poco puede servir, una mu-
chacha huérfana, sin valimiento de ninguna clase. Pero si
la voluntad puede suplirlo, usted tendra una cooperadora
decidida para todo lo que quiera emprender.

Miraba de frente al joven mientras hablaba, ¥ Abel, al
ver sus grandes ojos francos y hermosisimos, creia leer
en ellos el pensamiento sincero y noble que los animaba,

TOMO I. ¥ 21
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i mo se divisa el fondo, al través del agua, en una fuente
‘cristalina.

XXI1vV

Como los mecanicos modernos forjan, con precision ma-
tematica, las piezas de una mdquina, asi habia urdido San
Bruno los distintos elementos de su intriga. Calculador
frio y metodico, sin los arranques visionarios con que los
inventores comprometien 4 menudo el éxito de sus combi-
naciones, don Vicente ponia ahora en movimiento su ma-
quinita, con la esperanza suave de hacerla producir un es-
tallido espantable, que ¢l comparaba, con su fantasia de
guerrero, al de una mina que revienta en una plaza si-
tiada.

Asi dejaba seguir su curso, entre las flores vistosas dela
retérica amorpsa, Ia correspondencia epistolar de Lara-
monte con la infeliz reclusa del Carmen Alto. Asi, por
medio de su intervencion, se comunicaban sus esperanzas,
sus desalientos y sus tristezas, don Alejandro Malsira y su
mujer. Asi, Violante de Alareon, creia servir sus intereses,
poniendo & su adorador en comunicacién con unagente de
San Bruno. Asi quedaba Abel Malsira en libertad, para
servir 4 los planes del paciente combinador de estatrama,
que esperaba llevarlo, por camino seguro, hasta el caso de
delito infraganti, que se habia reservado: para prenderlo.
Las piezas de la maguinita se ajustaban y se movian con
la precision y facilidad de las coyunturas dél cuerpo. Don
Vicente las ponia en juego con su voluntad, este motor po-
deroso, y aceleraba 6 reprimia sus funciones, segin las exi-
gencias del momento sicoldgice, que en sus reconditos de-
signios habia sefialado.

Sometidos, de ese modo, al antojo de un agente invisible,
los impetus del coronel Laramonte se habian hasta entonces
estrellado, contra resistencias insuperables. La correspon-
dencia habia side desde el principio, trabajosa ylenta, Las
cartas de Hermogenes, palpitantes de amor, desbordanies
de la fogosa lozania, de sus aspiraciones impacientes ; las
contestaciones de la chiea, que en su apasionada sencillez,
alcanzaban hasta esa abnegacion ideal, ambicion de la
mayor parte de los hombres, iban todas 4 mezclarse, antes
de llegar 4 su destino, con las planillas de pago, las drde-
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nes del dia y los partes diarios del servicio, sobre la mesa
del capitan San Bruno. Don Vicente se divertia con la lec-
tura de esas epistolas, que encontraba soberanamente ri-
diculas. « Con cada dia que pasa, con cadanuevo obsticulo
que nos separa, yo me encuentro mas cerca de usted, por:
que siento mi destino mds ligado al suyo, mi vida mdis de-
pendiente de la de usted », decia en una de sus cartas, La-
ramonte. « ; Qué le diré yo, que no dejo su imagen apar-
tarse de mi un solo mesmento, y que no sé como no apiado,
con el llanto gque vierto por usted, & las paredes vy 4 las
puertas que nos separan ? », Hermogenes contestaba : « Esas
paredes y esas puertas tendrian que ceder, Mi amor y mi
constancia serdn fuertes y mads tenaces que ella. ; Como
vederdn? no io sé; pero lo busco y tendré que encontrarlo.
La idea de unirme 4 usted para siempre, me dard inge-
nio v.

Todo aguello era incomprensible para el capitin de Ta-
lavera. Al sentir, por decirlo asi, dia 4 dia, los latidos de
esos corazones jovenes, delirantes de pasion, lo que é] sa-
caba en claro era que la separacion, y la dificultad de ha-
cerla cesar, ihan graduaimente preparando 4 los enamora-
dos para el destino que les tenia asignado en su combina-
cidn.,

La hija del nohle don Alejandro Malsira, la hermana de
uno de sus vencedores de Talagante, arrancada del con-
vento, para caer en brazos del Coronel realista, le parecia
un golpe maestro, asestado 4 esa familia orgullosa.

Sus convieeiones sobre los principios morales de Hermo-
genes, no le dejaban la menor duda de que la muchacha
sufriria la suerte que el antiguo fraile fandtico hallaba se
tenian muy merecida las mujeres en general, y esia hija de
insurgente en particular ; la seduccidn y el abandono. Esta
idea le daba anticipadamente una emocioneilla deliciosa de
venganza satisfecha, muy parecida a la que siente un glo-
ton, al pensar en algin sabroso guiso, que lo espera en la
mesa. S i

Pero él calcularia su tiempo y eligiria el momento apor- .
tuno, por mids que el impetupso Coronel hablase en sus
cartas de rapto i mano armada, deamenazas al portero del
convento, de cien proyectos de evasién mas descabellados,
mas atrevidos, los unos que los otros. Aleceionado por San
Bruno, calmaba el portere, & veces con explicaciones vero-
similes, la ardiente impaciencia del joven,



ALBERTO BLEST GANA.

— Como quiere, pues, patron, le decia aquel hombre, yo
no puedo exponer asi ne mas mi pellejo. ; No seria peor si
somos arrebatados ? Su merced perderia la sefiorita para
siempre, y & mi me pondrian en la cdrcel, quién sabe por
cudnto tiempo.

En otra ocasion, algin tiempo después, le anuncio que
habia dado un gran paso :

— La madre abadesa, guarda ella misma, en la noche,
las llaves de los claustros, y se las da en el dia 4 la her-
mana llavera. Yo no tengo méds que la llave de la puerta de
calle; pero ésta mo serviria para nada, sin tener la que
abre la puerta del primer patio del claustro. Una porecion
detiempo me he llevado buseando cémo robarle una noche
esa llave y avisdrselo 4 su merced. jImposible! La madre
abadesa no la suelta. Entonces se me puso que en el dia, tal
vez puediese conseguirla, en algun descuido dela hermana
llavera. Dicho ¥ hecho. Hace dos dias dejo las llaves escon-
didas en laiglesia, detras del altar de Nuestra Sefiora. Ayer,
yo que andaba aguaitandola con mucho disimulo, vi que
las escondia otra vez en el mismo lugar. Entonces me fui
4 ver un compadre cerrajero que tengo por ahi, y le dije
que viniese esta mafana. La hermana llavera volvio otra
vez 4 la iglesia y metio la llave detrds del altar. Entonces
la saqué ligerito y se la llevé 4 mi compadre que me estaba
esperando ya en mi cuarto. Mi compadre sact las medidas
de la llave, y se va 4 poner 4 hacer una igualita. ; Qué le
parece pairon?

Aquella noticia valié 4 su autor una propina suplemen-
taria. El Coronel anunei6 4 Trinidad, lleno de emocion, la
gran noticia. El portero deberia avisar 4 la chica, por me-
dio de alguna senal, si fa llave salia bien, 4 fin de que estu-
viese pronta para la fuga, El Coronel vendria a buscarla
entre la una y dos de la mafiana.

» Usted pondra su honor bajo la salvaguardia del mio.
Ha llegado el momento de cumplirme sus promesas de
absoluta fe en mi lealtad. Le juro & usted que la que ha
de ser mi esposa ante Dios, serd sagrada para mi. Del con-
‘venta llevaré & usted & casa de mi amiga Violante de Alar-
con. Ahi se encontrard usted en tanta seguridad como en
su casa, y por el hecho de que usted se haya fugado con-
migo del convento, su familia se vera obligada 4 consentir
en nuestra union ». : _

La respuesta fué tan corta como apasionada :
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« Vuelvo 4 jurarle que mi vida le pertenece. Lo seguiré .
4 usted cuando quiera y donde guiera ».

Esta ultima fué la tinica de las cartas de aquella corres-
pondencia que saco 4 San Bruno de su desprecio por las
apasionadas frases de los amantes. :

— Me gusta la chiea por resuelta. Esta no se anda por
las ramas. Pues sefior, la premiaremos, aunque es de se-
milla de insurgentes. Le daremos su Coronel. Don Hermé-
genes la hard renegar 4 los suyos,

Mis le interesaba la correspondencia que por medio de
sus dos agentes, Juan Argomedo y el soldado de Talavera,

. seguia desde el principio de su encarcelamiento, don Ale-

jandro Malsira, con su mujer y con su hijo. Las ilusiones
de la primera carta habian ido nublindose en el espiritu
del prisionero, 4 medida que pasaban los dias sin ver abrirse
las puertas de la cdrcel, como lo esperaba al prineipio.
« Nada hasta ahora, Nuestros injustos perseguidores no
se atreven sin duda 4 iniciarnos una causa, porque saben
que de nada tendrian de qué acusarnos. Temen el fallo de
la gente honrada & imparcial, que jamds justificard el aten-
tado de que somos victimas, y saben que puede llegar un
dia, en que tengan que dar cuenta de su inhumana arbi-
trariedad. Si piensan abatir mi dnimo con una secuestra-
cion indefinida, se equivocan. Nunca inclinaré la frente
ante la arbitrariedad. No pido clemencia, sino jucces im-
parciales, que se pronuncien sobre mis actos n.

« En vano le pido 4 Dios nuestro Sefior y & Maria santi-
sima que se apiaden de nosotros, contestaba dofia Clarisa,.
en ninguna parte encuentro como conseguir tu libertad.
Abel pasa los dias tocando empefios, para que siquiera se
te permita comunicarte con nosotres. El Gebierno se
muestra sordo 4 todos los ruegos, Si 4 lo menos pudiése-
mos verte y llevarte de viva voz los consuelos de nuestra
ternura, la horrible situacion en que nos encontramos no
seria tan espantosa. Mis ojos, enfermos ya de llorar, me
dejan apenas trazar estas lineas, que mis sollozos me obli-
gan 4 interrumpir 4 cada instante ».

Uno y otro sufrian: esto era lo principal para don Vi-
cente. La varonil entereza del marido y el desconsuelo
profundo de la mujer, le ofrecian igual contentamiento.
El patricio orgulloso tendria que humillarse. La agobiada
esposa tendria que seguir llorando. Ambos servirian como
ejemplo @ los que tuviesen la tentacion de rebelarse con-
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tra la sagrada autoridad del monarca. Esa era la logica de
San Bruno. Estrecha como un instrumento de tortura, ella
debia hacer trizas cuanto le resistiese. Y asi seguia, sabo-
reando su lectura :

« Me dices en tu carta que Abel ha tocado empefios para
que permitan que podamos vernos. Por inmenso que sea
mi deseo de ver 4 ustedes, no puedo admitir que se im-
ploren favores para mi de quien estd violando en mi per-
sona todo prinecipio de justicia. Que Abel cese toda dili-
gencia en ese sentido. Quiero que cuando nos veamos sea
con la frente erguida v con la satisfaccion de no haber
mostrado una debilidad indigna de un buen chileno. Es
preciso que los espafioles, aunque nos dominen, aprendan
il respetar en nosotros la dignidad humana.

» Te dirijo esta carta por conducto del soldado que me
trajo la primera de Abel, porque tenemos sospechas de la
fidelidad de Argomedo. El empefio que ha tomado para
sorprender nuestras conversacionss y ciertos indicios que
no hay para qué explicar aqui, nos hacen temer que este
mozo, que yo crei leal en los primeros dias, nos esté trai-
cionando. No vuelvas, pues, & enviar tus cartas por me-
dio deél »,

Esta ultima frase hizo fruneir el entrecejo & den Vi-
cente.

— Kste borracho de Argomedo, pensé con disgusto, no
ha sabide hacer su papel. Ya veremos como enmendarle
la plana.

. Tras de esta reflexion hizo llamar al cabo Villalobos ¥
se puso 4 dictarle :

« Seiior coronel don Luis Urréjola :

» El que suseribe, detenido en la cdrcel piblica por deu-
das, pero subdito fiel de Su Majestad (4 quien Dios
guarde), pone en conocimiento de usia, para que lo haga
llegar al del Excelentisimo sefior presidente don Ma-
riano Osorio, que los reos politicos que se encuentran en
esta cdreel, se ocupan desde hace algin tiempo en fra-
guar una conspiracion contra la seguridad del estado, y
sobre la cual el infraserito podra comunicar al senor co-
ronel interesantes pormenores verbales, si le hace el
honor de venir 4 interrogarlo,
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» Desde la cdrcel de Sanuago de Chile 4 18 de enero
de 1815 »,

— Lleve usted esa carta & Juan . A.rgomed.o y higala fir-
mar por él. Argomedo esti ya prevenido por mi y sabe
de lo que se trata. Después de firmada, la llevard usted
mismo 4 la comandancia general de armas y encargard
al portero que la entregue al coronel Url'éjﬂlﬂ. en mano
plﬂpla

El cabo dobld cuidadosamente el pliego y lu pusa en
su bholsillo; pero en vez de salir 4 ejecutar las instruceio-
nes que acababa de darle el Capitin, se quedo delante de
¢l militarmente cuadrado.

— Hable, le dijo secamente San Br'uno.

— Mi Capitin, anoche me mando llamar dofia Vlolame
con Astudillo,

— &Y fué usted?

Voy 4 ir ahora, me espera d las dos. ;Mi. Ca.pn.tdn no
tiene nada mas que ordenarme?

— Nada mads, cumpla usted mis instruceiones.

El llamado que anunciaba Villalobos 4 su jefe, era la
consecuencia de otra de las combinaciones de don Vi-
cente, una de las piezas de su maquinita, destinada & fun-
cionar conjuntamente con las otras. Sabia que los prisio-
neros y sus parientes de fuera se cansarian, al cabo de
algun tiempo, de la correspondencia epistolar, asi como se
cansan del amor platéonico los amantes, y empezarvian a
agitarse, buscando algiin medio de evasion, Para la corres-
pondencia, habia puesto dos medios & disposicion de los
Malsira, con el doble fin de fiscalizar el uno por el otro.
Asi pudo ver por las cartas confiadas al soldado la des-
confianza que empezaba 4 inspirar Argomedo. Con la pa
ciencia del labrador, que espera la germinacion del grano
sembrado, leyo dia 4 dia las cartas cambiadas entre don
Alejandro y los suyos. La aspiracién 4 la libertad aparecio
en ellas al cabo de alglin tiempo, cuando el prisionero
dejo de esperar en que se le dieran jueces. Para ese mo
mento habia reservado San Bruno la intervencion de Vi
llalobos. El soldado Astudillo era un instrumento ciego,
bueno para principiar. Por medio de esos cambios gra-
duales, estaba seguro de revestir el desarrollo de los acon-
tecimientos que iba preparando, con las apariencias de
natural verosimilitud, que debia alejar toda sospecha del
ianimo de Violante y del de los Malsira.
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b La da Alam('m, durante aquel tlempa, habia perseguido,
~ con la pasién que ponen las mujeres en sus propositos, la
idea de conquistarse, & fuerza de servicios, las simpatias y
la gratitud de los padres de Abel. Queria ‘entrar al matri-
monio por la gran puerta, sin oposicion de los padres,
mds bien agasajada que tolerada, con la seguridad de los
beneficios de alta posicién y de riqueza, que debia darle su
enlace con un mozo de padres acaudalados. Su corazan-
cito tomaba en esto menos parte que su cabeza, Cuando el
joven llego 4 recibir de su mano la primera carta que es-
peraba, por conducto del soldado Astudillo, Violante sinti6
una profunda contrariedad, al saber que ya se tenian noti-
cias de don Alejandro. El orgullo eon que habia mostrado,
como un ftrofeo, la contestacion del prisionero, sufrié una
fuerte depresion con esta noticia. Su combinacién caia por
los suelos, desde que la gratitud que esperaba cosechar con
haber roto la incomunicacion del jefe de la familia, tenia
que compartirse con otro. Era preciso hacer mas. Este
pensamiento le trabajaba el espiritu, como el de la nece-
sidad del pago persigue al que se encuentra sin dinero
con que cubrir el valor de un pagaré de plazo vencido. En
el primer momento se le ocurrié poner en juego su in-
fluencia cerca del Presidente, para conseguir que don Ale-
jandro pudiese ver 4 su familia. Pero este devoto de Nues-
tra Sefora del Rosario, resistio, con la dignidad del que
tiene cura de almas, 4 las inflexiones de voz, 4 las mo-
nadas y 4 las seducciones de la sirena.

— Imposible sefiora mia. Pidame usted que peque con-
tra el cielo, porque del cielo puede obtenerse perdén. Mas
no me pida usted un pecado contra los hombres, porgue
los hombres no perdonan al que esta arriba.

— General, es usted intratable. Me voy furiosa.

Le di6 su mano & besar, mostrandole, en una sonrisa, las
perlas de su boea y salio persuadida de que era preciso
recurrir & algun otro arbitrio, si queria conseguir algo de
mas imporiante que el simple cambio de correspondencia.
Su ambicion llegd hasta la idea de hacer fugar al prisio-
nero. lintonces fué cuando se puso & sondear las intencio-
nes del soldado y hasta donde podria éste serle util. Segin
Astudillo, el auxiliar mas importante para entrar en co-
municacién directa con los prisioneros, era un cabo de su
regimiento, el cabo Villalobos, porque cra el hombre 4
quien se confiaba con mas frecuencia la guardia de la car-
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cel, y estaba encargado, ademds, por el capitdn San Bruno,
de hacer visitas 4 la prisién é inspeccionar las salas muy
4 menudo. El Capitin, segin Astudillo, tenia mas con-
fianza en Villalobos que en los empleados de la circel. ;

— Pero si es el hombre de confianza de San Bruno sera
imposible servirse de él, obj:t6 Violante.

— Pues seflora, todo lo contrario. El cabo tiene mds
ganas que yo mismo de volverse 4 Espafia; pero como no
divisa la ocasion de hacerlo, sirve con empeio, porque al
fin de cuentas, no hay otro medio de pasarlo bien, ya que
lo demés es imposible. Yo sé que estd muy disgustado del
servicio, y como somos del mismo pueblo, no hay secreto
entre los dos,

— Entonces usted cree que podria hablarle sin peligro.

— ;Ca ! estoy seguro! :

En varias otras conversaciones sobre este mismo asunto,
el soldado mantuvo sus aseveraciones tocante & Villalobos,
Sin referirse 4 nadie, le habia insinuado que tal vez las
familias de los prisioneros patriotas, estarian dispuestas
4 pagarfgenerosamente al que los ayudase & hacerlos es-
caparse. Villalobos habia dicho que aguello le parecia muy
dificil, y que ¢l no se aventuraria en una empresa de ese
género, si no con muchas garantias, y por una suma que
le permitiese volverse 4 Espafia. Al fin, Violante se deeidio
i entrar en comunicacion directa con él, y dio la cita de
que éste habia hablado & San Bruno.

Villalobos emple6 naturalmente, aleceionado por el Capi-
tdn, todas las fingidas precauciones que podian disipar las
sospechas de la viudita. Empezs por pedir tiempo para
pensar, y por hacerse repetir varias veces la promesa de
los grandes favores que Violante estaba segura de conse-
guir para é], mediante su parentesco con el virrey Abas-
cal. Ella no podia fijar la suma que la familia por la cual
se interesaba especialmente, podria dar al libertador; pero
desde luego estaba segura que esta suma seria considera-
ble, porque la familia era acaudalada. Cuando el cabo,
después de vacilaciones repetidas, hubo consentido en
comprometerse & trabajar por la fuga de uno de los prisio-
neros, que todavia no se le nombraba, Violante comunico
su proyecto 4 Malgira. El joven tuve varias conferencias
con Villalobos en casa de la viudita, y llego 4 persuadirse,
como ésta, de la sinceridad del cabo. Nada més verosimil
que ecreer que fuese sincero, un hombre arrancado & la

21
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fuerza de su hogar, como lo eran la mayor parte de los
soldados que Espafia mandaba 4 la guerrade América; que
suspira por volver d encontrarse al lado de los suyos, en vez
de exponerse diariamente 4 las penalidades y & los peligros
de una lucha interminable y lejana. Con lo facilidad con
que el espiriln acepta todo lo que responde i sus deseos,
Abel y la viudita, comprendian perfectamente que Villa-
lohos se dejase deslumbrar por brillantes promesas, y con-
sintiese en arrostrar los peligros de una empresa como la
que se le proponia, por no continuar en el duro trato de
la vida militar, sin esperanza alguna de reposarse algiin
dia y con toda probabilidad de « dejar sus huesos en tierra
extrana » segin la expresion del mismo Villalobos.

Entusiasmado con la expectativa de libertar 4 su padre,
Abel hablé del nuevo plan 4 dofia Clarisa y i su prima,
encareciendo con su entusiasmo de enamorado, la habi-
lidad de Violante en negoeiacion tan delicada. No le pare-
¢i6, sin embargo, que su voz, al pintar las grandes proba-
bilidades de éxito con que contaba la empresa, y la impor-
tancia extrema del servicio que de este modo recibiria
toda la familia, de la amistosa solicitud de su amiga, reso-
nase en la espaciosa sala, con el sonoro acento de persua-
eion, que él se habia propuesto emplear para convencer, y
apasionar, si fuese posible, 4 sus dos oyentes. Se figurd que
sus palabras tenian un eco vacilante en los Ambitos de la
estancia y que en los ojos de su madre y de su prima, no
se reflejaba la luz del entusiasmo, que esperaba haber visto
brillar en ellos.

— T eres mejor juez que yo, dijo dofia Clarisa, timida
siempre, amilanada por el sufrimiento y sin energia para
tener por si misma una opinion, ni emitir un dictamen so-
bre ningun asunto grave.

Luisa se quedo silenciosa, y pensativa.

El joven, lejos de desconcertarse con esta fria acogida,
sintié el aguijon del amor propio que lo espoleaba. Para él,
dijo, la situacion era muy critica. La inaccion del gobierno
con respecto 4 los detenidos politicos de la cdrcel, le parecia
un sintoma sobremanera alarmante. A otros de los apre-
sados del 6 de noviembre se les habia enviado 4 Vaiparaiso,
en caballos detestables, era verdad, y escoltados por tropa
que no los dejaba descansar un momento: se decia que
iban desterrados 4 la isla de Juan Ferndndez. Pero al fin,
esa crueldad indicaba siquiera una determinacion del Go-
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bierno con respecto 4 esos patriotas, mientras que nada se
decia, nada se hacia tocante 4 los de la carcel. ;Por qué
se les dejaba ahi;, en lugar de desterrarlos con los ofros?
& Por qué se guardaba sobre ellos un secreto tan profunde?
El joven sostuvo que esta extrafia conducta de las autori-
dades realistas, justificaba, en los deudos de los prisioneros,
las mds graves alarmas. El, por su parte, creeria faltard
un deber sagrado, queddndose en la inaccion, sin tocar
ningin medio para salvar 4 su padre de los peligros, muy
serios aunque desconocidos, que indudablemente lo ame-
nazaban.

— Yo creo que Abel tiene razén, dijo timidamente doia
Clarisa, mirando 4 su sobrina. :

Abel habia mirado también 4 Luisa, mientiras hablab
tratando de llevar & su corazon el calor del convencimiento
que lo asistia. ; Por qué, se preguntaba, en vez de hallar un
eco en el alma de la joven, no habia encontrado gino su
mirada enigmdtiica de indolente indiferencia, esa mirada
que & veces lo exasperaba, de persona que tiene el pensa-
miento en otra parte, en un mundo invisible, donde jamds
le permitiria penetrar ? ¢ Por qué al verla asi, majestuosa y
fria. su maldita imaginacion se ponia & vagar en un ior-
bellino de ideas distintas de las que estaban expresando
sus palabras? ; Qué extraia fascinacion habia en esa chi-
ca, que no era bonita, en la acepeion corriente de la pa-
labra, para sacarlo asi, violentamente, de sus dolorosas
preocupaciones filiales, para romper la magia de la mira-
da con que Violante lo magnetizaba, y obligarlo & admirar
la armoniosa proporcion de su cuerpo esbelto, la plicida
majestad de su frente, y llevarle la imaginacion alld, 4 la
ensenada pacifica, 4 orillas del mar tempestuoso & que lo
lanzaba su destino ? ; Qué curiosidad extrana y hostigosa
se apoderaba de su imaginacién, como una mania, en pre-
sencia de esa chica, 4 la que habia prometido una amistad
sincera, para tratar de romper con lealtad esa especie de
sortilegio, que llegaba 4 mortificarlo, 4 la manera de ciertos
dolores fisicos, que no se pronuncian, y causan, sin em-
hargo, un malestar indefinible en todo el organismo? .

— Nada dice usted, Luisa. Yo querria saber si usted
aprueba 6 desaprueba el plan que yo propongo.

— La verdad es que no me alrevo 4 pronunciarme, Us-
tedes tienen mas derecho que yo de calificar los medios
que proponen d usted,como capaces de conducir 4 un buen
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resultado. Confieso que esos medios me parecen arriesga-
dos y peligrosos.

Esas palabras « que proponen 4 usted», sonaron en los
oidos del joven como un reproche. Le parecio que iban di-
rectamente destinadas 4 reprobar el medio enconirado por
Violante, porque era de Violante y del que &l se hacia el
abogado caloroso. Preferia esa actitud agresiva de parte
de Luisa, 4 su indiferencia y 4 su calmainalterables. Tenia
deseos de refiir con ella, de crear una situacion que lo cu-
rase de esa curiosidad de sondearle el pensamiento, de
leer en su corazén, de sentirla vibrar como un instrumento
sonoro, de convencerse, una vez por todas, si era capazde
las emociones de las otras mujeres.

— Si esos medios que, como usted dice, « me proponen»,
que me propone la sefiora de Alarcon, son peligrosos, ;de-
beremos por esto abandonar toda tentativa y dejar que mi
padre espere en la carcel, la suerte oscura que le estan
preparando sus carceleros? Si no nos valemos de los hom-
bres que ellos mismos emplean, de aquellos en que depo-
sitan su confianza, jeémo podremos llegar hasta la cdrcel,
enfrar en comunicacion con mi padre y concertar el plan
que pueda darle la libertad? Son ellos, esos hombres, los
unicos que pueden prestarnos un servicio de esa natura-
leza. Son los tnicos que pueden abrir las puertas de la
prision, porque son los encargados de guardarlas. No de-
bemos suponerles una fidelidad religiosa hacia sus jefes, ni
que por esa fidelidad resistan 4 conquistarse una posicion
de libertad y de fortuna, en la que jamds habian podido
sofiar, 4 la que sin duda aspiran, ¥ por la que es seguro
que serdn capaces de entregarse i nosotros,

— Todo esto es muy justo; pero yo desconfio, replico
Luisa, con ese aire casi doloroso del que se ve obligado &
contradecir, por no traicionar sus convicciones.

El joven la mird como si aquella respuesta le causase
una sorda irritaciéon. Un impulso secreto, inexplicable, lo
incitaba 4 refiir, 4 buscar algin modo de poner entre él y
la chica una valla moral, que no dejase espacio entre am-
bos ni aun para la amistad. Creia divisar en ella un propo-
sito deliberado de contradiccion. ; Por qué no se rendia 4
la evidencia de sus argumentos? Indudablemente porque
en su rigidez de convicciones politicas, no admitia nada
que viniese de una persona realista. Esta reflexion tomoé
en su mente las proporciones de un reproche: 4 él, porsu
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ficil credulidad ; & Violante, por aconsejar un arbitrio pe-
ligroso :

— Diga usied mas bien que la proposicion le parece dis-
paratada, exclamo con precipitacion, buscando como hacer
estallar su descontento.

— 1 Como puede usted pensar eso !, replico la chica, sin
comprender aquella manifestacion de injustificable des-
agrado.

Le habia dirigido, al hablar asi, una mirada rdpida de an-
gustiosa sorpresa. Sus ojos se velaron lentamente. Sin duda
una lucha dolorosa se libré en esa alma solitaria, porque
los pirpados tomaron en los bordes el color encendido que
anuncia la proximidad de las lagrimas.

Para dofia Clarisa no pasé desapercibida la exclamacidn
de su hijo, aunque la habia dirigido 4 Luisa en voz baja,
ni dejo tampoco de notar la afliccion que revelaron los ojos
de la chica: v

— El pobre estd tan afectado con todo lo que nos pasa,
que hasta se pone impaciente, dijo & la joven, procurando
disculpar 4 su hijo. Acompafib estas palabras con una vaga
sonrisa, que en vez de atenuar la melancolia intensa de su
rostro, lo hizo aparecer como bafiado por una luz amari-
llenta, cubiertas las mejillas de ese color de marfil de los
que tienen el alma enferma.

Abel comprendi6 su error, sin pensar por eso que habia
hecho mal.

— Dispénseme usted, dijo 4 la joven. No me he expre-
sado bien. Como dice mi madre, todo esto me tiene afec-
tado dolorosamente. Lo que quise decir fué¢ que: segun la
opinion de usted, nada debe tratarse de hacer por ahora.

Con voz suave, casi afectuosa, como para borrar la triste
impresion de aquel incidente, ella contesto:

— Yo no puedo, en asunto tan grave, hacer que mi opi-
nion influya en la resolucion de ustedes; pero si usted
quicre saber lo que yo haria, le diré sencillamente que so-
meteria la decision al juicio de don Alejandro, sin influen-
ciar su dnimo, ni en pré ni en contra de lo que se le pro-
ponga. Su recto criterio, su razon fria y su espiritu sereno,
lo aconsejaran mejor que todo lo que podamos decirle nos-
otros.

Se convino en esto. Abel quedd de dar los pasos con tal
objeto. Al oir hablar 4 la chica con tan fria logica, se ha-
bia sentido avergonzado de sus desvarios. En vez de for-
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jarse quimeras, en vez de querer descifrar arcanos que en
nada debian afectarle, se dijo que 4 ¢l le tocaba haber pen-
sado como la joven. Ella le daba una leccion de cordura y
al mismo tiempo, con su perdén tdcito, una prueba de la
superioridad de su alma.

Al instruir 4 su padre, por medio de una carta confiada
4 Astudillo, de la posibilidad de encontrar un medio de
que pudiese fugarse de la cdrcel, Abel se guardé de men-
cionar el nombre de Violante. No se le ocultaba que don
Alejandro habria rechazado todo arbilrio que vinicse de
una realista. Don Alejandro pidio que Villalobos buscase
algin medio de ir 4 hablar con '¢l. Sobre nada podia pro-
nuneciarse antes de ver al homhre, de estudiarlo, y de ad-
quirir un concepto propio sobre sus verdaderas inten-
ciones.

— No diga usted 4 mi padre como ha llegado 4 hablar
conmigo, recomendo Abel al cabo; digale que fué Astudillo
quien lo trajo 4 casa. Si ¢l llegase 4 saber que hemos tra-
tado por medio de la sefiora de Alaredn, no querria oir nada
sobre el asunto. Todo lo que venga de una persona realista
le inspirard desconfianza.

A pesar de esto, don Alejandro Malsira se mantuvo en
una cautelosa reserva al hablar con Villalobos, cuando éste,
que podia entrar en la ecdrcel 4 todas horas, le entrego,
.con precauciones bien simuladas, la carta de Abel. El
cabo le explicd, en tono confidencial, los motives de su
odio 4 los espaioles. Los medios de que los jefes y princi-
palmente los oficiales, se valian, para mantener una diseci-
plina tirdnica, lo tenian ya desesperado. No negaba que
toda su ambicion era ganar de cualquier modoalgunos
veales, para volverse & Espafia. A ¢l no le importaba mal-
dita la cosa quien mandase. « Los pobres no tenemos par-
tido, lo mismo nos han de matar en la guerra de un lado
que de otro.» Y asi pensaba casi toda la tropa espanola;
mieniras que habia guerra tenian que exponerse i la muerte
por una miserable paga, y cuando se acababan los balazos,
seguian recibiendo palos y comiendo frejoles apereancados.

Estos argumentos impresionaron al eaballero, mucho mas
que si Villalobos hubiese hablado de ambicién militar, 6
de amor 4 la causa de los patriotas. Era el lenguaje de la
conveniencia personal, fundado en buenas razones mate-
riales, justificadas por una logica indiscutible. Por lo de-
mids, las quejas con que el cabo explicaba su deseo de



DURANTE LA RECONQUISTA. 35

cambiar de condicitn, aunque fuese & riesgo de exponerse
a tremendos castigos en caso de ser descubierto, se halla-
ban confirmadas, por lo que ¢l ¥ sus compafieros de pri-
sion habian podido arrancar 4 fuerza de dinero y de astu-
cia, 4 los distintos piquetes de tropa, que se relevaban dia
i dia en la guardia de la cdrcel. Todo contribuia, de este
modo, & desvanecer su desconfianza. El deseo impaciente
de libertad que se apodera del que la ha perdido, disipo
las 1ltimas vacilaciones del prisionero. A su juicio, Villa-
lobos proponia una negociacion basada para €l en un inte-
rés personal perfeciamente demostrado. No habia por qué
vacilar, de consiguiente. El temple de su organizacion mo-
ral, dominado por un sistema nervioso de una solidez &
toda prueba, lo alejaba, sin embargo, de las resoluciones
precipitadas.

— Hombre, dijo, sin haber expresado por su parte nin-
guna opinién sobre las insinuaciones de Villalobos, i pue-
de usted volver mafiana ?

— Maiiana, 6 pasado; no quicro que me vean hablar to-
dos los dias con los presos

— Bueno, entonces cuando pueda.

El magnate patriota no habia querido empefiarse en una
negociacion tan seria, sin consultar 4 sus compaiieros de
prision. Al darles cuenta de la entrevista que acababa de
tener, declard #4 sus amigos que él seguiria adelante si
ellos lo autorizaban y tenian confianza en él; pero que si
todos no podian, 6 no querian buscar por ese medio la li-
hertad, él, personalmente, renunciaria & ella por correr la
suerte de los demds. Algunos aprobaron la idea de la ne-
gociacion con entusiasmo. Otros, mds timidos, objetaban
los riesgos de la empresa. Don Alejandro replicé con el
viejo y profundo argumento de los valientes y decididos:

— {Ah! quien no se arriesga, no pasa el rio.

Ante este razonamiento, todos sintieron renacer la espe-
ranza, y por unanimidad lo encargaron de negoeiar con
Villalobos.

Mientras tanto, la caria firmada por Juan Argomedo, y
dirigida al coronel Urréjola, en su calidad de mayor de
plaza, no habia surtido el efecto que con ella iba buscando
San Bruno. Urréjola tenia, como Hermoigenes de Lara-
monte, una idea mas elevada de su mision militar, que la
que dominaba al sombrio. eapitin de Talavera. Las ven-
ganzas contra los vencidos le parecian un error politico ¥
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ﬂm falta grave de humanidad. La delacion de Argomedo
fué considerada por ¢l como una de esas casas hechas con
las cartas de un naipe, que el menor soplo desbarata. Ar-
gomedo no pudo convencerlo de que hombres indefensos,

condenados i la mas abseluta incomunicacion, privados de

toda influencia, pudiesen conspirar contra la seguridad del
-estado.

Pero el inspirador de la carta-no era capaz de desalen-
tarse por este grano de arena, que venia 4 turbar la mar-
«cha suave y regular de su maquina. En su tenacidad, era
San Bruno una de esas fuerzas brutas, desencadenadas por
la naturaleza: una tromba de mar 6 un huracin, 4 las que
nada resiste. Juanito recibio de él la orden de insistir en
su denuncia, y dirigirse esta vez al mismo Presidente. El
general Osorio creyo, 0 no creyo, aquella invencion de
transparente inverosimilitud, El hecho fué que le dio
las proporciones de un asunto de estado. Su camarilla
no le habria perdonado tratar a la ligera, por improbable
«que fuese, una delaciéon que podia servir de pretexto, para
continuar la politica de terror, iniciada con los apresa-
mientos de noviembre. Ademads, pensé don Mariano, era
mas que probable que el capitdin San Bruno tuviese ya co-
nocimiento del paso dado por Argomedo, y habria sido
muy imprudente, no contar con la tenebrosa ﬁscalizauién

~de su terrible auxiliar.

A fin de dar una prueba de su celo por la causa del so-
berano, convoed 4 consejo & los coroneles Urréjola y La-
ramont.e, al mayor Morgado del regimiento de Talavera y
4 San Bruno. Don Mariano, timido siempre para asumir
responsabilidades, queria compariir con estos consejeros,
la del giro que debia darse 4 la denunciacion de Argomedo.
El Presidente habia tomado su aire de primer mandatario,
Su actitud y su tono eran solemnes. En la exposicion del
caso, trato de ser conciso y claro. Un tal Juan Argomedo,
preso en la circel por dendor moroso, le avisaba que los
reos politicos tramaban una econspiracion, tratando de
<corromper 4 sus guardianes con promesas de dinero, ¥
manteniendo comunicacion con gentes de fuera, indudable-
menie con fines sediciosos. Dando el mayor colorido posi-
ble & las vagas insinuaciones del denuncio, don Mariano se
-dejo arrastrar, poco 4 poco, por el calor de la improvisacion,
que arrojd una siniestra claridad sobre el grupo de insur-
gentes de la circel, y las tenebrosas maquinaciones de que
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debia suponérseles ocupados. Al fin de la exposicion, las
palabras « del rey nuestro sefior, seguridad del estado, con-
digno castigo, lesa majestad », resonaron en el discurso de
don Mariano tan sonoras, como los golpes dados sobre uno
de esos grandes platillos asiiticos de bronce, un batintin,
que los ingleses llaman gong. Siguiendo después la pricti-
ca de los Consejos de Guerra, el General pidié 4 San Bruno
que expresase su opinion.

— Como leal servidor de Su Majestad, nuestro amo, mi
opinién no puede ser otra que el pedir el pronto y ejem-
plar castigo de los culpables. Y que son culpables, ahf estd
la carta del denunciante para probarlo. Los insurgentes no
han querido apreciar la generosidad del gobierno legitimo,
porque como insurgentes, estd en su naturaleza el ser in-
gratos. Han visto, ademis, que los procesos contra ellos
siguen una marcha lenta, y atribuyen esto & debilidad o6
miedo. Alentados asi, no es extrafio, que, tanto los insur-
gentes que estin en la cdrcel, como los muy numerosos
que estan, por desgracia, libres todavia, conspiren, des-
moralizando la parte chilena de nuestro ejército, y amena-
zando asi, como lo acaba de decir su sefioria el Excelen-
tisimo sefior presidente, la:tranqgilidad del estado. Mi opi-
nién, por consiguiente, es que no deben emplearse los tér-
minos medios. Opino por un castigo ejemplar, tremendo,
que haga temblar a todo Chile, a la América entera, por-
que toda la América estd infestada de insurgentes.

La voz cavernosa y monétona de don Vicente, no guardd
armonia con la vehemencia de este discurso. Lo habia
pronunciado como plitica, con metodica pausa, acentuando
apenas la pronunciacién, al hablar de « castigosy de insur-
gentes s, Al mencionar log « términes medios », sug labios
habian hecho una mueca desdefiosa, como si aludiese &
algo que le parecia muy despreciable, y ¢uando quiso ha-
cer temblar 4 la América entera, su entonacion resonocon
los acentos graves del de profundis, acompaiados por las
notas mds bajas de algun organo de iglesia.

El mayor Morgado se adhirio al dictamen de San Bruno.
Sabia que la férrea voluntad de don Vicente no toleraba
contradiccion. Aunque erasu jefe, se habria guardado bien
de combatii- sus opiniones. Quiso, sin embargo, dar una li-
gera satisfaccion 4 su conciencia, atenuande en algo las
conclusiones.

— Que se agregue, dijo, el sumario indagatorio del de-
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" puncio, 4 los autos del proceso que se ha iniciado contra

los reos, que se continte el juicio con la mayor actividad,
.y que se les castigue de una manera ejemplar.

: Llego el turno de Laramonte. Mientras hablaba San Bru-
no, su actitud habia sido, ora desdefiosa, ora impaciente.
Don Mariano lo observaba con inquietud, porque habria
deseado que, como en las juntas de rnédlcos. fuesen todos
casi de la misma opinion.

— Yo pienso, seiior General, dijo con voz segura, deuna
manera opuesta & estos caballeros. La ley de la guerra,
debe suspender después del triunfo su imperioinexorable.
Creo que no cumple, ni 4 la grandeza, ni 4 la justicia de
nuestra causa, y todavia menos 4 la conveniencia del ser-
vicio de Su Majestad, el emplear la violencia ni el terror,
que solo pueden dejar cimiente de odio en el corazon de es-
tos pueblos. Asi, en el caso que nos ocupa, parece indis-
pensable que, antes de pensar en el castigo, averigiiemos
si hay delito. Un denuncio, puede ser el eco de un corazon
apasionado. En ningin caso lo es el de un sentimiento ele-
vado de justicia. En el actual, tiene las apariencias de un
danadoe intento, con el propdsito de recibir, en cambio, al-
gin favor, 6 alguna valiosa propina. No es inverosimil gque
los presos politicos ansien recobrar la libertad, y que si
s¢ les provoca, intenten alcanzar su fin de alguna ma-
néra. Pero de ahi, & poner en peligro la seguridad del es-

. tado, la distancia es inconmensurable. Concluyo, pues,

porque debe despreciarse el denuncio y renunciar 4 toda

medida de severidad contra los detenidos.

El coronel Urréjola se adhirid al dictamen del preopi-
nante con laconismo militar:

~— El asunto no merece que el sefior Presidente pierda
su tiempo en ocuparse de él, y soy de opinion que V. E.
arroje el denuncio al cesto.

Aquella divergencia de pareceres, mortificaba visible-
mente al General. Habria querido oir sonar una sola cam-
pana, v evitarse asi el desagrade de tener que pronun-
ciarse por una U otra opiniéon. Su falta de energia moral lo
hizo decidirse por « el sistema de poner una vela al diablo
v otra & san Miguel », segin pensd Laramonte al oir sus
conclusiones. Reconocid que sin duda era preciso empezar
por buscar 4 los culpables, y que acaso, en otras circuns-
tancias, habria sido la mejor politica, la de despreciar el
denuneio, como opinaba el sefior Laramonte, v arrojar
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el papel al cesto, conforme 4 lo dictaminado por el sefior
de Urr¢jola. Pero la autoridad se encontraba en posesion
de datos propios, para infundir el convencimiento de que
el abandono de toda indagacion envalentonaria 4 los pre-
508 ¥ los alentaria 4 conspirar, Loconvenienie en tal emer-
gencia, era establecer una celosa vigilancia en la carcel,
adelantar con celeridad los procesos, y decidir prontos y
severos castigos contra los reos, que, aunque no pudiesen
ser convencidos de conspiracion, siempre merecian un
castigo por sus actos pasados, v por el simple hecho de
guerer fugarse.

— En resumen, sefiores, terminé el General mirando &
los Coroneles con aspecto blando, y volviéndose después 4
San Bruno y 4 Morgado con aire inflexible, dispongo que
en lo sucesivo, la guardia de la cdrcel se cubra inicamente
con tropa de Talavera. Sobre lo demds tomaré muy pronto
las providencias del caso. :

Saludo ceremoniosamente, para indicar que estaba termi-
pado el consejo, ¢ hizo sefias & San Bruno, cuanda los de-
mis se retiraban, para que se quedasc.

— Capitan, le dijo, todavia bajo la impresion de antipatia
y de temor gue le habian causado los razonamientos acera-
dos de San Bruno, usted es un servidor del Rey ¢omo su
majestad los necesita en estos paises.

Don Vicente dio'las gracias por este elogio con una sim-
ple inclinacion. Su cefio duro, apenas se suavizo en una in-
cierta sonrisa de respeto.

— En adelante, continué don Mariano, el negocio que
acaba de ocuparnos, correrd enteramente bajo la vigilancia
de usted. Arregle usted todo para que esos reos no queden
impunes y para que nadie, después de ellos, tenga la osadia
de conspirar.

— Asi lo haré, seior General.

— Vaya usted con Dios, Capitdn.

La mirada que cambiaron al separarse, fué de perfecta
inteligeneia. « Haga usted como le parezea; vo me lavo las
manos», dijeron los ojos del Presidente. En cuanto & San
Bruno, su satisfaccion era parecida 4 la del jugador, que
tiene los prineipales triunfos en la mano. Sabia desde ese
momento que nadie podria disputarle la partida,
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En medio de ese concierto ligubre de intrigas y de tris-
tezas, los hijos de don Francisco Carpesano, hacian resonar
de cuando en cuando la nota de su alegria. Indiferentes al
movimiento politico, ajenos 4 las pasiones que, como un
huracin de fuego, habian lanzado 4 la familia chilena en
los azares de la guerra, Lucho, Beno y Pepe solo pensaban
en divertirse, haciendo diabluras. Parodiaban las logias y
sociedades secretas, que eran entonces un elemento casi
indispensable en el sordo trabajo de las conspiraciones, or-
ganizando, por la iniciativa y bajo la presidencia de Lucho,
una asociacion de amigos con el nombre de «La cofradia
del Buen Tercion».

« Articulo primero. La cofradia es una reunién de ami-
gos que, tomando el titulo de compaiieros, se compromete
4 hacerse buen tercio en todo lo que emprendan, particu-
larmente en las empresas de casamiento. »

Por el articulo segundo quedaba establecido que «siem-
pre que un compaiiero encontrase oposicion de parte de
los padres de una chica, otros compafieros designados por
él, estarian obligados 4 acompafiarlo en sus visitas 4 la casa
apara tener la pera». Una nota, entre paréntesis, explicaba
que esta locueion de tener la pera, cuyo origen nadie ha-
bria podido explicar, significaba la obligaciéon de distraer 4
los padres, tios 6 deudos de la chica, que pudiesen vigilarla
mientras el enamorado tenia sus coloquios con la «pren=-
dan. Este articulo era debido 4 la iniciativa de Beno, que
desesperado con la constante vigilancia de don José Maria
Reza y de su consorte, necesitaba tener fieles auxiliares
que se consagrasen & su maniobra estratégica. Los asocia-
dos del Buen Tercio,debian también auxiliarlo en las tenta-
tivas que Beno quisiese acometer para arrancar i su tio
por exceso de desesperacion, su consentimiento. «Si no
quiere por bien, tendrid que querer por mal», seguia Beno
repitiendo, cada vez que trataba de este asunto con los de
la cofradia. Comprometido con la quinta hija de don José
Maria sus amores eran asi del dominio publico, y todos los
compafieros tenian derecho de sugerirarbitrios para triunfar
de la obstinacion del papa recalcitrante. El retiro de éste
con su familia 4 la chacra del Maiten, habia dado lugar 4
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ingeniosas disertaciones, sobre el modo de obligar 4 don
José Maria 4 regresar con los suyos 4 Santiago. Beno ha-
bia declarado que la ausencia de Quintiliana le quitaba el
apetito y que era una mengua para la cofradia, el no inven-
tar un medio de restituirle la chica, y las ganas de comer.
Entonces Lucho habia propuesto el plan de una buena pe-
gata, infalible segin él, para hacer que la familia volviese
4 su casa de la calle de las Monjitas. Cuatro compafieros
con el disfraz de soldados de granaderos, bajo el mando
de Beno, que iria vestido de cabo de escuadra, simularian
un ataque i las casas de la chacra. Lucho, que bajo cual-
quier pretexto, habria ido 4 almorzar con la familia Reza,
daria la voz de alarma, sefalando la marcha del destaca-
mento. Lo demas tendria su desarrollo segtin las circuns-
tancias.

Este plan fué puesto en ejecucién sin tardanza. Lucho,
recibido en los Maitenes con grandes demostraciones de
alegria, por las chicas Reza, segregadas ahi de todo trato
de varéon, lo que las alegres hermanas llamaban « pur-
gar sus pecados», desempefié su papel con singular serie-
dad. Durante el almuerzo, pinté el estado de postracion pro-
funda de la capital y menciond las voces que corrian sobre
nuevas prisiones de patriotas,

— Ya le han tomado gusto 4 la cosa, y dicen que después
de los reconocidos como insurgentes, seguirdn con los te-
jedores y los tibios.

— Yo nunca he tejido; yo no -me ando con disimulos.
Para mi, la franqueza, Lucho, jno ves? No hay como ser
franco, dijo don José Maria que se figuraba aludido.

— No esté hablando, tio; no habra tejido esteras, pero lo
que es en politica, jpara qué estd con cuentos!

Don José protestaba, agitando furiosamente el eslabon
contra la piedra, para encender el mechero,

Asi habian discurrido de sobremesa. Las chicas confun-
dian al mozo & preguntas, sobre las amigas de Santiago y
los tiemples de cada una de ellas. Lucho, en un momento
de distraccion de los padres, las habia prevenido de la pro-
xima visita de los dragones.

— Ay, qué bueno! habian exclamado ellas en coro.

— Que no lo sospechen los tios.

— Mi mamita estard muy contenta, porque no pide otra
cosa que volverse & Santiago, dijo Primitiva la mayor de,
las hermanas. ‘
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— Y mejor seria decirselo para que no se asuste, agrego
Segundina.

Trinidad, Cuartina y Quintiliana, fuemn del mismo p—
recer.

Instruida del gran proyecto, dofia Panohntn lo aprobo con
entusiasmo, Para disimular el gusto con que entraba en la
conspiracion, trato, sin embargo, de justificarse. Se quejo
4 Lucho de la obstinacién de su marido, de no querer irse
i Santiago, 4 pesar de que sabia lo avanzada que ella es-
taba.

— ;Y sabes lo que me rcsponde'.‘ Que para qué me apuro
tanto, cuando no estoy todavia fuera de cuenta.

— ;Qué gracia! exclamé Lucho. [Como no es él el que
va & parir!

— Lis lo que le digo: asi fueras ti, verias como te apu-
rabas.

Se habian trasladado al corredor del frente de las casas
que dominaba, como punto de vista, el extenso valle de
Santiago. Aunque las aguas del Maipo no habian transfor-
mado todavia la inmensa planicie que se extiende al sur de
la ciudad, en la alfombra de rica verdura que hoy la cubre,
la contemplacién del paisaje absorbié por un instante el
pensamiento de todos los del corredor. Don José Maria lle-
£0 4 unirse i ellos, después de haber dado sus 6rdenes para
las faenas del dia. Lucho tuvo que resignarse a oirle las
disertaciones con que los propietarios creen interesar al
que les hace una visita. La paricion en las ovejas habia
sido escasa. Kl sabia por qué y se lo habia dicho 4 fio Ful-
gencio, el mayordomo: habian trasquilado muy temprano
al ganado. Eso pasa siempre asi. Les entra frio 4 los car-
neros. El se lo habia vuelto & decir 4 fo Fulgencio. Sobre
este tema, don José Maria entro en detalles que hacian
sonrojarse 4 las chicas. «Los animales son como la gente,
Lucho, ¢no ves? Quitales el abrigo antes de tiempo, no
sirven para nada; zno ves?» Se engolféo después de esta
observacion, en una historia de potranecas, que criaba para
madres y para yeguas trilladoras, y explicd despues, como
se forma esa raza bastarda de mulas,

— A qué te metes 4 hablar de todo eso? ;Qué le im-
porta & Lucho? observaba, escandalizada por las nifias,
dofa Panchita.

— Es bueno que aprendan estos mocitos, decia el marido.

Pero Lucho no parecia escucharlo. Toda su atencion se
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habia concentrado sobre el camino que sube de Santiago a
las alturas de Apoquindo. A lo lejos, bajo los rayos del sol,
se divisaba un grupo de jinetes.

— Cualquiera diria que aquellos que vienen son soldados
de caballeria, dijo mostrando el grupo 4 don José Maria.

Las chicas y la sefiora miraron en la misma direccion.

— Como no, pues, son soldados, exclamaron ellas, unas
después de otras.

— 4 Que les decia? Cuando menos vienen i llevarse 4 al-
guien preso de por aqui.

Don José Maria se habia quedado pensativo. Una inquie
tud naciente se reflejaba en sus ojos.

— i Te parece? preguntd afectando tranquilidad.

— Qué quiere que anden haciendo por aqui? No han de
venir 4 cazar huanacos. ;No le digo que el Gobierno
quiere que todas las familias entren i Sa.ntmao?

— Pero aqui es como estar en Santiago, repluﬁ el caba-
llero; adunus, vo tengo permiso del mayor Morgado, que
me lo consiguio Jaime.

— Si, pero usted no tenia permiso para alojar & Abel,
que esti perseguido como hijo de insurgente. Uno de mis
amigos oyo decir 4 su padre, que se hablaba de esto entre
los esparfioles.

— iDe veras?

— Lo que le digo.

Don José Maria cambio visiblemente de color.

— ¢Entonces tu crees que vienen & buscarme?

— No sé; pero yo en su lugar no estaria tan tranguilo,
Una cosa es el valor vy otra es el dejarse tomar como
tonto. :

— Pero, ;qué quieres que haga? exclamé el caballero,
que veia por momentos acercarse, mas y mas 4 los sol-
dados.

o }Que se esconda, pues, tio! Si no vienen 4 busca.rlo,
tanto mejor, ;qué se plerde" Y si vienen por usted, nos-
otros les diremos que estd en la. ciudad desde esta ma-
nana.

La seiiora y las chicas se abstenian de hablar. Don José
interpretaba ese silencio como una manifestacion de miedo,
lo que redoblaba el suyo.

— Yo creo que tu tienes razon, lo mejor serd que me
esconda.

Todos apoyaron esta demsn’;m
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— 8i no se sosiegan, me enojo ¥ llamo 4 José Maria, dijor
la sefiora amostazada.

Los mozos perseguian & las chicas, que conocedoras de
la casa mejor que ellos, se les ocultaban, con las carreras
¥ las risas que habian alarmado 4 dofia Panchita. Beno
aleanzd sin gran dificultad & Quintiliana en un pasadizo
oscuro, hacia el cual ella habia corrido intencionalmente.
El cabo, tomando 4 lo serio su papel de asaltante, estre-
cho 4 Ja chica entre sus brazos, é iba 4 aplicarle un beso
sobre los labios, cuando sinti6 que se le caia la barba.
Del movimiento que hizo al sujetarla, se aproveché Quin-
tiliana para desprenderse de él y emprendio una carrera
desesperada hacia el corredor, donde llegé sacudiendo
en el aire su trofeo.

— La barba del cabo, mamita, tome, se la regalo.

Tras ella llegaba Beno, protestando contra la fuga de la
chica.

Mientras tanto, Lucho habia llamado al orden 4 los dra-
gones, ¥ las otras hermanas llegaban por orden numérico,
al ver que hahia cesado la persecucion. .

— (Vaya con las nifias ligeras de cuerpo! dijo Pepe.

— Cuando menos ibamos 4 dejarnos pillar, contestaban
todas ellas, 4 un {iempo.

Un poco apartado del grupo general, Beno formulaba
sus quejas antmana

— (Qué gracia! no me dejaste gque te diera un beso.
No ta]taba mds! con el abrazo sobra. ;Qué eres mi
mandu, acaso?

— Trabajando para eso estoy; tanias le he de j Jnga.r 4 ta
padre, que al fin yal eabo, de aburmdo, ha de consentir.

— Bueno pues, para entonces me besards, contesto ella
con alegria. sefih

Lucho, entre tanto, daba sus 1nstruccmnes

— A ver, Beuo, dame el oficio. -

Beno saco del bolsillo de su polaca de granade;'o un
pliego lacrado. ik

— Bueno, ahora pueden ustedes retirarse. Es segum
que al leer el oficio, el tio ha de querer marcharse 4 la
ciudad. Yo me encargo de acelerar el viaje.

Dicienda esto cambiaba con Beno y los del piquete mi-
radas significativas, que las ehicas observaban con curio-
sidad.

n



ALBERTO BLEST GANA.

~ — Vaya, dense prisa, para que el patrén no se aburra y
se nos aparezca aqui.

Beno formo su tropa, hizo presentar armas, en honor de
dofia Panchita y de sus hijas y emprendio, al trote, la re-
tirada, en direccion 4 Santiago. |

Todo aquello habia pasado entre risas y comentarios,
'sobre la agilidad con que las hermanas habian sabido es-
quivarse & la persecucion de los granaderos. Al verlos ale-
jarse, algunas de ellas suspiraron. La escena les habia
parecido demasiado corta; en su interior; casi sin con-
fesdrselo, sintieron haber desplegado tanta ligereza, para
sustraerse al ataque de aquellos alegres mozos. 3

Apenas desaparecio el piquete en un recodo del camino,
Lucho fué en husca de don José Maria y volvio con él al
carredor.

— No valia la pena de esconderse, le dijo, esos soldados
pasaron aqui solamente i dejar este oficio para usted. An-
dan en comisién. Yo creo que huscan 4 alguno de los ve-
cinos para llevirselo preso.

El caballero abrié el pliego lleno de temor. Por sobre su
hombro, Lu(‘hn leya:

«8. E. con esta fecha ha tenido & bien expedir el si-
guiente despacho:

» Mariano Osorio, Brwaclwr de los qérmtos del Rey y
Presidente interino del reino de Chile:

» Por cuanto, atendiendo 4 la probada lealtad y éelo por
la causa de S. M. (4 q. D. g.), de don José Maria Reza,
he venido en conferirle el empleo de Teniente Coronel de
Milicias y Comandante del escuadron de caballeria civiea
de Apoquindo 'y sus alrededores, que es de nueva crea-
eion. -

» Por tanto: ordeno se le reconozeca por tal, concedién-
dole las gracias, exenciones y prerrogativas que por este
titulo le corresponden.

»Dado en Santiago de Chile d veinte dias det mes de
enero del aiio de N. 8. J. 1815,

(Firmado) MAariaNo Osomo. "

« Lo que traseribo & usted para su conocimiento; reco-
mendindole de orden suprema, que se presente 4 esto Co-
mandancia General 4 la mayor brevedad, a recibir instruc-
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ciones, para la pronta organizacidén del escuadrén de su
mando.

» Dios guarde & usted muchos afos,

UrrtoLa. »

Micntras don José leia, la familia le observaba. Pero no
todas las emociones, principalmente si son complejas, al-
canzan a reflejarse en el semblante. Las que agitaron el '
animo del caballero con la lectura del oficio, fueron tan
rapidas v diversas, que lasunas habian impedido 4 las otras
el producir una alteracion definida en sus facciones, Grande
extrafieza prinecipié por causarle esa lectura; pero luego
los humos del amor propio, le cambiaron esa impresién en
una de orgullo. La idea de mando, que tiene tan poderosa
faseinacion para el hombre, le trajo una satisfaccién ins-
tantanea, una de esas satisfacciones, que van ensanchando
los pliegues del espiritu, como infla poco & poco el gas, los
dobleces del género con que estd hecho un goblo aeros-
titico. Si en el primer instante le parecié singular aguel
nombramiento, luego empezo su vanidad & sugerirle expli-
caciones, para encontrarlo muy natural. Por lo demds, nin
guna de =us impresiones se presentaba en su espiritu con
detalles. Todo aquello se le agolpaba confuso y ruidoso en
la mente y en los oidos, por esa doble aceién moral y fisica,
que agita al mismo tiempo el ser humanao.

— Nos vamos 4 Santiago, dijo doblande el pliego y po-
niéndolo con cierta majestad en el bolsillo de su chaqueta
de duradera, que el uso habia puesto casi gris en los codos.

Ni las sefioras ni las chicas se atrevieron 4 interrogarlo
sobre el contenido del papel que asi guardaba. El, con aire
de quien no debe revelar un asunto importante, quiso cal-
mar, sin embargo, la curiosidad que veia en las miradas
de su mujer y de sus hijas.

— El Gobierno me necesita. Se irata de un cargo im-
portante. Vayan & prepararlo todo.

Su voz tomaba la misma gravedad que esas palabras
enigmiticas revestian.

— ;i Entonces es urgente? le preguntd Lucho.

— Muy urgeate, no hay tiempo que perder.

Todos se pusieron en movimiento. Don José Maria fué 4
dar 6rdenes a fio Fulgencio, el mayordomo, para que hi-
ciese poner dos carretas, las carretas con toldo de la fa-
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milia. Ordend también que le ensillasen el picazo, su ca-.
ballo favorito. Las chicas, al mismo tiempo, se habian lan-
zado 4 acormodar los batles, con grande algazara, como
colegiales que van 4 salir 4 recreaciones. Las hermanas
menores, Sixtina, Septimiana y Octaviana, contribuian con
sus carreras ¥ sus gritos de alegria, al concierto de voces y
4 la agitacion con que se hacian los preparativos de viaje.
El deseo de volver 4 la ciudad y el temor de que el fatifa
fuese 4 arrepentirse y 4 dar contraorden, las hizo apresu-
rarse de tal suerte, que una hora después, todo estaba listo
cuando las carretas, tiradas por dos yuntas de bueyes, en-
traban lentamente al patio. En los vastos vehiculos, todo fué
entrando, como en el arca de Noé. Los colchones fueron ex-
tendidos sobre el piso. En la parte de atrds los bailes, los
atados, las canastas con pavos y con gallinas, se apifiaron.
Otras canastas con huevos, con legumbres y comestibles,
fueron puestas encima. Los huecos que quedahan, recibian
envueltos en pedazos de alfombras viejas, o de frazadas
aguejereadas, ciertos objetos familiares de uso nocturno
indispensable. Y luego otros y otros atados: la jaula con
tordos de Sixtina, la de los jilgueros de Septiniana y una
de Octaviana, con tortolitas. Muchos utensilios de cocina
completaban el cargamento. Una de las carretas, con las
tres chicas menores y con las criadas, se puso luego en
marcha. Sixtina y Septiniana, con los pies c¢olgando, senta-
das 4 uno y otro lado del pértigo, estimulaban & los bue-
yes, Cerniealo y Tiuque,con la picana, que habian quitado
al earretero. La salida fué triunfal; Don José Maria, sobre
un avio de pellones azules, vestido de manta y guarapon,
con espuelas de grandes rodajag, presidia la marcha y en-
sayaba su voz, al hacer cualquiera indicacion, para acos-
tumbrarse 4 las de mando que tendria que dar al frente
de su escuadron.

En la otra carreta siguieron, media hora después, bajo
la proteccién de Lucho, dofia Panchita y las cinco hijas
grandes, que habian retardado su salida para dejar todo
en orden y cerrar con llave las puertas de las casas. A fin
de distraer 4 las viajeras Lucho empezd 4 contarles his-
torias de salteadores. Segun él, era una gran felicidad que
se hubiesen puesto en marcha antes de la noche, porque
los alrededores de Santiago estaban hormigueando con
derrotados del ejército patriota, que suplian la falta del
sueldo, con robos & mano armada. Las chicas ocultaban
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la inquietud que estas historias les producian, aparentando
incredulidad.

— Los salteadores serdn como los soldados que vinieron
4 la chacra, decian tratando de reir.

— Si fuese de noche, no estarian tan guapas, contestaba
Lucho.

— Vaya, ninas, no se estén riendo; no hay mis que ha-
blar del diablo para que muestre la cola, observo doiia
Panchita. La sefiora no se sentia nada tranquila con lo
que contaba Lucho.

Se habian quedado en silencio, cuando oyeron tras de la:
carreta el ruido de carrera de caballos y voces que gri-
taban :

h——‘ jParen, paren! jno hay que seguir adelanie, alto
ahj!

Cinco hombres d caballo rodearon la carreta. Todos ellos
tenian el rostro cubierto con pafuelos de algodén, puestos
4 guisa de mdascara, con agujeros, al través de los cuales
se velan brillar los ojos.

— Bijense todos, ordend el que parecia ser el jefe de la
partida,

Lucho quiso oponerse, mandé al carretero que siguiese
su marcha. El mismo que habia dado la orden de bajar,
sacO de debajo de la manta una pistola y la puso al pecho
del carretero.

— Si te mueves, te rompo la erisma.

" Otro de los asaltantes apunt® también, con una pistola,
4 Lucho.

Las chicas y doiia Panchita, se cubrieron la cabeza, con
lo primero que hallaron & la mano.

— Vamos, abajo todo el mundo, repitieron los asal-
tantes.

Lucho aconsejd 4 las chicas que bajasen de la carreta y
les di6 él mismo el ejemplo, pasando después la mano 4
cada una de ellas, para que saltasen & tierra. Dofia Pan-
chita obtuvo permiso para quedar en su puesto, en aten-
cion 4 su estado de extraordinaria corpulencia.

Se encontraban en un punto del camino que no estaba
separado por pared ni valla alguna, del campo que cru-
zaban. El terreno era plano y cubierto de pasto natural bas-
tante tupido. Apenas las chicas se hubieron bajado, los de
la partida las rodearon con grandes saludos y el capitdn
tomo la palabra.

22.
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— Ya ven, sefioritas, que les hemos tendido la alfombra,
dijo sefnalando el pasto. Ahora vamos 4 bailar una eueea.
Al deecir esto, aparecia tras del pafuelo que &l mismo
retiraba, el rostro risuefio de Beno Reza. l.os demds se
descubrieron al mismo tiempo. )

— Ya lo sabiamos nosotras que eran ustedes, dijeron

triunfantes las chicas.

Doifia Panchita, desde la carreta, se reia 4 carcajadas, al
reconocer & los asaltantes.

— Malvados muchachos, jhabrise visto no mis! Vaya,
déjense de bromas y sigamos andando.

Los jovenes se rebelaron contra esta orden. Pepe saco
la guitarra de la carreta y la puso en manos de Primi-
tiva. La sefiora tuve que ceder, y alli, en medio del
campo, principi6 la musica y la danza, con el entusiasmo
vy buen humor de toda fiesta improvisada. Beno y Quinti-
liana, animados por los demas, se lanzaron en las acom-
pasadas vueltas del baile nacional. Las otras chicas can-
taban. Lucho tamboreaba con redobles de todas las coyun-
turas de los dedos, sobre la guitarra. Algunos huasos, que
por ahi pasaban 4 caballo, se habian detenido 4 contem-
plar la danza, de modo que el cuadro, con la carreta, los
danzantes, los cantores y los jinetes, habia tomado en un
momento todo el aspecto de una ehingana.

Mientras tanto, Pepe se habia subido 4 la carreta y sa-
ecaba de un bolsillo un tubo de hoja de lata, con el cual se
puso & lanzar garbanzos, por medio de un fuerte soplido, al
rostro de los huasos espectadores, desde una de las venta-
nas de la earretla, escondido tras de la cortina. Casi todos
sus proyectiles daban en el blanco. Los huasos, sorpren-
didos con aquel granizo inesperado, miraban con disimulo
en derredor, buscando cudl de los que alli se encontraban
podria ser el autor de la diablura, No descubriéndolo, vol-
vian & mirar el baile y nuevamente sentian los garbanzos
darles en la cara, con una rapidez y precision inauditas.
Desesperados, al cabo de algunos momentos, volvieron
riendas 4 sus caballos y se alejaron al galope. Pepe salid
entonces de su escondite, blandiendo su tubo y gritandc
victoria. . -

A cada pie de zamacueca, doiia Panchita repetia sus
ordenes de marcha, con tan infructuoso resultado como .
al principio. Entusiasmados los jovenes con aquella jarana
campesire, no querian ohedecer y hablaban de hacer un




DURANTE LA RECONQUISTA. 301

ponche, trayendo agua caliente de un rancho veéino, el
mismo que les habia servido para abandonar su disfraz de
granaderos y poder asaltar la carreta. Pero al fin, condo-
lido Lucho de la afliceion de su tia, hizo cesar la fiesta.

— No, pues, dijo, si nos quedamos aqui mas tiempo, es
capaz que el tio se nos aparezea 4 buscar la familia y lo
descubra todo.

Los jovenes obedecieron esta vez y se pusieron en mar-
cha, después de alegres despedidas, de chanzas y de decla-
raciones de un amor tan improvisado, como la fiesta
misma. La carreta pudo entonces continuar su camino
lentamente, al tardo paso de los bueyes, sacudié¢ndose con
pesadas contorsiones 4 cada piedra, de las innumerables
del camino, sobre que pasaban las ruedas. Cerca de las
oraciones, se paraba la carreta delante de la casa.

La primera carreta no habia (enido tropiezo en su mar-
cha. Don José Maria, figurindose que se hallaba al frente
de su escuadrdn, hacia caracolear su caballo, sin fijarse
que las tres menoreitas de sus hijas, punzando con la pi-
cana incesantemente 4 Cernicale y & Tiuque, los hacian
trotar sin compasion. Mientras durd la marcha, la ilusién
hacia flotar delanie de los ojos del ecaballero, sus capricho-
sas fantasias. El trote del cahallo, la brisa que le acari-
ciaba las sienes, agitindole como un abanico las alas de
su guarapon de paja; el sonido de las grandes rodajas de
sus espuelas de plata, le daban impetus marciales, de los
que él mismo no se sospechaba capaz. Pero al entraren su
casa, la vista de los objetos familiares, cambio con rapidez
sus impresiones. La calma y la prosa de su existencia le
contaron su muda historia de goces caseros y le oprimie—
ron la garganta, con la sensacion de tristeza que da una
despedida. Penso que era preciso renunciar 4 la tranquila
independencia de su vida de wvecino paeifico y entrar en
las agitaciones de la carrera publica. Traidoramente, con
aire burlon, un temor confuso le aguardaba, como ocul-
tandose tras de una puerta. La idea de combates posibles
con balazos v sablazos, con el fragor dél eafion y de la mos-
queteria, salto al medio de la pieza, donde se habia sen-
tado. Era el reverso de la medalla, pulida y barnizada por
su vanidad, de verse distinguido por el jefe supremo del
estado. Un deseo de librarse de su peligrosa grandeza se
apoderd de su espiritu violentamente. Sin darse tiempo de
reflexionar, dejo 4 los criados en-los afanes de la instala-
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;;i‘,{m_y.. salioé 4 la calle. Le habia ocurrido la idea de diri-

girse & don Jaime Bustos. « El tiene influencia en el go-

bierno y podra conseguir que me eximan del servicio »,
fué su pensamiento.

Don Jaime acababa de recibir un despacho anilago al
que traia agitado 4 Reza. Los muchachos Carpesano, en-
contrando que la pegata de nombrar comandantes de
cuerpos civicos era una felicisima ocurrencia, habian diri-
gido & don Jaime un oficio, en el que se le anunciaba su
despacho de Comandante del escuadron civico de Nufioa.
Pasado su primer estupor, habia confiado su situacién 4
Luisa, por cuyo criterio tenia un profundo respeto.

— i Yo, Comandante! ;qué te parece? lso no puede
ser, yo no he sido jamds militar. Es capaz que cambie de
residencia y me vaya d vivir 4 alguna de mis haciendas.

Luisa examinaba atentamente el papel.

— Cilmese tio, yo apostaria que este oficio es una in-
vencién de los Carpesanos.

— 1 Como, ;se atreverian 4 falsificar la firma del Ma-
yor de plaza?

— Muy capaces son de hacerlo. :

— Después de todo, quién sabe, tal vez ti tienes razon.

Esto le habia vuelto en parte la tranquilidad, pero no le
daba la certidumbre completa. Don José Maria lo encon
tro preocupado, mientras él le exponia su situacion. Para
oculiar su inquietnd se revistié de una estudiada reserva.

— Yo veré mafiana 4 San Bruno, con el que tengo al-
guna influencia, dijo, cuando don Jos¢ Maria acabo de
hablar,

— En usted confio amigo, empéiiese como si fuese usted
mismo. Yo no sirvo para militar, no entiendo una palabra
de milicia y ademds me pongo ronco apenas esfuerzo la
voz: no podria mandar, nadie me oiria, ;no ve?

Entrd en largas disertaciones sobre este tema. Se debian
buscar hombres jovenes para esa clase de empleos, y hom-
bres ricos, que pudiesen ayudar 4 los gastos de equipo del
escuadron. Reiterd repetidas veces sus instancias, su con-
fianza en la influencia de don Jaime y aseguri que se iba
tranquilo porque 4 un partidario como lo era Bustos, el
gobierno no podia negarle nada.

Don Jaime lo habia escuchado con vivo interés. No por-
que le importara un bledo, segiin pensaba, la suerte de su
pariente, sino porque don José Maria le estaba dando los
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argumentos que él necesitaba para defender su propia
causa. Paso la noche clasificindolos en su memoria, como
el boticario que pone letreros y coloca cuidadosamente en
el estante las drogas, segun suaplicacién y su importancia.

Mientras tanto, al entrar en su casa don José Maria en-
contrd 4 la familia en grande agitacion. Los eriados co-
rrian apresurados por los corredores. Sus hijas, reunidas
todas en la sala, cuchicheaban en voz baja, como contin-
dose cuentos.

~— Y tu madre, ;dénde estd? ; Nada les ha pasado en el
camino ? dijo, dirigiéndose 4 la mayor. ?

— Nada, mi mamita esti en su cuarto, vaya 4 verla, es-
taba preguntando por usted.

El airecito confidencial, de un secreto que no hay nece-
sidad de decir, el airecito de quien habla 4 buen entende-
dor, con que Primitiva dié esta contestacion, picod la curio-
sidad de su padre. Al dirigihse al cuarto de la sefiora, se
encontr6 en el corredor con la criada de confianza, que
llevaba algo en las manos.

— ¢ Qué es eso, Rosario?

— Es una flanela caliente que le llevo 4 la sefiorita.

— Y ;para qué?

— Creo que la sefiorita estd con dolores.

Don José Maria precedio 4 iia Rosario y se acerco soll-
cito & su esposa.

— iMandaron llamar 4 la partera? preguntd con aire en-
tendido, con la calma del hombre acostumbrado 4 esa clase
de trances, y que siente la importancia de su mision.

La noche fué agitada. Los criados volvian diciendo que
la matrona, detenida en otra casa donde se trataba de
igual acontecimiento, vendria pronto.

— Dice que ya viene, que le falta poquito. Pero el tiempo
pasaba sin que la mujer llegase. La angustia inquieta, la
sensacion helada del desamparo, tralan sus tormentos de
miedo al corazon del esposo. Para distraerse daba orde-
nes :

— Na Rosario, digale 4 las nifias que se vayan 4 acostar.

Poco después agregaba:

— Na Peta, que me hagan mi cama en el otro cuarto; si
no hay catre, que la hagan en el suelo, no importa.

Su agitacion subia por grados, y como deseaba ocultarla
4 su mujer, salia al patio, se asomaba 4 la calle y se le
figuraba que mirando fijamente en la oscuridad, iba & evo-
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_car la presencia de la matrona, « que no llegaba nunca »..
— Después que ha dicho que le faltaba poquito !
Mirando asi, fijamente, para ver al través de las som

bras de la noche, sus ideas perdian su coordinacién de to-
dos los dias. El atraso de la matrona venia & ligarse, sin
saber por qué, con su nombramiento de Comandante de
eaballeria civica. Indudablemente era aquella una hora de
prueba para ¢él. Por qué diablos se les habia ocurrido nom-
brarlo Comandante en esos momentos. | Bonito Coman-
dante, que no puede mandarle 4 la matrona que llegue pron-
to! Iin vez de nombrarlo Comandante, el Gobierno deberia
ocuparse de tener mas matronas en la ciudad. Cualquiera
diria que el Gohierno, que tanto se ocupa de la guardia ci-
viea, se figura que las guaguas se aparecen solas, dentro
de una mata de coles, como se cuenta & los nifios. Todo
aquello le parecia desesperante. Mesandose de rabia el ca-
bello, atravesaba el patio y llegaba d la pieza vecina, & la
de doiia Panchita. Ahi, tras de la puerta, tenia lugar el
drama de la espiacion eterna, La idea del sufrimiento que
no podia aliviar lo enternecia. « {Mujer, tu parirds con
dolores ! », decia dentro de si. « Al padre Addn debieron
hacerlo Comandante de algin escuadrén civico v asi la
cosa habria sido completa. » Ese rasgo humoristico, que le
vino sin quererlo, con la violencia siibita de un estornudo,
le quitd la angustia con que se habia quedado, sin atre-
verse i abrir la puerta que lo separaba de su mujer.

— jSefior, seiior, aqui estd la partera! dijo una voz tras
de él. :

Don José¢ Maria habria querido abrazar & la criada que
le daba esta noticia. Seguiala, bufando de cansancio, la
representante de la obstetricia, arte tan en mantillas en-
tonces como las criaturas que entraban al mundo por su
ministerio.

Continud la agitacion en la casa. Las criadas iban y ve-
nian. Na Rosario se multiplicaba, haciendo, sobre los ladri-
llos de los corredores, con sus chancletas, ese ruido =ordo que
parece peculiar & las criadas. Las chicas, de Primitiva 4
Quintiliana, habian resuelto no acostarse, y hablaban agru-
padas, sobre los incidentes del dia. Don Pepe encontraba
pretextos para salir 4 cada instante del cuarto, y llevaba
fumados, hacia el fin de la noche, mis de tres atados de
cigarrillos de hoja. Nunca habia encontrado tan largo el
tiempo. Después de una expectativa que le parecit eterna,
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la vista de una luz incierta, que empezd 4 marcar las ren-
dijas de las ventanas, le parecio un mensaje de esperanza
¥ de paz, con que respondia el cielo & sus plegarias menta-
les. Y he aqui que al concluir de fumar un cigarrillo, una
vocecita, un vagido que no podia engafiarlo, le ensancho el
corazon. No era solamente la luz un mensaje del cielo. Esa
vocecita venia también de aquellas regiones ineognitas 4
herir el aire por la primera vez Lanzose entonces i la
pieza de su mujer con la precipitacion que infunde el gus-
to, la esperanza convertida en realidad, y oyo, no una, sino
dos vocecitas, un concierto de vagidos.

— ;Mellizos, patron, y hombres los dos! le dijo la matro-
na, con tanto orgullo, como si aquel fenomeno se debiese 4
su eiencia. :

El sintio que lo levantaban del suelo, que una fuerza des-
conocida lo hacia crecer, casi tocar al techo. Sin saber
como, turbada la razén, como bajo el influjo del aleohol, se
puso 4 hablar con disparatada locuacidad.

— (Victoria Panchita, eso si que se llama bueno! jAh,
ah, ahora no me dirdn que no tengo sino chancletas! A los
dos los haremos comandantes, zno te parece? Unos buenos
potrillos les he de hacer amansar desde mafana. ;Y grito-
nes, los diablitos!

La matrona le recomendo el silencio «para que no le dé
dolor de cabeza 4 la seforitas. Don José Maria salié de la
Pieza desaforado v fué 4 golpear al cuarto de cada una de
sus hijas. Al través de la puerta les enviaba la estupenda
noticia, «jdos mellizos, hombres! »; «ahora si que tienen
hermanos». Queria salir & la calle y contarle al sereno
aquel inaudito acontecimiento. Le daba una verdadera im-
paciencia la idea de que todos los parientes y amigos esta-
rian durmiendo 4 esas horas y que no podia mandarles re-
cado. Con la imaginacién, se figuraba su entrada 4 la ter-
tulia de la tienda y recibia las felicitaciones de los amigos
en la calle, y por todas partes donde llegaba. Aquello era
un triunfo, una ovacion que ¢l mismo se hacia, mientras
circulaba la gran nueva por la capital. Se sentia rehabili-
tado 4 sus propios ojos, digno de las consideraciones que
hasta entonces creia que le habian faltado, desde el naci-
miento de Segundina, para adelante. Ya no veria esa risita
burlesca con que le hablaban de sus ehancletas.

Se le habia despertado un apetito de trasnochado. To-
mando dos tazas de chocolate, pudo encontrar paciencia
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~ para soportar la lenta marcha de la mafiana. Aunque en-

contraba, como todos los hombres ,que la vida era muy cor-
ta, la lentitud del tiempo le parecia en esos momentos in-
soportable. Cuando las cocineras empezaban 4 pasar para
la plaza, ya salian sus sirvientes, hombres y mujeres, 4 lle-
var el anuncio del nacimiento de los mellizos 4 los parien-
tes y amigos. A todos ellos les decia: §

— Si encuentran por ahi algunos sirvientes conocidos,
cuéntenles también, para que avisen de mi parte 4 sus pa-
trones.

El mismo se reservo el cuidado de participar 4 don Jaime
Bustos el feliz acontecimiento. Al entrar al dormitorio don-
de el Marqués se hacia la barba, don José Maria estaba le-
jos del aire mohino, con que en la farde anterior, habia ido
4 pedirle que tratase de librarlo del servicio militar. Una
reaccion completa se habia operado en su espiritu. Revela-
ba en su aire la conciencia que tenia de su importancia.

Después de comunicar a don Jaime su nueva y doble pa-
ternidad, hablo de su visita del dia anterior.

— ;Sabe que he estado pensando, amigo, en lo de ayer?
Me parece mejor que no dé usted los pasos que le pedia,
no sea cosa que en el gobierno se figuren que lo hago por
temor. {Ah, yo no quiero que crean eso! Yo no quiero que
se diga mas tarde, delante de mis hijos, que su padre no
se atrevié a entrar en la milicia. En estos tiempos ese ser-
vieio es un timbre de honor, ;no ve? Todos debemos estar
en nuestros puestos como buenos caballeros. ;No le pa-
rece?

Don Jaime se guardd de disuadirlo y mucho mas de in-
sinuarle las sospechas que Luisa habia manifestado. Penso,
con su egoismo de timido, que asi no tendria mas que em-
penarse por ¢l mismo, en caso que los nombramientos fue-
sen realmente oficiales. Don José Maria perord algin tiem-
“po sobre aquel tema, y sobre que seria una felicidad para
Chile que todos tuviesen mellizos. '

— Asi se aumentaria con mis rapidez la poblacion, que
nos hace falta, (no ve?

Después del almuerzo, don Jaime salié en busca de San
Bruno. Antes de dirigirse al ¢uartel de Talavera, pasando
por delante del palacio, entré & hablar con José Retamo.
El mulato no sabia nada de los nombramientos, segin vié
por sus contestaciones & ciertas preguntas indirectas que le
hizo. Conto que no cesaba de empefiarse con el Presidente

i
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por la libertad de los presos politicos, y pidio 4 don Jaime
que lo ayudase en esa obra caritativa.

— ¢ Yo? ;Para que me crean insurgente! contestd don
Jaime.

— Tiene razon, Marqués; la caridad bien entemhda prm—
cipia por casa. Cuando yo me sienta caer, me arrimaré i
su sefioria.

San Bruno recibi6 4 don Jaime con una mirada escruta-
dora.

— Capxtan dijo el magnate, vengo & pedirle un ser-
‘I('lﬂ f

— i Qué se ofrece, caballero?

Don Jaime le pasé el oficio con la firma de Urréjola, el
Mayor de plaza.

— He recibido este oficio y vengo # rogar 4 usted que se
empeiie con el sefior Presidente para que me permita no
aceptar el nombramiento, Yo no entiendo una palabra de
milicia y no serviria absolutamente para ese mando. :

— Este oficio es apocrifo: jquién lo ha entregado d
usted?

— Mi criado me dijo que lo habia dejado en casa un mi-
litar y

El Capitin se habia quedadu pensativo examinando el
documento. Don Jaime agrego: -

— iAh! ges apoécrifo? Bien decia mi sobrina que esta
debe ser una pegata de los muchachos Carpesano. )

Sin contestar 4 esta suposiciom, San Bruno dijo seca-
mente :

— Lo que hay de cierto es que este oficio es apacmfo.

— Entonces, este oiro que recibié don José Maria Reza
debe ser lo mismo.

— Lo mismo, repitid don Vicente, después de exami-
narlo, y anadio:

— Déjelos usted aqui, yo averiguaré que significa esto.

Bustos salié radiante 4 comunicar la contestacion de
San Bruno & don José¢é Maria. Cerca de la puerta del cuar-
tel, le salio al encuentro Beno Carpesano,

— Lo andaba buscando, vengo de su casa, donde me di~
jeron que habia salido.

— Y para qué me buscabas? le preguntd don Jaime,
tratando de tomar un tono severo,

— Era para advertirle que no haga caso del oficio que
recibio ayer.

TOMO 1, 23
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' — Yo sabla muy bien que venia de ustedes; siempre es-
tan con esas bromas tan tontas,

— 4 Como lo sabia? -

— 1 Ah ! porque 4 mi no me la pegan asi no mas. -

— De todos modog, va ve que lo he buscado para' deeir-
selo, porque no es usted & quien hemos querido hacerle la
pegata.

— ; A quién, entonces?

— A don José Maria.

— ;Y por qué me mandaron 4 mi el oficio ?

— ; Ah! para que don Pepe no se enoje demasiado cuan-
do descubra la jugada. Sabiendo que usted ha recibido un
npombraniiento como el de él, tomard la broma con mds
paciencia. Nuestro proposito era decirselo d usted todo pri-
mero, pero no lo encontramos en su casa.

— Lo mejor seria que dejen en paz al pobre don Pepe.

— Si guiere que cese la guerra, que me dé 4 [a Quinti-
Jiana, Usted debia conseguirme eso, con elinflujo que tiene
sobre él. -

Beno reforzd esta solicitud con grandes lisonjas, 4 las
que sabia que don Jaime era sensible. Este se dejo persua-
dir poco & poco; pero recordd la condicién impuesta por
don José Maria, cada vez que le hablaba de las pretensio-
nes de Beno,

— Pero si tit no trabajas en nada, ;coémo quieres que te
dé 4 su hija? Pidele & tu padre que te arriende uno de sus
fundos.

— jQué gracia! Si yo consiguiese eso, ; qué necesidad
tenian de empeiios? Por eso es que pongo mi causa en ma-
nos de usted. Todos me dicen : don Jaime es el tnico ca-
paz de conquistarte la muchacha.

— Veremos, veremos, dijo el caballero, revistiéndose de
grande importancia, halagado con la lisonja de Beno:

- Al saber que el nombramiento de Comandante de un es-
cuadron civieo era una farsa de los Carpesano, don José
Maria empezd6 por enfadarse; pero el orgullo que le daba el
nacimiento de los mellizos, lo inclinaba 4 la magnanimi-
dad. Se hallaba en uno de esos omentos en que la sa-
tisfaceion tiende su luz rosada y suave sobre todas las
ideas.

— ;1 Qué diablos de muchachos ! digales que se los per-
dono.

Don Jaime aproveché del momento para iniciar su em-
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-pefio en favor de las prefensiones de Beno. Era mejor ce-
~der 4 tiempo, que tener siempre & esos mozos traviesos por

constantes enemigos. Beno era un execelente muchacho,
inteligente y deseoso de trabajar. Si él, don José Maria, le
arrendaba su chaera, después de darfe su hija, haria un
excelente negocio. Ademas, cuando se tienen ocho hijas,

-es necesario no regodearse tanto, sin contar que cuando

entra el espiritu santo en una ramnlm, va las otras chicas
se casan con mas hﬂhhd.

— Vaya, i amigo, le dijo al fin, viendo por las respues
tas con que Reza recibia sus observaciones, que el espiritu
de resistencia empezaba a ceder, es preciso celebrar el na-
cimiento de log mellizos ¥ no dejar que se le'aperm
las pinas de tanto "uu.rdsrlas.

Este ultimo argumento deeidié de 'la victoria. Casar una
de las chicas, era una celebracion digna del grande acon-
tecimiento. En su interior, al consentir de este modo, don
José Maria tomaba también en cuenta que asi pondria tér-
mino 4 la incesante serie de pegatas, con que los mozos
Carpesano lo perseguian.

XXVI

Undia dejo pasar Villalohos, de orden de San Bruno, sin
volver a la circel. « Déjelos que tasquer el freno », le dijo
el Capitan, cuandoe el cabo le dié cuenta de su convers-
cion-con don Alejsndm Malsira. Contaba don Vicente con
lo que la impaciencia de un dia de expectativas, debia ha-
cer aumentar el ansia de los prisioneros por recobrar la
libertad. Cuando el subsiguiente dia se presento en el pa-
tio, donde los detenidos se paseaban inquietos, en grupos de
tres o cuatro, Malsira espero que el cabo fuese & buscarlo.

— Aqui me tiene, vengo por la contestacion, le dijo Vi-
Ilalobos.

— Hemos hablado largamente de nuestra situacion. Mis
compafieros y yo estamos dispuestos 4 los mayores sacrifi-
cios por recuperar la libertad.

El cabo lo mird con extrafieza,

— Pero seiior, el otro dia hablamos de usted solo.

— Es verdad ; pero yo dije que tenia que consultar con
mis compafieros de prision. Hice 4 usted esa advertencia,



i

el

'ALBERTO BLEST GANA.

_porque de ningiin modo consentiria en recobrar yo esa li-
_bertad, dejandolos 4 ellosen la carcel. Esta debe ser la ba-
se de nuestro convenio.

— ; Ah! yo no contaba con eso, replicé en tono de des-
contento Villalobos, :

— Es decir que le ha entrado miedo, exclamdé don Ale-
jandro, sintiendo ese hielo en el corazén, que produce la
pérdida de una esperanza querida.

El cabo se sonrid con aire de desprecio.

— ; Miedo! ; no, sefior, no es eso! es que si se puede ha-
llar modo de sacar & uno, no es lo mismo, tratindose de
tantas personas.

— O todos, 6 ninguno, contesté resueltamente don Ale-
jandro.

— 1 Qué lastima | yo ereia que ibamos 4 entendernos.

— Pero mientras mas seamos los agradecidos, mayor
serd la recompensa, fijese en eso. Entre todos le podremos
dar una suma, que serd para usted una fortuna.

— ; A qué me dice nada, sefior! ;como no he de tener
deseos de ganar con que irme 4 mi patria? Ya le dije el
otro dia que todos estamos descontentos del servicio, y
que no nos desertamos porque, como espafioles, encontra-
riamos enemigos en todas partes. Nos denunciarian, y en
campafa, como estamos, la desercion se castiga con pena
de muerte. Pero no basta con querer. Para sacarlos 4 todos
ustedes de la prision, seria menester comprar d todo el
cuerpo de guardia. Aun suponiendo que esto se consiguie-
se, no tardarian en perseguirnos y es seguro gue nos en-
contrarian, y nos fusilarian en las veinticuatro horas.

— Toda empresa arriesgada tiene sus inconvenientes,
pero es preciso tener valor para arrostrarlos.

Villalobos parecia meditar.

— No me gusta alabarme; pero no es valor lo que me
falta. Si fuera eso no mas lo que se necesita, no recularia.
Pero yo me digo : ; qué ganaria con sacarlos de la carcel,
cuando es seguro que yo vendria a parar en ella ? ;De qué
me serviria entonces la plata que ustedes me hubiesen
dado?

— Con miedo no se puede hacer nada, dijo impaciente
Malsira.

El cabo alzo la frente con cierto orgullo. ek
. — & Quiere que le pruebe que no tengo miedo ? replico
ian_t_on‘o que parecia provocativo; pues le voy i decir el
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inico modo como yo me atreveria 4 intentar el sacarlos i
ustedes de la cédrcel.

— Vamos 4 ver, hable no mds, yo estoy resuelto i
todo.

— La cosa tiene sus peligros, pero el resultado es casi
seguro.

— Hable usted, no se figure que entre los chilenos, solo
tienen valor los militares.

— Tanto mejor; asi se animarin ustedes 4 acometer la
empresa. Ya le he hablado del descontento de la tropa. Yo
estoy seguro que los Talaveras y el escuadrén de carabi-
neros de Concepcion, no piden sino que un jefe se ponga
i la cabeza de ellos para sublevarse.Yo tengo muchos ami-
gos en los dos cuerpos, con los que he conversado sobre
esto : son gente resuelta y puedo contar con ellos. Si uste-
des se animan, yo prepararia las cosas afuera y cuando
esté geguro de todo, principiariamos por dar el golpe aqui,
en la N’n cel, un dia que yo esté de guardia, porque yo
podré elegir los hombres del piquete. A la cabeza de éstos,
marchariamos después sobre el cuartel de Talaveras, don-
de algunos compafieros mios amarrarian en sus camas d
los oficiales. Al que se resistiese, qué haremos! lo des-
pachariamos i balazos. De ahi nos iriamos al cuartel de los
carahineros, donde no hay un solo hombre que no se decla-
raria por nosotros. Después de esto sacariamos los euerpos
armados 4 la calle y nos iriamos sobre el palacio. Nadie
podria ponérsenos por delante. Duefios asi de Santiago
y con el Presidente y todos los jefes prisioneros, ustedes
barian lo que quisiesen. Yo no pediria sino que me paga-
sen mi viaje 4 Espafia y me diesen una buena suma ade-
lantada.

— Le dariamos para principiar tres mil pesos, dijo Mal-
sira inflamado de entusiasmo.

La idea de restaurar el gobierno patriota con un audaz
golpe de mano, eruzd su cerchro como un miraje encan-
tado, con llamaradas ofuscadoras. Perecer en la demanda,
con tal que se llegase al triunfo, le parecia un sacrificio
pequeno. El entusiasmo de los que saben dar su vida por
las grandes ideas, por las convicciones profundas, le in-
fundia la abnegaeién que mira mds allda del instinto de
conservacion. « Si triunfamos, nuestros hijos serdn libres,
la patria nos debera su felicidad », pensaba mientras om
el plan de Villalobos,
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- — Y los otros, ;cree usted que se animen ? pregunto el
. — Yo respondo de ellos, son hombres valerosos y patrio-
tas, contesto Malsira, con un movimiento afirmativo de la
cabeza,

— Asi jugaremos el todo por el todo, repuso Villalobos;
mientras que . si yo trato de hacerlos fugarse, ustedes no
quedardin por eso seguros de que no yuelvan i tomarlos; yo
caeria en manos de mis jefes ¥ pagaria por todos.

Este razonamiento parecié 4 Malsira muy poderoso. El
vigor de su dnimo lo inclinaba, ademds, 4 la accién mejor,
que i la fuga; asi fué que, sin vacilar un momento, aceptd
el plan de la sublevacion. ;

— ¢ Y usted esta bien seguro de sugente ? preguntt fijan-
do una profunda mirada en ¢l cabo.

— Como si fuera yo. No hay uno solo que no esté des—
contento. Nosotros salimos de Edpaiia destinados al Peru
¥ no & Chile ; asi fué que cuando nos mandaron aqui, todos
los soldados murmuragban por lo bajo. Piense usted ade-
mas, de que muchos de nosotros hemos sido enganchados
4 la fuerza y que nadie queria venir & América. Si 4 lo
menos nos tratasen como 4 gente, nos habriames confor—
mado; nos tratan & palos, v asi esique no hdy soldado enel
cuerpo que no quiera vengarse de los oficiales.

Villalobos no tenia necesidad de insistir. Sus explica-
ciones parecian ya superfluas 4 don Alejandro. ;Qué cosa
més natural que ese descontento, en hombres condenados
d una existencia de esclavos? Hombre tenaz v esforzado,
una vez admitida la verosimilitud de los razonamientos del
cabo, Malsira abandonaba toda idea de desconfianza v se
lanzaba 4 la aceion.

- — 'Y cudndo podremos dar el golpe? pregunto.

— Lo mis pronto serd lo mejor, ;no le parece? Lstas
eosas, una vez resueltas, delien llevarse adelante, antes que
algin cobarde se haga denunciador. Hoy mismo voy
tomar mis medidas y mafana traeré i usted noticias.
Mientras tanto, usted podrda hablar con sus compaieros.
Yo, en lugar de usted, no me confiaria sino de los mas se-
guros, no sea que alguno, por timido, lo eche todo 4 perder.

— No tenga usted cuidado, asegiirese de la tropa y todo
marchard bien de nuestro lado. L

Villalobos, que estaba & punto de retirarse, parecio bus-
ear una idea que se le escapaba.
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— i Ah! Digame, sefior, ;estin ustedes seguros de Ar-
gomedo? Ese hombre los espia y creo que ya los ha denun-
ciado una vez.

— Desde entonces, jamds nos confiamos de él.

Cuando el cabo salié del patio, don Alejandro comunieé
su conversacion 4 los presos politicos, parcialmente, traslas
dindose de un grupo 4 otro, hablande con naturalidad,
evitando en su actitud cuanto hubiese podido llamar la
atencion, sea de los soldados que por alli pasaban, sea de
los reos de delitos comunes, que los miraban como una
aristocracia altanera, y se alegraban de verlos humillades
en la prisién. Cada uno acogia la grave confidencia segiin
su naturaleza. Por ojeadas significativas, al eruzarse en sus
paseos porel patio, los unos a los otros se comunicaban sas
impresiones. La fe serena con que don Alejandro agrupabs
sus argumentos, el calor con que expresaba su profunda
conviceion en el triunfo, acabaron por persuadir y por do~
minar 4 todos. Reunidos despuésen una pieza, la discusion
se trabé en voz baja, con la solemnidad imponente de hom-
bres que van i arriesgar su vida en la empresa de que
hablan. Don Alejandro y dos 6 tres de los mas enérgicos
acabaron por arrasirar 4 su opinion 4 los que todavia vaci-
laban, declarando que la adhesién era voluntaria, pero que
ellos arriesgarian el golpe de todas maneras.

Desde temprano, al dia siguiente, los presos de la cdreel
vieron redoblarse las medidas de vigilaneia con que hasta
entonces se les habia guardado. Los reos politicos, confi-
nados en una gran pieza del primer patio, parecieron ser
objeto de especial vigilancia. Entre los otros, alguien co-
rria la voz de que iban proximamente 4 ser juzgados por
un consejo de guerra, voz que para hombres del pueblo,
como eran casi todos los detenidos por delitos comunes,
equivalia 4 ser condenados, con seguridad, & destierro, 6
i la pena capital, A medio dia, se presentt el cabo. Este
rumor se acredito en la cdrcel al ver llegar 4 Villalobos y
poner un centinela, frente 4 la puerta de la pieza donde se
encontraban Malsira y sus compaifieros.

Aquella medida inusitada, hizo creer 4 alguno de losreos
que el cabo los habia traicionado. :

— i Qué hacer? se preguntaron llenos de inquietud.

— Nada, esperemos, dijo don Alejandro, que no consen-
tia en ver desmoronarse de ese modo, el edificio de sus
nuevas esperanzas.
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- Después de haber dado en voz baja sus ordenes al centi-
. nela, Villalobos entré en la pieza y cerré tras si la puerta.
Un profundo silencio siguié al ruido de la puerta que se
cerraba. Don Alejandro se adelanté hacia el cabo. Veiase
en su actitud la resolucién del que pide cuentas en vez de
esperar 4 que se las tomen.

— & Qué significa ese centinela? preguntd con voz que
no revelaba la menor emocion.

Villalobos tuvo una sonrisa de malicia.

. — ¢ No ve usted que si los otros presos me ven entrar
aqui y quedarme algin rato, pueden ponerse sospechosos
¥ hasta denunciar nuestras conversaciones? Viendo que
pongo un centinela, se figuraran que tengo orden de vigi-
larlos 4 ustedes y de someterlos 4 algun interrogatorio.
Por eso traigo papel y pluma como ven ustedes,

¢« Mostraba, en efecto, un cuaderno de papel que llevaba
en la mano. Su explicacion calmd la inquietud producida
por la presencia del centinela, Los patriotas empezaron
entonces i interrogar 4 Villalobos sobre el plan que habia
propuesto 4 don Alejandro. Algunos de ellos, con pregun-
tas insidiosag, querian leer en el fondo del pensamiento
del cabo; pere los razonamientos de éste acabaron por'con-
vencerlos. El descontento de la tropa, la crueldad de los
jeles, el vivo deseo de volver 4 la patria lejana, eran argu-
mentos. que tomaban cada vez mas fuerzas, en boca del
agente de San Bruno. Como habia sucedido el dia anterior
a4 don Alejandro, el deseo de la libertad, la nostalgia del
hogar, sellaron la conviceion de todos ellos. Segin Villala-
bos, sus diligencias habian tenido el éxito que ¢l habia
anunciado 4 Malsira. En el cuartel de Talavera contaba
con mads de veinte hombres seguros, que estaban en el se-
creto: los demas seguirian gustosisimos el movimiento. En
el de los Carabineros, los hombres que cubririan la guar-
dia del cuartel les abririan las puertas. Sabia ademas que
los de Talavera, destinados 4 la guardia del palacio presi-
dencial, serian de los comprometidos en secundar el movi-
miento.

— Yo vendré de guardia mafiana, que es el dia 6, con-
cluyo diciendo, y el 7, antes de amanecer, daremos el gol-
pe, si ustedes se animan.

Undnimemente, todos aceptaron. Lo mds pronto seria lo
mejor. .

— Si no damos el golpe el 7, ya no sé cuando estaré otra
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vez de guardia, dijo Villalobos, para afianzarlos en la reso-
lucion. Ademis, no seria pnsm]e combinar que cuando &
mi me tocase, las guardias de Talavera, de Carabineros y
la de palacio fuesen cubiertas por gente dispuesta d acom-
panarnos,

— No hay que vacilar, dijeron todos.

— Entonces, convenido; ustedes saben las condicio-
nes.

— Ayer hablamos de tres mil pesos adelantados y tres
mil cuando estemos libres, dijo don-Alejandro. Mis com-
pafieros me han hecho observar que de ese modo queda-
riamos enteramente en manos de usted.

— Entonces, jtienen desconfianza?

— No es eso, dijo interponiéndose uno de los patriotas;
si no tuviésemos confianza, no habriamos entrado en ningin
trato con usted. Pero como nosotros no tenemos aqui di-
nero contante, tendriamos que dar 4 usted documentos
que le serian pagados 4 la vista. ;Y si lo denuncian &
usted, como dicen que nos ha denunciado ya ese 1mozo
Argomedo? Encontrarian en manos de usted los docu-
mentos y usted v nosotros estariamos perdidos. No, no es
posible eso de dinero adelantado. Pagaremos 4 usted los
seis mil pesos apenas nos encontremos en libertad.

El cabo se sonrié con aire de incredulidad.

— Y entre tanto, jquién me responde que ustedes me
paguen después?

— Somos caballeros y nadie puede dudar de nuestra pa-
labra, dijeron algunos, con el orgullo aristocriitico del no-
ble que habla 4 un plebeyo.

— 1Por supuesto! si le damos nuestra palabra de honor,
esto debe bastarle, exclamé don Alejandro.

— iNuturalmentel & Qué se figura usted? u.grega.ron
otros al mismo tiempo.

Villalobos se dié por convencido.

— Entonces me dardn ustedes un documento al salir de
la carcel; si vo entro en la empresa es por plata, (no es
asi? Alguna seguridad he de tener.

— Entregaremos 4 usted el documento al tiempo de dar
el golpe.

. — Asi, si, convenido entonces.

La insistencia de Villalobos para asegurar el precio de
su traicion, afianzd la confianza de los patrmtas en él. Al-
gunos de éstos se habian apartado y hablaban en voz baja,

23.
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mientras Malsira daba la promesa de entregar el docu-
mento.

— No olwde lo de la misa, dijeron 4 Malsira.

— jAh! jes cierto! contestd don Alejandro.

Luego, dirigiendose al sargento, le explicd que sus ami-
gos y ¢l querrian consagrar con un acto solemne, el com-
promiso que acababan de contraer. Cemo catolicos, nada
podia, d juicio de ellos, tener mas fuerza en la conciencia
de todos, que jurar ante Dios, que guardarian entera y es-
erupulosa fidelidad, ¢l hacia ellos y ellos hacia él, en la
empresa gque iban i acometer. Para esto, deseaban que
fuese convenido que al dia siguiente, en la misa, cuando
el sacerdote alzase la hostia, Villalobos pronunciase su
juramento en voz baja, haciéndose oir del patriota que
tuviese 4 su lado. Al mismo tiempo, todos los demas harian
igual juramento y cambiarian entre ellos y con el cabo
una mirada de inteligencia, que confirmaria el acto. Con
la aceptacion de Villalobos, los patriotas quedaron com-
pletamente tranquilos. La acendrada fe religiosa, que 4
pesar de cierto espiritu volteriano de la época, dominaba
imperiosamente en ambos bandos de la sociedad colonial,
alejaba toda sospecha de traicion del animo de los conju-
rados. Para ellos, Villalobos seria irrevocablemente de los
suvos, desde el instante en que pronunciase el juramento.

— Entonces, al salir de la misa daremos 4 usted los do-
cumentos de pago. Con algunos de ellos usted podri co-
brar mafiana migmo los primeros tres mil pesos. Con el
otro tendrd usted una garantia de recibir el resto, cuando
estemos libres.

Esto habia dicho uno de los pat.notas, apenas el cabo se
habia adherido 4 la exigencia del juramento en el instante
de la comunion. Don Alejandro agrego, consultando i les
otros con la vista :

— Y si triunfamos, amigo, tendra usted el doble.

Los otros aprobaron esta declaracion.

— {Ah! jpor supuestol si triunfamos, usted asegurard su
porvenir. ;

- Villalobos se encargé de llevar & dofia Clarisa una carta
de su marido y salio, asegurando i los patriotas que él no.
se lanzaria en la empresa, si no ereyese firmemente en el
éxito,

De la cdrcel se dirigio al cuartel de Talavera, donde en~
tregé 4 San Bruno la carta de don Alejandro y le dio.

.o
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cuenta del resultado de su entrevista con los prisioneros.
Don Vicente recibié la noticia con su inmutable frialdad.
No le admiraba mds lo que oia, que el ver andar su r‘e!oj
después de darle. cuerda. Aquello debia ser. Los prisione-
ros patriotas eran para él los insectos encerrados en una
pieza oscura, que tenian que venir 4 quemarse en la luz,
en la esperanza de libertad, que él hacia brillar 4 sus ojes.

— Bien estd, dijo al cabo que esperaba sus ordenes.
Cuide usted de llevar mafiana los hombres mas seguros,

Una ligera pausa y agrego :

— Al salir, pase usted al cuerpo de guardia y ordene 4
alguno de los soldados que me traiga al portero del Car-
men Alto, que debe estar ahi esperando. Dentro de media
hora, vuelva usted 4 recibir mis érdenes.

El portero entraba al despacho de San Bruno pocos mo-
mentos después. Sin volverse, el Capilan, que ponia en
orden algunos papeles sobre la mesa, pregunté 3

— i Tiene usted la carta? '

— Si, su merced, aqui estd, contests el portero ineli-
nindose con miedo, mas que con respeto y pasando un
papel al Capitan. '

— Bien estd, espere usted al lado de afuera.

Cuando estuvo solo abrio la carta y leyo @

« Febrero 5 de 1815,

» {Gran noticia, mi adorada! El cielo se compadece de
nosotros. | Vienen i avisarme que ha llegado el gran mo-
mento! {Nuestro hombre tiene ya las llaves que nece-
gita para abrir @ usted las puertas de su prision! Es me-
nester, me dice, no dejar perder la ocasion que ahora se
presenta. ;Como si yo no estuviese desde el primer dia de
nuestra separacion, clamando 4 todos los santos, porque lle-
gase la hora de inefable felicidad en que podames reunir-
nos. Manana en la noche, 4 la una, me dice este hombre,
deberé encontrarme en el patm del convento. Ahi estaré
desde las doce. El habra entregado 4 usted esta carta y
C‘(]JllCELdOlL como tendrd que proceder, para llegar hasta
mi, Todo esto, en verdad, me parece un suefio, después de
la eterna e'cpertatwa & que hemos estado condenados.

iPero es un suefio de ventura, querida mia, mi dulce ven-
culora' De usted depende que al despertar no sea un es-
pantoso desengaiio para mi. Cuento con su decision y su
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energia. No vacile usted un instante. Piense en la felicidad
inmensa que nos espera. |Unidos para siempre! Yo, ren-
dido & sus pies, su esposo obediente y enamorado, juro a
usted que jamas tendrd que arrepentirse de entregarme su
suerte, de tener confianza en mi lealtad. [ Hasta mafiana,
pues! La sensacion de tanta dicha, no me permite escribir
mds. Al salir del convento, llevaré 4 usted 4 casa de la
sefiora de Alarcon, que estoy seguro dard 4 usted una cari-
nosa hospitalidad ».

~ Don Vicente, después de dejar copia de la carta, llamo
al portero.

- — Llévela usted y entréguela sin falta 4 la sefiorita, Si
hay contestacion, no deje de traérmela. Usted me responde
de que nada podra impedir su salida. Cuando el Coronel
salga con ella del convento, usted no tendri que hacer
nada mds.

~ —¢Y si mafiana, su merced, la madre superiora me
echa 4 la calle? preguntd con tono timido el portero.

— No lo echard, y si lo hiciese, venga usted 4 decir-
melo, yo le daré un empleo tan bueno como ese. Vaya
usted con Dios.

Tomé. después la carta que le habla entregado el cabo.

— Veamos lo que dice este otro :

« Febrero 5.

» La persona que te entregari la presente, necesita que
pongan 4 su disposicion, mafiana en la noche, d las dos de
la mafiana, dos caballos ensillados, que deberdn espe-
rarlo en la calle de la Neveria, 4 un cuarto de cuadra de
la plaza. Encomienda este ancargo & Abel. Uno de los ca-
ballos debe ser el colorado mio, que supongo no hayan
devuelto 4 la hacienda. El que traiga los caballos, debe ser
hombre seguro y no ha de entregarlos sino al que le diga
que va de mi parte ».

Don Vicente se ri6 en su interior del enigmatico en-
cargo, contenido en esta carta. Malsira queria ponerse &
cubierto de una infidencia. Llamado & dar cuenta del sig-
nificado de aquellas lineas, podria encontrarles una expli-
cacion plausible, sin comprometer & nadie, fuera de él
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mismo. Ni la mds lejana alisién al plan concertado con
Villalobos, nada que pudiese alarmar i la familia, ni dar
la menor sospecha de la proyectada sublevacion.-

—Tome usted y llévela 4 su destino, dijo, pasando la carta
al cabo, que acababa de entrar.

Cuando doiia Clarisa recibié esta cartase encontraba con
Luisa Bustos, que seguia acompaiindola diariamente. La
sefiora pasé la carta 4 la chica y ésta la leyo en voz alta.
Dofia Clarisa no comprendia. Su espiritu, fatigado por el
largo y continuo sufrimiento, habia perdido la lucidezde la
reflexién ripida. El dolor le llenaba el alma : su inteligen-
cia guardaba apenas la comprension para los asuntos ca-
seros. Las palabras de su marido le parecian un enigma.
Pero Luisa habia comprendido. En la voz, que fué per-
diendo la seguridod del acento, 4 medida que avanzaba en
la lectura, se revelaba la turbacion en que laiba arrojando
la interpretacion de lo que leia. Al pronunciar la ultima
palabra, alzé los ojos y encontrd la abatida mirada de la
sefiora, que la interrogaba con ansiedad. ;

— Bueno seria que Abel levese esta carta luego, dijo,
sin participar i dofia Clarisa lo que ella habia compren-
dido.

La sefiora mandd llamar al joven, que raras veces en-
traba 4 ver 4 su madre durante el dia, mientras Luisa se
encontraba al lado de ella. Entre ellos, desde la noche en
que Abel habia propuesto 4 Villalobos, el recomendado de
Violante de Alarcon, para tratar de la evasién de don
Alejandro; una actitud de reserva se habia estableecido.
En presencia el uno del otro, ambos parecian revestirse
de frialdad, estudiada en &l visiblemente, natural en ella
al parecer. Se veia que el joven luchaba con lealtad contra
la tentacion de descifrar ese enigma de la orgullosa indi-
ferencia, con que Luisa parecia querer aislarse en la vida.
Sus ausencias de la casa no le imponian, por oira parte,
ningin esfuerzo, los dias que la viudita le permitia que la
visitase, que no eran todos. Violante, guiada siempre por
sus cileulos de interés, se empenaba en evitar que la voz
publica fuese 4 alarmar 4 la familia de Malsira, hablando
de frecuentes visitas de Abel a casa de ella. Este obstaculo,
que en la vieja ley del amor produce infaliblemente su
efecto, enardeeia al joven y centuplicaba el valor de las
visitas, con el prestigio exitante de la dificultad. Pero los
dias vedados eran dificiles para él. Sin quererlo, las pala-
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bras de Manuel Rodriguez le acudian 4 la memoria, y el
deseo de aclarar el enigma, lo atormentaba de nuevo,
como una obsesion, con la tenacidod de toda tentacion in-
sana. Para luchar y vencer, preferia entonces no verla. De
aqui su alejamiento del lado de su madre, durante el dia.
Al entrar 4 la pieza, Luisa le paso la carta de don Ale-
jandro.

. — Una carta de tu padre, ti nos dirds lo que significa
ese pedido de caballos, le dijo dofia Clarisa, con inguietud.

Al mismo tiempo, al tomar el papel de manos de la jo-
ven, habia encontrado la mirada de ésta, que parecia ha-
cerle una advertencia, como diciéndole: «tenga cuidado
eon lo que va a deeir. »

— Kl ordena que se lleven caballos mafiana en la noche
i la calle de la Neveria; nada mas facil, yo mismo acom-
panaré al sirviente que los conduzea, dijo Abel, sin expli-
car i su madre que, en realidad, se trataba de don Alejan-
dro mismo.

Una mirada afirmativa de Luisa le hizo comprender que
estaba en el buen camino. La sefora, por su parte, empe-
zaba 4 comprender, sin embargo.

— i Y si los caballos fuesen para él! exclamé con an-
siedad.

— Pero él no lo dice, tia, esperemos, observo Luisa, que
habia querido desde el principio, evitar 4 la sefiora la ho-
rrible tortura de la expectativa.

— Asi es, madre, esperemos, no empiece usted a ator-
mentarse desde ahora. Puede ser que sean para ¢l; tanto
mejor si lo fuesen.

Asi, tdcitamente, los dos jovenes se habian entendido
para dejar; 4 lo menog, la duda en el animo de la sefora.
Mis tarde, en un momento en que doiia Clarisa salio de la
estancia, Luisa explico su pensamiento :

— Ya que mi tia no habia adivinado 4 la primera lec-
tura, me parecio que lo. mejor era dejarla en la duda, y
por eso hice sefias 4 usted al darle la carta. '

— Bien lo comprendi, Fespondiu Abel. Usted tiene mu-
cha razon, como siempre, agrego, fijando en ella una mi-
rada dereconocimiento. jA qué dejarla que empiece 4 ator;
mentarse desde ahora? En casos como éste, en que hay
que contar con la posibilidad de un fracaso, mejor es

evitarle la tremenda inquietud, que le daria la cerh.dumbra
de que se trata, en realidad, de la evasion.
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Doiia Clarisa entro en ese momento. Abel pretexto para
retirarse, las medidas que tenia que tomar, a fin de que
nada faltase al dia siguiente. Mientras hablaba, habia creido
encontrar en los ojos de Luisa la expresion indefinible que
tantas veces lo habia turbado, ¥ que le traia 4 la imagina-
cion el consejo de Rodriguez. « Yo creo que debias cam-
biar de rumbo ». Mas, antes de ceder & la tentacion de
penetrar el enigma de esa mirada, preferia alejarse, sus-
traerse & su propia debilidad. Ya sabia que toda tentativa
para sondear el corazon de la chica, la hacia replegarse,
por decirlo asi, en una reserva orgullosa, como esas flores
que cierran sus pétalos, al contacto de una mano profana.
Al cerrar la puerta, arrojé una mirada curiosa sobre su
prima, la mirada del que busca eémo sorprender un indi-
cio que corresponda 4 su deseo, uno de esos signos mudos,
con que los ojos de las mujeres envian la esperanza al que
se la pide del mismo modo. Luisa habia tomado su cos-
tura. Sus grandes ojos, velados por los pdrpados, querian
ignorar que otros ojos los habian buscado; querian deeir,
con su tranquilidad de estrellas que se reflejan en un lago,
que no se preocupaban de quién salia; parecian deeir
también, que el alma que les enviaba la luz habia vuelio
4 su obstinado aislamiento, 4 su indiferencia inalterable.
Asi penso él por lo menos, en sus cavilaciones sentimen-
tales, al cerrar la puerta, con un movimiento casi de dal- :
pecho. -

Al dirigirse 4 su cuarto, situado en una esquina del pa-
tio opuesta 4 la puerta de sala que acababa de dejar, se
encontrd frente por frente con don José Maria Reza. Venia
de la tienda de don Francisco Carpesano, al que habia tra-
tado ya con el titulo de consuegro. Los tertulios de la tras-
tienda lo habian recibido con una ruidosa ovacion. Gol=-
pedndole el homhro ¢on aire malicioso, cada uno tenia al-
gun cumplimiento que hacerle.

— ;Este si que es gallo! le habia dicho don Franciseo,
mirando 4 los otros, como un cubiletero que muestra algin
ohjeto curioso:

— Se conoce gque don Pepe se ha puesto los calzones.

— ;Que lo vuelvan & pillar teniendo chaneletas!

— Si sigue asi, amigo, van # escasear las cunas.

Y él, con la emocion del vencedor que pasa bajo un arco
de triunfo, entre los vivas entusiastas del pueblo, se balan-.
ceaba en una nube de’inciénso y llegaba d.tomar por elo-



. skl .

412 . ALBERTO BLEST GANA.

gios y plicemes, lo que los teﬂulms le decian con su puntl-
lla de broma.

El entusiasmo que le infundi6é aquel coro de etclama,c.lo- :
nes, d las que ¢l se esperaba y que le parecieron una es-
pecie de triunfo vindicativo, habia aumentado en él su
culto por su persona, esa propension & hablar de si mismo
y de los suyos, comin achaque del egoismo humano. Sin
preguntar noticias del duefio de easa, cuya ausencia tenia
sumida en profundo luto 4 la familia Malsira, don José Ma-
ria, al entrar 4 la sala donde se encontraban la sefiora y
Luisa, y adonde habia obligado & Abel que lo siguiese, em-
pezo por darles parte del compromiso de Quintiliana con
Beno Carpesano; confirmo la noticia del nacimiento de los
mellizos, con detallados incidentes sobre tan importante su-
ceso, y contd, maravillado, que dofia Panchita sufria de tal
abundancia de leche, que los dos eaehorros no bastaban
para aliviarla. «; Y son mamones, Ave Maria!»

— Y ;i quién se parecen? le preguntd dofia Clarisa, ha-
ciendo un penoso esfuerzo, para sacar & don José Maria de
los detalles intimos en que se habia lanzado.

— Dicen que se parecen & mi. Anoche nos llevamos con
las chiquillas y Beno hasta las doce, buscando los nombres
para bautizarlos. Ustedes saben lo traviesas que son las
chiquillas. Todo se volvié risas, porque cada una proponia
algun disparate. Yo creo que las risas se oirian hasta la
calle. ’

Y siguid con su tema, sin advertir el contraste de su ani-
macion, con la tristeza pintada en el rostro de los que le
oian. Al despedirse volvi6 al casamiento de Quintiliana.

— A mi me habria gustado mds que me hubiese pedido
4 Segundina, ;no ve? No me gusta que se cambie el orden,
¥ muchas veces, cuando empiezan por casarse las menores
las mayores pueden ahuesarse. Asise lo dije 4 Beno, clari-
to, porque yo no me ando con tapujos. En fin, ya di mi
consentimiento, y yo no tengo mas que una palabra.

Queriendo deeir algo de chistoso antes de salir, Se diri-
gi6 entonces 4 Luisa:

— Y tu, nina, jeudndo haces lo mismo? mira que no hay
que quedarse para vestir santos.

Ri¢éndose de este chiste, que le parecia muy nuevo y gra-
€ioso, iba ya llegando 4 la puerta de la sala, cuando se vol-
vio exclamando:

— jAh! ;Y qué han sabido de Alejandro? ;Cudndo lo
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ponen en libertad? Ya ven como hice yo; un dia no mds
estuve en la carcel. Cierto fué que me costdé mis huenos
quinientos pesos, que tuve que aflojar. Ustedes debian ha-
cer lo mismo, | Qué hacerle, pues, no hay mds que aflojar!

No oyé lo que le contestaban, ni vié la mirada de intima
melancolia, que cambiaron entre si las tres personas de que
se despedia con tan filoséfico consejo.

XXvi

Desde temprano los prisioneros patriotas se encontraban
en pie. Con la impaciencia, que descuenta el curso del
tiempo; con la inquietud, que puebla de fantdsticas dificul-
tades las horas de la expectativa, habian bajado al patio
desde las primeras horas de la mafnana. Encontraban sus
euartos demasiado estrechos, para los agitados pensamien-
tos que los dominaban. Tenian necesidad de aire y de luz,
como el capitin de la nave, que sube al puente para ex-
plorar el espacio, para interrogar el horizonte con los
anuncios de la tempestad. Entre el momento presente y
aquel en que Villalobos debia presentarse con su tropa a
relevar la guardia de la circel, habia para ellos un abismo
espantable: el abismo de las dudas y de los temores. Cada
ruido que venia 4 turbar el silencio, cada ineidente usual,
que antes no habrian considerado digno de atencion, reves-
tia 4 sus ojos en esos instantes'la magnitud de un indieio,
6 de un acontecimiento de capital importancia. Una apari-
cion del aleaide de la circel, que no estuviese en los hébi-
tos ordinarios de su servicio; la voz de algin preso gque
llamase 4 otro; los ruidos lejanos de la calle, todo les pa-
recia un presagio de desgracia, un anuncio de que la cons-
]Jll‘at‘li)ﬂ estaba descubierta. Resueltés la mayor parte, &
jugar la vida en una empresa teméraria, no eran los peli-
gros ciertos, sino el temor de la traicion, lo que los traia
inquietos y amedrentados. Fdeil era leer esa preocupacién
en el semblante de muchos de ellos.:El cardcter, la simili-
tud de temperamento, los dividia, sin-que lo pensasen, en
distintos - grupos. ‘Habia algo en esto del instinto de se-
leccion espontdnea, con que los naturalistas modernos quie-
ren explicar la formacion delas especies. Al pasar los unos
cerca de los otros, en los incésantes paseos & que la impa-
ciencia y la inquietud servian de motores infatigables, se
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estudiaban mutuamente la expresion del semblante ; trata—
ban de encontrar, los menos resueltos, en el rostro de los
mas osados, la fortaleza de dnimo que no hallaban en si
mismos.

Aguardaban asi, en ese continuo movimiento de aves en-
jauladas, la hora de la misa. La fe religiosa les servia de
balsamo contra los punzantes amagos de la zozobra. Todos
miraban como asegurado el éxito de la empresa, si el
cabo Villalobos pronunciaba el juramento convenido. El
pavor religioso del perjuro, en corazones templados por la
onda vigorizadora de la fe profunda y de la hidalguia de
raza, les daba esa confiada seguridad, para después de aquel
acto solemne celebrado ante la presencia divina. Mirado al
través de ese prisma moral, aquella confianza, que hoy pa-
receria casi infantil, anade a la verdad del hecho sicologico
los caracteres de verosimilitud que pueden explicarlo. Eran
ndufragos en el mar de la lucha politica ¥ cogian, en la
tormenta, la unica tabla u,le salvaeion que les deparaba el
destino.

En aquella hora de prueha, don Alejandro Malsira era
uno de los mas animosos. Su fe robusta, su ardiente pa-
triotismo, le inspiraban razones tranquilizadoras, que cal-
maban 4 los lmpauentcs, y afianzaban la vacilante energia
de los timidos. A medida que avanzaba la maiana, todos
iban agrupindose en su derredor. Disimulando su exalta-
cion para no infundir sospechas & los otros presos, que en
el patio, sentados 4 lo largo de las paredes, tomaban el sol
0 jugaban & las cartas, infundia su entusiasmo 4 sus com-
paneros, borrando la idea de los peligros, con las promesas
deslumbradoras del triunfo proximo. En medio de esa es-
cena, los conjurados oyeron retumbar al fin, en el silencio
de su emocion profunda, los redobles del tambor de la
guardia saliente, que pronto se confundio con los de la en-
trante. Al mismo tiempo vieron con interés, que empeza-
ban del lado de la capilla, los preparativos de la misa.
Era ya el principio de la aceion, y las impaciencias, como
la llama que se calma, dejaban en los espiritus oprimidos
por la incertidumbre, el dulce calor de la esperanza.

Poco después, el cabo Villalobos entrd al patio. De una
sola y rdpida mirada abrazo todo el espacio. Sin delener
los ojos en el grupo que formaban los conjurados, dis-
tinguié la ansiosa abservacion con que seguian todos sus
movimientos. Para que viesen los patriotas que tomaba
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precauciones cautelosas; 4 fin de engaifiar la curiosidad y la
suspicacia de los otros’ presos, el cabo se detuvo & in-
terrogir i varios de éstos, y paso en seguida a la capilla,
donde empled algunos momentos en la inspeccion de los
preparativos de la misa. Todas esas precauciones, osten-
siblemente tomadas por Villalobos, eran para los patriotas,
otras tantas prendas que daban garantia 4 su lealtad.

Al salir de la capilla, como distraidamente, se acereo &
ellos. En una corta conversacion, que ninguno de los de-
mds presos podia oir, les hizo una viva pintura de las me-
didas que habja tomado para la ejecueion del plan bosque-
jado el dia anterior, Todo estaba listo. Habia traido un pi-
quete de hombres resueltos, que gozaban de prestigio entre
sus compaiieros de armas. Con una expresion caracteris-
tica, califico la utilidad y la importancia de la eleceion de
estos hombres. « Me servirdn de pifio; los compaiieros que
los vean sublevados los seguirin ». Las guardias de Tala-
vera, de los Carabineros de los Andes y del Palacio, se-
rian cubiertas por amigos seguros. « Todo lo haremos en
un abrir y cerrar de ojos, y no tendremos que tirar un solo
tiro ». La hora desighada eran las dos de la mafiana. No
convenia dar el golpe antes, porque si transcurrian mu-
chas horas de oscuridad después del pronunciamiento, po-
dria reinar alguna confusion y darse lugar i que los me-
nos resueltos empezasen aﬁaque.l.: , 0 tal vez dintentar una
Cﬂl'll[lll'e\ﬁll.l(..lu[l

Después de estas explicaciones, el cabo hizo forma:w-
se 4 todos los presos para dirigirse 4 oir la misa. La mar-
cha de pocos pasos que tuvieron que hacer para entrar
a la capilla, fué para los patriotas un acto de viva emo-
cion, Era la ultima vez que la arbitrariedad de sus opreso-
res, les impondria la ominosa tortura de marchar confun-
didos con los ecriminales y con los vagos. Después, frente
al altar, 4 esos pensamientos de altiva dignidad, sucedie-
ron las austeras reflexiones del peligro cercano. Inelina-
dos con reverencia profunda, sentian que las oraciones,
pronunciadas desde la infancia, por un acto maquinal del
pensamiento, adquirian en aquel instante una grandeza de
significacion desconocida. La voz del sacerdote les parecia
también mas majestuosa. Su bendicion : « Dominus vobis-
cum » era un aliento, era una promesa de proleccion ce-
leste. La campanilla tenia vibraciones de fiesta, les recor-
daba los dias de la niiiez, la paz del hogar, las alegrias pu-
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ras de la familia. Muchos de ellos tenian la uncion de los
que acaban de comulgar. Don Alejandro, al lado de los
euadros familiares de los dias perdidos, veia las escenas
agitadas de la plaza publiea, el jubilo del pueblo 4 la noti-
cia del triunfo inesperado, la organizaciéon definitiva del
gobierno nacional, generoso y magninimo, que cicatriza-
ria, con su elevada y fraternal politica, las dolorosas heri-
das de la patria.

El cabo se habia colocado junto 4 ¢l. Los demds patrio-
tas le habian confiado la mision de recoger el juramepto
de Villalobos, y anunciarles, por medio de un signo con-
venido, que podian confiar en su palabra.

La campanilla del acolito anuncié por fin la hora de al-
zar. El sacerdote, con la sagrada hostia en las manos, se
habia inclinado de hinojos, yse levantaba luego, con ese
movimiento majestuoso de los brazos, que eleva hacia el
cielo su signo redentor. El silencio que habia reinado en
la capilla, se hizo entonces mas imponente. La campanilla
lanzo notas agudas por los dambitos de la sala, repetidas so-
lemnemente por el eco vago de los dangulos mais apartados.
El cuerpo del erucificado dominaba la escena, con la ma-
jestuosa sencillez del milagro. En ese instante, Villalobos
pronuncié inclindndose hacia el oido de Malsira: « Juro
fidelidad 4 nuestros compromisos, que cumpliré lealimente,
para honra y gloria de nuestro Sefior que nos mira ». Con
suprema ansiedad, los demés patriotas esperaban la mi-
rada de don Alejandro. Este incliné lentamente la cabeza,
y todos dirigieron entonces los ojos hacia Villalobos, que
confirmo, con una inelinacion igual, el juramento que aca-
baba de pronunciar.

El pacto quedaba sellado irrevocablemente. Los pa-
triotas volvieron 4 sus cuartos con el recogimiento de
una resolucion suprema. Graves, como nedfitos'de una .
nueva religion, sus pensamientos intimos los dominaban.
La duda no era ya permitida, y la logica de las ideas los
llevaba al pie de la realidad. Iin unas cuantas horas mas
serian libres, 0 acaso tendrian que combatir. Esta idea los
habia dejado silenciosos en los primeros momentos. Pero
4 poco, la actividad del espiritu, la impaciencia de la ac-
cion, triunfd en algunos: 4 medida que éstos hablaban los
demsds fueron animindose al calor del entusiasmo! Don
Alejandro Malsira estudiaba las hipotesis ‘de que la sitna-
cion le parecia susceptible. En la guardia de la carcel, los
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soldados estaban en la conspiracién, segin habia asegura-
do Villalobos. No habria, por consiguiente, resistencia.
Con esa base, lo demis era muy posible, aun cuando no
llegara drealizarse la completa adhesion de los otros cuerpos
de guardia, con que tan confiadamente contaba el cabo.
Admitida la suposicién de que en ninguna parte encon-
trasen una seria resistencia, los pareceres sobre la manera
de proceder, para aprovechar la victoria, eran diversos. Los
exaltados opinaban por una reaccion de terrror, los mode-
rados por los temperamentos pacificos. El antagonismo de
ideas y de sentimiento, donde quiera que se relinan unos
cuantos hombres. Los mds decididos sostenian también,
que el triunfo debia iniciarse con una actitud franca y re-
suelta de independencia nacional. La formula de una su-
puesta sumision al monarca de Espana les parecia ya gas-
tada. Era menester arrojar enteramente la méscara y to-
mar un puesto en la gran familia de las naciones. En la
dilucidacion de esas ideas, estudiadas dla luz de los hechos
pasados, delo que despuésse llamé la « Patria vieja », vieron
correr, casi sin S(‘l‘llil‘l'l.‘i, las primeras horas del dia. Desde

entonces principiaba 4 dibujarse la- gran disputa nacional
de carrerinos y de o'higginistas, que debia dividir en bandos

encarnizados 4 los padws de la independencia y & las ge-
neraciones que inmediatamente les sucedieron, Después de
esa excursion a la historia de la revolucién naciente, los
conjurados se ocuparon de distribuir los puestos de aceién
v, si era preciso, de combate, que cada uno debia ocu-
par,.ejecutada la sublevacion de la guardia de la circel.
Don Alejandro hizo saber 4 sus amigos, que habia tomado
la precaucion de pedir caballos & su casa, para tener desde
los primeros momentos, como enviar 6rdenes de un punto
4 oiro con rapidez, si llegase 4 ser necesario, antes de ha-
ber podido procurarse esos recursos. Con la conlianza de
que todo estaba previsto en lo posible, vieron con tranqui-
lidad v llenvs de esperanza aproximarse la noche.”

En muy distinta disposicion de animo habian visto tras-
currir las horas dona Clarisa y su hijo. La carta de don
Alejandro les habia abierto un campo de ferribles dudas.
Las suposiciones alarmantes se habian sucedido, las unas i
las otrag, durante la noche y en las primeras horas de la
mafiana. ; Como iba & verificarse la evasion ? ; Con qué se-
guridad contaba el prisionero para llevarla & cabo? ; Qué
género de peligros tendria que arrostrar para llegar hasta
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la calle donde daba la cita? ; Por qué no pedia en su carta
ningun género de recursos, ni daba la menor luz sobre sus
propositos ulteriores? Mar de incertidumbres y de pun-
zante inquietud, todas esas interrogaciones habian surgido
en un largo ¥ penoso concilidbule, dejandoles, al fin, des-
pués de haberlas discutido y repetido hasta la saciedad, en
las mismas martirizadoras perplejidades.

— En fin, madre, estaré con ¢l y no lo abandonaré, no
tenga usted cuidado, repetia con frecuencia Abel, para cal-
mar la atroz agitaeiéon que destrozaba el alma 4 la pobre
sefiora.

Por salir de ese estado de cruel incertidumbre y buscar
alguna luz sobre el oscuro billete, el joven habia hecho una
wvisita 4 Violante de Alaredn, Ella le habia puesto en comu-
mnicacion con el cabo Villalobog

— Tranquilicese usted, le habia dicho la viudita, con sus

ojos picarescos iluminados por la satisfaccion de dar una
buena noticia; tocamos al fin al resultado. Villalobos vino
anoche, i avisarme que todo estd preparado para la evasion.
Es muy natural que su padre de usted sea precavido, enuna
carta que podia caer en manos estrafias, Pide en ella
dos cahallos, porque él necesitard de uno v el otro servird
para nuestro auxiliar, este excelente cabo, que cada dia
estoy mis contenta de haber recomendado & usted. Villa-
lobos acompafiard al sefior don Alejandro hasta la ha-
cienda de ustedes_ y continuara para San Antonio, donde
hay un bergantin mandade por un amigo suyo, que los
conducird al Callao, Por supuesto, que Villalobos no podra
embarearse hasta recibir el dinero que se le ha ofrecido.
Esperard oculto en el buque. El sefior don Alejandro le
ha prometido enviarle la suma sin tardanza. Esto es lo que
me ha dicho, contando ‘con que yo podria comunicarlo 4
usted.
- Apenas ella concluia de hablar, el joven, en un arrebato
de loca alegria, se apoderd de sus manos y las cubrio de
besos. Era la primera vez que se atrevia 4 tomarse esta
libertad. \

— Para dar las gracias no hay necesidad de ser tan ex-
presivo, dijo ella, enrojeciéndose, realmente impresio-
nada. :

— ;No acaba de decirme usted misma que focamos al
resuliado? La libertad de mi padre, anunciada por usted,
€8 un presagio de inmensa felicidad para todos. Libre, me-
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diante la intervencién de usted, mi padre no podrd negar-
nos su consentimiento. :

— (Al ! jquién sabe, suspiro ella, los hombres son tan
ingratos ! " :

Hizo esta exclamacion entre risueia y convencida. Ha-
biase inclinado sobre la eabecera del sofd, en el que el jo-
ven se encontraba junto 4 ella. Abel, subyugado por.su gra-
cia, sintiendo todavia en sus labios el contacto del suave y
perfumado cutis que aeababa de besar, se estrechd contra
ella, cediendo & una fuerza irresistible, y la apretd con pa-
sion entre sus brazos. i :

— 1 Nadie podria ser ingrato con usted ! le murmuré al
mismo tiempo al oido, con la voz apagada por la emo-
cién, una emogion llena de timidez, 4 pesar de ese movi-
miento de osadia. ; :

Una mujer menos experta, menos duefia de si misma, se
habria escapado violentamente de los brazosdel mozo, por
un movimiento instintivo de resistencia y de defensa. La
viudita, con la rapidez con que otra habria cedido 4 ese ins-
tinto, sintio que cualquier indicio de pudor ofendido, de
virtud que se siente atacada, podiaser un golpe atroz para
esa naturaleza espontinea y profundamente sensible. Ese
rapto de pasion le parecié simplemente un homenaje inge-
nuo al poder de su belleza. : '

— Basta de locuras, le dijo, como venciendo su turba-
eion. .

Pero habia dejado, con un ligerisimo amago de resisten-
tencia, que el joven le diese un beso en el cuello.

— Si usted me considera digna de ser su mujer, afadio
con un acento que &l no le habia oido nunea, algo como
una reconvencion casi suplicante, cual si no se sintiese se-
gura de su fuerza, es menester que no se olvide que todavia
no estamos casados.

El joven se aparto de ella, escusindose del mejor modo
que pudo. Habia sentido su respiracién, y, al estreeharla,
el contacto del cuerpo de Violante le dejaba un recuerdo
de contornos adivinados, de los que turban después todo
proposito de olvido.

— Dé usted gracias de que se defiende ante un tribunal
que adolece de parcialidad, dijo la viudita, tendiéndole una
mano en sefal de perdon. Al hacer ese ademin bajaba la
vista ; una muda confesion de debilidad, de esas que rodean
de llamas el corazén del hombre. .
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Con esta escena fugaz, la dulee intimidad de los que ya
no tienen que jurarse amor, porque estin seguros de co-
rresponderse, hizo entre ellos un gran paso. v

Hasta entonces, Violante habia mantenido el a.mor dsl.
Jjoven con el estimulante de las dudas, reserviindose, vivien-
do de los subterfugios de la coqueteria, sin dejarse arras-
trar jamas 4 una confesion de corresponderle completa—
mente. Abel empezaba 4 sentir la resistencia de un cileulo
irritante. Su amor, por momentos, se replegaba en si mis-
mo, como ofendido. Sin duda que la viudita, con su aguda
perspicacia femenil, leyé en los ojos de su adorador, que la
tdctica de una resistencia sabiamente calculada, iba exce-
diendo el limite necesario. Hay sentimentales que oponen
mds energia 4 los desdenes 6 4 la frialdad, que los orgullo-
s0s. Abel era de ese niimero en grado superlativo. El amor
perdia para él su poder soberano, si tenia que -conquistarlo
i fuerza de paciencia. En el abrazo del joven, ella sintio
esa verdad y cambié de conducta, con una maestria de in-
tuicion. Desde ese instante parecid entregarle su,corazon
sin reserva, sentir el contagio de la pasiéon como una fuerza
contra la que es inutil luchar. La conviceion de que asi su
dominio sobre ¢l seria completo, la liizo encontrar acentos
apasionados, palabras sencillas de las que tocan al alma;
condescendencias encantadoras, mas poderosasque un man=
dato. Hablaron del porvenir, de ese momento en que nada
se opondria 4 su unién, miraje que los amantes evacan,
como vuelve el estribillo de una cancion, espécié de pie
forzado de ese dio, siempre igual, en que-todo hombre es
poeta, mds 6 menos & su modo, en que toda mujer es una
musa inspiradora.

De vuelta & su casa, Ahe] llevaba ese tesoro de emocio-
nes, que raras veces se repiten dos veces en la existencia:
la conviceion de ser amado. Su alma, absorta en los arro-
bamientos del platonismo, lo hacia moverse en una nube
rosada. Todo saldria bien. La evasion de su padre,’la gra-
titud hacia su libertadora, su consentimiento.”En un por-
venir cercano él podria unirse 4 Violante, i la mujer que
acababa de revelirsele como una aparicion de luz, una
criatura excepeional, que ocultaba tesoros de sensibilidad
¥ de ternura, bajo su exterior de irresistible coqueteria. En
su casa, cuando vio & Luisa Bustos, casi en la misma acti-
tud en que la habia dejado, cosiendo junto & su madre, un
remordimiento de haber buscado sus ojos al salir, lo hizo
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-acercarse 4 ella con cierto rubor. Despreciindose por su
- debilidad, prometiéndose, con la sinceridad de un alma
naturalmente honrada, renunciar 4 su inconcebible mania
de querer descubrir el secreto que se empeiiaba en supo-
ner al corazén de la chica, habld de la visita que acababa
de hacer i Violante y de las explicaciones que ésta le ha-
bia dado, sobre lo que parecia oscuro en la carta de don
. Alejandro.

— jPor Dios! ; y si lo sorprenden al salir! exclamo dofia
Clarisa, aterrada, divisando ante todo una catdstrofe, con
la desconfianza que engendra el largo sufrimiento.

Abel encontrd mil argumentos para franquizarla. El
cabo no jugaria su suerte y acaso su vida, si no es-
tuviese muy seguro del éxito. Don Alejandro no era un
iluso, Era claro que al decidirse & tentar la aventura,
seria con la seguridad de que todas las probabilidades es-
taban en su favor. Después de oirlo largo rato, la sefiora
se sintio mas tranquila y salié 4 preparar alguna ropa y
diversos objetos, que le parecia prudente mandar con Fran-
cisco @ Los Canelos, 4 fin de que su marido los hallase
d sullegada 4 la hacienda. Luisa encontrd, aunque era
‘todavia temprano, que tenia que irse 4 su casa. Prima Ca-
tita y prima Cleta la recibian furiosas cuando llegaba muy
tarde. Durante su ausencia, cuando estaba de semana,
como era el caso aquel dia, « parece, dijo Luisa, que faltan
mil cosas para el servicio y ellas no quieren ocuparse de
nada cuando no les toca». Dofia Clarisa admitio, con su
sonrisa de persona enferma y demacrada, que producia
una penosa impresion, aquellas explicaciones.

— Buene, pues, te dejo ir; pero gme prometes. volver
esta noche? £ : _

— Sin falta. | Como no habia de venir, cuando usted mdis
lo necesita! »

Cambi6 con Abel un saludo de despedida perfectamente
natural, con la viveza de una persona que siente su dnimo
ligero, 4 vuelia de una preocupacion que la incomodaba, y
se marcho, acompanada por una de las sivvientes de res-
peto de dofa Clarisa. Bien que le pareciese singular el
deseo que habia manifestado Luisa de regresar tan pronto
4 su casa, Abel no quiso detenerse en pensar en ello. « Al
fin y al cabo, qué le importaha ». Hasta llegd 4 parecerle
ridicula, la manera como se habia conducido. con ella, des-
de su conversacion con Manuel Rodriguez. « i Qué idea le

2i
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~ habia entrado en la cabeza entonces?» Si Rodriguez supie-
“ge la conversacién que acababa de tener con Viclante, se-
‘guro estaba que no le volveria & hablar de « cambiar de
rumbo ». Aguel extrano temor que le causaba su pasion
“por Violante, habia desaparecido. Su ameor le hacia olvidar
la ensenada tranquila por la que antes, eomo por una su-
gestién de presentimiento, suspiraba.

En la noche Luisa habia tenido que esperar hasfa que
sirviesen la cena 4 prima Catita y prima Cleta, que eran
muy exigentes si ellas no estaban de semana. Cuando se
preparaba d salir, con una sirviente y un criado, llegd don
Jaime, que venia de palacio y se ofrecié & acompahar a su
sobrina. Asi encontraria una ocasién, que nunca despre-
ciaba, de lanzarle sus timidas insinuaciones matrimonia-
les. Aunque, eomo enamorada tivaido, lo esperaba todo del
tiempo, convencido de que su perseverancia encontraria
Su premio, tarde 6 temprano, creia que era indispensable,

inei| ente en amor, practicar la mixima de « ayidate,
«ue Dios te ayudard ». Pero esta vez encontrd 4 Luisa ner-
viosa y, casi violenta en sus respuestas.

— Pero hijita, jqué te ha entrado? parece que todo te
‘inecomoda, le dijo en tono de suave reproche.

— No sé, me duele la cabeza, | qué se yo! contesto ella
.como si hablase con desaliento.

Y se empefiaba en eaminar ligere, eontestando por mo-
mosilabos, no iniciando una sola vez la cenversacion. Al
-entrar 4 la sala, donde dofia Clarisay Abella esperaban, se
operé en ella una completa trasformacion. La ealma impe-
netrable volvio 4 cubrir sus facciones. En vez de su aire
e supremaindiferencia, en lugar de la serena vaguedad de
sus grandes ojos, la fisonomia de la chica parecia animada
por el deseo de hacerse agradable, de manifestar una soli-
citud atenta y carifiosa con la seilora, y una franqueza na-
tural, casi alegre al joven.

— (Vaya! ;se te ha compuesto el humor! en el camino
venias intratable, le dijo don Jaime, en tono de hroma.

Las mejillas de la chica se cubrieron de un ligero encar-
nado con esta observacin.

— [ Qué idea! jcosas de usted! estaba como siempre,
replico Luisa.

~— No lo creas, no lo ereas, vepuso el caballero, dirigién-
‘dose & Abel, | venia de un humor! Ni siquiera me contes-

taba.
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Redoblo el encarnado de las mejillas, al ver ella que el
joven la miraba con curiosidad. _

— No me extrana, dijo él, mi madre y yo hemos estado
lo misino. Usted sabe que Luisa participa de nuesiras. es-
peranzas Y de nuestros temores, cual i le tocasen tan de
cerca Como 4 nosotros.

Con una sonrisa forzada y sin que se borrase el color
encendido de su rostro, la chica dijo vivamente, ﬁngwndo
tomarlo todo comeo una chanza.

— [ Ya ve tio que tengo qmen me deﬁendal i

Pero no habia mirado al joven al decir esto, sino 4 don
Jaime, que preguntaba con curiosidad.

— i Qué temores? ;qué esperanzas son esas?

— Manana le contaremos, contestd Abel.

— 8i, yo le contaré manana, es un secreto, dijo Luisa,
afectando siempre mucha tranquilidad.

Don Jaime hablé después de su visita 4 palacio.

— No estaba nada animada la tertulia. El Presidente pa-
recia preocupado y salié varias veces de la sala. Yo vela
que algunos hablaban por lo bajo, y cuando les oia, no les
podia entender. A don Manuel Cardenillo le pasaba lo mis-
mo que & mi. Cuando le pregunté al salir, lo que pensaba,
no me contestd sino con uno de sus suspiros. Algo hay, no
tiene duda, algo hay.

Estas palabras hieieron palidecer 4 las tres personas que
las oian.

— Le habra parecido tio, ;qué puede haber? le dijo la
joven.

— & Qué se yo lo que ha}'? pero las demds noches no
estan lo mismo. Séle cuando los apresamientos, me acuer—
do de haber visto asi la tertulia de Su Excelencia.

Aquello resoné como presagio fiinebre en los oides de
dofia Clarisa. La joven habia procurado hacerle alguna
sefial 4 su tio para que se callase, pero estaban tan cerca
los unos de los otros, que no se habia atrevido & intentarlo.
Felizmente, don Jaime notdé que la hora era ya muy avan-
zada y se despidio. En el corredor del patio lo esperaba
Camara con un farolillo para acompanarlo. Estaba conve-
nido que Luisa se quedaria para acompanar & la sefiora.

— Pero mandeme 4 Camara, dijo la joven 4 su tio al des-
pedirse.

Entre ella y Abel habia sido arreglado, que Camara ven-
dria en la noche, para quedarse como guardidn de la
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easa, mientras Abel iria con Francisco, 4 llevar los caba-
{los, al punto donde los pedia la carta de don Alejandro. :
' Cuando se hallaron solos, ella y Abel trataron de bo-
rrar del dnimo de dofia Clarisa la siniestra impresion que
le habian dejado las palabras de don Jaime. Nada podia
serenarla. Atormentada por terribles pensamientos, se
puso de pie, temblosa y livida.

— Vay i rezarle 4 la Virgen, dijo, sin mirar & los jove-
nes. Todo esto que ha dicho Jaime me ha dado miedo. -

Abel y Luisa quedaron solos y silenciosos. En la gran
pieza, escasamente alumbrada, la sefiora parecia haber de-
jado al retirarse, una inmensa tristeza. El joven, al verla
salir, abogo un suspiro. Para reaccionar contra las funes-
tas preccupaciones que los oprimian, habria querido ha-
blar de algo, que no fuese el pensamiento aterrador de una
desgracia posible y proxima. La chica habia bajado la vista
gohre su costura, como aislandose, Abel encontré una dis-
traccién 4 su tristeza, admirando la linea pura de su cuello,
Ia serena majestad del rostro, la rica profusion del cabello,
gobre la frente de divinidad pagana. Pero en su contein-
placion no entraba en ese instante, aquel confuso deseo de
leer en el alma de la chica, aquella especie de rencor con
que la veia tan indiferente, tan inaccesible 4 todo senti-
miento tierno. Estaba persuadido que nada de esto le inte-
resaba. Para darse upna prueba de que Luisa le era comple-
tamente indiferente, habria querido hablarle de su amor
correspondido, hacerle la confidencia de su felicidad, de
sus esperanzas, de sus proyectos para el porvenir. Pero la
actitud de la chica, que seguia cosiendo, que bajabala vista,
como olvidada de su presencia, le imponiasilencio. Cuando
iba 4 hablar, por decir algo, por romper aquelsilencio em-
barazoso, dofia Clarisa entro en la pieza

— Creo que es tiempo de que me vaya, dijo el joven.Era
ya cerca de la una,

Llamé 4 Francisco, que debia acompaiiarlo con los caba-
llos. Las dos mujeres y é1 mismo evitaban hablar. Con
miradas furtivas, procurando disimuar, se comunicaban su
inguietud. Estaban dominados por ¢sa emocién de las des-
pedidas, que quita la palabra, {mientras que se querian
decir cosas tiernas! j‘hacer tantas’ manifestaciones de
afecto ! En el patio, las pisadas de las cabalgaduras reso-
naban, aumentando esa idea'de vigje y de adios, que seiba
haciendo entre los tres profundamente penosa. -
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— Vaya, madre, hasta luego, dijo el mozo, estrechindola
entre sus brazos, prouto le traeré la buewa naticia.

— Me abrazas como si fuese una despedida, observé
la madrc, buscando en el fondo de su alma un rayo de
energia, 4 fin de aparentar confianza.

* — Es para darle valor, usted se alarma sin raz.bn, todo
saldrd bien,

— Dms lo quiera. ; No vayas 4 er.pouerte'

El joven mird entonces & Luisa, conmovido todavia por
la emocién con que acababa de abrazar 4 su madre. Le
parecid encontrar en la chica la mirada de otras veces, el
misterioso fulgor de los ojos que, en ciertas ocasiones, lo
habia hecho pensar en las palabras de Rodriguez. « Yo
ereo que estd enamorada de tin,

— Prima, hasta luego, le dijo, sintiendo que el aguijon
de la curiosidad le picaba de sibito, otra vez, el cerebro.

Se acercd, al deciv esto, 4 la joven tendiéndole la mano,
en la que ella colocod la suya. Abel la sintié temblar Iigern-
mente.

— Hasta luego, coutestd Luisa, sin apartar sus ojos, si-
guiéndolo con la vista, como quien quiere conservar gra-
huda en la memoria la imagen del que se aleja.

XXVIII

* A la carta en que Hermogenes de Laramonte anunciaba
4 Trinidad Malsira, el cinco de febrero, que al siguiente dia
en la noche iria 4 esperarla d su salida del convento, la jo-
ven contestd, siempre por conducto del portero: « Usted dis-
pone de mi, me confio 4 su lealtad y 4 su amor. Sé que de
mi honra usted ‘serd el més geguro guardiin, »

Estas lineas, que el portero tuvo cuidado de llevar pri-
meramente 4 San Bruno, llegaron 4 manos del Coronel el
seis por la madana. Con gu sencillo laconismo, ellas lo pu-
sieron, solo entonces, frente i frente de la situacion que se
habia creado. Enamorar una chica, dejarse vencer por su
pasion, enardecerse con las dificultades, hablar de rapto y
de union eterna, todo eso 'entraba en él torbellino de la
vida, todo eso erala poesia sonada, la estrella que qtuere,
arrancarse al firmamento, la petulancia del cerebro ofus-
cado. Las pocas palabras de la joven hacian sonar la hora,
de la realidad. Nunca, hasta entonces, habia considerado el

25
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alegre Coronel, la responsabilidad inmensa que echaba so-
bre sus hombros. Como noventa y nueve hombres sohre
ciento, pensaba con pena, en que fuera ‘menester 4 veces
tan grandes sacrificios y tan costosas transacciones con la
1'1glda. ley de la delicadeza, para probar suamor & una mu-
jer. La idea de sacar 4 Trinidad del convento, de hacerse
asi el autor de un escandalo, con mengua cierta de la re-
putacion de la joven, le produjo de repente ese remordi-
miento desconcertador, que acude 4 toda alma noble al
intentar una acciéon que la coneiencia reprueba. No porque
un destino fatal, por decirlo asi, arrojaba la joven en sus
brazos, podia él disimularse que combatia contra un hom-
bre indefenso, y que iba 4 redoblar las angustias de una
familia atribulada, y perseguida por una desdicha implaca-
ble. Pero. el dado habia caido ya sobre la mesa, la deuda
era una deuda de juego, era menester pagarla. ; Qué im-
portaba el saerificio de una familia, cuando su palabra de
hombre galante, estaba comprometida? La extrana moral
de los jugadores y de los seductores, lo dominaba. | Vaci-
lar! Ni lo habia imaginado. Con algo como un suspiro, en-
terrd en el fondo del pecho sus escripulos, y salio de su
casa, dirigiéndose 4 la de Violante de Alarcon. ;

Por una analogia propia del{alma humana, ese mismo
sonido de la hora decisiva, habia hecho temblar & la joven.
La realidad, en las grandes resoluciones, encuentra cast
siempre el inimo desprevenido. Ese porvenir que habia in~
vocado con toda la fuerza de su pasion, le daba miedo
ahora, al entrar 4 él, pisoteando las convenciones que la
severa educacion de la familia le habia impreso en el alma,
como dogmas religiosos, Un doloragudo, un pesar de lo.irres
mediable, le oprimia el alma al pensar en los suyos, que
abandonaba. Pero al contrario de lo que habia sentido La-
ramonte, su amor se aferraba mas de su pecho, se le hacia
mids querido, en proporeion del sacrificio inmenso que le
exXigia. Asi era que se espantaba 4 la idea de ver llegar la
hora decisiva, al mismo tiempo que le impacientaba la
lentitud con que pasaba el tiempo que habia de traerle esa
hora.

Mas, Laramonte, entre tanto, no habia enterrado tan
completamente sus eseripulos, como lo imaginaba al salir
de su casa.

Mientras caminaba hacia la de Violante, tomaba cuerpo
en su espiritu el proposito de hacer cuanto de su parte de-

[ SN
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pendiese, para que, aun saliendo del convento, no pudie-
ran los padres de la chica reprocharle, el haberse condu-
cido como un vulgar seductor. No conducirse como un vul-
gar seductor, era una idea que lo reconciliaba consigo
mismo, después que con cierta amargura se habia repro-
chado el haber llevado las cosas con demasiado impetu.
A fuerza de recorrer en la imaginacion las relaciones que
tenia en la sociedad de Santiago, decidié que nada mejor
podia hacer que dirigirse 4 Violante. Ella le prestaria
el servicio de asilar 4 la chica en su casa hasta que pudie-
sen casarse. « Casarse », esta voz aplicada 4 su persona, &
él, que siempre habia nspwado al celibato perpetuo, le pro-
dujo un efecto extrafio: la desazon que coge al que recibe
una corriente de aire cuando estd transpirando. « Y como
este es un sentimiento que las mujeres no pueden com-
prender, penso, al repetirse la palabra, jamas Trinidad sabra
apreciar la extension del amor que me ha dado este he-
roismo. » Ante lo serio, ante lo irremediable de la situa-
cion, el Coronel preferia reirse de sus nuevas impre-
siones. i
i Pero eso es imposible ! exclama la de Alaredn, euan-

du el joven le expuso su plan, eomo una pwposnmon que
no tenia nada de extraordinaria.

— ;Imposible? pero usted no se da s1qulcra. el tiempo de
reflexionar,..

— ¢ Qué reflexion cabe en esto? Usted quiere hacer una
solemne locura y viene & proponerme friamente, que yo.
me haga complice de ella.

— Locura, no digo que no. El casarse es siempre una,
locura, exclamo rléndose Hermogenes.

Acudio 4 ese chiste, para tranquilizar 4 la viudita que lo
escuchaba pasmada de asombro. Pero recobrando ense-
guida el tono serio, anadio:

— Hay ciertas locuras, sin ambn-rgo, que no puedan evi-
tarse, ¥ desde que se llevan 4 efecto con bien meditado.
convencimiento, dejan de ser locuras y se conyierten en
un deber de henor.

— ;1 OL! jdeber de honor sacar una chica de un, con-
vento! :

— Este es mi caso, por mis raro que parezea. Y aqui
viene ahora la necesidad de que yo reflexione por usted,
va que usted me estd mirando, como si empezara & tener
sospechas sobre ¢l estado de mi razon. Con un simple ra-,
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cioeitiio, voy & probar & usted que mi juicio conserva todos
sus qullates Usted se interesa vivamente por Abel Mal-
sira, sno es asi? (Ah! ;no proteste usted ! jno se haga la
reservada conmon Yo soy juez en la materia. La honra
del nombre que puede un dia llegar & ser el de usted, no
puede serle indiferente. Luego, debe usted hacer cuanto
esté de su parte, para evitar que ese nombre sea mancilla-
do en lo menor.

— Precisamente; y por eso digo que no puedo tomar par-
te en la locura que usted medita.

— i Ca! nuestro interés es comiin, por el contrario, y
debemos unirnos, auxiliarnos mutuamente, Yo quiero que
se sepa que el coronel Laramonte, si bien se ha resuelto a
violentar & los padres de la mujer que ama, ha sabido ro-
dear 4 ésta de todo el respeto que debe 4 la que ha de ser
un dia su esposa. Si la traigo aqui, y lacoloco bajo la égida
de usted, nadie se atreverd 4 poner en duda la pureza de
la seiiorita Malsira. Asi prestard usted la mano & una bue-
na obra, y los padres de la chica acabardn por agradeceri
usted-esta intervencion, tarde 6 temprano.

— Me temo que muy tarde, mal 6 nunca.

Pero al replicar asi, la viudita estaba 4 medias conven-
cida. »Estv tronera de Laramonte» era capaz de llevarse 4
la chica & su propia casa, si ella no consentia. El furor de
don Alejandro Malsira con semejante afrenta, no tendria
limites. Bien pensado, era mejor consentir. Ella explicaria
a Abel que Hermogenes le habia forzado la mano, y que
era el unico modo de salvar la honra de Trinidad, ya que
evitar el escandalo era imposible.

— Consiento, por salvar 4 esa pobre chica, pero con tres
condiciones,

— Lstin suscritas de antemano.

— Primera: que diga usted & todo d quien tenga que ha-
blar de este asunto, que no me ha prevenido de antemano,
sino que se me presentd usted con la joven sin habérmelo
anunciado.

— Como un ventarrén, abriendo puertas, perfecta-
mente.

— Segunda: que yo quede autorizada para poner el he-
cho en noticia de la familia, desde mafana.

— Muy justo.

— Tercera: que si la familia reclama 4 la chica, yo pue~
da entregarla, sin que usted haga nada por impedirmelo.
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— 8i Trinidad consiente, tendri usted mucha razon;
pero, ; si ella resiste ? o

— i Ah! si resiste, claro estd que yo no he de ir 4°vib-
lentarla. s

El pacto quedo sancionado de este modo. ;

Cuando en la noche, el reloj de la compaiiia tocaba las
doce, el Coronel llegaba 4 caballo al convento del Carmen
Alto, donde lo esperaba ya su asistente. Dejando 4 éste ¢l
cuidado de su cabalgadura, Hermogenes entré al patio.

Trinidad velabainquieta, profundamente conmovida. Ha-
bia oido apagarse, poco 4 poco, los ruidos del conveénto
que le eran ya familiares. La vida que cesaba su afdn, que
iba 4 buscar en el suefio el olvido de sus preocupaciones,
grandes 6 pequeiias, le parecia, en su doloroso aislamiento,
envidiable. Pensaba en las monjas como en seres privile-
giados, que respiraban en una atmosfera de calma seri-
fica, sin pasiones, sordas al ruidoe mundanal, favoritas del
cielo. Sin saber por qué, esto le hacia recordar su infan-
eia, cuando tenia el alma tan pura como ellas, jcuando no
sabia lo que era amor! Lentamente, algunas ligrimas se
desprendian de sus ojos, con un suspiro al pasado, 4 la fiel
poesia del recuerdo.

Las horas fueron sonando, despertindola de sus medita-
ciones, que la mecian como un ecanto de nodriza v enga-
fiaban suinquietud. Por momentos, temia haberse distraido
¥y no haber contado bien las campanadas. Entonces se pro-
metia fijar unicamente el pensamiento en la hora que so-
naria después. Y asi fué contando, hasta que oyd las doce.
Latiéndole con violencia el corazédn, salié al gran patio. La
oscuridad, en la que su vista se perdia, le dio miedo en el
primer momento; pero vencié esa impresidn con un es-
fuerzo de la voluntad, que en ella, era enérgica. Con la
llaye que el portero le habia entregado, avanzo al princi-
pio cautelosamente, y fué poco 4 poeo acelerando su paso.
Al verla deslizarse por los silenciosos corredores, sombra
vaga, hubiérase dicho, con la supersticion infantil de
aquellos tiempos, que esa sombra aérea, era el alma en
pena de alguna monja impenitente, que vagabha por aque-
llos sitios, hasta que alguien redimiese sus pecados. Mien-
tras tanto, la rapidez con' que la chica marchaba, era un
recurso de su imaginacion, para huir del pavor de la oscu-
ridad y del peligro de su descubierta en la fuga. Gracias
i esto, en pocos minutos llegd & la puerta. Ahi sinlié una
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seion del dnimo amedrentado, que le permitié respirar
~ con menos sobresalto ¢ introducir con gran euidado lallave
en la chapa de la puerta. La llave funciono sin dificultad y
la puerta se abri6, sin hacer el menor ruido. Al pasar el
umbral, la chica se encontrd frente 4 Hermogenes.

Un instante rdpido de vacilacion, de recato invencible
de parte de ella. El joven, apasionado y respetuoso, le es-
trecho ambas manos, que ella le abandono, buscando su
mirada. El portero los trajo & la realidad de la vida brus-
camente.

— Bueno, pues, si no se van lueguito, capaz que vengan
de adentro y los pillen.

Salieron del patioy la gran puerta se cerro tras de ellos.
En la calle, les parecié que el silencio, la quietud de la
noche los envolvian en su manto de misterio. Kra tambien
misterioso lo gue pasaba en el alma de uno y otre. Du-
rante unos segundos, el pensamiento habia detenido su
curso. La realidad sofiada, con su sencilla majestad, los
embargaba. No habia pasado, ni habia porvenir; los domi-
naba, los absorbia el presente. Una presion apasionada de
las manos fué en ese instante, para ellos el tunico signo
de la existencia, la union jurada tantas veces, y tan impo-
sible de darle una forma, una consagracion, de otra suerte
que por el silencio, Pero el momento fué fugaz, unos cuan-
tos segundos. La razon y el sentimiento de la vida cobra-
ron instantineamente su imperio. Sin abandonar las ma-
nos de la chica, Laramonte se apresurd 4 tranquilizarla
sobre su situacion.

— Antes de dar un paso, quiero repetirle que soy su es-
poso ante Dios; que al apoyarse usted en mi brazo, puede
hacerlo con la frente erguida y el corazén sereno: toda mi
existencia estard consagrada 4 manifestar 4 usted en cuanto
estimo el tesoro de su amor.

La chica contestdé eonfusamente, como en un murmullo.
Le dijo que sus palabras le hacian olvidar todos sus pe-
sares.

— Hasta casi no me dejan sentir mis remordimientos,
afiadio, con los ojos hiimedos de ternura y de invencible
melancolia, al mismo tiempo. Estoy segura que 4 usted no
le parecera mal que los tenga. No puedo pensar en mis
padres, sin sentir cudnto los ofendo. jJuzgue usted de mi
amor, cuando me ve aqui, 4 su lado, dispuesta 4 seguirlo
donde usted me lleve!
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El, marayillado de tanta y tan ingenua ternura, le beso
“las manos, repitiendole esas protesias de amor inextingui-
ble, que son la pequefia moneda del gran tesoro, la que los
hombres estin siempre dispuestos & gastar como prodigos.
Entonces se pusieron en marcha, alegres y ligeros, como
si hubiesen ya conquistado la seguridad del porvenir, con-,
versando en voz baja, iluminados, en medio de las sombras
de la noche, por el sol radiante de su dicha. Vieolante los
esperaba. Con esas manifestaciones de un earifio, que las
mujeres no tienen necesidad de sentir para expresarlo, y
que se traducen por mil palabritas admiradas, por caricias
enlazadoras, Violante supo evitar 4 la chiea, la dificul-
tad del primer momento de confusién y de rubor. El Coro-
nel, por su parte, con una naturalidad que excluia la idea
de un proposito estudiado, impuso 4 Violante de que desde
el convento, su asistente, de orden de él, los habia seguido.
— jQué feliz idea ! exclamo la viudita, lo mandaremos a
traernos noticias sobre lo que se pasa en la circel.

Trinidad oy estas palabras sin comprenderlas. Mantenida
ignorante, por encargo de doifia Clarisa, de todas las ocu-
rrencias acaecidas durante su permanencia en el convento,
no era posible que llegase 4 imaginarse i lo que esas pa-
labras hacian alusién. La mirada que dirigié 4 Laramonte,
fué una revelacion para él y para la viudita. Su calidad de
espaioles, les hizo comprender al momento, que no debian
hablar 4 la chiea de la prision de su padre, aunque fuese
para revelarle que en aquellos instantes se trataba de su
evasion.

— Mindelo usted, ahi estd 4 su disposicion, dijo Her-
mogenes, como si se tratase de alge muy insignificante.
La de Alarcon salié por un momento al patio y did sus 6r-
denes al soldado. Era yva como la una y media de la ma-
fnana.

El momento, indudablemente, era embarazoso para los
tres. A presencia de Violante, Trinidad se sentia humillada.
En las mujeres, el amor es una gloria pudorosa, de la que
quieren guardar inicamente para si los misteriosos ardo-
res. Todas se enorgullecen de hacerle sacrificios, ninguna
desea revelarlos. Cada una quiere ser la unica sacerdotisa
del culto de su corazon. Les parece que deseubrir4 otros la
existencia de ese culto, es profanarlo. Era lo que acontecia
4 la pobre chica en ese instante. Las asperezas de la pro-
saica realidad le chocaban. Se sentia avergonzada y triste



cde su situacion. La.ramonte que lela en sus ojos, se figu-

. raba que el rostro de la joven habia tomado desde su lle-
. gada, la expresion melancolica de una persona enferma de
_mostalgia.Su inmovilidad lo hizo pensartambién en alguna
. ave aprisionada, que ha renunciado 4 buscar la salida de

_su jaula, se queda en la inmovilidad de la intensa tristeza,
- como engolfada en la dolicnte'cnntomplacimt de la libertad
yidel espacio.

‘A fin de distraerla, de qmtarlc la concnencla del acto d,e
pas_lén, con, que acababa de cambiar el destino de su vida,
con que salia del recinto pacifico y respetado del deber, el
Coronel y la viudita desplegaron grande: actividad de in-
genio. Su conversacién animada, producia & la joven el
efecto del ruido de'un arroyo, que hace parecer mds triste

-el paisaje que se mira.con tristeza. Esas frases eran una
.manifestacion de la libertad de espiritu que 4 ella le fal-
taba. Sin distinguir lo que decian, con el pensamiento fijo
en lo irregular de su situacion, hubo un. momento en que
le pareci que iba 4 estallar en llanto. Habria querido
-arrojarse en brazos del joven, que comprenderia su pena ¥y
_que, seguramente, tendria palabras para consolarla.

Violante comprendia sin dificultad lo que pasaba en el
alma de la chica. Para cambiar la escena enwntm un pre-
texto,

— Si ustedes me permiten, dijo 4 los jovenes, vc)y i es-
eribir dos lineas que debo mandar manana temprano.

Uniendo la accion 4 la palabra, se sentaba al lade de
una mesa y se ponia & escribir. Asi dejaba cierta libertad
4 los amantes para que pudiesen hablar.

— .+ Qué es eso de la circel? ;Qué es lo que creen que
va 4 pasar?, pregunté Trinidad.

Las palabras de Violante, sobre enviar al asistente i traer
noticias de la cdrcel, le habian dejado cierta curiosidad en
el espiritu. No que aquello le interesase sobremanera, ni
le diese tampoco el menor presentimiento de la realidad.
Pero habia recurrido a ese recuerdo, como # un medio de
disimular la turbacién que sintidé al ver acercarse 4 Lara-
monte, en presencia de la duefia de la casa. Pensaba, con
la ingénita malicia femenil, que la viudita estaria obser-
viindolos « para ver qué cara ponian»,

—Se ha corrido que los presos meditan una sublevacion,
contestd el joven.

— Y iquiénes hay presos?
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— No se sin duda algunos reos de delitos cnmunes. 3

Después de esta contestaclén, Hermégenes hablé en voz
baja.

— Comprendo muy bien que usted esté inquieta. Mien-
tras conversabamos, leia esa inquietud en sus facciones. No
crea usted que por un instante me haya figurado que se
siente usted arrepentida de lo que ha hecha. ;

— | Oh'! arrepentida, jamis !

Sus ojos confirmaban la energia apasionada de esta ex-
clamacion. d

— Es natural que al verse usted comprometida’ en una
situacion tan seria, sienta, 4 pesar suyo, una gran tristeza
de que esa situacion no sea regular. No es culpa de usted,
ni es culpa mia. En eambio, no olvide usted que el precio
de su amor crece 4 mis ojos, en _proporeion del sacrificio
que usted hace.

Con acento persuasivo, sin declamaciones sentimentales,
hablo del porvenir, de que, apelando 4 la intercesion de
los parientes de la familia, ésta acabaria poraceptar lo ine-
vitable. En todo caso, ¢l la rodearia de tanta ternura, que
le daria valor y felicidad para esperar mejores tiempos.

— Valor no me faltard, esté usted seguro de ello, dijo la
joven.

Con la voz de Hermogenes, ella habia visto tefiirse de
rosado la nubecilla opaca que tenia delante de los ojos. No
era la misma voz que hablaba hace un momento con Vio-
lante. Eran las entonaciones reveladoras de un mundo des-
conocido, que estaban destinadas & ella sola, que la domi-
naban con una fuerza 4 la que nunca habia mtcntado re-
sistir,

Este dialogo fué interrumpido por la entrada de una sir-
viente.

— Seiiorita, el soldado que vino con el sefior Loronel dice
que necesita hablarle.

Hermogenes cambié una ripida mirada con Violante. En

seguida, excusindose, salio al patio, de donde volvio pocos,
instantes después.

— Parece que ha habido algin desorden en la circel,
dijo.

: — .Cémo? ;qué clase de desorden? preguntd la de Alar-
con, inquieta.

— Mi asistente no sahe explicarse; algo de poca m:lpor-
tancia, sin duda. En todo caso, ustedes me permitirdn que

TOMO 1. 25
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we retire; mi deber de militar me impone la obligacion de
ir & ver en persona lo que ha ocurrido. :

Se despidio, afectando completa calma y fijando una hora
para volver al dia siguiente.

— Si es algo que haya impedido la evasion, cuento con
que usted vuelva 4 avisdarmelo. Lo esperaré, le dijo ripida-
mente la viudita, al acompafarlo hasta la puerta,

Hermogenes, para ganar tiempo, aunque la casa ocupada
por Violante distaba poco de la plaza, se dirigio 4 la carcel
4 caballo.

Abel Malsira, por su parte, habia salido de su casa sé-

guido del negro, montados amhos en los caballos pedidos
por don Alejandro. Aun cuando & esas altas horas de la
noche las calles estaban completamente desiertas, el joven
y su sirviente, en vez de tomar una de las del centro de la
ciudad, que hubiera pedido llevarlos'directamente 4 su des-
tino, subieron en direccién al cerro de Santa Lucia, por lo
que hoy es el hermoso paseo de la Cafiada. Su objeto era
buscar las vias donde estaban seguros de no encontrar se-
renos curiosos, que hubieran podido detenerlos. Era la hora
poco mis 0 menos en que Hermogenes y Luisa se alejaban
del convento del Carmen Alto. Aun sin la intercesion de la
casualidad, esa diosa de lo imprevisto, rodaje de los mais
importantes en la marcha de los destinos humanos, Abel
Malsira habria podido encontrar 4 la pareja de enamora-
dos, que 4 esas horas iba, como él, bien que en alas de dis-
1nta esperanza, en busca de lo desconocido. En vez de eso,
ta casualidad los hizo cruzarse i distancia en esa marcha
nocturna y alejarse el hermano de la hermana, en rumbos
diversos, pensando tal vez el uno en la otra, con esa inte-
rrogacién medrosa y melancolica, con que los que une al-
gun carifio y el destino tiene separados, se preguntan, cudn-
do volveran i verse.

Los dos jinetés marcharon al tranco de sus caballos, i
los que, para evitar en lo posible el ruido, se habian quitade
las herraduras. A pesar de esta precaucion, Abel se figu-
‘raba,en su inquietud, que la repercusion de la marcha des- |
pertaha 4 lo lejos los dormidos ecos 4 la extremidad de las
largas calles, haciéndolas resonar sordamenie, como presa-
gios de alarma. Para asegurarse que aquello era solo una
ficeion de su temor, deteniase con su sirviente 4 veces. Con
¢l oido alerta y el corazdn palpitante, esperaba que todo
ruido, real 6 imaginario, hubiese cesado. El eco se callaba

il 2 i o i
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juntamente con la aprehension de que nacia. Después de
largo rato, llegaron 4 la plazuela de Santo Dommgn , por la
calle del mismo nombre. Desde ese punto redoblaron la
precaucion para avanzar por la calle de la Neveria, hasta
enconirarse frente 4 los pies de la carcel. Ahi se bajaron
silenciesos y se pusieron 4 esperar,

También aguardaban entre zozehras y esperanzas, los
patriotas. Poco después de osemrecer, el cabo Villalobos
les habia dado una prueba de lealtad, quefué para los con-
jurados casi tan elocuente y persuasiva como el juramento
de la misa. Acercindose & don Alejandro Malsira, que con
algunos otros se hallaban de pie, en la puerta de la vasta
pieza donde se reunian comunmente, les dljn en voz
baja:

— Voy & poner en seguridad a! espia.

Senalaba al mismo tiempo & Juan Argomedo, que pasea~
ba por el corredor 4 corta distancia. Los de la puerta repi-
tieron & los que se encontraban al interior, las palabras de
Villalobos. Todos se agruparon con curms:dad 4 ver lo que
iba 4 pasar.

El ecabo se acercé 4 Argomedo y le hablo en voz alta de:
modo que los patrioias pudieran oir distintamente:

— Venga usted conmigo, camarada.

— ;A donde? pregunto Juan con extrafeza.
- — Menos curiosidad y mds obediencia, exclamé en tono
irritado Villalobos.

— 8Si le parece mal que me pasee por aqui, me 1ré 4 mi
plem

— Lo que me parece mal, es.que usted se atreva 4 discu-
tir cuando recibe una orden.

Juanito replicd que &l no era eriminal; que como deteni--
do por deudas solamente, tenia derecho & que se le tratase
con mas consideracion, y aun parecio, ¢on sus ademanes,
mientras hablaba, apelar al parecer de los patriotas, que
escuchaban con sumo interés aquel animado didlogo.

— 1Todas esas tenemos! voeifero con tono exasperado el
otro; sépase que usted es eriminal porque es insurgente,
como esos que ahi nos escuchan.

A un soldado, que lo seguia con un farol:

— Ponga usted un par de esposas 4 este insurgente, para
(ue aprenda & respetar 4 los que pueden mandarlo.

Las protestas de Juanito fueron vanas. Villalobos le pre-
vino que si haecia la menor resistencia, recibiria cincuenta
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— Siga usted ahora y 4 paso redoblado.

Villalobos precedio la marcha, en seguida el prlswnem y
tras él, el soldado con el farol.

Los patriotas se miraron con visible satisfaceion. Aquel
acto les hacia ver que Villalobos queria poner fuera de la
posibilidad de denunciarlos y de oponerse al movimiento
que meditaban, 4 tan peligroso testigo.

Otro signo de buen agiiero, segiun observaron 4 medida
que avanzaba la noche, era que las medidas ordinarias de
vigilancia se habian relajado con respecto a ellos. En vez
de hacerlos retirarse 4 sus cuartos, como siempre se hahia
acostumbrado, nadie les habia impedido continuar reuni-
dos en la gran pieza de los altos. Ahi, mientras por turno
uno de ellog permanecia en observacion en la puerta, los
demads discutian infatignbles cada una de los fases del gra-
ve asunto, sus probabilidades de feliz suceso y las conse-
cueneias-del triunfo. El silencio, que paulatinamente habia
ado extendiéndose por la cdrcel, los obligaba entonces i ha-
blar en tono de confidéncia, con precgucién extrema. Las
voces de valerta» que cada media hora cambiaban les cen-
tinelas apostados en distintos puntos, los hacian interrum=-
pirse y escuchar en profundo silencio la repeticion de esas
voces de distancia en distancia, hasta extinguirse 4 lo lejos.
También, 4 medida que el instante critico se aproximabay
algunos de los conjurados que se habian comprometido en
el movimiento por espiritu de compafierismo, mds que por
amor i la causa de la patria, empezaban a flaquear. La re-
solucion que en la mafana habian mostrado, vacilaba ahora
al soplo del miedo; como una luz & impulso del viento. Po-
nian en duda la facilidad de vencer los obstdculos, con la que
Villalobos los habia, segin ellos decian, alueinado. Unos
cuantos homrbres como los que componian la guardia de la
edrcel, no podian bastar, aun en el caso de que todos =i-,
guiesen el movimiento, para aduefarse de los cuarteles,
ocupados por tropas aguerridas y victoriosas y.para llegar
4 apoderarse del mismo Presidente. Estas objeciones fue-,
ron expuestas mas tarde al cabo -Villalohos, que wino
poco después de las doce de la noche, - tener una confe-
rencia final con los patriotas. Villalobos, secundado por,
don Alejandro Malsira y los mds entusiastas de los conju-
rados, desvanecio con abundantes razones aquellos argu-
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uotu Ante esa amenaza se suavmé Argomedo y se dqé_'
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mentos, que llegh 4 tratar de pretextos «para echarse
atras ».

~— Los que tienen miedo debieron haber hahlado desde
el principio, les decia; ahora ya no podemos recular. La
tropa cuenta con nosotros, y si 4 las dos no damos el grito,
ella lo dard sola y empezari tal vez por fusilarnos. '

~— i{Justo, tiene mucha razén el cabo! apoyaban don Ale-
Jjandro y les otros cabecillas exaltados.

Villalobos entré entonces al cuarto un cintaro con aguar-
diente y un canasto con vasos, que acababa de dejar en el
corredor, al lado de afuera de la puerta,

— Aqui les traigo para que bebamos un trago i nuestro
triunfo. Lodig FEle RN i Odin i

Casi todos acogieren la invitacién con entusiasmo. A
poco empezaron & sucederse los brindis. Bebieron varias
veces por el libertador Villalobos, « que la patria sabra
premiar condignamente », dijo, en el lenguaje afectado
de aquel tiempo don Alejandro Malsira. Otros recordaban
i los héroes de Rancagua y prometian vengarlos. Los mas
generosos, hablaban de magnanimidad cuando fuesen due-
fios del poder. Villalobos los alentaba mids con la palabra
que con el ejemplo de la bebida. Cuande daba la una, mu-
chos se habian puesto locuaces; miraban el porvenir con
la seguridad del éxito y se sentian con alientos para acometer
la empresa, por muy arriesgada que fuese. Sobre todo los
mas timidos habian. buscado en frecuentes libaciones la
energia que les faltaba. Los valientes habfan sido mas so-
brios, Entre estos, Malsira descollaba por su reflexiva
frialdad. Los demis empezaban & mirarlo como al jefe de
la empresa. Villalobos se dirigia 4 &l con mas frecuencia
que 4 los otros y le referia detalles sobre la tropa con que
contaba, sobre la manera de apoderarse de las armas y de
las municiones, hablindole en tono de confidencia, con es-
tudiado aire de respeto, como si empezara ya 4 obedecerle.

— Ahora, dijo Villalobos después) de- hablar en parti-
cular con Malsira, voy &4 dar una vuelta al cuerpo de guar-
dia y 4 ver sino hay novedad. En seguida volveré aqui y
nos pondremos en marcha, tratando de no hacer ruido,
para que los centinelas no se alarmen. Cuando estemos
abajo, nos iremos sobre las armas y despertaremos 4 los
soldados, que estin todos: durmiendo. Apenas nes vean
armados, ninguno hara resistencia, porque estd asi conve-
nido con los principales, Después de esto, cada uno de
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astedes saldrd con unos cuantos hombres i tomaue el
puesto que le toque.

— Yo al cuartel de Talavera, dijo Malsira.

— Yo al de Carabineros, dijo otro. y

— Yo, dije Villalobos, i palacio. Es donde tal vez pue-
dan hacer resistencia; pero cuento ahi con cuatro hom-
bres resueltos & entregarme el puesto. No hay cuidado.

Salié, dicho esto, de la pieza, én medio de un silencio
profundo, cambiando con algunoes de ellos nuevas miradas
de inteligencia y haciendo sefias, para que ninguno se mo-
viese.

Del lado de las autoridades, mientras t.n.nto. el golpe
habia sido sigilosamente preparado, bajo la inspiracion de
San Bruno. El Capitin desplegaba en aquella ocasion los
multiples recursos de su fecundo ingenio para hacer el
mal, con su método de ordenancista, que no deja nada 4
eargo de la casualidad. El general Osorio, dindose los
aires de tener en todo la iniciativa, no hacia sino prestar
el impulso de su autoridad 4 las indicaciones de su subal-
terno. Para desahogar de algin modo la humillacidn inte-
rior que le causaba la porfiada y opresora dominacion de
su consejero, no le quedaba 4 don Mariano ‘otre recurse
que el chiste, con que se consolaba muchas veces, de las
‘espinas de su grandeza.

— Nadie podria figurarse, solia decir 4 sus familiares,
que siendo don Vicente tan feo, se anide dentro de él la
ninfa Egeria.

Esa vez, San Bruno habia usado y abusado de su poder
de inspirador cerca del Presidente. Habiale persuadido
que era menester aterrorizar a los patriotas, para ahogar
en la cuna todo espiritu de rebelion. Como victimas éxpia-
torias de los erimenes que podian meditarse, los infelices
presos de la circel estaban ahi 4 la mano. El General ha-
bia llegado & persuadirse que podian ser unos conspirado-
res temibles. En vano su conciencia, cuando se confiaba 4
Ja virgen del Rosario, le gritaba que los presos politicos
no cometian otro erimen, que el erimen de los pescados: de
morder al anzuelo, que les habia tendido San Bruno, ¥
‘que si no se les hubiese incitado & conspirar, para abrirse
Jlas puertas de la circel, en ella se estarian quedos, aguar-
dando su justicia, la justicia de él, delegado de la Sagrada
‘Majestad. Don Vicente aseguraba que hahia conspiracion,
‘¥ que habiendo conspiracion, debia haber castigo tre-
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mendo, para que todos los chilenos se cumsen de la mania
de querer declararse independientes.

~ Decidido este punto de politica previsora, no bastaba 1a
trama urdida para hacer enredarse en ella 4 los patriotas.
Era menester que el pueblo rewnqmstadn no pudiera po-
ner en duda la existencia de la gran conspiracion que
amenazaba la seguridad del reino. San Bruno presentd
‘para esto al General su proyecto de escenario completo.
El drama no se limitaria 4 lo que iba & pasarse en la cir-
cel, y sobre lo cual don Vicente reservaba algunas sorpre-
sas al vencedor de Rancagua. Era preciso que hubiese una
decoracion imporente, que hiciese creer i los buenos san-
tiagueios, que era grande el peligro ¥ que la autoridad su-
prema no habia descuidade ninguno de los medios de ha-
cerle frente.

Con este objeto, desde la vuelta del ejercicio matinal,
todas las tropas de la guarnicién habian sido acuartela-
das. Con aire misterioso, el Presidente y algunos de la
camarilla dejaban sospechar que estaban preocupados, A
José Retamo, que no abandonaba su puestio en la antesala
presidencial, como mayordomo de palacio, se le habia de-
jado ver, para que corriese la voz por tiendas y por corri-
llos, que reinaba una sorda agitacién en los consejos de
Gobierno. Entrada la noche, se habian multiplicado las
patrullas de tropa, sobre todo en los puntos apartados de
ia poblacion, i fin de hacer creer que hahia serios temo-
res de que estuviese en peligro la paz publica. San Bruno
no olvidaba ningin detalle, para alcanzar el efecto escé-
nico de la pieza que habia preparado con tanta paciencia,
A todas esas medidas, puestas cuidadosamente en relieve,
habia agregado la de colocar tropa sobre los tejados de los
cuarteles y en los del palacio, como para defender esas
localidades con fuegos convergentes y al soslayo, de arriba
para abajo, en caso de un ataque, Habia ordenado que
se oxceptuasen de esta medida los tejados del cuartel,
porque era elemental que debia evitarse que algin mo-
tivo de alarma turbara la confianza de los conjurados.
Con este ingenioso aparato de precauciones aparentes, los
vecinos que se recogian en sus casas, pudieron ver alarma-
dos y medrosos, que algo de muy grave debia temerse en
la capital cuando el Gobierno se armaba hasta los dientes
¥ hasta los tejados.

Poco antes de las dos de 1a mafiana daba principio la trd-



Ry L il

ALBERTO BLEST GANA.

funcion. Pero al contrario de las representaciones
trales, la que tuvo lugar en el interior de la circel de
Santiago, mantuvo su telén corrido sobre el escenario por
largo tiempo, y ha sido menester, para levantarlo, la pa-
‘ciente labor de los indiscretos historiadores. Poco antes
de aquella hora, el capitin San Bruno, en compaiiia del
mayor Morgado ¥ de un alférez, llegal)a.n, al frente de una
compaiiia de Talaveras, y entraban en silencio 4 la cdrcel.
‘Era el momento en que Vll]alobos, proclamado el liberta-
dor de los patriotas, « & quien la patria sabria premiar
condignamente », bebia con los conjurados al triunfo de la
empresa preparada. El cabo habia bajado después de
esto al cuerpo de guardia y dado cuenta, en lenguaje de
un parte oficial cualquiera, de las ocurrencias de la tarde y
de la noche: Juan Argomedo y otros espias, encerrados de
antemano - en sus piezas, para que no pudiesen presenciar
los hechos que iban a desarrollarse; los patriotas cada vez
mis confiados en la lealtad de su complice; el efecto pro-
ducido por las abundantes libaciones de aguardiente, que
algunos habian repetido hasta no sentirse muy seguros
soore sus pies; el recogimiento solemne en que los habia
dejado. Villalobos designé 4 don Alt,jandl'o' Malsira y 4
dos 6 tres mds de los conjurades, como los iinicos capaces
de una resistencia seria.

— Pero no tienen otras armas que sus cuchillos, que no
les he quitado por orden de mi capitih San Bruno, para
(il,le no se ]Jl.l‘HGS[,’l'l SORPOL]IOSDS-

Aunque inferior en graduacién & Morgado, San- Bruno
tenia el mando de las operaciones en aquella jornada. Se
habia adelantado sélo al medio de la pieza. Los soldados
que componian la guardija se hallaban sobre las armas, del
iado de afuera. Morgado y el alférez, al fondo del cuarto,
inmoviles. San Bruno oyo la relacion del sargento sin que
ni un musculo de su rostro, sin que ningin destello de sus
ojos revelase en ¢l la mis leve emocion. El hombre pare-
cia tan rigido & insensible como su espada, que empuiiaba
desnuda, con la diestra. Sus ojos, clavados sobre el
cabo mientras éste hablaba, tenian el poder de los del
dguila 6 los del condor, que pueden mirar de frente al sol.
Con la cabeza erguida, con las pobladas cejas contraidas
haeia la nariz, parecia orgulloso de su misién de exterminio.
La mezcla del antiguo fraile fanditico y del militar sangui-
nario, que el destino habia reunido en él, como estdn acu=
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mulados en un volcin los elementos que producen las
grandes. erupciones y los temblores, imprimia 4 todo su
ser un sello de fuerza obstinada y sin pwdad que lo ro-
deaba de sombras.

Cuando Villalobos concluyd de hablar, el Capmin se vol-
vi6 hacia el mayor Morgado y al alférez. Sin decir una
sola palabra, les mostré la puerta con la punta de la es-
pada, é hizo después lo. mismo con Villalabos. Todos com~-
prendieron : « Marchemos ». Los tres oficiales, espada en
mano, salieron de la pieza. El cabo tras de ellos, Acercin-
dose 4 la tropa que hahbia llegado con sus Jefes, dijo en voz
muy baja, al que la mandaba ;

— Adelante,

Todos estos rasgos de asnnta secreto, daban ya un carie-
ter siniestro 4 esa gente armada.

Fuera de la luz del cuerpo de guardia, lo demds de la
cireel estaba en completa oscuridad. lLos oficiales y la
tropa subieron la esealera d tientas, en medio de las som-
hras, apagando el ruido de sus pasos. Hubiérase creido,
por tan cuidadosas precauciones, que iban & sorprender
4 un enemigo poderoso, al qué no era posible atacar sino
por sorpresa. En el corredor se formaron, para seguir ade-
lante en grupo compacto. San Bruno, Moxgado y.el al-
férez al frente. Este llevaba bajo su capote und-linterna,
cuya luz ocultaba con cuidado. A retaguardia, colocése Vi-
llalobos, con orden dada por San Bruno, de atravesar, de "
partir de un sablazo al que hiciese ademﬁu de recular 6 de
traicionarlos.

Los conjurados mantenian su puerta casi cerrada. En el
fondo, una sola luz. Algunes, dominados por el aguardiente,
se hablan recostado sobre el suelo, rumiando un valor
ficticio. Cuando los asaltantes se acercaban, don Alejandro
Malsira y tres otros que lo rodeaban, de pie, cerca de la
entrada, percibieron el ruido y pensaron que el cabo
Villalphos, como estaba convenide, llegaba 4 busearles. En
voz sofocada Malsira y sus amigos dijeron 4 los otros : .

— pAlerta! agpi viene el cabo.

Casi todos se pusieron de pie. En el mismo instante el

alférez abrio la puerta, y sacando su linterna proyecto la
luz sobre los de adentro. Tris ¢l se adelantaronSan Bruno
y Morgado. Este llevaba en la derecha una pistola amarti-
llada. Ambos, al mismo tmmpo, les intimaron con . 1mpe-
riosa voz :

25,
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— tRindanse, canallas! i1

Morgado les apuntaba con la pistola. San Bruno sblo con
-su espada.

Un golpe de estupor paralizd, durante algunos segundos,
-el pensamiento de los conjurados y su voz. El fantasma de
la traicion se alzaba delante de ellos, cuando se creian ya
completamente seguros. La traicion como hecho con-
-sumado, ineludible, tremendo, con torva realided de ca-
tastrofe. Unes cuantos segundos para divisar el livido
gesto de la muerte, sin combate, sin miscricnrdin, sin
gloria. En la naturaleza viril de Malsira y de dos 6 tres de
los que inmediatamente lo rodeaban, esa vacilacion de
la sorpresa, durd un suspiroe y cedit en el acto, ante el ins-
‘tinto de conservacién, i la explosiva pujanza de los va-
lientes. Con cuchillo en mano, sin contar 4 sus enemigos,
con la rabia del que se ve burlado, se avanzaron sobre
ellos. Morgado derribb6 4 uno descargindole su arma 4
quema ropa. San Bruno eligio 4 don Alejandro como
.blanco de su furia. Levantando con rapidez su espada,
le asestd un golpe en la cabeza, Alguna sangre broto
de la raiz del cabello; le tifio de rojo el rostro. Rugiente,
‘Malsira lanz6é una imprecacion formidable, blandiendo su
-pufial. La desesperaeion y el ejemplo de los que asi defen-
dian su vida, dio 4 casi todos los otros patriotas un impetu
de energia. Uniéndose 4 Malsira y sus compaiieros, arre-
metieron como una masa compacta contra los tres oficiales
que no pudieron resistir la embestida, Algunos de los
patriotas, don Alejandro, entre ellos, aleanzaron 4 salir al
corredor. Otros, los timidos, puestns de rodillas, implora-
ban perdon,

— No hay que dejarlos escaparse, grité San Bruno.

La tropa, formada ¢n el corredor frente 4 la puerta, tenia
orden de no hacer fuego hasta oir la voz de mando. Tras
de las palabras de San Bruno el mayor Morgado lanzo la
orden :

— { Fuego con ellos !

Algunos soldados dispararon sobre los que se habian es-
capado por los corredores. Los otros, en el mismo instante,
defendian sus armas en una lueha de fuerza. Los patriotas
con heroico empeiio, tiraban para arrancirselas de las
manos. Don Alejandro, lejos de huir, habia etelamado
-dando el ejemplo :

— 1A quitarles las armas!

bt
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€ogiendo con las dos manos el fusil de un soldado, hacia
desesperados movimientos para arrebatirselo. Pero al ins-
tante San Bruno, 4 quien el empuje de los patriotas habia
desviado de su puesto, descargd un nuevo golpe sobre Mal-
sira, y esta vez de estocada, por la espalda. Las manos del
patriota soltaron su presa y el hombre, cual un toro tirado
hacia atrds por un lazo, cays, como resbalando sobre los
talones,

Simultineamente con ese ataque, resonaban las impreca-
ciones de furor de los soldados, los alaridos de los que re-
cibian bayonetazos y estocadas, los lamentos de los que
imploraban perdén. Un coro desconcertado, que llenaba
el aire con su siniestra voceria. Los tiros disparados ha-
bian repercutido su eco alarmante hasta fuera de la edreel.
Las carreras en busea de los que habian conseguido per-
derse en la oscuridad, aumentaban la confusion. Todo for-
maba un cuadro pavoroso v fantdstico, como una vision de
cercbro calenturiento. :

La escasa luz, la diversidad de las voces, el resonar de
las carreras; las suplicas contestadas con horrendos renie-
gos; la sangre de los heridos y sus quejas; la inmovilidad
de los muertos en su iltima contorsion de agonia, nada
faltaba 4 la horrenda pesadilla. En esa circel de una co-
lonia oscura, sobre los desgastados ledrillos, sobre las
paredes mal blanqueadas, la historia de las atrocidades de
la dominacion espafiola, sin la excusa de ser un « crimen
solo de los tiempos », segiin cantt su absolution mis tarde
la poesia castellana, marcaba su huella de sangre, mar-
chando 4 tientas por sostener una dominacion imposible.

Mientras la soldadesca, con su encono de jauria ham-
brienta, azuzada por San Bruno y Morgado, desplegaba su
actividad en la carniceria, oyose el ruido de gente que su-
bia 4 gran prisa la escalera y avanzaba corriendo, hacia el
teatro de la lucha. Urréjola y Laramonte se presentaron
entonces, en el rayo de luz que despedia la linterna del al-
ferez. ; '

— (Mayor Morgado! ;Qué es esto?

— ;Capitin San Bruno! ;Qué hacen ustedes? ;

La voz de los dos Coroneles, dominando el tumulto, con
resonante inflexién de reproche, se alzd al mismo tiempo,
cuando ambos divisaron al Mayor y al Capitin de Tala-
vera, que exeitaban 4 los suyos 4 la matanza y al escarnio
de los inermes patriotas.
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 — Castigamos como merece d esta canalla insurgente,
mmMSan Bruno, con un ligero acento de exasperacién
y de fastidio.’

— Mayor, haga usted formar su tropa, dijo, Urréjola i
Morgado.

Volviéndose 4 San Bruno :

— Capitin, haga venir gente de la guardia y que reco-
jan 4 los heridos.

El movimiento y el ruido se calmaron. Un sentimiento
de horror se extendia de los recién llegados 4 la tropa, en
presencia del cuadro tragico que podia entonces, con mas
gran numero de luces, contemplarse en sus detalles des-
garradores. Laramonte cogi6 la luz de mano de uno de los
soldudos ¥ se acerco & examinar los que yacian por tierra.
Dos de los que habian acompanado desde el principio &
don Alejandro, no daban ya ninguna senal de vida,La bala
de Morgado habia herido & uno de ellos en medio de la
frente. Lra el primero que habia caido. El otro, en un rin:
eon de la pieza, atravesade el pecho por varias heridas,
parecia no haber alcanzado 4 defenderse. Varios heridos,
mds 6 menos gravemente, con voces descompuestas por el
dolor, se quejaban. El coronel Urréjola mandé buscar un
cirgjano, di6é algunas 6rdenes y se retiré con un ademan de
disgusto profundo. Pronto, de orden suya, algunos solda-
dos habian traido agua, y con panuelos trataban de lavar
las heridas. Los mismos que ciegamente las habian cau-
sado, buscaban ahora, como para borrar su crimen, con
esos pobms reQursos dc cirugia elemental, los medios de

aliviar 4 sus vletlma.s

Laramonte, al mismo tiempo, habia continuado su fi-
nebre mspocc3m En la sombra, & pocos pasos de la
puerta, encontro en el corredor el cuerpo de otro hombre.
Estaba vuelto hacia ia pared y se oia, acercindose, su ja-
deante respiracion. ;

— liste vive, dijo Hermogenes, dejando su luz en el suelo.

Con suavidad, mmpa.sivameme volvid al herido hacia
fuera. El reflejo de la vela cayo sobre el rostro de don Ale-
Jandm

— iElseiior de Malsira! exelamo el Laronel con espanm.

Pﬁm anedio de rodillas ¥ le levanto la cabeza. Hize
¢éntonees guo uno de los soldados se sentase sobre el suelo
y tomase cabeza de don Alejandro entre sus manos,
como formdndole una almobada, El mismo, después de
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esto, se puso i quitarle la chaqueta, buscéndole la herida.
Con la misma ropa de Malsira le form6 un vendaje, y tras
de esto, cuando ya pudo mantenerlo inmovil, le hizo intro-
ducir un poco de aguardiente en la boca, con una cuchara
traida del cuerpo de guardia. Todo aquello habia pasado
en pocos minutos, con empeifio afanoso, con indicaciones
breves., El Coronel parecia sinceramente conmovido. En
todos sus movimientos se acusaba una solicitud cuidadosa
de no hacer sufrir al paciente. .

El alcohol, entre tanto, produjo’ su efecto. Los ojos de
don Alejandro se abrieron con lentitud. Un esfuerzo visi-
ble del organismo, vigorizado por el licor, hizo levantarse
los parpados, como los de un durmiente 4 quien ponen una
luz muy cerca. La mirada, luz confusa de un cerebro em-
hotado por una debilidad extrema, era vaga, con reflejos
vidriosos. La atencion de Laramonte fué turbada por el
paso de gente que avanzaba por el corredor, con la pesada
cadencia de la marcha militar. En ese momento el Coronel
se habia quedado solo con el herido y el hombre que lo ha-
bia ayudado en su operacion. La tropa concluia su tarea de
recoger los otros heridos, que eran colocados en una pieza
vecina 4 la de los asesinatos donde solo quedaban los
muertos. ; ;

Los que llegaban venian presididos por San Bruno. En-
tre cuatro seldados que lo seguian, llevando uno de ellos
un farol con luz, el coronel Laramonte reconocio, apenas
creyendo 4 sus ojos, al hijo del hombre que tenia mori-
bundo 4 sus pies..Por un movimiento rdpido, Hermdgenes
anduvo dos pasos hacia adelante para ocultar el herido 4
los que llegaban. .

San Bruno mando hacer alto.

XXIX

Para Abel Malsira, que esperaba ver de un momentq &
oiro 4 su padre, cada minuto, desde su llegada al- punto de
la cita, le parecia de inconcebible duracion, Después de
media hora, sin embargo, la impaciencia se tornd en in-
quietud y en inquietud tremenda. En el silencio de la no-
che, ‘oyo de repente resonar la detonacion de una arma
de fuego, que le helo de espanto. En seguida, gritos confu-
sos, que parecian venir de la cdrcel. El negro, que tenia
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los eahallos de la brida, confirmé la observacion de sy
amo. EI también habia oido el tiro y las voces que herian
el aire, como lamentos lejanos. « Como si estuvieran ma-
tando @ alguien », fueron sus palabras, cuando habiéndose
quedado ambos en silencio, para escuchar, resonaron nue.
vos tiros y nuevos gritos lastimeros.

El joven dejo el cuidado de los eaballos al esclave, re-
-ecomendindole no moverse del puesto donde se encontraba
¥ se dirigid, rozando las paredes, hacia la cdrcel. Este edi-
ficio, muy conocido de los santiaguinos, se alzaba sobre el
dangulo oriental de la plaza de Armas, en la linea que la
cierra por el norte. Su frente, adornado maés tarde con adi.
ciones arquitectonicas de problemitico gusto, tenia enton-
ves ln adusta severidad del régimen colonial. El pértico
estaba’ sostenido por anchos pilares cuadrados de granito,
sin basamento ni ¢hapiteles, como desdefose de todo refi-
namiento de estética. Ancho y mal blanqueado, con su
puerta maciza al fondo, que daba entrada al zagudin y por
ahi al “patio de la prision, su aspectio habria podido enor-
gullecer al arquitecto autor de aquella obra pesada, si tuvo
realmente el proposito de darle la propiedad de infundir
un sentimiento de tristeza. La gran puerta, reforzada con
gruesos clavos de fierro, tenia en la parte superior, & la
altura de la cabeza de un hombre de estatara ordinaria,
una ventanilla con reja de fierro, por la cual se veia comun-~
mente, en el dia, pasar y repasar al centinela, dando una
idea de fiera encerrada ¢n una jaula.

A favor de la oscuridad de la noche, Abel Malsira pudo
deslizarge hasta el portico, mientras continuaban repitién-
dose en el interior de la cdrcel los extrafios ruidos que
hablan turbado la quietud de su expectativa. En aquel re-
cinto, que ha visto después por tantos afios agitarse con
sus contorsiones grotescas 6 sangrientas, la calorosa lucha
de las votaciones populares, el joven se acerco cautelosa-
mente hasta la puerta, y después de un momento de ob-
servacién, ensayo dar upna mirada al interior al traves de
la rejilla. Ahi, en ese punto, notd una completa quietud.
Los ruidos de ecarreras, los gritos, las voces de mande,
los lamentos, resonaban & lo lejos, en confusion sinies-
tra, tras de la reja de fierro que separaba el zaguin del
patio principal. No se veia el centinela ni se divisaba
ainguna persona en el zagudn. El cuerpo de guardia, i
juzgar por su silencio, debia estar desierto. « Todos deben
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estar ocupados en le que se pasa adentre », pensé el joven,
en sus tétricas reflexiones. Un trote de caballo que oyo
resonar en el empedrado de la plaza, lo hizo arrojarse al
rincon mis oscuro y agazaparse ahi, para hacerse menos
visible. Delante del portico el caballo se detuvo y de él
hajo un hombre, que se dirigio & la gran puerta y se puso
4 mirar por la ventanilla. Pocos instantes después, dos
hombres llegaban i pie. Uno de ellos, que precedia de
dos 6 tres pasos al otro, caminé derecho al punto donde
-;e encontraba en observacion el que habia bajado del ca-
allo.

— ¢ Quién va? preguntd éste, volviéndose, al ruido de
los que llegaban. : : :

— Mayor de plaza, contestd con voz entera el que mar-
chaba adelante.

Ei de Ia puerta se acerco i éste, exclamando :

— jAh! | Coronel Urréjola, es usted!

— ( Cémo! | Amigo Laramonte, usted aqui!

La pregunta y la réplica, tenian un pronunciado acento
de admiracion. ¥

— 2 Qué es lo que ocurre? preguntd Laramonte; mi asis-
tente, que pasaba por aqui hace poco, fué 4 decirme que
hay sublevacion en la edreel, y he venida & ver lo que
sucede.

— Es lo que han venido 4 decirme, repuso el Mayor de
plaza.,

— Cémo pueden sublevarse hombres desarmados ? dijo
Hermogenes.

— A menos que los hagan sublevarse para concluir con
ellos ; usted recuerda el empefio de San Bruno en hacer
creer que existia una conspiraeion.

— Muy capaz de ello es el hombre.

— Vamos 4 ver, dijo Urréjola, y se acerco 4 la puerta,
llamando al través de la rejilla: .

— 1 Centinela !

— Todo estd oscuro y no parece haber centinela, observa
Laramonte, al ver que nadie contestaba de adentro,

Ambos se pusieron entonces 4 dar fuertes golpes en la
puerta, y 4 llamar :

. —ij Cabo de guardia! j Centinela! ; Cabo de guardia !

Pocos instantes después, una voz pregunté de adentro:
- ==, Quién vive ?

- — Mayor de plaza, contesté el coronel Urréjola.
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El centinela que habia hecho la pregunta, se puso enton-
ces & dar voces, llamando al cabo de guardia. Llegs éste
pocos minutos después, Y habiendo recibido del Mayor de
plaza el santo y seiia, hizo abrir la puerta. Los dos jefes
entraron en la cdrcel seguidos por el asistente de Urré-
jola, que lo acompanaba al llegar. :

Abel Malsira oy6 todo el didlogo entre Laramonte y Urré-
jola. La observacién de éste sobre la conducta de San
Bruno, fué para el joven la revelacion de los horrores que
pasaban en la cdrcel. Con la lucidez con que presienten las
desgracias los espiritus apesarados, diviso pasar, como so-
bre la tela de una linterna magica, los incidentes que ha-
bian preparado ¢l sangriento drama. Villalobos, recomen-
dado por Violante de Alarcon, la desconfianza de Luisa, la
ciega fe con que ¢l habia creido en la lealtad del hombre.
Su iule]igcncia no se detenia, naturalmente, 4 analizar
todo aquella, & distribuir las responsabilidades, 4 dar lihre
curso a la atroz desesperaclon de haber caido en la pérfida
celada. En ese instante, su corazon -palpitaba demasiado
fuerte para que el raciocinia tuviera cabida en el cerebra,
Fl espanto del resultado dominaba todas sus facultades. En
sus oidos vibraban todavia los ruidos que acababa de sen-
tir. « Como si estuvieran matando 4 alguien », habia dicho
el negro esclavo: un presagio fatidico, un reldmpago, en
medio del incendio que ardia en su cahc:.a. ld quemaba
las sienes. El espanto, como un enom:go alue le oprimia
la garganta y le cortaba la respiracion. A gritos, desde el
fondo de su alma, su inmenso amor filial, centuplicado por
el terror de la pérdida del ser querido, le pedia que entrase
4 la cdrcel de cualquier modo, inmediatamente, aun po-
piéndose i pedirlo de rodillas. Su desesperacién tomaha
las proporciones del delirio.

Notd, sin embargo, que’ & poco de entrar los Coroneles,
la calma se restablecia en la cireel. Mientras ponia su ima-
ginaeion en tortura, buscando algin medio de entrar, abriése
la gran puerta.

Dos hambres salieron del interior, Uno de ellos hablb
con acento severo :

— Un centinela no puede, por ninguna conmde!'ac:én,
abandonar sy puesto, El coronel Laramonte y yo hemos
tenido que llamar repetidas veoes, porque faliaba b centi-
nela de la puerta. Mafana, después del relevo de la guar~
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dia, ponga usted 4 ese hombre arrestado por dos dias, 4
pan y agua.

El que asi habia hablado se alejo. El-otro, que recibié la
orden con la mano derecha delante del escudo de la gorra,
dio media vuelta y entré 4 la cdrcel. Abel oyo cerrar la
puerta, Sabia, por lo que acababa de oir, que el que- habia
hablado era el Mayor de plaza. Quadaba dentro de la cir-
cel el coronel Laramonte.

Arrebatado por su ﬁebre, se acerco resueltamente al pos-
tigo, y esperd el pasaje del centinela. Cuando el soldado
vié el rostro de un hombre al través de la reja. hizo su
pregunta de ordenanza.,

— & Quién vive?
L — Amlgo, contestd el joven, 4 la bnena ventura. .
& Qué quiere?
.- Que me abra la puerta, tengo que hablar con el co-
ronel Laramonte, que acaba de entrar.
- Laexplicacian pavecid, sin duda, admisible al sold.&dn

— Aguirdese, voy 4 llamar al eabo.

El jefe del cuerpo de guardia-hizo 4 Malsira las mismas
preguntas que acababa de dirigirle el centinela. Mientras
hablaban llegé San Bruno. Venia de cumplir la orden
de Urréjola, para hacer subir al corredor los soldados de
guardia, y se disponia 4 salir de la carcel con el fin de dar
cuenta & Osorio del buen resultado de la operaciom, que
ambos llamaban escarmentadora. El cabo de guardia le dié
cuenta de la pretension de Abel Malsira.

— Hagalo usted entrar, le'dijo San Bruno.

Cuando Abel se encontro frente al Capitdn cayo en cuen-
ta de lo dificil de su situacion. Era imposible engaiiar d
éste como 4 un soldado ignorante. El autor del atentado
que acababa de cometerse, no consentiria, por cierto, en
llevarlo al interior de la circel ¥ deJnrlo ver d su pudra
San Bruno, por otra parte, no le di6 tiempo de hacer mu-
chas reflexiones, ni de imaginar un pretexto plausible para
explicar su presencia en aquel lugar 4 semejantes horas
de la noche.

— &Y 4 quién piensa usted que puede hacerle creer lo
que dlw ?

Abel pensé que unicamente la audacia podria salvarlo.

— 4 Es verdad, si 6 no, que el corone] Laramonte acaba
de entrar aqui? i Como podria yo saberio si no lo hubiese
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buscado para hablar con é1? Lléveme usted 4 su pra-
sencia.

San Bruno reflexiond un momento. No por mmplacen-
cia, sino por ver qué clases de relaciones podian existir
entre Malsira Y el coronel Laramonte, le parecié aceptable
la peticion del joven. Le sonreia la idea de sorprender al-
giin secreto entre esos dos hombres. El jefe altanero, que
hablaba siempre de tolerancia con los insurgentes, que
despreciaba sus opiniones en los consejos presidenciales,
se le habia hecho profundamente antipdtico. Luchador obs-
tinado y rencoroso en el juego de la ambicion, el Capitin
no descuidaba ninguna carta, por aventurada que fuese,
para aumentar su fuerza.

— Pues voy 4 llevarlo 4 usted delante del sefior Loronel
duo 4 Malsira.

‘Y lo eondujo al corredor, donde se encontraba I..a,l'a.—
monte.

Al ver llegar 4 San Bruno, seguido de Abel Malsma, i
quien dos soldados servian de guardianes, Laramonte se
habia adelantado dos pasos, con la intencion de geultar la
vista del herido 4 los que llegaban.

— Mi Coronel, dijo San Bruno, mostrando & Ahe] Mal-
sira, esfe hombre ha sido tomado, .tratando ge entrar 4 la
edreel, y dice que ha venido en busca de ysia.

La luz que habia servido 4 Laramonte mientras asistia
con sus cuidados i don Alejandro Malsira, se encontraba
cerca de éste. Mientras hablaba 8an Bruno, Abel fijaba la
vista en aquel hombre tendido sobre el suelo. La cabeza
de éste, puesta sobre un capote qne se le habia acomodado
4 guisa de almohada, se movia con esfuerzo, como para le-
vantarse, sin canseguirlo. El movimiento hacia vacilar la
luz de la vela sobre sus facciones. Abel, de una sola mi=-
rada, habia creido reconocer las lineas del rostro y de la
cabeza, con la intuicion del recuerdo que suple los con-
tornos, que completa las formas con la memoria. Una an-
gustia opresora y violenta le atravesé el alma, angustia de
casi certidumbre, mezclada de miedo y de ese deseo de
equivocarse, que convierte la vaga esperanza en una tor-
tura insoportable. Mientras tanto, al ver la dirveccion de
esa mirada, HermoOgenes se apresurd & distraer su aten-
ciéon del herido.

— Si usted me buseca, caballero, ; en qué puedo servirlo?

El Coronel parecié haber recalcado sobre la voz « caba-



DURANTE LA RECONQUISTA. 451

lléro s, como corrigiendo el desdén con que San Bruno
habia dicho «este hombre », Malsira conocid que tenia un
-protector en el que hablaba. El tono con que Hermégenes
le habia dirigido esas palabras lo alentaba 4 la confianza.

— Coronel, dijo con voz suplicante, déjeme usted acer-
carme a ese hombre que veo detris de usted, después le
explicaré como me encuentro aqui. ; Ese hombre es mi pa-
dre! Por lo que tenga usted de mas querido, permitame
acercarme, 6 asegiireme por su honor que me equivoeo.

— Por desgracia no se equivoca usted, contestd Lara-
monte, haciéndose & un lado, para dejarle franco el camino
¥ diciendo a los soldados: « Dejen ustedes libre al seiior ».

Abel se lanz6 sobre el herido. Ansioso, bused en su mi-
rada la vida y la inteligeneia. La fuerza vital no tenia otra
manifestacion que los movimientos maquinales de la ago-
nia. Los ojos miraban el vacio, como buscando una luzgue
sealeja. La cabeza, que un momento’antes luchaba por al-
zarse, en busca de aire, habia perdido ya todo movimiento.

— jPadre !, ;padre !, exclamé el mozo, con acento des-
garrador, apoderindose de una- de las manos del herido.
. Esa voz de llamamiento desesperado, 4 la que el cariiio
¥ el dolor habian dado una modulacién de vehemencia
particular, llego tal vez 4 despertar en el alma de don Ale-
Jandro el sentimiento de la existencia. Abel creyo que la
mirada de su padre, volviendo de la region lejana en que
se perdia, se fijaba en &1; que la mano que tenia entre las
suyas habia temblado, en un vago movimiento de presion.

— He mandado buscar un cirujano, dijo suavemente Her-
mogenes.

Abel le dio las gracias con una mirada angustiosa.

— ¢ Lo cree usted muy grave, Coronel ?

— Laherida debe haber tocado el pulmdn, dijo Hermoge-
nes, con un movimiento de los hombros, como si nada hu-
biese que esperar. :

Abel espiaba con ansiosa atenciéon todos los movimientos
del paciente. Aunque sin ninguna experiencia’ sobre los
fenémenos precursores de la muerte, no podia ocultirsele
que su padre se apagaba rdpidamente. Con suaves pala-
bras de ternura, con invocaciones al cielo, confusamente
murmuradas en medio de la desolacién, el joven se figu-
raba que podia sujetar esa vida que se escapaba, dar vigor
al aliento que se extinguia, volver el calor 4 las manos que
sentia helarse, poco 4 poco. entre las suyas. La llegada del
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h‘“ wnjano vino 4 sacarlo de la destrozadora contemplacién
- de esa_agonia. Pero la ciencia no podia nada ya en aquel
caso. El eirujano, con la calma'de los que estin acostum-
brados & ver sufriv, tomé con gravedad el pulso del pa-
ciente, y volviéndose hacia Laramonte, con- voz apagada,
como en secreto:
©—{'Ha muerto !

Mn& ese tenue murmullo 11956 como si hubiese sido pro-
nunciado en voz alta 4 los oidos de Abel. Ocultandose el
rostro entre las. manos, ahogé un empuje de sollozos que
vino 4 agolpdrsele 4 la garganta. No queria llorar ahi, no
queria que San Bruno y sus seldados, los asesines de su
padre, pudieran gozarse en su atroz afliccion. El grito dela
naturaleza, reprimido porun esfuerzo heroico de la volun-
tad, le sacudia el cuerpo convulsivamente, como el \aper
comprimido, que haee temblar la mdquina.

Hermigenes se acerco & él, buscando algunas pala.bras
de consuelo que no omeontraba. o Qué diablos podré de-
cirle que no sea alguna formula convencional, indigna de
tan terrible infortunio ? »; pensaba con’ rabia, con su rabia
de soldado impetuoso. Su’conciencia se rebelaba: contra el
sarcasmo de su situacion. Ver morir, casi en sus brazos,
al hombre al que acababa de arrebatar clandestinamente
la ‘hija, le parecia una crueldad de su destino ; tener que
consolar al hermano, lo irritaba y le hacia enrojecerse al
mismo tiempo, como sl lo 0bhgasen 4 un acto de hipoere-
sia. Pero’su misma conciencia le decia también, que en el
rapto habia procedido como hombre de honor, y queen
lo demis, habia hecho lo posible por ‘evitar la catastrofe
que se desplomaba sobre la infeliz familia' de Malsira.
« Después de todo, se dijo, resolviendo el problema sin, mas
mﬂeanes, el mejor consuelo que puede ofrecerse 4 los
afligidos es el dejarlos llorar. » -

Al fijarse entonces sobre San Bruno, sintié unainme-
diata infuietud. El Capitén estaba inmovil donde se habia
detenido al llegar, inmévil contemplando su obra, Habia

ido en dileftanti la agonia de don Alejandro, sin im-
pacientarse por su duracion, seguro del resultado, coritento
de la fuerza de subrazo, que habia abierto la herida por
donde iba 4 escaparse esa existencia de insurgente alta-
mero. Veia doliente y sacudido por los sollozos, al hombre
aque lo habia contemplado por-tierra en Talagante, y que lo
habia insultado con su compasion, descubriéndole el ros=
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tro, cuando se ahogaba de furor y de falta de aire, Con la
memoria reconstituia. la lucha de lo pasado. Saborgando
su venganza, sentia el bienestar satisfecho del que recuerda,
en medio de la seguridad, un peligro evitado. Sin duda que
sus ojos,decian algo de su contento, sin duda que el reflejo
de su,mirada tenia algo de malo, de amenazante, como el
fulgor del acero que va & herir, porque Hermogenes tuvo
el presentimiento de que Abel se encontraba en muy mala
situacion. Acercindose 4 él, en voz muy apagada, y como
si le dijese algunas palabras de consuelo: .

— En medio de esta terrible desgracia, le dijo, permi-
tame que le¢ haga una observacion de lealtad, ya que no
puedo decir de amistad. Es preciso que usted piense enlos
suyos y trate de salir de la situacion peligrosa en que se
encuentra. Ha llegado el momento de hacer uso de su
salvoconducto. ; g

Esas palabras sacaron al joven de su anonadamiento.-

— ¢ El salvoconducto ? pregunté, cual si no  hubiese
comprendida bien 4 lo que aludia Hermogenes. {Ah! si, lo
tiene Luisa Bustos, mi prima. ¢ ) “

— Me temo mucho que no permitan 4 usted salir de
aqui. Vamos 4 hacer la prueba. Si el Capitin se opone &
la salida, no queda mas recurso que el que yo vaya 4 bus-
car ese papel. ;Donde hallaré 4 su prima?

= Se encuentra en casa a estas horas, acempanando a
mi madre. 2 !

Malsira daba estas contestaciones con un profundo des-
aliento. Todas sus preocupaciones se habian concentrado
en ¢l cadiver de su padre. Inclinindose sobre él lo exa-
minaba con la esperanza de que el cirujano se huhiese.
equivocado. Lo demas le parecia secundario. Después pen-
saria en eso. Su madre, su prima, estaban lejos de su me-
moria. ; Como podia haber cesado de existir, ¢l que hacia
poce tiempo habia dejado robusto y lleno de vida? Bien
podia ser aquello un desmayo. Pero esas reflexiones se
desvanecian. en su espiritu, ante la rigidez cadavérica, que
habia extendido sobre el rostro de don Alejandro su tinte
de marfil verdoso, su tension marmorea de eterna inmo-
vilidad. : )

— Vamos, seilor Malsira, le dijo Hermogenes en vozalia,
es upa gran desgracia contra la que no hayremedio, venga
usted conmigo, yo lo acompanaré 4 su casa. Usted necesita
reposo. et RNt x
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. Abel dijo algo sobre el abandono en que quedaba el ca—
ddver. Sus esfuerzos por contener las ligrimas, daban & su
voz un acento de intensa pesadumbre. : 1O fif

Hermogenes ordend a dos'soldados que transportasen eb
caddver 4 una pieza vecina, donde lo hizo cubrir con una
sdbana. Malsira se arrodillo al pie y besé la frente ‘de su
padre con religioso recogimiento. Alzése después con cefio
adusto, como si divisase un gran deber mas alld de sw
dolor. ) - :

— Vamos, repitié Laramonte, saliendo de la pieza.

- Frente 4 la puerta se encontraba San Bruno. -

— Este caballero, dijo acentuande la pronunciacion eén
la palabra, no puede salir con usted, mi Coronel.|

— i Por qué?

— Porque esti preso.

— ¢ De orden de quien ? _ .

— De mi orden y en obediencia 4 las instrucciones del
excelentisimo sefor Presidente.

— ; Tiene usted esas instrucciones?

— En la memoria, perfectamente. Todo el que sea sor-
prendido infraganti, cometiendo algun delito, debe ser
apresado. Este sefior ha sido sorprendido 4 la puerta de la’
edrcel, pidiendo entrar, cuando en el interor estallaba una
sublevacion. El delito no puede ser mis calificado.

Laramonte conocia al hombre y sabia'que era initil ar-
gumentar. Como jefe encargado de la custodia de la cireel,
San Bruno tenia indiscutible facultad de proceder de esa
suerte con Malsira. A él, jefe de alta graduacién, le tocaba
dar el ejemplo de la disciplina y del respeto al cumpli-
miento del deber.

— Si es asi, dijo, nada tengo que ohservar,

Y se alejo, haciendo resonar su paso sobre los ladrillos
del corredor, mordiéndose los bigotes de despecho, agita-
do, profundamente agitado el pensamiento con todo lo qué
acababa de presenciar. ;

San Bruno hizo conducir 4 Malsira al mismo cuarto que
habia ocupado su padre. Asi, el dardo de abrumadora pena,
que llevaba el joven en el pecho, seguiria enterrindole su
envenenada punta. Sin duda que los ambitos de la pieza,
que sus desnudas paredes, que los miserables y escasos
muebles, con su sordida vetustez, le hablarian de su padre
que acababa de ver expirar entre sus brazos. Don Vicente
sabia que las almas sentimentales tienen esa enfermedad
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dolorosa de los recuerdos punzantes.: Contaba con esos
recuerdos en la triste estancia que acababa de habitar el
difunto, como auxiliares de su venganza, como cooperado-
res mudos, pero activos, para aumentar los sufrimientos
horrorosos de aquel hijo de insurgente. 3 ]

— Dejo 4 usted instalado en el cnarto que ocupaba su
padre, le dijo al entrar. No dird usted que lo tratamos
como al vulgo de los presos. Aqui podrd usted meditar en
lo que aguarda a los conspiradores contra el Rey, nuestro
amo. :

Abel se arrojo sobre una mala silla de paja. Apoyando

un brazo en el respaldo y la cabeza sobre la mano, se puso
vuelto hacia la pared, haciéndose sordo 4 los sarcasmos de
su carcelero, tratando de perderse en su dolor, de pedir &
la querida memoria del muerto, para soportar la prueba
cruel de su martirio, la entereza viril que en vida lo ani-
maba. \
" Don Vicente, al verlo callarse, estoico y altanero, sin
un solo movimiento, sin dar ninguna seiial de doble-
garse con la desgracia, pensd en asestarle otro golpe, y
lo obligaria & rugir de ira 1mpotente, puesto gue con su
aparicion & la puerta do la cédrcel, le habia proporciona-
do la ocasién inesperada de completar su venganza. En su
refinamiento de odio 4 los insurgentes, San Bruno mird
esta oportunidad como una indicacion de:la providencia.
El exterminio de los enemigos de Su Majestad era para él
un mandato dogmético. Mientras no podia exterminarlos,
algo se adelantaba siquiera con martirizarlos,

— Y usted perro insurgente, dijo 4 Malsira, zcomo se
encontraba & tan altas horas de la noche 4 la puerta de
esta carcel ? :

No le importaba que su victima opusiese 4 esta pregunta
su silencio obstinado, El no abandonaria su propdsito. Su
“ voluntad era la rueda de molino que ha de volver sobre el
grano, hasta pulverizarlo.

— Manana contestard usted sobre esto d sus jueces. Pero
es bueno que sepa desde ahora, que mejor habria hecho
usted de vigilar las puertas del conventodel Carmen Alto,
que venir 4 rodar por las puertas de la cércel.

Noto que tras estas palabras, la actitud del prisionero
era menos rigida, menos perdida en el anonadamiento in-
sensible para lo que no era su dolor; que habia un lige-
risimo signo de atencion, como del que esti en profundo
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~ sueiio y oye un ruido, que le hace suspender momentd-~
neamente la respiracion. _

— Mientras usted se estaba por acd, de acuerdo sin duda
con los conspiradores, para prestarles auxilio desde afuera,
las puertas del convento, mal vigiladas, daban paso 4 una
chica enamorada, que caia en brazos de su seductor. ;Qué
tal? . Y qué diria usted si esa chica fuese su hermana?

Malsira habia vuelto 4 Ja absoluta inmovilidad y hacia
maravillosos esfuerzos para contenerse. Pensaba que seria
una temeridad estipida, arrojarse sin arma ninguna sobre
su verdugo, bien armado, y con dos hombres tras él que lo
habrian defendido. Pensaba también que Hermogenés po-

~ dia volver, como se lo habia hecho esperar, y que él lo sa~
caria de dudas sobre esa horrorosa calumnia.

— Medite usted sobre eso, seiior insurgente. La her-
mosa chica en brazos de su raptor, mientras usted venia -
4 caer aqui, en vez de vigilarla, en brazos de la justicia.
Medite usted y buenas noches., s

La puerta, al cerrarse, gimio sobre enmohecidos goznes;
la llave, al torcer, hizo su ruido seco de despedida, de triste
y sarcistica despedida, y los pasos, cadenciosos y pesados,
con la regularidad de la marcha, se alejaron.

Don Vicente, contento de su obra, dejando la saeta cla-
vada, sali6 de lacarcel, llevindose al cabo Villalobos,
para dictarle el parte de los acontecimientos de la no-
che, que ¢l arreglaria 4 su manera, con su método inva~-
riable.

Don Mariano tendria que hacer algunos gestos de indig-
nacion hipoerita, al saber que la fiesta costaba cuatro vidas
de'insurgentes; pero tendria que tragar esa gran pildora
¥ hacerse solidario de todo, por miedo y por vanidad.

XXX

[

+El eoronel Laramonte, al salir de la edreel, montd en su
caballo y lo hizo trotaren direccion 4 la calle del Estado.
Al acercarce a la esquina noté que habia tropa formada
frente al portal. En vez de tomar Ja calle, por donde pen-
saba dirigirse 4 casa de la familia Malsira, quiso ver lo que
significaba’ la presencia de tropa en aquel punto. Halld que
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habia ahi dos compaiiias de Talavera sobre las armas y
que el Presidente en persona, rodeado de algunos oficia-
les, se pascaba delante de la fila. Juntamente con .su uni-
forme, Osorio habia revestido su aire marcial. El vencedor
de Rancagua, ‘¢omo extendiendo su proteccion sobre la
capital amenazada, hablaba de la formidable conspiracion
descubierta. Hacia entender 4 su estado mayor que la pre-
sencia del General 4 esas horas de la noche, frente 4 los
defensores del orden, debia servirles como argumento
para manifestar 4 la sociedad al dia siguiente, la magnitud
del peligro de que la v:g-lhnwmmnﬁn del Jefe supremo
del estado habia podido salvarla.

— General, le dijo Hermogenes, véngo de la cdreel.

{Ah! Y qué ha pasado? Vengs usted 4 contarme.

Se adelants hacia el punto donde Laramonte echaba pie
a tierra. Dejo atrds, en respetuoso grupo, & los subalternos.
Queria recibir solo la relacion del Coronel, para que no
oyesen los otros lo que dijese. El caracter independiente y
levantado de Hermogenes, podla llevarlo & cmtlbur lo que
habia presenciado.

— (Ehl'mi General, juna carniceria tan espantosa como
imitil! exclamoé el joven, con acento de calorosa mdlgm-
cion,

(Qué dice usted, (..omnell 4 Usted considera mlml que
se :ept'lma una conspiracion alevosa, capaz “de poner en
peligro la estabilidad del gobierno de Su Majestad?

Hermogenes vio que el Presidenie ténia su plan v no
daria, como dicen, su brazo & torcer. Se habia sugndo 4 las
alturas del lenguaje oficial y queria que todos creyesen en
la conspiracion alevosa. Con los laureles de Rangagua, que
algunos le disputaban, era claro que deseaba entrelazar los
de salvador de la sociedad. Que la Gaeeta lo llamase el
baluarte de la autoridad real, el celose defensor de  las
instituciones soberanas. Que llegase mas {arde 4 Madeid
el papel con la noticia, emvuelto en el olor i incienso, que
habria de' quemarse en loor del que la Gaceta oficial
llamaba « nuesiro sabio gobierno ».

Por impetuoso que sea, todo hombre tiene sus momentos
de resignacion filosofica. Son los granos de oro que se en-
cuentran en la mayor parte, aun de los menos maleables de
los metales. Laramonte supo reprimir su impaciencia para
oir las declamaciones del General. « La hidra debia sofocarse
en el nido. De otro modo, sus mil cabezas se levantarian,

26
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‘amenazando el orden social en todas las ciudades del reino.
El gran secreto de la sabiduria politica era prevenir los
peligros, en vez de esperar 4 combatirlos ». Cada una de
estas verdades de Pero Grullo, eran dichas sentenciosa-
mente, con ademanes de aforismos indiscutibles.

— Pero, mi General, todo pudo hacerse sin quitar la
vida 4 cuatro infelices indefensos, dijo, sin conseguir
refrenarse Hermogenes, desesperado de oir tantas vacie-
dades dogmaticas.

. Don Mariano parecid turbarse.
« = (Cuatro muertos ! ;Usted ha dicho cuatro?

— Por lo menos. Ahi estaban los cadaveres, dispersos
por los corredores. Lo peor es que los muertos son de los
més prominentes entre los presos. Entre ellos, por ejemplo
don Alejandro Malsira, uno de los jefes de la aristocracia
del pais.

El tono ardiente con que hablaba, resoné como amena-
zante en los oidos del General.

— Sin duda que cuatro caddveres es mucho. jCéspital
jcuatro hombres muertas!

Esto le amargaba el placer del triunfo. San Bruno habia
excedido la medida; pero teda la responsabilidad recaeria
sobre él, el supremo mandatarie. :

— A proposito de Malsira, dija Hermogenes, ;habia
dado orden V. E. de apresar al hijo de ese caballero?

— +Yo? no.

— Pues ¢l capitin San Bruno, acaba de encerrarlo en la
earcel y dice que lo ha hecho en virtud de drdenes
de V. E.

+ — Es decir que no recuerdo esa orden. Probablemente
se la habré dado, puesto que &l lo asegura.

Don Mariane se buscaba una salida. No queria ponerse

en el caso de tener que improbar los actos del vengativo
Capitin. En vano Laramonte le recordo que él mismo le
habia dado un salvoconducto en favor de Malsira. En
vano asegurd que Abel no habia cometido otro delito que
el de acudir a la cireel, sabiendo que ahi se habian oido
tiros y grande estrépito.
. fin, manana veremos, Coronel; mafana veremos.
¥o tengo que leer el parte de San Bruno. No corre prisa.
Maiiana averiguaré el caso. Mientras tanto, que quede ese
mozo detenido. Algin motivo grave habra tenido San
Bruno para prenderlo.



DURANTE LA RECONQUISTA. 459

En presencia de tal resolucién, no habia nada que espe-
rar. Laramonte buseé un pretexto cualquiera para retirar-
se. El no abandonaria su propésito de libertar al joven. Se
lo debia 4 su conciencia. Se lo debia también 4 Trinidad,
que le habia confiado su suerte, ignorante de las inauditas
desgracias que habian venido, como un torrente de fuego,
4 desencadenarse sobre los suyos. Al galope llego 4 casa
de los Malsira muy pronto. Cuando se detuvoen la puerta,
un sirviente le abrié sin que él hubiese golpeado.

El que abria la puerta de calle era Cimara. El antiguo
asistente del mayor Robles, dejado en Chile para llevar &
Mendoza cualquiera comunicacion que hubiese que dirigir
d& Manuel Rodriguez, vivia en casa de don Jaime Bustos,
al lado de fia Peta, su madre, y pasaba por uno de los
sirvientes de la familia. Prima Catita y prima Cleta le
hacian contar 4 veces algunos episodios de sus campaiias,
en los que el travieso rotito mezelaba algin salado episodio
amoroso, que hacia enrojecer 4 prima Cleta y reir 4 car-
cajadas 4 las sirvientes, reunidas todas en torno 4 las
seforitas, tomando mate. Camara, que desdenaba como
indigno de un guerrero el servicio doméstico, acompafiaba
en la noche 4 don Jaime y 4 su sobrina, cuando iban de
visita 4 casa de los Malsira, 6 4 otra parte. A indicacién de
'Abel, Cimara habia sido dejado aquella noche para ser el
guardié.n de la casa de su madre, mientras ¢l iba con el
eselavo Francisco, 4 llevar los caballos pedidos por don
Alejandro.

Desde que Abel habia salido de la casa, el asistente del
mayor Robles, 4 quien quedaba encomendada la guarda
de la puerta de calle, se habia llevado imaginando algin
medio de penetrar al segundo patio, que era entonces,
como el gineceo de los musulmanes, la habitacién exelu-
siva de la parte femenina de la servidumbre. Alld, en ese
‘segundo p.ztm, estaba Maifiunga, con la seducecion de su
resistencia, después de no haber sabido resistirle al prin-
cipio de sus amores: una virtad retrospectiva, con la des-
confiada perspicacia del gato escaldado y la tenacidad de los
indios. Pero como las puertas de comunicacion permane-
‘clan cerradas desde las oraciones, Cdmara, al tiempo de
la llegada del Coronel, se torturaba todavia el magin en
busca del arbitrio para acercarse dsu antigua victima, con-
vertida en tirana. En su velada, con el oido alerta, y con
la fantistica suposicion de que tal vez pudiera aparecér-
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: ﬂbmunga en el cuarto, el ruido hecho por el caballo
de Laramonte lo hizesakir & la puerta..
- — iQué se le ofrece? preguntd con inselencia, al encon-
tsrse frente al militar que se bajaba del caballo.

— Vengo de parte de don Abel Malsira y necesito hablar
al instante con la seforita Luisa.

— &Y quién es usted, pues?

o D;ga. usted 4 la sedorita, que Bl coronel Laramonte
necesita verla al instante.

— .Y como, pues? ;Y si la sefiorita estd durmiendo?

— Vea usted, replico Hermagenes con impaciencia: le
advierto que se trata de la suerte de don Abel Malsira, que
no hay tiempo que perder y que si usted sigue inventando
dificultades pasaré sobre ustod pero hablaré con la sefio-
rita Luisa,

— FEso de pasar sobre mi lo habfamos de ver, contesto
Cdmara con la vista encendida. Si no fuese por don Abe-
lito, ni me movia de aqui, ni lo dejaba pasar 4 usted tam-
poco, Por don Abelito voy 4 llamar 4 la sefiorita; pero si
es algin engafio, [sépase que aqui estoy yo; no le digoe
mds, y verd bueno!

Cuando habia dado dos pases hacia las habitaciones,
murmurando entre dientes « jgodo tal por cual... no
mas!l v

— Diga usted, le dijo el Coronel; si puede usted evitar
que la sehora vea que usted llama 4 la sefiorita, (anto me-
jor, para que no se asuste misia Clarisa,

Con esta advertencia, Camara se acerch en las puntas de
los pies 4 la sala, Luisa se hallaba sola en, ella: Dofia Cla-
risa sé encontraba en- oracidn, en su euarto. Era la timica
manera que la triste seflora habia encontrade para no es-
cuchar los presentimientos fatidices, que la asaltaban en
su atroz expectativa, desde la salida de Abel. Luisa, no
menos inquieta, se’ imponia, para dominarse, la atencion
de la costura. Al ligero ruido que hizo Cémara en la puer-
ta, vino hacia él.

— Ahi bay un militar, que dice que se llama el coronel
Laramonte, que quiere hablar con la seiorita; estd espe-
rando en el zagudn.

Profundamente turbada, Luisa salio de la sala. y siguid
mmm Al verla llegar, Hermobgenes se adelantd’ hacia
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— Tengo que comunicar 4 usted algo de mucha unpor-
tancia y le agradeceré que aleje 4 este hombre.

La joven se acered al antiguo soldado:

— Te vas @ poner en la puerta de la sala, le duo, y si
mi tia llega ahi, ven al momento 4 avisirmelo. .

Volviéndose 'entum‘:e’s 4 Laramonte, afadié ¢

— No me atrevo 4 hacer entrar a usted a la sala, porque
mi tia puede legar ahi. Por Dios, ;jqud es lo que hay? .

Sélo entonces penso el joven que no habia reflexionado
como instruir & Luisa de la catisirofe y de la prision de
Abel. Cualquier modo de principiar le parecia demasiado
brusco. Pero como en ¢l toda vacilacion pasaba con rapi-
dez, sin predmbulo de ningin género pregunté & la chica:

— i Tiene usted el sa.lvoconducl.o para su primo el seilor
Malsira? )

— Si, 1Qué, lo han tomada preso?

— En este instante, por,una grande lmprudencm‘

A pesar de la poca luz de la noche, Hermégenes vié pa~
lidecer i la joven, que le preguntd conturbada :

— 4 Y don Alejandro? a1
— 1Don Alejandro! en la céreel... vy, por desgracia, he-
rido gravemente,

Esta contestacién, gue dié Laramonte con retucencms,
sin atreverse i decu toda la verdad, causd upa inmensa
alarma & la chica.

— 1Como! (Qué ha pasado? exclamé temblindole la voz
¥ con upa expresion de espanto en la mirada.

— Ha habido ahi una lucha cuyos detalles ignoro. Los
de la guardia dicen gue los prisioneros ponticos se habian
sublevado. Yo llegué ahi advertido por mi asistente. Des~
pués referiré 4 usted lo que sé y lo que he visto. Por ahora,
lo que mds importa, es que, sin perder momento, yo vuel~
va 4 la carcel, Ilevando el salvoconducto. Si me  detengo
aqui temo mucho llegar demasiado tarde.

— Al instante voy & traerlo, dijo la chica corriendo
hacia dentro.

Un intenso interés, unido 4 una doloruqa compamdn, se
habis apoderade de Hermogenes durante el breve did~
logo. Ser el mensajero de inauditas dosgra.cms, y el autor
de una de ellas, le hacia sentir un sufrimiento de pena. y
de rubor al mismo tiempo. Su conciencia volvia 4 suble-
varsele. Pero ya no encontraba, como al lade de Abel,
excusa para callarse, Su secreto lo- mortificaba como un

26,
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remordimiento. Se sentia rebajado 4 sus ojos, al pensar
que, presentindose como el salvador de Abel, venia 4 sor-
prender traidoramente la gratitud de una familia, cuya
reputacion no habia vaeilado en sacrificar. Cuando vio 4
Luisa cerca de él, que le tendia el pliego, esos escripulos
desbordaron del cerebro 4 los labios, excitado ya podero-
samente por las escenas de la circel.

— Sefiorita, dijo resueltamente, cuando entregué 4 usted
este pliego, hace poco tiempo, usted me ofrecié dispen-
sarme su bondad, si yo llegaba 4 necesitarla. En este mo-
mento' tengo de ella gran necesidad y voy 4 solicitar su
indulgencia para miy para otra persona muy querida de
usted.

Con una elocuencia breve y decidida, haciendo pesar
sobre ¢l toda la responsabilidad, reveld entonces 4 la jo-
ven el rapto de su prima. La fatalidad habia hecho que
aquello tuviese lugar la misma noche en que‘los prisione-
ros de la circel, meditaban su evasion. Hermogenes mani-
festaba un gran sentimiento por tan triste coincidencia.

Luisa quedé aterrada.

— zQué puedo hacer yo? dijo con afliccion sincera.

— Reconciliarme con la familia, hacer que se me acepte
por marido de Trinidad, usando usted de la grande in-
fluencia que tiene en esta casa.

— No me toca juzgar & usted, dijo la chica con tristeza.
Todo esto me deja tan consternada, que, en verdad, no
puedo decir lo que haré. Sea lo que fuere, sin embargo,
esté usted seguro que no serd sino en favor de Trinidad y
de usted también. Por ahora, lo mds urgenie es salvar é&
Abel. Si usted lo consigue, me dara con ello un poderoso
argumento en favor de su causa.

Hermodgenes protesté que lo salvaria, aun cuando fuese
i costa de si mismo. La joven le tendi6 la- mano con un
movimiento de franca amistad, que le pareci6é arrancado
por el calor de lo protesta. Un momento después, al oir en
la calle el trote del caballo en que se alejaba Laramonte, le
parecio 4 la chica que la esperanza volvia & nublarse, que
la noche era mas oscura, mds solemne y melancélico el
silencio que reinaba en todas partes. En vez de volver 4
su costura, se quedo pensativa al entrar 4 la sala, de pie,
absorta en la elaboracion espontinea de las ideas que le
acudian al pensamiento. No era posible, pensaba, dejar 4
Trinidad en una casa extrafa. El paso temerario con que
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habia burlado la autoridad de su padre, podia remediarse
aun, si ella volvia en la noche mismaal lado de su familia.
Era indispensable ir 4 busecarla inmediatamente. Llegada
4 esta conclusion, las emociones porque habia pasado desde
el principio de la noche, le parecian ahora casi la tran-
quilidad del espiritu, comparadas con las que le causaba
la nueva situacion. Su triunfante presencia de dnimo ame-
nazaba abandonarla, en los momentos en que mas necesi-
dad tenia de ella. Las circunstancias le imponian ahora
con mds imperio el deber de consagrarse 4 la familia 4 la
que la unian tantos lazos de cariiio, todos sus afectos de
infancia. Consternada, pareciéndole que las horas iban 4
deslizarse si no tomaba una pronta resolucion, se dirigio al
cuarto de su tia, sin querer pensar madis, para no dejarse
el tiempo de pasar por la peligrosa tortura de las vacila-
ciones.

— Mi tio Juime me manda llamar, dijo 4 dofia Clarisa, no
sé si es que se haya sentido enfermo, 6 que tenga que co-
municarme algo que nos interesa. Voy 4 casa con Ma-
nuela y nos acompafiard Camara. Tardaré lo menos po-
sible, no tenga cuidado por mi. t

Sin dar tiempo 4 la %eifiora de formular las preguntas
que mientras ella hablaba, habia visto brillar en sus po-
bres ojos escaldados, Luisa entré al segundo patio, de
donde volvio acompanada de Mainunga. Todos los criados
-de la casa, en aquella noche de inquitud, se habian quedado
en pie. La chica di6 orden & CAmara de ir con ella y Ma-
funga, para servirles de protector. Enla calle, las dos mu-
jeres anduvieron muy deprisa, manteniéndose & algunos
-pasos delante de su guardiin. Este, por su parte, tenia
cuidade de que la distancia no fuese muy considerable, De
‘cuando en cuando el rotito tosia, segin él con mucho di-
simulo, para entrar en ticita comunicacion con Mafiunga.
Obstinadamente, la criada conversaba con su sefiorita, sin
parecer oir las insinuaciones del picaro roto « que ya la
habia enganado», se decia ella, mientras que el ex-asisten-
te del mayor Robles, le enviabaal diablo por su disimulo y
juraba que la « malvada china se la habria de pagar no
mas, cuando la pillara ». '

. +El ecoronel Laramonte, por su parte, se habia separado
de Luisa Bustos llevando la resolucion de no detenerse
ante ningun obsticulo para abrir 4 Abel Malsira las puer-
tas de la cdrcel. A trote largo, salvé en muy pocos minu-
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tos la distancia que debia recorrér. En la puerta de la
prision,  hizo llamar al cabo de guardia y le dio el santo y
sefia.

— Aqui tiene usted, le dijo entrando al cuerpo de guar-
dia, una orden del general Osorio, para que s¢ ponga in-
mediatamente en libertad al sefior Malsira, ¢l caballero
que temaron preso hace poco rato.

Dijo esto con ese tono de autoridad militar que se ad-
quiere en el servicio, tono perentorio y breve, destinado &
imponer la obediencia sin réplica, 4 los que han pasado
por la méaquina de apla.n(.}!a.r voluntades, que se llama la
disciplina.

El cabo se incliné con respeto al recibir ¢l papel, se
acerco al farol, en el que ardia una vela negra y humeante
v se puso 4 decifrarlo con atencion.

Laramonte pensé que aquella lectura era peligrosa. El
cabo tendria tiempo de deliberar, podia venirle la velei-
dad de hacer valer los poderes despoticos que la ordenanza
del ejército concede 4 los jefés de un puesto de guardia.
Aun si esto no sucedia, el peligro no dejaba de existir en
todo caso, porque la lectura importaba pérdida de tiempo,
la posibilidad de que wvolviese 4 la ‘cdrcel el capitin San
Bruno y que se negase & obedecer el salvoconducto, Tras
estas weflexiones, en. parte por cileulo, en parte por ver-
dadero enfado de jefe, exclamé con irritacion :

— #Qué sl;.,mﬁt..a. esa lectura? ;Va usted 4 hacerme es-
perar como & un subalterno?

— Estaba leyendo la orden, mi Coronel, dijo el cabo, con
timidez.

— Guidrdela usted para su resguardo. Eso basta ¥ obes
dezea usted en el acto.

El eabo, intimidado, no hallaba qué decir. Sin" espursr‘
su resoluc:ﬁn, el Cnrnnel repuso en tono cortante : 3

— Que venga econmige un seldado de glm.rdm y tm&s la
llave del calabozo.

El tono imperioso produjo su, efecto. Sintiéndose sin va=
lor_ para tomar sobre si la responsabilidad de desohedecer
i un jefe de tan alta graduacion, el cabo mando & un sol=
dado, para que hiciese entrega del prisioneroal Coronel. -

Vuelto en si, poco después, de la paralizacion que el
respeio de la )emrqma. le produjera, el cabo encontrd et
su propia alarma un ingenioso medio de poner & cub&em
su responsabilidad. . . 43
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* — Corre al palacio, dijo 4 uno de los soldados, y pre-
gunta por mi capitin San Bruno. Si no estd ali, lo irds 4
busear al cuartel y después 4 su casa, y le dirds de mi
parte que aqui hay necesidad de él.

Al fopmular de este modo su mensaje, el cabo se encas-
tillaba en su dignidad de jefe de la guardia y se abstenia
de confiar al seldado el objeto de la misién que le enco-
mendaba.

Aquel tlempo habia durado una eternidad para Malsira.
En su imaginacion, una distancia inmensa lo separaba del
momento en que habia salido de su casa. Ese momento le
parecia por instantes como un recuerdo lejano, 4 causa de
la alucinacién que en las grandes crisis morales; nos in-
clina 4 medir la duracion del tiempo, porl‘imenmdad del
sufrimiento que acongoja el espiritu: La trdgica impresion
que lo habia herido en medio del pecho, le hizo perder,
desde que se enconird solo, en la oscuridad y el silencio
del calabozo, toda nocion de tiempo y de lugar.. Mas,
aunque lentamente, el pensamiento empezo 4 recobrar su
imperio. Al desconsuelo aterrador de la horrenda impre-
sion, sucedio la conciencia de la vida. La reflexion, como
la luz del alba, iluminé por un instante con su claridad la
noche en que el dolor habia envuelto su mente. Penso en
su madre, pensé en Trinidad, con una pena enternecida.
.Un mundo se desquiciaba. En un abismo insondable de
dolor, su alma se perdia, sin poder encontrar el fin de su
_desventura. Por todas partes le parecia divisar las ruinas
de su existencia. Un voledn habia estallado, con su sacu-
dimiento de parto monstruoso, arrgjando & los vientos de
la desolacion sin remedio; sus ideas admitidas, sus espe-
ranzas acumuladas en el curso natural de los afios.

En medio de esa oscuridad, en el fragor de ese derrum-
hamiento de su vida, su memoria se iluminé, sin embargo,
con la ultima mirada de Luisa. Recordé la desconfianza
con que la chica habia acogido desde el principio, la inter-

- vencién del recomendado de Violante, y entonces se levan-
to en él una idea de acre incertidumbre, una duda que le
oprimio el corazon, como una mordedura venenosa. ; Por
qué le habia aconsejado Violante confiarse en Villalobos?
&Qué parte de responsabilidad le cabria 4 ella en la ho-
rrenda trama, obra de San Bruno y del subalterno de que
su padre y sus compafieros de prision habian sido vie-

~timas?



~ Sin resolver ese espantoso problema, que venia 4 clavar-
le un nuevo dardo en el pecho, el mozo se sintié agitado
por un violento deseo de venganza. Algo se rompia en su
alma 4 fuerza de sufrimiento. Pasaba por una transforma-
cion de su ser. Una inmensa aspiraciéon de devolver 4 los
espafioles las torturas atroces en que se revolvia desespe-
rado. Esa aspiracion crecia en ardor, ante la impotencia
it que lo condenaba su prision. Lo hacia imaginarse una
-guerra sin cuartel, inventar martirios mas crueles que los
que acababa de presenciar, sacrificios desapiadados, ciegos
hasta la monstruosidad de la injusticia. Sonaba después en
la libertad, conseguida sin saber cémo. Por uno de esos mi-
lagros que imagina el deseo, $e veia ya pasar en el por-
veniv incierto, como un azote de éxterminio, convertida su
venganza en una mision austera, en un sacerdocio de ven-
ganzas, al que desde ese instante juraba consagrar su exis-
tencia,

El ruido de la puerta que se abria, lo saco de su febril
engolfamiento. Hermdogenes con una luz en un farol, en-
tré precipidamente.

* — Traigo & usted la libertad; pero no hay tiempo que
perder. Es preciso salir inmediatamente.

~ En pocas palabras, con la respiracion apresurada por la
rapidez con que habia subido la escala, refirio las dificul-
tades opuestas por el cabo de guardia para obedecer al sal-
voconducto. :

— Salgamos pronto, antes que ese hombre se arrepienta
de haber obedecido. Mientras estemos aqui nos encontra-
mos bajo su autoridad.

Unicamente al concluir esta frase not6 la actitud de Abel.
Lo miraba con una fijeza hostil, con la expresion dura, con
el aire de un juez severo, que va 4 dirigir al reo una pre-
gunta decisiva.

— Coronel, hace un momento, el eapitin San Bruno, al
salir de aqui, me ha dicho algo que me parece una calum-
nia, inventada para mortificarme. Asegura que usted ha
sacado 4 mi hermana Trinidad, esta misma noche, del con-
vento donde la habia puesto mi padre. Apelo 4 la hidalguia
de usted para saber la verdad.

Temblando de emocidn, la voz tenia acentos casi gutu-

rales; pero la mirada era altiva, la actitud de una arrogan-

cia sobria. Un ripido instante, los dos jovenes se contem=-
plaron en silencio. Sus ojos, como dos espadas que se cru-

O
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zan para el combate, tenian una fijeza de ansioso esperar.
Aunque la pregunta venia 4 sorprender 4 Laramonte cuan-
do no podia aguardarla, su primer movimiento, el de la
inspiracion genial que precede 4 la reflexion, fué el alzar
con altaneria la frente, al oir la voz conminatoria que le
hablaba. Pero la conciencia, siempre su conciencia de
hombre leal, con su comezoncilla intolerante, le envio su
soplo apaciguador, un sedativo moral, que lo hizo templar
el orgullo de su actitud. Por otra parte, la idea de apelar 4
un subterfugio, 6 4 una meatira, no le ocurrio nilejanamen-
te. Sin esquivar la ardiente mirada de su interlocutor,
con tono de noble franqueza que no puede fingirse, con~
testo:

— Yo ignoraba lo que iba & ocurrir en esta circel. Lo que

han dicho 4 usted es verdadero. Créame usted, que deploro
con toda la fuerza de mi alma esta triste coincidencia. Por
lo demds, en cuanto al acto mismo, yo asumo toda la res-
ponsabilidad de lo hecho. Amando profundamente 4 la se-
norita Trinidad, no me quedaba otro recurso para unirme
4 ella, sino sacarla del convento.
. — Sea como fuere, eso que llama usted una triste coin-
cidencia, abre un abismo de separacion entre mi hermana
v usted. Seria monstruoso pensar en que ella llegara a
unirse 4 un espaiiol, tendiéndole la mano por sobre el ca-
didver de su padre, traidoramente asesinado por los espa-
fioles. Prefiero la deshonra de mi hermana & semejante
union.

. Lejos de sentirse ofendido, Laramonte simpatizaba con
ese dolor altivo y vibrante. Comprendia la indignacion que
arrancaba al joven aquel estallido de soberbia. Su franque-
za impetuosa lo arrastré 4 exclamar:

— jAh! ;Y qué puedo hacer yo, sino ofrecer la repara-
cion de un hombre de honor? No c¢reo que nadie tenga de-
recho de exigirme que reniegue mi nacionalidad. Condeno
con indignacion lo que ha pasado, pero no puedo remediar
lo. Créame usted, no convirtamos en una cuestion de par-
tido, lo que es una cuestion independiente de toda naciona -
lidad, una cuestion de corazén ¥ de nobles propositos.

La voz del Coronel, coneiliadora como sus palabras, pa-
recia calmar 4 Malsira. Ripido en la observacion, movido
por un sincero deseo de borrar la justa irritacion que su
conducta provocaba, Laramonte aprovecho ese ligero cam-
bio en el dnimo. del joven paracontinuar persuadiéndolo
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Alegd la pureza de sus intenciones, refiriéndole la manera
ecomo se habia conducido, llevarido 4 Trinidad 4 casa de
Violante de Alarcén. Si se hubiese encontrado con Abél en
otras circunstancias que aquellas en que lo habia visto lle:
gar 4 la cdrcel, delante de su padre moribundo, sin 'duda
que se habria anticipado 4 -confesarle leal 'y espontdnea-
mente, el acto de desesperacion & que lo habia arrastrado su
amor & Trinidad, y aun habria implorado para ella su per-
don y el de sus padres. El simple hecho de haber revelado
‘este secreto & Luisa Bustog, como acababa de hacerlo, sin
que nada lo compeliese 4 esta confidencia, era una prueha
elocuente de que ¢l no entendia oculiarse, ni esquivar las
consecuencias del rapto. :

— Entre tanto, dijo al terminar, estamos perdiendo un
tiempo preeioso. Salgamos de aqui y discutircmos este
asunto estando afuera. Después de la espantosa catdstrofe
que hemos presenciado; usted se debe 4 los suyos, y si por
desgracia pierde usted esta oportunidad de salir, nada po-
dri hacer por ellos desde su prision.

— Mi primer deber en este instante, replicd Abel, es ve-
lar por la suerte de mi hermana. La locura que ella ha co-
metido, puede tal vez repararse todavia si vuelve al lado
de mi madre. No faltaria un pretexto para justificar su sa-
lida del convento. Mi prima Luisa puede decir 4 mi madre,
que ha ido ella misma 4 buscarla, al ver que yo no volvia.

Laramonte estaba nervioso. Todas aquellas dilaciones lo
impacientaban y lo hacian temblar de que algin obstaculo

viniese 4 impedir la salida de Malsira. Este, sin atender &

esa inquietud, que'el Coronel no se daba el trabajo de
ocultar, continud : :

— Usted me puede dar la mejor prueba de la pureza de
sus intenciones y del respeto quele inspira la honra de mi
hermana, contribuyendo 4 que ella se vaya al lado de mi
madre esta misma noche.

— jPero yo no puedo ir a4 proponerle tal cosa! exclamé
el Coronel, paseindose, para moderar su descontento, ese
“seria el colmo del ridiculo; 4 ella le toca, en vista de estos
acontecimientos inesperados, tomar la determinacion gue
le parezca. Yo, desde ahora, me someto 4 lo que ella de-
‘cida, o
Malsira se acogi6 presuroso 4 esta declaracion. La actit
tud de Laramonte hallaba un eco en su corazén de joven.
En el fondo de snalma él se decia: que no era humano juz-

s Tk
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gar el acto de los dos enamorades con una ley inflexible.
Lo que importaba por el momento, era tratar de que se
sofocase el hiecho y se salvase el honor.

— Entonces, Coronel, repuso cu tono de cnnc;lmclon,
como yo no puedo ahora comunicar con Trinidad, s con-
sentiria usted, como caballero, en llevarle unas Iineaa mias
en que le acansejo que vuelva al lado de nuestra madre?

— Las circunstaneias en que usted me pide este saerifi-
cio, no me permite rehusarlo. Ha.ga usted lo que le pavezea,
pero salgamos pronto.

Abel saco una cartera, y con lapiz, eseribio apresurada-
mente algunas lineas sobre una hoja, que desprendio del
cuaderno.

— Confio en su palabra, dijo pasando el papel 4 Hermé-
genes, y espero que usted considerard esta lmja abierta
como una carta cerrada. :

— Bien, bien, tiene ustcd mi pala.br.a y sigame antes
que todo esté perdido.

En el cuerpo de gnardia, el cabo \cia trascurriv el tiem-
po, sin que llegasen, ni su emisario, ni San Bruno.

El'capitan de Talavera habia salido de la circel, después
de haherlo dejado todo en un orden perfecio. Lo% muertos
dispuestos en fila, con metodica simetria, « para gue se pre-
senten al diablo bieh forméados », habia d\chu 4 Villalohos,
que los tiraba de los'pies por indicaciones ‘de su jofe, hasta
que todos estuviesen sobre ‘la linea vecta. Los demas in-
surgentes, todos mas’'o menos heridos, apifados en una
pieza demasiado estrecha para'contenerlos. Iba & darecuen-
ta al general Osorio del éxito brillante de la jornada.

- Bl Prasidente’ acabuba de volver 4 palacio, después de su
aparatosa faccion en la plaza, donde Hermogenes de La-
ramonte lo habia encontrado. Con aire profético de hom-
bre segurode lo que dice, don Mariano habian vegresadoi
su despacho, asegurando que el orden estaba restablecido.
El sabia’ explorariél hovizonte" politico, decia. Se compa-
raba al marino, que sabe si aguellus nubes traenla tor-
menta, & 'se han de disipar en lontananza,

— El peligro ha sido muy sevio, dijo & los oficiales que
le acompanaban; pero ya lo hemos conjurado. Sefiores,
pueden ustedes retirarse.

San Bruno entré & la sazon al despacho. Los edecanes
le cedieron el paso, Algunos, con movimientos de hambres
que no quieren rozarse con un perrn que ilene avesiin.

TOMO I, a
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otros con manifestaciones de respeto hacia el valido del
General, el hombre que siendo subalterno, tenia ante el
Presidente el favor de un jefe de alta graduacion.

— | Qué oigo capitin! ;| Qué me dice el coronel Lara-
monte ! | Cuatro muertos! ;Como es esto? | No puedo com-
prenderlo !

Con estas exclamaciones lo recibid el Presidente. Don
Mariano, no podia despojarse de un instante 4 otro de la
autoritaria importancia con que acababa de hablar 4 sus
edecanes sobre la revolucion, « que él, &1 por sus medidas
previsoras, habia sofocado ».

San Bruno se quedd6 impasible, Su mirada de pufial que
va 4 herir, 6 de hiena que va 4 saltar sobre su presa, disipd
los humos de orgullo que hahiaun subido al cerebro del Ge-
neral. Dejo pasar un momento, para que don Mariano refle
xionase. Sabia que la reflexion es como el bafio de agua
tibia, que calma el fuego de la sangre. Y luego después,
con su voz sin vibracion, su voz de pésame eterno, con-
testo:

— Y habriamos tenido que matar otros mas si hubiese
continuado la resistencia. { Cuatro insurgentes menos, mi
General | Poca cosa. Asi no podrian decir mas tarde en
Lima que V. E. no ha sabido afianzar el triunfo.

— jCierto ! muy cierto, exclamé el Presidente, que se
desazonaba con esas amenazas encubierias de delacion
ante el Virrey, del que tenia celos; j cierto! Eso pondri es-
panto 4 los insurgentes. Nadie podrd decir que carezco de
celo por el servicio de S. M. nuestro seiior.

— Justo, mi General, esta es una buena leccion que V. E,
da 4 las gentes de esta tierra.

— Una buena leccién, es lo que yo digo, Capitdn. Re-
dacte usted un parte razonado de las ocurrencias de esta
noche. La conspiracion fraguadalentamente, los propoésitos
alevosos, los planes proditorios ;entiende usted ? los pla-
nes proditorios, la resistencia obstinada. En fin, ya sabe
usted como hacer eso. También serd menester iniciar des-
de manana mismo un nuevo sumario.

— Mi General, ; qué se hace con los eaddveres? pregun-
t6 San Bruno, con tan indiferente naturalidad, que dio frio
i don Mariano.

— ; Pues, homhre! ;Los caddveres? ;Ca!enterrarlos,
por supuesto. :
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— Yo pensaba que Vuecencia se proponia aprovechar la
ocasion para dar un buen ejemplo.

— No digo que no. Sin duda, esa es mj idea. Por su-
puesto, enterrarlos después, como es justo. Pero eso si, dar
un buen ejemplo antes,

— Si Vuecencia los hiciese tolgar en la plaza, gevia un
buen modo de escarmentar ¥y amedrentar 4 los insur-
gentes,

— De eso no hay duda. Yo he pensado en colgar dos
solamente, nada mds que dos. Es preciso, &no ve, Capi-
tdn ? es preciso que un mandatario piense en todo. Fn este
caso hay que guardar un término medio, un justo término
medio, entre lo severo ¥ lo_humano. Colgar los cuatro ca-
diveres seria demasiado. 1Dos! dos es el término medio,
Tome usted sus providencias para esto. Cuide usted deque
los dos cadiveres aparezean al amanecer colgados del rollo,
un rollo para cada uno.

Ei Presidente se habia entusiasmado eon su propig ini-
ciativa. Nada le gustaba como tener iniciativa y manifestar
energia.

— Vaya usted, Capitdn. Dos rollos, L ove usted ?

Y al tiempo que San Bruno hacia ademan de retirarse,
don Mariano, como iluminado por una feliz inspiracion, le
dijo :

— {Ah! otra cosa. Esos cadaveres deben servir de ejem-
plo y de espanto. Pyes, seflor, serd menester hablar por
medio de ellos al pueblo. Les pondremos 4 cada uno un
letrero. Vamos 4 ver, un letrero cou algunss palabras.
Siéntese usted, Capitan, ¥ escriba.

Pusose 4 pasear agitado, buscando la inspiracion, mi-
raudo al techo, contando después las rayas de Ia alfombra,
una de aquellas alfombras de bandas de distintos colores,
que se tejian en el sur, en telares rudimentarios.

— & istd usted ? Eseriba, Y en letras gordas, hien gor-
das, que puedan leerse desde abajo:

« Por conspiradores contra, ol Rey y perturbadores de Ja
publica tranquilidad. »

Don Mariano repitié dos veces la misma frase. Esperaba
que el Capitdn se diese cuenta de su facilidad de improvi-
sacion. Este era para ¢l un punto importante. Casi olyi-
daba que era cuestion de infelices aspsinados alevosamente,
de caddveres que no estarian frios todavia. Lo que 4 é] le
importaba muy particularmente, era que el feroz censor que
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escribla, admirase su celo por el servicio de Su Ma,lmd ¥
su talento para tomar medidas de grande hombre, . =

— Deje usted copia, Capitan, y haga usted imprimir esas
palabras, mafiana, en la Gaeeta. « Pur conspiradores con-
tra el Rey. ; No ve usted ? Primer crimen. Con eso sélo me-
recian la muerte; « y perturbadores de la pablica tranqgui-
lidad », lo mis sagrado en la vida de un pais, después de
nuestro soberano, «;y perturbadores de la publica tran-
quilidad ! » liso suena como un castigo.

A fuerza de repetir este producto de suwingenio, de de=
clamarlo con acciones de juez implacable; alzando el indice
y la frente on buseca del coneurso del ecielo, don Mariano
llegaba & persuadirse que las' matanzas de la cdrcel eran
no s6lo un acto justo, sino un acto inevitable de salvacion
social, San Bruno apoyaba con la cabeza, v aplaundia con
su mirada de siniestra satisfaceion, Los dos hombres pare-
cian, en aquel momento, celebrar alguna ceremoniaide un
culto misterioso, de algun exorcismo de brujos, con susévo-
caciones satanicas, como las de un cuento de viejas supops
ticiones. 3

El Capitan se dirigio despues al euartel del regimiento
de Talavera, donde ocupd algin tiempo en disponerlo ne-
cesario para cumplir la orden del Presidente sobre la ex-
posicion de los dos caddveres en la plaza. Habia un palo
en medio de esta, que servia de rollo; pero era preciso
buscar: ¥, hacer plantar otro. Al mismo tiempo hizo pre-
parar al cabo Villalobos un cartel, copiade salwe el que
habia rescrito en. el palacie. El cabo debia dirigir la ver-
gonzosa operacion de colgar los caddveres y de poner-
les al pecho los carteles con que el reconquistador del
reino querin hablar por medio de las victimas, como,él
mismo habia dicho, al pueblo amedrentado, Después de
esto, don Vicente esperaba descansar una media hora con
la dulee satisfaceion del deber cumplido. Cuando ibasa re--
costarse sobre su cama, golpearon 4 su puerta, y le avisa=
ron que un soldado de la guardia de la circel deseaba ha=
blarle. ifel 1

— & El cabo no ha diclio para qué me necesita 7 preguntd:
al oir el mensaje que le trasmitia el soldade.

— No; mi Capitan.

— BEstd bien, espere usted y vendra conmigo.

Al salir encontro eu el patio del cuartel 4 Villalobos
su gente, que iban 4 emprender la marcha, después de
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ber reunido los elementos nécesarios para la faena tene-
brosa de que estaban encargados. San Bruno, con su mi-
nuciosidad de ordenancista, ingpececiond en detalle cuanto
los hombres llevaban, y se asegurd de que el cabo; su
segunda alma diaholica, no habia olvidado los carteles.
Hecho esto, se puso en marcha. 3

En la edreel, durante aquel tiempo, el prisionero patriota
¥ su libertador realista, bajaron presurosos de los altos y
S¢ presentaron al euerpo de guardia. El cabo buscaba eomo
detenerlos, “f1iad

— Abra usted pronto, le dijo Laramonte, que legabha te-
miendo encontrar en el jefe de la guardia la actitud des-
confiada que creia notarle, {

El eabo tomo la lave, colgada de un clavo & la entrada
del cuarto de guardia, ¥ caming hacia la reja de la entrada
con movimientos perezosos, con la indecision estudiada del
que quiere ganar tiempo. Pero como la distancia que tuve
{que recorrer era de pocos pasos, hubo de tomar una deci-
siont al encontrarse Jjunto & la reja. g ,

Aquella evolucion de roto taimado, que pretende desobe-
decer por algin medio indirecto, tenia en ascuas al poco
paciente Coronel.

— Mi Coronel, dijo el cabo, sin introdueir la llave en Ia
chapa, yo no s¢, pues, si el preso puede salir.

Laramonte llegs, con esto, al colmo de la irritacion.

— i Como ! ; Qué os esto ? exclamé. &Y la orden del Ge-
neral? ;Y mi propia auntoridad ? i Cuidado, cabo, no se
exponga usted 4 un tremendo castigo !

— Pero yo no tengo orden de mi capitin San Bruno, ob-
servo el cabo con timidez. e

— Yo no reconozeo al capitén San Brano como mi jefe,
ui d usted tampoco el derecho de discutir conmigo. Abra
usted la puerta inmediatamente,

Echd mano 4 la espada al decir esto. Sus 0jos, cente-
lleantes de ira, eran mas amenazadores todavia que aguella
accion. Kl eabo conocié que su interlocutor era hombre de
atravesarlo en el acto, si demoraba en obedecer. También
penso que Hamar & los hombres de Ia gunrdia pava resistir
habria sido un acto de rehelion, que no tenia valor de aco-
meter. Su dnimo de subalterno, doblegado por la férrea loy
de la obediencia militar, flaques ante la imperiosa actitud
del Coronel,
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— Bueno, pues, usia serd responsable, dijo entre dien-~
tes, humillado; pevoe sin enervgia para resistir,

Y abrid la puerta.

— Lo seré, no tenga usted cuidado, replicd con altanera
voz Hermogenes. _

Al migmo tiempo, con una cortesania de salon y la ele-
gancia de su eshelto porte, volviéndose hacia Abel:

— Pase usted, caballero, dijo, siguiendo tras de Malsira,
sin volver 4 ocuparse del cabo que cerraba la puerta,

Apenas estuvieron en la plaza, Hermogenes aconsejo d
Malsira que se pusiese en salvo sin perder tiempo.

— No piense usted, le dijo, en volver 4 su casa. San
Bruno lo hard buscar por todas partes. Salga usted de San-
tiago lo mds pronto posible. Puede usted disponér de mi
caballo. Usted tiene sin duda algunos amigos en los alre-
dedores, donde ocultarse. Después hara usted lo que méas
conveniente le parezca. Mas, por ahora, habria gran peligro
en que usted se dejase prender.

A?)el eontestd explicando, en pocas palabras, el objeto con
que habia ido 4 la circel, y habld de los caballos que ha-
hia dejado & cargo del esclave, en la calle de la Neveria.

— Pues hoya usted con su sirviente : éste puede ma-
nana entrar 4 Santiago, sin llamar la atencion y traer no-
ticias de usted 4 su familia,

Mientras hablaban, se habian encaminado 4 la calle de la
Neveria. El negro, al ver llegar al joven, tuvo la alegria
del perro fiel, que vuelve & encontrar @ suarmo, después de
haberse perdido. Felizmente, ningin sereno habia pasado
por ahi en toda la noche. San Brune habia alejado el ser-
vicio de policia de las inmediaciones de la circel, para dis-
tribuir méds gente en los barrios apartados y hacer pensar
al vecindario de aquellas localidades, que algo de grave se
debia temer en ¢l gohierno, cuando se habia reforzado la
vigilancia en la ciudad. Esto entraba en el plan de justifi-
car los temores de una gran conspiracion.

— Pues 4 caballo, sefior de Malsira, dijo el Coronel, in-
terrumpiendo la relacion, que el negro habia empezado, de
los temores en que la ausencia de su amito lo habia man-
tenido durante aguel tiempo.

— Acepto el consejo, dijo Abel, saltando sobre ¢l caba-
o que habia destinado & su padre, y ordenando 4 Fran-
cisco montar en el otro,

La empeifiosa solicitud con que Hermogenes contribuia



DURANTE LA RECONQUISTA. 475

4 su fuga, habia causado & Malsira una sincera impresion
de agradecimiento hacia su protector. El calor de esas sim-
patias rdpidas que suelen desarrollarse entre hombres jo-
venes, le hacia olvidar que aquel mismo hombre era el
raptor de Trinidad. Contento de verse libre, agitada el pe-
cho con las violentas impresiones de tristeza y de sed de
venganza, que lo habian dominado en la prision, no pudo
resistir, al separarse de su libertador, & un movimiento de
simpatia, que otro menos joven habria refrenado tal vew.
Tendiendo su mano al afianzarse sobre los estribos:

— Aunque encmigos politicos, Corenel, dijo con franca
cordialidad, podemos estrecharnos la mano como caba-
lleros.

— Adios, respondié Laramonte, correspondiendo con
efusiéon al saludo; esperemos que en tiempos mejores,
nuestras divisiones habrén de desaparecer.

— Cuento con su promesa de entregar ahora mismo mm
carta. Adios.

Volvia riendas 4 su caballo, cuando del lado d¢ la plaza
resonG una voz gritando :

— (Alto ! ; Nadie se mueva |

Los dos jovenes reconocieron la voz de San Bruno. Se-
guido de cuatro soldados, el Capitin, desembocando por la
esquina de la plaza, se dirigia sobre ellos 4 paso de trote.

— Salvese usted; sdlvese usted ligero! exclamé Lara-
monte.

Abel y su criado emprendieron la carrera en direccidn
al rio. La voz de «jaltols gritada por San Brupo y la
apresurada exhortacion de Hermogenes, se habian produ-
cido con rapidez extrema. De una y otra parte, ¢l tono de
la voz habia indicado la violenta ansiedad de conseguir el
fin @ aquél, de impediv la fuga, éste de burlar tal in-
tento.

Casi al mismo tiempo que los dos jinetes echaban & co-
rrer, San Bruno, con la rapida decision del hombre acos-
r‘.mnhradn 4 los trances dificiles, mandé 4 su tropa en voz
s0nora :

— jAlto, preparen; apunten, fuego !

Juntamente con el eco de la orden, resond en el aire
tenue del alba que empezaba 4 nacer, el estampido de cua-
tro tiros, uno tras otro, como en un fuego graneado que
principia,

Los dos hombres que buian se perdieron, como en una
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penum'u‘r& de linterna migica, por la calle de Sanio Bo-
mingo, 4 la derecha. . e

«San Bruno y su gente, tomando de nuevo el Paso de
trote, siguieron su tnarcha hasta el punto de donde habian
visto huir 4 los de d caballo. Al llegar, encontraron tinica-
mente al coronel Laramonte, que parecia hacer grandes es-
fuerzos, asido de la reja de una' ventana, por mantenerse
de pie.

i+ {Ah, Capitan! ; (,on mil diablos! exelamé al ver lle-
gar ti don Vicente, buena captura hace usted con su mal-
dito empefio de persecucionss.

(Bl capitin de Talavera se quedo perplejo. Conecid que
Hermogenes estaba herido y temié haber extralimitado sus
facultades. Nada, en efecto, lo autorizaba para suponsr que
eliCoronel hubiese hecho valer de mala fe el salvocon-
ducto en favor de Malsira. En cuanto 4 ls forma, la orden
estaba en regla. Fingiendo grande/interés, se al.emﬁ i La-
ramonte :
4= ;. Estd usted herido, mi Coronel ?

— Asi parece, contesto éste, sintiendo la plef'mt decha
paralizada.

— ;7 Qué desgracia! dijo con hipdorita- campasmn don
Vmenta v

— ,Céspluf Capmin ,Qué terrible hombre es usted!
+C0omo 2z usted hace fuego yse expone & matar 4 lag gentes
pm‘ %unples supn-;u,mm-'s‘

iSan,Bruno, conociendo su falta, se‘calld, taimado y én-
fadado Algo de in¢ierto murmurd entre Jos dl&ﬂtﬂ‘i, come
para escusarse.

= iEn ﬁn, ¥o no pienso pasar aqui lanoche, "exelamé con
1mpamem.1a. Hermdgenes. Haga usted traer de ls carcel
una angarilla con un r‘olcimn, algd en yue sus howbres
puedan transportarme # casa. { Ah| que llamen & mi asis-
tente, que estd ahi con el cahallu.

El Capitin repitio la orden, y los soldados, corriendo, se
divigieron & Ja circel. Bl jefe y el subalterno quedaron so-
los. Este no hallaba qué decir. El jefe, desdefioso, pensa-
tivo, miraba las estrellas, que empezaban d palidecer con
los lejanos albores de Ja manana. Pero e} dolor de la he-
rida se hacia sentir, y disipaba las ideas que se habian
agrupado en el pensamiento de Laramonte. Abel que huia,
Trinidad que esperaba, se horraron casi de su imagina-
£ion. Entonces rompio el silencio.

.é
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— Tome usted mi paiiuelo del bolsillo y véndeme la
pierna. Ahi, sobre el muslo... apriete nsted... mas fuerte...
bien, un nudo ahova, sisnid

El Capitin iba ejecutando las indieaciones en silencio.
En lugar de interesarse por el herido, solo oia el acento
imperioso, que le ordenaba como subalierno, ¢on pronun-
ciacion rigida, con un dejo humillante de supeviovidad y
de impaciencia. Poco después llegaron los soldados. Traian
una especie de cama de campana, formada de una ancha
tabla puesta sobre una angarilla y cubierta con un col-
chon. Con respetnoso cuidado ¢olocaron 4 Laramonte so-
bre esa cama y emprendieron, por su orden, lamarcha, en
direcciom dsu easa. A | ;

— Mi Coronel, voy 4 huscar el cirujano, dijo:San Bruno
separiandose del grupo. : . ob

Pronto llego ¢l herido al término de su viaje. La casa del
Coronel, en la calle del Estado, distaba tres cuadras de
la plaza. Hermogenes, apenas hubo llegado, despidio 4 los
hombres que lo habian conducido y se hizo darrecado de
eseribir por su asisiente. ¥n el camino habia reflexio- -
nado, No podia,. en el esiado en que se hallaba, presen-
tarse en casa de Violante. Algo de delicado le decia, en su
logica varonil, que su aparieion teatral, postrado por una
herida, habria parvecido como un recurso de gue aprove-
chaba para conmover el corazon de la chica y coartar su
libertad, en la deeision que tendria que tomar después de
leer la carta de su hermano. No podia saber tampoco qué
consecuencias iba 4 tener la herida, y no era posible que
expusiese & Violante & hospedarlo en su casa, mieniras
durase la curacion. Escribir ¢ Trinidad y anunciarle en
pocas palabras lo que habia ocurride, le parecid la mejor
solucion del caso singular en que los acontecimientos de
la cdreel lo habian colocado. También, lag emociones pro-
fundas de aquella noche, habian templado en él la exalia-
cion amorosa que precipita 4 las aceiones violentas. La
tragedia de que acababa de ser testigo, cambiando profun-
damente la situacién, le hacia mirar su porvenir y el de
Trinidad con mds conflanza. La muerte del padre de la
joven y el servicio que habia prestade i su hermano, alla-
narfan considerablemente, log obsticulos que en la manana
parecian imposibles de vencer, (Por qué no aprovechar
de estas circunstancias que ¢l destino le habia deparado?
¢Tal vez podia silenciarse, como lo esperaba Abel, la sa-

27,
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-
lida del convento? Todo le aconsejaba un acto de modera-
cion, que era también un acto de hidalguia.

Tomada su resolucidn, eseribio

« Sefiorita :

» Por su prima sabri usted muy pronto los terribles
acontecimientos de esta aciaga noche. Yo habri ide aliara
mismo & referirselos si, por consecuencia de esos mismos
aeontecimientos, no me hallase en la imposibilidad mate-
rial de poder hacerlo. Me encuentro herido, y aunque es-
pero que el mal no sera grave, lo ¢s bastante, sin embargo,
para privarme de la felicidad de iv 4 ponerme 4 los pies
de usted. Felizmente su hermano esti libre, lo que no es
poco, en medio de otras tremendas desgracias. Me ha en-
cargado haver llegar 4 manos de usited la carta abieria
que le envie dentro de ésta y que no he leido, lo aseguro
# usted con mi palabra de caballero.

Apenas me atrevo i mezelar las protestas de mi pro-
fundo amor, 4 la triste noticia gue solo lengo tiempo de
insinuar en esta carta y que reeibird usted dewmasiado
pronto, Pero siento ese amor mds vivo.y mas invarjable
que nunca. Consérveme usted el suyo y tendremos fuerza,
unidos en tan puro sentimiento, para triunfar de la dura
prueba 4 que nos somete el destino ».

Después de firmarfa, incluyé en esta carta la de Abel
para su hermana y la envib con su asistente 4 casa de la
de Alarcon,

XXXI

Trinidad Malsira y la viudita, vieron con sorpresa ex-
trema, llegar 4 Luisa Bustos, enando cansadas va de espe~
rar [a respuesta de Laramonte, [a inquietud de una y oira
empezaba 4 convertirse en desesperacion. El primer mo-
mento fué penosisimo- para las tres. Hubo un instanie de
doloresa excitacion, de confusion pidica para Trinidad. La
presencia deé su prima era el vivo reproche de su falta.
Lleg6 a sentir hacia ella un secreto despecho. La bondad
fraternal de la mirada, la placidez serena de la mujer im-
pecable, la humillaban, Un sentimiento confuso, seme-
jante 4 la envidia del enfermo al cantemplar una persona
llena de salud, eruzo también su corazon, Luisa no dejo
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duegr ing unos cuantos segundos la embavgyoss (urba-
cion de que Jas tres se vieron sobrecogidas, Avanzo con
rapidez hacia su prima y la estreché entre syg hrazos con
sincera emoecion. Los corazones latieron ulides, La dis-
tancia moral que separaba d las dos chicas, gesaparecio
en esa efusion calorosa de fraternal simpatia. Violante, co-
nociendo que su presencia era Importuna, se habia veti-
rado. Entonces, con voz suave, las manos entrglazadas, una
copversacibn murmurada como una confidencia, empezo
entre las dos primas. Con un tacto delicado, hijo de su ca-
rifio, Luisa evité al principio la abrumadora revelacion de
lo que acababa de oir & Laramonte, sobre 10s agontecimien-
tos de Ja cireel.

— Te habri parecido extrafio verme llegar § gstas horas
de la noche, le dijo, y mds extrafio le parecerd todavia
saber que al venir aqui, estaba segura de encoptrarte.

Trinidad bajo los ojos ruborizada.

— ;Como o sabias? pregunts.

— Teo lo diré después. Solo te hablard por ghora de mi
expanto al saberlo. No te figures que he venigo 4 hacerte
reproches. Te quiero demasiado, para agravar coy ellos el
pesar con que, estoy segura, has dado un pagp yan grave
como el de saliv del convento. Queria, Si, praguntarte,
seomo i, casi mi hermana, conociendo mi gran carifio,
has podido tomar una determinacion tan decisivg sin con~
fiarte 4 mi? Esta es una de las cosas que me hgn dado mas
pena, al saber la posicion tan dificil en que te Las colacade.

— No era un secreto mio, Ademag, ti no me habrias
permitido hacer lo gue he hecho.

Trinidad se poseia ya. Mientras hablaba su prima, ella
habia conseguido vencer la turbacidn de log pinerns mo-
mentos. La respuesta reflejaba la voluntad firme, que la
soledad y los pesares habian creado en ella. No era ya la
chica timida, acostumbrada & doblegarse ante lg antoridad
de los demas. Como los retofios de un drbol, yue solp He-
gan & su desarrollo, cuando se les planta Sepgrados del
tronco que los alimenta y cobija, la chica, separada de los
suyos, hab{a adquirido la personalidad que le faltaba. Lo
sintio asi su prima en el ono decidido de Y Tugpuesta, en
la actitud de resiguacidn tranquila que (¢ adiying on los
ojos. Esta observacion decidio 4 Luisa 4 marchyy mas lige-
ro que o habia ereido necesario, en fa yvia de las confiden-

TClas.
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- ?_._ En eso tienes mucha razén; me habria opuesto pdr-
mdas los medios posibles #16 que has hecho.
— 1Ya lo ves! Tt misma me hallas razt’.rn de no ba‘herle
consultado.
— Consultada? No precisamente. Yo 3610 ‘hahria queri-
do que no me tuvieras ignorante de tus proyectos,
~ Y para qué, puesto que sabia que te opaudrias a
-ellos? Pia
— Para que yo te hubiese mantenido‘al corriente de lo
que pasaba en tu familia. Soélo con eso, estoy ségura que
vjamds te habrias atrevido 4 salir del (‘nm'entn dl‘-' la manera
en gue has salido.
— ¢Qué ha pasado? Ni ti ni mi mamita me han dicho
nada cuando iban & verme.
— Para evitarte nuevos pesares; pero ahora es preciso
. que lo sepas. Al dia siguiente de tu salida de la casa, tu
padre, con muchos otros ‘patriotas, fué apresado por el go-
bierno y encerrado en la cdreel. jComprendes ahora lo
- gravisimo ‘del paso que has dado? Mieniras 'los espafioles,
los enemigos de tu patria y de tu familia, cometian con tn
padre un atentade iujustificable, ti has parecido sancionar
ese acto, darles la razon, abandonando ¢l convento ¢on un,
oficial asrpa.ﬁcﬂ
Sin bajarse, los ojos de Trinidad s¢ habian llenado de
lagrimas. La luz de esa revelacién, le hawia entrever un
abismo,
- — Pero yo no lo sab:a' exclamé c¢on dolorosa since-
ridad.
Grito del corazén, grito de hija que perdona la tirania
paternal, para acordarse solamente de su ternura.
— {Pobre padre! afiadio, dejando rodar las ligrimas que
brillaban, como temerosas de caer.
Bl 1Yd ves! Es 1o que te decia. Si lo hubieses sabido te
" habrias quedado en el convento, sin necesidad dé mi opo-
‘ smléﬂ ni de mis consejos.
"' La otra bajo los ojos. Una pena profunda la invadia. El
. remordimiento, que velaba sordamente en su pecho, cubier-
* to por su amor dominante, por la subyugadora influencia
~del hombre & quien habia entregado su vida, se alzaba
- ahora con sus punzantes ardores. Luisa sospeché esa trans-
‘formacion en el danimo de su prima. En ‘su semblante, en
< sus 0jos, no habia ya la resignacion tranquila de las firmes
resoluciones. ’
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— 1 Ab, si ustedes me lo hubiesen dicho! ;Por qué no me
o dijeron? . "

Buseabi en sy mente, como todo el que la cometido una
falta, algo que calmase su conciencia. La invariable ineli-
nacion humana, de hacer pesarsobre los otros la responsa-
bilidad de nuestros errores, le hacia encontrar una disculpa
en el silencio de su madre y de su prima. R

— Por no aumentar tus pesares, ya te 10 he dicho. Pero,
en fin, ahora lo sahes y es tiempo todavia de reparar el
mal. Vuelve conmigo 4 tu casa. Le diremos & tu mamita
que yo te fui & buscar al convento y asi no se sabra lo ocu-
rrido. :

Trinidad se levanto de su asiento agitada. No podia re-
“solverse & abandonar el suefo acariciado durante tan lar-
go tiempo. No podia volver la espalda 4 la unica felicidad
que le hacia querida la existencia. Felicidad mezclada de
amargura y de remordimientos, es verdad; pero al fin, la
tiniea dicha, la Gnica aspiracién de su alma, mas embria-
gadova tal ves con esa mezcla de amargura v de remordi-
‘mientos. Estas emociones vivas, exigentes, atropelladas en
su cerebro, como las olas que sacuden un fragil esquife, le
quitaron la facultad de raciocinar. No encontrd qué respon-
‘der dsu prima y fué & arrojarse sobre una silla, lejos de
ella, en un rincon oscure de la estancia, ocultando entre
las manos su rostro, inelinada sobre si misma, temblorosa
de llanto, comouna flor 4 la que el huracdn doblega v agita
‘sobre su tallo. i

— Comprendo que mi consejo empieza por hacerte su-
frir. Pero, piénsalo bien: no hay otro medio de reparar el
mal. ;Por qué no tener un poco de resignacion y de pa-
ciencia? T eres muy joven y tienes tiempo de esperar. Tu
pobre madre, que ya parece no poder resistir § sus amar-
guras, no soportari ¢l espantoso golpe de verte desboura-
da. ;No es mejor que la venzas d fuerza de carifio, ahora
que tiene tanta necesidad de estar rodeada de térnura?

Las palabras resonaban en sus oidos desiguales y vacias
de significacion, Los argumentos no tenian fuerza ante el
imperioso egoismo del amor. « Ella daria su vida por suma-
dre; siempre habia sido una hija amante y sumisa; nunca
le habia faltado su ternura. Pevo, ;por qué pedirle mas que
su vida? jpor qué condenarla 4 un eterno dolor por un ea-
pricho? ;Qué le importaba 4 ella que unos fueran realistas
.Y que otros fuesen patriotas! jCudntas chilenas, hijas de
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y madre nacidos en Chile, no habria casadas con |
espaiioles! Hermogenes no le impediria seguramente ser
buena hija. Que sus padres le prometiesen admitirlo en su
casa y consentir en su matrimonio: ella volveria entonces
4 la casa. Mas, empezar otra vez la vida de antes, renun-
ciar i su amor, 4 todos sus juramentos, so pena de no re-
cibir jamds una mirada carifiosa en su familia, de jamds
oir de ella una palabra de simpatia y de cariiio, ser tratada
como un ser rehelde y casi despreciable, joh, no! Preferia
que la creyesen deshonrada; preferia, no solo eso, no solo
las recriminaciones de todo el mundo; preferia morir!s

— (Morir! ;Oyes? Nada es comparable 4 la vida que he
llevado hasta que entré en el convento. Nada tampoco es com-
parable & la humillacion, 4 la horrorosa vergiienza de ver-
me encerrada como una eriminal. jAh, eso no se me olyi-
dara nunca, nunecal v

Repetia exasperada la ultima palabra. Se habia embria~
gado con su propio razonamiento. Sus quejas, aumentadas
en su fantasia i medida que hablaba, lucian en su imagi-
nacion, con los colores de pesar enfermizo que tienen lag
amarguras devoradas largo tiempo en silencio. Habia olvi-
dado 4 su padre prisionero, 4 esa madre desfalleciente de
dolor. El estupendo egoismo de su amor de mujer la ofus-
caba. Al través de un prisma de aumento y de confusion,
su vida le parecia como un largo y cruel sacrificio, que no
soportaria por mds tiempo. Consejero audaz, su amor le
cerraba el corazon 4 los antiguos y naturales carinos; lle-
gaba 4 endurecerle el alma para todo lo que se habia
opuesto d ¢l, para todo lo que pudiese amenazarlo.

Su prima hizo vanos esfuerzos para triunfar de ese deli=
rio. La chica se defendia con singular calor, En sus ojos
lucian por momentos algunos resplandores extraios, como
los que brillan en lavista de los infelices poseidos por la ms
nia de la persecucién, La gracia femenil no guiaba sus ad
manes. Queria dar mas fuerza, mds persuasion i ese de
templado estallido de su alma. Sus acciones, 4 veces, pa
clan movimientos varoniles. IPor esa chica rubia y deli
da, esbelta y frigil, pasaba en aquel momento algo de
gurrador. Hacia pensar en una victima que se defiende,
verse arrastrada & algin suplicio espantable. La discus
se hacia cada vez mas penosa. Trinidad interrumpia 4
sa 4 cada momento. En sus réplicas, los sarcasmos acud
por momentos, rapidos y cortantes como golpes de hael
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Convencida de la inutilidad de sus esfuerzos, Luisa re-
currit al arbitrio de callarse. Pensaba que la exasperacion
de la chica era demasiado aguda, para no terminar en la
postracion y el desaliento, si no hallaba resistencia. Fué lo
que sucedi6 poco después. Al ver & Luisa impasible, con
la calma de los fuertes que no se irritan, con el digno si-
lencio de los que confian en la razon que les asiste y
desdefian de continuar una lucha vana, Trinidad volvio 4
la razén. Su amor, sus remordimientos, la conciencia de
la dureza que acababa de manifestar, descargaron sobre
ella con violencia irresistible, la pesadumbre inmensa de
un desconsuelo desgarrador. Su voz perdié las duras in-
flexiones de la exasperacion, la modulacion inflexible de
la intransigencia, y empezo 4 decaer en su vigor, 4 encon-
trar notas vacilantes, hasta degenerar en los sollozos de la
pena vencedora, en la desolacion del llanto reprimido,
que acude con mucha rapidez, cerrando al pensamiento
toda vislumbre de tranquilidad, ya que no de dicha, en el
porvenir.

Luisa, mientras tanto, permanecia inmavil. No queria
turbar ese trabajo de la naturaleza. Nada, por otra parte,
podia desalentarla en su propésito de vencer la resistencia
de Trinidad. Mientras ésta, distante, replegada sobre si
misma, sollozaba, ella veia al través de la ventana que
una vaga clardad, apenas perceptible, iba disipando las
sombras del patio, y pensaba que una luz también, la luz
de la reflexion y de la calma, iria iluminando el corazén
de la afligida chica.

i Para qué aumentar su afliceion, revelandola las terri-
bles noticias que Laramonte acababa de comunicarle? Ella
esperaba triunfar sin el auxilio del terror. No queria que
mas tarde, la chica, con una reaceién hacia el bien per-
dido, se arrepintiese de haber vuelto al hogar de sus pa-
dres. Era mejor dejarla serenarse, dejar que ella misma se
persuadiese que su deber y su esperanza no eran incompa-
tibles. Aquella alma sana no podia aspirar sino al bien; lo
que le faltaba era la fuerza de sacrificarle la larga aspira-
cion convertida en realidad. El dolor, ese maestro inflexi-
hle, le ensefiaria la ciepncia del saerificio. En el fondo de
toda resignacion, hay siempre una esperanza. »

Asi pensaba, mirando 4 Trinidad, cuando entré en la casa
el asistente del Coronel.

La carta de Laramonte vino 4 sacar i las dos primas de
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esa penosa situacion, que parvecfa sin salida. En una
olra, las dolorosas sensaciones que las agitahan, desﬁm_,
de la idea fija por el nuevo incidente, encontraron un cen-
tro comun de interés, donde fué & borrarse la sorda irrita-
cion que empezaha 4 germinar en el alma de Trinidad.

— Yo sé lo que es, yo te la leeré, dijo Luisa, apodamn*
dose con cierta autoridad de la carta, que el asistentej in-
troducido en la pieza por una criada de la viudita, les pre-
sentaba. nj

— Espere usted en la antesala, dijo después al soldado, ‘_rj

Cuando se hallaron solas, ambas inclinadas sobre la
mesa, donde ardian dos luces, empezaron i leer. Para Tri- i
nidad todo era enigmatico en la carta de su amante. Desde j

4
ﬁ

. A

las primeras lineas tuvo Luisa que resolverse i explicarle
l6 que ella sabia ya. La visita de Laramonte en busca del
salvoconducto, la prision de Abel, la lucha en la edreel, en
la que don Algjandro, segin la relacion del Coronel, habia
recihido gravisimas heridas. Cada una de esas revelagio-
nes resonaban como otros tantos anatemas del cielo, enel
alma atribulada de la chica.

— ; Hermdogenes herido también ! r exclamd aterrada.

£l cielo le enviaba todos los castigos d un tiempo, penso,
sinoir ya lo demds. Luisa Se abstuvo de leer lp dltima fra-
se. Sus primeras palabras le indicaron el sentido de lo que
seguia, Palabras de amor, que apenas entrevio. j A ella, qué
le importaba un sentimiento al que ereia haber cer rado el
alma !

— T leerds lo demis, dijo pasando la carta b Tnmdad,
voy 4 ver lo gque te dice ‘Abel. by 4

Diciendo esto le pasaba la carta. -

Por ella sabia que Malsira estaba libre. lise era al me-
nos un consuelo. Mientras su prima recorria nuevamente
desde ¢l principio las lineas que acababa de oir leer, ella
desplego el otro papel con avidez. Hserito con lapiz,. casi
sin luz, con el pulso temblande de emocion, no era facil
descifearlo 4 primera vista. Luisa, con ateneion mtem,
fijo la vista en esos caracteres mal trazados,

— 1Ay ! jqué horror! exclamé devorando las pmmem_,
lineas.
— iQue hay? ;que hay? pregunto sohr‘esa]tadn Tri-

nidad. o

La chica le pasé el papel. Una horrenda tristeza se. pm—-— 3
taba en su rostro, wientras que no acertaba sine & vepelir
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la exclamacion, que las primeras palabras de la carta de
Abel le habian arrancado,
i — ;{ Qué horror! | qué horror!

-— i, Alguna nueva desgracia? j Dios mio! dijo Trinidad
sin atreverse & poner la vista sobro el papel que le pmba.
su prima.

— Lee, lee, es preciso que leas, repuso Lauisa a.nonadada..

+ 8i ta no te atreves i leer debe ser algo muy terrible,
exclamo Trinidad con miedo, entreviendo ya una gran des.
gracia, sin valor para ponerse frenie a frenie de ella, sin
valor para leer ella misma lo que aterrorizaba & suiprima.

— Trae, yo leeré, dijo Luisa, armdndose de energia.
Y eon voz fque no conseguia hacer segura, empazé-: )

« Hermana querida: Boiveirin

« Nuestro pobre padre acaba'de'ser ﬂllanamente ‘asesi-

nado por los espafioles. » L s hsa

Sin dejarla proseguir, Trinidad se arrojb 4 sn encllo con
un gemido desgarrador. Habiase figurado alguna catistrofe
ocurrida en la edreel, pero la idea de aquel trigico fin es-
taba lejos de su mente. Su llanto, sus lamentos por la
aciaga suerte que les cabia, no do_laron por algunos ins-
tantes continuar la lectura. Hondamente uupr‘e@mnada tam-
bién, Luisa lloraba al par de su prifma.

— Vamosg, es preciso leer 1o demis, dijo, volviendo al pa-
pel, sin ruldame de secar las ligrimas que corrian Sobre
sus mejillas,

« Nuestro padre acaba de ser villanamente asesinado por
los espafioles. No agraves nuestra horrenda desgracia con
un acto que causaria la muerte 4 nuesira madre infeliz.
Vuelve 4 su lado y consuélala. Espera su consentimiento
para unirte 4 Laramonte. Yo te prometo mi apoyo para
obtenerla wds tavde. El se ha conducido noblemente. Le
deberé la libertad y sabré pagarle mi deuda. Deseo con-
servar ¢sa libertad para vengar d nuestro pobre padre. Si
consigo huir, encontraré algin medio de hacerles saber 4
ustedes mis planes. Abraza i nuestra afligida madre y 4
Luisa, & quien tanto debemos. Tu amante hermano

' ABEL »

En ambas el llanto habia cesado. La voz de la que leia,
serenandose y afirmindose 4 cada frase, habia resonado
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con modulaciones graves y armoniosas. Una eleveda y
salemne counviceidn parecia haber unido al autar § & su
intérprete, como si el pensamiento de ésta nho fuese sipo
¢l eco del pensamiento del primero. Trinidad, se habia
separado leptamente de su prima. Le parecia oir el tesia-
mento supremo de su hermano, acaso la voz de su padre,
que éste se encargaba de trasmitirle. El mandato {enja
algo de una voz de ultratumba, que le irazaba su deber,
abriéndole para después, | ay para mucho después! la es-
peranza de una felicidad noblemente conseguida. Un te-
rror misterioso, un desaliento de las cosas de la vida, le cu-
bria el alma, comeo un sudario. ;

— Haré lo que ti quieras, dijo, contestando 4 una mirada
de Luisa al fin de la lectura.

— Debemos irnos inmediatamente, contestd ¢sta,

— Un momento, voy 4 eseribir dos palabras.

Trinidad se sentd 4 una mesa, sobre la que habia lo ne-
cesario, y escribio,

« He recibido su carta y quedo profundamente inquie-
ta por usted. Le devuelvo la carta de myhermano para
que la [ea. Con [a atroz desventura que mos hiere, no me
es posible dejar de ohedecerle y abandonar & mi pohre
madre, Estoy segura que usted aprobard mi determinacion
de volver al lado de ella. Esto no hard variar mi corazon,
que es de usted para siempre, ni mi voluntad, que o5 Ja de g

usted.
Trinidad. » '

— Toma dijo & su prima, ruborizandose, manda esia
carta 4 Hermogenes, y vimonos de una vez.

Habia hecho todo aguello con obsoluta sencillez, sin que
nada en su actitud recordase las violentas emociones por-
gue avababa de pasar. Era un ser resignado y paciente,do-
blegado por una pena inveneible, llevando en el alma un
duelo atroz de mil pesares rennidos, que apenas le dejaban
fuerzas para moverse maquinalmente en los preparativos
de la salida.

Luisa hizo llamar 4 la viudita para despedirse de ella.
Violante no se habia atrevido & terciar en la entrevista de
las dog primas, ¥ velabasola, nervipsa y alarmada, sin darse
cuenta de lo que ocurria. A fin de distraerse, s¢ habia |
puesto 4 descoser un vestido, al que se proponia hacer un
nuevae y elegante arreglo. Su sonrisa de mujer honita se

i R
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eambit en una expresién de extrafieza, al oir la relacion
que le hizo Luisa de los acontecimientos de la carecel. « Mi
tio y los demaés han sido victimas de una infernal magui-
nacion v, fué la frase indignada con que la chica resumid
los hechos. La vindita quedd confundida. Bien habia sen-
- tido en esa y otras frases, que Luisa no olvidaba la reco-
mendacion que ella habia hecho & Abel udel hombre in-
{fame, instrumento de la coharde traicién », como Luisa
habia calificado al ingenioso Villalobos. La relacién habia
sido breve, vibrante de una indignacion que no trataba do
contenerse. Entre ella y Luisa, upa atmasfera de odin rei-
naba, sensible para ambas, con efluvios eléctricos, como
los que corren entre las nubes y engendran el relimpago
y el rayo. Pero eso, sin ninguna manifestacion exteriov,
con las formas usuales de una correcta urbanidad. Du-
rante el curso de la conversacidn, Luisa hablé varias veces
de la indispensable necesidad de guardar absoluto sigilo
acerca de la salida del convento.

— No seré yo, bien seguro, quien la divulgue, dijo la
viudita, picada con la recomendacion.

i Aquella chica tenia un modo de decir las cosas!un
modo como de limdn can aziear, pero muy poco aztcar,
pensaba la bella vindita,

Con Trinidad la despedida fué afectuosa.

— ; Pobre polla! pensé al verla saliv, con suaire de pro-
funda tristeza. { Si parece un condenado que llevan al su-
plicio | {Vaya una 4 la que le quitan el bufiuelo al llevarlo
a la boca !

Asi, sintefizaba, en su filosofia frivela, la impresion de
compasiva simpatia, que sintié rozarle el corazon en pre-
sencia de tanto infortunio.

— BEn cuanto & 1a ofra, esa quiere arrebatarme al primo.
i Ya veremos !

Se sentia mis bonita que ella y estaba segura de que ¢l
primer uso gue haria Abel de su liberiad, seria venird
ponerse 4 sus pies, aunque fuese arrigsgando 'esa libertad
nuevamente, Alld, en lo recéondito de su alma coqueta y
ambiciosa, un pensamiento surgia, como brota la mala
yerba que se arranea y vuelve & brotar, un peusamiento
que ella arrejé de su mente como sc arroja una araia, o
otro insecto que se siente subir por el cuello. « | Pobre ca-
hallero ! jJesiis, que desgracia! ; Con su muerte Abel que-
da de jefe de la familia! jdueiio de su voluntad! Esto o
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decia su imaginacion; la arafa que volvia, porfiada con sus
patas invasoras. Para no profundizar esatentacion eché, al
acostarse, nna.mirada al vestido que habia estado desco-
siendo. Un vestido, para una mujer, tiene vida, es un confi-
dente ¥ un amigo. ‘w durmié pensando en que seria muy’
honito, con un vuelo en el ruedo de.la pollera. El vuelo
mantendria los pliegues derechos y le daria al andar un
airecillo ondulante, muy salado, de esos llenos de. inocen-
cia, que dejan & los hombres pensativos.

Camara y Mafiunga seguian de cerca d.las dos primas.
En aquella manana de febrervo, el aire era tibip y perfu-
mado como una caricia de mujer joven., En la atmosfera,
se sentia la palpitacion misteriosa del amanecer. El arre-
bol de las. cumhres; parecia un velo de rosada .gasa,
extendido sobre la tierra. De. la tierea trémula de. dnlee
turbacion 4 la llegada de su seifiory el sol triunfante, cuyos
resplandores, lanzados al ciclo, anunciaban como dngeles
de apoteosis, la proximidad de su majestuosa presencia.

— Y, ypara qué te apurdis tanto ? decia el rvotito 4. Ma-
fiunga, que apretaba el paso, siguiendo 4 las dos chicas.

—Eies, pues, para caminar ligero, pues, ;para qué ha
de ser? respondia ella muy seria, con el fruncido,de labios
que quiere ser desdefioso.

4 En casa de Violante, de donde salian, Mll.nunga. hahiaen-
trado al patio de las criadas, dejando- & Cimaraen el cuar-
to:del zaguan con el eriado de la casa, Cimara empezaba
& sentir fiebre de impaciencia. Aquella ehica de opulentas
formas, de ojos negros y profundos, que miraba como suya,
tomaba con su resistencia, las pmpomiones tentadoras de
la frota. vedada.

— i Entonces ya no me quieres, que nel quieres hablar %
(.onm:go‘* 5

— Eso se lo diré cuando me cumpla su palabra.

— Ya te he dicho, en cuanto se acabe la guerra me caso
cnntlgn

— Qué guerra? ;no se acabo, pues° Los gudos mandan
en todas partes. i

- Esa conformidad del vencido ems;:era.hu al, soldado. de’
la patria. ih

— No. estés hablando. Las mujeres no saben nar.‘s. de_-‘
esas cosas. . Te parece que se puede acabar la guerra, cuan-
do esta misma noche los godos han asesinado monton de
patriotas en la circel ? A5

-
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— 2 Quién dijo ? !

— El asistente que trajo una cart.a hace un rato. . !

— jAve Maria !

— Esa la han de pagar los picaros godos, d}]a Camara
conacento de vengativa indignacién, mirando al cielo,
como para convertir ese pronostico en un juramento.

Se-aceércaban @ la plaza de armas. Era el camino mas
corto para ir de casa de Violante de Alareon a la de la fa-
milia de Malsira. Aunque habrian podido temar otra via,
Luisa hahia seguido aquella intencionalmente. Queria di-
visar la edreel. Queria decir, aunque fuera desde lojos, un
adios, al hombre que habia siempre mirado como supadre.
Se le' figuraba que enviar ese adids en vista del edificio
donde acababa de ser sacrificado, seria comnuen'mimelo i
su tumba.

Las dos ‘chicas habian'caminado de ptisa, huyendo de
sus dolorosos pensamientos; silenciosas, porque estaban
demasiado absortas en ellos. Trinidad hubiera deseado no
pensar en nada. Con la vista bajay el corazdn desfallecido,
no queria mirar esa fiesta de la luz naciente, primer sa-
ludo de la tierra al Creador, con ¢l coneierto de los diudas
en los tejados, v las bandadas de los pdjaros alld, arriba, en
la region transparente, que vuelanripidos ¥ alegres & bus-
car sustento yamor en los campos apartados. La luz se habia
tornado en oscuridad para ella. Su dicha, como esas ma-
riposas efimeras, que nacen’ y ‘desaparecen er el espacio
de poeas horas, habia muerto al nacer. La'rapidez vertigi-
nosa con que las desgracias se habian descargado sobre
su cabeza, le daba la insensibilidad del excesivo dolor, un
aturdimiento moral, una verdadera sincope del alma. Creia,
caminando asi, 4 gr'u.n pr 133,, que }'! ‘todia’l'eem mdll’a—
rente. L

Entraron en la pla?a por la: ca.lha. de la Catedral Lulsa
de una sola mirada, abrazé elhorrendo especticulo. En
medio, de dos altos postes, dos caddveres pendian. La ale-
are Juz de la maidiany,; dibujaba en el aire las lineas rigidas
de las siniestras fignras. EFhelado marfil de las facciones
salientes, mezclaba su tinte amarillento con el azul cadave-
rico de las mejillas hundidas. Los brazos, las piernas, pare-
cian mis largos que las dimensiones humanas. Con el juego
de la claridad ¥ de las sombras, semejaban 4 las visiones
de un sueiio fantistico. La inclinacion de la eabeza hacia
abajo, hacia aparecer 4 los dos afrentados como si cla-
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masen por la sepultura, por que les diesen el tltimo reposo
qus les negaban. Los carteles que la brisa les movia sobre
el pecho, dejaban leer la produccién del ingenio del Pre-
sidente : « Porconspiradores contra el Reyy perturbadores
de la publica tranquilidad ». Un centinela con el fusil a)
brazo, se paseaba al pie de los fatidicos postes. Algunos po-
cos hombres del pueblo, con la cara fiambre de los que
duermen en el suelo y no se lavan, reunidos en grupo con-
templativo, mirabhan, entre atonitog é indiferentes, con la
calma silenciosa del huaso, & los dos futres colgados. Ese
acto de salvaje crueldad los dejaba pensativos.

Luisa, horrorizada, hubiera querido recular; pero una
fuerza invencible la arrastraban hacia el ceniro de la pla-
za. Con el semblante livido, seguia como magnetizada.

— 1 Mira, gué horror! dijo 4 Trinidad.

Sus ojos dilatados, contemplaban ansiosos los caddveres.
i El espanto le habia hecho adivinar en uno de ellos, las
lineas conocidas del cuerpo de don Alejandro!

A su exelamacion alzo la vista Trinidad y no pudo se-
guir andando. Su cuerpo empezd i temblar. Sus ojos se nu-
blaron como ofuseados, y dando al mismo tiempo un ge-
mido, ¢ayo exdnime en los brazos de su prima. Cimara v
Maiiunga acudieron y tomaron en brazes & la chica. Los
homores del pueblo que alli estaban se agolparon en torno,
mirandocon el interés de la simple curiosidad, 4 la linda des-
mayada. Otras genties, de los madrugadores que hay en todas
partes, que entraban4 la sazoén en la plaza, acudieron 4 au-
mentar el grupo consternado.

— Andemos ligero para llegar pronto 4 la casa, dijo
Luisa con su aire de resolucion, sin parecer turbada, aun-
que extremamente palida.

Cdmara y Mafiunga, ayudados por Luisa, trataron de co-
locar & la chica sobre ese aparato primitivo, llamado silla
de manos, formado por 1as manos entrelazadas de dos per-
sonas que se hacen frente una 4 otra. Pero Mafiunga no
tenia bastantes fuerzas y la emocion le hacia doblar las
rodillas. La imposibilidad la afligia.

— {Vaya! agarrd, {no seas faflsa ! le decia Cdmara, ani-
mandola.

Luisa volvid la vista hacia los hombres que las rodeaban.
Dos de ellos comprendieron ese llamado técito, y ofrecie-
ron sus servicios. Uno se sacéd la manta. :

— Mejor la llevamos acostadita, dijo. '




DURANTE LA RECONQUISTA. 491

La chica le parecia muy fragil para llevarla asi sentada,
« estando con insulto ».

Otro hombre se agregé 4 ellos, ytomando cada uno una
punta de la manta, colocaron sobre ella 4 Trinidad, suave-
mente. En seguida emprendieron con ella la marcha,
guiados por Luisa y Mafunga, que caminaban delante.
Algunos otros, tres 6 cuatro de los de poncho y chupalla,
se reunieron 4 la comitiva, diciendo que los que llevaban
4 la chica podian cansarse en el camino.

— Serd lejos? preguntaban, por saber, por interés por
la sefiorita.

Camara les indicaba la casa de dofia Clarisa, mis arriba
de San Francisco, casi frente 4 la calle de las Claras.

Mientras atravesaban la plaza, para tomar la calle del
Estado, todos caminaron en silencio. Un recogimiento
respetuoso parecia dominar & aquellos hombres inculios,
La belleza de la joven desmayada los impresionaba. En sus
inteligencias perezosas, poco acostumbradasd la gimndstica
del racioeinio, alcanzaban 4 imaginar, sin embargo, que
alguna relacion debia existir entre esas dos sefioritas y los
caballeros que estaban colgados en la plaza. A poco an-
dar, en la calle del Estado, Cdmara mirando & los demas,
rompid el silencio.

— { Vaya con los godos piearos ! { Quién pudiera echarlos

al infierno!
T Su rostro, suvista sobre tode, acusaban una escifacion ex-
trema. En su exclamacién hahia el acénto de un furor
concentrado, de una ira contenida 4 duras penas, Su sem-
blante fresco ymoreno, en el que la alegria del vivir, e
contento de }a juventud brillaban casi siempre, se habia
puesto adusto y amenazador.

— Y como pues, quién los echa? replicd uno de los
acompafiantes.

— Nuunca falta un roto para un descosido, | caramba !
exclamé Camara. La observacién del otro parecia haber
redoblado su irritacion. Tenia una mirvada torva, una mi-
rada de sangre en el cerebro.

Los demas se callaron, con movimientos de hombros de
gente desalentada, que sabe que nada puede hacer.

Camara callaba también, como absorto en upa idea que
perseguia concentradamente, mirando al suelo. Derepente
hizo ademdn de pararse.

— [ Alto! exelamd, yo estoy dada, no puedo mds.
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. — Yo le ayndaré eumpa, e dijo uno de los gue seguian,
tomando la pupnta de la manta de manos del soldado pa-
triota. : i UL S
— Agarre piics, y sujete firme. i ORERT B
En ése momento Trinidad daba sefiales’de empezarid
volver en si. Luisa y Mafiunga acudieron. Mabunga
acerco a Camara, que se habla separado un poco del g
v se'sceaba la frente con Cierta afoctacion, como un homs
bre extenuado de calor y de cansancio. : R
— ; Vean qué bonito! | fio Camara, yase cansi en lo me-
jor! iDesde cuindo que se cansa, pues? &
— Callate, no seas tonta, tv veras después lo que voy &
hacer,, le contesto él, con un airecillo de misterio que dej
4 Mafunga pensativa. : i s i: . 4
= ¢Donde se va Camara? pregunto Luisa, y como ’Eﬁﬁ%
contestase, repuso: K B gk et il
Sigamos andando, no nos parcmos. Tenia ansia de lle-
gar, de huir lejos de la plaza. La vision de los dos cadaye:
ves en el aire la perseguia. g 4 o
- El grupo se puso en movimiento. R LT
Elrotito, después de verlo alejarse cerca de media cuadray,
camind en direccion opuesta, con paso rapido, hacia la
plaza. Al entear en ésta acortd la marcha, atectando iodife-
rencia vy continud hacia el centro, donde estaban los ro-
llos. Por momentos, con ademdn de disimulo, llevaba la
manod derechs hacia atrds, 4 la cintura, donde tenia, como
todo roto entonces, sujeto al cenidor, un cuchillo beldu-
que- « para comer sandia », acostumbraba decir Camara.
Pronto Hego & confundirse con los espectadores, de los que
el niumero habiaconsiderablemente aumentado. Bl sol, desde
las altas cumbres, enviaba ya 4 la tierra, su caricia de amor.
Sus rayos alegres, con la cruel indiferencia de la naturas,
leza, por los quebrantos humanos, jugaban sobre el rostro
amanillento de los dos colgados « Por conspiradores ¢ons
tra ¢l Rey y perturbadores de la publica tranquilidad. »
Ninguno de los espectadores, gente rusiica, podia leer esa
produccion de la prosa oficial, tan tiesa y tan dura, como el
régimen de donde salia. Ciamara se quedd en contempla=
eion delante de los caddveres. Se fijaba principalmente en
el de don Alejandro Malsira. Alto y bien plantado, la ele-
vaecion @ que se veia, le daba proporciones de un gigante.
‘Sin duda gue esa silenciosa contemplacitn evocaba en la
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tosca region de su cerebro de rotito semicivilizado, la
poesia inherente 4 todo recuerdo. El mdgico pincel de lo
pasado, de lo que no ha de volver, borra todas las aspere-
zas de lo que fué, con henévola condescendencia, Don Ale-
jandro lo habia curregado en su nifiez varias veces con ri-
gor. « Pero el patron era justor. La JtlSt}lLlﬂ. de parie de los
patrones es el ideal del roto chileno. Varias veces, des-
pués de una buena vuelta de azotes, el patron le habia
dado también una peseta, Con esos recuerdos, sus pulmo-
nes respiraban, suspirando: el aire de entonces, agitibale
tempestuosamente el pecho.

— 1Y estos malditos godos lo han asesinado y lo cuelgan
agui, como un salteador de caminos! Bl patron que.era
tan buen patriota!

Esa comparacion entre el pasado y el presente, lo Irizo
llegar al paroxismo de la rabia, Conlos cgoay el rostro con-
traidos, echd mano 4 la ¢intara y rompio. 4 codazos la fila
de los espectadores. Cuando se hallé entre los primeros,
se lapzo,con un salto de fiera, sobre el cenfinela, que se
paseaba con su arma al brazo, 'y le enterrd en'la espalda
su punial. El golpe fué feroz. Golpe de un brazo de veinti-
trés afios, nervioso y avezado al manejo del arma popular.
El infeliz soldadao, un chilote, gque acaso en ese momento
pensaba en los pldcidos canales de su fierra, en el rancho
y en la vaquita de sus padres,  se desplomd, como minado
por su base, con el punial clavado en el pulmén derecho y
dejando rodar por el suelo su viejo fusil de chispa. En
clavar el belduque y echar 4 correr como una exala-
cion, Camara no empled sino algunos segundos. Los cir-
cunstantes -se quedaron aténitos. En derredor del pobre
chilote se produjo un gran movimiente. Cuando el centi-
nela de la carcel notd Jo que pasaba y vié correr un hom-
bre, con la celeridad de un galgo, hacia la calle del Estado,
le disparo un tirp tardio y mal apuntado, que solo sirvio
para que aumentase la rapidez del que huia. En vano Na-
ma al mismo tiempo al cabo de guardia, ¥y en vano algu-
nos de los soldados de ésta, destacados por el cabo, corrie-
ron en persecucion del fugitivo. Camara habia desapare-
cido como por ensalmo, Nadie, nadie de los gue evan inte-
n'ugado lo habia visto pasar.

I’em hombre! si ha tenido que pasar por aqui hace
un mmnento argiia con acenio de gallego, uno de los es-
panoles perseguidores.

23
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— Asi serd, pues; perono lo he visto, era la respuesta
invariable. |

Otros de los de la guardia se ocuparon en recoger e] ¢a-
diver de la victima, mientras que el cabo con cuatro sol-
dados hizo despejarla plaza, por todos los que en derredor
de los rollosse habian reunido. Al retirarse, con paso tardo,
rozandoel suelo con sus ojetas, los rotos, en cuchicheos
diseretos, celebraban el atentado.

— {Vaya con la punalada benita, hijo de una...!

— Ese si que es hombre. Dios lo guarde, para otra vez.

— Se fregaron los godos. | No les gusta matar patriotas
pues !

— El dia menos pensado yo hago un hechotambién, con
el primer godo que encuentro por éi.

Luisa Bustos y sus acempafiantes habian seguide an-
dando. Trinidad, vuelta en si con el movimiento y el aire,
pudo caminar, aunque con algin esfuerzo. Los hombres
que la habian llevado se retiraron, sin querer admitir
gratificacion. « Ellos también eran patriotas, y no se ha-
bian ofrecido por paga ». Tenian orgullo de haberse visto
asociados al alivio de alguien en trance tan penoso, en el
que el instinto les hacia divisar un gran dolor.

Llena de curiosidad, Mafiunga se preguntaba, por su
parte, lo que habria podido alejar & Camara, tan solicito
siempre de no desperdiciar las ocasiones de enconirarse
al lado de ella. :

R e e TR R

XXXII

La emocion en Santiago,al saberse la tragedia de la edr-
cel, tom6 bien pronto las proporciones del panico. Era

como la desmoralizacion de los dnimos en las grandes.
epidemias, 4 la que pocas voluntades resisten. Todos te-
mian por su hogar. La politica del terror levaniaba su
bandera ensangrentada, haciendo flamear sus anchos plie-
gues con veflejos de sudario. Bl rayo de una venganza
salvaje caia en medio de la poblacion, cuando el ciclo pare-«
cia sereno. f
Durante los dos primeros dias que siguiezon al aconte-
cimiento, las gentes se comunicaban en voz baja, con sig=
nos de desconfianza, las noticias incoherentes de la fanta-
sia popular. De un drama sombrio y misterioso solo cono=
cian la catdstrofe. La ignorancia de los acios preparatorios,
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les haeia temer que fuese aquel un preludio de otros dra-
mas, en que cada cual temia que lo llamasen & figurar
como actor. Los patriotas de la capital principalmente, se
sentian como encerrados en un recinto oscuro, lleno de
traicioneras celadas, del que buseaban & tientas la salida
sin encontrar ningin resquicio de luz que les permitiera
evitar los peligros de que se hallaban cercados.

El gobierno dejo cundir la incertidumbre, aislindose
dentro de la reserva oficial. Sordamente, por conducto de
San Bruno y otros auxiliares, salian de palacio revelacio-
nes confidenciales, destinadas 4 hacer el efecto del aleohol
arrajado sobre la llama. Los hechos, iluminados por esa luz
artificial, aparecian con proporciones gigantescas. Prepara-
do el terreno con la maestria de tramoyistas consumados,
hablo al tercer dia la Gaeeta del Gobierno. En confuso y
enmarafiado estilo, hizo saber 4 las poblaciones aténitas,
que una gran conspiracion contra el Estado, euyo foco re-
gidia en el interior de la circel, habia sido descubierta.
La sociedad se habia hallado, sin sospecharlo, al borde del
abismo clasico. Felizmente, ahi estaba su sabio gobierno
para impedirle hundirse en el precipicio. Los medios de
que habia tenido que valerse en su obra salvadora no ha-
bian sido suaves, es verdad, y se dejaban ver en el espec-
tdculo con que se habia regalado 4 los pacificos habitan-
tes de Santiago en la mafiana del 7. La prosa de don
Mariano, explicaba lo que tenian de alegérico los dos ca-
ddveres, expuestos 4 la contemplacién publica. La Gaeeta
daba ofra buena noticia 4 los vecinos de la capital. Les
hacia saber que ellos mismos estaban indignados de que
alguien se atreviese 4 conspirvar contra la paternal autori-
dad que regia sus destinos. « El publico y nobles vecinos,
les decia textualmente, no sélo resultan inocentes, sino
que la indignacion que han mestrade contra los fraidorves,
los hace mds apreciables al gobierno ». Con esto, todos
los que creyesen hacer parte del puiblico 6 de los nobles,
podian dormir tranquilos. « Sirva esto para consuelo del
publico por ahora =, cnidaba de agregar la hoja presiden-
cial, para el caso de que, 4 pesar de sus explicaciones, al-
guno quedase sintiendo todavia que la matanza de pa-
triotas no hubiera sido mds abundante.

Del incidente del centinela derribado por Cimara, nada
decia la publicacion oficial. Don Mariano y su auxiliar en
la sangrienta saturnal, habian estado de acuerdo para ca-
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Harse sobre aquel hecho de arrojo singular. En balde
bria sido anatematizarlo con los mids granados '‘térm
del repertorio terrorista. Sentian que en el alina de I
pueblos conquistados, el criterio moral admite toda |
de protfesta contra los opresores. La leyenda no ta
en celebrar el temerario valor del rotito, como un hecho
de sublime heroismo. El Presidente se abstuvo de coqﬁﬂ- y
buir 4 ese resultado, prestindole la puhlmu{ud de su ('m- X
gano impreso.

En la sociedad, entre la gente de alto copete, nadie se
habia atrevido 4 pronunciarse, hasta que hubo hablado el
ordaculo de palacio. Asi, la trastienda de don ‘l"rmmﬁco’
Cavpesano habia estado dosierta. Después de la aparicién
del articulo oficial, los tertulios empezaron 4 Ilegar. Cada
cual tenia su version del misterio de la noche del 6 de fe-
hrero. Don Manuel Cardenillo reféria con hondos suspiros
que su cocinera, alir a la plaza’ de abastos, babia viste
arrojar los caddveres 4 la plaza de Armas, ‘desde’ lag
ventanas de la ecdrcel. Carpesano, 'que acostumbraba ir
¢l mismoe @& comprar las provisiones del dia, habia visto
éon sus propios-ojos, cuando colgaban los dos cuerpos.
Hombres del pueblo le habian aqevuradh que los dos col-
gados estaban medio vivos cuando los'habian subido. £,
por supuesto, 'ho se habia déténido d mirarlos; pero habia
oido decir ‘después, que uno de ellos era don Alt’jﬂ.hdm
Malsxm.

&+ Quién se lo dijo? pregunts don José Maria, quc no
cfust.nha de ver 4 otro mag informado que él. |
— José Retamo me lo dijo ayer, cuando fuimos & ente-

rrar 4 don Alejandro.

“Esta contestacion hizo un completo silencio en latras-
tienda. Ninguno de los tertulios se habia atrevido d con-
currir 4 la finebre ceremonia. Anfigos 6 parientes, todos,
excepto don Franciseo, temieron compromaoterse, doj{mdﬁse
ver en la inhumacion de un hombre muerto por « conspi-
rador contra el Rey y perturbador de la publica [tranquili-
dad ». La frase oficial era un anatema cn el que nadie
queria incurrir, Uno de los tertulios, que no tenia relacion
de parenteseo con los Malsira, dio la campanada que 108
otros temblaban de oir, después de la respuestadel dueno
de la tienda.

c— 1Y eomo fud que el Gobierno permitié que le lucm
ran & don Alejandro un entierro particular?
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Con su espiritu de réplica, don José Marfa sali6 4 con-
testar.

i Vean qué gracia ! ,,I\o queria que lo de;a.sen de
mucstm“ - =
= Pero si dicen gue & todos los otros los echamn ﬁ la
fosa comin, le contestaron varios,

DonFrancisco Carpesano oxplied que el entierro se debia

& la intervencion del mulato José Retamo, siempre preoen-
pado de las obras de piedad y de beneficencia. Retamo
habia ido & ver & don Jaime Bustos para que lo acompa-
flase & palacio, 4 pedir al Presidente el favor de dejar 4 la
familin el cuidado de enterrar & su deudo. Don Jaime, él
misme o habia contado, temblaba de preseniarse al Gene-
ral en. aquellas circunstancias; pero su sobrina Luisa lo
habia decidido, ¥ aun lo habia ucmnpuﬁado 4 palacio. Ella
habia lmpltwado del Presidente la orden de gue se entre-
gase el eaddver 4 don Jaime, y José Retamo se hahia en-

cargado de todo.

* — Si yo hubiese sabido que eso podia conseguirse, dle
don José Maria, yo mismo habria ido 4 pedlmelo al senor
Osorio.

— Y entonees, zcomo no estuvo en el entierro? le pre-
guntd don Franc;scu el mulato Retamo repartio Pl mismo
los convites.

— (Ah! noful porque estaba con Ccidtica, pues tuve
que levarme paseando & media noche & uno de los melli~
zos, que estaba wuy llordn.

Algunos de los tertulios acogicron con aire mnndula
esta confestacion de Reza.

— No-estén ereyendo que yo tuviese miedo, repuso ést(,
como contestando i esos signos de incredulidad; yo no soy
de los que me escondo, jno ve? Bl primero que habria ido
si no hubiese estadn con cidtica. ;Los parece que no es
nada?

Algunos, por condescendencia, le encontraban razon y
aceptaban un cigarrillo, que don José Maria les or'racia
mientras huhlabn pas(mdo]es su cigarrera de paja.

— &Y quieren que les diga més todavia? afiadio alentado
con Iae. muestras de aprobacion; aunque hubiese podido ir
no lo habria hecho, ;no ve? Un padre de familia se debe
ante todo 4 los suyos, y si la Panchita me hubiese visto
salir vestido de negro por la manana, se habria asustado.
«Qué, no saben que sélo con la noticia de gue habia dos

' o,
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cuerpos colgados en la plaza se le seco la leche ;no ve?

Don Manuel Cardenillo manifestd con un suspiro lo de-
plorable que le parecia ese contratiempo.

— &Y ella estd criando? pregunto con interés.

— iCriando 4 los dos! pues, hombre, y tenia leche para
dar y prestar. Al principio habia que llevarle un perrito
recién nacido para que le mamase. Ahora no, ; caramba!
jLos mellizos comen como unos sabafiones!

No se preguntaba don José Maria si alguien se intere-
saba en oir estos detalles domésticos. Su persona, sus gus-
tos, su familia, todo lo que le tocaba de cerca, era para él
lo principal. En aquel momento, ademas, preferia hablar
de esas cosas, para evitar las conversaciones politicas. No
pensaban los demis del mismo modo, sin embargo. Mien-
tras Reza seguia refiriendo los rasgos de inteligeéncia de
los mellizos, se comunicaban ellos lo que halian oido: los
rumores que como los vientos colados, penetran en todas
partes, sin que nadie sepa 4 punto fijo de donde vienen.

— Dicen que don Anacleto Malespina estuvo ayer 4 feli-
citar al Presidente, contd uno de los tertulios.

Esta noticia fué acogida con un profundo silencio. Unos
afectaban sonarse, otros encendian un ecigarrillo. Ninguno
queria pronunciarse sobre el paso dado por el oidor. Los
@nimos, amilanados con la atmosfera de terror que se res-
piraba en la ciudad, se asilaban paratodo en una cautelosa
reserva. Don Manuel Cardenillo suspiro, como si fuese a
decir algo, y cuando todos lo miraban, se quedd callado.
El momento le parecid opertuno 4 don José Maria para
manifestar independencia y valor. )

— Y al oidor ;quién ha estado & felicitarlo? Kl es uno
de los consejeros de palacio y podia habernos avisado lo
que iba i pasar, ;no ve?

— Para eso habria sido menester que lo hubiese adivina-
do, contestd uno que tenia gran veneracion por el oidor,

— &Y usted cree que el Gobierno no conocia de ante-
mano la conspiracion? Entonces no ha leido la Gaeeta;

ilea la Gaeela y vera! Don Anacleto tenia que estar al cabo |

de todo ;no ve? Y cuando se saben esas cosas se advierte
& los amigos. Es lo primero que yo habria hecho en su

lagar. Yo se lo he de decir al oidor; ¢l sabe que yo no me

ando con tapujos. _
El dueiio de casa se habia ido 4 la tienda, para no tomar

parte en la discusion, y se ocupaba en medir una pieza de

.i:j

g
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rayadillo, aunque nadie entraba & comprar. En ese mo-
mento los de la trastienda oyeron la sonora voz de José
Retamo. .

— Estoy seguro que el que tiene la palabra es el seiior
don José Maria, dijo ¢l mulato.

— Como no, pues, yo soy; entra para acd, mulato, le
contesto Reza. :

Retamo entrd, con el sombrero galoneado en la mano,
saludando.

— Senores Condes y Marqueses, servidor de sus mer-
cedes,

Se secaba el crespo pellon de la cabeza, con su gran
paiiuelo multicolor de algodén, y se sentaba en medio de
los tertulios, mirdndolos de frente, eon sus ojitos negros,
brillantes de inteligencia y de malicia.

— ¢ Todos sus mercedes estan buenos? Vaya, tanto
mejor; pero ayer la salud no era tan huena, v por eso
hicieron bien en no venir al entierro. Supongo que ya
habrin ido 4 ver 4 la sefiora viuda & darle el pésame.
iPobre misia Clarisia! ;

Estas ultimas palabras las dijo con voz conmovida, sin
sombra de la ironia de las primeras. No hubo ninguna voz
para contestarle. Todos consideraban la cuestion del pé-
same sumamente grave. Se sahia que desde la manana
del 7, la casa de dofia Clarisa estaba espiada por la policia,
de suerte que el nombre de cuantos entrasen seria denun-
ciado 4 las autoridades.

— La seilorita Luisa, repuso el mulato, me conto que la
pobre sefiora estuvo casi muerta, con un desmayo que le
duré mds de una hora, cuando supo la noticia del pobre
sefior don Alejandro, '

— Dicen que estd ahora acompaiiada con Trinidad,
ohservd uno.

Con voz medio confidencial don José Maria pregunto :

— ;Y qué habrd de cierto en lo que andan corriendo,
que Trinidad, para venir & casa de su madre, se arranco
del convento?

— Y que no se arrancé sola, dijo otro.

Los dos se dirigian & José Retamo, como sabedor de las
noticias menos conocidas.

— Y yo le arrancaria la lengua al que anda contando
esas mentiras, dijo el mulato, Fué la seiiorita Luisa quien
fué 4 buscarla al Carmen Alto.
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 —{Veansi son malos!| jAndan corriendo esas co S
pird don Manuel Cardenillo. T G
— Cuénianos, mulato, qué es lo que paso en la t}m
nadie lo sabe & punto fijo. vid)
— Yo no me meto en esas cosas, respondid Retamo, s
mercedes saben que en Boca cerrada no entran moseas.
— Andan diciendo que la conspiracién tenis ramifieacio-
nes en todo Chile. T debes haber oido algo en palacio, la <
duo don José Maria. :
— No s6 si en todo Chile; yo no era de la conspiracion,
sefior mayorazgo, ¥y no estaba en el secreto. Lo que si le
he oido al capitin San Bruno, y me dijo que no era se-
ereto, es que los wnspimdoms habian mombrado coman-
dantes. de euerpos civicos, 4 varios cabalieros conocidos,
para que cntrasen en la conspiracién, v quo él tlfmd'lhk '
p.ruerbas. 4 sabe usted algo de eso, sefior mayorazgo ?
Con una mirada de malicia se dirigia & Reza, que se
turbd al recordar su aventura del numbmmlento de co-
mandante. ; '
— No, no sé¢ nada, contestd con voz seea. o
— Kl Capitin dice que tiene las pruebas, replico’ el mu-
lato, y que los nombrados tendrin que figurar en el pro-
ceso.
i Reza c.a.mblé de color. La idea de verse procesado y! en-
vuelto en el juicio sobre la gran conspiracion, le dio
golpe atroz en el cerebro. « Eso no podia haberio adivinado
el maldito mulato, ni podia inveniarlo tampoco. lva evi-
dente que se lo habia oido al terrible San Bruno.» Otra
consideracion vino también @ atormentarlo. Beno  Carpe-
sano, su futuro yerno, seria areastrado también con él ante
el tribunal, como uno de los autores de los mombra=
mientos. %unque Beno ¥ sus hermanos JIll"&SPI‘] que lo ha-
bian hecho ﬁl].‘ll[lt&lll(,ﬂt(—" por jugarle 4 él y4 don Jaime una
pegata, el tribupal no les creeria. Por el contrario, encon-
travia upa prueba de conspiracion en el hecho de que &l
habia congentido en ol casamionto de Quintiliana, mm. m
de los tres hermanos. :
José Retamo lo dejo eniregado & ese suplicio de las sl:l_
posiciones espantabies entre los tertulios, que segujan
mentando las noticias del dia. El mulato se dirigio de
tienda 4 casq de dofia Clavisa. Desde la manana en que
dos cadaveres habian aparecido en el centro de lapla
"Retamo bhabia hecho frecuenies viajes & esa casa. Ay
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trado por la singular sensibilidad de su alma & simpati-
zar con todos los sufrimientos, llegd, desde temprano el
dia 7 4 ofrecer sus servicios 4 la viuda. Ni Luisa, ni
Trinidad se habian atrevido, en las primeras horas de la
maifiana, 4 revelar 4'la infeliz 'sefiora la magnitud de la
desgracia, de la que acababan de ver la terrible prueba en
la plaza de armas. Hasta las dos de'la tarde, hora en que
llegaba Retamo, ninguno de los parientes de la familia se
habia presentado en la casa. Trinidad, desesperada, no te-
nia fuerza para reflexionar, Luisa Bustos se encontraba
sol, por consiguiente, y sintiendo el peso de su responsa-
bilidad, vacilaba. El mulato se ofrecio ¢l mismo para pre-
parar i la senora al golpe de la espantosa noticia.

— Peor es que tenga mil muertes, sin saher lo que pasa,
dijo & la chica, Si espera d su marido y 4 su hijo desde
anoche, ¥y ningune de ellos llega, la pobre misia Clarisa
dehe estar como en el infierno. Yo la prepararé poco &
poco.

Luisa acept6 la oferta. Ella temia méds por la prolonga-
cion'de la duda en el alma de su tia, que por la revelacion
de la catdstrofe, hecha pocod poco. Para esto se fiaba en
la suave insinuacion de Retamo, que en su misién volunta-
ria ‘de consolar afligidos, poseia el don evangélico con que
algunes sacerdotes saben tocar las heridas del alma, ador-
meciendo, aunque sea momentineamente, los mas agudos
doloves, Cuando el mulato salis, después de una hora de
conferencia, del cuarto de la viuda, Luisa pudoe ver que él
habia llorado al par de la senora. )

— No le he dicho todo, pero casi, dijo 4 la chica, secdn-
dose las bronceadas mejillas con su gran panuelo. Bueno
serd que usted vava también 4 hablar un poco con ella. Yo
la espero aqui, para platicar sobre el enticrro.

La chica siniio una sincera admiracion por agquel hu-
milde, que tomaba 4 cuestas la eruz de los dolores ajenos,
con el desinterés y la sencillez de un misionero. Cuando
salié despues del cuarto de doia Clarisa, dejindola en bra-
#0s de Trinidad, ella, con la entereza que jamds la aban-
donaba, habia completado las vevelaciones hechas por Re-
tamo. La escena habia sido desgarradora. Al hallarse sola
otra vez con el mulato, la chica se dejo caer sobre una si-
Ila, veneida por el violento esfuerzd que acababa de ha-
aer.

— Llare no mis, sefiorita. Bienaventurados los que llo-
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ran por que de ellos serd ¢l reino de los ciclos, ha dicho
Nuestro Sefior Jesucristo, que nos enseiid i padecer.

Dijo esto Jos¢ Retamo con voz compasiva, con una mo-
dulacion de dulzura, de la que se le habria juzgado inca-
paz, al oirlo burlarse, en su tono alegremente socarron, de
Ios magnates de la tertulia.

— Abhora, anadio, vamos secdndonos los ojos, y pense-
mos en el pobre difunto que hay que enterrar,

Sabia por San Bruno que se trataba de arrojar ignomi-
niosamente los cadidveres 4 la fosa comun. Era menester
pedir al Presidente la revocacion de esta orden, y hacer
entregar 4 las familias los despojos de sus infelices deu-
dos. El y Luisa, animados del mismo ardor, acometieron
la empresa sin perder tiempo. Con el poderoso influjo de
la chica, consiguieron infundir un soplo de energia a4 don
Jaime, y llevarlo 4 presencia del General, para que, como
hermano politico de Malsira, reclamase sus despojos.

Don Mariano estaba muy irritable. La conciencia de ha-
ber cometido un acto de barbarie injustificable, le hacia
ereer necesario redoblar su energia aparente, 4 medida
que le flaqueaba el corazon. Desde las primeras palabras
de los solicitantes, se levanté 4 lo que &l decia ser la « gran-
de altura de su mision politica y restauradora ». Habia
sido necesario ofrecer en aras de la majestad real, sacrile-
gamente amenazada, la sangre de los perpetradores del
erimen. « Para salvar la sociedad en peligro, no se debe
vacilar ante el sacrificio de sus hijos parricidas ». « El
mandatario, como Bruto, debe preferir el bien del Estado
4 la vida de sus hijos ». Envuelto en esos altos y viejos
aforismos, hizo un esfuerzo para salir de ellos, y se quejo
de la fuga de Abel Malgira, como de una traicion imperdo-
nable. La presencia de la eshelta chica, con su frente de
divinidad pagana, con su talle de majestuosa gracia, con
Su voz serena y persuasiva, no tardd en calmarlo, sin em-
bargo, Don Mariano, en sus momentos de entereza, que
tomaba 4 menudo proporciones exageradas, semejaba
4 la tetera hirviendo, gque hace temblar la tapa y baja
pronto & su nivel regular, cuando ha despedido el vapor.
Desputs de desahogarse del vapor de su grandeza, acabé
por conseativ en todo. Durante log Gltimas instantes, pare-
cia absorto en grave meditacion. L.a mania de manifestar
ingenio delante de una chica tan guapa, le hacia sentir su
Comezon. Buscaba el modo de improvisar una orden en
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verso, para despedir 4 los solicitantes, maravilldndolos con
su talento. Su facilidad de improvisacion losacd prontodel
])350.

—No se dird que un servidor del Rey, sefiorita, es sordo
a la humanidad, cuando ha cumplido las exigencias de la
justicia; voy 4 dar 4 usted la orden que me pide.

Y escribio:

Al capitin don Vicente San Bruno:
Escarmentado ya el erimen
Que provocd nuestra ira,
Que se entregue al portador
El caddver de Malsira.

Al tiempo de firmar, tuvo, empero, un escriipulo de sen-
satez. Conocié que la orden, dada en esa forma, pareceria
un sarcasmo. Esto le hizo vacilar. Le gustaba parecer in-
genioso y original, le gustaba que admirasen la viveza de
imaginacion que se jactaba de poseer en medio de las mis
arduas preocupaciones de Estado. Y le parecia sobre todoe
mny duro, renunciar a lucir la galanura desn numen. Sin-
tid, que era necesario, sin embargo, sacrificar su estrofa.
Para encontrar la fuerza de hacerlo, se consol6 con que la
mostraria en la noche 4 los de la camarilla, y expidid en
prosa la orden‘de entregar el cadiver de don Alejandro.

Al salir del palacio, Retamo ge encargo de dar los pasos
concernientes 4 la ceremonia, ¥y quedd en volver en la no-
che 4 casa de dofia Clarisa. Habia obtenido el permisé de
hacerse reemplazar por el segundo mayordomo en su ser-
vicio, de suerte que pudo consagrarse con su genial activi-
dad 4 las tristes diligencias. '

— Todo esta arreglade y los convites hechos, dijo en la
noche 4 Luisa, que lo esperaba sola en la sala.

Oy6 la chica con atento interés las explicaciones del mu-
lato sobre lo que resumia en esa frase, y le dib las gracias
con calorosa efusion.

— Tengo otra cosa sobre qué pedirle consejo, le dijo
después de esto. El interés que usted ha mostrado 4 nues-
tra desgraciada familia en estos momentos en que nadie
se atreve 4 acercarse 4 nosoiros, me manifiesta que no
tenemos mejor amigo que usted.

— (Ah! seforita Luisa, no diga eso. jAmigo! Yo soy un
servidor humilde, un pobre mulato, que se siente muy hon-



una. hermosh seﬁamta cnmomted, lo erea
para algo. No tiene consejo que pedirme, maunde
5 y yo le obedecers.
Qm:ia la intina verdad de su alma José Retamo, al ha-
‘blar de ese modo. Nadie, con tanta sencillez, lo habia ele-
vado 4 su altura, como esa chica. Le hablaba como si fuese
su igual, efla, una sedorita de elevada aleurnia, que fenia
; reputa.etbn de ser orgullosa. La vaz confiada, el acento de
~ afectuosa melancolia con que se quejaba de su aislamienta,
e removian en lo mas ]mndo del pecho fodos sus instintos
de abnegacion.

Esos dos seres, colocados en opue,‘stos extremas de la
jerarquia social, tan pr ufund_am,en\.e. warcados desde el
origen de Chile hasta nuestros dias, encontraban un to-
rreno de inteligencia y de fraternidad, en la eleyacion in-
nata de sus ahnas, Las pgl&bm.s del mulato dermtierqn el
hielo natural de la reserva de la chica. Se sentd 4 su lado
afeutuosu.menw con su_gracia sin estudio, con su magne-
tistmo vencedcr de wmujer joven. En el deplorable aista-
mignto en que las civeunstancias la habian colocada, 'ér‘ -
;,ogtraba cuando np fenia por gaé espemr!o, un corazon
amigs, capaz de ayudarla en su copsagracion 8 la familia
de Malsira, i

— Usted sabe, dijo 4 Retamao, que Abel Malsira fué to-
mado preso anoche por San Bruno.

— Pero salid poco después, me han dldm. 1 Vea us‘wdf"
5 cuanta desgracia! jpobre familia! '
i — Salio, gracias & 1& intervencion del coronel Lara-
. monte.
ig — (ARt jese i que s todo un caballerol...

é Y mirando después en dervedor suyo, afiadié en voz

paga, al aido de la chica :
— jAnngune godo! i Y no sabe lo que le pasa?
— Que lo hirieron por salvar & Abel. Estd mejor, j()
miswa fai esta madang 4 preguntar por &f 4 su casa.
. — 3i, lo hirieron y estd mejor; pero es otra cosa.
- — (Qué? preguntd Luisa alarmada. i
- —Que el Presidente lo ha arvestado por un mes, por-
~ que saed & don Abel de la edrcel, sabiendo que Su Exce-
~ lencia aprobaba la orden de prisida.
. — jAR! jcudnto lo sienta! Bl Coronel se hia vonducido
t;n bien con nosotros!
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— Eso estid diciendo que han de perseguir a don Abel y
que o debe quedarse en Santiago,

— Sobre Abel es, precisamente, el consejo que yo guiero
pedir & usted.

— No diga conséjo, sefiorita, ordene no mas.

— Como usted dice wmuy bhien, Abel no debe quedarse
en Saniiago. Su matre y Trinidad estdn fan amedreata-
das, que querrian que saliose de Chile, que se vaya & Men-
doza, donde tiene amigos.

~— 1Eh! y no les falta razon. San Bruae ne es hombre do
quedarse con la que le han jugado, y no dejavd piedea por
mover para volver & apoderarse del cabalierp.

-~ Esta es tan cierto, que esta casa y aun Ja de mi tio
Jaime, estén ahora vigiladas dia y noche por la policia.

— &No ve? ;qué le decia, pues? :

~— Entre tanto, para que Abel pueda marcharse, es pre-
ciso gue afgnien de la familia hable con ¢l y le lleve di-
nero para el viaje.

Bl mulato se quedd callado, Su silencio, lejos de des-
alentar 4 a chica, le nfundié mayor conflanza, Bu su mi-
rada, Retamo parecia deeirvie : « Disponga usted de mi »;
pere no se atrevia & decirselo de viva voz,

— En vez de consejo, entonces, prosiguio la joven, voy
& pedir i wsted un servicio, con {a condicion de gue si
usted cree que no debe prestarmelo, me lo diga con toda
frangueza,

_ — Si yo puedo hacerlo y no me lo reprueba la cancien-
cia, esté usted segura, seiprita, gue me pondré & su dis-
posicion.

— Bl servicio es que usted, de quien nadie padrd tener
sospechas, encuentre el modo do procurvarime agui en San-
tiago, una entrevista con Abel, en algzuna parte derde no
haya peligro de que lo sorprendan,

Ei mulato empezd & enterrarse los dedos de la mane
dorecha en su tupida y erespa cabellora, mirando al frente
de si. Luisa no podia saber si vacilaba, o si perseguia una
idea que le fuese favorahle. :

— Usted comprende, siguié diciendo, que Ahelno puede
venir aqui ni & casa de mii tio] que yo tampoco puedo ir 4
busearlo donde se encuenira oculto, porque es muy pro-
bable gue we espien. De San Beuno todo debe temerse,
ya lo sabemos. En este caso, (qué hacer?

TGHO . 2
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— Es lo que me pregunto, seforita, J,qué hacer? dijo el
mulato, mirando de repente esta vez & la chica,

Prolongé un instante su mirada, limpida y franca, que
hizo lucir un rayo de esperanza en ella y repuso :

— Sefiorita, jtiene confianza en mi?

— Absu[uts., de otro modo, no habria hablado 4 usied de
aate asunto.

4Y qué le pareceria entonces si yo le ofreciera mi ea-
snta., slhi. en la cahadilla, para que se viera con el sefor
don Abel?

— Me pareceria magnifico, exclamé la ¢hica entusias-
mada.

— Entonces escribale, pues, que vaya a casa 4 la hora
que usted le parezca.

— Yo no me atrevo a escribirle, por temor que sigan al
hombre que le lleve mi carta.

— Cierto, tiene razon.

— Por eso le pido 4 usted que le mande mi carta,

— No se la mandaré, se la llevaré yo mismo, esta tarde,
st usted me dice donde estd,

Luisa sintié un golpecito en el corazon. La suerte de Abel
dependia de la revelacion del punto donde se hallaba
oculto, Fué come la conmocién nerviosa que causa un
ruido inesperado, anies que la razén se dé cuenta de lo que
sucede, conmoeién eléctrica, que el cuerpo parece sentir

antes que el espiritu. Al instante también, con la misma
rapidez que habia sentido el golpecito de temor in stintivo,
se avergonzd de si misma, sintiéo un verdadero remordi-
miento de esta desconfianza imvoluntaria, La sevena frente
del mulato, sus ojos pequeiitos, que al hablarle se habian
fijado en les de ella con el refiejo carifioso y sumiso & un
tiempo, del de un perro que esperala orden del amo,
decian la lealtad que respiraba su ancho pecho, la sencnl}a
rectitud de una akbma sin doblez, !

— (Ah! todos agui se lo agradeceremos en el alma; voy
i escribir al instante dos lineas, para decir & Abel gue
puede coufiar en la persona que le leva la carta. Asi, no
nombrindolo & usted, lo comprometolo menos posible.
+Conoce usted la chacra de don José Mm ia Rcza.. cerca de
Apoquindo? 1 e

— El mayorazgo, como no, pues, muy bien.

~— Ahi esta Abel, y espera que yo le indique donde
dremos vernos. No he tenido mis noticias de. él que

-
e
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que nos trajo Francisco, que huyo con ¢l y se vino en la
uoche 4 pie de la chacra.

— +Y s1 no lo encuentro a don Ahel?

-— Ks seguro que lo encontrard; pero es preciso llegar
con luz. La sefal que ¢l mismo indica en su carta, es que
el emisario que le mandemos, levante un pafiuelo con la
mano y lo hoga flotar sobre la cabeza.

— Entonces, lueguito voy & montard caballo y le llevaré
la carta. Continvamento voy al Salto y 4 otras paries, & co-
mer brevas, Nadie se extranarda de verme salir 4 caballo.

Luisa escribié algumas lineas & Malsira, acreditando su
emisario y convino éste en que diria de palabra lo que
acababan de hablar, y que ella lo esperaria en la casita de
la cafiadilla, al dia siguiente, desde las nueve de la neoehe.
Abel deberia venir & caballo por.el tajamar, dejar su mon-
tura 4 cargo de un sirviente de confianza que habria en-
viado desde temprano, i esperarlo en algin punto conve-
nido, y llegaria a pie 4 casa de José Retamo.

Cuando al dia siguiente el mayerdomo de palacio salis
de la tertulia de la trastienda, con direccion a la casa de
dofia Clarisa, traia & Luisa la respuesta de Abel. La chica
podia esperarlo en casa de Retamo, 4 la hora que ella ha-
hia indicado. :

En la noche, Luisa salié temprano, 4 la. hora del trisagio.
Iba acompanada por Mafunga. Trinidad quedaba con su
madre. Ninguna de las dos tenia fuerzas para ir 4 despe-
dirse de Abel. in ambas, las heridas del alma habian ago-
tado el vigor del cuerpo. Las emociones de una despedida
podian ser fatales 4 la existencia de la sefiora. Luisa, tni-
camente Luisa, podia llenar la mision de llevar al joven,
con Jas palabras de amor do sumadre y de su hermana, el
dinero que necesitaba para el viaje. La joven y la sirviente
con el manton hasta los ojos, dejando ver apenas una parte
muy pequeia del rostro, salieron con el aire de dos devotas
que van i la iglesia, sin fijarse en nada de lo que pasaba
en la calle. Mafiunga vié muy bien, sin embargo, que un
vigilante, de los que espiaban las entradas y salidas frente a
la casa, las seguia. El soldado anduvo tras de las dos mu-
jeres hasta San Francisco. Los dos hultos negros entraron
en la iglesia, al mismo tiempo que muchas otras devotas,
bultos negros también, llegaban al trisagio. En gru-
pos, de dos 6 tres, el atrio lasreunia en un rio de sombras,
que se deslizaban silenciosas, imagen de la tristeza de la
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noche, hasta sumergirse, por la puerta entreabierta, en un
abismo de tinieblas. Por mas que el vigilante las habia se-
guido de cerca y que entrd tras ellas en la iglesia, vié que
todas confundidas se perdian en la oscuridad de la nave.
: Como distinguirlas, sentadas sobre sus alfombras en
medio de la masa sombria y confusa de rezadoras? So-
bre ellas venia a4 perder su brillo dudoso, la luz que’ des-
pedian desde el altar lejano, las luces humeantes de
unas pocas velas de cera. La empresa era vana. El vi-
gilante se acordo de un chiribitil de los alrededores, don-
de el chacoli podia consolarlo de su percance. Maunga
que lo observaba, lo vi6 salir y avisé 4 su seiiorita con el
codo. Poco después salieron separadamente y se reunie-
ron 4 corta distancia de la iglesia. Nadie las seguia. Sin
precipitarse, caminaron entonces por la calle de San An-
tonio hasta el tajamar. Cruzandoe enseguida por el puente
de cal y canto, que era entonces el orgullo de Santiago,
entraron en la caiadilla. José Retamo, con grandes salu-
dos, las introdujo en su modesta sala, donde su mujer les
hizo una acogida carifiosa y se puso 4 tostar azlicar, para
darles mate, el té de entonces.

Cuando Luisa y Abel se encontraron solos, en la modes-
ta salita, al lado del pasadizo, donde Retamo, su mujer ¥
Manunga seguian tomande mate, una turbacién extrafia se
apodero de ambos. Los acontecimientos habian pasado ha-
ciendo la obra del tiempo. Sentian como si una largay le-
jana separacion, hubiese modificado en ellos el estado de
espiritu en que solo tres dins antes se habian despedido. So-
bre todo ella enconird en el joven un cambio profundo.
Ahel le pidio noticias de sumadre, de Trinidad, de sus otvos
hermanos. Después refirio su historiadurante los tres dias.
Sus angustias mientras esperaba, el horror de su alma al
encontrar 4 su padre moribundo, las horas de prision, en un
caos de dolorosa duda, la intervencion de Hermogenes y su
fuga, La tormenta moral habia sido espantosa, Abel ha-
blaba con sombria exaltacion. Por momentos, su voz y los
conceptos que expresaba, parecian las llamaradas de un
voledn que ameénaza una cercana erupceion. Luisa podia
divisar que al través de la aspiracion ardiente del hijo
por vengar el sacrificio de su padre, otros sentimi¢ntos
mis elevados se alzaban, como una nueva aurora tras
de opacas nubes, en el alma entristecida del joven. Del
erisol de la tremenda prueba a4 que el dolor lo habia so-
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metido, ¢l sacaba la esencia de un sentimiento; el amor 4
la patria oprimida, al que ella habia siempre rendido un
culto entusiasta. Pero por el momento, un odio formidable
i la raza opresora, lo dominaba. Era el soplo que lanzaba
su imaginacion al porvenir, como en una voragine de fue-
go, descontando el tiempo y las dificultades, para hacer
llegar la hora de la lucha vengadora.

La voz de la chiea, panlatinamente, calmé sa exaltacion.
Hablaron de Manuel Rodriguez, de los proyectos con que
se habia ido & Mendoza, para volver de ahi & emprender
de concierto con los patriotas emigrados, una campaia de
montoneras y de emboscadas. Ahel se ofrecia como lugar-
teniente del famoso tribuno. Esa esperanza era su fuerza en
la hora sombria de la separacion. Iba, por la primera vez
de su vida, 4 dejar su patria y su familia. « Sabia, dijo,
que ésta seria mds eficazmente protegida por Luisa que
por él mismo ». Por esa inmensa abnegacidn, su gratitud
duraria tanio como su vida. Asi, insensensiblemente, lle-
garon & hablar de ellos, .

— No puede figurarse cudnto he pensado en’ usted du-
rante estos dias, dijo 4 la chica. Nunea habia sentido la
necesidad de consuelos amigos, como en estas horasde so-
ledad y de pesar infinito. n mi angustia inmensa, mi pen-
samiento volaba hacia usted. Me parecia que al lado suyo
habria sufrido menos, que le habria confiado lo que, 4 mis
de mi dolor de hijo, me desgarraba el alina, pensando en la
barbara traicion que ha sacrificado 4 mi pobre padre, Us-
ted me hahria ayudado 4 descifrar el enigma cruel que vino
& herir mi pensamiento desde que vi 4 mi padre expirante.
i Abh si yo hubicra seguido la inspiracian de usted y huhbie-
se desconfiado del hombre que me recomendaban !

No queria pronunciar el nombre de Violante. Desde la
alevosa traicion, un juramento habia resonado en gu alma,
al lado de su grito de venganza. Se arrancaria del pecho,
aunque se le despedazase el corazén, su amor 4 una espa-
nola, Inocente, 6 no, Violante habiarecomendado dsu con-
fianza al infame instrumento de la traicion. A su amor por
una espanola debia el sacrificio de su padre, la desolacidn
irremediable de su hogar, Ja necesidad de abandonar & los
suyos en el momento en que mis necesitaban de él.

De todo esto habld 4 Luisa, con acento de completa sin-
ceridad, con el fuege de conviccion profunda, con voz que-
josa, como un lamento del alma, Ella lo miraba conmovida.
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Sus ojos no buscaban como antes, en un punto ignorado
del espacio, algo de vago, que parecia aislarla del momento
presente. Fijos en el joven, por el contrario, parecian bus-
car la verdad que podia ocultarse en el fondo de aquella
alma de hombre, como el lapidario busca en el brillante,
el hilo imperceptible que puede cambiar su valor. ;Podra
realmente arrancarse, como dice, ese amor del pecho, 6 serd
solo una ilusion generosa de su pensamiento adolorido ?
Esta duda la hacia palidecer. Le parecia que sobre ambos
una misteriosa turbacion se cernia en el espacio. Experi-
mentaba un frio extrafie, comao el que va 4 oir la explica-
cion de un secreto del que depende su existencia.

— i Cree usted que ella supiese algo de la diabdlica
trama?

— 1 Oh! ;no! ;seria monstruoso! contestd la chica, sin
preguntar por el nombre, sabiendo bien quien era esa
wellan,

— .Y porqué, entonces, desconfié usted desde el prin-
cipio del hombre que «ella » ‘me habia recomendado ?

— & Por qué...? No habria podido decirlo claramente, ni
ahora mismo lo podria. Era como un presentimiento, 6 mas
bien, una aversion insfintiva 4 todo lo que nos venia del
lado de los espafioles.

— i Perono era desconfianza de ella misma? preguntd
con inquictud,

Un sentimiento elevado lo hacia buscar la justificacion
de Violante. Queria deber su vietoria sobre su amor 4 su
culto por la memoria desu padre, al odio al espafiol, pero no
4 la idea de una infamia atroz de parte de ella. Desde la
cdreel, un sentimiento confuso, que habia sofocado al na-
cer, le hablaha de complicidad de la viudita, por lo menos
en la aprehension de su padre. Esas luces de adivinacion
nacen con la concentracién del pensamiento avivado por
un gran dolor. ;Por qué le habia enviado 4 él desde por la
mafiana el anuncio de las prisiones proyectadas, y sélo ha-
hia dado el mismo aviso en la noche & sw familia? Don
Alejandro en la carcel, don Alejandro muerto, era la des-
truceion del gran obsticuls, que entre ¢l y ella parecia in~
suparable. Las huenas gentes, de las que nunca faltan en
toda asociacion humana, de esas que no pierden ocasién
de clavar en el alma de los amigos siquiera un alfiler, le
habjan murmurado al oido, que la vindita era locamente
ambiciosa, y que sabia muy bien gue don Alejandroe Mal-
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sira era uno de los hombres mas acaudalados del reino.
Todas esas ideas se habian levantado en su imaginacion
como se levantan, en ciertos campos, los vapores que en-
gendran las fiebres mortiferas. Pero ¢l no queria admitir-
los ni analizarlos. Queria que Violante fuera inocente ¥
buscaba su justificacion en el eriterio de Luisa.

— ¢No era que usted la creyese capazde un refinamienio
de maldad tan execrable? afiadié con exigencia ansiosa.

— ;{Oh! no! de ningln modo, dijo ella con el movimien-
to de hombros de quien no acierta 4 explicar su pensa-
miento, no desconfiaba de ella de ninguna manera; pero
temia que la hubiesen engaiiado,

— Nunca me perdonaré no haber tenido mds fe en usted
gue en ella, repuso Abel con profunda tristeza.

— No tiene nada de qué arrepentirse ; usted buscaba la
lihertad de su padre y aceptaba el innico medio que se lo
ofrecia para llegar a ese fin. Era muy patural que se equi-
vocase. Si yo vi mas claro, es porque los mujeres somos
mais desconfiadas.

— Sea lo que fuere, todo eso es lo pasado para mi, Luisa,
lo pasado que no volverd. Al alejarme de Chile, si llevo el
corazom destrozado por'la catéstrofe de gue hemos sido
victimas, lo llevo libr¢ de todo sentimiento que pudiera
unirme otra vez 4 ese pasado. Si dejase subsistir en mi co-
razon el menor rasgo de ese sentimiento, creeria insultar
la venerada memoria de mi pobre padre, y para mi; esa
memoria es lo mas sagrado que conozeo.

Ella lo escuchaba, buscando otra vez st lo que decia era
la verdad del fondo del alma, la verdad inconmovible de
un gran fendmeno moral, 6 simplemente el proposito ge-
neroso de su exaltacién. El joven, lanzade en la regién
sentimental, halld en esa mirada la idea que tantas veces
lo habia asaltado, cuando se hallaba en presencia de la
chica. Upa inmensa melancolia, la tristeza punzante de lo
irremediable, le llend el alma, camo esas neblinas frigidas,
que cubren de ldgrimas y de hielo la region que invaden
de repente. Se habia lanzado en el mar proceloso y la en-
senada placida, el abrigo sereno donde habria podide en-
contrar la felicidad, estaba ya fuera de su alcance. Domi-
nado por esa sensacion de amargo desconsuelo, se acerco
mas 4 la chica y empezd & decirle, como si le contara sus
recuerdos:

— No piense usted que mis propositos son hijos de una

.
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exaltacion pasajera y que podrian modificarse cuando esta se
haya calmado. Yo mismo no acertaba a comprenderme du-
rante estos illimos meses. lu varias ocasiounes he dicho &
usted que debiamos, usted y yo, tratarnos con la intimidad de
Lermanos. Pero nunca lo hemos hecho,no ¢ por qué. Aho-
ra que vamos & dejar de vernos,|quién sahe por cudnto
tiempo!; cuando usted, con su inagotable abnegacion, me
ha mostrado la exquisita elevacion de su alma, me siento
involuntariamente arrastrado 4 hablarle con esa confianza
fraternal, de la que desde hace ya tiempo sentia la nece-
sidad.

La chica lo miraba alarmada. En sus ojos, la expresion
fejana de una saplica brillaba confusamente. Parecia pedir
al joven que no entrase en ese terreno de las confidencias,
ian vecino al de confesiones mas tiernas. Por momentos
miraba 4 la puerta, como buscando un pretexto para inte-
rrumpir la contestacion. Su frente habia perdido la sobe-
rana serenidad. Era una mujer casi timida, que buscaba
inquieta como huir, como evitar un peligro que ella cono-
cia y que la angustiaba. No se di6 cuenta Abel de la ansie-
dad pintada en sus facciones,

— No sé qué timidez, me detenia, sin embargo, cerca de
usted y no me atrevia & hablar. Pero tenia necesidad de
alguien, le aseguro, & quien confiarme, de alguien que me
cxplicase lo que pasaba por mi. ; Por qué debiendo ereerme
feliz, le tenia miedo al porvenir ? ; Por qué una sensacion
indefinible de descontento, una aprehension tenaz de que
me lanzaba enuna via funesta, me oprimia lejos de ella, so-
bre todo cuando llegaba i casay me encontraba con usted?
Muchas veces pensé que mi conciencia de hijo sumiso 4
pesar de ballarme emancipado por la edad, venia & ture
barme. En mi casa, la representacion de esa conciéncia
era usted, que veneraba 4 mi padre y que conocia gu re-
probacién de lo gque ¢l condenaba como una locura.

— Eso era sin duda, dijo la chica, que parecié calmarse
con la dltima hipotesis. Don Alejandro me habig *hablade
de sus temores.

— i Y usted pavticipaba de ellos?

— ¢ Yo? no lenia por qué abrigar temores, puesto que
me era indiferente lo que usted hiciese enese senfido; pere
por lo que hace 4 los de su padre, estaba persuadida de
que eran fundados.

El joven se quedo pensativo. « Le era indiferente lo que
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&1 hiciese en ese senfido ». Tal confesion lo desazonaba,
En sus meditaciones de sentimental, ambicioso de amor,
antes de la gran desgracia, se sorprendia @ veces deseando
que la profecia de Manuel Rodriguez fuese cierta: « Creo
que ella estd enamorada de 11 ». Hallaba en la chica un en-
canto de fruta vedada. Al mismo tiempo lo irritaba su in-
conmovible, su desdefiosa indiferencia. Las palabras con
que lo desenganaba ahora, le dieron un impetu de impa-
ciente desconsuelo. La ensenada placida de sus suecnos se
desvanecia en las brumas del horizonte. | Y era ella la que
levantaba esas brumas !

— Pero todo ha cambiado, dijo poniéndese de pie, lo
que fué no existe ya para mi. Créalo usted, Me voy libre
de lo que 4 usted le parecia tan cierto, libre porque quiero
que asi sea y porque es preciso que asi sea.

Habia algo de nervioso en el acento. Su voluntad lan-
zaba un refo al pasado,

— Mi existencia tiene ahora otro fin, agregd, una mision
que espero cumplir ante todo.

Y en voz mas baja, como con un suspiro ahogado :

— Crei haber podido llevar con ese sentimiento de mi
deber, una esperanza lejana, que yo mismo no me atrevia
4 confesarme.

La chica se puso también de pie y mird en el vacio, pi-
lida, majestuosa, como si no hubiese oido las ultimas pald~
bras de Abel. Era la esperanza perdida que se alzaba d su
lado, y tomaba las proporciones fantisticas de lo que no
pugde haherse, del deseo ideal que se hace irrealizahble.

— Creo que es hora de que me vaya, dijo la chica, se
hace ya tarde v mi tia estard con cuidado.

En sus grandes ojos, un momento antes tan serenos, Abel
creya ver brillar dos ldgrimas. Ella lo miré entonces fija-
mente, v le tendid con tristeza su mano.

— Adids...

— Esta despedida, dijo el joven, es demasiado seria para
separarnos de ese modo. (No wme permitivia usted abra~
zarla?

— St usted gquiere Abel, por supuesto, con mucho gusto.
Habia tratado de dar 4 su voz un tono familiar, como eran
familiares las palabras; pera al mismo tiempo, traicionada
por una inlensa emocion, estaba tan pdlida, que parecia
proxima 4 caer en un desmayo.,

Abel, no menos emocionado, la estrecho entre sus brazos.
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— Adios, Luisa, acuérdese de mis ultimas palabras: ; yo
hubiera querida llevar una esperanza! En fin, no hable-
mos de eso. Le confio mi pobre madre y mi familia, eseri-
bame apenas pueda.

Esas recomendaciones acumuladas, hechas de prisa, en
la despedida final, se sucedian en su voz medio balbuciente.

La sintié temblar sobre su peche. Sintid la fascinacion
del busto torneado y elegante, respird el perfume de su
cabello negro, alcanzo 4 percimr, en unroce fugaz, el tibio
contacto de su mejilla. Juntamente con el vértigo instantd-
neo que le di6 al cerebro, sintid también que ella se des-
prendia con rapidez de sus brazos, y oyé la voz ahogada
que decia:

— Adios... Adios...

Lo demas fué un murmullo inarticulado de palabras
confusas, una ilusion desvanecida, el fantasma de mujer
que se abraza en suefios y nos deja con los brazos vacios.
Y vio 4 Luisa que salia precipiladamente,

Junto 4 una pobre mesa, sobre la que ardian dos luces
gque iluminaban la estancia, se dejo caer ¥y apoyo la frente
entre las manos. | Principiaba la soledad! El joven sintio
por primera vez el forcedor que oprime el alma con las
despedidas sin término.

— i Tal vez para siempre ! La idea que aguarda traicio-
nera 4 los que se despiden, como aguarda un malhechor
en un recodo del camino, al viajero que pasa, le oprimio la
garganta.

En la otra pieza encontrd sola & la mujer de Retamo.

— José zalic acompafando 4 la seflorita.

En la calle, ni un ruido, ni una luz. jLanoche le parecio
tan oscura como su porvenir!

XXXm

Que no hay dicha, que no hay satisfaccion humana sin
su gota de acibar en el fondo, como no hay agua, por eris-
talina que sea, gue no ienga mierobios, segin la ciencia
moderna, lo noté don Vicente, apenas saboreaba el éxito
aleanzado por su genio en la cdrcel de Santiago. Cuatro
patriotas muertos; los cadiveres de dos de los principales
expuestos al piblico, en utld foriun de gemonia inven=
mfu por ¢l glorioso reconquistador del beino; muchos otros

e

' wtail



DURANTE ‘LA RECONQUISTA. 5.15

insurgentes heridos: todo formaba un bocado de goloso para
su imaginacion, hambrienta de esta clase de golosinas mo-
rales. Pero el puiial de un roto habia venido & rasgar ese
cuadro de su obra maestra.

El cuerpo del infeliz chilote, arrojado sobre el placido
randal de su satisfaccion, habia venido 4 enturbiar su onda
transparente.

El Capitin, de suyo taciturno, se concentré en si mismo
desde aquel momento, como se encierra en su concha, para
digerir, la tortuga. Lo que él queria digerir, era una idea
para encontrar el paradero del turbador de fiestas, sobre
¢l que ya se creaba, en el pueblo, la leyenda.

Aquel hombre que, en medio de Ja plaza publica, 4 la
luz clara del sol, 4 unas pocas varas de la fuerza armada,
se habia atrevido & clavar su puial en la espalda de un
centinela perteneciente al ejército vencedor, desaparecia
como un celaje, cobraha proporciones de héroe fantdstico
en la imaginacion del pueblo veneido. Eso decian los infor-
mes que traian 4 San Bruno los emisarios, por todas
partes desparramados en’ la eiudad, para encontrar el
hilo. conductor con que poder guiarse en aquel misterio.
Con mil dificultades tropezaba en esta empresa don Vicen-
te. El general Osorio no habia consentido en que la Gaceta
del Gobierno mencionase lo que él llamaba « el atentado
alevoso de la plaza ». San Bruno habia querido que el
grave organo del Jefe supremo, ofreciese por el denuncio
del agresor una, buena recompensa, que se sacaria como
contribucion forzosa del bolsillo de los patriotas. Por mdis
que este arbitrio econdomico pareciese ingenioso 4 don
Mariano, se habia resistido & su adopecion, por considera-
ciones de alta filosofia politica.

— La recompensa ofrecida, decia en la discusion que
tuvo con el Capitdn sobre este asunto, es una aureola que
se ciiie en la frente del roto que did la puialada. Todos
querrian imitarlo.

Don Vieente, que no se eurabs de sicologia popular, dejo
a4 su Jefe con lo que ¢l calificaba, en su foro intimo, de
« ciego empecinamiento de ecouciliacién », v obtuvo en
cambio plenos poderes para buscar al homhre hasta en-

" contrarlo. :

— Con tal que no haya escindalo ni atropello @ las fami-
lias pudientes, que debemos atraer 4 Ja causa de S, M,, fueé
la condicion impuesta por el General,
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Asi, desde el mismo dia 7 de febrero, una bandada de
" espias distribuidos por Villalobos, en todas partes donde g
~ hubiese reunida gente del pueblo, tuvo Ja mision de bus- L
car indicios, de busecar noticias, que pudieran llevar & la
solueion del problema, Pero los emisarios encontraban por
todas partes la conspiracion del silencio, esa fuerza de los
oprimidos.

En el mercado, en las chinganas, en las ramadas de san-
dias, los rotos contestaban 4 las disimuladas indagaciones,
declardndose ignorantes de cuanto se referia al acto teme-
rario que, en silencio, todos admiraban. Esas dificultades,
ese perderse en el vacio de las conjeturas, avivaban el ar-
dor de San Bruno. Tenia los puntos de partida que le ser-
vian de base para su cdleulo de probabilidades. Por el :
centinela de la cireel y por algunos soldados de la guar-
dia, sabia que en aquella manana, un grupo de tres mujeres
y un hombre, habia entrado 4 la plaza por la calle de la
Catedral. El grupo se habia detenido en el centro, al lado
de los que contemplaban los muertos. Algunos momentos
después, el centinela habia visio, sin explicarse bien lo que
ocurria, que se formaba un agrupamiento de gente al rede-
dor de los que acababan de llegar; que luego éstos, acom-
. pafiados por dos 6 tres personas de las que estaban antes
en la plaza, se habian dirigido, llevando ¢n silla de manos
4 una de las mujeres, hacia la calle del Estado, por donde

~  habian desaparecido. Que poco después, cuando va nin-
©  guna atencion hacia el centinela 4 lo que pasaba en el
- medio de la plaza, se habia oido el grito del soldado de
faceion cerca del rollo y se vid un hombre que corria con
gran velocidad y que se perdia de vista por la calle de la
< Merced. San Bruno ponia estos hechos los unos al lado

de los otros, como se hace en los juegos de nifios, con las
distintas piezas caprichosamente cortadas, que sirven para
armar una figura regular,

En esa labor prolija, que lo perseguia como una idea de
maniatico, encontraba que carecia de log elementos nece-
sarios para formar un todo logico y verosimil. Sus medi-
taciones lo habian llevado luego 4 la conclusion de que:
~  entre el autor del ataque y el grupo donde figuraban las
~ mujeres, debia existir una intima relacion. Descubrir el
nombre del fugitivo y donde habia entrado el grupo de las
mujeres, eran las inedgnitas del problema. Sus instruceio-
nes iban dirigidas ¢n ese sentido. Los espias se multipli-
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caban en las chinganas, que, para ganarse la voluntad de
las masas populares, los conguistadores fomentaban con
liberalidad, En pocos dias los arrabales de la capital, del
lado del sur principalmente, contaban con fondas popula-
res donde acudia numerosa concurrencia. Los vagos, los
ladrones, la negra escoria que los pueblos arrojan 4 sus
arrabales, formaban ¢l fondo de esas chinganas, donde los
peones sin trabajo, los soldados con licencia, los siiticos
de albahaca y de almizele, venian 4 echar un frago, multi-
plicado hasta la embriaguez, 4 deleitarse en los nasales
gorjeos de los cantaves y en las exageradas contorsiones
de la zamacueca & rompe y raja, al son de la vihuela y el
rabel.

Los emisarios de San Bruno, exploraron ese campo en
balde, durante los primeros dias que siguieron al acto de
audacia del soldado patriota. Pero poco 4 poeo, los mis
avisados de ellos, empezaron 4 oir la repeticion de un
nombre, pronunciado al principio como un murmullo de
confidencia. La leyenda sobre Camara se formaba con la
rapidez con que aumentan los torrentes, que se despren-
den como un hilo de agua al principio, de lo alto de la
montana.

Los hombres que formaron parte de la eomitiva, de la
que Camara se habia desprendido, para ir & ejecutar su
airada venganza, habian propalado el nombre los prime-
ros. Antes de muchos dias, la hazana de Cdmara era una
historia andénima, que corria en el pueblo de hoca en boca.
Al principio, los agentes del Capitin, no habian compren-
dido que aquel nombre singular designaba el héroe de la
tragedia del dia 7. Mas, 4 fuerza de oir « Cimaras, acaba-
ron por comprender i quién se glorificaba con ese extraio
nombre, y comunicaran sus observaciones a Villalobos,
El nombre evoeo en el cabo el recuerdo de |a aventura
de Talagante. Mientras se curaba de sus heridas en la
posada del silletero, habia oido varias veces ese nombre y
llegado & sospechar que era el del roto que con la punta
de su punal, lo habia puesto fuera de combate,

— ¢Entonces usted c¢ree que sea el mismo hombre? le
preguntd San Bruno, & quien dio cuenta de lo que los
agentes secretos le comunicaban. -

— Bien puede ser, mi Capitan.

Ein esos dias se pensaba ya en dejar salir & Juan Argo-
medo de la carcel, pagdndole una parte de sus deudas, en
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premio del denuncio gque habia hecho de los patriotas. San
Bruno lo hizo llevar 4 su presencia.

— Usted, le dijo, debe conocer 4 un hombre que se llama
Camara. |

Argomedo parecié buscar en su memoria. Con la larga
abstinencia de espirituosos, 4 que en la cdrcel habia estado
sometido, se encontraba con su inteligencia perfectamente
Iicida. La pregunta le hizo pensar que el Capitin iba 4
pedirle algin nuevo servicio de espionaje 6 de denuncio, y
se puso en guardia, hasta ver qué partido podria sacar de
la situacion. Cdmara era su hermano de leche y conser-
vaba por él cierta ternura, la que guardan aun los menos
sentimentales, por los seres que hacen vivir el recuerdo de
la infancia. En ese oagis, hacia el que todos vuelven la me-
moria con placer, Juan divisaba al rotito como un compa-
nero de losaiios felices en que solamente bebia agua, antes
que su funesta pasién por el chacoli, los vinos y el aguar-
diente, le hubiese emponzofiado la existencia.

— Creo que he oido ese nombre; pero no recuerdo
donde. ;Camara? Asi no mas? ;Camara, pelado?

— Asi no mads.

— Argomedo se quedd pensativo.

— Y si usied viese al hombre, ile parece que podria
reconocerlo?

— Probablemente, ;De qué se trata?

— Es el asesino del centinela de la plaza,

El Capitin esperaba sorprender 4 Argomedo con esa
afirmacion aventurada.

— iAh! ;Y lo han pillado? preguntd éste, sin inmutarse.

— Todavia no; pero eso vendrd, y usted va 4 ayudarnos
en ello. Fi dia gque usted nos muestre & ese hombre, todas .
las deudas que tienen 4 usted en la cdreel, serdan pagadas y ‘
usted quedara libre. : 4

— Ya me prometieron igual cosa cuando se tratd del
denuncio de los presos, dijo Argomedo, mirando por la
ventana de la pieza, sin atreverse d cruzar su vista con la
de San Bruno.

— Y si no ha salido usted de la cdrcel hasta ahora, es
por su propio interés. gQuiere usted justificar las acusa-
ciones de los insurgentes? Si usted hubiese salido ya en
libertad, dirian que se ha vendido al Gobierno, Esto debe
hacerse con prudencia, si ne quiere usted que leden una
pufialada en la calle, ;

g
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Argomedo no tuve nada que objetar. Don Vieente apo-
vaba la logica de su argumentaciéon en un tono que no
admitia réplica.

— ¢ Pero dénde quiere usted que le muestre al hombre
que diee? preguntd, volviendo al origen de la conversa-
eion.

— Eso lo verd usted esta noche. Piense en conducirse
bien y no quedam descontento.

Lo que dijo don Vicente parecid més bien amenaza que
una promesa de premio. En' la fisonomia de Juanito fué
imposible leer la impresién que esas palabras le produ-
jeron.

En la noche, Villalobos, acompanado por euatro hom-
bres, todos vestidos de rotos, lo sacaron de la cdrcel. Ar-
gomedo los siguid pensativo. Sin duda maduraba un plan,
O pensaba en el gusto con que beberia una copa de anisa-
do. Su horizoute de existencia no iba, por 1o general, wu-
cho mis alla que la proxima botella.

Andando hacia el sur, llegaron al parral de G{Smez, al
mismo parral donde anos mas tarde, varias generaciones
habian de deleitarse en un teatro al aire libre, con los ex-
cesos patibularios de la escuels dramdtica, 8 la que di6 su
nombre Bouchardy. La chingana enviaba ya por los aires,
cuando Juanito y los demds entraron, sus cadenciosos y
mondtonos acordes, acentuados por el tamboreo. En me-

"dio del humo de los ecigarrillos y de los vapores del pon-
che, las cantoras entonaban maquinalmente, como desem-
peiianda una tavew, lag notas de la zamacueca. Lag pavejas,
4 las voces de «otra » y cotran, venian sin interrupeién &
bornear sus pafiuelos y 4 deseribir las lineas caprichosas
de sus yueltas reglamentarias, en presencia de los espec-
tadores entusiasmados. De tiempo en tiempo, los mds enar-
decidos con las libaciones, marcaban el grado de su con-
tento tirando voladores. Oires cantaban algo de desento-
nado, acompafiando i las cantoras, Los de espiritu pen-
denciero, que en toda reunion de pueblo abundan, se
disputaban con vaso en mano, 6 se retiraban 4 veces 4 lo
lejos de parral, 4 ventilar su querella &4 punaladas.

Juan Argomedo contempld ese espectdculo con el ojo
del conocedor. A medida que los vapores del gloriado lle-
gaban & estimularle el olfato, sus compaiieros lo vieron
transfigurarse. Las brisas de I atria, acariciando las sie-
nes de un desterrado, no le producirian un jubilo superior
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“al que ilumind su vostro, al oir el choque de los vasos y al
ver empinar el codo por do quiera.

— Para que pueda hacer algo de bueno, dijo 4 Villalo-
hos, es precigo que me dé 4 beber un huen vaso de ponche,

— Uno solo, y si no descubre al hombre, tengo orden
de mi Capitan de llevarmelo 4 la cdreel, sin permitirle que
heba.

— &Y si lo descubro ? preguntd eon ansia Juanito,

— ;Ah! Si lo descubre y nos lo sefiala, sin equivocarse,
se entiende, tendrd permiso para seguir bebiendo hasta
que 5@ canse.

Villalobos habia hecho dispersarse su gente, 4 continuar,
como en las noches anterioves, sus pesquisas. Les habia
dado de antemano algunos cuartos, para convidar 4 beber
i los que les pareciesen susceptibles de proporcionar algin
mforme. Con Argomedo se acercd al meson, donde se ven-
dian las bebidas. Juanito trago su vaso de un sorbo, ar-
queando el brazo, con el codo alto y el busto inclinado
hacia adelante, para no poner obsticulo al pasaje del
ponche.

— Ahora, vamos observando y alerta, le dijo el eabo,

Los dos hombres se pusicron & reconocer con dls:rmlio
diversos grupos. Una zamacueca terminaba.

—;Otroy otra! gritaban varios, que parecian pagados para
mantener la animacion.

En el que llegd delante de las cantoras, trayendo de la
mano una compafiera y se plantd garboso frente 4 ella,
panuelo en la derecha, la izquierda a Ia cintura y la ehu-
palla i la oreja, Juan Argomedo, con admirados ojos, re-
conoeid & Camara, Lo reconocid, no obstante que la navaja
de barba habia cegado de su rostro todo adorno varonil, y
que, con su cara rapada de lego de convento, se habia qui-
tado diez anos. El rotito, risuefio y arrogante, rompio el
haile, al compis del canto agudo. Con airosos mevimientos
¥ con ahinco gracejo, se puso 4 perseguir & su compafera,
bornedndole el panuelo, cual si le sacudiera el clasico des-
dén, que ella afectaba en revueltos giros, y sin cortar luz
ni perderle pisada, segun con aplauso general observaban,
cbn vaso en mano, los lachos, alrededor.

Con rostro demudado y ojo inquieto, Juan Argomedo
contemplaba al bailarin. Su pasion dominante, como un

- vendaval furioso, le sacudia el pensamiento, Nombrar i
ese hombre, eralalibertad sin deudas, la libertad de beber
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i su antojo, de heber mdis alla de la sed, mas alla de la ra-
zon, mas alla de la conciencia de su miseria. Sus oidos
zumbaban de ansiedad, al mismo tiempe que oia en torno
suyo, 4 los animadores de la danza, que cantaban :

— (Tondondoré, tondondors, ne sé si me morire!

Y 4 otros, que gritaban, alzando el vaso:

—  Cometela, rotito ! | no le tengdis miedo, hombre !

Peroaquel hombre, pens.;ba. confusamente Juan,en medio
del ruido de voces y del fragor de sus pasiones, era Ci-
mara, su hermano de leche, un patriota que valia mas que
él, que habia vengado 4 las victimas de sus denuncios con
un valor que &l no tendria. Denunciarlo seria caer en el
fondo del ahismo. ; Pero no denunciarlo era seguir en la
circel, sin mas que agua! quién sabe por cudnto tiempo!

— iT(mdundmc to:ldunduré vo si que me moriré!

Las voces vibraban en el aire. El tamboreo redoblaha so-
bre la guitarra. Las exclamaciones snimadoras se eruzaban,
como las apuestas en una rina de gallos. Y la atmosfera
ambiente, oscura de humo de eigarro, lo envolyia con Sus
emanaciones espirituosas de ponche y de anisado, de hor-
chata con malicia y de odorifera mistela,

Un temblor nervioso lo agitaba, Con el corazon, mas que
con los ojos, seguia los giros caprichosos de la zamacueca,
vela al rotito que calculaba con tine su ultima wvuelta. La
nota alta v prolongada de las cantoras, el grito de aplauso
de los espectadores, compuesto de interjecciones entusias-
tas, le dieron un golpe eléctrico. De un salto se lanzo al
medio, donde Camara y su compainera casi llegaron i be-
sarse, al concluir la rdpida vuelta que termina el baile,

Al mismo tiempo que saltaba, dejando lleno de sorpresa
al caho, Juanito grité con voz sonora:

— (Otro! jy otra !

Hubo un movimiento general de hombres, que vivaban y
fraternizaban. La hailarina, que iha ya & retivarse, volvio a
su puesto, traida por algunos de los lachos que aplaudian y
querian abrazarla. En medio de la confusion y del tumulto,
Avgomedo se acercd con rapidez 4 Cdmara, vy le dijo muy
de cerca, con el énfasis del apuro :

— jArranca, hombre! Esto esti lleno de godos que te
andan buscando.

El rotito reconocié 4.su hermano de leche. Este se en-
contraba va de pie, frente d la bailarina. Uno de los concu-
rrentes se adelantaba hacia la paveja, con dos vasos de
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ponche, y repitiendo 4 voces: «are, aro.» Paso un vaso &
Juan y otro 4 la chica, que formando cada uno un semieir-
culo con el brazo derecho, lo enlazaron el uno con el otro,
y en esa postura llevaron él y ella, cada uno su propio vaso
4 los labios y bebieron, Esto hizo llegar el entusiasmo & su
eolmo. Los gritos de contento atronaban el parral. Todos
gritaban: « aro y viva » con voces que empezaban a ponerse
roncas. Entonces, al son de las notas agudas y del retum-
bante tamboreo, la nueva pareja empezo el primer pie con
borneos y contorneos de parte de Juanito, que hicieron lle-
gar los aplausos 4 manifestaciones delirantes.

— 1No es la primera zorra gue pela! exclamaban los ex-
pectadores.

— 1Echale agrio, hombre! gritaban otros.

'I'ondondnr(,, tondondoré, yo si que me moriré! re-
. putfun los mis, siguiendo con la cabeza y con el cuerpo
los acompasados movimientos de los danzantes.

Camara, risuefio, seciandose la frente con su paiuelo,
miraba impasible, como el mds despreocupado de los es-
pectadores, El cabo Villglobos, que no aleanzd d notar
la rapida maniobra de Apgomedo, seguia también con aten-

" cion los movimientos gel baile. Al terminar el primer pie,
Juanito cedid el puesto 4 otro bailarin gue se presentd 4
quitarle la compghfiera. En ese momento, el rotito, esqui-
viindose sin precipitarse, 4 favor del movimiento qua pro-
dujo ese nuevo incidente, desaparecia,

— A nadie he visto que me parezca nuestro hnmhre, dijo
Argomedo al cabo. Viéndome bailar nadie sospechard
de mi.

Entretanto, lo principal para ¢él, era que habia bebido un
buen trago con pretexto del «aro'w.

Pusiéronse entonces 4 recorrer los grupos de bebedores,
que, sin cuidarse de la zamacueca, sentados alrededor de
algunas mesas, conversaban, En algunos de ellog, las liba-
ciones habian anegado ya completamente la razém de los
compinches. En otros, las conversaciones degeneraban en
disputas. Otros cantaban, sin misica ni medida, sus remi-
niscencias de tonadas, aprendidas acaso en la infancia,
viendo pasar, entre los vapores del alcohol, las visiones de
los dias desvanecidos. La revista de mesa en mesa, empe-
zaba 4 desalentar & Villalobos, Por su parte, Juan trataba

~ de persuadirlo de que el mejor moda de ohservar, era el de
© pedir licor y sentarse 4 beber como los demads. A
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Fn esta conversacion los halld uno de los espias de los
que Villalohos habia dispersado por el parral, al entrar.

— Ahi hay una mesa, dijo al cabo, donde estin hablan-
do de lo de la plaza.

Sin ser observados, Villalobos y Juan Argomedo se acer-
caron al punto que les des:gnah&n. Con grandes golpes en
la mesa;, uno de los del grupo hacia el elogio del que habia
despaehado al centinela maturrango. Los demas, hel'uendo
a grandes tragos, aprobaban con la eabeza.

— Si todos fuesen tan guapos como ese, decia refiriendo-
se al héroe de aquella jornada, en poeo tiempo no quedaba
un solo godo, para irles & contar el enento 4 Gada.

Segun su instinto geogrifico, los espaioles, llamados go-
dos en lenguaje patriota, no podian venir sino de un pais
que se llamase Goda.

— iEntonces usted estaba en la plaza? preguntd al ora-
dor uno de los bebedores.

— Desde tempranito.

Refirio entonces 4 sus oyentes el especticulo que presen-
taba el rollo.

— Habian colgado & los dos pobres cahballeros como pi-
#fios, dijo, con los ojos brillantes de indignaciéa,

— jDiablos de godos! exclamaran algunaos.

— {Buena cosa! jcolgar asi 4 la gente!

— Pero asi les fup, no mas, el centinela no aleanzé 4 de-
cir ni chus ni mus.

En seiial de aplauso, los demds empinaron sus vasos.

— Y usted lo vio cuando lo mataron?

— No, yo ya no estaba en la plaza.

— Y entonces, pues, ;qué se habia hecho?

Este punto les parecia inexplicable. El interpelado era
uno de los que habian ofrecido sus servicios, para ayudar 4
condueir 4 Trinidad Malsira. « No bien entrahan 4 la calle
de} Estado, uno gue parvecia sirviente de las sefloritas, se
habia separado de ellas, conto el orador, ¥y un ratito des-
pués se oyeron los tiros y pasO gente d carrera, diciendo
que le habian dado una pubalada al centinela. s

— La criada que iba con nosetros, prosiguié el hombre,
le dijo 4 una de las sefioritas despau_itu, pero vo la alcanecé
i oir, «seguro que es fio fulanov, no me acuerdo como lo
mento.

— El fué, seguro, dijeron algunos de los oyentes.

— Y usted no se acuerda ¢l nombre de ese valiente?
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pregunto entonces Villalobos, que ya se habia mezclado 4
la conversacion con Argomedo.

El hombre se encogitd de hombros con una vaga sonrisa,
como diciendo «;vaya con el inocente l»

— Si no lo digo serd porque no me acuerdo, pues, con-
testo.

Villalobos ¥ A:gumpdﬂ llamaron un mozo y pidieron pon-
che, que ofrecieron 4 los demas.

— Y ustedes qué hicieron entonces? pregunté Juan apu-
rando su vaso.

— Apretamos el paso, hasta que llegamos 4 la casa con
la sefiorita, que ompezaba & volver del insulto.

Hubo un silencio, en el que cada uno comunicaba sus im-
presiones al vaso que tenia por delante. Pero el cabo no
se conformaba con que la historia se parase en tan buen
camino, :

+Entoneces era lejos la casa? pregunto, llenando el vaso
del narmdor

— Lejaso, pues como no, dijo esta, torciendo un eiga-
rrillo.

Villalobos se convencié de que el hombre, no obstante
que la bebida parecia empezar & turbarle la lucidez del
pensamiento, se ponia en guardia con mafia. Los demis,
sin fijarse en la reserva del que acababa de referir la le-
venda de la mafana del 7, no disimulaban su admiracion
por el protagonista de la historia, el autor de lo que ellos,
en su lenguaje peculiar, llamaban el kecho.

— (Ese si que es hombre! decian, apoyando su admira-
cion con repetidos tragos.
1Y sabe ajustar una punalada!

— ;Aai les habia de pasar 4 todos los godos! exclamo el
de la narracion.

Villalobos y Argomedo hicieron coro. Ninguno de los
otros los excedia en alabanzas del hechor. Sobre todo Jua-
nito, usando de la libertad que encontraba para beber d
cosla del cabo, multiplicaba los brindis por el extermi-
nio de los maturrangos, y por cada uno de los hechos en
que se habian ilustrado desde 1810, las armas de la patria.
Al llegar al sitio de Rancagua, la lengua empezaba 4 re-
husarle sus servicios; confundia & Osorio con O'Higgins;
pretendia haberse emborrachado con los principales jefes
patriotas y prestidoles 4 muchos grandes servicios. Con

una sefial del cabo, el hombre que les habia indicado
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el grupo de bebedores en que pasaba aquella escena, se
llevo @& Argomedo, prometiéndole que iba & mostrarle don-
de habia un ponche mejor y més fuerte que el que*ahi
tenian.

— i Mas fuerte, no? jEso si que sera bueno! decia Jua.m-
to, apoyandose en el brazo de su companero.

El toque de la sajuriana, un baile de ehieoteo tan popu-
lar entonces como la zamacueca, llamé la atencion en
aquel momento, 4 los que brindaban por la gloria del Ae-
chor. Villalobos hizo vanos esfuerzos por detenerlos. To-
dos se precipitaron al punto donde se hailaba. El prineipal
de ellos, el de la historia de la plaza, se puso 4 tamborear
en la guitarra de la cantora. El cabo reunid entonces sus
hombres y fué¢ 4 aumentar con ellos el eirculo de los es-
pDLtll.dt)'.l'Pq

— (Ve d ese que estd tamboreando? duo 4 uno de sus
espias.

— ;El de la manta con rayas lacres?

— El mismo. Apenas salga de aqui, es preciso tomarlo,
por bien o por fuerza, y llevarlo al cuartel.

La jarana, aumentando por grados de animacion, llega-
ba en esos momentos al completo desorden. El ruido de
voces, de aplausos, de golpes sobre las mesas, de juramen-
tos y de gritos que animaban & los bailarines, era atrona-
dor. Desde lejos parecia el de un mar agitado, al través de
cuyo rugir se oyen las voces de los marineros, que arrian
las velas para resistir al temporal. Villalohos no perdia de
vista al tamboreador. Al cabo de un rato, el hombre se can-
st de tamborear y de gritar, y volvio 4 la mesa. Ahi pudo
Villalobos, después de numerosas libaciones, inspirarle
confianza. Como el lo feriaba con generosidad, el otro,
gracias & los efectos fraternizadores del ponche, hahia
lle'rado a llamarlo eumpa, echandole los brazos al cuello.
El (a.bo cultivaba esa expansién y espiaba & su hombre,
con la paciente tenacidad del buen cazador.

— ;Sabe por qué soy su amigo? porque veo que usted es
buen patriota, le dijo, como en confidencia,

— i Patriota hasta la cacha! exclamé el otro, alzando el
puiio al cielo, para hacerlo testigo de su ardor patriotico.

— Vamos a beber otro trago por el que mato al godo en
la plaza.’ :

— Y por que mate cien godos mas. [A todos los godos
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— .Y usted conoce i ese tigre? preguntd balbuceando, des-
pués de heber, el nuevo amigo de Villalobos.

~= Y sé donde estd ahora también, contesté el cabo en
tono de orgullosa jactancia.

El hombre lo mird asombrado.

— &Donde?

— Ahova estd en otra chingana, cerca de aqui.

— i Vean qué diablo! ;Y no tiene miedo que lo pillen los
godos?

— .Como, pues? si nadie lo conoece. ;Usted lo econoceria
si Io viese?

— Dejuro, pues. | Vean qué gracia! si yo lo vi esa maiia-
na, cuando ihamos con las gefioritag!

— 4 Quiere que vamos 4 verlo?

— Como no, pues; & mi me gustan los hombres guapos.

Se dirigieron ambos @ la entrada del parral. Villalobos
creyo notar que su compafero acortaba el paso 4 medida
que se acercaban 4 la puerta, Le parecio entonces necesa-
rio arriesgar una frase para inspirarle confianza.

— iMe promete, amigo, que no le dirda 4 nadie cuando
lo veamos?

— Se lo prometo, ieomo no, pues? y se lo juro tambien.
~Qué mas quiere?

Cuando habian andado algunos pasos, el hombre, sin
embargo, se detuvo. Sin haber llegado 4 la completa em-
hriaguez, no acertaba & preguntarse qué interés podia te-
ner aquel companero desconocido, en llevarlo a ver al au-
tor del siecho. La suspicacia, uno de los elementos muy re-
conocidos del eardcter nacional, velaba en él no obstante,
como parece existir, perenne, la vibracion en el metal.

— Mejor serd que nos volvamos, vea, si tiene miedo que
yo venda & su amigo.

— Camine no mas; ;jcobmo quiere que tenga miedo? No
lo convidaria entonces 4 ver i ese valiente.

— 1Ah, eso sil valientazo gque es: dicen qgue el godo no
alcanzo 4 decit « Jesis», siquiera.

Como animado por esta reflexion, volvio & ponerse en
marcha; pero entre dientes, empesd luego 4 hacerse refle-
xiones, que, sin duda, despertaban de nuevo su inquietud.

— Hasta aqui no mas llego, exclaméd pardndose; esti
muy lejos su chingana.

Villalobos, durante el poco tiempo de marcha, habia po-
dido divisar no lejos, 4 sus bombres, que lo seguian, Sin

&
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contestar al que acompaiiaba, se arrojo sobre él subitamen-
te y le cubri6 con rapLdez la cabeza con su propia manta,
ahogando asi los gritos que el hombre trato de dar. Al
mismo tiempo, con un silbo hizo acudir & sus qn[dmius,
que llegaron corriendo. Entre todos dejaron sin movimien-
to al roto patriota,

— Estoy dado, no me aprieten fanto, dijo éste, al sentir
que le ligaban las manos con una cuerda.

— Si estd dado, ande sin hacer ruide, le dijo el cabo.

La noche estaba ya muy avanzada cuando llegaron al
cuartel de Talaveras. Ahi, el hombre fué introducido en un
calabozo y prolijamente reglstmdo Unas pocas pesetas de
cruz eran todo su tesoro. El infalible belduque, bien afilado
y puesto en vaina de cuero, fuéle quitado de la cintura, don-
de lo suju.al)a el ceiidor.

En la misma noche fué instruide San Bmmu de la 1 impor-
tante presa hecha en la chingana. El Capitdn oyo con inte-
rés la relacion de los incidentes gque habian persuadido &
Villalobos de que el prisionero sabia mas de lo gue habia
dieho.

— Como no quiso contestar donde estd la casa d la que
acampaid 4 las seioras, me parecio que lo mejor era traer-
lo aqui, para que mi capitin lo interrogue.

~ Bien pensado, dijo San Bruno. Ahora lo de_]a.ramos
dormir, Lo que le queda de embriaguez podria darle valor
para no hablar. Mafiana, después de la revista de diana,
venga usted & buscarme. Ya tendra el hombre la cabeza
fria ¥ lo haremos confesarse.

A la mafana siguiente, poco después de ammecer, pa-
sada la lista, San Bruno seguide por Villalobos y cuatro
cabos de escuadrs , legaban delante del calabozo donde ha-
bia sido encerrado el prisionero. Sin hablar, el Capitin
hizo sefias de abrir la puerta. El hombre de la manta, de
pie, somhrio y desdefioso, se apoyaba contra la pared.

— Avance aci el msurgente le dijo San Bruno, con su
mirada de amenaza.

El hombre se adelantd con lentitud y se paré al lado de
afuera. Por distraccion tal vez, conservo su sombrero pues-
to, Bl Capitian cogio la vara de uno de los cahos de escua-
dra, arrojo de un golpe al suelo el sombrero del hombre y
devolvio la vara al cabo.

— Asi se esth en presencia de la gente, dijo al prisio-
nero.
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Este mird & su agresor de frente, como de ndo su
pader. San Brano sostavo impasible esa mMC@n el
fuego sombrio de sus ojos hizo bajar la vista al poto, que
sintié pasarle por la columna vertebral el frip del que mira
bajo sus puer‘ un hondo precipicio. En el fondo de las ojos
del Capitan, habia divisado las tinieblas de una'.amma
unplaﬁ\.lsk‘.. g

—  Como se Ilama usted ? ¢

La voz, para el roto, venia como del fondo de aqu.el pre-
Cl ¢ 0.

p—— Pedro Arenas, conlestd con aire taimado, vol?londs i
mirar con resolucion i su interlocutor. La idea daf' haber
senhdn miedo le daba rabia. b

s Dedonde? o3

— Sny de aqui.

iDe Santiago ?

— bl, pues, de Santiago.

— . Qué estaba haciendo en la plaza, el 7 de este myg pnr
la mafiana ?

— Mirando los ahoreados estaha,

— Entonces usted vidé enande asesinaron al cent:nela.

— Yo no vi, yo no estaba ya en la plaza.

—  Ddade estaba?

— Me habia ido.

— Conteste derecho 4 la pregunta. ; Donde |se habia ufn"

— Me fui 4 mi trabajo.

& S6lo?  Con nadie mas ?

— Yo no sé, pues, otros andaban por la calle como yo.

— Eso es falso, porque usted contd anoche que habia
ido acompafiando 4 unas sefioras, de Tag cuales una iba
-desmayada.

— Puede ser, pues, vo estaba tomado anoche y no Sé lo
que dije,

— ¢ Fué cierto, si 6 no, que usted ayudo 4 llevar & su
casa, @ una sefiorita gue se desmayo en la plaza?

— Si asi lo dije, asi serd, pues.

— ¢ Y quién mas iba con ia senorita ? .

— Yo no conovia 4 nadie, :

¢ Dénde la llevaron ? o

— No vi, ‘porque luego me cansé y otrg se pu.so en mi
lugar.

— Eso es mentira, porque usted cont6 anoche que la ha.
bian llevado 4 una casa.
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' — Asi seria, pues, pero yo 1o lo vi.
& Esti seguro? :

— churo, yo me habia ido.

— Yo le voy 4 refrescar la mernnna, dijo San Bruno sin
mnmularse,

Hizo una sefia 4 Villalobos. El cabo, que adlvmaba las
drdenes de su Capitin, dijo 4 los cabos de escuadea:

— Tiéndanlo y bajenle los calzones.

Pedro - Arenas comprendio qoe iban 4 emplearse los
azotes para hacerlo hablar. Palidecid ligeramente, pero cn
sus ojos brillo el fulgor de una resolucion rabiosa.

— ¢ Por qué me quieren azotar? dijo mirando & San Bru-
no, yo no le he hecho mal 4 nadie,

— Diga donde llevaron 4 la sefiorita desmayada y se li-
brard de los azotes.

— ¢ Como le digo, si no lo vi?

San Bruno hizo una nueva sefial 4 Villalobos. Los hom-
hres, que habian detenido durante las iltimas palabras la
gjecucion de la orden, echaron al roio al suelo violenta-
mente, después de gnitarle los pantalones. Uno de los
hombres le tomo las manos, mientras otro lo sujetaba de
los pies. Los otros se quedaron cuadrades 4 poca dis-
tanecia.,

San Bruno, con los brazos eruzados, se habia puesto i
pasearse, y en aquel patio, el silencio era tétrico.

— ¢ Cuantes, mi Capitan? preguntd Villalebes, llevando
la mano derecha al escudo de la gorra. '

— Dele veinticinco ¥ veremos, dijo San Bruno, detenién-
dose.

A una sefial de V illalobos, se adelantaron los dos cabos
que hahian quedado de pie. Colocdronse uno de cada lado
de la victima. Aquel movimiento se hizo metodicamente,
camo en el ejercicio de instruceion, y con la rigidez tradi-
cional de los movimientos militares.

— Cuenten fuerte, dijo Villalobos.

1l cabo que estaba @ la derecha, alzé entonces ¢l brazo
dio con la vara el primer azote, contando :

— Una.

El de la izquierda siguio inmediatamente.

— Daos.

— Tres.

— Cuatro.

. — Cinco.

=
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Ni un quejido de la vietima. Se mordia un braze
gritar. Las venas del cuello y de la frente se hing
La lucha con el dolor era terrible. 4

Pero San Bruno encontraba que los flageladores ¢
bios. Con un gesto violento, arrebatd su vara al e
tenia cerca de si, dindole un empujon, que lo
por el suelo. Alzo entences el palo, y prineipio 4
sos azotes al infeliz Arenas. A los pocos golpes, la
salto de las carnes, que empezaban 4 amoratarse.

— j Ay! dijo el azotado con voz ahogada, haciend
bles esfuerzos para ne gritar. El dolor, mis f
su voluntad, le habia arrancado ese lamento, g

_como llegando de una caverna.

— Asi se pega, dijo San Bruno, y paso la vara
que se habia levantado temblando. Luego, dirigi
los dos cabos al mismo tiempo:

— Vuelvan & principiar, y si no pegan como deb
dran eada uno cincuenta azotes bien dados.

Los hembres se pusieron livides, Villalobos no
vid & hacer un movimiento,

Al instante volvid & empezar el suplicio. Por .
momentos, s6lo se oyé el ruide seco de [os azoles,:
paiiados de la filnebre ennmeracidn, '

— Uno.

— Dos.

— Tres.

— Cuatro.

Los nimeros se sucedian con rapidez espantosa.
gre, que era por gotas al principio, saltaba a cada
fiendo de rojo las varas y =alpicando el cuerpo de li
tima. Al oir e} nimero veinticuatro, San Bruno geitd
exaltacion : 5o

— ; Sigan, no se¢ paven! e

— Veinticinco.

~— Veinteséis, A

La cuenta continud hasta hacerse mondtona. A 108 ein-
cuenta, el infeliz flagelada lanzd un alarido desgarrador.
San Bruno hizo sefias de suspender el suplicio.

— ¢ Qué dice? Je preguntd con voz burlona, .qu__lfq':uerﬂn
ahora de la casa? _ R

Avenas contestdo con un enérgica juramento ¥ agregod
furioso : f g '
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— Yo no sé nada, midtenme si quieren, godos picaros,
que azotan 4 la gente inocente.

San Bruno ordend & los hombres que se relevaran. Los
que habian azotado tomaron el lugar de los que sostenian
4 Pedro Arenas y éstos empufaron las varas. Los prime-
ros estaban jadeantes y apenas podian respirar.

— Denle fuerie, dijo el Capitin con voz imperiosa.

Y comenzd de nuevo el ruido seco de log azotes, el sil-
bido de las varas al hender el aire, La voz de los azotado-
res resonaba metodicamente. Con el ejemplo de lo suce-
dido al principio, hicieron alarde de fuerza. A los pocos
azotes quebraron sus varas sobre el cuerpo del paciente.
Este, rendido va por el dolor, atronaba el patio con sus
alaridos; pero a medida que sufria, redoblaba de entereza
su heroica resistencia moral. Los quejidos iban mezclados
con furibundas imprecaciones contra sus verdugos. Para
acallar su voz, San Bruno hizo venir un tambor y le or-
dené que tocase calacuerda. Asi, el ruido del tambor,
confundiéndose con la voz de los azotadores y los lamen-
tos de Arenas, formaba un coneierto infernal.

Pero aquello durd poco mas. Cuando la cuenta pasaba va
de ciento, cesd repentinamente la voz del hombre, y lo
que alcanzaba 4 verse de su rostro, se eubria de livida pa-
lidez.

— Mi Capitdn, creo que se ha desmayado, dijo Villalo-
bos en tono respetuoso.

San Bruno hizo suspender la operacion y se acercd i
examinar la viciima. El rostro de Arenas se habia puesto
cadavérico y su respiracion parecia suspendida.

— No serd mucho que esté fingiendo, dl]ﬂ estos perl‘os
insurgentes son eapaces de todo.

Se quedé un momento mirando atentamenie aquel ser
ensangrentado, que no daba senales de vida.

— Cabho, dijo, dele un par de azotes, para ver si es cier-
to que esta desmayado.

Bajo la traspiracion gque eorria por el rostro de los flage-
ladores, se les vio palidecer. Un confuso sentimiento de
horror y de vergiienza ante aquel nuevo acto de crueldad,
les hacia bajar la frente como agoviada.

Villalobos, inspirdindose en al mismo sentimiento de re-,
finada crueldad con que aquella orden le era dada, n.plm
dos tremendos palos sobre el cuerpo inerte de Arenas.
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Los azotes resonaron ligubremente por los corredores ; el
cuerpo no tuvo una sola contraceion.

— Llévenlo al calabozo y que le hagan tragar un poco
de aguardiente, dijo San Bruno. Esta noche veremos si
sigue tan valiente.

Volvio la espalda y anadio :

— Los demas, 4 su tropa.

Los cabos y el tambor se retiraron gabizhajos, después
de dejar al honibre desmayado sobre el suelo del calabozo.

Villalobos salié en busca del agnardiente.

En la noche, después de la retreta, los aprestos de la
flagelacion paref-:u.n mis siniestros aun que en la mafana.
Pedro Arenas, reanimado con el aguardiente, habia vuelto
en si. Una fiebre atroz lo devoraba y las heridas lo ha-
cian sufrir horriblemente. Al ver 4 San Bruno y 4 los cabos
de escuadra con sus terribles varas, el desgraciado sintio
un temblor en todo el cuerpo. Todo el vigor que le que-
daba se habia concentrado en la mirada de odic que arrojd
sobre sus verdugos. El cuadro de aquellos hombres, en
medio de las sombras, mal disipadas por la luz de un farol
que llevaba Villalobos, le hizo ¢l efecto de terror que cau-
san 4 los nifios los espectros’ de brujos. Comprendiendo al
instamte que se trataba de someterlo nuevamente al atroz
suplicio de la mafiana, sintio un desaliento inmenso so-
brecogerie el alma, y vid que en la terrible lucha no le
seria posible resistir.

— jVamos, arriba! salga al patio, le dijo San Bruno.
El tono de la voz parecia gritarle: « ya verd usted quien
vence .

El hombre hizo un esfuerzo vano para incarporarse.

— Mis bien que me aqfusilen, le pido por Dios que me
afusilen, dijo como implorando un favor. Al sentirse impo-

tente, con todo el cuerpo que le parecia una llaga, pensaha

en la muerte come en un alivio.

— Eso vendrd después de los azotes, si no confiesa lo
que le he prerruntudo, respondio San Hrunu

~— ;8ea por Dios, seflor! yo no £é nada, veplico el how-
bre, onctmtr-u.ndo en medio de sus lmmendos sufrimientos,
un rest{: de energia.

— Sdquenlo, exclamé San Bruno, dindole al mismo
tiempo un puntapié, que arranco al prisionero un grito de
dolor.

Los hombres se apoderaron de ¢l, lo sacaron en brazos
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fuera del calabozo. Al desnudarlo, fué menester arran-
carle con fuerza los pantalones, pegados i las heridas.
Esta operacion quité al desventurado lo que le quedaba de
energia moral, y se convencid de que toda resistencia era
initil. Por callarse havria aceptado la muerte; pero no se
sintit con fucrzas de soportar nuevamente los palos. Vol-
vit entonces los ojos hacia San Bruno con una mirada de
suplica.

— Mi Capit:in, no me haga azotar mds, le diré lo que
quiera, todito lo que sé: estoy vencido.

— ;Donde es la casa?

— Es por alld, cerca de San Francisco.

— Pues bien, lo llevaran a usted ahi para que la sefiale.

Inmediatamente dié 6rdenes para que, en una camilla,
transportasen bajo buena custodia al prisionero, 4 fin de que
indicara la casa donde habia conducido 4 la joven desma-
yada, :

Villalobos fué el jefe de la partida. Esta se puso en
marcha inmediatamente. Antes de media hora regresaba
la comitiva al cuartel. El sargento informd & San Bruno
que la casa que deseaba conocer, era de la familia Malsira.

San Bruno hizo entrar & Arenas 4 su cuarto para conti=
nuar interrogiandolo. Vencido ya y resignado, el prisio-
nero refirio, con todos sus detalles, la escena en que habia
tomado parie en la mafiana del 7 de febrero. San Bruno
estaba convencido de la veracidad del relato. Por otra
parte, cn cada momento de duda apelaba & la amenaza de
renovar los azotes.

— No le miento, mi Capitdn, decia el hombre, con acento
de intima franqueza, desde que me di por vencido, jedme
cree que he de querer que me azoten de nuevo?

— Asi, ;usted no conocia al hombre con el que llevaba
cargada 4 la sefiorita? le pregunto San Bruno.

— No lo conocia.

— NI tampoco oy6 como lo llamaban.

— Lo mentaron « fio Cimara ».

San Bruno anotd aquel nombre en su cartera. Desde la
noche misma, la casa de dofia Clarisa Bustos quedaba vi
~ gilada por hombres de policia en traje de paisano,

FIN DEL TOMO PRIMERO,





