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Publicado
originalmente en 1979
en Québec (Canad4), el
poemario “La Ciudad”,
de Gonzalo Millan es
uno de los libros més
significativos de la
produccidn literaria del
exilio chileno. Ahora
aparece la primera
edicién criolla, no sélo
aumentada, sino
también con cambios
importantes.

. Gonzalo Millan
pertenece a la
promocién poética que
comenzo a publicar en
los sesenta. Nacido en
1947, es el mas joven de
ese grupo integrado,
entre otros, por Oscar
Hahn, Waldo Rojas y
Manuel Silva Acevedo.
Su primer libro,
“Relacién personal”
(1968), mostré de
inmediato a un escritor
maduro, pese a sus 21
anos, en cuanto a los
recursos poéticos
empleados para
entregar una perspicaz
visién del proceso
inicidtico de la
adolescencia, ampliado
a la infancia en una
versién posterior
aparecida en “Vida”
(Ottawa, 1984), una
antologia integrada, la
mayor parte, por textos
inéditos, notables por lo
demads. '

Ya en Chile, en uno
de sus regresos con
consecuenciales idas,
Mill4n publicé
“Seudénimos de la
muerte” (1984) y Virus
(1987). En Estocolmo,
en 1990, apareci6 “5'
poemas erdticos” y al
afio siguiente, en
Ottawa, se edité una
completa seleccién en
inglés de sus textos con
el titulo de “Stange
Houses”, Este afio, el
Fondo de Cultura
Econémica publicara
una integradora
antologia de Gonzalo
Millan, hecho
trascendente por la
limitada circulacién que
han tenido sus poemas
en el pafs, aunque en
1987 fue el primer
poeta que recibi6 el
Premio Pablo Neruda
por la totalidad de su
obra.

“La Ciudad” es un
solo y extenso poema

compuesto por 73
fragmentos -antes eran
68- que entrega una
visién totalizadora de
un espacio ciudadano
avasallado por la
violencia. La expansién
del libro se debe a un
medido reordenamiento
¥, en especial, a la
incorporacién
pertinente de poemas
de “Seudénimos de la
muerte”. Un cambio
fundamental es que el
hablante, antes un
anciano, ahora es una
anciana, lo que le
otorga al poema un
temple mas
sensibilizado frente a
una realidad
presentada como hostil
e inhéspita.

No es gratuito que el
autor haya comenzado
su libro en septiembre
de 1973,
inmediatamente
despusés del golpe
militar, y realizado la
revisién en el mismo
mes, pero de 1994. “La
Ciudad” es un poema
emblemético porque
construye un espacio
que cierra un modo de
convivencia ciudadana
y avizora otro en que
las relaciones humanas
se prevén fuertemente
alteradas por el
gjercicio de un poder
ignominioso.

El poema asume,
entonces, un tono de
letania, de rezo civil,
como lo apunté en un
viejo articulo, por esa
ciudad que desfallece,
pero que también
resiste. Con un
procedimiento de
saturacién, Milldn va
conformando un
montaje serial, a través
de niicleos seménticos
que se encabalgan unos
a otros, de verso en
verso, para entregar la
existencia de la
abigarrada multitud.
Victimas y victimarios
deambulan asf por los
laberintos citadinos.
Sélo la naturaleza, con
sus cambios
estacionales, va
modificando,
esperanzadoramente,
las expectativas de
vida. Si ella cambia, si
ella revive, también
podréan hacerlo los
hombres, no todos por
cierto.

La reedicién de “La
Ciudad”, poema
fuertemente visual -y
testimonial en el mejor
sentido-, es un paso
clave para recuperar la
memoria de este pais,
la poética y la histérica.



