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En Ia vran casa solariega, con la pueria de calle co-
rrada cn senal de duelo, reinaba ahora un silencio reli-
wioso, un silencio de iglesin a la hora en que toda oistri-
hueion ha cesado. Los dias, en su eallada mareha, habian
ido tendiendo un imperceptible velo de gasa cenicienta
sobre la enfermiza sensibilidad de la madre y de la hija.
Con la tisteza de sus vecuerdos, Trinidad vagaba inquicta
por las piezas solitarins, donde los muehles le envinhan al

cpasar suvieja historia de otro tiempo de indiferencia v de

paz, de paz sobre todo, ese miraje de las almas que sufren:
Los nifios, sus hermanos, los que por su edad no ihan & la
cscucla todavia, jugaban alld en la Lhuerta lejana, desde la
que aleanzaban i llegar 4 las habitaciones, los alegres
ladridos de Ponto y de Alpe, guardianes de la easa. En
fa noche, los parientes legaban de la tertulia de la tras-
tienda @ tomar mate. So pretexto de acompanara la Cla-
risa, tradan ahi sus preocupaciones de barrio, sus manias
v su egoismo. Don Jaime venia tambion 4 dejar i Luisa,
para ir después d la tertulia del palacio. Prima Catita y
prima Cleta habian estado por la mafiana, después de
misa. Aunque la existencia celonial fuese solo un largzo
hostezo, c¢llus tenian siempre mucho que eontar. Dofin Cla-
risa se encontraba obligada 4 oivles: quien sufria de dolor
de muelas 6 de pasmo, quicn acababa de saliv eon biea.
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Guardaban para Trinidad la cvonica de los fiemples v de
los cowmprowizox de casamiento. Ravas veces dejaba de
alpdir prima Catita, miepteas prima Cleta bajaba padica-
mente la visia, algue debio veasarse con ésféan, si un ataque
de peste de viruela no hubiese venido & arrebatarlo cuando
estaba por pedirvla ».

A la lHegada delos tertulios de don Francisco Carpe-
sano, por la noche, segnia sicmpre un momento en que la
actitud de todos cra de circunstancias ¥ en que solo se
oian, después del =aludo familiar, los suspiros cada vez
mas hondos de don Manuel Capdenillo, La sombra de don
Alejandro parecfa presidiv fa reunion, bien que nadie o
nowbrase. Apenas se hablaba en voz baja, reemplazdn-
dose la palabra con el cigarrillo. Pero d medida que so-
naba el mate, pasado por Manunga en lasala, y servido
por su madre en el corredor de adentro, la couversacion
se iba animando gradualmente entre los hombres, que aca-
baban por prescindir de la duena de cusa y de las dos chi-
ca, retivadas por alld, en algin rincon de la sala. Prime-
ramente, 4 suvecino, & media voz ¥ después i los otros en
voz alia, don Francisco Carpesano referia las dltimas pe-
gatas hechas por sus hijos. En noches pasadas habian alra-
vesado un cordel en la puerta de San Agustin, como 4 una
cutivta sobre el suclo, mientras se rezaba ol trisagio. Al
sithir, casi no habia mujer que no cayese. « Y losmalvados
seé reian como locos ». o La otra noche, ijno se pusieron
estog malditos 4 rohar los capotes d log screnos que en-
contraban dormidos ¥ d levarlos al caartel de policia?s

— Mas de seis serenos fucron arrestados lleﬂpm'.':-i e
haberp pm-diulo el r‘apt1lu.‘,:_‘.ﬂlif.:ﬂhl don José Marvia Reza como
comentario @ la historia de las pegalas, v se reia ruidosa-
mente, hallindolas muy graciosas desde que 6l se eneon-
traha libre de sulrivlas.

Con este pretexto tomaba la palabra don Pepe parva ha-
blar dé los mellizos, que mamaban como ternerss y tenian
Meaeuelienta i la Panchita. Coutaba también lo que le da-

" ban que hacer Beno y Quintiliana que, porque estaban de
noviog, querian levarse secreteandose en los rincones,
Lira listima que el luto de la familia no les permitiése cu-
sarlos prouto.

— Ruiero que se casen luego para que Beno se ponga s
trahajar. 8i pasa el tempo de las siembras, ya pierde todo
el ano :
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Con esta frase legaba don José Maria al terreno donde
deseaba maniobrar. Desde la muerte de don Alejandro

Malsira, una grande ambicion lo habia mordide, Conse-

-

-

Z//d(‘rﬁll,

guir « los Canelos » en arriendo, para establecer 4 Beno,
en vez de pounerlo d trabajar en su chacra.

— Alora que usted no tiene quicn le trabaje ¢l fundo,
debin arrenddrmelo d i, decia ecasi todas las noches

Slarisa.

— Yo no sé, pues, replicaba fa viuda, 4 quien su esposo,
como lo haeia entonees v han seguido haciéndolo los ma-
ridos ehileuos, habin mantenido en completa ignorancia
de los negocios; yo no s¢, pues, Jaime quiere que ponga
un administeador.

Reza saltaba sobre su silla, ¥ don Manuel Cardenillo,
que aspiraba también seeretamente 4 conseguir ¢l arriendo
de los Canclos para sus dos hijos Manuelito y Rogendo,
daba un gran suspiro cada vez que oia esta contestacion de
dona Clarisa. :

— (Un adiministrador! jqué disparate! exclamaba ter-

cidndose lw capa don Joso Marvia, (Como se conoce que

don Jaime uo sabe por donde van tablas! Yo so lo dive a
&l misnio, ino ve? o estos casos es preciso hablar elaro,
sefiora, y no seré yo guien se muerda la lengua pars de-
cirle 4 gu hevmano pan, pan, vino, vino. ;Un administra-
trador! Pregintele a los que hayan tenido administradores
como les haido. Suabe lo que le pago 4 don Clements Va-
llelargo? Su adminisirador le vendio, sin que ¢l lo supiese,
todos los terneros de la paricién de este afo y le hizo
CreCY gue s¢ los comian los leones.

A este ejemplo siguferon muchos otros de lnauditas de-
predaciones, cowetidas por los adminisiradores, Quicen ha-
hia cortado ¥ vendido nna gran cantidad de alamos, quien
estaba agotando el monte de espino para vender el carbin
de su cuenta, micutras que enviaba una sola carrvetada,
con mas sija que carbon, b los duenos de la hacienda.
La ligta cra interminable. Don Pepe lo decia « porgue
¢l no se andaba -con lapujos y las cosas debian la-
marse par st nouthre o El no tendeia pelos en la lengua
para probarle 4 don Jaime que le daba un mal conscjo d
su hermana, y st ella querin quedarse en la calle y que
todo se la volviera sal ¥ agua, no tenia meds qae poner un
administrador cn la hacienda ».

Bin dar ticmpo don Manuel & su vival, sino para suspi-

¥
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var mientras ¢l hiablaba, Reza, ofrecia como contraste de
ase cnadro, el de las ventajas de unarriendoy que ¢l v don
Francisco Carpesano afianzavian. No'le wnportaba que Car-
pesano hiciese un signo de vaga protesta, al eirse asi ofre-
eer como lindor, ni tomaba en cuenta tampoco que la infe-
liz viuda, 4 quien su verhosidad desvaneeia, Jevaninse los
ojos al cielo, pidicndole que la librara de aquella calami-
dad. 121 hablaba de lag condiciones del arriendo, de los
prolijos inventarios en que se pondrian todos los enseres v
aperos del fundo, el numero v la lista de los animales, el
rodeo en que se contarian éstos yque « serviria tunbien
para la buena pavicion del afio siguiente? ; no ve? »

KEn el vineon lejano, mientvas tanio, Lnisa v Tripidad

agotaban pronlo su conversacion y se ponian a escuchar,
distraidas, lag disertaciones de don José Mavia, que todas
las noches acababa por aduenarse de la palabra y por ha-
Llar de la cuestion del arrviendo. Ni una ui otra ojan, sin
enibargo, sino por fragmentos sin ilacion, los raciocinios
de don Pepe. El torvente las meecia con suruido monotono,
sin turbarlas en sus meditaciones. Fntee ambas, desdoe
los nltimos acontecimienfos, uni sorda reserva sp hahia
establecido. Trinidad Malsira, con una tenacidad de ave
prisionerna, que busca vna salida al espacio, habia in-,
tentado varias veces persuadir 4 su prima, gue ella debia
buscar ¥ tracrle noticias del Coronel,
. — Por ahora no es posible, ni es propio hacer nada. La
wmuerte de tu padre es demasiado reciente para que ti
puedas ocuparte de otra cosu. Yo he prowetido i Abel gue
seprin la constante -_'mnpm‘ml':l de ustedes, ¥ que velaria por
la tranqguilidad de i tia. En fodasanis conversaciones con
ella, lie notado que le gueda un solo sentimiento que pa-
rezea soslener su energia, ¥ este es el odio i los espanoles.
la pobre tin se ha aferrado & ese sentimicento como el me=
jor modo de respetar y de honrvar la memoria de s~
rido. En vano tratavian de vencer esa especie de idea fija
que la domina. Es preciso.csperar,

‘Esperar! Trinidad sabia ya lo que_era esa agonia del
alma. Ella couocia esa larga servie de horas

que s¢ suce-

den fatigosas, habia subido ya & las erestas de esa cadena

de montanas que dejan ver otra mas elevada, despues que
se ha llegado 4 cada gminencia, sin jamas permiur gue se
descubra la planicie del otro lado, Klla habia visto ya pasar
los dias y los meses, como las nubes gue oculian el sol,
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si.gn.iénrln:-'t\ ln= unas 4 las otras, en un torrente inlorme de
“oscuridad indefinida. B habia sentido va ese largo des-
consuelo de lo imposible, esas lejanias sin ceo de la au-

sencia sin término, gue oprimen el corazon como la atinds-s

fera de las grandes alturas ¥ acaban por hacer desear la
“muerte, como un bien. Emplazar las dichas frrealizadas de
_este mundo para las promesas del olro, eso era esperar para
ella. La fucrza latente de la juventud, la lozanin del abua
enzanada ¢n sus aspiraciones, todo en clla protestaba con-
tra la existencia de inaudila miseria, todo su ser miraba
con horror ese abizmo, del que ya una vez habia subido los
bordes escarpados.

Varias veces habian fenido ya esa eonversaeion, nilen-
trag que don José Mavia y losdemis parvientes hablaban,
todas las noches, de los mismos asuntos. Ella preferia ca-
Tarse. La frin razon de Loisa la exasperaba, « Si ella supiese
lo que es amar, no vendria 4 hablarle en nombre de una
razon impotente, que no puede dar la fuerza de seguir sus
consejos. | Gran remedio para su mal el de esperar! Ella
sabria susteaerse 4 esa ley de la resignacion pasiva, inven-
tada para dominar & las mujeres. Luisa se equivocaba
grandemente al figurarse gque sin su auxilio nada se atre-
veria 4 emprender ». Buscando razones de amor propio, la
chica prestaba ¢l oido 4 las sugestiones de la desespera-
cion. ;o Por qué noirvia ella misma 4 casa de Hermagenes,
4 quien habia abandonado cuando sabia que ¢l estaba
herido por salvar 4 su hermano » ? Alld, en la opuesta ex-
tremidad de Ia gran sala, los parientes hablaban. Su madre
oia ecomo adormecida por el tastidio los argunmentos de don
José Maria sobre las ventajas de arrendarle los Canelos.

. Luiga estaba 4 su lado, siempre inflexible con ella, siempre
viviendo en un munde de resignacion,que ella no podia
comprender. Su idea le acudia como un ruido periddien,
oMo una inginuacion persuasiva, dorada con log sofismas
slel deseo. Como un sonduubule, miraba, sin ver oira cosa
que =u sucio; eseuchaba, «in oir mis que la idea fija.
« Aguardaria que sumadre, después.que se hubiesen ido las
visitas, fuese a entregarse al reposo, Saldria con Manunga,
que sabia comprenderla, que era valiente y notenia micdo
dela oscuridad. Iria 4 golpear 4 la puerta de Hermogences,
que sin duda velaria pensando en ella. ; Una larga conver-
sacion ! Madunga estavia con ellos. (Como np habrian de
encontrar algin medio para verse con frecuencial Asj,
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viéndose, podrian esperar. Semejante :iunveverbero que

concentra los rayos luminoses sobre un punto dado, su

pensamiento ilmninaha ese cuadro fejano. Fuera de aquel
mimbo de luz, la oscuridad ocultaba los obstaculos de la
empresa. De vaga hipotesis, de bravata hija del desgpecho,
ese proyecto temerario, d fuerza de r_‘.cmh-mpkll'ln.sc habia
convertido en natural y sencillo, habia cobvado en el alma
de la chica el imperio tenaz de la tentacion. Cuando miuc‘llu
noche los parientes encendian el cigarrilio de la despedida
v salinn tosiendo por el patio, la ehica habia Hegado i la
resolueion suprema.

Beso la mano 4 su madre al daple lasg buenas noches.
Aquella manifestacion de ternura v de respeto filiales, que
las modernas generaciones han ido echando en desuso,
dejo un peso doloroso en la imaginacion de la chica. Las
revueltas pasiones que trnian desivozado al pais, habian ea-
rado entre la madree v la hija un abismo. Al través de las
brumas, ova rosadas, ora oscuras, que f'orman la atmosfera
cn que ge meece, como una flor de log hosques, ol alma de
la mujer hasta veinte afios, Trinidad no comprendia
que se hiciesen eruda guerrva los hombres y se dividieran
con mortales odios las familias, porque mandasen los pa-
trintas, O los representantes del Rey. Lo que vela de posi-
tivo v de cruel para su suerte, era la imposibilidad de que
s madre, con su odio & los espafioles, & los asesinos desu
marido, consintiese jamasg en sn nmion con Laramonte. La
supremwa ley de amor que la doninaba, le dio fuerza para
no arrojarse lorando ¢n brazos de aquella madre, cuya
profunda congoja revestia una majestuoss solemaidad. Al
cerrar Ja puerta de sucuarto, la vio dejarse caer, desplo-
marse anouadada a los pies de un crucitijo, junto al lecho ;
se la figurd sola v desamparada, en el silencio de su per-
petuo aislamicnto. ;

— 1 Polire madre ! suspird eon una oleada de ternura en
el pechia,

En su dormilorio apago pronto la vela. Su resolucion era
ya inquebrantable. Para legar donde Manunga tuvo que
atvavesar la sala. Bl olor 4 wbaco que habfan dejado las
visitas la hizo pensar en lo que dirian los parientes, en lo
que hablaria Santiago entero, si llegasen a sorprenderla en
la calle. « Dirian lo que quisiesen. No serian effos, por eierto,
los que couvencerian i su madre para que admitiese a
Hermogenes en su casa. [ Qué entiende de amor la gente

>
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vi{,jg;! Iin lugar de ella, & su edad, todas harian lo
mismo ! »

Manunga, sin embargo, o pensaba asi, La experiencia
le habia ensenado que toda aventura de esa clase, es una

- pendiente reshaladiza « como nna edascara de sandias, era
sucomparacion, sobre la que hagta ponerun pie para caer
sin quererlo. Hablaba de la feria deamor, como le habia
ido en ellu.

— i Ay, sefiorila, por Dios! ;Y =i nos pillan?

No fué posible persuadiria. Ilabia dejado uwna noche, 4
hurtadillas, el techo materno, y alld por Renca lo estaban
eriando un chiquillo, mientras que el picaro da Camara so
hacia el eso para no casarse. Encerrada en la logica de

‘ese raciocinio prictico, que se gnards hicn de explicar 4
Trinidad, contestd a las l't!iLCl'iilet- instancias de la chica
con obgiinada negativa

— No misid Trinidad, por nada, no ¥ no. Vaya 4 acos-
tarse. Yo ir¢ manana i saber del caballero v le llevaré una
carta tambiéu si quiere, jvaya!; jpero ir abora! ;eso si
que no, por nada !

Trinidad atraveso el corvedor de adentro v la gran sala,
donde encontrd el migmo olor 4 cizarro. ha Hmando, mas
no de pesar, sino de despecho. Esa dificultad inesperada la
enardecia. Su voluntad, como toda fnerza verdadera, co-
Lraba mayor empuje con la compresion, Resucltamente,
como el que se arroja a nn incendio poy salvar algun ser
amenazado, la ehica ge lanzo sola & la calle, sin cuidarse
de los peligros que iba i correr. Criada en la severa vigi-
Jancia de la educacion eolonial, cse actn, ella se lp conle-
saba, cra un acto de locura. Con elaire fresco de la noche,
con el sileneio completo de la calle, emnpezaba la realidad.
La exallacion febril cosaba instantineamernle, como se

‘interrumpe una corriente eléetrica por faliade unaislador.
Suimaginacion eomenzd 4 poblay de fantasmas los dngulos
oscuras de edilicios, las puertas de calle: todo puito donde
la sombra contrastaba con la elaridad rvelativa, que caia de
las estrellas. Al acercarsei una esquina tuvoun gran susto:
oyd alzarse en el sitencio solemuoe una voz que hl\fdb.d. el

_aire Ce‘.m ¢eo lastimero :

— i Ave Maria purigima, las once han dado y sereno!

r‘ail formula cantada, que proclamaba para anuneiar la-
hora un misterio del dogma catolico sancionado mas de
cincuenta anos después por un Concilio, =salin de una
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piedra de ésquina, donde un sereno, & poco de lanzarla-al

espacio, volvia i su suefio, maquinalmente interrumpido. La

chica habia olvidado la exisiencia de esa clase de guardia-
nes de noche, establecidos por el congreso patriota de 1811
¥ conservados por los reconquistadores. La existencia de un
sereno 4 corta distancia de ella la hizo recular. Annque
ignorante de los reglamentos de policia, pensaba ahora yue
una mujer encontrada sola & media noche por la calle,
debia correr gran riesgo de ser detenida y levada ante las
autoridades, Este era un punto del cuadro que el reverbero
no habia iluminado. Esa reflexion tardia dejo caer sobre
ella un peso aterrador. Para volverse era tarde, sin cm-
hargo. La imposibilidad de huir del peligro, afianzo su rve-
solueion de llegar al término de la empresa, Tna especie de
vértigo la arrebataba. A poco rato, le parecio oir ruido de
pasos i la espalda. Indecisa y aterrada se detavo ¥ mird
hacia atriis. Fuese fantasma del miedo, o algin contraste
caprichoso de somnbras ¥ de luz, creyé ver 4 alguna dis-
tanein un hulto que se detenia v se disipaba en lag tinie-
blas lejanas, como se borran lemtamente las figuras sobre
la tela de una linterna migica. « Sin duda aquella sombra
era una creacion de su esgpivitu amedrentado. Desde pe=
quenita le hahian enscenado que no hay animas ni brujos,
los personajes fantdsticos de los cuentos de eriadas ». En su
andar medroso, la detuvo ahora un nueve ruido, que la
hizo pararse. Felizmente ese ruido, hiecho por un sereno
queroneaba, como grufie un perro irrvitado, la hizo, casi,
reiry con esa impresion cobrd valor. En las puntas de los
pies, haciendo con sus polleras el menor ruido posible, se
deslizd por la vereda opuesta al durmiente. Por fortuna
para ella el servicio de serenos disponia de un personal
muy poco numeroso, de modo que pudo andar largo tre-
cho sin hacer un nuevo encuentro de esta clase. Al fin di-
vist la puerta de la casita que ocupaba el Coronel. | La
habia visto tantas veces con la imaginacion! Su primer
impulso fue ¢l de acelerar ¢l paso; mas un desalicnto st-
hito ln cogio al mismo instante. Mabia vielado la discreta
ley de su sexo, que instintivamente, rechaza la iniciativa.
La idea de presentarse 4 Hermogenes 4 esas lhoras de la
noche, sola, sin haber gido llamada, la cubrio de vubor y
le quitd las fuerzas. | Otro punto del cuadro que habin que-
dado en la sombra, ¥ que sge presentaba ahora como un
obsticulo inmenso! Al hallarse en la puerta volvio la vista
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hacia ¢l camino andado, ecomo para mediv su energia y
yolver. a tomarlo sin 'nllwlr Le parecio entonces que i
poca distancin volvia a_dibujarse en la sowbra un bulto
mis oscure gue clla, semejante al que habia ercido ver al
p!‘im_‘-ipio. Y esta vez no era ilusion, porque el bulto no se
desvanecia. Se quedaba ahi, inmovil, perfecltamente dibu-
jado con las lineas de una forma humana., El bielos que
sintié en ¢l pecho, le nublo por algunog sezundos la vista.
Entre los dos terrores : el de golpear, y el de ver avanzar
el bulio hacia ella, sintid un instante vacilar su razon v
dosvancedrsele la cabeza. Tal vez lo del bulto era una crea-
cion del |||iwlu, como antes. Asida de esta esperanza iuvo
*_valor para mirar de nuevo, ansiosamente, con los golpes
“del corazon en los oidos. En lugar de realizarse, la espe-
ranza se convirtio ¢n sensacion de pianico. Bl bulto empezd
4 moverse hacia donde ella se encontraba, 4 moverse con
la_callada y resbaladiza marcha de los espectros ¥ de los
brujos. Loca de terror, la chica ajitd convalsiva ol mar-
tiila de la puerta, sin acordarse de su recato ni de sus es—
erupulos. Los colpes resonaron en el patio, v los vepitio ¢l
ecoude la calle, con una prolongacion de senal de alarma.
Al mismo ticmpo volvié 4 mirar hacia el bulto. Aquello
era un sarcasino de su suerte. El fantasma se habia evapo-
rado. Solo veia la esenridad dudosa de la noche, oscuridad
ignal, que iba condensdndose, tomando con la distancia un
~sombreado de dibujo al earhoncillo,

Para nuevas vacilaciones era ya tarde. La llave sonala

Jpor dentro de la cerradura, la pueria se entreabria,
— ¢ Quien es? preguntd una vez al mismo tiempo.

Cn hombre vestido de soldado se hallaba delante de ella.

La chica, sin contestar, se deslizo dentro del patio.
i Cierre, cierre ligero ! dijo, sin darge cuenta de lo que
ll.lt‘l.t. Se le figuraba haber visto smgiv la aparicion en la
. oscuridad, mis cerca que anies odavia.
_oEl soldado se apresurd i cerrar. La extraiicza de lo que
le ocurria, se dejaba ver en la mirada que fijo sobre la
clica.

— Pasaba sola por aqui ¥ he visio una sombra de hombre
que me seguia, dijo con la voz entrecertada por la emocion
singular de que estaba sobrecogida.

El tervor del bulto misterioso, ¢l vubor de verse én

" aquella casa 4 semejantes horas, la intima satisfaceion de
encontrarse protegida, la agitaban simultineamente.
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— Si tiene miedo, sefiorvita, vo la acompanaré,

Hallo gimpatica la voz de : "J“U hembre. 1l esfuerzo gue
él habia hechio para dav i sus palabras un acento inginuan-
te, le inspird confianza. i

— ¢ No es ayui dende vive el coronel Laramonle? pre-
guntd serenindose.

— 8i, senorita.

— Mi Coronel no estd ahora aqui, afadid.

Casl se alegrd de la ro espuesta. En ‘el tumulie de encon-
tradas gensaciones que la sacudian, un pensamicnto atroz
habia venido & atormentaria. « Hermogenes, al ver ¢que ve-
nia a buscarlo asi, podia desprec 1d['l€l,n Las viejas Leor ias
de Ia educacion colonial estimulaban la virtud femenil ins-
pndndf,llo un santo horror del vardn. « El hombre es un sep
presuntioso y ariero, un lobo en perpeius asec :hanza de Ia
inecente oveja. Desconfiar siempre de ¢l, era ¢l medio se-
guro de no exponerse i ser victima de su capricho ». No
ohsiante esto, el primer movimiento de satisfaceion que le
caust lo que oin, se confundid con nna iristeza. No se le
habia oemrido un =olo inztante que Hormogenes pudiera
encontrarse fuera de su casa. El mismo habia eserito gue
ostaba hevidp. ; Como, en tan pocss dias, s¢ cncontrabia vi
en eslado de saliv, v de salir en la noche ?

— ¢ Pero qué el Coronel no estd herido? pregunto con
LOrprosa.

- Si, seflorita, herido esti.

+ Y azi, herido, se encuentra fuera de casa?

— \-e,1 es, pues, seiorita. ’

Naotaba la chica clerta per-l'llt:jid:ul en las respuesias del
soldado. Parecia evitar las explicaciones y coutestabacon
las ‘preguntas mismas '

— ; Usted ez su asIz‘-tuuLe ?

— i, selorita.

— Y =abe usted donde se encuentra nhora el Coronel.

— Lo Hevaron al eunartel de San Pablo.

— (Al enariel, v porqué? pregnnto con inguictud,

— El cirujano pidid gque lo Hevasen alld para cuvarlo,

— & Qué sigue mal? :

— No scitorita, esta mejor, pero no puede salie (odavia,

« Bl destino lo alejaba sicinpre de ella. ¢ Cudnto tiempo
duraria esa separacion ? Lo imposible, lo vedado, lo que
huia de su alcance se revestia de nuevo con ef colorido del
bien jrrealizable. ; Como habia podido, un momento antes,
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SenLir 1Menos olﬁ'imidu su dnimo, al oir que Hermogenes
no estaba cn casa »? La languidez del alma al ver desvane-
cerse su.esperanza, fue entgnees su sensacion dominante.
Resultaba gque habia comprometfido su reputacion ¥ pasado-

mi] temores en vano. Hermogenes estaba mas inaccesible,

mis lejox de ella, en realidad, que antes de sacarla del
convento,

— Bueno pues, abrame la puerty, dijo desconsolada,

Habria deseado escribir 4 Hermdgenesalgunas palabras;
pero pensaba al mismo tempo que lo mis urgente era re-
gresar d su casa, evitar si cra posible las consecuencias de
su descabellada imprudencia, « Pervo va estaba ali, Si estaba
de Dios, de todos modos descubrivian su ausencia: Cunando
estuviese en su casa se arrepentivia de no haber eserito ».

— i No habria donde escribir unas lineas ? pregunto,
cuando ¢l asistente ecnlreabria la pueria.

— S8i, seflorita, por aqui. _

Guid 4 Trinidad bacia adentro v la hizo cutrar en una
pleza. Tea evidentemente of eseritorio del joven. La chica
pased una mirada curioga por Ins muchles, Sobre una
mesa de palo hlanco, cubierta con una carpeta usada, ha-
bia lihrog y papeles formando un paguete, Unas cuantas
sillas. Ningun adorno. Un verdadero escritovio de wilitar,
quo vive en todas ’):Ll'iu:-‘_ como de paso.

Tl soldado empezd i poner en orden la wesa para que
la joven pudiese escribir.

— ¢ Y cudndo Hevaren al sefior de Larvamante ? preguntd
clla sentandosce.

—Ya hace dias, seforita. 1l cirujano dijo que en el
cuartel s¢ curarin mejor.

Al contestar se habia retirado diseretainente 4 wn vineon
de la pegueina pieza, como para dejar cn libertad a la jo-
ven, que se puso d escribir,

¢ Lo he arvosirado todo por tracr 4 usted algunas pala-
bras de consuelo, por venir 4 deeivle gue nada, absoluta-
menge nada, podrd hacer variar mi corazén ni debilitar mi
constancia. | Figirese nsted mi sorpresa al saber que se
halla usted detenido en el cuartel ! Usto e explica su si-
lencio, Le eseribo estas pocas lineas temblando. Espero
que usted encontrard moda de catitestarme con su asistente
8i lo eree hombre de confianza. Bl podria, pazande por ¢l
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costado de la huerta de casa, arrojar la carta de nsted por
sobre la paved. Yo iré & la huerta varias veces cn el dia
para ver si hay alzo, o

Plego el papel 8in firmarlo,

— ¢ Podria usted entregar esta carta al sefor de Lava-
moute sin que nadie la viese?

— | Séguramente seflorita! vo enira @ servir a mi Co-
ronel en su pieza desde temprano.

Le hizo empeiosas recomendaciones para estimnlarlo @
entregar la earta con el mayor euidado, encargindole al
mismo tiempo absolura reserva sobre lo gque pasaba.

— No tenga cuidadoe, seforita, contestd el asistente con
orgullo, mi Coronel me conoce, he sido su asistente desde
que estdbamos en Lima.

— Aliora si que me abrivd la puerta, dijo lachica, sa-
liendao al patio.

— Yo la voy & acompanar, seiorita, mi Coronel no me
perdonaria que la dejase irse sola 4 estas horas.

Ella aceptd la oferta. La idea de la sombra que estaba
persuadida haber visto distintamente la alima vez, la lle-
naba de espanto al pensar en la vuelta. Pero en la calle,
cuando anduve unas dos cuadras, ge sintio serena ¥ acuso
d su imaginacion de haberse creado temores quimericos.
Ya no pensabu on fantasmas y apaviciones perseguidoras.
La sombra de la noche era didfana. Las estrellas, radian-
tes, enviaban de lo alto una luz discretay amiga. A medida
que adelantaban en su camino, lo venin esa tranquilidad,
esa confianza que trae al dnimo oprimido por algin suchio
amedrentador, la primera claridad del alba. « El peligro,
pensé, ol verdadero peligro cstaba en la casa, 0 en que al-
gun visitante atrasado la encontrase v reeonocicse por la
calle. La compania del asistente, en un caso ¢omo ese, se-
ria denunciadera, ¢ Para gué awmentar los riesgos con se-
mejant¢ compafia, si lag ealles estaban perfectamente de-
slertas ¥ o

Cuando faltaban poco mis de dos cuadras, despidio al
asistente dandole las gracias. Bl soldado insistia por acem-
panarla hasta la casa, pero ella no admitio. Hallaba mas
prudente que el hombhre no supiese donde vivia. Volvio i
recomendarle la carta v se despidio de ¢l

— Dizale no mids que una sciiorila estuva en su casa ¥
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que le cscribio esa carta. ; Cuidado cen que nadie vea en-
o tregarsela ! .
Sc wiqliﬂl mis tranguila al ver alejarse al asistente, y se
Puﬂ-ﬂ a l"ﬂ.'l!lll’ld]" o1 l"1|lldf-'! .
Deslizindose a lo largo de las paredes y figurindosele
ue el ruido de su traje resonaba como un toque de alarma,

“al hallarse sola, le volvid laidea que la habia asaltado poco

_después de saliv de sn propin easa. Le parceid haher oido
“pasos mal sofocados, ¥ al volverse ||'u‘m atrias, erevo ver
“dibujarse en la oscur idad, 4 bastante distancia, un punto
mds oseurs, semejando la sombra de una persona, que se
Thabia parado también y que al momento se habia desvanc-
cido, como evaporada cn las tinieblus de la noche, los
cuentos oidos en su nifez le acudieron & la memoria, esta

. = facuiltad tan cruehnente viva para evocar ideas atormenta-
+ doras. Llegaba i descar que aquel punto negro fuese mas

*

bien el bulto de un hombre, que el de alguna de las som-
bras espantables, que las consejas de los eriados dejan para
giempre grabadas en la imaginacion de los ninos. De todes
modos, pensaba Trinidad, hombre 6 fantasma, aquello, ese
“bulto misterioso, que contanta rapidez se evaporabi, po- |
dria alcanzarla en un momento y cervarle el camino, que
parccia alargarse ahora interminahle, poblado de terrvor.

-+ Pero cobrando fuerzas de su miedo mismo, volvia de nue-

-

vo i, su marcha precipitada, v casi sentiaun consuelo cuando
llegaba 4 sus oidos, como bajando de lo alto, el grito me-
laneolico de algin gnardian nocturno, que anunciaba la
hora 4 la dormmida poblacion, en nombre de Maria puri=
sima.

Asi vecorrio Trinidad la distaneia que la separaba de su
casa. Faltandole 4 la voelta la esperanza que le babia dado
Lalientos a la ida, su pobre corazon quedaba entregado sin .
apoyo d lag zozohras de su alrevida aventura, eoma la fra-
gil barfuilla en medio de las olas. Iin la calle silenciosa y
oscura, las sombras le devolvian sus temores en formas
fanta=ticas ¥ caprichosas. Solo oia de cuando en cuando,
el lejano ladrido de algin perro, que en la almdosfera li-
viana se prolongaba como un lamento Mnebre, y el Ave
Maria purisima, que llegaba & parecerle ufa voz mmiga y
protectora. Al fin divizd la puerta de su casa. Como acon-
tece en los momentos de angustia, pavreeiole que el mayor
peligro estaba en el eorto espacio que aun tenia que reco-
rrer y apretd el paso, oyendo @ su espalda distintamente
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ol sonido sordo d¢ un andar apresurado, Al llegar 4 la
puerta ya no le quedd ninguna duda. Una persena se ade-
lantaba hacia clla. Las lineas de la fisura se destacabande
la sombra con s ¥ mds precision dinedida qae avanzaba.

Nose dio tietnpo de terminar su obscryvacion. Con toda
su fucrza empnjo la pueria de calle gue habia dejado junta,
se deslizo al interior del patio, ¥ entrd en su cuarto pal-
pitaunte vy aterrorizada.

— Algin ladeon sin duda, penso, sentindose desconso-
lada ¥ miedosa al mismo tigmpo,

Y se acoslo luego, abatida por el desaliente, sin cow-
prender de donde habia sacado fuerzas para ¢l acto inau-
dito que acababa de ejecutar.

No era un ladron, sin embargo, como lo penso Trinidad,
quien la habia seguido y tratado de acevcdrsele al llegar d
la casa. Cumpliendo las érdenes de San Bruno, después de
las revelaciones arrancadas 4 Pedro Arenas, el cabo Vi-
Halohos habia organizado la vigilanecia de la casa de los
Malsira, con todas las precauciones necesarias parva no la-
mar la atencion. De dia bastabau dos gnaediancs, Ellos 1o-
mabhan razdn complela de los que entraban ¥ salian. Pero
durante la noche se aumentaba ese namero 04 cuatro. Uno
Lacia la guardia cerca de la puerta principal, ¥ los otros
tres costudiaban el costado del huerto, donde habia taw-
hién una pequena puerta. La casa era de esquina y tenia,
como entonces muchas de las habitaciones importautes
de Santiago, una cuadra de fondo. San Bruno habia pen-
sado que no era imposible que el asesino del centinela
volviese en la noche # casa de la familia Malsira, puesio
que, segin las declaraciones de Arvenas, egse hombre ha-
bia entrado 4 la plaza acompanando 4 las dos sefigritas,
de las que una ge habia desmayado. Hsta vigilancia s
practicaba sin interrumpir el mds activo espionaje en las
chinganas y en los despachos de licor. Les soldados de
confianza, a los gque Villalobos habia encomendado aguel
puesto de observacion, vestidos ¥ armadns como los sere-
nog, debian cantar la hora de cuands oo enando, v dondu-
cirge como si estuviesen haciendo el servicio de tales. Asi
ge alejaba toda sospecha con respecto al verdadero propo-
sito de su presencia en aquel veeindario, ¥ las pocas per-
sonas que por alif transpaban en In noche, alabarian ¢l
celo de las autoridades, por la tranquilidad y securidad de
los habitantes.
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Los hombres tenian orden de ohservar v de dar cuenta
e las ocurrencias que se produjesen, Pero su mandato no

~iba mas alla. San Brino queria estudiar primeramente la

situacion, y deduecir su plan de los informes que le (rajese
Villalohos. Poeas noches después de esiablecida esia guar-
dia de vigilancia, fu¢ cuando tuvo lugar el viaje nocturuo
de Trinidad. 1 guardiag del frente dela casa, o] pir sonar
la llave en la cerradura de la puerts, se habia alejado de
ésta con precipitacion v ocultidose en Ia sombra. Habia
visto salir 4 la joven, v, después de confiar el puesto & uno
de sus comparicros, la siguid cn su peregrinacion @ bas-
tante digtancia. Habia permacecido en observacion cerca
de la casa del coronel Laramonte y ohservado 4 la chica en
su regreso. Mas, al ver que se quedo sola y que apresuraba
el paso a medida que se acercaba d la casa, el soldado juzgo
conveniente (ratar de verla, para dar sussseiales en ¢l
parte que debin pasar i Villalobos. La rapidez de la map-
cha de Trinidad habia frusirado este intentp. El soldado
reemplazante la habia visto pasar envuelta en el manion,
que le cubria la mayor parte del vostro, v no atreviéndose
i detenerla, por no tener orden para ello, la dejé seguir su
anarcha sin moverse de su puesio, y

Villalobos llevi al din sizuiente @ San Bruno una rela=
cion minuciosa de esins ocurrencias. San Bruno se quedo
pensativo.

" — Mi Capitdn, podriamos Hlamar al asistente de mi Coro-
nel, se atrevio a insinuar Villalohos, creyendo hacer una
luminoesa indicacion.

San Brono lo mird con un gesio de desprecio,

— Y azotarlo, fno es asi? dijo con tono saredstico, azo-
tarlo para sacarle la verdad. jHombre! no reconozeo en
esto su buen tino. Probablemente sacarviamos wmuy poca
cosa de ese asistente, y de seguro echariamos d perder todo
el asunto.

Habia tal aive de severidad triunfante en el tono con que
esta observacion fué pronunciada, que el cabo bajo la
vista confuso y tomd el aive mas contrito que lo fué posi-
‘ble, para desarmar la mala impresion que estuba seguro de
haber producido en su jefe.

— Dispénseme, mi Capitdn, dijo con somisa voz, yo Jo
decia por mi gran deseo de servirle,

— Es preciso pensar bien antes de hablar, sobre todo
cuanido se trata del servicio de Su Majestad, i quien Dios

il
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guarde, dijo el Capitdn con aire senlencioso, inclinindose
al'tiempo de aludir al monarea.

— Siga usted mi razommmiento, anadio en ¢l mismo fono;
porque es menester que usted comprenda bien mis drde-
nes para saber ejecutarlas. Si una mujer ha ido en li no-
che de casa de los Malsira 4 la del coronel Laramonte, es
claro que hay alguna intriga entre ¢ste v esa familia. El
asistente del Coronel puede no saber de qué se {rata, y
puede también estar euterado de ello. Eu el primer caso
seria inuatil interrogarlo. En el segundo, se guardaria muy
bien de revelar lo que sepa, porque es un antiguo servidor
del Coronel. Pero de un modo 1 otro el asislente daria la
vor de alarma 4 su jefe o 4 la familin Malsiva, y nada lo-
gariamos a4 deseubrir. Ya que ¢l seior General no permife
los medios activos y enérgicos, lo serviremos con la astu-
cia, y para emplear la astucia, lo primero es tener pacicen-
cia. Continte usted observando lacasa de los Malsiva, Alwova
cambiaremos un poco la consigna en la manera de practi-
ear la vigilancia, Dé usted orden formal & sus hombres, de
prender @ toda persona que salga de la easa pasadas las
diez de la noche, ¥y gue toda persona apresada sea trafda 4
mi p?'csel‘u in anngue fuese prec 150 despertarme.

Fué un rayo de luz para el Coronel la earta de Trinidad.
No que se encontrase en un calabozo oscuro, ni gue fuese
particulaymente severe el végimen 4 gue se encontraba
sometido, Ocupaba en el cuartel de Talavera una de las
mejores piezag v sé le gnavdaban en todo las consideracio-
nes debidas 4 su rango. Pero vivia profundamente irritado
comn la suerte gue snntervenciom en la tragedia de la car-
cel le habia traido. La herida que debia al celo de San
Bruno en aqueila noche aciaga, le parvecia despreciable,
comparada con la que hahia recibido sn amor propio en
casiigo de haber arrebarado su presa al insaciable don Vi-
cente, Bl General Presidente le habin impuesto unmes de
arresto, « para dar un allo ejemplo de disciplina o, habia
dicho don Mariano, pero en reahdad para contentar 4 San
Brune.El Capitan habia Hegado furiogo i contarle ¢l ardid
del salvoconducio, con el que Laramonte hizo desaparvecer
al reo, como lo harvia con una nuez un cubiletero. Respe-
tuoso, sin embargo, del prestigio de Jas chavreteras, Oso-
rio hahia dl\-puesLu que se diese al castigo las aparienc s
de una medida necesaria al cuidado que exigia la eurs AC1ON
del Coronel « herido tan desgraciadamente »,
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+  Dorvada de exte modo la pildowa, ¢l General quedd tran-

quilo, porque don Vicente quedaba satisfecho. Pero no ex-

3 pm‘imeuLuih‘i i;_;md satisfaceion Laramonte, que lascaba el

frenao como un potro de raza. ln la noche de luctuosa ve—
~ cordacion, las calamidafies habian Hovido sobre ¢l como el
- granizo ci un gembirado. Se negaba, en s caso, 4 recono-
« eer la jusiicia distributiva de la Providencia, que premia s

la vietud v que castiza al malvado. Mediante su buena ac-
« eign de salvar 4 Malsirva, vietima de una alroz injusticia,
. el destino le escamoteaba su querida, San Brune le hacia
dar un balazo v Osorio lo arraigaba en el cuartel con un
mes de avresto. !

No eran estas deszracias, sin embargo, capaces do que-
beantar ¢l dnimo virvil de Laramonte. La naturaleza lo ha-
bia dotado de un fonde de engrgica alegria, que lo avu-
daha & soportar sin el abatimiento de los pusilinimes v sin
Ia melancolia de los sentimentales, los golpes de 1a suerte.
Dejando al cirujane el cuidado de curarle la herida del
enerpo, ¢l se ocupo desde el primer dia de su reclusion, de
lo que era entouces el primer asunto de su alma. Con su
asistente envio eartas 4 Trinidad, que el soldado no pudo
conxeguir hacer lHegar & sn destino. Veia devolver sus po-
hres epistolas eon la obley intacta, y tenia cuartos de hora
de fuvioss impaciencia. La obra del cirujano marchaba con
mucho mejor suceso gue la que ¢l habia acometido. Al
cabo de algunos diag creyd haber tenido una idea salva-
dora con escribir un billetito leno de fina galanteria
Vielaute de Alaveon, pidiendole intervenir en su favor y
conseguir que viese 4 Luisa Buslos para teuer noticias de
Trinidad. La viudita, en una esquela perfumada con pas-
tilla de Lima, como su tentadora personita, le contesto
gue o le pidiese wis hien la corona de Es pana d alzuna ofra
cosa por el estilo ; que nada gueria tener de comuin con la
familia de Malsira, de la que el primogeénito habin desapa-
recido, sin haberle dicho siquicra « quede usted con Diosw;
__gque ella bien veia que las apaviencias, en todos los aconte-

eimicntos lnmentables que habian ocurrido, le eran parti-

cularmente desfavorables: mas que nada de eso podia jus-
tificar la conducta del primogénito de marras, lo que la
obligaba, en resguardo de su dignidad, 4 manienerse ale-

jada de toda conexion malsivesea, hasta gue el ofensor vi-

niese cn persena, o por epistola, d pedir su perdon, de hi-

nojos 4 sus planfas »,
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Hasta entonces el Covonel habia resistido 4 la tentacion
de dirigirse ¢l mismo 4 Luisa Bustos v recordarle sus pro-
mesas de retornarle el servicio del salvoconducto. Su hidal-
guia repugnaba cobrar una deuda de esa clase, sobre todo
en aquellos momentos de duelo atroz para toda la familia
4 que Trinidad pertenecia. Pero la contestacion de la viu-
dita iba 4 hacerlo saltar sobre ese escrupulo, cuando vid
entrar en su estancia el rayo Inminoso de la carta de su
amada. Esto resolvia el problema y le irazaba su conducta,
tal, cual sus impetus impacientes se la tenfan sefialada. « Frea
menester acudir 4 los arhitrios rdapidos y deeisivos. Avasa-
Har el deslino, tan adverso hasta entonees, no permitir
por segunda vez que se le escapase la copa de la mano, al
Hevarla 4 los sedientos lahios. or e=a figura retorica, en-
tendia decir que : ya no se engolfaria en la inocente serie
de las cartas amorosas, suspiros enviados desde lejos, mi-
radas linguidas de colegial, dirigidas 4 gran distancia. Era
indispensable peerearse d Trinidad, y combinar en persona,
con ella, alzin plan audaz, que volviese § ponerlos en la
situacion que la carniceria de la cdrcel habia coriado fan
inopinadamente. Mas no era posible ver a4 la chica sin
violar elarresto, y para violarlo, necesilaba cl asentimiento
del oficial de guardia ». 1 Coronel era universalmente que-
rido por los oficiales. Su alta graduacion, el lustre de su
familia y el valor sereno que lo distinguia en los cornbates,
le hahian conquistado el corazén de sus suballernos. El
olicial que debia mandar la zuardia al dia siguiente, aceptd
sin dificultad su palabra de honor, de que volveria al cuar-
tel en la misma noche, despucs de unas cuanias horas de
ausencia. El oficialito comprendid que se trataba de una
eita amorosa, tan sagrada para ¢l como el pago de una
deuda de jucgo. Con esa llave en su poder, Laramonte cs-
eribio & Trinidad

« Lista carta serd enviada por el conductu gque usted me
indica. Mafiana, en la noche, entre las diez v las once, en-
traré en el Lwerto, gsea salvando la parved, sea por la puerta
del fondo, si usted la deja entreahicrta, Es indispensable
que hable con usted, para concertar alzan avbitrio, que
ponga lin A4 la inwolerable situacion en gue nos encon-
tramos. o

Algunas frases influnadas terminaban la carta, que el
asistente se encargo de ir a arrojar al huerto, con todas las
precauciones imaginables,
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XXXV

Corrid veloz como una liebre perseguida, sintiéndose

" alas en los pies, ¢l cuerpo mais ligero v en el animo una

fuerza de gozo, que le duplicaba el natural vigor de su mus-

culatura de rotito. Cuando resonaron los tiros que le divi-

gieron desatenfados los de la guardia de In carcel, Camara,

~ sin disminuir la rapidez de su carrvera, respondid con un

aposirofe mental, insigne prucha de la tranquilidad imper-
turbahle de su corazon en medio de los pelizros,

— 1 Tiren no mds, godos picaros! (No estén gastando su
polvora de balde, pedazos de tontos!

Fuera de In plaza, empezd 4 toreer esquinas por lus ca-
Hes solitarias, hasta que al cabo de algunosg minutes, cnan
do se cenvencio de que nadie lo seguia, calmd la veloeidad
gradualmente v siguié andando después, con paso tranguilo
de transcunte. Pero de transetnte satisfecho, que siente la
elasticidad de los micmbros, animados por la fuerza interna
de un espiritu confento. Le vibraba aiun el hrazo con e]

_ choque furibundo del pufial contra la espalda del infeliz
ehilote. La inmensa satisfaceion de la venganza cumplida
le ensanchaba los pulmones, después de la agitacion de la
carrera. Su triunfo lo llenaba de orgullo v tenia tentacio-
nes de gritar « viva Chile », como un resumen elocuente de
la emocion que lo empujaba hacia adelante.

Tl rotito sabia donde iha: los de su clase no se hallan
nunea e aprictos para encontrar una guarida donde ocul-
tarse. En sus correviag por la capital, mientras vivia en
casa de don Jaime Bnstos, esperando que lo mandasen con
carias 4 Mendoza, habia enconivado & Contreras, con un

© puesto de silletas de paja en la plazuela de la Compafia.
Ll ex-.posadero, ¢omo su hija se lo anuncid 4 Camara en
Talagante, s¢ habia venido #1 Sanliago 4 ejercer su oficio
de silletero. Vivia detrds del cerro, en una aglomoeracion de
ranchos que no podian aspirar al nowmbre de calle. Las se-
fias eran infalibles.

— Se va por detras del cervo, ¥ cuando encuenire una
puerta pintada de verde, ahi cs.

— Entonces se vino de Talagante con la Maviea, pregun-
to Cihmara, prometiéndose ya encontrar algin pasatiempo

“ras del cerro.
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— 8i, pues, me vine con ella y la tengo ahora en el Sal-
to, donde su tia vende brevas en verano.

Lisie detalle resfrio el interes del mozo. La sociedad del
silletero sin su hija, no le inspiraba ningian género de
atraceion.

— Bueno, pues, ahi lo he de ir d ver.

Y se despidio de Contreras. Después 1o habia encontrado
una neche en la chingana del Parral y habia bebido con él
un trigo, es deeir, algunos vasos de ponelie. Marica conti
nuaha con su tia, en el Salto. L

— Bueno, pues, un dia de estos lo voy i ver.

— Cuando guicra enmpa, venga d probar ¢l chacoll.

De estos incidentes se acordd Cdamara al pensar en un
véfugio donde sustraerse d la rabia de los espanoles.

Malld & Contreras entregado al trabajo, en un esirecho
corral, bajo de una medingua, que le parecio singularmen-
te embellecida con la inesperada presencia de Marica, El
silletero explicd que sintiéndose muy solo, habin traido 4
si hija para que le ayudase en el trabajo. Marica torcia la
totora con ¢l vigor de sus manoes carnndas, en mangas de
camisa, Al ver entrar 4 Cimara se puso un rebozo delzado,
que formd una venda disereta sobre la protuberante vedon-
dez del seno, al que la tosea camisa de tocuve, cortada de
descote, quitaba todo misterio.

— (No Camara! exclamé Marica, con Ia vista ilmninada
por la presencia de su galin de pasaje en Talagante.

— Que anda haciendo cumpa? Al cabo vino d verme, le
dijo Contreras.

La acogida fué cordial, bien que sin afeciacion v con csa
especie de frialdad con que se trata por lo comin la gente
del pueblo. Camara inventé una historia. « Su patron don
Jaime Bustos la habia despedido de la casa. El era mililar
v 1o servia para criado. Preferia trabajur en enalquier ofi-
clo, pero ser libre. Si no encontraba trabajo, habia decidido
irse @ la otra. banda .

= que, 4 morirse de ambre entre los cuvanos? pre—
guutd Contreras, labrando la pala de una silla,

— Alld podré pelear contra los godos, dijo el rotito, tra-
zando rayas en cl suclo con un pedazo de lotora.

— 8i, pues, para que lo dejen de espalda en la pampa,
oliservd Marica, celebrindose ella misma su ehiste con una
carvcajada, sin dejar de torcer totora.

-
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— &Y por qué no trabaja mfentras con nosotros? repuso
el silletero.

El rotito no pedia ofra cosa. Contreras y su hija se en-
cargaron de cnsefiarle & trenzar la totora v 4 ejecutar las
demas paries de la obra. Sin mas ceremonia, quedd insta-
lado como aprendiz y huésped en [a casa, Antes de medio
dia, unes vecinos trajeron & Contreras la noticia de los su-
cesos de la edrcel v de la muerte del centinela. A porii
encomiaron el arrojo del vengador de los patriotas: Dema-
siado precavido para expouerse por una indiscrecion, Ci-
mara se guardo su secreto. Instalado en casa de Contreras,
le pago su hospitalidad con un asiduo trabajo, y Lllju pasar
algunos dias sin salir. Un respeto rudimentario 4 esa, mis-
ma hospitalidad, lo contuvoe en su natural aficion a la ga-
lanteria cjecntiva, ¥ hasta procurd no davse por entendido
de ciertas miradas v eiertas risitag traicioneras, con dque
Marica engalanaba sus explicaciones sobre el tejido de la
totora. Con ese casto proposito de huirv de la tentacion, de
huir del « enemigo malo », paso las primeras noches en la
chingana del Parral, donde su hermano de leche lo habia
reconocido. Pero & poeo se ealified ¢l miso de leso. Mari-
ca era la misma tentadorva efiina de Talagante, que hacia
ondear la pollera sin afectacion v se terciaba el rebozo,
nmodelando el busto con acentuaciones atrvevidas. Su cabe-
llera desgrenada, su c¢hasca, en lenguaje popular, le daba
« un aire de amazona airevida, que no se cuida de velar el

fucgo intenso de los ojos, Las abundantes pestanas, las tu-

pidas y juntas cejas negreax, mezelaban 4 esa deeision un
" relicjo del sensualismo inconsciente que la educacion no
ha medificade en un sabio disimulo. Arrogancia de juven-
iud v de frescura. Upa viva representacion, en forma po-
pui.u‘ del wercer encimigo del alma, segin ¢l catecisimo.
Ni timidez de un lado: la timidez hija del idealismo gne
crea en la wente del hombre lamujer vaporosa, el ser did-
fano, al que se acerca con respeto; ni resistencia del otros

Ia resistencia del nativo reciato, que toma las proporcioncs
de la virtud, con el ealiivo de la civilizacion. La atmésfera

anumal de los sentidos, eon sus cfluviog contaminadores de
- aniversal vasallaje, los habia de arvastrar en su remolino

vertiginoso. En ¢l pueblo, el hupulso de las pasiones los
renne: el wmor puede veuir después, 6, las mds veces, no
wiene,

También un cileulo sagaz habia inspirado 4 Camara su
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negra ingratitud, Se daba cuenta muy bien de haber com-
prometido grandemente el objelo de su permancucia en
Chile. Dejado ali por su mayor Robles para llevar 4 Men-
doza las comunicaciones que Luisa Bustos quisiera enviar
a Manuel Rodriguez, habia cortado toda comunicacion eon
ella, al ponerse cn ln necesidad de vivie oculto. No podin
prescniarse en casa de dou Jaime, donde le seria imposible
impedir que fa Pela revelase sus visitas 4 Juan Argomedo,
=1 hermano de leche, vel regaldn de mi fafia», como lo
Hamaba Cdmara, al hablar de la preferencia de sn ma-
dre por el hijo del patron. No podia tampoco ir 4 buscar 4
la joven 4 casa de dona Clarisa, porque suponia, con razon,
la casa vigilada por espias espanoles. En tules condiciones,
necesitaba un auxiliar seguro, que le sirviese de interme-
diario, 4 fin de enlrar en comunicacion con Luisa Bustos.
Dueno del corazon de Marica, nadic mejor que ella para
desempeiiar esta mision. Contindole sus campanas, como
Otelo 4 Desdémona, le infundio, sin dificultad el entusias-
mo con que las mujeres abrazan toda causa que liene por
hieraldo al amor. Asi preparada, Maviea oyo con transpor-
tes do admiracion hacia se fiombre la coufidencia de la pu-
falada al guardiin de los cadiveres en la plaza, v se en-
cargo con orgullo de la mision que le did Caimara de ir 4
ver de su parte @ Mafiunga.

— Decile que tengo gue hablar con misin Luisita y que
deje sin Have la pueria de la huerta,

La huerta de casa de doia Clarisa, como casi todas las
“de las grandes habitaciones de los patricios, comunicaba
con el segundo patio y quedaba dividida de éste en la no-
chie, por una puerta con llave. Los dos perros, Alpe ¥
Ponto, quedaban ademas sucltosen la huerta, tmmbion dy-
ranie la noche, para impediv ln entrada de ladrones gue
fiacthnente podian salvar las paredes. Ciamara explico 4 su
Wénsajerd (ue: para entrar cu comunieacion con Luisa, le
¢ra preciso empezar por prevenir & Mafiunga, que era la
encargada de cerrar las puerias. Marica desempend su mi-
siom conforine i las instruceiones de que era portadora.
Pero el soldado patriota, inexperio cn materia de diploma-
cia, no habia previsto que siendo mujer su emisavio v en-
curgada de negociar con otra mujer, las diticultades tenian
que surgir de la suspieacia de ambas partes.

— Yonosé quicn ¢s ese iio Camara; respondié Madunga,
cuando oyo el mensaje que éste le enviaba,
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Desde la primera mirada cada una de las dos mujeres
habia comprendido, por el infalible y secreto aviso del co-
razon, que se hallaba frente duna rival.

- La respuesta hirio por esto sensiblemente a la negocia-
dora.

- — No se esté haciendo lesa, dijo picada: silo conoce
muy bien.

— Asi serd, pues, lo conoceré; pero no me acuerdo.

— Entonces, cquiere gue le traign alguna sefia para que
me erei?

— Traigame lo que quicra, usted ha de saber, pues.

Pué preciso que el asistente del mayor Robles enviase
una sortija de plumbaga, prenda de amor destinada 4 con-
memorar la promesa de easamiento, de la que el rotito era
hasta entonces deudor moroso. En vista de e¢se gaje irrecu-
sable, la sirvienta de dena Clarisa prometio dejar sin llave
la puerta del segundo patio.

Camara se guards muy bien de entrar 4 la casa por nin-
guno de [os puntos gque podian cucoatrarse vigilados. Co-
nocia todas las hiwertas limitrofes, en las que con frecuen-
¢in habia cnfrado 4 huvtar feata siendo nifio. Fiado cn
sus conocimiculos practicos de la topogralia loeal, cin-
prendio su expedicién nocturna apenas hubo recibido la
vespuesty de Maiunga. Aun cuando no eran toedavia las
nueve de la noche, las calles estaban desiertas. La ciudad
conservaba su aspecto ligubre de puceblo conquistado. Los
serenos dormian & buscaban ¢l sueno. Unicamente 4 inme-
diaciones de la casa de los Malsiea, los guardianes aposta-
dos de orden de San Brune, monftaban su faceion, Acos-
tumbrados va a la soledad y 4 Ia misma escena de intil
vigilaweia, habian ido abandonando poeo 4 poco el celo de
los primeros momentos. Niuguno de esos hombres divisod
4 Camara, que despues de lHegar ocultindose 4 la sombra
de las paredes, frepo 4 la del huerto colindante por-el cos-
tado del sur con el de los Malsira ¥ s¢ deslizd al inlevior,
haciendo eacr, al desprenderse, algunos tervones del ha-
rro que sostenia las tejas de la barda, Sin vacilar atraveso
el huerto, paso por sobre la pared divisoria, come acababa
de hacerlo con la primera, ¥ se dirigiéo con paso seguro
haeia la puerta que comunicaba con ¢l segundo patio. Los
perros ge pusievon 4 ladrar. Al través de la puerta los
iflamo por sus nombroes,

— jAlpe! (Portn!
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Gruiiidos amistosos contestaron a este llamado. Hnton-
ces abrid la puerta, persuadido de que los dos guardianes
de la casa lo habian reconocido. Como antiguos amigos, s¢
arrojaron sobre 61, eon alegres cabriolas, poni¢udole sa-
broe los hombros :l-.nlu‘f' el pcr'llo las palas de adelante,
moviendo la cabeza v el cuerpo en busca de una car icia.

— Bueno muchachos, que no se olvidan de los amigos,
les decia Camara, palmeandolos afecluosamente, COneno
con tan festiva ac uu'ld.l.

Los dog grandes mastines hayos, de eolosales dimensio-
nes, multiplicaban sus lestejos con la tosea fuerza de sus
miembros fornidos, haciendo por momentos vacilar sobre
sus pies al soldado. Este encontraba que la demostracion
era suficiente ¥ queria divigivse 4 lag habitaciones; pero
Alpe v Ponto eutendian, al pavecer, que el nuevo huesped
hahia ido 4 jugar con ellos, porgue, tomdndolo como punto

ceéntrico, emprendian ruidosas carreras hacia el corvedor,
de donde volvian, luchando de velocidad, @ estrellarse
Cconira fus piernns.,

— ; Alpe, Ponto ! sosiégucnse, dijo la voz de Manunga,
fue =alia de su cuarto al oir ¢l ruido de las carreras.

— No Camara, ges usted? preguntd en seguida con la
misma voz apagada con que habia hablado & los perros.

— Yo soy, pues, venga a prestarme auxilio.

Al contestar se habia acercado de ella con’ viveza y le
roded la cintura con un hrazo, atravéndola hacia él. Por
mads rdpido que hnbiese sido ese movimieuto, la mujer lo
esquivao con agilidad, saeando un lanee.

— Vean qué modo de decir buenas noches: jquicre es-
tarse sosegado?

— (Adios, diantre! q::e fiera te has puesto con lu novio!

— A cll'(!l: las Iu,mll tones v no sea fresco,

— i Eso llmmas fresco! ipor qué te quiero? Vaya, pues,
e estare quiciecito.

— Asi me gusta, eso si que es hablar,

I la sombra vaga de la noche sus grandes ojos negros
parecian reflejar la luz de las estrellas. Camara le hallaba
un aive de sefiora que le imponia un respeto indefinible.
Auniue de ez morena, la regulavidad de sus facciones le
daba derecho al grado de belleza, lleno de airactivo i ve-
«eg, como en el caso de clla, que el lenzuaje familiar de-
signa con ¢l calificativo de donesa. Cierta elegancin natu-
wal de su euerpo le daba una distineion que la sacaba de la
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categoria de las chinas, de la raza generahuente fea de las
sirvientes. Camara miraba esa mujer que habia sido suya,
¥ no eomprendia que opusiese una voluniad inflexible a lo
que & erefa sus devechos conquistados,

— .Y eomo se ha awrevido & venir? ¢ No tiene miedo que
lo agarren los godos? pregunto ella, para colocar la con-
versacion en un terreno que la delfendiese de la osadia
siempre expresiva de sn amante.

— Vean que pregunta, (qué me ticnes por falso? He ve-
nido & verte, pues, ingrata, contesto ¢l gon tono carifioso,
volviendo 4 su tema de galanteria.

— Ya sé que no es falso; pero no debia exponerse, Lqué
no sabe que agui estamos rodeados de Talaveras dislra-
zados?

— Quién dice?

— Yo digo, que los oigo toditas las noches desde la ven-
tana de wi cuarto.

— ;Godos hijos de unal...

No acabb su interjeceion, tal vez por respeto i Ma-
fiunga. Titubed un momento, y como para desahogar de
algiin modo su rabia contra los espaiioles :

— ;Quién pudiera jugarles una buena’® anadio.

— ;Adios! jmo sera mucho yue yuiera matar otval (No
tiene bastante con el de la plaza? Ande que lo pillen los
godos, no mis.

Deciale esto cont un tono de gnave reproche, de amones-
tacion carifiosa. Siempre la habia faseinado la viril osadin
del votito. Aquel hombre que nunca vacilaba en exponer
su vida, le parecia un ser con algo de superior.

— 1Ojald pudiese watar siquiera una docena, picaros
godos!

Sus ojos brillaban como cuando se habia despedido de
ella en la calle, aquelln manana del 7, diciendo gque no jo
espeTasen.

— Bueno, pues, iy 4 qué viene aliora?

— Entonces e pesa verwe, Sy me vas i hacer trasno-
char toda la noche al seveno?

— Yo no dige eso; pero, ;i qut viene?

— Vengo 4 hacerto un encargo pava mesid Luisita ; ¢n
tu cuarto te lo diré,

— Y =i oyen los demis, jqué pensardn de mi?

— QRué han de oir, no seais tonta. Vs preciso que vo hahle
con misid Luisita. Yate he dicho otra vez, que me he gue-

2
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dado en Chile para un servicio. Si no vengo de noche,
ifquicres que venga de dia por la puerta de calle, para que
me apestillen los godos?

- Axi no mds es, pues, tiene razon.

— Entoneces llévame al cuarto, aqui no podemos hablar.

— Pero, jme promete ser formal? porque sind lo acho.

— Come no, de juro te lo prometo.

Atravesaron el patio escoltados por Alpe ¥ Ponto, que
parecian, con sus brincos v agasajos, convidar al soldado
i que se quedase con ellos. Mafiunga, alarmada con los
ladridos, los despidié perentoriamente.

— (Zafen! {4 su cama! jahora van a despertar 4 foda la
casi.

Ellos obedecieron @ esa voz. Con las orejas bajas y tardo
paso, se encaminaron i su puesto de observaecion, en dos
nichos, uno a cada lado de la puerta que daba al huerio.

— Vaya, siéntese, pues, gqué ha hecho todo este tiempo?

Un [t-mbioulm de la voz acusaba el esfuerzo con que
Mafiunga queria parecer tranquila. (Para qué lo habia de-
jado entrar? Sinceramente se arvepentia de su impruden-
cia. El rotito pasco una mirada indeeisa por la estancia.
La vela, en una palmatoria de lata, iluminaba, como sofio-
lienta, el amueblado radimentario.

— &Y aqui es donde ti ducrmes?

— Aqui, pues jdonde quicre que duerma?

— Yo no se, pues. Te pregunto por saber..,

Pensativo, seguia mirando en torno suyo. Un senti-
uiento de ternura lo invadia. De antemano se figuraba que
tras la scparacion en que habian vivido, iba 4 recobrar su
imperio sohre Mafiunga; que la encontraria menos os-
quiva a sus requiebros. El recato de la criadita le imponia
ahora: su actitud de =efiorita, sentada frente 4 él, le hacia
pensar con ovgullo que la chica no era como las demds, v
que no obstante, le habla pertenecido, Mafiunga se ex-
trand de su silencio ¥ no auguro nada de bueno.

— Hable, pues, ya s¢ trago la lengua.

— Qué qmereﬂ- que te {1|'r 1,1 le has puesto tan matrera?

Su indole, su temper amento inculto, borraban el agomo
de sentimicento que habia lucido en &1 por un instante fu-
waz, como la chispa que un golpe hace saltar del pedernal.

— jMatrera!l {serd porque no me dejo abrazar!

— Por eso, pues, tquc te hace porque te abracen?

Ella habia vencido ya el miedo con que abia entrado &



DURANTE LA RECONQUISTA. 27

Ia pieza. Dueia de si misma, tratd de desviar la conversa-
eion.

— :No ve? le dijo sefialando la ventana, por ahi oigo 4
los godos que se pascan ¥ platican por Ja noche.

— (Ah! por ahi es.

Se acereo 4 la ventana, lo que le permitio Ilegar junto 4
Mafiunga y sorprenderla con un abrazo ¥ un fuerte heso.

— :Sosiéguese, no sea atrevido! Mire que le doy un
buen guaniin.

Foreejeaba por desprenderse de los brazos del soldado.

— No seais lesa; {como si se la fueran 4 comer! ; Qud
te vais @ entrar monja?

— ;Mire fio Camara que me voy del cuarto, y si no me
suelta doy un grito y hago venir lag otras criadas,

La voz, con el esfuerzo, le silbaba, apagada. Suenergia lo
daba fuerzas capaces de resistir i las de su hercaleo asal-
tante. Al cabo de un momento éste la dejo libre.

- — Ni me caso tampoco con usted si sigue asi, exelamd
ella, indignada, arreglandose el rebozo, que aquel momen-
to de lucha habia hecho rodar de sus hombros.

— Vaya, no te enojes, no te volveré a hacer cariiio si te
has puesto tan dengosa.

— ; Qué bonito ! ; eso llama hacer carinio !

— Siéntate, pues, ¥ conversemos, me voy i estar como
santo..

Manunga volvid 4 su asiento,

— ¢ Y las sefioritas? preguntd Cimara, para borrar la
impresion producida por su brutal ataque.

— Pobres senoritas, se la llevan lorando,

— Y mizid Luisa ; viene?

— Siempre viene,

— Dile que he extado aqui, para que ella sepa que estoy
siempre en Santiago, ¥ que cuando tenga algo que man-
darme, no tiene mas que dejarlo dicho contigo.

— Entonces usted piensa volver agi en la noche; ;v «i lo
pillan ? mejor que me diga dénde vive, yo iré a husearlo.

— Si, para que te siga algin espia ¥y sepan donde estoy.

— (Ah! iedmo quicre pues? usted se pone aqui tan des-
vergonzado.

— Cuando vuelva, como un angelito me eslaré.

En su interior, Manunga estaba muy contenta con la
idea de tener un pretexto plausible para recibir las visi-
tas del que miraba como su novio. Resuelta & continuar su
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tactica de resistencia, hasta que el cara, con las bendicio-
nes, regularizase el p.tmrdu v el porventr, no insistio ¢n
sus objeciones y promuetio que trasmtivia a Luiza Bustos
el mensaje de Camara.

Al empezar el trabajo, al dia signiente, no lardd en no-
tar que Marica lo trataba con estudiada frialdad.,

— i Por qué estds tan taimada ? le pregunto, en un mo-
mento en que se encontraron solos.

— A huecnas horas se vino anoche; ; por qué uo se quedd
alld ln.,jrn""

Lin los ojos, un renplamlup sombrio reemplazaba la juve-
nil alegria de que siempre estaban animados. Los moyi-
micntos de las manos, al torcer la tolora, eran bruscos. En
toda su persona, una agitacion wmal counlenida, dominaba.
I.a dl*gll*mll fue corta, porque Contreras volvio pronto de
las piezas de la lllL,LlIEl""ll('I. Ln el dia, sin embargo, Camara
encoutrd medio de ealmar aquellos eelos mlm‘npbtl\‘u% No
se arrepentia precisamente de haber traicionado la gene-
rosa hospitalidad de su protector. Entre proletarios, las
convenciones  sociales estin lejos de revestir la impor-
tanein que aleanzan enfre lag clages superiores, Pero el
estallido de celos de Mariea, le mostraba que se habia crea-
do una posicion peligrosa, y prividose de su completa li-
hertad. In la noche no vio, empero, confirmada plena-
mente esta observacion, al anunciar que tenfa que repetir
la visita i casa de los Malsira. La chica opuso una resis-
tencia tibia @ su salida. Mas hicn 4fﬂtaha que las u-[Jhul-
ciones de Camara la conveneian. Bl soldado llegs & pensar
que sus facultades persuasivas debian ser muy poderosas,
cuando habia podido o hacerla lesa» tan facilmente.

Manunga le anuneié que su senorita Trinidad, impuesta
por ella de la visita de la noche anterior, habia quedado de
comunicar la noticia 4 su prima. Bsto dio 4 Cadmara un buen
pretexio parn decir, eual si fuera un médico de poca clien-
tela, que volveria 4 la signiente noche, aungue nadie se lo
pidiese. Mientras tanto, encontraba 4 Manunga en las mis-
mas digposiciones. Las alternativas de andaces ataques ¥
de sumisa ohediencia, no parecian vencer ¢l proposito gue
se le habia clavado entre las cejas a la chica, de Hevarlo al
altar en cumplimiento de la palabra empeiiada, La poderosa
fucrza de inercia que con este objeto le oponia, empezaba
4 hacer flaquear al infiel en su inveterado culto del celi-
bato. Ella, ladina, hien ¢rein notarlo, y se alerraba 4 su
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yirtud de segunda mano, a4 su virtud de experiencia, repi-
tiendose confinuamente que « quien porfia mucho aleanza v,

El argilia, en sus ultimos atrincheramientos :

— ;Como guieres casarte si i madre no cousi?euu_a  §

— Tendra que consentir aunque no quiera; diga si, no
mis v usted verd. :

Con ese argumento le cortaba suultimo subterfugio. Dijo
que i la noche siguiente se dicidivia, cuando supiese si
misia Luisa lo mandaba 6 no d la otra banda.

Entre tanto, Maricn, entregada 4 los consejos del despe-
cho, habia formado un proyceto « para saher a qué atener-
se ». Al dia siguiente did un pretexto para saliv 4 la hora
de Ia siesta. « Debia lHevar una silleta que le habian enear-
gudo en una casa, el sabado anterior, mientras ella tenia
el puesto, en la plazuela de la Compania ». Contreras Lallo
muy natural aquella explicacion. Camara se quedo pensa--
tivo; « alguna diabladura va & hacer esta o, pensd con su
viva sagacidad. Marica, en efecto, llegaba poco tiempo des-
pues 4 casa de dofia Clarisa y hacia llamar 4 Manunga por
el eriado, al que despertd en sn cuarto del zagnan. La casa
parécia un convento, por su quietud y su silencio. Til sol
daba de lleno en la mitad del patio. La brisa veraniega del
sur, mecia, en un rincon, suavemente, algunas matas de
yuyo, que el descuido habia dejado evecer entre las pic-
dras,

Las dos mujercs se pusieron 4 hablar en el corredor,
mientras que ¢l criado iba 4 continuar su giesta, Il mismo
golpecito al corazdén que habian ambas sentido ya en la
primera entrevisia, las hizo mirarse de reojo, apenas se
encontraron solas. Marica explicé que habia llevado una
silla para dar un pretexto 4 su visita y o poder hacerla
llamar de adentro s,

— Bueno pues, ;v para qué me quicre ?

La hija de Contreras, que venia de guerra, v queria « sa-
ber i gue atenerse o, se fue de frente en su ataque.

— Anoche volvié por agni fio Cdmara, gno?

Este ;no? interrogativo y afirmativo & un tiempo, tan
peculiar del didlogo chileno, resono en los labios carnudos
de Marica, mis bien como un& amenaza o un reproche,
que como una pregunta. Agriamente, sin bajarlos ojos, al-
zando al contrario la frente con aire de desprecio ante la
mirada provocadora que la observaba, Madunza dijo:

— Aqui estuvo, ¢y qué hay con gso?
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Era la hostilidad de una y otra pavte, la vivalidad deela-
rada: ¢ran log celos sin el disimulo de la eultura soeial.

— | Le han gustado las visitas! ; todas las neches se vie-
ne por aca! exclaméd Marica, con una sonrvisa burlona. Y
Yo 8¢ que no entra por la puerta de la calle, anadid, mi-
rando al techo del corredor, haciendo sonar las palabras
con un sonsonete de sarcasino acusador.

— Entonces, si usted sabe eso, lo habrd seguido: (H-lmlu
menos le hard mucha falta.

=~ A nsted le bard, pues, cnando se pica; diga mejar que
es su hombre.

— Nuo s, pues, tal vez seri de usted, que es tan honita.

— Mejor gque usted soy. JQué tendria que vo le gustase?

— (Nada teudria! Si no hubiese wmalos gustos, no se ven-
devian jos géneros,

Se lanzaban sus estocadas sin levantar demasiado la voz.
Los ojos, Jos movimientos de fisonomia revelabuan mids bien
el luror creciente que las animaba. Manuela, sin embargo,
tenia mds dominio sobre si misma. Su tono de tranguili-
dud exasperaba & la hija del silletero,

— Yo me voy, dijo, porque ya sé lo que queria saber;
pero o me jmporvia que usted esté femplada con él, por-
que 4 6l no le gustan las zaparrastrosas.

— Asi 88, mejor que se Yaya, aqui o permiten mujercs
de la calle y tendria que llamar al vigilante, para que se la
levase a la policia.

Apenas aleanzaron 4 Marvieca las ultimas palabras de esta
furibnnda réplica, dicha desdefiogamente con aire de su-
perioridad, sin inmutarse. La otra contesto algo todavia;
pero sus palabras se perdicron en el zagudn, micntras su
rival desaparccia por la puerta de comunicacion con el se-
gundo patio.

XXXV

Desde ¢l dia siguiente de su excursion nocturna, Trini-
dad Malsira empezo sus paseos al huerto. Cada drbol era
ahi un amigo de infancia. Descuidado por sus padres en
las agitaciones de la revolucion, el huerto se hahia pon-
vertido con el trageurso del tiempo, en un confuso matorral
de plantas ¥ de yerbas silvestres, sobre lag que dominaban
unos pocos darboles frutales, como guardianes olvidados en
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el inculto paraje. Al entrar por primera voz tras larga au-
sencia, tuye una indefinida impresion de que todo habia
cambiado con el largo abandono. Le pavecid que el huerto
la recibia como una persona extrana y que ella no lo veia

como antes. Pero su preocupacion era demasiado grande -

para detenerse en el andlisis de esa impresion. Habia ido
ahi para ver si encontraba la respuesta de Hermogenes, en
la forma que le habia sugerido. Con ella habian entrado
Ponto y Alpe. Daspués de lanzarse en todas direceiones
con desatentadas carreras, después de explorvar las gran-
des matas de palqui, de las que hacian salir despavoridos,
lagavtos y lagartijas, los dos perros comprendieron gue la
chica buscaba algo y se pusieron & explorar con ella la tu-
pida yerba que tapizaba el suelo. Nada, entre las plantas
de cieuta que crecian al pie de la pared, alzando sus ra-
mas flacas, que las primeras brisas del otoflo empezaban
4 blanguear. Nada, entre las hojas de romaza y alfilerillo,
entre lag malvas y las oriigas, entre los yuyos y el quilloi-
quillei, qua se disputaban el camnpo, formando la verde al-
fombra. Ningén objeto extrano entra aquella vegetacion
exuberante, en agquel pedazo del llano de Maipo, ence-
rrado ahi, como un Anaso en la eindad, inculto y silencioso.
Cansada de busear, sin darse cuenta de que su impaciencia
anticipaba por lo menos de un dla, la hora en que Her-
maogenes podria hacerle llegar su contestacion, la chica se
apové desconsolada contra un viejo durazno y tendib )y
vista por el huerto. Entonces tuve conciencia, acaso por
la primera vez de su vida, de esa sensacidn que oprime y

hiela el pensamiento, al darse cuentn de la fuga irrepara- =

ble del tiempo. El pesar es la mds fecunda fuente de me-
ditacion. La chica, vencida por su tristeza, pensaba. Su ni-
fiox estaba ahi, en aguel campo abandonado, palpitaba ante

su memoria, como una mariposa de vivos colores, que agita :
sus alas en vuelos caprichosos. Prendidos 4 las ramas da

los frboles, flotaban los girones de sus recuerdos. « La hi-
guera de higos blancos, en uno de los rincones del po-
niente, extendia, como antes, sus ramas irregulaves y ni-
dosas. 1A su sombra, ella y Luisa habian jugado tantas ve-
ces! (Al través de los dngulos de sus grandes y dsperas ho-
jas, hablan tantas veces divisado, en la tranquila atmosfera
azul, los vaporosos contornos del ideal indefinido, que
viene & golpear misterioso 4 las puertas del corazon al ter-
minar la nifiez! Alld 4 la izquierda levantaba su viejo tronco
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descasearado el ciruelo, & cuyo pie se sentaban con ella, sn
hermano Abel ¥ Luisa, absortos en la delicada operacion
de clavar sobre un papel, la eaceria de inscctos alados, co-
gidos en carreras locas, para formar una coleceion de his-
toria natural embrionaria. Atris, cerea de ella, lucia sus
relumbrosos frutos el manzano, heraldo de la primavera,
cuando sus tempranas floves, lizevamente vosadas, hrotan
como una cancion del alba, Hamando 4 la vida la perezosa
vegetacion, que no se despierta todavia del largo sueio del
invierno. Mis lejos, el alto peral, en cuya copa se enreda-
ban los volantines. Iin torno, las paredes divisorias de ado-
hén, con su florida barda, en la que entrelazaban sus flores
como en una ronda infantil, las correhuelas blancas, esos
suspivos silvestres, v la multicolor yerba loca, que vecuerda
lIa gama luminosa del arco iris. Y por toda la extension de
arfuel recinto, las frondosas matas de palqui y de eulén, las
altas cicutas mecidas por la brisa, la bisnaga con sus flores
en forma de borla, las plantas de cardo de hojas plomizas
y s flor azuleja, semejante & una brocha de pintor. De
cuando en enando algunas amapolas rojas, mezcladas 4 la
veedura, como gritos de alegria lanzados en ¢l espacio.

La chica se figuraba que esa muchedumbre de verdes
amigos, ese conjunto de drboles, de plantas v de verbas,
le contaban su historia moral, toda de pensamientos puros
yalegres, como sus flores y sus hojas. Era ese cuadro mudo
su infaneia y su primera juventud, que se alzaban, hacién-
dole sefiales de adios, como amigos que no habria ya de
volver d ver; que la ofuscaban con sus resplandores de di-
cha perdida, tanto mds preciada aliora, cuanto que enton-
ces no tenia noeion de su valor.

Al despertar de esa excursion imaginarvia al pasado, la
cliien =intio sus ojos lenos de tagrimas. Con paso Incierto,
explorando todavia el terreno maquinalmente, seguida por
Alpe y Ponto, que parecian comprender su congoja, fué 4
encerrarse en su cuarto, sintiendo como si aquel paseo al
huerto le huobiese dado, en menpos de una hora, un ano en-
tero de sufrimicnto.

Con ¢l nuevo dia le acudio la esperanza, Al volver al
huerto & la mafiana signiente, crexo en los presentimien=
tos. La earta estaba ahi, envuelta en una piedra redonda,
cuidadosamente atada con un hilo blanco. Alpe ¥ Ponto la
descubrieron, cuando e¢lla, con ansiosas iradas, exploraba
el ecampo sin verla, Pero esas lineas brillaban 4 sus ojos
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como llamaradas de incendio. Aunque en la corresponden-
cia del convento el Coronel no la habia acostumbrado 4 la
wtsica sentimental de los amantes timidos, aquella carga
cerrada la llend de turbacion. « Mafuna en la noche entre
Jas dicz v lag once estaré en el huerto, sea salvando la pa-
“ved, sea por la puerta del fondo, s usted la deja abierta, »
Entre los proyoetos wds descabellados de su desesperacion,
la chica no habia imaginado jamis que Hervmdgenes pu-
diera entrar en su casa. Se habia visto con &l, recibiendo
las bendiciones en alzuna capillita oscura, lejos de los su-
vos. Se habia visto saliendo de su casa 4 media nache, para
ie 4 reunirse con él, como cuando la fuga del convento. Le
habian pasado porla mente muchos provectos informes, de
insuperables dificultades. Pero {recibir 4 Laramonic en Ia
casa, ahi, al lado de su madre, gque podia oir cualquier
ruido, en aquellas piezas donde la sombra de su padre pa~
vecia dominar todavia, con esa autoridad gue algunos de-
jan tras de ellos eomo el reficjo de lavga dowminacion !
aquello le parecia una especie de sacrilegio, que era pre-
ciso de todos modos evitar como la amenaza de una catis-
trofe. Este fué ¢l primer impulso de su espiritu, sobreco-
gido de sorpresa y de miedo. Pero, eomao evitarlo? ;Como
confesar 4 Laramonte que le arredraba su proposicion, si
no podia ofrecerle, en cambio, ninguna esperanza de volver
4 verse, ningin medio de poner fin, como ¢l decia cn su
carta, & la o intolerable situacion » en que ze encontraban?
En su desolacion necesitaba aferrarse de algnna espe-
ranza. La covviente impetuosa de una voluntad superior y
querida la arrastraria al olvido de todos sus deberes, i la
ciega sumision 4 un destino al que se sentia sin fuerzas
de sustracrse, si no buseaba esa rama salvadora, si no ten-
taba un arbitrio supremo para conjuvar el peligro. Natu-
ralmente, ¢se arbitrio no podia ser otro gque una reconci-
lineion con su madre y alcanzar de ella una promesa, aun-
gue fuese vaga y 4 lejuno plazo, de que consentiria mis
tarde, cunndo las pasiones y los pesares se huhiesen cal-
mado, en su union con Laramonte. Si alguicn eva capaz de
obtener ese bien inmenso era tnicamente Luisa, su prima.
Con esc pensamicnlo cxperd su visita. Luisa la exhortaba
todos los dias & la resignacion v 4 la confianza en el por-
venir. Sin ¢l consentimiento de su madre, zqué podia espe-
yae? ;en qué podria corfiar que le evitase un aclo de des-
esperacion ?
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¥n ese estado de exaltacion de dnimo la encontrd su pri-
ma. Trinidad se hahia trazado un dilema, al que su invern-
cible amor fjaba limites estrechos. 81 no oblenia de su
madre el consentimiento, dejaria venir a4 Hermogenes.
« Tanto peor, yo no tendré la culpa.s El argumento fatalis-
ta de los desesperados le parcecia una excusa. Luisa misma
le did la ocasion que elln buscaba. No podia conformarse
con ver que trascueria el tiempo y que las relaciones entre la
madre y la hija no cambiaban. La wisma frialdad, la mis-
ma desconfianza mediaban entre ellas, como antes de I
gran desgracia que tenia enlutado el hogar.

Trinidad abundd en ese sentintiento de su amiga. « Encon-
traba que semejante situacion, en aquella casa enluiada v
silenciosa, era un suplicio atroz. Su madre y ella habiau
llegado casi 4 mivarse como exiranos, como dos pohres
criaturas condenadus & vivir la una al lade de la otra €in
gue sus doloves pudieran unirse en el consuelo, sin que
sus corazoncs pudieran encontrar en un cariiio muiuo, la
fuerza de sobrellevar la carga de sns males. Blla, entre
tanto, sentia que =u ternura filial habia crecido con la des-
gracia. (EL ver 4 su madre tan triste, 1an sola en su honda
amargura, l¢ desgarraba el almaj. Tan espantosa situacion
no deberia prolongarse por mas tiempo. Su madre padecia
un error, al ercer que, tratindola con un desvio glacial como
1o hacia, ella habria de renuneiar i los juramentos con que
se habia ligado para siempre & Laramonte, No podia impo-
tier feyes a sucorazdn. Los grandes afeciog, decia llena de
fe, vienen de Dios, estdn en la naturaleza y no pueden do-
minarse con la voluniad. ; Qué culpa tenia ella de la mor-
tal division e¢ntre patriotas ¥ realistas? 2 Por qué confundir
4 todos los adversarios en el mismo anatema? No habia
sido Hermogenes el salvador de Abel, con peligro de su
propia vida? Condenarla a eterno dolor por accidentes
ajenos 4 su voluniad, ers una crael injusticia. (Por qué ce.
rraba su madre ¢l corazon i toda compasion? No le pedia
jue eonsintiese en recibir & Hermdgenes durante aquellos
meses de duelo: no le pedia tampoco que le permitiese
verlo. Se contentaria con una esperanza lejana y con que
ella le devolviese su cariio. Apoyvada sobre el seno de su
madre, pudiendo prodigavic los cuidados de su amor, ella
tendria fucrza para esperar y servia la hija mds tierna y mis
SNIMisA. v

Hablaba con una volubilidad persuasiva. Loz acentos de
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su voz, la calovosa facilidad de la palabra traduecian con vi-
vos colores el desbordamionto de la emoeion en su alma.
Era eomo esas fuentes eristalinas que dejan caer en ondas
p[atedliah el exceso de agua que las hace deshordarse. A
veces se apoderabade lasmanos de su pr ima, como si epe-
yese aumeniar la fuerza de sus palabras con el confaetn
ardiente de la fiebre que ardia en ella,

~— De ti depende tal vez, le decia, hacer que cese esta
dolorosa situacion en que mi madre ¥ vo 10s Consumimos,
¥ que en vez de senlirnos mis alejadas cada dia, legue-
mos 4 confundir nuestro dolor, coyendo en brazos la noa
de la otra. Que me deje espetar que después, cuando fer-
mine la guerra, podra Hermégenes ser mi marido con con-

sentimiento de ella y la bendeeire todami vida. ;Te pareee
que sea demasiado exigir?

Ella creia que no, y pedia & Luisa que fuese a hablar con
su madre. « Que 10 asegurase que su hija se sentia dohle-
mente desgraciada con la idea de haber perdido su carinio;
que la persuadiese de gque su exigencia no tenia nada de
irracional ni de irvespetuoso. Protestas de invariable ter-
aura, recactdos de sa counstante sumnisian @ sus deseos,
nada queria que fuese omitido en aquel supremo esfuerzo .
Hablandoe asi, un gran enternecimicnto le embargaba la
voz. Loz sollozos le “sacudian pencsamente los hombros y
haeian temblar su cuerpo fino y elegante.

Luisa hubicra quercido poder ealmarvla con alguna espe-
ranza; pero ¢l recuerdo de sus conversaciones con la se-
fiora no le permitia este vecurso. Hasta entonces habia en-
contrado inflexible @4 dona Clarisa, que conservaba un su-
persticiogo respeto a la voluntad de su marido.

— Por i harvé la tentativa v con todo el empeno posible.
Te confieso que no creo llegado el momento todavia de
pEPSua.diI la; que en alzun lil,l!'lj'n! mis, cuando su dolor se
haya siquiera ‘t[ltll‘lubtltlu. sILAnimo estard mis dispuesto
i la henevolenci ia; pero si ti insistes..

— Después serin demasindo tarde, 'uph'm'\ iu chica con
enfado, levanlando los hombros al mismo tiempo, como si
exclamase: jqui idea!l

Luisa salid del cuarto preocupada. Notaba en su prima
algo mas que lu tristeza natural de su penosa situacion. Fl
tono decidido de su voz, (o nerviosa manifestaeion Jde las
aceiones, le hacian presentir que Trinidad seguia un pen-
samiento, alguna vesolucion vielenta, mas alla de 1o que
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decia. Dowinada por esa conviceion, habld 4 donia Clarisa.
En la picza siempre oscura, coiio un santuario consagia-
doal dolor, esa divinidad insaciable, figurdabase la chica que
sus palabras llegaban 4 los oidos de la triste viuda sin pe-
netrar hasta su inteligencia. Para que pudiese compren-
derla le fué necesario precisar

— Todo eammbiarvia si usted le diese la esperanza de de-
jarla, mis tarde, casarse con Laramonte..

Doiia Clarisa la inwmumpin‘n agitada, alzandose dol asian-
to en que permanecia Lioras enleras inmovil, en un anona-
damicnto de desmayo. Con ademidn -+J|'(:|uut¢, COMo para
una ]_'Ilu1(‘l ia, ree obrando su voz el perdido vigor, declard
que J:mlu\ l'nu%oulll ia en lllﬁulhu con 'ﬂl'ul(‘JdnlL‘ coneesion
la memoria de su pobre marido.

La imagen de su culto estaba ahi, delante de ella, inspi-
rindole, desde su marco dorado, la resolucion inapelable.
Con ol 3'1':1.('.- de alto cucllo y estrecha solapa, apovada Ja
barba en la voluliinosa corbata, alta la frente con el pelo
aplastado hacia las sienes, la mirada altiva, don Alejandro
tenia el aire severo de un juez penetrado de la majestid de
s ministerio.

La chica invoed la filosofia de la vesignacion, la fuerza
natural de las cosas, « A las madres que han tenido su lote
en la existencia, les toca ol saber sacrilicarse por los hijos.
La eriatura humana no debe asilarse en la inflexibilidad,
cuando ella misma, en sus (ribulaciones, le pide Lluml,u..hl
al Ciclo. Si su marido, como jefe de humim ¥ oo patrio-
ta d un mismo ticmpo, cr rein llenar una [m«nm, itponiendo
i su hija el sacrificio de sus °=€.‘11t11111t'|1tu~, a ella, la madre,
le corvespondia una mision mas dulce: la de curar las he-
ridas de ese pobre corazon, que empezaba i vivir ¥ que ee-
dia & un sentimiento tan clevado como independiente de
su voluutai e,

La sciiora se habia detenido delante de la _igj\'en_ Nunea
le habia hablado Luisa con esa decizion. La luz tenue de
ideas lejanas habia penetrado, con dudosos rellgjos, en sy
cerchro. El foco incierto de esa luz estaba en aquellos ra-
gonamientos que oia por la primera vez. Mas, apenas la
¢hica dejo de hablav, la lucecita lejana se borrd | instanti-
neamente, 8¢ pvrdlu en la distaneia confusa y ella sintio
OO Ui 1131110u1||1m=utn como un eseripulo de o onceieneia

timorati.
— {Jumds, hijita, jamds { no me vuclva & hablur de eso
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mi marvido no habria consentido nuned, y yo no puedo des-
seonocer la voluntad que la muerte ha hecho mas sa, aradi
p}],,'f‘a mi. s
Unicamente habin suavizado la voz, para no ofender 4 la
chica; pero su actitud, su ademdn, la mustia resistencia de *
su frente amarillenta, eran tan inflexibles como antes.

Toda insistencia era intiil. Al valver @ la sala donde Tri-
nidad, con ansiosa mirvada, le divigia su inferrogacion soli-
eita, Luisa erey6 que su valiente energia la abandonaba.
Su prima no le dio tiempo de epcontrar la frase que bus-
caba.

— Se niega 4 todo, ino es asi?

En vano procurd la interrogada de eze modo, atenuar lo
inflexible, lo intransigente de la negativa. En la fisonomia
de la otra divisaba el pensamicnio de conformidad faia-
lista, de forzada resignacion, que ha de husecar los medios
de hacer frente al destino.

— Prométeme que tendrds paciencia, que no davds nin-
gun paso imprudente.

— Y qué quicres que haga! g No estoy aqui como en
una prision ?

Al enternecimiento de antes habin sucedido la edlera
sombria, Luisa la vio sentarse al lado de [a ventana v mi-
rar haecia ¢l patio, con la vista perdida en una de esas me-
ditaciones en que se maldice la suerte. Al acercarse le tomé
A AN,

— Prométeme gue serds prudente, hazlo por mi.

— Bueno, hueno, todo lo que 41 quieras; pero déjame,
quiero estar sola.

Dib esta contestacion mirando siempre al patio, como un
nino tatmado,

— Maiang espero encoplrarte mds razonable, repuse
Luisa, besandola cn Ja frente.

Al retirarse pensaba que nunca se hiahian separado asi,
casi renidas, Trinidad la vio cruzar el palio v salird la

calle acompanada por Mafunga. En un instanie, sa sentia
vil mis lranqu:lu. Con toda sinceridad habin h\u@&du un
medio de evitar la visita clandestina, de la que el solo anun-
£i0 habia puesto el espanto en su corazon. Ahora se repe-
tia 1o que anies se habia dicho : « | tauto peor, yo no tengo
la eulpaj . Sisu prima hubiese vuclto tr d\t'lldo el consen-
timiento que su madre le acababa do negar, en el fondo del
eorazon, algo le hacia pensar que lo hubiera sentido: (tauto

TOMO 11 3
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se aferraba su alma 4 la idea ofuscadora de ver, de hablar
al joven aquella misma noche !

También esperaba Cdmara la noche para volver 4 casa
de la familia de Malsira. Bien habla observado durante ol
dia que la calma de Marica era aparente. Después de su
borrascosa entrevista con su rival, Ja hija del silleiern se
apercibia para la lucha. En su cerebro inculto no formaba
ningin proyecto determinado ; pero estaba vesuclta & dis-
putar el triunfo, sin que obsticulo alguno la arredrase. Para
ella, como para todos los que no conocen las trahas del
codigo social, entre el pensamiento y la aceién no podia
haber distancia. Por eso la veia Cdamara, como: ¢l decia,
s emperrada ». n sus gjos, cuando le sorprendia una mi-
‘ada d hurtadillas, en medio del trabajo, brillaba una vaga
amenaza, que lo hacia pensar @ « esta china picarame quicre
jugar alguna». No le preocupaba esto, mavormente, sin
embargo. il pertenecia 4 la raza alegre y confiada de los
irreflexivos. Su pensmniento no iba 4 buscar en la refle-
xion los caprichos probables del destino. Que iria en la no-
che i ver i Maiiunga, era todo su programa. Si se presen-
taban inconvenientes los venceria.

Con esta resolucion, 4 las nueve se puso poucho y som-
brero. Entre tanto, Marvica, para poder salir de su cuarto,
cuya puerta comunicaba con el de su padre, habia tenido
que esperar largo rato,

— Ahora no mds principia 4 roncar mi iatita, dijo acer-
candose i tientas, en la eovaeha oscura, hasta tocar i Ca-
mari.

Al notar que éste tenia puesto el poncho, su voz, gue
habja sido un murmulle confidencial, cambio violenta-
meunte de tono. La plétora de pensamientos celosos, acu-
mulada durante el dia en su cabeza, se abrié paso, fultin-
dole la valla del disimulo necesario delante de su padre,
y la hizo prorrumpir en airadas exclamaciones y furi-
bundos reproches. Cdmara, sin inmutarse, arguvo quoe
tenia que ir 4 saber lo que habia contestado la sciovita
Luisa.

— Mentira y mentira que va para eso. Va & juntarse
con ¢sa india zaparrastrosa, y yo no quiero que salga,

— No sedis tonta, 4 {i no mas te quicro, replico él, en-
sayando apaciguarla con una carieia,

— Bueno, pues, si me quiere no salga, quédese aqui.

— Eso si que no, ya te dije que voy & saber qué ha con-
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testado misid Luisita; yo estoy para eso en Santiago, ella
“tiene que durme una carta para llevar 4 \It‘*mluza

— i Vean qué mentira | Yo iré maiiana & buscar la carta.

Camara empezo & perder la paciencia.

— Al todo también; ; por qué note pones mis calzones y
me haces ponerme tus polleras ¥

— | No ve como es mentira que va por una cartal

— Bueno, pues, serd mentira, quédate aqui diciéndolo ;
yo me voy,

Marica se puso al través de la puerta. En la penwinbra,
sus ojos, como los de un gato atacado, centelleaban.

— Le digo que no vaya, mire, porque tendra que arre-
pentirse si no me hace caso.

El rotito lanzo el mas enérgico de los juramentos de la
lengua, acompaiiado de esta amenaza:

— 8i no me dejdis pasar te ajusto un buen guanton.

Uniendo el gesto & la palabra, levantd la diestra empu-
fnada, en son de amenaza, sobre la cabeza de la muchacha.

— Pegue no mas, verd lo que le pasa, dijo ésta con ade-
man de provocacion.

Hablaba con la precaucion de quien quicre ser oido solo
de la persona 4 quien se dirvige. En medio de la irritacion
4 que ambos habian llegado, ni uno ni ofro olvidaban
que Contreras dormia # la otra exitremidad de la me-
diagng. En aguel momento, sin embargo, empezaban 4
perder toda idea de precaucion. Hijos ambos del pueblo,
no podian tampoco limitarse 4 las palabras. Al ademdn
amenazador del rotito, ella cogiéndole la punta del pon-
cho:

— PPegue no mds y veri bueno, repetia, silvindole la voz
de colera y de celos.

— Suéltame, te digo, si ne fueses mujer, ya te habria
bajado los dientes de una trompada.

— DPegue, pues, (no es tan guapo? jme habia dc pegar
no m:is' jera lo que faltaba ahora!

- Suéllu,mc, Marica, mira que se me acaba la pa-
ciencia.

— i No qu;em), ni le suelto, ni lo suelio!

esta negaliva unio Marica fuertes Lalones del ponclm
como acenluando la energia de su resolucion, al propio
tiempo que repetia la misma frase, con una insistencia de
martillo mecanico, que llegd @ exasperar al rotito.
— Vais & ver sl me sueltas, perra china, exclamé dando
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en ese momento un fuerte ¢mpujon & la muchacha, gue
fué a rodar por el suelo.

— Y =i te mueves de ef, anadio al verla cacr asi 4 sus
pies, te doy una buena vuelta de patadas, que no t¢ ha de
dejar hueso bueno.

Salio tranquilo tras estas palabras, arreglandose el pon-
cho, que con los halones recibidos, le apretaba la garganta.

Ella se quedd sentada donde habia eaido, inmévil y
silenciosa. El golpe la hizo darse cuenta de que la lu-
cha con aquel mancebo vigoroso, de férrea musculatura,
era amposible. Al ver que Camara desaparecia por la
puerta del corral, se mesaba de rabia los cabellos. De sus
ojos, que la lucha habia encendido con reflejos de luz
cléctrica, brotaron algunas ligrimas, A poco, una reac-
¢lon empezd i operarse on su pensamicnto. n medio de
la voragine de sangre que la colera le habia enviado al ce-
rebro, empezd & condenarse ella misma, por no Laber sa-
hido dominar su impaciencia.

— (Bien hecho también! eso me pasa por tonta. (Quién
me mete también en camisas de once varag! ;Toma!l ;no
e gusta?

Queria decir que clla misma se habia atraido aguella
correceion. Camara no teria la enlpa. Ella lo habia provo-
cado. Con la logica popular, llegaba & encontrar un orgu-
lloso consuelo en su desventura.

— Quien te quiere te aporrea, se dijo levantandose.

Pero esa fué solo una chispa, en la lohregues de sus
agitadas impresiones. Pronto pensd, volviendo @ mesarse
los cahellos @

— iPero el picaro roto me ha pegado por ir 4 juntarse
con la otra!

Las ligrimas de despecho volvieron 4 brotar de sus ojos.
Un gran desaliento la abatio al verse abandonada. En la
sombria cstancia, la boca desdenosa de Maiiunga le repe-
tia fragmentos de las frases con que la habia despedido:
« aqui no permiten mujeres de la calle ». « Viyase antes
que lame al vigilante para que se la lleve 4 la policia ».
En sus mejillas sentin arder un fuego, como si las palahras
de su rival fuesen otros tantos zurriagazos. Asi llegd en
pocos momentos al paroxismo de la exaltacion. La soledad
le di6 la inquietud afanosa del movimiento, la necesidad
de respirar otro aire. La idea de su hombre en brazos de
la otra, la sacudid con cl frenesi de la venganza. 2
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— :Buena lega soy vo de estarme aqui mortificando!
. Agudrdense no mis que me la han de pagar!

Al proferir esta amenaza mental, se echo sobre la ca-
heza, & guisa de mantén, un rebozo colorado de Castilla
v salid @ la mediagua. Sobre las puntas de los pies se
aeered 4 la puerta del euarto de su padre. Al lado de aden-
tro, acompasado y sonoro, retumbaba, con entomaciones
guturales, el ronquido del silletero. Atravesd entonees el
corral con ligero paso, salio 4 la calle por la puerta que
Camara acababa de dejar mal cerrada y echd a andar ha-
cia la caza de los Malsira, sin darse cuenta todavia de lo
que iba & hacer, zumbindole los oidos, con la resolucion
enconosa de vengarse.

XXXVI

A la misma hora, poco més 6 menos, salia del cuartel de
San Pablo HermoOgenes de Laramonte. El oficial de guar-
dia, al que habia empefiado su palabra de honor de estar
de regreso antes del toque de diana, le habia dado en el
dia la llave de la puerta falsa del cnartel. Al encontrarse
en la calle respird 4 plenos pulmones el aive de la liber-
tad. Le parecia que el euarto ereciente de lunn, y su corte de
estrellas risuefias, lo felicitaban por aquella avenwura, que
tenia el doble atractivo del amor y del peligro. Era lo me-
nos que podia depararle el destino, pensaba él, en compen-
sacion de lo que por ese mismo amor habia estado su-
friendo. No paraba mientes en los cantos reglamentarios
de los serenos, ni se euidaba de ohservar si alguien lo se-
guia. Persuadido de que era muy dificil que pudiesen re-
eonocerlo bajo el embozo de su capa y bajo ¢l sombrero de
anchas alas, que le ocultaba el rostro, como 4 un galin del
tiempo de Felipe IV, caminé con mesurado paso, segurn
de llegar & tiempo. Cuando estuvo d inmediaciones de Ia
casa s¢ puso a andar mds despacio- Paso lentamente por
delante de la puerta de calle, y observd con satisfaccion
que parecia reinar tranquilidad completa en el interior. Un
sercno que, no lejos de la puerta estaba sentado con la es-
palda contra la pared, fingia disfrutar ruidosamente del
suefio que se atribuye 4 las conciencias tranquilas. Era
aquel uno de los hombres apostados por San Bruno. Con
una reflexion de militar sobre ¢l relajamiento de la disci-
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plina, que le inspird el supuesto durmiente, toreid el Coro-
nel por la vecina calle, y siguio 4 lo largo de la vereda,
frente 4 la pared del huerto, A mitad de la distancia vio
venir & un hombre haecia &l con paso lento. El primer ins-
tinto de Hermdgenes fué volver la espalda, alejarse de
aquel encuentro intempestivo y peligroso. Pero se encon-
traba demasiadoe lejos de la esquina por donde habia en=
frado 4 la calle, y una contramarcha precipitada lo habria
espnesto 4 ser perseguido como una persona que huye. E]
mejor partido era seguir avanzando, El hombre confinnaba
acercindose, sin precipitarse, con paso de quien estd de
faceion y hace ejercicio en su puesto. Pronto se encontira-
ron uno frente de otro. Laramonte vid que era un se-
reno.

— ¢ Amigo, tiene fuega para prender un cigarro? dijo
aquel hombre al Coronel.

— Creo que si, déjome ver.

Laramonte se puso i huscar en sus bolsillos y sacd un
mechero. De un solo golpe del eslabon sobre la piedea, sal-
taron luminosas chispas sobre la mecha.

— Aqui tiene usted, dijo presentande ol mechera,

— Ya que me da fuego, podria también brindarme un
cigarro, patron, !

Al decir esto, procuraba ¢l sereno mirar bajo el ala del
sombrero,buscando el rostro del Coronel. Pero Laramonte
inclinaba la cabeza cn sentido contrario, por un movi-
miento natural, esplorando loz bolsillos, de los que sacod
unid l_’-lgﬁ.l‘l"l!":l..

— Saque los que quiera, dijo, pasandola al sereno.

Mas como al sacar la cigarrera se habia subido el em-
hozo de la capa, el hombre solo pude verle los ojos.

— Dios ge o pague patron, dijo, vaciindose ¢n la mano
la mitad del contenido de la cigarrera.

-— Lo que se le ofrezca, contestd en tono alegre el Coro~
nel ¥ siguio andando,

Al legar i la puerta del huevto se puso & observar. El
gereno que acababa de detenerlo, se veiad lo lejos ecomo un
punio dudaso en la oscuridad. Pero 4 poca distancia del
lugar en que ¢l se habia detenido, observd por el suelo, al
pie de la pared, otre bulto. Al acercarse oyd claramente un
ronguido humano. Esto lo hizo modificar el juicio que ha~
bia formado al encontrarse can el primer durmiente. No
acuso va 4 la relajacion de la disciplina, y penso que eles~
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tado soperifico de los guardianes nocturnos, dehia ser una
consigna del infatigable San Bruno, perseguidor de insur-
gentes.

La prudencia le acousejaba abstenerse de cutear. Pero
la prudencia es la virtud de que carece todo homhbre ver-
daderamente enamorado, v muy pocos de los que se averi-
turan 4 andar en picos pardos. El se cucontraba en ambos
casos. Bmpujo la puerta, que cedio & su presitn sin didi-
enltad. Del lado de adeuntro torcid la llave, para cervar ol
samino & los guardianes de San Brano, s1 tenian la fantasia
de seguirlo.

El huerto le pareeid un escenario Jleno de misteriosa
poesia, aunque en verdad, por falta de luz, él se confesaba
que ne vein gran cosa. Poco importaba que ¢l evarto de
luna se hubiese ido 4 iluminar otras regiones. Kl llevaba la
luz ¥ la ilugion en el alma. Con esas dos [uerzas se ade-
lanté resuelto en busea de la puerta que debia dar entrada
al patio.

Del fondo ceniciento del paisaje vio desprenderse, desli-
zindose hacia él, vision vaporosa de los cantos de Osiin, a
Trinidad. En pocos segundos salvaron la distancia que los
separaba, v por uno de esos acuerdos sibitos de dos afini-
dades que se atraen, él abrid apasionado los brazos, y ella,
sobre el pecho del mozo, se dejo cacr palpitante. Con el
calor de la emocion que los domind en ese abrazo, con las
exageraciones magnificadoras del amor contraviado, se
contaron, comn en confideneia, sin turbar el silencio de
aquella soledad, la historia, para ellos tejida de incidentes,
de los dias de separvacion. Ella se habia desprendido bien
pronto de los brazos que la estrechaban; pero durante el
amoroso didlogo, no se atrevia 4 impedir que el joven le
renovase sus juramentos, tal vez con mds frecucncia que
la necesaria, hesindale con pasidn las marnos.

— Aqui no podemos continuar; si alguien entrase de la
casa, no tendriamos donde ocultarnes, dijo la chica.

Se le figuraba que estando en el huerto, aunque era de
noche, se hallaban s expuestos que en la gran sala de
la casa. Le parecia que ahi estaban mirdndola de todas
paries. Kl espacio, los arboles, las matas de palgui y el
bosque de cicuta, que mecia suavemente la brisa, oculta-
ban testigos invisibles, seres imaginarios, gue sin dnda
veian cada vez que el joven se agachaba para imprimir los
labios en sus mauos. Ella, por no ofenderlo, joh! jla pura
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verdad! solamente por no ofenderlo, no se atrevia 4 reti-
rarlas.

Por supuesto que Laramonte no pedia oftra cosa, pasadas
las primeras expansiones del dio de amor, Después de ha-
ber admirado, en la penumbra de la noche, los grandes
ojos de la chica, baiados en la lnz migica que presta la pa-
sion 4 lag miradas de las mujeres: después de enorgulle-
cerse de que aguel serdelicadamente fino y eshelto, con sun
cabello rubio, con su belleza didfana y aérea, arrostrase
por &l los riesgos de tan atrevida aventura, pensaba, por-
que la prosa tercia en todo, que estarian mejor, sin doda,
en el misterio amigo de una sala confortable, que en aguel
sitio agreste, donde ella, con su linda cabeza descubierta,
podria coger un tremendo romadizo.

Se acercaron cautelogsamente 4 la puerta que comunicaba
con el patio. Al abrirla oyeron el grunido de Alpe y PPonto.

— : Callense!, les dijo la chica en voz haja, acariciin-
dolos.

Los perros, sin embargo, protestaban con sordos grufi-
dos, contra la presencia de aquel sefior exiraiio en la casa.
Otro par de enamorados oy tmnbién los grunides. Ma-
nueln y Cimara, que desde hacia rato, formaban provectos
de felicidad, interrumpidos con frecuencia por algun des-
man del atrevido rotito, suspendieron su cologuio y se
acercaron d la puerta del cuarto donde se encontraban, que
entreabrieron.

El eoronel y Trinidad caminaban dandoese la mano, como
dos enamorados de leyenda. Mafiunga y Camara, que no
tenian nada de tales, los vieron adelantavse por el patio,
sin poder explicar aquella doble aparieion, La eriada, su-
persticiosa, pensd que esas dos sombras eran un anuncio
del castigo del cielo, por recibir asi 4 su amante, por su
reinecidencia en el pecado.

— [ Ay, si ereoque son dnimas! exclamé amedrentada.

— Déjame ir & ver, yo vov & corretear i lasg dnimas, le
dijo él, estrechandola entre sng hrazos.

— iQue, estd loco? (Ir & ver! ;Suélteme, no esté tentan-
do al diablo!

Las sombras del patio continuaban avanzande despacio,
sin ruido, indistintas en la semioscuridad de la noche.
Cuando se hallaron i inmediaciones de la puerta iras de
la gque la otra pareja se encontraba, Mafunga reconocit 4
su sefiorita.
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— ;Lis misia Trinidad !

— Y el hombre, ;no serd don Ahelito?

La suposicion del soldado patriota era verosimil. Sabia
que Abel Malsira se habia escapado de la cireel, v decian
que se habia marchado i Mendoza; pero bien podia esto
ultimo no ser cierto. En la noche, la estatura de Laramonte
podia tomarse muy bien por la de Abel.

— No, no es don Abelito. jQuicres que le diga quién es?

— 4Quién?

— Iis el Coronel de misid Trinidad.

— ;El godo! ; Vaya con la senorita!

No podia comprender Cidmara que una chica, hija de un
patriota asesinado por los espaioles, pudiese estar enamo-
rada de un espanol.

— Si lo pillo solo por ahi, afnadid con voz de amenaza, de
una puialada lo despacho para el infierno.

Su odio @ los dominadores lo haecia olvidar la proximidad
de Maiiunga, ln ternura picaresca que lo encadenaba & la
eriadita.

Mientras tanto, Trinidad y Hermogenes llegaban al co-
rredor v por la puerta de la antesala se desvanecian on la
oscuridad.

— ;Por Dios, si mizid Clarisa los siente! dijo Mafiunga
inquieta.

samara enconlrd eomo sacar partido de lo yue acababan
de prescnciar.

— &No ves? Los que se quieren se buscan, {y td que me
llevas echando!

— Y es mejor que se vaya de una vez, porque si la sefio-
ra siente ruido, cuando menos alborota toda la casa y nos
pillan & nosotros tambitn,

— ;Bah, qué ha de sentir, estard roncando 4 pierna suel-
ta! exelamo el rotito, arriesgando una carieia.

Los otros, entre tanto, habian entrado 4 la gran sala. !
espacio ocupado por la ventana se dibujaba menos osenro
que todo lo demds de la estancia, donde la sombra, al prin-
eipio, les parecio lobregn. Trinidad, sobrecogida de miedo,
se acercd ahi buscanda la claridad. Los temores que du-
rante ¢l dia la asaliaban, acudieron en tropel 4 su imagina-
cion. A cada instante se le figuraba ver abrirse la puerta
que conducia 4 las habitaciones de su madre. Mas, no obs-
tante el terror de esa espantable posibilidad, encontraba
en aquella situacion un encanto punzante, que la hacia tem-

3.
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L]
blar y sentirse feliz al mismo tiempo. Laramonte sentia
trémula la mano de la chica entre las suyas.

— ¢ Por qué tiembla usted? ;No ticne confianza en mi?

— ( Por Dios, si nos sorprendicsen !

— Tal vez seria un mal que podria tornarse en hien, dijo
el joven, haciéndola sentarse sobre el sofd junto 4 la venta-
na y colocindose & su lado.

La chica no comprendié como podria resultarun bien, de
lo que & ella le ponia ¢l espanto en el alma.

— Sorprendido yo aqui, repuso el joven, su madre de
usted, se veria obligada a consentir en nuestra uniéa.

— ;Oh! No consentird jamas.

Le refirio entonees la tentativa que por medio de su pri-
ma, habia hecho en la mafana misma de aquel dia, 4 fin de
alcanzar de defia Clarisa siquiera una lejana esperanza.

— FBn tal caso, huya usted de aqui y levemos adelante
nuestro proyecto de antes.

— No tendria valor ahora para eso, exclamo ella con in-
tensa trisieza. : '

« Abandonar & su madre en aquellos momenios de desas-
trosa pena, seria una ingratitud que le traeria ln maldicion
de Dios. Cuando habia consentido en saliv del conveuto, su
familia era feliz. Ahora, su madre, agobiada por los golpes
espantosos que habia sufrido, no sobrevivivia 4 la vergiien-
za y al pesar de que ella huyese asi de su lado. »

Hacia esas reflexiones con su dulee voz de enamorada
sumisa, eon la encantadora eclocuencia que le prestaba su
pasion. Queria que su amante se persuadiese de que con su
resistencia se imponia ella misma un inmenso saerificio,
« Si era verdad que su amor por ¢) era superior i todas lox
demds afectos de su alina, ese mismo amor le enseiaba 4
no ser desnaturalizada. Jamas se congolaria de acibarar su
existencia, de turbar la dicha de vivir al lado de él, con la
terrible certidumbre de haber causado la eterna desgracia,
acaso la muerte de su madre, por 1o resignarse i esperar. »

— Esperar es upa sentenciasin término, dijo él, rodean-
dola suavemente con sus brazos,

La chica did un suspiro, que fué como un sollozo ahoga-~
do. Sus ojos se llenaron de ligrimas. Con acento turbada
por la pasion, Laramonte le pinto las tristezas de esa es-
pectativa indcefinida. El miraje de la dicha cercana desapa~-
recia al tocarlo. Y esa dicha que se desvanecia, era lanto
mis prestigiosa, cuanto que en aquel momento, con la dulce
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presion que la rodeaba podia formarse una idea de lo que
la crueldad de las eireunstancias le arrebalaban. La eterna
cantilena de las esperanzas de amor, suavemente murmu-
rada al oido por el ardiente joven, la fascinaba. « ;Cudnlas
veces se habin visto en pensamiento viviendo solo con ella,
duetio de ella, como de un hien que nadie podria arreba-
tarle! ;Qué de encanto, qué de inefable dicha, qué de
sorpresas embriagadoras, en esa union de sus dos almas
confundidas! ;Cudn inmensa y misteriosa fuerza la del
amor, que con un lazo ideal, llega & unir en una sola dos
existencias, que se habian enconirado per algin capricho
del destino! Desde la primera mirada, el, que jamds habia
amado verdaderamente, hahia sentido su vasallaje en una
aspiracion hacia ella, tinicamenie haeia ella,y desde enton-
ces, lejos 0 cerca, habia vivido adorandola ».

Sin duda que el Coronel le habia dicho todo esto en sus
cartas al convento, en las raras conversaciones que habian
solido tener. Pero los enamorados y los viejos tienen el
privilegio de repetiv siempre las mismas cosas : aguéllos
entre los fulgores de la esperanza; éstos, 4 la sombra triste
de los recnerdos. Y para el oido de las mujeres es una mii-
sica que nunca cansa, 4 la que descubren cada vez modu-
laciones nuevas, segun el que la canta.

La chica no se saciaba de oirla. « ;Qué habian hablado
de esperar? [ Fsa era la existencia ambicionada ! Se eserili-
rian ¢on la frecuencia posible. Ll vendria de cuando en
cuando, en la noche, cada vez que no hubiese peligro. Llla
lo esperaria en el huerto. ¢ No eran ya una lelicidad grande
aquellas citas misteriosas? El le hablaria de sn amor cual
acababa de hacerlo. Como en ese momento, ella lo escu-
charia con la cabeza sobre su hombro, mecida por el tema
inagotable. Y asi, en plitica ideal, con las manos enirela-
zadas, esperarvian el dia en que su madre les pernitiese
unirse para siempre ».

Pero Laramonte, inenos platonico, con su malvado male-
riaglismo de howbre, no podia clevarse con clla hasta esas
regiones de lo abstracto. Es muy ravo que en esos momen-
tos no le flaqueen al homhre las alas de laimaginacion. Su
lote es mas humano. También sucede gque la mujer debe
su facultad de abstraccion al misterioso temor 4 o des-
conocido cuando es sincera, cowo én el caso de Trinidad;
al instinto de la resistencia, cuandono lo es. Aquel plan de
colegiala precoz, inexperta en la vida; aquella nube rosada
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donde irfan 4 posarse coma en una fauntasia extitica, no
causaban al Coronel un entusinsmo desmedido. A pesar de
la fuerza de su amor, no se sentia dotado con la virtud ca-
balleresca de los antiguos paladines. Asi fué que las pala-
bras de la chica no encontraron eco en su fantasia. Mien-
tras que ¢l ligero peso de la frente amada sobre su hom-
bro, el perfume natural de sus eabellos, el roce de su tibia
respiracion, que le acariciaba, como en un vuelo de maripo:
sa, los bigotes, le hizo olvidar sus propositos respetuosos,
caer al empedrado de lo profundo sus buenas intenciones y
dar 4 la chiea, en plena boea, un apasionada heso, capaz de
pener en despavorida fuga, al ideal mis etoreo que mente
femenil pudiera imaginar,

Ella no Luyé, como hiciera una recatada de comedia eli-
sica. La ardiente osadia del mozo lp habiasorpendido, pero,
ni lejanamente indignado. Con un tacto éxquisito de mu-
chacha virtuosa, aunque enamorada, se desprendio de los
brazos que la estreclaron, sin retivar la mano que dejaba
prisionera. Fu¢ un instante brevisimo de comin turbacion,
El mozo buseaba va edmo hacerse perdonar su atrevimien-
to, cuando se oyeron golpes 4 la poerta de calle, que ecasi
hicieron dar un grito de espanto & Trinidud.

— i Dios mio, qué puede ser! exclamd, con la voz apagada
por el miedo.

Los golpes se repitieron, desperiando los dormidos ecos
de la casa. Trinidad, aterrada, se estrechd contra el joven
para hablarle al oido.

—~— Salgamos. Sea lo que fuere, lo principal es que no
encuentren i usted aqgui.

Salieron precipiladamente de la sala v llegaron al patio,
por donde habian enirado, La chica se sentia desfallecer,
se crefa ya perdida. En su cerehro, las ideas no alcanzaban
4 condensarse. El completo aturdimicento del panico le qui-
taba todo poder de reflexion. Al verse en wmedia del pa-
tio, seguida de Laramonte, que la alentaba, tendio la vista,
como en busea de un refugio para el joven. Ponto v Alpe |
empezaban 4 grunir, (Era signo de desconfianza o de bien-
venida? No podia distinguirse endl de los daos.

Iin el cwarto donde se hallaban, Mafunga y Camara oye-
ron también les golpes, ¥y aunque apagados v lejanos, los
pusieron inquietes, La curiosidad que les causara el ver pa-
sar 4 Trinidad y 4 su nocturno visitante, los mantenja
atentos 4 cuanto pudiese ocurrir. Inmedintamente después
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de [os golpes, ¥ cuando no podian explicar su procedencia,
- vieron aparecer en cl patio al Coronel y a la chica. Ma-
nunga, olvidada casi del peligro que corrian ella y Cd-
wmara, pensod en la erilica situaciom en ep que se epeon-
traba su sefiorita.

— Si el caballero sale por la puerta del huerto, dijo, se-
guro que lo pillan log espias.

— Asi no mis es, apoyo Camara, seguro gque lo pillan.
Que =¢ enliendan entre cllos : godos con godos,

— Si; pero se deseubre también d_qué ha venido v la
pobre sefiorita queda en vergienza, No Cdmara, higame
un favor. Usted saque al caballero por el camino por donde
usted viene.

— ;Bonito! ;entonces yo voy 4 sacar de apuro 4 nn
godo! !

— Hagalo por mi, le dijo la eriadita suplicante, echan-
dole los brazos al cuello.

Y como el soldado le contestase sonricndose @

— Bueno, pues. (¥ con qué me paga?

— No me diga que no, con lo que quiera, exclamd sa-
tiendo al patio.

Antes que Trinidad tuviese tiempo de hablarle, ella, con
la voz temblorosa de emocion :

— Senorita, ahi estd o Chmara que venin a decirme
donde se encuentra escondido. El puede sacar al sefior
Coronel, porque si sale por la puerta del huerto, se en-
contravi ahi con los que espian la casa.

— Lidmalo, [fdmalo, countestd Trinidad, saliendo de so
cstupor.

Entre tanto, los golpes habian vuelto & repetirse en la
puerta de ealle. Trinidad, fuera do si, se adelanio hacia
Camara que salia del enarto :

— Vas d sacar 4 este caballero, le dijo con agitacion,
Manucla dice que LG puedes hacerlo sin que corva peligro.
Viyanse lizero, 0 me respondes de él.

— No tenga cuidado, sefiorita, si llegan 4 tomarlo, seri
fque me han muerto, contesto el rotito, con los ojos brillan-
tes de valerosa seguridad.

La despedida fué precipitada, con expresiones easi inco-
herentes; tal era el terror que dominaba & la chica y tal el
vehemente deseo de no cowprometerla, de parte de Her-
mogencs.

Alpe y Ponto los saludaron con su gruido enigmitico,
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cuando el Coronel y Camara llegaban a la puerta del
huerto.

— Ahora, vdvase ligerito 4 su cuario y hagase que los
aolpes la han despertlado, decia en cse mismo instante Ma-
funga 4 Trinidad, que no se hizo repetir la indicacion.

Iira Mariea, que airada y vengativa, causaba tan tremenda
alarma. La rahia de la humillacion y el escozor de los ce-
los, la habian hecho volar por lag desiertas callos, con el
furor de un huracin destructor. A medida que avanzaba,
su furibunda sana. lejos de calmarse, iba ereciendo. Cre-
ciendo como los grandes conjuntos de orquesta, en la mu-
sica wagneriana, en que los instrumentos, lanzados por la
batuta del direcror & lag mads altas notas del registro, lle-
gan i formar una tormenta de sonidos que se descarga
atronadora sobre la cabeza del oyente. La batuta, en este
caso, eran los celos. « El picaro roto no habia de salivse con
la suya. Que se fuese a reir de su madre, pero no de ella.
Ella no aguantaba pulgas en la espalda v haria repelarse
4 la china zaparrastrosa de meterse on su eamino, ; Muy
mansita era ella para dejarse pegar por otral s

Con vertiginosa rapidez daban vuelias en su imagina-
¢ion esas ideas, resonaban con rugidos de imprecacion, le
mostraban, como un horizonte de fuego, el momento de la
venganza, la humillacion de su rvival. ;la colera del roto
picaro! o (Lo que sentia era no tener un puial para habér-
selo enterrado en la barriga !» Desatentada, mas volaba que
corria, hasta que se enconird 4 inmediaciones de la
casa.

Por las confidencias de Camara, sabia que la casa es-
taba cercada de espias. Una salisfaccion salvaje la empu-
jaba. Se haria prender por los espias y poco & poco, se
dejaria arranecar la delacion del infiel. Su instinto de ven-
ganza, mas bien que la reflexion, le sugeria esa astucia,
Empezo 4 deslizarse por la orilla de la pared, lingiendo
que se ocultaba. De este modo llamo pronto la atencion de
uno de los soldados. Ella apreto ¢l paso, huyendo, pero sin
correr. El guardiian siguio detrds y la aleanzo en un ins-
tante.

— Alto ahi, gqué anda haciendo 4 estas lLoras, pi-
chona !

El soldado espafol habia agregado & su pregunta una
palabra de galanteria, al ver que la mujer era joven y
guapa.
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— i Vean qué pregunta! yo sabré, pues, contesto ella, con
el tono y el aire de desenfado de una mujer 4 quien no
alarma un requiebro.

— Iso no hasta, chica de mis ojos, yo quiero iambién
saber, replicd el Talavera, que divisaba una agradable
aventura, en medio de la esterilidad de su faccion.

— Mirenlo no masg, jqué curioso ha salido! hdgase 4 un
lado v déjeme pasar.

Al decir esto emprendia la marcha, riéndose.

— Alto ahi, prenda querida, vepuso con viveza el sol-
~dado, cogiéndole un hrazo.

— Suélteme, que estoy de priesd.

— Diga primero gqué anda haciendo por aqui.

— ¢ Pa que quiere saher?

— Usted lo ha dicho, porque soy curioso.

— ;Lntonces no se puede andar por la calle ahoral

— Después de las nueve, no se puede, ¢l bando lo ha
publicado.

— jAh! jvo no lo sabia! pero ya estoy aquien la casa,
déjeme entrar.

— No puedo, si no se eonfiesa.

— [Vaya qué trabajo! ;y de qué quiere que me con-
fiese?

— De lo que venia 4 hacer por aqui.

— Y si lo digo, cme deja irme, no mas?

— Seguro que la dejo, paloma mia, con tal que sea la
verdad.

— Mi purita verdad, vengo A buscar i mi marvido, i_ll.l!ﬂ
vive aqui ¢n esta casa,

— .Y usted no vive con ¢1?

— No, pues, yo estoy sirviendo en otra parte.

— ;Y como se llama ese marido?

— Usted no lo ha de conocer : se llama Camara.

— (Camara! {vaya un nombre extraiio!

El soldado exclamé de ese modo, para disimular su gran
sorpresa. Conocia perfectamente ese nomhre. (El asesino
del centinela de la plaza! {El hombre que los tenia en fac-
cion ahi todas las noches & ¢l ¥ 4 sus compafieros! Un ha.
llazgo que le enviaba su buena suerte. Era una rifa que él
se sacaba. Al deseubridor del paradero de Camara le es-
taba prometida una gratificacion en dinero. Tal vez le da-
rian también un ascenso: ¢l hombre se veia ya la jineta
de cabo de escuadra en la manga. Ansioso de ‘pt‘esentm*so
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triunfante al cabo Villalobos, abandond ¢l tono galanie
v dijo con voz de servicio, seca y perentoria :

— Venga conmigo, usted se explicarda delante del jefe.

— Pero usted me dijo que me dejaria irme.

— Si me decia la verdad; gzeomo puedo yo saber si lo
que me dice es cierto?

— Le juro que es ciertito, mire.

Puso en esta afirmacion un acento de sinceridad que le
parecid irresistible. Empezaba a sentirse inquieta. Al correr
i denuneiar 4 su amanfe, no habia contade con que pon-
dria en peligro su propia libertad. La respuesta del sol-
dado 1a desazonaba completamentie.

— Asi serd, venga usted a decirselo al cabo, contesto el
hombre de Talaveras.

— iQué tengo que ver yo con su cabo? (No queria us-
ted saber lo que ando haciendo? Ya se lo dije, pues.

— Venga usted, v cuéntele ese cuento & mi cabo Villa-
lobos.

Aqunel nombre resond como una amenaza en log oidos de
Marica. En la levenda de las erueldades de la reconquista,
¢l pueblo =¢ habia acostumbrado ya 4 unir 4 la siniestra
fama de San Brune el nombre Villalobos, su satélite.

in buena me he venido & meter, se decia, cmminando al
lado de su aprehensor, arrepentida. Hallaron 4 Villalohos
i la vuelta de la esquina, estolcamente envuelto en su ca-
pote, en un punto gque le permitia observar el fremte y el
costado de la casa.

— Mi eabo, dijo cuadriandose militarmente, vengo 4 de-
cirle que he descubierto donde esta el llamado Camara.

Con la suficiencia del que cree haber pasado & ser un
hombre importante, relirid su encueniro y su couversacion
con Marvica. La relacion hacia honor 4 su inventiva. Sin
ku sagacidad, Ia mujer se habris guardado su gran seereto,

Villalobos lo escucho con envidia y parccid dar poea im-
portancia 4 la relacion del soldado. Para manifestar su su-
perioridad jerarquica, hizo que éste se retirase algunos
pa_os, ¥ empezd s interrogatorio. Por todo resultado sacod
fa confirmacion de lo que su subalterno habia venido 4 re-
velarle. La noticia era de demasiada magnitud para no ir
4 comunicarla al capitdn San Bruno. Contiar este cuidade 4
otro era perder la ocasion de presentarla ¢como obra propia.

— Quédese usted aqui con esta mujer, dijo al soldado, y
no &¢ mueva hasta que yo vuelva.
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Ripidamente recorrio entonces los demas puestos de
ohservacion, vecordando en cada une la mas estricia vigi-
lancia. Hocho esto se dirigio, easi a carrera, al cuartel.

El miedo, mientras tanto, sugeria rellexiones amargas i
Marica. Los eelos In habian condueido 4 su i:mpia pérdida.
A la sed de venganza se afiadia abora en su dnimo el te-
mor de los males gque podrian sobrevenirle. Recolirar su
Jibertad y volver @ casa de su padre. llegd entonces i ser
su pensamiento dominante. Con el instinto maquinal de un
volatil, que para salvar una distancia abre las alas, ella
apelo a la seduecion, esa fuerza de la naturaleza.

— Si me deja irme, dijo al soldado, le prometo que lo
querré harto y le diré donde podra encontrarme.

— No, pichena, agui estd usted mejor que en su casa.

La voz era conciliadora ¥ la negativa no parecia ser un
rechaza intrausigente. En ¢l silencio de la noche, aquella
voz de mujer, apagada & insinuante, tan llena de atrevidas
promesas en su grosero laconismo, hizo vacilar la volun-
tad del soldado. Los caprichos impetuosos del amor tor-
tuito ¥ facil, que dormitan en lo recondito del alma varo-
nil, ardieron como Hamaradas de aleohol tntlawado, en su
cerehro. Ella repitio, acercindosele, con gracia acarviciado-
ra, con la voz ¥ la mirada insinuantes !

— Vaya, no sea malo, déjeme irme y verd despnés si se
lo gé agradecer.

—: Demoniode chica!; demonio de chica ! murmuaraba en
sus adentros el soldado. Una oleada de tentacion ge Hlevaha
su respeto 4 la disciplina, su temora los tremendog corree-
tivos con que la mantenian sus jefes.

— Vaya, pues, insistia ella, conteste, no sea tirano.

Las objeciones que opugo ¢l hombre & esta provocadora
insistencia, indicaban sus vacilaciones. « ; Quién le asegu-
raba que ella no lo estaba engatiando ? Si la dejaba esca-
parse, i ¢l lo pondrian arrestado, [e harian dar unos vein-
ficineo palos v no podria iv & reunivse con ella ». Marica,
con un mima, con alguna palabra sngestiva, hacia estallar
cada ohjecion, como se parien al menor soplo, los globos
de jabon que los nifios echan & volar por el aire. Aquella
Ciree de arrabal, impudica, tomaba por asalto la voluntad
del guerrero.

Felizmente para ¢l, Villalobos llego, jadeanie de correr.

-—‘_s\qui viene mi Capitan, dijo al soldado con la voz y la
respiracion precipitadas.
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Rdpidaumente recorrid entonces los demas puesios de
phservacion, recovdandn en cada une la mds estricla vigi-
lancia. Hecho esto se dirvigio, casi a carrera, al euartel,

El wiedo, mientras tanto, sugeria reflexiones amargas i
Marica. Los celos la habian eonducido d su propia pérdida.
A la sed de venganza se abadia aliora en su animo el te-
‘mor de los males que podrian sobrevenirle. Recobrar su
libertad y volver d casa de su padre. llegd ertonces i sor
su pensamiento dominante. Con el instinto maquinal de un
volitil, que para salvar una digtaneia abre las alas, ella
apelo d la seduccion, esa fuerza de la naturalesa.

— Si me deja irme, dijo al soldado, le prometo que lo
querré harto y le diré donde podrd encontrarme.

— No, pichona, aqui estd usted mejor gque en su casa.

La voz era concilindora ¥ ln negativa no parecia ser un
rechazo intransigente. En el silencio de la noche, aquella
voz de mujer, apagada & insinuante, tan llena de atrevidas
promesas en su grosero laconismo, hizo vacilar la volun-
tad del soldado. Los caprichos impetuosos del amor tor-
wito y ficil, que dormitan en lo recondito del alma varo-
nil, ardieron como lamaradas de aleohol inflawado, en su
cerebro. Blla repitio, acercindosele, con gracia acariciado-
ra, con la voz ¥ la mirada insinuantes:

— Vaya, no sea malo, d&jeme irme y veri después gi se
o sé agradecer.

—: Demoniode chical;demonio de ¢hica ! murmurabaen
sus adeniros el soldado, Una oleada de tentacion se Hevaba
su respeto 4 la diseiplina, su temor 4 los tremendos corree-
tivos con que la mantenian sus jefes.

— Vayn, pues, insistia ella, conteste, no sea tirano.

Las objeciones que opuso ¢l hombre 4 esta provoecadora
insistencia, indicaban sus vacilaciones. « ; Quién le asegu-
raha que ella no lo estaba engafiando? Sila dejaba esea-
parse, 4 ¢l lo pondrian arrestado, le harian dar unos vein-
ficines palos ¥ no podvia v 4 veunirse con ella », Marica,
¢on un mimo, con alguna palabra sngestiva, hacia estallar
cada ohjecion, como se parten al menor soplo, los glohos
de jabon que los niitos echan 4 volar por el aire. Aquella
Circe de arrabal, impudica, tomaba por asalto la voluntad
del guerrero.,

Felizmente para ¢l, Villalohos llegd, jadeante de corver.

— Aqui viene mi Capitdn, dijo al soldado con la voz y la
respiracion precipiladas. ¢
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— & Qué Capitin? preguntd Marica, een la rabia de ver
arrebatarse su presa.

— Mi capitan San Bruno, contestd el cabo con solemne
tono. Se habria dicho gque anuneciaba el nembre de un gran
potentado.

Ya sabia Marica lo que ese nombre significabn. Las mal-
diciones con gue lo habia oido propunciar por Cimara,
cuando referia el sitio de Raneagua o hablaba de las ma-
tanzas de la cdreel, le venian a la memoria. Ella misma
habia venido & entregarse en poder del torrible realista: esta
fatalidad, unida al terror de su situacion, la desesperaba.
« Y Cdamara tenia la eulpa de tode. Si no fuese tan piecaro,
ella estaria tranguilamente en su casa. » No se arrepenlia
de lo heeho. El goce insane de la venganza le infundia
nuevo valor. « ; Tanto peor para ella si algo le pasaba; pero
el malvado roto se la habia de pagar! »

Don Vicente llegaba acompanado de algunos homhres
del cuartel, para refuerzo. Habia venido 4 paso de trote,
como si e hubiese tratado de una sorpress noclurna en
campaiia. La esperanza de dar un doble golpe, capturando
al ya famoso Cdmara y sorprendiendo 4 Laramonte en s=u
aveniura, redeblaba su ardor infatigable. Desde que hahia
sahido por sus espias la salida, en la noche, de una mu-
jer que de casa de los Malsira se hahia dirigido 4 la del
Coronel, habia establecido una estricta vigilancia sobre
éste. Asi fué mwformado de edmo rompia su arresto. Al
oir mds tarde, la sorprendente nueva de la presencia
de Camara, en la misma casa donde habia entrado clan-
destinamente Termogenes, uua sospecha se apoderd de
su vigilante espiritu. « No era inverosimil que, arrastrado
por su intriga amorosa con la hija de un insurgente,
el Coronel realista estuviese conspirando. | Tanlos jefes os-
panoles se habian plegado al movimiento revolucionario » !
Tras de csa suposicion, don Vieente se vein va como sal-
vador de [a antoridad del Rey, dueio absoluto de la vaci
lante voluntad de Osorio v exterminador inflexible de in-
surgentes, Con el prestigio de csa doble eaptura, nadie po-
dria cerrarle el camino en su wision implacahle de defen~
sor de la monarquia. Su mirada fria y penetrante como un
escalpelo, examing 4 Marica algunos segundos. Bl cabo sé
hahia retivado con aire de respelo a cierta distancia, lle-
vandose al soldado que custodiaba 4 la mujer. San BI'UHO
empezd su interrogatorio.
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© — ¢ Qué andaba usted haciendo 4 estas horas por fa calie?

— Ya le dije, pues, al cabo, venia 4 juniarme con 1o
Camara, que estid en esta casa. i

Volviendo la cabeza, sefialaba In casa de doda Clarisa.
En el sonido de la voz del que la interrogaba, en la fijeza
desconcertadora de su mirada, s¢ convencio al instante de
que efia nada tenia que esperar de susat activos personales,
de su fascinacion de mujer sobre la voluntad de aquel mi-
litar « tan enterado =, 1il miedo empezaba & apodevarse de
ella. No le impedia sin embargo, seguir aferrvada d su pro-
posito de venganza, con tenacidad asnal. Mieniras la ob-
servaba San Bruno, ella bajaba la vista con bumildad. Tal

' vez mostrindose afligida, conseguiria hacerlo creer cu su

inocencia.

— & Y qué hace fio Camara en esta casa?

— Se ha eriado en la casa desde mediantto

— Desde nifio, quiere usted decir, observo el Capitdn,
no sin advertir lo evasivo de la respuesta.

— Asi es, pues, sefov, desde nifio.

— & Usted es su mujer?

— Si, pues... su merced, contestd Marica con vacilacion.
Como un descargo de conciencia, se decia que al fin y al
cabo era casi su marido, porque le habia dado promesa de
casamiento, dadiva de que el rotito era siempre mny pro-
digoa.

— ¢ Y usted sirve con él en la casa?

— No, pues, seflor, yo soy cocinera en otra parte.

Anticipindose & la pregunta que podia hacerle ¢l Capi-
tan, designd una casa cualquiera, un nombre imaginaro
de familia, donde dijo estar viviendo, por alld lejos, en la
Chimba, del atro lado del puente.

Después podria verse si la indicacion de la casa era ver-
dad. Por ¢l momento don Vieente buscaba el fin inmedia-
to, su gran golpe de coger & Cimara y sopprender al orgu-
loso Coronel, siempre indulgente con los perros patrio-
tas, en una iniriga susceptible de gravisimas sogpechas.

— ¢ Y come entra usted & la casa?

La mujer no estaba preparada para esla pregunta. Sn
turbacion aumentd con aquel golpe imprevisto, El wicdo
le discnrrin por las vepas, comn una transfusion helada que
le hiciesen en la sangre.

— Tendra usted una llave de la puerta, sin duda, afadio
el porfiado interrogador, al ver que no le contestaban.
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Mariea vio una lnz de salvacidn con esta pregunta. El
wiedo le aguzaba sa ingenio natural de mujer ignoracte,
su ingénita argucia femenil,

— 3i, pues, su merced, traia la lave.

— Deéemela usted, repuso con acento imperioso San Bru-
1o, #u acento que no admitia réplica, que vibraba con ea-
tonacion ronca de amenaza.

Ella empezd como & busear la llave. En el bolsillo de su
pollera de bayeta, en el seno, particularmerte en el seno,
con precipitacion nervigsa, con sefiales de guerer real-
tmente encontrar algo. « | Sea por Diog, sefior! | Coando me-
nos se le hahria rodado por el camine ! Estaba segura de
haberla traido; era una llave que tenia siempre, desde
hace tiempo, para venir. Era la llave del postigo de la puerta
de calle, que todos creian en la casa que se habia perdido.
i Seguro, por Dios, que se le habria rodadn! ; Segurilo,
no mas ! o»

Don Vicente la miraba perplejo. ;Era aguello un ardid
de la mujer para no enteegar la llave, 6 realmente no la
tenia ?

— 8i no me da la llave al momento voy 4 hacerla regis-
irar, amenazo, siempre ¢on su voz imperiosa.

El peligro tomaba proporciones gue ella no habia podido
figurarse. Yase arrepentia, temblando, de su {esura. « i Para
qué se habria venido 4 meter? Llla, por tonta, tenia la cul-
pa. ; Bonita no mas la habia hecho! Si la llevaban presa,
junto con Camara, ;qué diria su tatita? » Con fulgores de
reldmpago, cada una de esas reflexiones, le ¢ruzaba por
el cerchro atervovizado.

— i Para qué lo engainiaba, pues, su merced? contesid con
voz aflzida: si la tuviese, jpor qué no la habria de en-
tregar? Hagame registrar si yuiere su merced, verd como
no encuentra nada. Seguro gque se me ha gueido en el ca-
miuo.

Villalobos recibié la ardua mision de hacer ol registro,
bajo el ojo inquisitorial de su jefe. Marica, llorando verda-
deramente de miedo y sin la menor aluirma por su pudor,
np opuso resistencia alguna, sabiendo que nada podrian
enconirar. Bl cabo, temeroso de parecer detenerse dema-
siado, buscaba rapidamente. Una pesquisa sumaria. Nada
en el bolsilio. Bajo del rchozo, el seno joven, opulento,
velado solo por la camisa. Klla se abandonaba sollozando,
cabriéndose el rostro con las manos.
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— No tiene nada mi Capitan.

« Lo que importaba era no dar tiempo & que el Coronel y
Camara salicsen de la casa, por algan descuido de log hom-
bres encargados de la vigilaneia. Con [a mujer se entenderia
despueés, al dia siguiente, después de haberla hecho pa-
sar la noche en algin ealabozo del cuartel ».

— Llame usted & ese soldado, dijo don Vieente al cabo.

El hombre llegd 4 cuadrarse delante del Capitan y salu-
d6 militarmente.

— & Fué usted quien encontrd d esta mujor?

— Si, mi Capitin.

— Usted s¢ va & hacer cargo de ella. ; Cuidado con de-
jarla escaparse, ui gritar, ni hacer nada!

En seguida dio orden 4 Villalobos de colocar al soldado
con su prisionera en el punto mas distante de log que era
menester vigilar, de ir de paso a repetiv a todos los pues-
tos la recomendacion de poner el mayor euidado ¥ de apo-
derarse de todo el que saliese de [a casa.

— Si alguien sale, & intenta escaparse, que lagan fuego
sobre él. Lo mismo si hace resistencia.

Con ese objeto, don Vicente habia tenido cuidado de traer
armados de fusil 4 los hombres que habia sacado del
cuartel.

Marica y su guardidn fueron colocados d los pies del
huerto, en la calle que lo limitaba por ¢l sur. Lra una es-
pecie de callejon sin casas, formado por las paredes de los
huertos que ahi venian & terminar, lo que se llamé mas
tarde la calle de Nataniel. Como & una cuadra de distancia
de este centinela, hacia el oriente, Villalobos colocod otra.
Ninguno de los dos tenia fusil, porque se considerahan csos
puesios como los menos importantes, Segin el cabo, los
que inteutasen salir de la casa, lo harvian sin duda por la
puerta que habia dado entrada al coronel Laramonte, al
pie del huerto.

San Bruno hizo una rdapida inspeccion de los dos costa-
dos que formaban el sitie ocupads por la casa. El del
frente daba sobre lo que Loy es la Alameda de las De-
licias, entonces una especie de hasural, con una vegeti-
cion enmarafiada de malezas, 171 costado sohre la calle del
sur, de una cnadra de fondo. El edificio de la casa, ocupa-
ba al frente de un cuarto de cuadra y otro tanto sobre el
costado. Ni el Capitan ni el cabo creveron necesario exten-
der su vigilancia por el callejon del sur mas alla de los
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limites designados al guardidn de Marica ¥ al otro cen-
tinela colecado & cerea de una cuadra de distancia, El
frente v el costado fueron ocupados por doble guardia, so-
bre todo enla puerta del fondo del huerto, donde pusieron
tres howmhbres, de los cuales dos con fusil, v bala en boea,
seguin la expresion del tiempo. San Bruno empujo con fuer-
7a esa puerta que, cerrada con llave por Laramonte, resistio
i su esfuerzo.

Estos preparativos habian ocupado mas de media hora,
Cuando San Bruno y Villallobos volvieron & las inmedia~
ciones de la gran puerta de la calle, daban las once. Por al-
gunos instantes, en diversos puntos de la cindad resonaren
las voces lastimeras:

— i Ave Marvia purisima, las once han dado ¥ sereno!

La noche era elara. Desde lo alto, las estrellas litilan~-
tes, con su sonrisa de hadas, enviaban 4 la tierra un manto
de gasa diafano y vaporoso, que la cubria como & una no-
via. Don Vicente no era accesible & esa poesia de misterio.
Suidea tenaz de eshirro, su fichre de persccucion lo ataban
a la tierra, como la ley de la pesantez sostiene las rocas so-
bre la superticie del gloha,

— Vea usted si puede abrir la puerta, dijo al cabo.

Saco Villalohos del bolsillo de su gabdn un mangjo de
llaves ganzias, instrumentos preparados de orden de don
Vicente, en su afin de allanamientos y sorpresas de insurs
gentes. Despuds de algunos ensayos, una de las llaves hizo
jugar ¢l resorte de la chapa.

— Ya estd abierta, mi Capitdn, dijo el cabo con aire de
triunfo, ¥ en voz baja.

— Empuje usted suavemente, & no hacer ruido.

Tres hombres, tras de ellos, esperaban ordenes.

— Cuidado, sin hacer ruido, volvié i decir el Capitin.

Esperaba asi sorprender 4 los de adeniro, abriendo si-
lenciosamente las puerlas, hasta ocupar patios y pasadizos.
Ninguno podria escapirsele. Il éxito justificarin aquella
invasion nocturna, que podria alarmar el espiritu pacilica~
dor del general Osorio.

Tero la puerta ne cedia,

— Un poco mis fuerte, sostenga la mano derecha y em-
puje con la izquierda.

— Mi Capitdn, no guicre abrir,

Don Vicente hizo un movimiente de impaciencia con la
cabeza. Le parecia que Villalobos procedia con torpeza y
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éusayd él mismo, confiande en su tacto de hombre nervio-
80. « Bsto quiere més mafa que fuerza, sc decia ». Nada,
igual resisiencia al vano esfuerzo,

— Estd trancada. En tal caso, la haremos abrir por fuer-
za. Cabo, golpee usted luerte.

Villalobog hizo resonar los golpes. Estos fueron & ponor
en alarma 4 las dos parejas que, deniro de la casa, se con-
taban, O se cantaban, sus cuitas, sus esperanzag, sus ambi-
ciones de amor.

XXXV

Trinidad Hegd 4 su euarto menos agitada. La Virgen, 4
la que en su tribulacion habia ofrecido una novena, la de-
vata promesa del miedo, no la ahandonaria. La astucia v el
valor de Cémara la serenaban. El sabria sacar 4 Laramonte
del apurado trance. Un calor de esperanza la envolvia, como
una madre carvifiosa, v lo peligroso, lo lantdstico de laaven-
tura la entusiasmaba, ahors gue ereiasalvade § su amante.
Con la lucidez que le daba ese nuevo estado de animo, pro-
cedid 4 pr eparar la escena, i crearse una especie de cohar-
tada, como diria un jur idico, arreglando, con melodica pre-
cipitacion, las apariencias. Puso en desorden la cama, en
la que aquella noche no se habia acosiado; soltd sobre la
espalda, la rica onda de sus dorades cabellos ¥ se dio en el
traje, el aive de desalino de una mujer 4 la que una alarma
repentina, el ruido de un temblor, arranca violentamente
del lecho. Pero Jos golpes se repitieron en la pueria, v la
marea del miedo volvia rugiente, avanzaba cuando parecia
haberse retirado, y venia 4 azotarle el corazdn con sus olas
prenadas de terror. i « Por qué golpeaban asi? g quién podia
venir 4 esas horas? St Hermdgenes no logr ah.-: avadirse,

* todo estaba perdido. ;Como, en tranee tan tervible, podria
ella oculiar su turbacion y su vergihenza » ? Su lmaginacion
le lanzaba esos prnhl?md-s aterrador ©S, CONLn dardos infla-
mados. Por momentos le venia la conviecion espantosa de
ostar perdida sin remedio. A los segundos golpes habia su-
cedido un silencio. Solamente se oian alld on el fondo del
tercer palio, los ladridos de Alpe y Ponto, que aumenta-
ban, con su repotlmuu porfiada de mastines alar mados, el
pavoroso misterio de lo desconocide. Pero prouto oyo el
sonido familiar de la puerta de la calle que se abria, y
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luego después, resonaron voces en el primer patio, distin-
tamente, con ruidode pasos cerca de la puerta de comuni-
cacion que daba al interior de la casa.

Abriose en ese instante la puerta del cuarto. Dofia Cla-
risa, siempre palida, con las amarillentas mejillas de los
desconsolados sin remedio, se adelantd en la estancia. Te-
nig la majestad del dolor aceptado, algo de la vigidez de
una persona que se mueve hajo el imperio del sonamhbu-
lismo. La chica, embargada porel terror del peligro cierto,
de la catistrofe inminente, se apoyaba, la mirada vaga, al
respildo de una silla, buscando una actitud natural, una
postura gque no fuese denunciadorn, sin {yerzas para moverse.

— Hija, ¢ qué es lo que pasa? ; qué serin csos golpes?

No obstante su dolor resignado 4 la muerte, su completo
abandono de las esperanzas de la vida, la senora, sin darse
cuenta de ello, venia & buscar la compaifiia de otra persona,
en medio de la sorpresa de aquella alarma pocturna. La
intimidaba ese ruido insolito, que tenia que ser, pensaba
ella con el pesimismo de los desgraciados, un presagio de
nuevas desventuras, de calamidades seguras, que no aca-
barian de caer sobre ellos, como una lluvia de fuego, mien-
tras durase ese voledn en crupeion de la reconquista,

— Yo no sé mamita, & mi me despertaron los golpes;
|'I}I.]’ece GO0 qll& ilil.}" ge nte en E,:l Pﬂ[.'if!.

— ;Alguna nueva fropelia! ;Que se haga la voluntad de
Dios! !

Ese lamento de resignacion que s6lo espera infortuiios,
esa eonformidad eristiana ante las catdstrofes de un des-
tino implacable, encendieron en la chica aterrorizada, el
fuego de un atroz remordimiento. «; Ella tenia la enlpa de
tode eso! (Ella tha 4 atraer sahrve esa pobre cabeza, doble-
gada por incesante congoja, la indeleble mancha de la des-
honra, como un rayo de oprobio eterno! » Y se esforzaba,
sin embargo, por disimular el vértizo de maldiciin, que la
apretaha como un silicio, que le enterraba sus puntas
neeradas mas alli de la carne, en todo su ger mnoral, din-
dole iimpulsos violentos de arvojarse & los pies de su ma-
dre, de confesarle su maldad, con la desesperacion del gue
se lanzara 4 un abismo en busea de la muerte, inico me-
dio de acallar los gritos vengadores de la eonciencia,

Azorada, entrd entonces Maiiunga :

— Senorita, squé hacemos? | estin golpeando aliora en
la puerta de la sala |
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— Pregunta quién es, ¥ qué quicren, dijo la seilora sen-
tindose, resignada a sufriv, & nuevos martirios que nunca
- podrian exceder d los ya sohrellevados.

Trinidad, entre tanto, con una mirvada ansiosa, halia
buscado en los ojos de Madkunga algin indicio tranquili-
zador, algo que le anunciase que Laramonte extaba ya en
salvo. Pero la criadita no habia visto esa inlerrogacion
muda, 6 no habia podido contestarla. Salié precipitada-
mente, & hizo a los que golpeaban la pregunta:

— ;Quian es? jqué quieren?

La voz de San Bruuno le respondié en tono que no admi-
tia réplica :

— Abra usted, de orden del Presidente, ¢ echo abajo la
puerti,

— Voy & busear la llave, aguirdese un poquito, dijo Ma-
nunga temblando.

La llave estaba en la puerta, pero ella queria ganar
tiempa. Cada wminuto gapado le parecia un anxiliod la fuga
del Coronel y de Camara, cuyo paso por la entrada del
huerto, Alpe vy Ponto habian saludado con sug ladridos.

— Mandan abrir, sefiorita, & nombre del Presidente.

— Abreles, @ qué quieres que haga ? contesto donm Cla-
risa. Tenia la fanebre conformidad de nn morial desaliento
reflejado en los ojos, que alzo al cielo en busca de la unica
proteceion que le quedaba.

San Bruno habia tenido que golpear [argo ralo antes que
ovese el ruido atronador de los golpes el negro Francisco,
que dormia en el cuario del zaguim, dnica pleza que en-
tonces se destinaba en toda casa, al eriado prinecipal.

— Muy pesado tiene el suenio, amigo, le dijo el Capitdn
al entrar, hivviendo en hmpacicute colera.

El negro reconocio la voz, sobre todo el acento impe-
rioso, que ya habia oido ¢n la noche del apresamiento de

~daon Alejandro Malsiva. Intimidado, respondié con hu-
mildad :

— No habia oido nada al prineipio, su merced.

Y acercaba al Capilin su cara, que en la oseuridad pare-
cia mis negra aun, como queriendo mostrarle la buena fe
de la respuesta. Don Vicente le asesto en pleno rosuro un
feroz boferon, exclamando:

— Eso le enseniard i tener el sueio mas ligero, parano
hacer esperar en la pueria i los servidores del Rey.

El negro rodo por el suclo, pidiendo perdén en mal arti-

4
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culados sonidos. El dolor y el micdo hacian resonar su voz
con acento desapacible, como gemidos de perro que ha re-
cibido un latigazo.

Sin cuidarse de sus lamentos, San Bruno hizo registrar
el cuarto del zaguin y encerrar después en ¢l 4 Francisco
bajo llave. Colocd dos hombres de guardia en la puerta de
calle, haciéndola atrancar ademads, y se dirigio enseguida
con su gente @4 la puerta de la sala. Mannnga, con su ve-
hemente afan de ganar tiempo, se habia detenido cerca de
la puerta, sin torcer la llave.

Don Vicente mared su impaciencia con nuevos y lurio-
808 golpes.

— Aqui estoy, agni estoy, no podia encontrarse la llave.

Sond ésta en la cerradura y abridse la puerta. Con la
vela, que lenia en una mano, alumbrd 4 los que aparecie-
ron delante de ella. La criadita reculd espantada ante los
ojos sombrios y la torva expresion del rostro de don Vi-
cenie. La idea del tiempo trascurride desde los primeros
golpes 4 la pueria de calle, lo encendia de furor. Su presa
habia sin duda tenido tiempo de escapdrsele, v aunque en
todo caso, los fugitivos serian cogidos por sug hombres 4
la salida, aquella demora en abrir una ¥ otra puerta, le
parecia un desacato imperdonahle.

— Déme usted esa luz, dijo 4 la criadita.

Y tomdndole con la izquierda la palmatoria, le asesto un
furibundo golpe en la mejilla con el revés de la derecha.
La palmada resoné en toda la pieza, elara y seca, seguida
de un grito de Manunga, Como el negro, habia caido al
suelo lamentindose. Pero don Vieente no le dejo tiempo
de sumirse en su quebranto. De un puntapié la hizo alzarse
al instante.

— jLevintese la perra insurgente y tome suvela! Ahora
muéstreme donde estd la duena de casa. Ustedes, dijo 4
Villalobos, exploren mientras tanto, todas las piezas y apo-
dérense de cuantas personas encuentren, hombres y mu-
jeres. :

Maifiunga, llorando, mas de rabia que de dolor, condujo
al Capitin 4 la sala principal, donde se encontraban dofia
Clarisa y Trinidad. Se habian mirado la una 4 la otra con
inquieta angustia, al oir los lamentos de Manunga. La tem-
pestad estaba sobre ellas, y el terror del abandono, de la
completa falta de proteccion, las anonadaba. Trinidad se-
guia el tema dc¢ su amnargo remordimiento. « ; Ella tenia la
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culpa de todo! {Ella atrafa sobre su pobre madre, esquele-
tada con los pesares, esa tormenta del cielo!» Y el silicio le
entraba sus puntas aceradas, en un abrazo de fuego; le ha-
cia verter lagrimas de sangre sobre su triste corazon, como
.de la carne, que una llama voraz hace verter gola 4 gola
Su sangriento jugo.

il Capitdn entrd con el aire adusto ante el que tembla-
ban sus soldados en la revista. Sin descubrirse, con un
soberbio desprecio por esa canalla insurgente, fijo su mi-
rada de dgunila hambricnta sobre la madre y la hija. Len-
tamente, paso después la vista por el cuarto, hajo los mue-
bles, por todas partes donde una persona hubicra podido
ocultarse. La sefora, vuelta de su estupor, tuvo un desper-
tar de su dignidad de patricia:

— oPodré saber sefior, dijo con voz entera, por qué se
atropella 4 estas horas de la noche nuesira casa, donde
sdlo hay mujeres indefensas?

— Porque las mujeres indefensas dan asilo en su casa a
enemigos del Rey, sciiora insurgente:

— No eomprendo lo que usted quiere decir, exclamd la
sefiora con verdadera extranezi.

Trinidad se sentia desfallecer. Il relampago habia inun-
dado la estancia con su resplandor de amenaza; el rayoiba
& caer 4 sus plantas, con el estrépito de la destruccion yde
la muerte. Las palabras del Capitin decian, 4 no dudarlo,
que todo estaba descubicrto.

— Se lo voy & decir 4 usted muy claro. Ln esta casa se
encuentra oculio un sirviente de ustedes, un llamado Ca-
mara, el asesino de un soldado de SuMajestad. Si quieren
ustedes evitarse graves males, apresirense d entregarlo.

No queria hablar-de Laramonte. Reservaba esa carta
como el ultimo recurso de su juego. Su ambicidn prineipal
era la captura del soldado patriota, y si era dable lograrla
sin hablar del jefe realista, su superior, preferia callarse
sohre él por ahora, v guardar para otra ocasion oportuna el
secreto con que podria perderlo. Pero esto cra un simple
caleulo, que esinba resuclto 4 modificar cuando fuese ne-
cesario. Mientras tanto, dofia Clarisa estaba persuadida de
que el perscguidor de los patriotas, el hombre que le habia
arrebatado, en noche aciaga, su marido, procedia por al-
gun falso denuncio. Bn medio de su afliceion inconsolable,
sintié una satisfaceion orgullosa, la primera desde su viu-
dez, de contestarle:
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— Busiuelo nsted, puesto que estd tan seguro de que se
encuentra aqui.

— Lo estan buscando, pierda usted cuidado; pero si us-
tedes no quieren ineurrie en la indignacion del sefior Pre.
sidente, hardn mejor en evitarme esa pesquisa.

La madrey la hijase callaron. La sefiora, trinnfante, nada
fenia que temer si se trataba de Camara, que jamds habia
vuelio 4 su casa desde el 7 de febrero. La chica, por el
contrario, bajaba la vista, sobrecogida de terror, temblin-
dole ¢l cuerpo, con la ansiedad desorganizadora de la per-
sona d quien van 4 hacer una operacion peligrosa.

Don Vieente se divertia mucho con la escena. Iba deta-
llando sus sensaciones con la pausada ciencia del gloton.
Su gula era ver sufrir 4 los insurgentes. Tenia su triunfo
asegurado. Ya no volveria el general Osorio 4 preguntarle
con un tonito semi-burlon, si habia cogido al asesino del
centinela, o al fantistico Cimara ». Aquellas dos insurgentes
creian burlarse de é1; yn verian si alguien puede reirse del
apitdin San Bruno.

— Hable usted, chica; usted debe saber donde esta Ca-
mara; usted debe sabher que el homhbre ne estaba solo.

Ll acento era burlon, Los labios, lanzando al espaecio el
humo del eigarvillo que habia encendido en la vela, dibu-
jaban un gesto funebre remedando una sonrisa, que acen-
tnaba su aire de cruel satisfaceion. La pobre chica, con el
hiclo en el alma, bused cémo ablandarlo, con esa mirada de
profunda siaplica que los ereventes, al orvar, fijun en los
santos, para pedirles la piedad infinita de un milagro.
Senor, yo no sé nada. ;Qué le hemos hecho nosotras
para que nos persiga asi? ;Por qué no tiene piedad de
nuesiva afliceion?

« Tal vez se compadeceria viéndola tan humilde, oyendo
su voz de plegaria, su clamor de miserable postracion. Pero
su madre se habia vuelto hacia ella con estupor. ;Qué que-
via decir esa stpliea al verdugo de su familia, esa humilla-
cion esteril, indigna de los Malsira? »

— Nada tenemos, hija, que pedir 4 este hombre, exclamd
con dignidad melancalica; déjalo que haga registrar la
casa, todo es un pretexto para mortificarnos,

— Guaste menos soberbia la abuela y cuide mejor su casa,
voeiferd don Vicente con sorna, lanzando el humo de su
cigarrillo por boca y narices, como buen fumador que sabe
tragar el humo. Luego afadio:
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— Vamos, chica, resuélvase usted; Cdmara no estaba
solo; Camara y otro estan ocultos en la casa. Vamos, ya ve
usted que yo s¢ lo que digo. {Lla! un buen dnimo, y salgn
usted de apuros!

Le ofrecia de este modo una transaccion: « entregue usted
i Cdmara v no diré nada del Coronel ». Por supuesto que
don Vicenle se reservaba in pefto el violar la transaccion
después, si asi lo convenia. Para él Ia palabra empefiada
solo regia mientras era convenicnte i sus propositos. Pero
T'rinidad preferia morir, preferia deshonrarse, antes que de-
nunciar al hombre que se habia comprometido i salvar i
Hermogenes. Bajo la vista con la resignacion del sacrificio,
sin fuerzas para continuar semejante lucha, en la gue de
antemano estaba segura de ser vencida. Por otra parte, el
tmmpu hahia corr 1d0 ya, y su esperanza de que los fugitivos
estuviesen en salvo, se convertia en certidumbre.

La llegada del caho Villalobos la confirmé en esa espe-
ranza.

— Mi Capitan, nada hemos encontrado, dijo, saludande
militarmente.

San Bruno, de burlon, se torno en iracundo. « Villalohos
¥ Su gente eran unos (--.rupldns El les ensetiaria 4 1eglz,lr.m
Bien podian prepararse 4 recibir después unos veinticinco
palos cada uno ». Hablando, se dirvigia furioso 4 la puerta,
Antes de salir se volvio hacia la madre ¥ la hija:

— Y ustedes, la vigja v la chica, cuidado ¢on moverse de
aqui.

Cerrd Ja puerta con un estrepitoso golpe. Alucra encon-
trd & Matiunga, sentada sobre los ladrillos del corredor, al
lado de la puerta. A pesar de su afliecion y su miedo, ella
no habia querido abandonard sus sefiovitas. Como un perro
fiel, velaba por ellas, dispuesia dofrecerse ensacrificio por
salvarlas. Don Vieente la cogio con violencia de un brazo
y la hizo ponerse de pie.

— Tome, usted la luz, le dijo, ¥ muésirenos el camino del
huerio.

Maiiunga camind delante, San Bruno y sus hombres la
seguian. La criadita habria querido todavia ganar tiempo
para los fugitives; pero no habia medio de hacerlo. En la
turbacion causada por los golpes que produjeron el gran
trastorno y la apresurada salida de Laramonte y de Cama-
ra, habia olvidado sacar la llave de la puerta que daba al
huerto. Hubo un momento de indecisién en los que mar-

4,
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chaban tras de ella. Alpe y Ponto se habian puesto 4 ladrar
con furia. Mafiunga les hahlaba con tibieza, casi excitdndo-
los & que continuasen su conecierto infernal.

— Si no hace usted callar inmediatamente esos perros,
los haré matar ahora mismo, le dijo el Capitin fuera
de si.

Todo obsidculo lo encendia en ira, porqpe empezaba 4
temer que se le escapase ln presa. Lo infructuosa de la
pesquisa en el interior de la casa y el no recibir ningiin
anuncio de los guardianes de fuera, lo ponia de miz en mis
inquieto, de mas en mas iracundo.

Mafiunga no consignio apaciguar & los perros, que se que-
daron grufiendo, para manifesiar que obedecian de mala
gana, que fodos aquellos hombres les eran profundamente
sospechosos.

— jCillense, insurgentes! les dijo Villalobos, que cerra-
ba la marcha,

A su juicio no podia arrojarles mayor insulio.

San Bruno lanzo sus hombres en todas direcciones por
el huerto, Los hosques de cicuta, los matorrales de palqui,
las altas yerbas, todo fué explorado con prolijidad. Il Ca-
pitdn estaba en todas partes, hundia su espada con fuerza
en todo punto dounde ¢l cuerpo de un hombre hubiera po-
dido ocultarse. Y rencgaba en su interior, cada vez mdbs
irritado ¥ colérico; pero gin dejarlo traslucir, guardando la
digna compostura del que esta seguro del triunfo.

Cuando ningun rincon cquedaba por examinar, volvid &
su conviccion del prineipio, que los dos hombres dehian
haberse guarecido en algin escondite secreto, de los que
bLabia en muchas casas de revolucionarios en aquel tiempo
de agituciones y persecuciones.

— Vuelvan ustedes a4 registrar por toda la casa, dijo 4
Villalobos. Es preciso subir 4 los entablades del techo, no
dejar vineédn, ui pared, ni mueble por examinar.

Pero al tiempo que la tropa se¢ ponia en mareha, oyose
resonar distintamente del lado de afuera, el agudo silbido,
el piteo de los centinclas, en el callejon del sur. Los pitos
pedian socorro, indicaban algin incidente grave con sus
silbos reiterados ¥y penetrantes, que en el silencio se reper-
cutinp como un eco a distaneia,

— 1Ah, ah! exclamé San Bruno triunfante, los han co-
gida fuera. Cabo, corra usted por la puerta de calle con
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dos hombres, mientras que yo con los otros voy 4 huscar
una salida por la puerta del fondo.

Fue menester acudiv 4 los culatazos para abrir esa puer-
ta, cuya |lave habia guardado Laramonte al entrar al huer-
to. Aunque vieja, Ia puerta era hasiante solida v resistio 4
los primeros ataques durante algunos mowentos. Al fin
consiguieron hacer saltar la chapa y se lanzaron, despucs
de dejar ahi don Vicente un centincla, en direccion al pun-
to donde los silbidos resonaban,

Laramonte y CAmara, mientras el Capitin se hacia abriv
v regisiraba la casa, habian aitravesado rapidamente el
huerto, salvado la pared divisoria ¢on el sitio vecino, que
no era de gran elevacion v llegado & la que deslindahba i
este sitio con la calle. La precipitacion de la marelia no les
habia permitido cambiar mdis que las palabras indispensa-
bles para concertar sus movimientos, en medio de la oscu-
ridad, por entre las parrasde la vifia que cubrian la mayor
parte de aquel huerte, Uno ¥ otro, mientras habian mar-
chado 4 paso de trote, peusaban, sin cmbarge, & su mane-
ra, en la singular aventura que los reunia. lLas ideas de
Cidmara giraban en un circulo eslrecho. «;Buena cosa, te-
ner gque sacar de apuro 4 un godo, en vez de ajustarle una
buena pufialadals Le parecia que traicionaba la causa de
la patria, ¢l que se jactaba de ser «pairiota como nadie,
patriota hasta ln muerte». Pero sudogma de fidelidad 4 sus
patrones refrenaba su instinto batallador. Su seforita Tri~

‘nidad le habia dicho que él le respondia del godo vy «no

habia remedion, era preciso salvarlo.
El Coronel, mientras tanto, iba profundamente arrepen~

tido de haber expuesto 4 la chica 4 la penosa situaeion en

que la dejaba. Se decia que al sacarla del convento la si-
tuacion era distinta, porque un casamiento innediaio ha-
hria puesto la honra de la joven & cubierto de todo ataque,
mientras que si en aquel trance no lograba eseapar sin gue

" lo deseubriesen, las diliculindes de una reparvacion serian

insuperahles. Trinidad pasaria simplemente por su querida.
Se diria que no era aquella la primera vez que enfraba
clandestinamente a reunirse con la chica, v toda la socie-

~dad patriota temblaria de indignaciin, en presencia de ta-

mafa afrenta. Esas reflexiones lo condujeron 4 la convie-
€ion de que no dehia excusar sacrificio alguno para salvar
el honor de Trinidad, aun hasta huir si era perseguido:
jdoloroso sacrificio para su orgullo de soldado!
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Al pie de la pared, Cimara parecia indeciso. Su instinto
araucano lo hacia precavido, a pesar de su valor incontras-
table.

— No serd mucho que haigan puesto centinelas de este
lado tambhien, dijo, resumiendo sus reflexiones, agudrdese
afui, yo voy & asomarme primero.

— Por donde? pregunté Hermoégenes, midiendo con la
vista la elevacion de la pared.

I'ra una pared de adobdn hasta la altura de tres varas
sohre el suelo, con una vara mis de adobe, terminada por
una barda de teja, asentada sobre harro con peja.

— Por aquel peral, vo soy bagueano por aqui.

Senalaba un drbol corpulento cuyas ramas sobrepasahan
la altura de la pared, plantado & muy corta distancia de
esta. Uniendo la aceion 4 la palabra, trepd con agilidad
por ¢l tronco ¥ llegi en poco rato & poder apoyarse, como
recostado, sobre la barda. Desde ahi, avanzando eautelo-
samente la cabesn, se puso en observacion. La calle tenia
la quietud de la soledad y de la noche.

Nada pudo distinguir en el primer momento; pero no
tardaron sus ojos en acostumbrarse a la oscuridad y en
poder ir alejando poco & poco su horizonte visual. Aquella
observacion durd wmas de un minuto. Bl Coronel, en la for-
zada inaceion, se impacientaba, Tener por guia, por sal-
vador forzoso, #4 un soldado patriota, cuyo nombre habia
vido ya mencionar repetidas veces, como el del asesino del
centinela de la cdreel, le parecia una dura prueba, una
leecion severa de la suerte, 4 la que solamente se sometia
por Trinidad. Pero su meditacion no pudo continnar. Ci-
mara habia bajado del arbol & darle cucnta de su inspec-
cion de la ealle.

— Se divisan dos bultos, dijo, uno a la derecha, cerca
de la esquina, v otro 4 la izquierda, Seguro que son centi-
nelas. El de la izquicrda se pasea 4 lo ancho de la ealle.

Laramonte miréd con despecho al ciele. El desting se
conjuraba contra él. Si habia gente vigilando la calle, seria
menester trabar una lucha, 6 darse 4 conocer, para fran-
quearse el paso. Pero no habia tiempo que perder. Los
que habian golpeado 4 la puerta de calle, podeian estender
sus pesquisas hasta el punto donde ellos sé encontraban.
Su impetuosa organizacion, por otra parte, no le permitia
resignarse 4 esperar abi toda la noche, y habia prometido
al oficinl de guardia egar al cuartel antes del toque de diana.

-
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. Pues si hay gente de los dos lados, dijo, no serd po-
pible pasar sin que nos vean. Subamos, y cuando esteinos
un la calle, yo tomaré 4 la izquierda, que €s mi camino, ¥
usted se ird por la dereeha. e

— Si nos separamos, ya no puedo responder de lo que
pucda pasarle 4 usted.

A pesar de su deseo de cumplir su misién, Cimara 10
podia dominar s orgullo de soldado patriota, hasta tratar
al Coronel como un superior, diciéndole su merced, como
habria dicho & un caballero chileno. Para él, un capaflol
pra un o godo picaro oy lo trataba como igual diciéndole
usted. Pero el altivo realista no pudo tolerar el aire de
proteceion que parecia encubrir la frase de su guia.

— Yo s cuidarme solo muy bien; no tengo necesidad
de que usted me defienda, le dijo con acento altanera.

— Yo no le digo que tenga miedo; pero la sefiorita me
ordend que lo sacase de aqui y que le respondiese de
usted. ¢Como le respondo, pues, si usted quiere irse asi no.
més, para gue lo sujeten?

— También me sujetarin si voy con usted.

. 8i va conmigo, si, pues; pero yo puedo hacer que
nadie lo vea.

Hermbgenes mird al rotito con inerédula curiosidad. 1l
aire de absoluta conflanza con que Lablaba lo puso, sin
embargo, perplejo. ¢Era aguel un simple jactancioso, O
realmonte tenia algin medio de congeguir lo que deein?

— Muy dificil me parece eso, dijo acentuando su inere-
dulidad, con un movimiento de la cabeza casi desdenoso.

Cémara explico entonces la idea que le habia ocurrido,
inientras estaba en observacion sobre la tapia. « Solamento
habia un medio como él pudiese responder de que el Cora-
nel no seria detenido por uno de los centinelas. Dejar libre
la calle por la izquierda, haciendo reunirse el centinela de
ese punto con el que se hallaba de faccion 4 la derecha .

— Los dos subimos sobre la tapia, {10 ve? y cuando es=
temos encima, yo me dejo rodar al suelo despacito y en=
prendo la carrera & 1a devecha. Seguro que el centinela de
la izquierda se pone 4 seguirme, y entonces, en cuanto
pase, usted se deja caer también y se manda cambiar por
ese lado, sin que nadie lovea.

Acostumbrado ya & los modismos con qué el pueblo ha
engalanado en Chile la lengua madre, Hermogenes com=
prendié que Cémara le proponia deslizarse por la pared
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primeramente ¥ llamar asi la ateneion de los que custo-
diaban la calle, 4 fin de que él pudiese huir por la iz-
quierda, sin ser perseguido. El rotito s¢ proponia simple-
menie ejecutar un acto de heroismo por salvario. Y era el
mismo hombre que, sin duda por odio & los espafioles, ha-
bia ejecutado el acto temerario de la plaza de armas. El
Coronel no acertaba & explicarse la mezela de grandeza y
de feroeidad, que impulsa con misteriosa fuerza ¢l oscuro
cerehro del pueblo. Un vive interés por el hombre fue el
sentimiento que se despertd en él, 4 presencia de la senci-
lla naturalidad con que hablaba de exponer su vida por
cumplir el encargo de la que él llamaba su sehorifa.

— | Pero hombre! exclamo con su levantado espiritu de
hidalguia, lo que usted me propone es sacrificarse por mi!
yo no puedo eonsentir en ello,

— Y por qué me Aei de sacrificar! iQué se le figura
gue los maturrangos son capaces de aleanzarme? También
tengo mi cuchillo para defenderme, si me pillan,

El hombre daba esta contestacion casi sonriéndose, con
la fe fatalista de los valientes en presencia del peligro, y
afladio en seguida, come un arguments irredargiible, con
los ojos brillantes de orgullosa decision : ]

— 1 Y sl me toca, me toca! pues zqué hay coneso? ei ve-
remos si yo s6 defenderme.

A pesar de la preocupacién del momento, ¢l Coronel
pensod en que con hombres del temple del rotito, en el que
vein un genuino representante de esa raza que tres siglos
de lucha no habian podido vencer, lIn complela reconquista
de Chile no estaba terminada todavia. Pero la necesidad
de la aceion inmediata no le dejo detenerse en ese pensa-
miento.

— No dudo de que usted sepa defenderse, replico; pero
si los hombres son dos, vo no puedo dejar 4 usted solo
contra ellos.

— {No esté hablando, sefior! jcomo si yo no fuviera para
‘dog! gquiére que le diga mids? esog hombres tienen que
ser Talaveras, v lo conocerian 4 usted al tiro. jBuenas gque-
daban las sefioritas, cnando ellos contasen que lo hahian
visto 4 usted salir de la casa! ;Todos se pondrian después
i deeir que cllas estan por los godos!

Cdmara tenia su logica. Para ¢l, nada podia decirse de
mis ofensivo de una fan ilia chilena. No miraba ¢l asunto .
bajo el punto de vista de la honra de Trinidad. Sus noecio-
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nes en punto al decoro femenil, eran escasas y confusas.
Pero en lo que veia clare, era en lo que locaba 4 la cues-
tion patriotica. Estar con los godos era, segiin &, la degrada-
pion final del ser humano. Su dspera franqueza, en vez de
ofender al Coronel, lo llamd al sentimiento de su deber
para con Trinidad. Por ella debia sacrificar sus eseripulos
de hidalgo y admitic el arriesgado servicio que le ofrecia
Camara. Pengd también gue, el exponerse 4 ser recono-
cido por los soldades del cnartel donde sufria su arresto,
seria comprometer siu vemedio la suerte del oficial que lo
habia permitido salir.

— Tiene usted razon, dijo, es preciso que yo trate de es-
capar sin que me vean.

— De juro, pues, ne hay mds que pensar. Entonces,
suba, pues, y afirmese ¢n mi.

Le presentaba un hombro al deciv esto, inelindndose, &
fin de que Hermogenes se apoyase sobre &I, para escalar
la pared.

— Un momento, le dijo ¢l Corvonel, usted va 4 hacerme
un gran scrvicio con peligro de su persona y no podré ya
en adelante considerarlo como un enemigo.

— Patron, hdgase patriota entonces, jquiere? | ya estd!
exclamo el rotito con seucillo entusiasmo, como si le pro-
pusicse una idea salvadora,

Hermozenes no pudo menos que sonrecivse de la inge-
nuidad de¢ su protector.

— Tome usted esie anillo en recuerdo mio y seremos
amigos en adelante,

— ¢ Y qué guicre que haga con su sortija? Yo no lo he
venido acowpaiando por paga, sino porque we lo mando
misia Trinidad.

— El anillo no vale nada, se lo ofrezco #d usted como un
recuerdn ¥ como una prucha de que reconozeo en usied un
valiente.

. — Asi no mds somos toditos en la patria, dijo Cimara
con orgullo, aceptando ¢owo muy natural el elogio del Co-
ronel; pero si quiere darme algo, afiadio, § por que ne me
da esa pistola que ticne en la cintura ?

—Se la daré con gusto si usted me jura no emplearla
nuneca contra ningun realista.

— [ Qué gracia! entonces, ; para qué me servia, pues?
Gudrdesela también y vamos andando,

- Oyéronse en ese instante, 4 lo lejos, los ladridos con que



72 ALBERTO BLEST GANA.

Ponto y Alpe saludaban la entrada de San Bruno y su tropd,
al patio colindante con el huerto.

— Esos son los perros de la casa, alora hay que darse
pricsa, dijo Camara.

Al mismo tiempo presentaba de nueyvo el hombro, sohre
el que puso Hermogenes un pie, ¥ alzandose sobre este
apoyo, pudo, después de haber hecho caer algunas tejas,
felizmente del lado del huerto, trepar sohre la barda de la
pared y tomar la postura recomendada por Camara. Este,
cuando hubo ayudado al Coronel, volvio a subir por el pe-
ral, y se encontro luego al lado de Laramonte.

—"Ahora, no se mueva, y déjeme ver queé hacen los cen-
tinelas.

Miré atentamente de uno y otro lado, i lo largo de la
wlle silenciosa. Su vista, acostumbrada 4 la oscuridad,
descubrié pronto al centinela de la izquicrda.

— All4 estd uno, se esta paseando.

Y como si dirigicra la palabra al que se paseaba, anadid
¢On SOrna

— ; No te vayas & cansar Lhombre ! tendris frio en los
pies cuando te paseas tanto!

Miraba al mismo tiempo hacia la derecha, y continuaba
4 poco su monologo.

— Alld también estd el otro... pero no parece estar solo,
<6 ve otro bulte. ;A Dios, diantre! jKutonees van a4 ser
tres ! Mejor, asi nos divertiremos mas !

El otro bulto que Cdmara no alcanzaba i ver confusa-
mente, era ¢l de Marvica, entregada i la custodia del sol-
dado que la habia aprehendido. La chica, veolviendo & su
sisterna de seduceién, habia continnado sus esfuerzos por
conseguir su libertad. Pero las recomendaciones de Villa-
lobos y la perspectiva de los azotes, habian robustecido la
vacilante virtud del hijo de Marte. El cabo le habia di-
¢ho: «y no se olvide que si deja arrancarse 4 la muocha-
cha, mi Capitin le hard dar & usted por lo menos cin-
cuenta palos ». Las tentadoras insinuaciones de Marica no
aleanzaban 4 traspasar la coraza, con que ¢l miedo de los
azobes y cse prestigio pavoroso de la disciplina militar, lo
revestian.

— Vaya, pues, no se csté haciendo sordo, le decia ella;
con voz de amorosa queja, estrechindose junto 4 el ¥ ha-
ciendo brillar en la penumbra sus ojos de fuego; ¢ qué le
cuesta ?: ool
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El soldado, para conservar su fuerza, contestaba con al-
guna proposicion atrevida de pago anticipado, riéndose,
haciendo un énsayo por si acaso, con la insolente groseria
que cl silencio y la noche fa,\mcc,lau.

— Déjante, no pues, ; '{ui- me ha visto cara de lesa ? ro-
plicaba Marica; déjeme irme, y verd después si soy mujer
de palabra.

La diseusion no habia variado de tema, cuando Lara-
monte y Cimara s¢ encontraban en observacion sobre la
pared.

— annn, pues, ya es tiempo, dijo el soldado patriota. Y
explico su plan.

— Yo me voy & descolgar despacito y prendo la carrera
por la derecha, donde estan los dos bultos. Lucguito que
e vean, ge ponen d pitear seguro, para lamar al otro de
la izquierda; vy como éste ha de ir donde lo llamen, la calle
ha de quedar libre. Entonces, patron, no hay que perder
tiempo ; baje ligerito y pies para qué te quiero, no mis,
hasta que llegue 4 su casa.

Mientras hablaba desprendia dos 6 tres tejas de la harda,
para no hacerlas cacr al bajar, y las arrojaba del lado del
huerto. Hecho esto, buscd un punto de apoyve de donde
asirse, 4 fin de no caer al suelo de golpe, haciendo ruido.

— Aguarde usted, le dijo Laramonte iluminado por uni
idea.

Saco del bolsillo un patiuelo ¥ pasod la punia 4 Cimara.

— Tomese de ahi, yvo mantendré lirme y usted podra
deslizarse con toda felicidad.

— {Superior! exclamé el rotito entusiasmado, y anadio
al envolver la punta del panuelo alrededor de la mano de-
recha :

— No le digo, patron, ;| qué lastima que no sea patriota !

— Gracias, prefiero el servicio del Rey, cada uno con lo
suyo, contesto sonviéndose el Coronel, mieniras Camara,
sujetandose del panunelo, dejo caer el cuerpo i lo largo de
la tapia, ¥ llegd suavemente al suelo sin grande esfuerzo.
Ahi se quedd inmovil un instante.

— I*atron, dijo desde abajo, nadita que me han sen-
tido.

— Abur, amigo, ¥ que Dios le ayude, le contestd Hermao-
genes, admirando la serenidad con que ¢l plebeyo iha 4
arrostrar un peligro de muerte por salvarlo.

— Amén, también sé ayudar & misu, replicd Camara, es-

TOMO JI )
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forzandose por hacer llegar su voz hasta el Corvonel; pero
sin davle su entonacion natural.

A pesar del sereno valor de que aquellos dos hombres
estaban dotados, uno y otro experimentaron al separarse
asi, con palabras casi de broma, una emocion intensa, Am-
bos sentian la solemnidad del momento. El alegre asistente
del mayor Robles iba 4 jugar su vida en un acto de caba-
Heresca audacia. El Coronel jugaba la honra de la mujer
amada, v por ella admitia con rubor de su orgullo de sol-
dado, que otro se sacrificase por 1.

En =u rudo lenguje, Camara, mientras exploraba con pe-
nctrantes ojos ¢l espacio, se decin: «si me pillan los
picaros zodos, segnro que me afusilan v. Pero la proximi-
dad del peligro le encendia el cerebro, cual si bebiese un
licor generoso, La idea de la lucha le hacia palpitar ¢l co-
razon con una especie de alegria salvaje, con impetus de
destrucecion vy de sangre, que comunicaban 4 sus nervios,
4 todos sus musculos, un vigor arrogante de gallo que se
apercibe 4 la pelca. Con amor, como se acaricia una
esperanza, apretaba al mismo tiempo la cacha de su
punial.

Mientras tanto, Hermogenes, palpitante, esperaba.

El misterio de la oscuridad ¥ del silencio envolvia i esos
dos hombres de enemigos bandos, 4 los que ¢l destino, en
sug caprichos, habia unido en aquella exeursion noecturna,
con una indefinible simpatia.

Camara, sin embargo, no se detuvo largo rato 4 relle-
xionar. La proximidad del enemigo lo atraia con la fasci=
nacion de la luz sobre los insectos alados. Su plan, trazado
por su audacia, estaba ya perfectamente delinido en su
imaginacion, Atravesarla calle, arrastrandose sobre el pe-
cho, como un nino gue gatea; deslizarse cantelosamente 4
lo largo de la pared hasta donde fucra posible sin ser
visto; correr & todo escape, tan pronto como se encontrase
# una distancia donde va no le fuese dado ocullarse al cen-
tinela de la derecha; pasar, si podia, pervo sino, combatir
micniras tuviese aliento,

Sin vacilar se tendio -sobre el suelo ¥ empezd 4 arras-
trarse, apoyindose sobre las manos. Con ansiosa mirada,
Laramonte, desde lo alto de la pared, vio avanzarse aquel
bulto, que se le fizuraba algin animal informe, de esos que
=¢ atribuyen 4 la vida antidiluviana, y llegar poco & poco, 4
la orilla opuesta de la calle, ALi alcanzo & verlo que se
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incorporaba, y cn el espacio de un suspiro, con la vaga
presteza con que se desvanccen las visiones de un sueiio, el
bulto se perdid enire las sombras, sin dejar rastro, como
un ebjeto que cac en una agua profunda. [Era ¢l momento
decisivo !

Hermogenes busco a tientas el punto que acaba de ser-
vir de apoyo 4 Camara y levanté un poco la cabeza para
oir mejor. El corazon le palpitaba con violencia y enaquel
silencio, cu aquella oscuridad que no le permitia distinguir
los objetos 4 la distancia, un malestar nervioso, como el de
los que se asustan con log Iiw_),\- de arma de tuego y espe-
ran una detonacion, lo mortificaba. La idea de dejar sacri-
ficarse al rotito, en vez de haber bajado & corver su suerte,
le empezaba & parecer monstruosa. « ; Kl coronel Laramon-
te, que deja que maten 4 un hombre por salvarse, porgue
nadie lo vea ! » Su rubor le enviaba ese sarcasmo como una
acusacion vergonzosa. El inguicto esperar durd poco. El
pito del centinela de la derecha resond con entonaciones
de alarma. Lucgo, en confuso ruido, voces humanas, voces
descompasadas de rifia, turbaron el silencio, Un instante
después, el centinela que Camara habia sefalado & la iz-
quierda pasaba por delante del joven, haciendo sonar supito
con silbidos que la carrera hacia irreeulares v disparata-
dos. Aquel era el momento previsto por el roto patriota,
para escapar por la izquierda. Tl Coronel amarrd solida-
mente su panuelo & una de las vigas de la barda, en el
punto donde Cdmara habia sacado las tejas, v asido de las
puntas que sobresalian del nudo, se dejo caer al suelo. Ahi
se detuvo vacilante, un hrevisimo momento. Una lucha
violenta se habia trabado en su espiritu. Su corazdn de sol-
dado, todo su impulso generoso de hidalgo, lo empujaba al
al punto donde Camara se batia sin duda, contra un ene-
migo superior. Pero las voces habian cesado y la imagen
de Trinidad le sugeria el convencimiento de un interés su-
perior, el de la salvacion de su honra, que ¢él, con su im-
pradencia, habia comprometido. Su imaginacion volvio 4
repetivle también con viva lucidez lo absurdo de ese mo-
vimiento de su alma. Por auxiliar 4 aquel hombre, que al
fin cuwplin una orden de quien podia ddrsela, ¢l iria 4
combativ con soldados del Rey, v 4 perder seguramente
al oficial que le habia permitido saliv de su arresto, hajo
palabra de honor de no comprometerlo.

— 1 Qué hacerle! exclamo mentalmente
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Volvid la espalda al punto donde la suerte del soldado
patriota debia haberse decidido ya ¥ se alejo en direccion
opuesta, manteniéndose apegado a la pared, buscando la
gsombra, como un eriminal, descontento de su estrella, ra-
bioso de aquel coutraste, que habia cambiado en tormento
su aventura nocturna.

Camara se enconird detenido en su fuga por el centinela
de la derecha, que alcanzd a divisarlo 4 la distancia. Al
verse descubierto, el xoldado patriota, emprendid una fu-
riosa carrera, con la esperanza de sovprender al centinela
por la audacia de esta ripida maniobra, espcrando que
éste no se atreviese d cerrarle el camino.

Al llegar donde se hallaba ¢l centinela, vio que su es-
peranza era viang. Ml hombre, después de Hamar con su
pite lo aguardaba de pie firme, en medio de la calle, con
sable en mano, ¢n actitud de disputarle el paso 4 viva
fuerza.

— Alto ahi, le gritd con voz imperiosa.

— ¢ Qué es lo que hay? ; por qué no deja pasar? dijo la
voz jadeante del rotito,

Al hallae descubria- el otvo bulto que habia divisado
desde lejos: una forma de mujer que se tapaba la cara con
¢l rebozo. Picaresco de eardceter, el rotito se puso de buen
humor: pelear en presencia de una dama le parecia una
buena suerte, después de los largos meses de ocio militap
en que habia vejetado.

El centinela le contestd blandiendo el sable.

— Entréguese preso.

— No seals lonto, hombre, envaina el ehafalote ¥ andd
4 platicar con la prenda, que esti ahi tan acurrucada.

Mientras decia esto, riéndose, Camara se sacaba el pon-
cho y se ecnvolvia con él el braze y la mano izquierdos, al
migmo tiempo que con ta derecha tivaba el puhal del cinto.

— ;Rindase el perro insurzente! exelamo el soldado de
Talavera, exasperado por la buria del rotito.

Con la exclamacion hizo adem:in de atacarlo, levantando
el sable. De un sallo, como la fiera que se lanza sobre sn
presa, con una agilidad de gimnastieo de profesion, hallose
Camara junto al soldado, antes que éste hubiese podido.
descargar el golpe, y le clavo el puifial en el pecho, parando
al mismo tiempo, con el hrazo del ponecho, el sablazo, que
cayo sobre ¢l simulidneamente con la puialada.

— i Un godo al infierne!, exelamd trivnfante el rotito, al
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veral soldado eaer de espalda, dando un quejido v abricndo
las hrazos eu busea de algtin apoyvo.

Rapido se lanza sobre el y le arvancd el sable que con-
vulsivamente apretaba. Al enderezarse, vio que @ pocos pa-
sos llezaba sobre &l el otro soldado.

. Rindete, perro insurgente! le gritg éste.

— ; Entoneces es vefrin! Mird lo que le ha pasado 4 tu
companero por decirme que me rinda. [El soldado chileno
o se vinde, eso estd bueno para los maturrangos como ta!

Su voz era burlona, ¥ al hablar se hahia puesto en acti-
tud de combate, orgullosamente plantado frente al ene-
migzo, con el sable que acababa de coger en la diestra, y el
punal, como arma de reserva, en la izquierda.

El que llegaba, al ver & su companero relorciéndose so-
bre el suclo, compt’endh'l que tenin que haborselas con uo
formidable adversario, y se puso prudente, sin atreverse d
prineipiar el ataque.

— Veni pues 4 tomarme preso, le decia Camara; jadios
diantre! Ya te eutrd miedo, zodo falso. ;Para eso le lraje-
ron de Goda? Mejor seri que pidais perdon.

Arremetio entonees con furibunda rabia sobre el soldado,
confundiéndolo con sus saltos, con sus ataques imprevis-
tas de fremte v de costado, turbindolo con sus burlas, que
le lanzaba con cada mandoble. El Talavera se defendia con
serenidad ¥ con método, sin tomar la ofensiva. Pero gin
darse cuenta de sus movimientos ¥ confundido porla hostili-
dad de su terrible encinigo, veculaba instintivamente bacia
la pared, para cubrivse la espalda. Mas en ese momeulo
el impelu de Cimara se encontrd paralizado por algo gue
le cogia unu pierna; una mano venfn del suelo y se ale-
rraba & ¢l con rvigidez que le parecia metilica. Era el sol-
dado herido, que, arrnslniw}g&e poca & poco, hubia Hegado
hasta coger 4 Camara por sobre el tobillo ¥y le impedia los
dgiles movimientos con que ienia eonfundidp 4 sy conten-
dor. Til soldado patrista se sintio perdido. Los esfuerzos del
que asi lo ponia en condicion tan inferior, lo obligaban 4
_defendeﬁm en vez de atacar, y si el hombre hervido llegaba
d incorporavse, podia dejarlo expuesto, casiindefenso, 4 los
golpes de su compaiiere de armas. Con un rugido de ira,
formulado en una de las imprecaciones mas enérgicas del
castellano, Camara hizo un supremo esfuerzo para desasirse
de aquel grillo de ficrro, que lo inhamlitaba para la de-
fensa.
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— 1No lo suelte! compaiiero, {no lo suelte !, gritaba al he-
rido el otro combatiente, v saliendo de la defensiva, arre-
metia sohre Cimara con vigorosa decision.,

Pero éste pard ¢l ataque, sin perder su screnidad, y si-
mulando replicar, con un tremendo golpe, hizo recular al
agresor v dejd caer tode el peso del hachazo sobre el gue
lo sujetaba de la pierna. El herido, con un lamento de do-
lor, soltd su presa, sobre la que caia ya el otro cu el mismo
mstante.

Mas en el propio momento se alzd tras de ¢l de un
salto, Marica, que bien habia reconocido @ su friunfante
galin, Sacandose con ligereza el vrebozo, lo arrojo por la
espalda sobre la cabeza del soldado realista, y lo dejo asi,
instantdneamente, sin movimiento.

— Bien laccado ¢l maneo, exclamé Cdmara, tirando ¢l
sable al suelo y arrojindose, pufial en mano, ‘.-':'O]H‘u su ad-
versario.

— No me mate, estov rendido, gritaba éste, con voz aho-
gada por el rebozo de Marica.

Pero el rotito no entendia de /esuras, como ¢l decia, ¥
para él, el enemigo 4 los pies, era siempre ¢l enemigo.

— También vos estdis de mas, godo picaro, como todos
los godos, fué su respuesta, y le asestd una pufialada fe-
roz en el cuello, seguidas de otra v otra, dadas con ciega
safia, con el deseo de ultimar & la vietima.

— 1 Adios | jahora si que la hizo bonita, ya me anjerié mi
rebozo tambien ! ;

A esa exclamacion de Marica, el roto despertd de su emn-
briaguez de sangre.

— Y vos, perra china, ;qué andidis haciendoe por agui 4
estas horas ?

— :No ve, pues, lo que ando haciendo? defendiéndolo
que no lo maten,

Camara no comprendia la explicacion. La tevrible lucha
yue acababa de sostencr le dejaba aun su tremenda exci-
tacion al cerchre, como bajo el imperio de una bebida al-
coholica. Su pensamicnto mds licido en aquel instaute,
era que habia peleado por no caer en manos de los espa-
noles v que no tardavian en acudir otros en respuesta 4 los
silbidos de llamada, que los dos centinelas habian hecho
resonar.

— Vamos, vamos ligero, antes gque vengan los otros, ex-
clatud por toda respuesta.
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— Yo no le dejo mi rebozo al godo, dijo Marica, descu-
hriendo la cabeza del soldado, livida ya, inundada por la
sangre que manaba caliente de sus heridas.

Le arranco el rebozo mientras recogia el suble, v echa-
ron ambos & correr; ella con su ensangrentado manio, yél
con ¢l trofeo de su vietoria: los dos sahles que habia con-
quistado en aquella lucha de unos pocos momentos. Pron-
to torcieron una esquina, graduandoe la carrera, hasta pa-
sar al trote, v de éste, al cabo de una cuadra, al paso tran-
quilo de dos personas que vuelven d su casa, sin apuro.
Cuando pudicron respirar libremente, Cimara volvio 4 =u
curiosidad.

— &Y qué andabas haciendo por la calle ?

— Vine 4 aguaitar si usted se quedaba con la Manuela,
v los soldados me pillaron.

— Toma, asi me gusta, eso e pasa por curiosa, te ha-
bian de haber azotado los godos.

Con ese requiebro did las graciag 4 Marica, por el servi-
cios que acababa de prestarle. Por lo demis, la explica~
cién le parecia verosimil, Después se pusieron a comentar
los incidentes del combate. Cimara se reja de los mafu=
rrangos, ¥ hablaba de las puiialadas que habia dado, comao
un jugador de cartas, que examina las jugadas después de
la partida.

-— La primera pufialada fué de lo hueno, decia con con-
vieeion, i bien dado el golpe, por la perral

Ella, penetrada de admiraciéon por su héroe, se ponia
tierna.

Cuando llegaron 4 la casucha de Contreras, la reconci-
liacion les borraba de la memoria el recuerdo de lo pa-
sado, como se¢ horra de una pizarra lo eserito con liza, que
podria durar ahi largos afios, y sobre lo que hasta pasar
una esponja para hacerlo desaparecer.

Acostumbrado 4 los ardides y 4 las precauciones de la
guerra, Cimara habia caleulado hien al suponer jque pron-
to aeudirian los espanoles, al punto donde los centinelas
habian pedido auxilio ¢on sus pitos. San Bruno con su es-
colla, llegaba 4 paso de trote. Villalobos llevaba una lin-
terna encendida. Con estupelaccion contemplaron aquel
cuadro de los dos soldados iendidos sohre el guelo. Un
viento de muerte parecia haber pasado por |4 calle silen-
ciosa, ejecutando su ohra de destruceion con la complicidad
de las sombras.
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— i Se han dejado apuiialear los muy cobardes ! exelamd
frenético de colera don Vicente, al ver la livida faz del
hombre que habia sostenido el uliimo combate.

La luz de la linterna caia sobre las ensangrentadas fac-
ciones en languido resplandor, v le daba un aspecto si-
niestro. Con la contraccion de los labios, el dolor habia de-
jado en su boca un gesto que parecia una sonrisa.

— Mi Capitdn, yo erco que este estd mmerto, dijo Villa-
lobos, después de aplicarle el oido 4 la respiracion.

— Pues ha hecho bien en movir, eso lo libra de una
vuelta de azotes, que habria recibido por haberse dejado
vencer,

Miraba el cadiver con reconcentrada ira. Habria querido
poder castigcar al hombre mds alli de la tnmba, ;v la
muerte importuna le arrebataba su vietima ! Don Vicente
se sentia burlado.

— Vea usted el otro, dijo despuis, con voz seca. Si cse
no ha muerto pagara por los dos, afiadio para consolarse, y
para ensediar i los que ahi estaban 4 no dejarse vencer por
los insurgentes,

El desgraciado guardiin de Marica respiraba con difi-
cultad; pero se hallaba en el uso de sus =entidos, salvo la
turhacion que el miedo de la muerte y el dolor de sus dos
Lieridas le causaban. Ayudado por Villalobos, el hombre
pudo ponerse de pié.

— &Qué es lo que ha pasado ? le preguntd San Bruno con
una mirada de furor, en medio de su estudiada calma.

— Me ataed de repente un hombre que llegd corriendo v
me tendid de una puiialada, no me acuerdo de mis.

— 1 Al! g no se acuerda usted ? voeilerd don Vieente.

Volviose al instante con aire impasible hacia Villalobos.

— Hagale usted dar unos diez azotes para que le vuelva
lh memoria.

Villalobos mird con estupor 4 su jefe. Se le fizuraba que
afquello era solo una amenaza. Fl soldado, entre sus brazos,
Labia perdido ¢l conocimiento, con el esfuerzo hecho para
hablar y para mantenerse de pie.

— Obhedezea usted, dijo el Capitin & su subalterno, con
su neento de acero, inflexible, que no admitia réplica.

Sobre el cuerpo inerte, con la vara de membrillo, ol cabo
que mandaba cl piquete, empezo la flajelacion. Villalobos,
con insegura voz, contaba :

— Uno, dos... hasta diez.
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El ultimo latigazo arranco a la victima un gemido de
dolor. .

— Dele usted un trago de aguardienie, ordend San
Bruno.

El fuego del licor Lizo abrir los ojos al hombre, que Vi-
lalobos ¥ el cabo habian sentado sobre el suelo. Don Vi-
cente volvio & su interrogatorio. Con voz, apenas percepti-
ble, ¢l soldado refirio su aventura lentamente, interrui-
piéndose para respirvar, casi desmaydndose por momentos.
Al oir ¢l nombre de Cdmara, que ¢l soldado habia recogido
de log labios de Mavica en los ultimos momentos, don Vi-
cente hizo un movimiento de impaciencia. Kl destino pa-
recia haber elegido & ese howbre para burlar su poder
casi omnimode en el Istado, y sembrar de cadiveres el
eamino, para hecerlo tropezar en su marcha de triunfo y
de exterminio. Don Vicente, que creia en Dios y en el Rey,
ge figuraba sus dos divinidades con las ansias de venganza
v de castizo que a él le abrasahan el pecho. Estaba persua-
dido de que ayudado e¢n su mision por aquel poder omni-
potente en el cielo ¥ ese poder soberano de las Espanas,
para ¢l no podia haber obstaculos. El destino, esa fuerza
misteriosa que lo escarnecia en ¢se instanie, tendria que
plezarse 4 su voluntad. _

— ;Y usled estd seguro que ese Camara estaba sole ?

El soldado oyd confusamente la pregunta. El micdo al
terrible Capitin lo galvanizaba para no desmayarse; pero
las voees humanas le llegaban i fos oidos desde lejos,
desde una region que no veia. Bl sargento Villalobos le
repitio distintamente la pregnnta.

— Soloe, contesto entre dientes,

San Bruno pensd @ o entonces el Coronel estd oculto en
la casa. » Did las ordenes para que dos hombres llevasen a
cuestas el cadaver al cuartel y otros dos, en silla de manos
al hevido,

— Usted, cabo, venga conmigo, termind diciendo, ¥ vol-
vib & casa de los Malsira,

Ahi, sin disimular va su exasperacion, lanzando acres
insultos 4 las senioras y furibundos bofetones 4 los eriados,
que decian no haber visto nada porque estaban durmicndo
desde temprano, entrd en un nuevo registro de las habita-
ciones, presidiendo él mismo esta operacion. Conveneido,

or fin, que su empeno era initil, volvio & la pieza donde
un permanceian eustodiadas dofia Clarisa y su hija. En el

b
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ardor del registro de la casa, no habia tenido tiempo de
pensar lo que iba &4 hacer. Sus ideas se agitaban ¢n el pa-
roxismo de la irritacion, sin claridad y sin concierto. So-
bre ellas predominaba el instinto de su naturaleza, que le
pedia el sacrificio de alguien, para aplacar la ira desorde-
nada que el sentimiento de su abortado plan le soplaba en
el pecho. En presceneia de In madre y de la hija, se pased
durante algunos winutos, recogiéndose en si mismo, para
preparar su golpe, como una fiera que recula pava saltar
sobre su presa. Con la galoneada gorra sobre las cejas,
mirabade cuando en cuando, con malos ojos, 4 las dog mu-
jeres. Su silencio de tempestad cercana redoblaba la ate-
rradora angustia en que Trinidad habia vuelto d cacr desde
su entrada. « ;Por qué la Virgen, ante la cual con la imagi-
nacion se enconl.raba de rodillas, no habia de Lmnm.é-rla
«on un milagro?» Ein su fervor de espanto, su ser cutero se
trasformaba en una plegaria. Con el pensamiento en deli-
rio de panico, miraba ansiosa los muebles, los objetos dis-
tintos de la estancia, pidiendo al eiclo la tr: mlluilida.rl des-
cuidada, la conciencia pliacida, gue en presencia de csos
mudos testigos, habia tenido tantos anos, antes que ¢l amor
encendiera en su pecho la fatal pasion. Cada movi-
miento de San Bruno la arrojaba en una angustia de pe-
sadilla, en un caos de terror del que es imposible salir.
Por fin, don Vicente se detuvo en su paseo, y se¢ pard de-
lante de dona Clarisa.

— Usted ha ocullado en su casa al llamado Camara, al
asesino de un soldado del Rey, mi amo, y amo de usted
también. Usted tendri que responder de esie crimen 4 la
justicia militar, 4 menos que condone usted la falta, entre-
gando 4 ese hombre, o por lo menos, dindome i conocer
donde se oculta.

— No he visto 4 ese hombre, ni oido que aqui haya
estado.

— &Y qué sabe, eutonces, la abucla? ;Se figura usted
que yo he de comulgar con esa mentira ? Camara estaba
aqui cuando yo golpee 4 la puerta de calle, y ustedes han
facilitado su fuga ; zse afreve usied 4 negarlo?

— No s¢ nada, contesto con altanero ademdn la sefora.

— &Y usted, chica? Cuente usted : pdonde estd ese hom-
bre ? Si no estd aqui, ¢ donde se oculta ? Ba, usted debe sa-
ber todo eso, pichona.

Trinidad, desfalleciente, murmurd apenas:
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— No sé nada. :

El Capitdn hizo resonar la picza con un estallido de in-
sultante risa.

— ; Nada saben ustedes ! ; Excelentes duefias de casason
una y otra! Yo voy 4 refrescarles la memoria. Yo sé tan
bien como |1.~:L1fdes', que Cdmara no estaba solo, que habia
otra persona extraiia en esta casa, 4 la misma hora,

Se detuvo, buscando en el descompuesto semblante de la
chica algin signo de rendicion final, dandole tiempo para
que el terror de la revelacion le hiciese confesar el para-
dero de Camara. Era la tortura de la cuda de madera, en-
terrada poco i poco hasta la confesion & el desmayo. Pera
la joven v su madre no respondieron. La sefiora no se dig-
naba mirar al Capitin. Engrandecida con su orgullo de
mujer patriota, alentada con la fiebre del sacrificio, habias
perdido su doliente actitud de vinda inconsolable, y alzaba
la frente como inspirada por un alienfo superior, que venia
del ciclo, «de alld desde donde su esposo la contemplaba.
Trinidad, livida, encogida sobre una silla, inclinaba al
suelo la frente, prosternada con el pensamiento, ante la
Virgen, ante Dios, ante c¢se poder supremo que salva al
penitente al borde del abismo, que conmuta las sentencias
de muerte al caer el hacha del verdugo, que cambia con
un signo la faz y la suerte del universo, segin su soberana
voluntad. 3

San Bruno, después de esperar vanamente, lanzd, exas-
perado, su revelacion, el arma que habia veservado para
un caso supremo si la victoria le era exqniva.

— Vamos, la abuela, exclamo, dando 4 su voz un tono de
amarga burla, yva que usted no es curiosa, v dice yue no
sabe nada de lo que ocurre 4 media noche en su casa, en
este nido de ingurgentes, vo le contaré que el otro hombre
que estaba aqui con ¢l asesino Camara, era cl umante de
esta pichona, el coronel Laramonte.

_ — ; Esa es una infamia inventada por usted, miserable!
exclama la senora.

Sorprendida por aquel golpe atroz, que dejo desde ese
instaute la ponzona de la duda en su pecho, d pesarde que
aguello le parecia imposible, dona Clarisa, con ese grito
de madre ultrajada, creyo anonadar al Capitan.

— { Una caluinia ! que lo diga esta polla, si se atreve,

Don Vicenle se gozaba en su triunfo, en prolongar la
atroz torfura, para consolarse,
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— Yamos, chica, diga usted si no es verdad que hace un
momento estaba aqui, tal vez en brazos de usted, el sefior
de Laramonte.

La sefiora se volvid exasperada hacia Trinidad,

— Desmientelo ti, este hombre estd loco, | Senor, seiior!
i qué fiera !

La chica, arrojada 4 lo inevitable, divisando en el fondo
del abismo que se abria & sus plantas solo Ia vergiienza,
la horroresa vergiienza, habia formado una resolucion su-
prema. ; Con qué podria probar San Bruno su cruel acusa-
cion ? Hermogenes debia estar lejos ya, libre de cuidado.
Era menester negar, no inferir 4 su madre la abramadura
humillacion de oirla confesar su falta en presencia de aquel
homibre.

« — {Es una calumnia, usied miente ! le lanzd con voz de
desesperacion, con la actitud provocante del que, atacado
por fuerzas superiores, haee el sacrificio de su vida por no
rendirse, con la rvesolucion de vewuderla lo mis caro po-
sible.

No s¢ inmuto San Bruno con la negativa, nui con el in-
sullo en que ésta iba formulada. Ya dejaba un dardo enve-
nenado en el corazon de la madre y la desesperacion cn el
de la hija. Con eslo hastaba por ahora. Lo que importaba
era continuar la pesqnisa, para ver gi Laramonte no habia
sahido de la casa.

— Crea usted lo que quicra, abuela, dijo & dofna Clarisa,
va veremos si esta enamorada puede probar delante del
consejo de guerra, que no ha reeibido aqui estn noche al
coronel Laramonte. Mientras tanto, ustedes quedan aqui
prisioneras hasta que su excelencia, el sefior Presidente,
disponga lo que debe hacerse.

Dirigiose entonces 4 la puerta.

— Caho, dijo & Villalohos, que esperaba coa algunas sol-
dados en el corredor; toda la gente de esta casa queda
prisionera ¢ incomunicada con el exterior. Si alguien in-
tenta salir de aqui, hagale usted aplicar por pronta provi-
dencia cincuenta azotes, sca hombre 6 mujer, ¥ dé cuenta.

Hizo entonces apostar centinelas en los patios, ademds
de los que habian sido ya puestos en la puerta de calle ¥
alrededor de la casa. Terminada esta operacion, ejecutada
con todas las formalidades militares, con marchas y voces
de mando, ruidosamente pronunciadas, para amedrentar &
los liabitantes de la casa, ordend don Vicente que ¢l eriade
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Franeisco, Maiiunga vy olros sirvientes trajesen luces, para
explorar hien los patios v recorrer nuevamente el huerio.
La marcha, empr l‘:udu.lu, poco ll(mljués parecia la de una
pmr,-os-;ir'u'l incomprengible, una pomeria misteriosa, en la
que los alumbrantes, dominados por el miedo de lo desco-
nocido, por la aprehension de algan castigo airoz, mar-
c¢haban como al suplicio.

En el patio, Alpe y Ponto gritaron d su modo ;| quién
vive ! San Brumno y. Villalobos, gque marchaban al frente,
tuvieron que detenerse ante los furiosos ladeidos de los
dos mastines. Esa ruidosa resistencia le parecio a don Vi-
ecente una nueva burla del destino, y como Alpe y Ponto
amenazaran tomar la ofensiva, no obstante las voces con
gue el negro vy Maiiunga se empenaban por calmarlos, el
Capitan de Talavera decidié saciar también su encono en
aquellos enemigos.

— Pillen ustedes & esos perros y matenlos & sablazos,
ordend i su gente con irvitado acento, leniendo que forzar
la voz en lﬂPdll’.\ de aquel concierto canino.

Villalobos v los dos soldados se adelantaron denodada-
mente en actitud de ataque, sable en mano. lxeitado sin
duda con la presencia de su jefe, el cabo se mostro
mds temerario que los otros. Desdenando hacer uso de su
arma, corrio sobre Ponto, que estaba mds cerea de ¢l y
quiso cogerlo por el collar. Esperaba intimidarlo, como
sucede con algunos perros, que huyen al ver simulada una
amenaza. Mas en vez de rec ular, Ponto se lanzo sobve of y
aleanzo 4 darle un tarasceon en el brazo, del que le arranco
un giron de manga. Rapido en la defensa, Villalobos alar-
@0 entonces un fuerte golpe de filo sobre ¢l perro, que
Ly con lastimeros anllidos, buscando por donde escapar.
Pero los dos soldados v San Bruno le corraron el paso, sin
cuidarse de las embestidas de Alpe, que maniobraba para
- libertar & su compaficro. El combate entre Ponto y el cabo
g¢ haecia desde ege instanle, desigual. Ponto, amilanado
con el tajo que habia recibido sobre el lomo, no s¢ atre-
via & embestir, y se encogin medrosamente, cuando uno
de los soldados le echo al cuello una cuerda, de la que ha-
bia hecho un lazo. Arrasirado entonces a viva fuerza, el
perro hizo inutiles esluerzos para resistir. Mientras se
empacaba, como alerrandose al empedrado, arremetio de él
Villalabos ¥ le asesto un mandoble maestro sobre la nuea.
El infeliz Ponto, victima expiatoria de la ira del Capitin
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realista, cayo al suelo sacudido por un temblor de todo el
cuerpo; fué rindiéndose 4 la muerte, con cse abandono
tétrico y silencioso del toro que recibe el golpe mortal del
espada. Doblo primeramente las rodillag, como huscando
la manera de moriv con majestad v compostura; arrejo
después una vidriosa mirada de despedida & Mafunga, una
mirada doliente de ser que no puede expresar lo que esta
sintiendo ; estiro lag patas en un movimicnto epiléptico;
dejo eacr la cabeza sobre el suelo, con una lentitud de vi-
braecion que se apaga, y se quedo en la guiend iJj(lC‘SI‘-J‘-l]_)—
tible de todos los seres sobrecogidos por la eterna inmo-
vilidad.

— Cojan al otro ¥ mdtenlo también, dijo San Bruno.

Pero Alpe habia puesto pies en polvorosa. Buscironlo
en vano los soldados é hicieron, sin mayor fruto, yue Fran-
ciseo v Manunga lo llamasen con voz carifiosa, traidora-
mente. Alpe, por un alhbafal, habia pasado al huerto ve-
cino, como el fugitivo que pone la frontera entre él v sus
perseguidores. _

La exploracion del huerio buscando al perro, conveneid
4 don Vicente que el Coronel no estaba abi, como no es-
tabua en la casa. Al lin tuve que abandounar la partida. El
sahia esperar v modero su colora, repitiendose que la per-
severancia es la primera de las vivindes en el que per-
sigue un fin. « Camara caeria tarde 6 temprano en su poder.
Mientras tanto, pagarvian por el fugitivo todos los habitan-
tes de la casa, sefioras y servidumbre, nivelados por é1 con
el anatema comuin de « perros insurgentes »,

Resonaron en el corredor, después en el patio, los pasos
nilitares de los que se retiraban. Los centinelas quedaban
&0 §us puestos, con su consigna de no dejar saliv 4 nadie.
En ¢l interior los habitantes de la casa podian eireular li-
bremente. Si el perro profugo volviese, deberian cogerlo @
toda costa y hacerle corver la misma suerte que su com-
paiiero, que vacia inerte alld en el tercer patio, frio ya,
hanado en sombras, medio himedo con el rocio de la
noche.

Donde las habia dejado San Bruno, la sefiora v Trinidad
permanecieron mudas largo rato. ;Qué podian hablar en
la fiebre de la inquietud, rodeadas de soldados, con ¢l oido
atento d lo que pasabn fuera de la casa? Dotia Clavisa, con
la contianza orgullosa de su nombre, de su sangre patri-
cia, la sangrve azul de la noble casa de Bustos, desdeiiaba
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interrogar i su hija. El negro punto de la duda, la pica-
dura emponzoiada del dardo que San Bruna le habia cla~
vado on el alma, le causaba un malestar importune, del
que eolla no queria darse cuenta, que rechazaba como un
pensamiento bajo. Miraba, para no pensar en eso, en esa
mfame calumnia, miraba hacia atrdas, 4 lo largo de su
existencia de severas virtndes. Respiraba la pura auds-
fera de su hogar inmaculado: veia crecer d Trinidad, en
su inocencia ideal, rodeada de ese ambiente vigorizador
de alfos cjemplos doweésticos, de fa vigida observancia de
los preceptos cristianos. « Los extravios vergonzosos de las
pasiones estaban reservados & las clases inferiores, 4 la
plebe, eran cosas de rotos ». Y en aquel silencio de pieza
abandonada, ante la inmovilidad de los muebles, U'rinidad
pensaba lo mismo, exageraha ¢su maldad », que la Virgen
no habia querido perdonar, v para huir de su remordimiento
v de la humillacion que la hacia sentirse tan wmiserable,
queria arrojarse a los pies de su madre y pedirle perdin,
con la desesperanza infinita del que se despefia en un
abismo para anenadarse, para huir de todo en los iai‘ama
siniestros del suicidio.

La entrada de Manunga la desvio de esa erisig, que la
arrastraba ;11t?|ned|.1h[::ul&utc i la confesidn. La eriada,
entre sollozos, diciendo que ya tenia al de corazdn « con
tantas cosas v, refirid ¢l triste fin de Ponio. :

— Me mird como gente, seiiorita, con los ojos tan tristes,
como si supiera lo que nos estaba pasando; o adios, pues,
¥a no las puedo defender », queria decirme, segure, el po-
bre animal.

Las otras sirvientes, que entraron tras de Manuoela, con-
taban, con hondos suspircs, con invocaciones 4 la santi-
simaVirgen, a nuesiro padre san Francisco sus impresiones.

— Segnro que son hijos del wmaldito y que tienen cola
como el diablo, decian con aire convenecido, haciendo eco
4 la creencia popular sobre los Talaveras,

Con la tribulacion coman se habia cstablecido cierta con-
fianza entre amas ¥ criadas: la igualdad del terror, la de-
mocracia del peligro que amenazaba & todes. Como si ha-
blazen de un temblor que acaba de pasar, contahan, con
devolas exclamaciones, su alaria. Al cabo de un rato,
dofia Clarisa les dijo que fuesen @ acostarse, Salieron las
eriadas, dandose las buenas noches, conviddndose para oo
separarse, para acompanarse cn su iedo.

W
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1Ay hijita, quien va & podm- dormir con {anto susto!

Trinidad, al verlas salir, sintio un miedo de nino que va
& recibir un castigo. I‘L‘Illb[ﬂ.]hl de encontrarse sola con su
madre. Sentia, con la *ll[]l,l"[lr don que queda de los cuer=
tos de brujos, como sisu conciencia fuese un fantasma, que
venia 4 cogerla de sus largas trenzas y 4 arrastrarla con
amenazas infernales, 4 los pies de la sefiora.

— Bucenas noches, hija, oyo que le decia dofia Clarisa.

« . Como no arrojarse de 10C]I]].|--" s eomo callar, enando el
cielo, trax de tantas d("h""f{tl"hh le ahu.t esa puerta de per-
d-m“u Sus nervios se resisticron, sin embargo. No podia
acercarse 4 sus labios esa copa llena de amavga hiel. Todo
su ser, en un grito de rebelion, la obligaha 4 callarse.
« 1Después! jmanianal jahora no podial! ;Como cubrir de
horror ¥ de oprobio & su pobre wadre, que ya no tenia
fuerzas para soportar sus horribles desgracias! Manana lo
confesaria todo. »

— Buenas nocles, mamita, contestd cubriéndole las ma-
nos de besos y de llanto.

Se figuraba asi pedir perdon. Habia dado 4 sn voz un
acento de tristeza, una inflexion humillada de penitente en
el confesionario. La seinora salio, rigida v fria, perdida en
su dolor, con su herida de duda en lo mas recondito del
pecho, una herida escocedora, un fuego de eduslico que
no podia arrancarse. « Pero ella estaba segura que lo que
hahia dicho ese malvado era una atroz calumuia, v nada la
havia descender hasta interrogar 4 su hija. Entre clcr.s niuje-
res cpistianas, no podia hablarse de esas cosas. ;Una sola
palabra de duda habria manchado la santidad del hogar! »

XXXVIIT

/ Al accrcarse 4 la puerta falsa del cuartel, Hermogenes
divisd dos homhres de pie que parecian conversar, fu-
mando. lostintivamente acorto el paso para darse el tiempo
de reflexionar. Los peligros que acababa de correr lo po~
nian precavido. Inuiil era cambiar de rumbo. Si aguellos
hombres estaban apostados para espiar el cuartel, ahi se
quedarian, y ¢l fenia gue enirar 4 foda costa. Lo mis corto
v lo mas acertado era arrosirar el peligro de frente, si pe~
ligro habia, A medida que se acercaba, vio que los dos
hombres vestinn de soldados y que se aproximahan més y
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mds 4 la puerta por donde &l tenia que pasar. « Aquello era
sin duda una easualidad, porque nadie tenia noticia de que
él hubiera quebrantado su arresto, ni podia imaginarse
quién Luviera interés en expiarlo ». Subiendo el embozo y
bajando el ala del sombrero, se dirigio resueltamente 4 la
puerla. Pero los hombres no ge movieron, distraidos en su
conversacion sin duda.

— Qué hacen ustedes agqui? pregunid con acento aulo-
ritario.

— Pase su camino, ¥ vaya con sus pregunias a otra
parte, contestd uno de los hombres.

El joven se echd los pliegues de la capa sobre el homhro
con ademdn de impacienela, pronuncié en voz que quiso
Lhacer apagada: « jInsolente! » v dio al hombre, en medio
del pecho, un vigoroso hofeton, que lo estrelld contra la
pared. Pero con este movimiento Laramonte ge descubrio
el rostro. El que hahia recibido el golpe, incorporindose
con prontitud, se adelanio como para trabar la rinia, cuando
al mismo tiempo su companero exclamd con admiracion :

— jHombre, si ¢s mi coronel Laramonte!

— Dispense, mi Coronel; no habia reconocido a V. 8.,
dijo el oiro con humildad.

El joven, arrepentido ¥a de su violenecia al verse recono-
cido, abrié la puerta, mientras los soldados se alejaban,

— Con tal que no sean espias, pensaba al entrar en su
picza, después de haber anunciado su llegada al oficial de
guardia.

«;Todo le salia malaquella noche ! Pero alld, en el salon
oscuro, estaba su esperanza. La habia tenido cerea de si,
casi en sus hrazos ». Su turbacion de enamorada le venia 4
la memoria, como una melodia interrumpida que deja el
animo en suspenso, encantado y rabioso al mismo tiempo.

Rabioso, nadic lo estaba como Vicente San Bruno, des-
‘pués de aquelln noche acontecida. Tambicn 4 ¢l tody le
habia salido mal. El hombre fantasma, su constante preocu-
pacion de los vltimos tiempos, le habia muerto un soldado
y herido un segundo de gravedad, mientras que €l sdlo
habia podido matar un perro. La cuenta se saldaba de una
manera oprobiosa, Tener que confesdarselo encendin en su

- pecho el insano furor de [a venganza frustrada. Alguien
debia ser la victima expiatoria de su descalabro, y como
Camara se le eseapaba entre las sombras, tenia que volverse
sobre Laramonte.
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Un Coronel de los ejércitos del Rey, en intrigas con Jos
insurgentes, era un magnifico tema para distraer la aten-
cion del jefe del Estado, i quien tenia que dar ¢uenta de
la triagica aventura. Poniendo & Hermogenes en primer
término, ¢l caddiver del soldado muerto y el asendereado
cuerpo del herido, quedarian en la penumbra. A la luz de
esa logica relirio al dia siguicnte los sucesos de casa de
dofia Clarisa al general Osorio.

Don Marviano fijaba con curiosidad la vista sobre el rostro
pilido y adusto de aquel hombre infatigable, mientras
hablaba. El celo de este subalterno le producia ya en el
danimo algo parecido 4 lo gque pasa 4 los delicados de esto-
mago, después de una navegacion, con el olor i huque.
Sentia la tortura de las luchas anteriores, en que la tena-
cidad del Capitin habia teiunfado siempre. Su empeno de
perseguir 4 los patrviotas habia sido el mis grave obstaculo
que encontrara su politica de conciliacion, uno de los
grandes titulos con que el General contaba pasar 4 la pos-
teridad. Se le fignraba don Vicente uno de esos perros de
presa, 4 los que es imposible arrancar su vietima cuando
lian mordido. Kl feroz Capitan eslaba siempre en el sitio
de Rancagua. Don Mariano llegaba # sentirse mortificado
con ofvle el metal de voz, su voz de hajo profundo, que
parecia subir de una tumba entreabierta. Referia la vigi-
laneia que habia establecido en la casa, ¢l denuncio de la
presencia en ella de Chamara y las medidas que habia
tomado para cogerlo en el nido.

— Pero usted no alland la cosa, Capitdn.

— Mi General, eso no podia evitarse; era preciso prender
al asesina,

— Ya verd usted edmo hoy mismo empezardn 4 llegarme
quejas de que no concluyen lag persecuciones. Todos mis
esfuerzos para tranquilizar los dnimos seran infructuosos.

El General queria manifestarse enérgico, movia senten-
ciosamente la cabeza. « El veia mds alld que esos intere-
ses de detalle. A los pueblos debia tratdrseles como i los
ninos. Después de la férnla, tras del corvectivo de la lee-
ciom enérgica, debia tenddrseles la mano con paternal
benevolencia. La responsabilidad que pesaba sobre sus
hombros era demasiado para cambiar un plan politico,
detenidamente meditado, por coger 4 un asesino vulgar, i
un roto, que en la gran lucha entre la metrdopoli ¥ sus
colonias, era un datomo invisible ».
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— Ya verd usted, ya verd usted confirmado todo esto en
breve, con lag guejag de estas persecusiones,

Don Vieente lo eseuchaba sin pestaiiear, inmovil, con
; un ademsan indeseriptible de desdefioga humildad, Sahia
~ que el General, como todos log hombres de cardcter déhil,
principiaba con fuego; pero ese fuego eva de paja. El
esplendor de sus llamas duraba en razon directa de la
fugaz combustion.

C— Qllﬂj:lh‘ de insurgentes, mi General, Para contentarlos
seria menester que los buenos servidores de Su Majestad
saliesen del pais y los dejasen despedazarse entre cllos,
Los perros que ladran acometen sobre el que huye, 6 les
manifiesta temor. Mientras no se fusile una media docena
de los mas caracterizados insurgentes, nadie les quitard de
la cabeza de que se les tiene miedo,

— No se equivoque nsted, Capitdn. El pais es mondr-
fuico, porque es profundamente aristderatn, La gente no
pide sino implorar ¢l perdon de Su Majestad, y es menes-
ter, en vez de fusilar, acoger 4 los arrepentidos. De los
arrepentidos, usted sahe.., Lo mismo paga en el reino de la
tierra.,

Mened la eabeza con aire de inteligeneia, como pregun-
tando al Capitin si habia estimado en su verdadero valor
la ingemosa aplieacién que acababa de hacer del refrin
sobre los arrepentidos; v como San Bruno le contestase
solamente con su mirada enigmatica, con un plicgne de
duda en los labiog, que insistian, aun asi, muodos, en el
fusilamiento de la media docena de insurgentes, don Ma-
riano, vencido por ese silencio de hombre porfiado, agrego
con tono conlidencial, con aire entendido de compinche :

— Los fusilamientos vendran @ su tiempo, pierda usted

cuidado ; nuestra meta, Capitin, no puede ser otra que la
gloria de Su Majestad ¥ la pacificacion de este reino.
_ Don Vicente continuo callado. « Ya habia dicho que debia
principiarse por ¢l suplicio final de media docena de in=
surgentes por lo menos, 1so de o después » era dudoso. El
porvenir es traicionero. No hay que dejar parva después
de la patada el correciivo que se ha de aplicar al asno,
cuando se empaca 6 da coces ».

El silencio de San Bruno inquictaba al reconquistador.
Los ojos, el semblante del hombre, su actitud de esfinge,
todo seguia pidiendola « media docenas. Don Mariano sen-
tia que zu poderde presidente vacilaba en presencia de aquel
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oficialillo. Vagos temores de que ese hombre, cse oficia-
lillo, lo denuneciase como tihio al gobierno Ill' Madrid lo
asaltaban. Para desechar esa idea hizo un ademin, como
quien espanla una mosea tenaz que viene i cada instante
4 posarse en la nariz, ¥ busco modo de sacar la conversa-
cion del terreno de las abstracciones politicas.

— &Y pudo usted apoderarse de ese asesino?

— No, por desgraeia, sefior presidente.

— ¢No estaba?

— Esiaba, pero huyo.

LComo? (A pesar de haber allanado usted la casa?
Lli1ll[1(‘f“‘- ese Camara no estabaen IJlu*?llll L cdmara; i¥no
P,\ Camara, gino que es un gamo'!

El semblante de don Mariano resplandecia de jihilo, con
su detestable chuseada. Bl doble placer de mostrarse ¢his-
toso, que era en ¢l un impulso genuino é irresistible, se
aumentaba esta vez, con la satisfaceion de ver humillado al
Capitdn. Este era el momento que esperaba don Vicente
para proyectar toda la Inz de su narracion sobre el coronel
Larawonte, ¥ dejar en la sombra al muerto y al herido de
la pelea.

— El hombre no estaba solo en esa guarida de insur-
genies, excelentisimo sefior, contestd con retintin en la
voz, comao diciendo al General : « Maldita la gracia que e
hacen sus chistes »; no estaba solo, vy esto es lo grave. Con
él estaba en la casa un servidor de Su Majestad, una per-
sona de toda la confianza de V. E.

i Hombre! ;quien es ese?
] | coronel de Laramonte.

— Alisti usted seguro?

— Perfectamente, mi General.

« Tenia pruebas irrccusables. Su gente lo habia visto en-
trar 4 la casa por ¢l huerto; y otros hombres, apostados 4
la puerta falsa del cnartel, lo habian visto de regreso antes
de amanceer. Sobre esto no ecabia ln menor duda ». Don
Mariano estaba abismado. San Bruno leyé esta impresion
en su rostro y relivid entonces los demas sucesos, ligin-
dolos con la presencia del Coronel. Pero la revelacion era
de muy desmedida magnitud para que ¢l reconquistador
no diese un salto de espanio, un brinco de caballo que
recibe un zurriagazo en lag ijadas.

— & Que dice usted ? ; Un hombre muerto ¥ otro herido!
&« No ve usted, Cupitein? i8¢ va 4 comentar ¢l heeho como
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una victoria de los insurgentes! ; Quée le decia yo? ; Mis
valia haber dejado de perseguir a ese Camarva, hombre !
i Estamos aqui mm]'-t'muutiuudu nuestra  obra, nuestra
grande obra de reconquista, por perseguir & un rowo !

Volvia a arder el fuego de paja. San Bruno dejo pasar la
observacion, con su aire impasible de hombre de cardcler,
que sabe que la calma es la primera luerza en loda con-
troversia. El General se perdio un momento en sus quejas,
« Bl tenia su politica, su gran politica de la coneilincion, y
ora menesier no comprometeria por exceso de celo. No
hay que ser mds papista que el Papa ». Pero la mirada del
adusto subalterno lo desconeertaba, y fuc cambiando de
tono poco i poco; buscando, por medio del movimiento es-
tratégico de la diversion, como apagar el resplandor som-
brio con que los ojos del Capitian le pedian la media docena
de fusilamientos y lo acusaban de frio, con una vaga ame-
naza de denunciarlo a la corte de Madrid.

— Yo ereo, Capitan, que no es mucho decir, que si to-
dos los jefes de los ejércitos de Su Majestad, hiciesen coino
nosotros en Rancagua, antes de un ano todas estas Améri-
cas estarian 4 los pies de nuestro amado soherans. Mas
para eso, yo pienso como usied : no hay que flaguear un
soloinstante: ; el castigo después de la faltal; hay que per-
seguir, como usted dice, hasta las intenciones, esa es mi
teoria; pero con cierta mana, Capitan, ;no ve usted 2, con
cierto ten-con-ten, ni aprictes, ni aflojes, como quien dice.

San Bruno condescendia en aprobar con la cabeza ¥ con
su gesto indefinido de sonrisa en caricatura, de sonrisa con
vinagre, concesion que hacia al « nosotros » cou que don
Mariano lo asociaba i su gloria. Pero esto no le impedia
volver & su tema, con su obstinacion de wmaquina en mo-
vimiento.

— Peroen casos comto ¢l presente, mi General, si no hace

* yuestra excelencia un ejewplo, la diseiplina puede vela-
jarse. Ya ve vuestra excelencia que silos coroneles del real
ejéreito pactan con los insurgentes v van i casa de ellos d
wmedia noche, la disciplina se viene por los suclos.

. Con su manera de invocar la disciplina, la deidad de su
ciega devocion, el Capitin hacia sentiv 4 dow Mariano,
como si le introdujesen la barba de una pluma en los oidos.
Su sistema nerviogo se converta todo en cuerdas tirantes,
proximas @ estallar. « { Como si ¢l no supiese lo que es la
disciplina! | Vaya con un majaders sentencioso! o El tio



94 ALBERTO RLEST GANA.

este me desespera mids que un eallo entre los dedos », pen-
saba el recondquistador del reino, enviando & todos los
diables al indigesio movalista.

— Sabe usted, Capitdn, exclaind sudando de impaciencia
contenida, que usted formula ahi contra el coronel de La-
ramonte, una acusacion de teaieion,

— No soy yo, excelentisimo seior, quien lo acusa, son
los hechos.

— ; Los hechos! jlos hechos! ;Hay 4 veces apariencias
tan engafiadoras !

— Idstas no son aparicncias, son realidades ¢ nnﬁ: ‘madas
por testizos, realidades que pllL‘flcn probarse en juicio, si
vuestra exeelencia ticne 4 bien ordenarlo.

— { Un juicio, un juicio ! Ahi veremos, Capildn, un jui-
Cl0 en esios momentos, l.'llu’llli-l{] no esta ]Jﬂﬁﬂd:j At la emo-
¢ion de lps sucesos de Ja vircel |

— Precisamente, mi General, lo mejor es machacar el
Lierro wientras estd en ascua. Con dos 0 tres golpes mis
como el de la plaza, nadie se atreverd 4 conspirar. ; Quien
nos dice que no esién conspirando esos sefoves de Malsira,
gue reunen en la noche, & deshoras, en la misma casa, al
coronel de Laramonte v al asesino de la plaza?

— Las apariencias, eso si, son sospechosas. Perc hay
gue ir con cautela, un teu-con-ten, como deciamos,

— Se ;mfll'ia clipezar por un sumario secreto.

— i Hombre !, ibuena idea ! un sumario secreto! Ya ve-
remos, yo proveeré, Capitin, yo proveeré.

— Micentras tanto, mi General, ;[ se mantiene 6 no la in-
eonunicacion de la ecasa ?

— Justamente, si levantamos sumario secreto, empece-
mos por hacer desaparecer toda prueba de desconfianza,
Procedamos ¢omo st no didramos importancia alguna 4 lo
ocurrido. Retire usted su zente y que ni siquiera se hable
del muerto ni del herido. Ya veremos, ¥ hos concertare-
mos después para el sumario,

Se habia puesto insinuante, tomaba un acento persua-
sivg para deecir esto. « Bl'y San Brune se concertavian, él ¥
San Brune levanlarian mds tarde el smmario ». Por liber-
turse de la presencia del Capitin, habia coneluido dindole
[a autorizacién de proceder desde [uego. Pero don Vicente
se guardo de insistic, Por el momento tenia bastante con
gue el General hubiese digerido, sin grandes aspavien-
tos, la noticia del trigico descalabro de la noche anterior;
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con que retirase su favor al coronel Laramonte, ¢l Unico

vival que tenin en el espiritu variahle ¢ indeciso del jofe
= del Estado.

Cou un suspiro de satisfaceion, como alguien 4 quien sa-

© ean una enconosia espina, don Mariano, lo vio salir de su

despacho. La cntrevista lo conlirmaba en la alta idea que

tenin de si mismo v de su diplomacia, « Se lasg habia tenido

eon un fuerie atleia y no habia peculado un solo palmo v, La

ciencia de sacar el lance & las dificullades era, segin &1,

la suprema habilidad. Pero su amor propio levantaba tam-

hien un murimulio lejano. « Sudignidad le aconsejaba luchar

con el celo invasor del capitin de Talavera, ya que no po-

dia suprimir este rodaje indispensable para el manieni-

miento del orden en el reino. Ll reconquistador debia te-

nersu politica propia, la gran politica de la conciliacidn, en

" la que no debia ceder & ese Capitancille, hajo instrumento

: de su accion, con infulas de constituirze en consejero. Para

servir a esa politica y dar al Capitdn una prueba de supe-

vioridad, era menester llegar por mafia ¥ astucia, 4 lo gue

el subalterno no habia podido por la fuerza y los medios

aterradores o. El solo pensamiento de habérsele ocurrido

. estaiden, le persuadia de que albergaba en su cerebro la

chispa del genio. Enardecido con esta inspiracion, se sento

i su escritorio. Después de escribir alguuas lineas, plego la

hoja en forma de esquela y Hamdo 4 José Retamo, gue tro-

naba en la antesala, orgulloso siempre de su gran posicion

de mayordemno de palacio, ufano de su trajec y de su gorra
galoneada.

_ — Ksta caria, en el acto, & don Jaime Bustos. Si no esin-

';-: viese en casa que lo busquen.

— Yo mismo, vuestra exeelenecia, voy a llevarla, dijo el
mufato, con su tono familiar de hombre importante, de
hombre & quien se coufian los secretos de listado ¥ que
‘sabe guardarlos.

XXXIX

Inquieta con el recuerdo de la sombria agitacion en que
dejara & su prima la noche anterior, Luisa Bustos dijo que
tomaria el desayuno en casa de su tin Clariga, ¥ salio (em-

. prano, envuelia en el manton, acompafiada por una sirviente
" quele llevaba la alfombra. A esa hora matinal, raros tran-
selintes se encontraban porla calle. Devotas que iban 4 oir
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las primeras misas; cocineras que iban 4 la plaza de abas-
tos o volvian ya de ahi, seguidas por muchachos audrajo-
s0s como ¢l nino mendigo de Murillo, con la gran canasta
de provisiones sobie la cabeza; uno que otro comerciante
que iba d abrir su wenda, envuelto en la capa de esclavina,
y haciendo resounar la tos de la madrugada, bajo el embozo
friolento; de cuando en cuando algin perro famélico cami-
unando al trote, mirando timidamente 4 todos lados, hus-
cando con avidez algin hueso olvidado entre las basuras,
gue nadic se encargaba de hacerdesaparceer. Luisa seguin
su marcha, sin fijarse en ese movimiento de ciudad pere-
zosa que se despierta, sin sentir ningun halago en su eo-
queteria de mujer joven, al recibir las miradas codiciosas
que le arvojaban los de capa. No le commovia tampoco la
fiesta de luz y de frescuva, de aire suave y de hrisas cii-
halsamadas, con gue ei otono se despedia de la tierra; nila
peesia familiar de los tejados en que el sol iba secando el
rocio de la noche; ni la gracia de las golondrinas reunidas
eén los moginetes proutas & cmprender el vuelo tras del
verano que huiay ni la majestuosa elevacion de los Andes,
gque parecen empinarse hacia el cielo, buscando la eterna
renovacion de su esplendente corona de nieves virginales,
Todo aquello 4 que no se asociuba su alma, le daba por
el contravio, la wortificante impresion que los presenti-
mientos de desgracia sucan de los objetos exteriores @ esa
tristeza Optica, que ¢l vseuro velo del temor proyecta sobre
todo lo gue se mira con la imaginacion alarmnada. Su vaga
aprehension se cambibd en angustia, al ver yue nadie res-
pondia a los primeros golpes que did 4 la puerta de calle,
Desgpuis de algunos instantes, volvio 4 golpear, y esta vez
lo hizo con energia, resueltamente. Su natural cntereza
habia triunfado del indefinible temor con que llegaba.

— Estardn durmiendo wodavia, seiiorila, nb--erw la eriada.

Pero luego oyeron pasos en el zuguin y vieron abrirse
la [Jll(.'l ta, tras de la cual aparecio un soldado.

Quo se les ofrece ? pregunto, suavizando con la voz,
al vcr a la guapa chica y a su sirvienta, el gesto de pocos
amigos con que habia abicrto [a puerta.

— Vengo a ver i dona Clarisa, respondio la joven.

— & Quién es dona Clarisa ?

— La duena de la casa.

— No se le puede ver, ni 4 ninguna de las personas que
hay adentro.
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— iAhl iy por qué? yo =oy sobrina de la sefiora.
— Y aunque fuese su hermana, 6 el padre eterne, nadie
- puede entrar 4 la easa, replicod el espaiol con enfado.
— & De orden de quién ?
— De eso no tengo que darle cuenta, chica curiosa, veti-
rese de aqui.
Tras estas palabras cerrd la puerta con estrépito, en for-
ma de acentuar su orden.
La joven tomd maquinalmente el camino por donde ha-
hia venido. Perdida en conjeturas, buscaha la exphieacion
~ de aquel misterio, como el que extraviado en la oscuridad,
husca vanamente su camino. Lo cierto, aquello sobre lo que
no podia dudarse, era que algin terrible suceso debia ha-
ber ocurrido en casa de su tin. Pero, iqué relacion podia
existir entre ¢l estado en que habia visto a Trinidad al des-
© pedirse, y ¢l hecho de enconfrar la casa ocupada por tropa
y toda la familia incomunicada ?

En el comedor, 4 esas horas don Jaime ¥ sus dos her-
manas womaban el chocolate. Prima Catita ¥y prima Cleta
Hegaban al desavuno antes de haberse ocupado de bhorrar,
en los misterios del tocador, las injurias de los anos. Mal
gque mal, prima Cleta, gordita, lograba conservar, con el
lujo de la carne, algin vestigio de ln gracia que ¢l cielo
ha dado 4 su sexo. Prima Catita, descarnada v angulosa,
era una protesta viva contra la frivolidades de la ilusion,
Pero don Jaime rescataba con el arreglo de su persona, la
idea poeo aventajada que pudieran dar sus hermanas, sobre
los habitos de aseo cn la vida colonial, Bien afeitado, hien
acepillado, bien vestido, sus aives de hombre que no aban-
dona todavia las pretensiones de impresionar 4 las mu=
jeres, bien podian, & pesar del medio siglo que cargaba 4
cuestag, no parecer del todo ridiculos. Ademis, por la ma-
nana, delante de la taza del chocolate, ¢l estaba general-

“ mente de buen humor, tenia la jovialidad de los hombres
de buen estomago, que duermen bien, exentos de sentimen-
talismo. Tomaha parte en las preocupaciones de sus her-
manas tocanle i las liestas de iglesia, hablaba del predica-
dor en boga v no las contradecia cuando encontraban feas
a todas las wujeres jovenes que conocian. Lo esencial ers
para el no tener discusiones ¥ habia encontrado a fuerza
de troperar en los angules y puntas agudas de la vida
domestica, que el modo de cortarlas ern ser siempre del
parecerde las dos vestales. Tor lo demas, optimista 6 pesi-

5
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mista, segin los acontecimientos gue podian afectarlo, todo
iba bien, segin él, por ¢l momento. En la tertulia presi-
dencial habiaoido que las noticias de los emigrados d Men-
doza eran una garantia de tranquilidad para los partidarios
del Rey. O'Higgins y los Carrveras, refiidos de muerte, no
llegarian jamds 4 entenderse para traer de nuevo la gue-
rra de este lado de los Andes. Iin Santiago, los patriotas,
como el loco del refrin, se haclan ecuerdos por los golpes
recibidos. Todo les anunciaba una era de tranquilidad, que
les hacia olvidar lag zozobrag de los ultimos tiempos.

Pero en ese momento Luisa entraba al comedor, & punto
para turbar el risucfio concierto, con que el estdmago y el
cerebro de don Jaime eelebraban la era de paz que la hora
presente le prometia. La chica, sin disimular su turba-
cion, eonto lo que acababa de ver,

— Algan insurgenic que han pillado en la casa, €so no
puede tener otra explicacion, exelamo don Jaime.

Dejo con desaliento en el platillo una tostada que habia
estado banando, con lentitud de sibarvita, en el espumoso
brevaje.

— 4 Y qué insurgente guieres que sea ese ? exclamo pri-
ma Catita.

— Asi es, ;qué insurgente ? hizo eco prima Cleta.

— ;Que sé yo! lo cierto es que siempre encuentran me-
dio de comprometernos en esa casa.

Bl caballero acompand suexelamacion de un ; caranba !
como un lamento, entre dientes.

— A no ser que haya vuelto Abel, exclamd prima Ca-
tita.

— Cuando menos ha vuelto, agregd prima Cleta.

Las dos miraron maliciosamente 4 Luisa. Habian notado
con su perspicacia de ndufragas del amor, que su sobriua
parecia turbarse siempre que se hablaba del joven Mal-
sira. Ambas se consultaban con la vista brillante de quien
eree haber hecho un hallazgo. « Ellas sabian que eso debia
ser, 4 cllas no se la pegaban en esascosas. ;Por qué se le
habia ocurrido 4 Luisa ir tan temprano & casa de Clarisa 7 »
La sospecha de una intriga amorosa les hacia rejuvene-
cerse,

— Iiso tiene que scr, repilieron, después de ese didlogo
de los ojos, en que scentendian, como dos sordomudos por
medio de senas. ;

Pero Luisa se quedaba impasible. Con un ligero movi-
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miento de hombros habia desechado la maliciosa suposi-
cion de las dos hermanas. Su imponente frialdad las aza-
reaba. No podian perdonarle sujuventod y su aire impasihle
de mujer que no se enamora. Hn ese momento entro la
eriada, 4 decir que ahi estaba don José Retamo y que que-
ria hablar con el patron.

— Dile yue venga, contestd don Jaime.

Mientras =alia la eriada, mird 4 sus hermanas y 4 Luisa
eon la expresion del que ve realizarse la catdstrofe que
habia anunciado.

— (No ven! ;algo hay! ; Como que no sea para anun-
darnos que quedamos presos tamhbién nosoires! ;No di-
gan nada, higanse que no saben nada !

Esta tltima recomendacion resonaba apenas, cuando
Callana apavecio en la puerta, saludando con su voz rui-
dosa, con su entonacidn familiar de hombre 4 quien todo
se permite.

— Buenos dias ¥ buen apetito, ; Como estd el seiior
Marqués? ;Y estas nifias, como esidn? Siempre buenas
mozas. Si yo fuese soltero, les pondria un mulato & sus
plantas.

Miraba eon aire de requichro eomico & prima Cuatita v 4
prima Cleta simultineamente, mostrando tras de sus grue-
s0s labios risueiios las dos hileras de dienfes blancos de la
raza africana.

— &Y quién te habia de querer, perro negro {resco, ni
para llevar la alfombra 4 la iglesia? contestaba la mayor
de las hermanas, entre risueia y enfadada, al ver que el
mulato habia exceptuado 4 su sobrina de la broma.

— NI pues, ;quién te habia de querer para nada? apavaba
prima Cleta.

José Retamo se ri6 do la coniestacion con buen humor,
acepto una taza de chocolate, conto aleunosg chascarritos
de la crénica mundana, y sacudiendo despucs las migas
que le habian eaido en el chaleco.

— Ahora, seiior Marqués, va que hemos hecho por la
vida con este huen chocolate, vamos a las cosas serias,
Aquitiene su mereed una ecarta que su excelencia el seior
Presidente, me ordend traer 4 usted en persona.

Don Jaime tomdé la esquela esforzdindose por aparentar
U‘ﬂnquiliflad. Le parecia que dentro del pliego dormitaba
una serpiente,
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— .Y el scior Presidente, estd bien? preguntd con ofi-
ciosa solicitud.

— Muy bien para que usted y yo lo sirvamos. Asi s¢ ha-
bla de los grandes, afadio con seriedad edmica, haciendo
un gesto de compuneion.

Don Jaime abrio la esquela con mano irémula. Sus her-
manasle buseaban en el rosteo la impresion de la leetura.

— Vaya, nifias, cuéntenme si tienen novio, les dijo el
mulato, para sacarlas de su observacion.

Prima Catita y prima Cleta lo miraron picadas, frun-
ciendo los labios y alzando la frente, como para refrenar el
desman del burlesco wulato.

— /Quién te ha dado tanta confianza, mulato jeton? con-
testaron ellas a duo.

— No se enojen con José¢, ninas, intervino don Jaime
para calimarlas; ya saben e siempre ésti de broma.

— Les hablo asi porque las quiero, dijo Retamo, y ellas
también e pefan porque me (uieren, ino €s cierko, ni-
nas? De balde disimulan.

Era imposible resistir & la alegria franca que brillaba en
a1 rostro broneeado, a la inofensiva malicia de su mirada
inteligente.

— Te gqueremos cuando eres respetuoso, le dijo prima
Catita. Prima Cleta hizo eco.

— liso es, aprende & ser respefuoso.

— Lo sere cuando ustedes estén viejas, hasia enlonces
tendrin que aguaniar al mulato, ninas,

Por este cumplimiento, las hermanas le enviaron una
sonriza de perdon. :

— Con este piearo negro uno hay como enojarse, dijo
prima Cleta, siempre mas inclinada i la indulgencia que
su hermana mayor.

— Me voy ligerito, antes que se les pase el buen huinor,
exclama Retamo.

— iMay respuesin, sefior Marqués? aqui estd su eriado
piara que lo mande, afiadio hablando 4 don Jaime, que pa-
recia preocupado.

— Dirds 4 su excelencia que le beso las manos y que
me tendra en palacio 4 sus drdenes d la hora que se sirve
indicarine.

Apenas José Retamo salia de la casa, las dos hermanas
estallavon en preguntas. Quevian saber lo que contenia la
carta, querian ver la letra del Presidente. Dou Jaine no
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opuso ninguna resistencia 4 ese torrente de curiosidad,
Lleno de medrososg presentimientos, queria que sus her-
manas y Luisa los calmasen, que con su voz le disiparan
de la imaginacion log fantasmas que el miedo empezaba 4
forjarle. !

— Acaba tu chocolate, le decian sus hermanas, despuds
de darse por vencidas en las conjeturas sobre el objeto del
lltamado a palacio.

Pero don Jaime habia perdido el apetito. « Era seguro que
¢l Presidente iba & hacerlo responsable de lo que hubiese
ocurrido en casa de Clarisa. Nadie le sacaria cso de la ca-
beza, i Para qué otra cosa podia lamarlo? Si don Alejan-
dro Malsira hubiese segnido sus consejos, ahi estaria vivo
en su casa y nada de esto ocurrivia. Pero uo, sefior, les da
con la tontera del patriotismo, como si Chile no fuese una
provincia de Espafia y su majestad Fernando VII su legi-
timo soberano ». Bajo el peso de estas reflexiones salio de
su casa. La cita del Presidente era para-las doce. Tenia
necesidad de buscar aire, de ver otras gentes, do esperar
la hora en compania de personas que nada supieran, que
hablando de otras cosas, le hiciesen olvidar sus temores.
La costumbre lo llevo 4 la tertulia de la tienda. La petu-
lancia de don José Maria Reza le daria valor. Il creia de
buena fe en la energia de aquel hombre de fierro, que i
nadie se¢ las callaba. Fué la primera voz que oyo al entrar
en la trastienda, oscura va con el humo de los fumadores ;

— ;Qué dice don Jaime de la noticia?

La mirada de don José Mavia era una mirada de repro-
che, una mirada inquisitorial, que lo hacia responsable de
alzin hecho que @l ignoraba, de que ¢l era inocente.

— 2Qué noticia? pregunto, disimulando que él también
gabia algo.

— ¢ Qué no sabe? ;Buena cosa! (Qué pies lo cargan en-
tonees?

Don Jos¢ Maria lo atacaba como i@ un adversario que re-
cula. El lechero de la casa les habia contado 4 sus criadas,
que al ir d dejar la leche donde dofia Clarisa, habia en-
contrado la casa llena de soldados, que no dejaban hablar
con nadie. Loz veeinos contaban que habian denunciado
un gran deposito de armas; que no era cierto que don Ale-
jandro Malsira habia sido asesinado en la circel, sind que
se habia fugado en la noche del 6 de febrero y debia venir
d tomar las armas 4 su casa con Manuel Rodriguez y una

6.
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banda de patriotas, para ir 4 atacar el palacio y el cuarte]
de Talavera,

— ;No ve, pues, sefior? continuaba, dirigiéndose d don
Jaime con su tono acusador, ;no ve, pues, las gracias de
su hermana? Y la prueha que es cierto, es gque ahi estd la
casa llena de soldados. Ya andan diciendo por ahi que nos
van 4 tomar presos 4 todos esta noche. [Por causa de
ustedes principiarin de nuevo lag persecuciones!

l.os demés teriulios se miraban consternados, con mo-
vimientos de fatalismo, eon aires de resignacion cansada
de luchar, que no puede oponerse al destine. Don Mannel
Cardenillo suspiraba hondamente en contemplacidn de las
desgracias. Con su gesto de rechazar fantasas con disi-
mulo, cerraba losojos 4 cada instante, parano ver conver-
lida en faz cadavérica la cara pilida de don Janme, como
habia visto extenderse las sombras de la muerte sobre el
semblante de aquel primo, que habia fallecido en sus brazos,

— Lo que es yo, anadia don José Maria, yo no he de es-
perar 4 que me tomen Preso, maiana mismo me voy a la
chacra.

Ese viaje lo contrariaba sobremanera, porque ya habia
resuelto que el casamiento de Quintiliana con Beno tu-
viera lugar al fin del mes « para taparles la boca, porque
no lo dejaban vivir con su apuro por casarse », o Pero haga
usted casminientos y d¢ usted flestas, cuando una parte de
la familia tiene la casa ocupada por tropa y se le acusa de
conspiracion. A él, que nunca se ha metido en nada, lo
pasaban aquellas cosas. Si O'Higgins o los Carreras esiu-
viesen ahi, ¢l no se morderia la lengua para decirles unas
cuantas claridades. Aquella countinua alarma que no per-
mitia hacer una siembra con tranquilidad, no era vida. El
iria d enterrarse cn la chaecra y los demis que se avinie-
sen como pudieran v.

En un momento de pausa, don Jaime, que veia correr la
hora y temia alrasarse, s¢ puso de pie y bused algin modo
de calmar 4 Reza, poniéndolo sobre un asunto de su predi-
leeeion.,

— &Y los mellizos, como estan? le pregunio con tono so-
licito, arriesgando una sonriza amable.

Pero don José Maria, con el calor adquirido en su mo-
nologo, no podia calmarse con tanta rapidez; tenia que
geguir en el tono quejmnbroso y apasionado con que ha-
blabha de la supuesta conspiracion.
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— ;Qué mellizos, sefior! Bucenos estamos para ocupar-
nos de cllos. Ahi los dejé bramando, porque va tienen seca
4 la Panchita. Ha sido preciso tomar dos amas, ya la Pan-
¢hita no podia seguir criando,

— (Adids! eso es sefial de nuevos mellizos, don Pepe,
exelamo don Francisco Carpesano.

— ;Seguro! nucvos mellizos, dijeron en coro, con risas
significativas, los demds tertulios.

Los que habian dejado un instante de fumar, encendian
nuevos cigarrillos,

— ;Qua gallo s ese don Pepe! decian conlentos, olvi-
dados casi de los temores de nuevas perseenciones,

— &Y cudntos son ya, don Pepe? preguntaba nno.

Don Jos¢ Maria no habia podido hablar durante aquel coro
de alegres campechanos, encantados de tener algo sobre
qué decir sus chuseadas de todos los dias, de ver un rayo
de sol en aquella atmosfera opresora de la reconquista.
Otro de los tertulios arrebatd la contestacion a don José
Maria.

— iTrece! la docena del fraile.

— {Caramba, don Pepe, entonces van 4 sor quinee!

Reza recibia aquellas exclamaciones como incienso; pero
a pesar de esto, ¢l no se las habia de callar, « &l no tenia
pelos en la lengua ».

— Bueno pues, no hay mds que imitarme, ;Para qué
andamos con cuentos? ;si la envidia fuera tinal... ;No
ven? ; Kl que no pase de la docena estd bueno para el hos-
piC-J-.Cl!

La alegria era gencral. Don Jaime apaventaba tomar
parte en clla; pero su pensamiento estaba en palacio,
cerca del presidente. « ;Para gueé lo llamaba? » Don Manuel
Cardenillo, al mismo tiempo, suspiraba en medio de las
risas de los demis. A todos les veia el semblante desfigu-
rado. Todos tendrian, & pesar de estarse rviendo en eso
instante, que recibir algin dia, en sus rostros ahora lesti-
vos, la palidez azuleja del primo que habia muerto en sus
brazos, Con el ademan disimulado, aparlaba esa idea obs-
tinada, esa pesadilla del fin ecoinin, del fin inevitable de
todos los seres vivientes.

Pretestando ocupaciones urgentes, don Jaime salié de la
tertulia. Lejos de haber conseguido calmar su inquictud,
salia de alli mas lleno que antes de aprehensiones descon-
certadoras. ln un momento de laconversacion habia oido
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al duefio de casa tratar de invenciones, de cuentos de bru-
jos,aquello de la conspirvacion. « El sabia muy bien que don
Alejandro Malgira estaba muerto v enterrado y que no ha-
bia de resucitar para seguir en su mania de conspiracio-
nes. Sabiaque Manuel Rodriguez estaba en Mendoza, queno
era probable tampoco el descubrimiento de fusiles; peroal
fin ¥y al eabo g por qué estaha ocupada por seldados la casa
de su hermana ? Bl habria dudado de esto si lo hubiese
oido wnicamente en la tertulia mas no podia ponerlo en
duda, desde que lo sabia por Luisa, que no era visionaria,
4 quien nada asustaba, como & &1 ». Asi pensaba al atravesay
la plaza de Armas, arvojando 4 la puerta de la edrcel, de
soslayo, una mirada de perro timido, que eree que va A re-
cibir un zurriagazo. Habia recorrido mil absurdas hipote-
sis. Llegaba 4 suponer que debia pesar sobre ¢l alguna
tremenda acusacion, velacionada con lo de la casa de su
hermana, vy que ¢l no hallaria pruebas para sincerarse.

Osorio lo recibio con aspecto muy poco adecunado para
tranguilizarlo. Queria infundirle, para principiar, lo que
a1 llamahba «un terror saludables, i tin de prepararlo 4 se-
cundar su plan con calor, & hacerse su auxiliar, como un
medio de salvacion. Al lado del Presidente, se mostraba el
solemne oidor jubilado don Anacleto Malespina, @ quien
Osorio consultaba con frecuencia como conocedor del pais
v hombre de consejo. Con su caja de polvillo en una mano
y el grau panuclo de algodon de variados colores, plegado
spbre las podillas, el pidor conservaba sn actitud de ori-
culn, como s estuvicse en la Real Audiencia.

— Malas noticias tenemos, senor don Jaime, siéntese usted,

Otras veces le decia « amigo don Jaime ». E]l tono cere-
monioso predoblaba su inquietud. Al mismo ticmpo veia
gue don Anacleto aprobaba el anuncio del General mo-
viendo la cabeza con ¢l compas de un idolo chinesco, « si,
si, malas noticias » parecia repetiv con sus automaticas in-
clinaciones de cabeza.

— ¢ Como asi, senor presidente ?

— Si, senor, parece que en easa de su hermana de usted
se estd conspirando.

— ; Conspirando, excelentisimo sefior! jdos inlelices
mujeres !

Don Jaime volvia hacia el oidoruna mirada suplicante.

— Usted las conoce, sefior don Anacleto, Clarisa y su
hija son incapaces de cosa semejante.
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_— Sin embargo, parece, amigo, que hay pruehas, ;qué

niere usted ? repuso Osorio.

Don Jaime mird & sus interlocutores con una sonrisa de
humilde inerodulidad, que parecia mis bien la contraceidn
de labios de una persona que va i [lorar.

— i Pruehas! excelentisimo sefior.

— Cuéntele usted, Malespina, cuente usted al sefior don
Jaime lo que hemos sabido.

Don Anacleto se incorpord en su asiento, sorbiendo una
narigada de polvillo, la manera que tenia de buscar la ins-
piracion. T tono sentencioso que no admite réplica, con
sue frases altisonantes, teadujo lo informado por San Bru-
no. En surelacion, Laramonte era calificado por « un des-
conocido » y Marica, In oscura heroina del drama, recibid
el apodo de « meretriz .

— Ya lo ve usted, seifior don Jaime, todo estaba prepa-
rado con infernal alevosia. Los planes proditorios salen lu-
minosos de la noche en que debian ejecutarse: arrastrar i
una emboscada & uno de los mas celosos servidores de Su
Majestad, el capitin San Bruno, al que cl asesino Cdmara
habia designado, sin duda, como su victima; arrastrar des-
puée 4 la tropa, bajo el mando del « desconocido », del
hombre cuya personalidad no quiere, por ahora, revelar ¢l
excelentisimo scnor Presidente, y dar con esa tropa un
ataque de sorpresa al palacio de Gobierno, aprovechando
las sombras de la noche, para arvebatarnes la mis pre-
ciosa existencia de este reino, y sumirnoes de nuevo en la
anarquia, con los que, bajo el engaiioso manto del patrio-
tismo, encubren sus ambiciones procaces.

— 1 Y bastardas! puesio que el llamado general O'Hig-
mins es un bastardo, agrego don Mariano triunfante, bri-
llandole los ojos de contento, por sn rasgo de ingenio.

El oidor habia hablado accionando, con movimientlos sen-
‘teneiosos, con inflexiones de voz que pasaban del tono
grave al bajo majestuoso. Su pronunciacion de castellano
confribuia 4 dar 4 los vocablos una importancia de aumen-
tativos ¥ superlativos, una fucrza convincente, que en otra
boea no habrian podido tener. La disparatada invencidn
tomaba asi 4 los ojos de don Jaime, una verosimilitud de
hecho ecomprohado, que lo confundia.

— Ya ve usted, amigo, que la cosa es grave, ohservd el
General con aire do conviccion penosa. Nada menos que
n caso perfectamente calificado de alta traicion, anadid,

s i TN o4
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consultando con la vista al oidor sobre este punto juri-
dico.

— Efectivamente, sefior General, de alta traicion.

Don Jaime hajaba la frente. Se sentia abismado como el
reo que no tiene nada que decie en su defeusa, ante la ¢vi-
dencia de las cosas.

— Ahora, de lo que se trata, amigo don Jaime, es de evi-
tar un juicio de esa naturaleza i la hermana y 4 [a so-
brina de usted, y para eso he descado tener con usted esta
entrevisia,

— Disponga V. E. de mi, estoy penetrado de la magna-
nimidad de V. L.

Don Mariano explicé entonees su gran politica de conei-
liacion,

«Aella queria deber la L‘r)nr]ulz,t,a de los chilenos extravia
dos y no 4 las medidas de rigor. Queria que se dijese de ¢l
en los juicios de la historia: « Osorio el pacificador » mis
bien que el « reconquistador » del reino. Pero la gran po-
litica de eoneciliacion y de elvide era una divinidad, y eomo
toda divinidad, exige holocausios ». Al hablar asi el Gene-
ral miraba al oidor como se consulta & un entendido, para
ver si habia gustado de su frase. Don Anacleto aprobaba
con aire defercnte, con gesto de doctor satisfecho. «lse ho-
locausto, agregaba el General, debe ser la persona del atre-
vido asesino del centineln de la plaza, cf conspivador de
marras, el malvado Cdmara, servidor de la familia Malsiva,
que don Jaime conocia muy bien ». |

— Y aqui viene, amigo mio, decin el Presidente en tono
insinuante, al perplejo dou Jaime, la intervencion deusted,
su accion directa como cooperador de mi gran politica de
concordia : usted, mejor que nadie, puede hacernos coger 4
ese malvado.

Don H&nanq, cenla voz anudada en la garganta, indico
por un gesto, que na =e le alcanzaba (.-ou-.u pod.hl el con-
tribuir a ese resultado.

— Clare, amigo, intervina el oidor; usted como hermarna
de dofia Clarisa, en cuva casa han tenido lugar los aconte.
cimientos de anoche, dehe exigirle que revele el paradero
del hambre, para salvarvse elia y salvar 4 los suyos de
juicio de alta iraicion,

« Llla y log suyos » oyd particularmente don Jaime. « Es
deeir, que él también podria ser complicado en la causa o,
penso con terror.
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— ;No ve usted ? eooperador de mi politica coneiliadora
v salvador de su familia, ese es el papel que le cabe 4 us-
ted, amigo miv, en la pacificacion del reino, v ¢s menester
que proceda usted sin perdida de tiempo.

Lira una idea de Malespina, & quien habia llamado el Ge-
neral para consullarlo. Apoderarse sin ruido, sin aparato
de persecuciones, del hombre que San Bruno no habia po-
dido aprehiender con todos los clementos de fuerza ar-
mada v de persccucion de que disponia. Don Marviano an-
ticipaba ese resultado como un golpe maestra. « El capilan-
¢illo presuntuoso tendria que convencerse al ver 4 Camara
cogido sin su intervencion, que él, el general Osorio, supe-
rior en la jerarquia militar, le era superior también en ar-
tes gubernativas. » Pensaba don Mariano en Maquiavelo,
porque se atribuia ya ingenuamente la paternidad de la lu-
minosa idea, simple aplicacion, segin él, de su gran poli-
tica, de su método de ten-con-ten: « suaviter in modo, mas
bien que fortiler in re».Esas reflexiones pagaban apresura-
das por su nmaginacioun, mientras observaba satisfecho que
la fisonomia de don Jaime se habia serenado, que va no te-
nia ese aire de cariifide agobiada por el peso que sostiene,
¥ que parccia aceptar de buen grado la mision que le con-
fiaba.

E] tono amisiose con que ¢l Presidente acababa de ha-
blarle, hahia, en efecio, ealmado como un bidlsumo bené-
fico, el escozor de su miedo. Pero con aquella naturaleza
cargada 4 los extremos, que velvia d flote coun la rapidez
de un corcho hundido por fuerza, la reflexion, paralizada
antes por el susto, le volvia liecida y previsora, senaliandole
Ias dificultades que encontraria cerca de su hermana, para
eumplir ¢l encargo que ¢l General le encomendaba. « Su
hermana se obstinaria cn el gilencio; 4 nadie en la casa le

- podria sonsecar el paradero del maldito Cimara; tendria
gue volver 4 palacio 4 econfesar su impotencia v enlon-
ces, ;quién sabe que le sucederia con el irritado Presi-
dente ¢ »

— Sin duda, Excelentisimo sefior, dijo con timida voz, lo
mejor es no perder tiempo. Pero yo temo gue mi paren-
tesco inmediato me dafe mag bien que me sirva en este
caso. Mi hermana se negara & decirme & mi, lo que tal vez
no se atreveria & negar al setor oidor, por ejemple ; él si
que tiene influcncia en la familia, y nada se hace sin con-
sultarlo.
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— Nada se hace de lo licito, entenddmonos, porque para
conspirar, es bien seguro que no ge me consulta,

Don Jaime acepto la observacion con humildad, pero ex-
plied y amplio su pensamiento, aferrindose 4 su idea, como
un nifio se aferra de lo que puede, cuando quieren llevarlo
al encierro. Kntonces intervino don Mariano, acercdindo-
sele con ademanes de confidencia,

— Vaya, amigo, como usted es hombre de huen criterio
se le puede conliar todo. Pero esto que voy & decirle esun
secreto de Estado, ; entiende usted ? un verdadero secreto
de Estado, y un secreto de su familia de usted al mismo
tiempo. Usted va 4 ver como se complican los casos ¥ por
qué he pensado en usted mds bien que en cualquier otro.

El seior don Anacleto hablaba 4 usted hace un momento
de « un desconocido », del presunto jefe de la conspiracion.
Ahora bien; pasmese usted, mi amigo, pdsmese usted: ese
desconocido es el coronel de Laramonte, v es indudable
que conspira, porque cstd en amorios con la sobrinita de
usted, con esa pollita, la hija de dofa Clarisa.

— 1 Con Trinidad !

— Eso es, Trinidad, usted lo dice. Tenemos pruebas de
esto.

Bajo abismado la vista don Jaime, mencando la cabeza,
con aire de supremo desengaio, perdido en la conlempla-
cion de aquel cimulo de adversidades.

— Ya ve usted que no se puede confiar 4 otro la misién
de que se trata. Nadie, sino usted, debe aparecer instruido
de este secrelo; nadie, sino usted, puede juzgar cuando
gea oportuno hacerlo valer para alcanzar la confesion
sobre el paradero del asesino. En fin, mi querido amizo, al
confiar 4 usted todo esto, lo asocio 4 los actos de Gobicrno,
&no ve usted? Lo hago mi auxiliar en la gran politica, ¥ le
procuro al mismo tiempo la ocasion, calva como todas las
ocasiones, de salvar de un juicio de alta traicion 4 su her-
mana de usted y 4 los suyos: honra y provecho, como
dicen.

Don Jaime se puso de pie. No podia resistir por mis
tiempo. El tono del General se habia puesto enteramente
afectuoso. Lo trataba como compaiiero, como hombre de su
camarilla. Le reconocia los mismos fueros que al oidor
Aquello lo enaltecia 4 sus propios ojos. Con su facilidad de
transiciones morales, veia el hovizonte despejado. « Clarisa
no podria resistirse 4 sus argumentos, y él, una vez que
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hubiese descubierlo la guarida donde se ocultaba el mal-
vado roto, hijo de Da Peta, afianzaria su posicion en la,
corte pmsi:lenuia! de un modo definitivo, Sélo una ohjecion
le ocurrid entonces.

— Oi decir, excelentisimo senor, que la casa de mi her-
mana estaba ocupada por tropa. Yo, por supuesto, me abs-
tuve de ir 4 verla antes de recibir las ordenes de V. E.

— Asi era, lo eslaba en electo; pero yo, mi amigo, tengo
demasiada confianza en usted para haber mantenido esa
ocupacion. Apenas decidi asociar 4 usted 4 mis trabajos en
este caso, imparti la orden de que la tropa fuese retirada.
Isto lo hice tnicamente por usted, para que su famllia se
pel‘suntla de la gran coofianza que me mercee, LU0 Ve
usted ? Diga usted, ¥ puede decirlo en verdad, que su sefior:
hermana ¥ los de gu casa han recobrado la libertad gracias
4 la interveneion de usted, 4@ quien nada podré negar, des-
pues del éxito que va i tener en su mision.

Encontraba Bustos, al saliv de palacio, que las puertas
eran demasiado bajas para su importancia. Al atravesar la
antesala envio 4 José Retamo un salndo protector, lleno
de bondad paternal, casi como una bendicion de obispa,
que envia la bienaventuranza a los que se ineclinan & su
paso.

— El senior Marqués va de placemes. jvaya, pues, tanto
mejor! Se le fizura que en cada saludo deja cacr una onza
de oro para los pobres mulatos.

Y José Relamo, con su risa filosolica de hombre que per-
dona las debilidades humanas, se alegraba de ver contento
al magnate, « porque le gustaba que todo el mundo fuese
feliz, despuésde tantas tragedias que habian pasado en el
Teino ».

En aquelln manana, al tomar su mate, dofa Clarisa se
haecia referir por Mafiunga los sueesos de la noche.

— Yo, pues, seilorita, estaba ya acostada en mi cuarto,
cuando se me aparecié fio Camara golpeando 4 la puerta.

— iQuéno le habian dado ya la carta de Luisa para que
se vaya 4 Mendoza?

— Asi cra, pues, sefiorila; yo también erefa que va so
Iubiese ido para la otra banda; pero nada, pues, anoche se
aparecio, como le digo 4 su merced. ;

— :Y & qué venia?

— Dijo que venia 4 dejarine un veeado para misia lLui-
sita.

-7
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— .Y cudl era ¢l recado?

— ;Cuindo plulnch-i-u'uwln nunea pues, senoritn ! Toda-
via no empezaha i hablar, cuando se pusieron 4 ladrar los
perres. 1 Ave Maria, la bulla que metian! No Camara que-
ria ir & hacerlog callarse; pero yo no lo dejé que fuera,
porque habia visto temprano los soldados que se pascaban
cerca de la casa. « No vaya a ser algin seldado godo, que
le dije » y nos pusimos 4 aguailar calladites por la puerta
de mi cuarto.

— Pero Ciamara no vino solo, ¥o 8& que olra persona
entro también en la easa, no me mienlas; jquicn cra esa
persona?

Daona Clarisa habia meditado toda la noche sobre Ia aen-
sacion de San Bruno. Al principio aquello era nna infame
calumnia. Trinidad habia negado, pero no con la indigna-
cibn que elln esperaba. s ciérto que la hnpresion que
debian ecausarle las extrafas escenas por que eslaban
pasando en agquel instante, podia muy bien, en una persona
timida como ella, haberle quitado toda energia, aun para
defenderse de tan atroz acusacion, Pero la duda volvia
obstinada, con una periodicidad de dolor reumilico, sin
dejarla reposarse en su confianza. 'or la manana habia
decidido hacer indagaciones, empezando por Mafunga,
cuando le trajese el maie.

— No 2 mientas, repitio al ver que la eriadita se tur-
haba, que =¢ ponia balbuciente.

Manun s no querin traicionar 4 su sefiorita Trinidad;
pero en el fondede su pensamiento sentia, al mismo tiempo,
el desco de apartar en lo posible las ideas de la senora de
la presencia de Camara. Su pregunta sobre otra persona le
parccia un execlente arhitrio, para distraerla de seguirv
averiguando sobre la visita del soldado patriota. « Ademas,
la senorita decia que s sabia ;eomo negarle tode? sy sila
plil.,tb.l en la mentira? No se detuvo mis & reflexionar,
sentia que el silencio habria sido mas acusador que una
explicacion cualguicra L

— Yo le diré, pues, ‘wuuum. Al ratito que estibamos
.1'rufufunda vimos ‘que entraba al patio, por el lado de la
hrertt, un hombre con capa, que parecia caballero. Enton:!
COs YO ll' dije 4 no Camara 1« Cuando menos que seri don
\hc'lpu. Quién sahe, ]1llt"~, enn dicen t]m- s fue g 1o otra
handa, jue me dijo ¢l 21

La schora se seutia °-0|J1 ecogida de un lielo morial.
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— Tn lo viste, geva Abel? preguntd con viva ansiedad.

— (Como no se veia clare, no estibamos seguros de e
fuese den Abelito: pero él tenia que ser no mis; ; quien
podia haber side sino é1?

Mafinnga se abstenia de hablar de que con el encapado,
Labia visto llegar & Trinidad. Fué la dniea salida que
enconiro en su turhaciom. « Como su sefiorita Clarisa sabia,
epara qué negarlo? » Con |lt:4.;1r que clla no estaba segura
de que fuese don Abelito, ereia su responsabilidad inata-
cable,

— Y entonees, . qué hizo ese hombre de capa? pregunto
la sefiora, queriendo, & fucrza de clavarle la visa, leer la
verdad en el rostro de la sirviente,

— Tlabia tomadoe como para las piczas de adentro, cuando
empezaron golpe v golpe i ln puerta de ealle. « Esos son
los soldados que, cnando menos, han visio entrar 4 don
Abelito; vienen 4 tomarlo presos, que le dije 4 fio Chmara:
o viiyase por la huerta antes que lo pillen 4 usted tam-
bién ». o Las cosas suyas, que me dijo no Cdmara, gy ol
patron don Abel? ;v =i lo pillan los godos? Yo no lo dejo
aqui solo, corra @ llamarlo y digale que vo lo sacare sin
que lo vean ». Los zolpes parecia que iban 4 echar la
puerta abajo. Su werced los sentivia tamhion ; sque, no los
sintio, senovita?

— Perfectamente, y no podia explicarme qué podria ser,
Maiiunga se liguraba que hablando continuamente, la
imaginacion de la sefiora se apartaria de pensar en la pre-
sencie de Camarn v del de capa. Por lo menos, estaba
segura de que hablando evitaba nuevas preguntas.

— { Vaya con el sustd grande, seiovita! Yo no me ani-
maba & moverme. Parccia que el corazin me se salia pot
la hoea de puro miedo. « Anda, tonta, me decia fio Camara ;
abora salen pillando al caballerito ». Entonces, pues, sefio-
rita, yo me cncomendé & todos los canlos v i la virgen
santisima. Cuands, {hendito sea Dios! no se apurcce, pues,
en el patio el senior don Abelito, Apenas lo vimes, fio Ci-
mara salio al patio ¥ sc puso 4 platicar con él; ¥, poquito
despucs, los dos cortaron para la huerta. Entonces [ué
cunndo entraron los soldados, como vio su mereed; pero
como Franciseo v vo embromamos harto autes de abrirlos,
seguro que don Abelito y Cimara han podido arvancar sin
yue los tomen.

La sciora se quedaba profundamente pensativa, mientras
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gue Manunga, sin abandonar su tictica de ador.necer sus
sospechas d fuerza de locuocidad, continnaba:

— Y ahora, (qué vamoes 4 hacer, senorita? Estamos agui
todas cautivas. (Ni mandae & la plaza vamos 4 poder si-
quieral j Ave Marvia, sefior! (Qué pensarin hacer con nos-
alras?

— Que se haga la voluntad de Dios, dijo la sefiora.

Despidio 4 la eriada, v, lentamente, se dirigio al cnario de
Trinidad. Un veértigo de sufrimiento la empujaba, estoica ¥
vesuelta, hacia donde epeia encontrar el inmenso dolor de
una deshonra inaudita. No queria que en su alma’ se con-
densase una esperanza, con aquella fabula :l.|‘r?_tur-|_la de la
presencia de su hijo, que ella sabia, que ella sentia tan lo-
jos. Con una arrogancia casi sacrilega, llegaba d desafiar al
cielo, 4 que operase el milagro de hacer que fuese una ca-
lumnia la vergonzosa acusacion lanzada por San Bruno i
la trente de su hija. Un momento, al toear la puerta, vaci-
16 sin embargo, aturdida de emocion repentina. Era la idea
de llegar & lo irremediable, de estrellarse contra el hecho
cansumado, contra la realidad hrutal, que casi la hacia ve-
troceder, como ge encabrita v tiembla v guiere volver hacia
atris un animal, al borde de unabismo. Pero luego el sen-
timiento augusio del deber espoled al ser matepial que se
resislia, ¥ con un movimiento nervioso, abrio la puerta.

En pié desde temprano, Trinidad no se habia atrevido &
salir aun de su dormitovio. jPara qué ir & continuar tan
pronto esa lucha acerba, que hacia del hogar vel valle de li-
grimas » de que habla la Escritura? En sn omirvada, la fichre
del insomnio doloroso, los fantasmas de la incesante ansie-
dad, habian resistido al soplo leve con que la luz de la ma-
fina disipa [as vigiones de [a noche, La sefiora le did los
buenos dias, con la voz sin vibracion de las almas que han
dejado de comprenderse. Ella respondio lo mismo. Pero
dofia Clarisa traia su proposito y no queria scpararse de él.
Romper el misterio, aunque al rasgar el velo que lo eubria,
habiera de reeibiy en el corazon la herida atroz de que se
sentia amenazada.

— :Como no me dijiste anoche que Abel estaba aqui?

Pero al ver i su hija con la morial angustia retratada en
el rostro,al oirella su propia voz c¢n esa eslancia, donde el
silencio mismo parecia cargado de sollozos, ln scnora se
sintio arrepentida de su obstinacion y de sus dudas, sobve-
cogida, de repente, por un violento descode que su hija le
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negage, con alguna mentira, la revelacion que ella habia ve-
nido i@ buscar,

«No hables, no me respondas, no me digas que era La-
ramonte quicn estaba aqui anoche s, hubiera querido gri-
tarle. Donde habia llegado como juez severo, una crvisis mo-
ral s¢ operaba en su pecho, hasta entonces engolfado on
sus propias penas. La contraccion dolerosa que, por sujetar
elllanto, hacia temblar con una palpitacion apenas visible,
el labio inferior de Trinidad, sacd 4 la sefiora de su egois-
ta aislamicnto de alma herida. Via entonces las sombras
con gue el terror ¥ el ingomnio habian turbado la armo-
niosa belleza de aquel rostro, en el que debia brillar |a
alegria de la juventud. Esa devastacion del ser querido,
tocomds profundamente el corazon de la madre, que lo que
hubiera podido hacerlo la mds eloenente plegaria de per-
dén, que la chica le hubiese dirigido de rodillas. « Era suya,
fruto de sus entrafias, prenda de un amor perdido para
siempre, la hermosa criatura desfigurada v doblegada por
el largo y silencioso martirio. Esos pobres lahios descolo-
ridos, que agitaba una contraceion doliente, habian sonreido
para ella en otro tempo con ¢l puro contento de la infan-
cia s, K sucorazon, que despertaba 4 la congoja ajena, ri-
pido como el golpe eléctrico, el recnerdo de aquel tiempo
se evoeaba, v una honda compasion, una oleada irresisii-
ble de infinito amor, la asalto entonces, con su fuerza ciega
de gorvente, Neviundase de ella el ser licticio, la tirania de
las preocupaciones aprendidas, para dejar bafiada su alma
de madre en un mar de earitiosa, de inconmasurable Tndul-
gencia.

Trinidad, entre tanto, callaba. 1Qué inmensa tentacion
de alcjar el peligro presente le daba la prégunta de su ma-
dre! Cou sélo no contradecirla, con acogerse @ esa rama
de salud, podia su alma aterrovizada desviar la tempesiad,
disipar tal vez para siempre esa atroz amenaza de la afren-
ta inmediata. La misma posibilidad de conjurar el mal la
{710 retroceder, sin embargo, ante la vergonzosa superele-
via. Su incontrastable ternura fifinl (o puso en el pecho la
fuerza calorosa del sacrificio. Pareciole una erueldad do-
gradante el adormiecer las sospechas de aquella madre alli-
gida, haciéndole creer que su hijo habia estado cerca do
clla sin abrazarla, sin enidarse de calmar su inguietud, de
verler sohre sus hervidas el consuelo de su presencia ines-
perada. Con ¢l valor que dobly la energia al tocar el peli-
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gro, In chica sclio en sus labiog la mentiva y mird a su
madre sin contestarle. Dona Clarisa, temblando tamhién
de oir la verdad, no se atrevié & repetir su pregunta, Hl
silencio pesaba sobre mbas, v podia crear una corriente
de irvitacion irremediable, llevarse otra vez sus almas 4 la
distancia en que casi se perdia el cariio de la sangre,

Al fin Ia sefora, con una ansia fervorosa de poner térmi-
16 4 la opresora situacion y empefiindose mis todavia por
dar & su voz un acento natural, la entonacion casera de las
conversaciones familiares :

— No comprendo tu silencio. Si tu hermano estaba aqui,

pm fqué no decirmelo?

La joven se {l(]u cacr de rodillas, anonadada, eon la hu-
milde resignacion de la victima que no se atreve 4 defen-
derse y se cubrid el rostro con las manos.

— Perdon, mamita, perdon; no era Abel, halbuceo, llo-
rando esta vez,

Faltaronle la voz y ¢l aliento para pronunciar ¢l nombre
de Larawonte. Las palabras que quiso articular se convir-

tieron en el hipo estridente de los sollozos, que separa las
silabas con un estremecimicnto histérico. Ln su desolacion
violenta, la chica se desenbrid el rosiro ¥ dofia Clarisa vio
~otra vez ¢l temblor nervioso del labio, ese temblor de ser
desamparado v veneido, que le iba al alma con su calor du
compagion infinita, Sin saber eimo, empezo entonces la
senora i hablar v ofa al mismo Lu.mpo sus palabras que
resonaban en la csiancia, con una significacion que ella no
habria querido darles, con una significacion que habria
querido cambiar, que traicionaba su voluntad, por ese fe-
nomeno misterioso de las grandes exaltaciones del espiri-
tuy que hace decir d veees lo contrario de [0 gque se piensa,
al buscar una gradacidn gue permita pasar de un senfimiento
d otre, «;Ah!ellamisina lo confesaba! Con que entonces era
Laramonte, como lo habia diche anoche ¢se malvado oficial
espanol! De modo que con ¢l nombre que ella llevaba, con
los ejemplos ¥ la educacion que habia rvecibido, sin tener
compasion de las penas de su madre, no habia vacilado ante
la deshonra y habia tenido Ia osadia de hacer entrar un
hombre i la casa de sus padves, clandestinamente! (Qué
le quedaba ya que hacer? Hoy seria va toda la familia
la fibula de la ciudad. Su pohre hermano, que estaba en el
destierro, tendria que avergonzarse ante sus compatrio-
tas, cuando le contasen que mientras ¢l se sacrificaba con
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“honor, su hermana deshonrvaba el nonithee de la familia .

No decia estos vreproches con la irvitacion de su largo en-
cono; no vibraba en su voz la intransigencia adusta que s
marido le dejara al morir; no hablaba de los grandes de-
heres, ni invocaba al Dios justiciero en anxilio de su anfo-
‘vidad desamparada. Su voz, por ol cottrario, tenia qie-
hrantos de tono, medulaciones afligidas de queja, ¥ al ha-
‘blar de su hijo, del que estaba alla tan lejos de su prescen-
cia, tan aferrado & su corazon, wna amargura invencible le
quebra la voz.

— 1 Pabre Abel! mi pobre lijjo, jqué va a decir?

« No hablaba de ella. Ella ya no contaba para nada; era
-una pobre mujer de la que no habin para que ocuparse o,
Pero mientras se enjugaba el llanto eon mano temblosa,
‘dejando la humedad de las lagrimas en las arrugas que el
pesar habia arado en sus mejillas, la extrana embriaguesz
de la palabra volvio a dominarla. Los senthmientos compa-
sivos =¢ horraban de sa alma, como imigenes que no guar-
da el espejo si nn objeto cualiquiera se interpone. Laindig-
nacion, casi ficficia, con que habia principiado 4 hablar, le
traia 4 la memoria, lo arrojaba 4 los labios, lag amargas
sospeclias que en las horas lentas de su duelo solitario se
habian acnmulado en su pecho, como malos llumores gue
han de minar la existenecia, si alguna aperacion natural o
artificial no los extrac del cuerpo.

Asi continnd hablando largo rato. Trinidad, en su acti-
tud penitente, sintio al principio que las palabras de su
-madre le atravesaban el corazon, como dardos encendidos.
Por grados, no obstante, la conciencia de su miseria, el
rubor que la abrasaba con su atmosfera de fuego, empeza-
ron & turbarle la elara percepeian de lo que oia. Su ser se
dividia. Ella, fuera de ella, en un desdoblamiento de su
persona moral, se veia sutrir, arrodillada, sumida en una
vergiicnza ominosa. Las frases de su madre resonaban so=-
bre la cabeza de esa eriatura Lumillada, en amenazadora
confusion, como el fragor gubterrianeo de un terremnoto gque
-pasa. Su ahua, sepavada de ese pobre ser entorpecido, que
-seguia de hinojos en un abandono de inercia, se levantala
de su postracion, le dejaba sentir la conciencin de la vida,
el sombrio goce del que se sacrvifica por una idea & por un
sentimiento, fe hacia soportar va, casi contenta, aquelfa
tortura, engolfada en el culto severo, en el fanatismo reno-
vado por su amor invencible,
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Pero dona Clarvisa habia vuelto de nuevo, en la rotaeion
casi mecinica que pasa de la exallacion al desfallecimicn-
to, 4 condolerse de su propio dolor, con ese egoismo huma-
no que c¢ el fondo de los grandes sufrimientos. La situa-
cion volvio & converger d sus pesares personales; @ lo que
la falta de su hijo agravaba su desdicha sinigual; & la me-
moria vener ada del muerto. Y su acento se 1hl suavizando
en el enternecimiento de los recuerdos, en la fria desola-
cion de In desesperanza, hasta que veneida por la tremen-
da lucha de sus emociones, su voz resouaba como un gemi-
do, un lamento de su propia miseria, una invocacion des-
esperada al poder supremo que abate 6 consuela i las cria-
turas, segun los designios insondables de su sabiduria om-
mpotemv

i Ay, Dios mio, que se haga lu\ululllud' Soy tan des-
erie mﬂa

iMadre, perdoneme; perdoneme, por Dios! ; Si ‘mpii--
se cuantu sufro de verla Horar, si supn--—.r- cluanto la fquicro!
1 Yo daria mi vida por no verla sufrir asi!

La estrechaba entre sus brazog con la violencia comuni-
cativa del sentimiento que desborda, la hesaba como cuan-
do era chiquita, le comunicaba el calor vivificanie de la
juventud que hace brotar del duelo la esperanza, que hace
lueir la posibilidad de los dias mejores.

— Yo sé que he sido muy culpable; pero si he cometido
una gran falta no me ereo por eso deshonrada. Su hijita es
inocente, ¥ antes morird que empafiar su honor.

La sefiora hizo un movimiento de denegacion descon-
solada.

— No basta tu conciencia; hoy se sahvi que ese fombre
ha sido encontrado en casa & media noche, ¥ con eso basta
para que quedes ti, para que quedemos todos deshonrados,

— 1Y qué me importa lo_que piensen y lo que dizan los
otros, si usied consiente en perdonarme !

La seniora mird delante de si, como perdida en una me-
ditacion intensa. No protestaba, como antes lo habria heeho,
indignada al oir aquella suposicion de que pudiese perdo-
nar. Divisaba en la distaneia del peusamiento el punto lu-
minosgo de una nneva apreciacion de las cosas.

«:Qué habian obtenido suesposo v ella, con esaley de la
obedicncia absoluta? ;Qué con sacrificar la felicidad de sn
hija en aras de esa divinidad insaciable del qué dirdn? La
juventud no estaba formada para consumirse en ¢l llanto,
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para desfigurarse en el constante desconsuelo. (Qué lenian
que ver las madres con esas divisiones de patriotas y rea-
listas, con esos odios de los hombres, que las obligan & ser
los verdugos de sus hijas? » Pensaba ¢n lo fragil de la exis-
tencia, compardndola con el extravio humano de dar 4 sus
caprichos la importancia de leyes imnutables é ineludibles.
Su mente escrutaba, agitada ¢ incierta, todos esos proble-
mas, v un temor de haberse equivocado, de haber sido de-
masiado cruel con su pobre hija, la asaltaba como un re-
mordimiento. De lo nds intimo de su seno de madre, la
idea de un perdon reconciliador le anticipaba la promesa
de una nueva existencia de reparacion ¥ de consuelo.

La chica, alentada pov ese silencio, continuaba hablando:

o Qué mas hubicra deseado ella que ser una hija sumisa
¥ obediente? Fuera de ese amor desgraciado, mis luerte
que su voluntad, que mil veces habia pedido a Dios le
arrancase del corazon, jqué pesar habia causado ella & sus
padres? zQué culpa tenia ella de esa guerra atroz que ha-
bia venido a separar espuioles de chilenos, como si hiubie-
sen nacido enemigos? Klla sabia que Hermogenes deplo-
raba esas terribles divisiones, Si su honor se lo hubiese
permitido, va habria abandonado su carrera. Hermogenes
condenaba las crueldades cometidas por los espanoles, y si
actualnente se encontraba preso, eva por haber sacado 4
Abel de la carcel, contra las érdenes de San Bruno. »

— Usted sabe eso, mamila, gno es verdad? Ya ve usted
que, lejos de ser enemigo de nuestra familia ni de nuestra
patrin, Hermogenes esta sufriendo por nosotros. 'evo esta
guerra habra de concluir de un modo 1 otro, y apenas ven-
ga la paz, él me ha jurado que dejavd la carrera de las ar=
mas, que sérd tan chileno como nosotros y que espera al-
canzar de usted, 4 fuerza de rvespeto y de cariiio, su con-
sentimiento 4 nuestra union. Entonces tendria usied un
hijo mds, tan amante como yo, que me acompatard 4 que-
verla, 4 hacer menos amargos sus pesares, que me ayunda-
ra 4 cuidarla y i hacerle olvidar lo que le Le dado que
sufrir.

Habluba con acentuaciones de voz que envolvian 4 la se-
fora en una atmoslera calmante, como una sensacion de
convaleciente que va recobrando las fuerzas. En medio de
fus frases encontraba las exclamaciones delicadas, las in-
terjeciones adormecedoras que necesitavian escribirse en
notas de musica, para darles foda la dulzura de su poesia.

i
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Con la maestria ingénila de su sexo para cuanto loca a la
delicadeza de los sentimientos, halia graduado esas exela-
maciones para hacer resonar El nomblc de l.:11‘anmr|rt- dlos
oidog de la sefiora.

Ya mediaba entre ellas ese nombhre, que anles no se po-
dia pronunciar. Ya no parecia un intruso fque venia & tur-
Lar Ja paz del hogar. Y los carinios de prolunda ternura con
que la hija la hacia divisar ese nuevo horizonte, ecalimahan
las rencores de la madre, cran una especie de anestético
woral que adormecia sus eseripulos, que la llevaba, por
transiciones suaves, i la contemplacion de un l)l)l’\'f.‘]]il'l'fl.‘ii
feliz, al apaciguamiento venturoso de las agitaciones pre-
fsapntes. Sug ideas flotaban inciertas en csé l.ll.“-[lt‘l‘lnl'l'lllt-'llll_l
de amor maternal, Los severos propositos, de que habia
hecho una especie de holocausto arvancado de sa corazon,
para calmar la sombra severa del muerto, perdian su rigi-
dez inflexible. Todo tomaba un tinte suave y apacible § un
ambiente de paz refrescaba la fiebre de su cerebrn.

— Setnorita, ahi esta el patron don Jaime con misid Lui-
ita, entrd diciendo Mahunga.

— Diles que vengan, contesto la sefiora con naturalidad,
mostrando cu la voz perfeeta calma, trasformada ya por
aquella evolueion de su espiviti.

XL

En ¢l eamino de su casa 4 la de su hermana, don Jaime
hiablaba & Luisa en términos velados, con airve de discre-
cidn oficial, de la misiéon que le habia conliado el presidente
Osorio. « Tira sin duda muy honroso para ¢l que el jefe su-
premo del Estado lo asociase & los actos de su gobierno,
coma ¢l mistho se lo habia dichio. Ahi estaba, para atesti-
guarlo, el oidor Malespina que no lo dejaria mentiv». Se
persuadia, hablando asi, que ¢l lustre que le daba el favor
presidencial, podria tocar el corazon rebelde de la chica,
v ensavaha sus indirectas galantes, asi como acostumbraba
hacerio cuando se encontraba solo eon clla. Pero Luisa
esquivaba sus requiebros con manifestaciones de carvino
filial, con afectuosas chanzas, preocapada sobre fodo de sa-
ber en qué consistia la importante mision sobre la que su
tio, eonira su natural comunicativo, se mostraba tan reser-
vado.
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+ — Pero vamos & ver, jqueé es lo que en realidad le ha
encargado el General?

— T verds, i veras, enando estemos con Clarisa.

i Ya veo que usled no tiene confianza en mi!
Tal vez habia en el tono de la voz un ligero acento de
© cogueteria, de ese encanlo mislerioso que vibra en la voz
de la mujer cuando se emociona, lLa [rase covalentond al
galin. El se sentia conquistador, con su nueva importancia
de hombre asociado 4 las medidas del Gobierno. Le parecid
que cra llegado el mowmento de declararse, de dar eso
salto, en el que siempre se detenia con un pic en el aire,
Lira necesarvio coger la frase al vuelo, con delicadeza v tino,
como s¢ coge una mariposa que extiende sus alas al sol.
« Las mujeres son tan caprichosas, pensaba ¢l, que es pre-
ciso saber aprovechar el momeuto oportuno ».

— 1 Qué idea, Luisita ! ercer que no tengs confianzaen ti,

«Para ella no tenia secrvetos, ella lo sabia muy biens, con=
tinuo diciendo.

Pero luego se interrumpio con voz insinuante :

— Mig¢nto, si, tengo un zecreto, que hasta ahora note he
dicho nutca con cntera franqueza, ;. Apuesto 4 que (i sa~
bes 1o que quiero decirte? Ta lo debes haber conocido muy
bien.

—i Vaya tio, ya estd con sus misterios |, déjese de secre~
tos, Yo no quiero saher sus secrctos.

Se apoyaba en su brazo con infantil abandono, que el
buen caballero tomaba por una sefial alenindora.

— K=o es, ]'lit"-ill’i.'rml, porgue no me qlli{“l'l‘h COmG ¥o.

— Claro : nsted me quiere como padre y yo como hija.

— 1 Yo, mas guc como padre !

— Como abuclo, entonces, jpara qué se hace lan viejo!

Le soureia con agrado. Se harlaba cou earifia de la con~-
fusion de don Jaime. Le tenia un profundo afecto; pero nn
afecto concentrado en ¢l solo, como se liguraba que habria
querido 4 su padre y i su madre al mismo ticmpo. Sabia
estimar, con su inteligencia sutil v delicada, ese corazon
de nifio bondadoso, del que los afios no habian empanado
la frescura de las emociones, al que debia ella que le hu-

<hiese endulzado, con esmero solicito, su existencia de inér-
fana.

— No, como abuelo, no; ¢s¢ es mi secrelo, 1o que te iba
a decir,

La chica se puse sevia, alarmada con la insistencia. Su
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silencio hizo callar al caballero, que iba & seguir, sin=-
tiendose los alientos que hacen @ veces que un cobarde
ge arrojede cabeza al peligro. Le inquietaba, ademds, no-
tar que el camino que tenian que andarse iba acortando, y
pensaba que no debia perder el arranque de osadia que le
daba la idea de su importancia, la idea de que el supremo
mandatario, ¢l representante del Rey en Chile, lo hubiese
asociado 4 su politica. En la easa, por un sentimiento de
honradez, no se atrevia i cortejar 4 su pupila. Se le figu-
raba que cometia un abuso de su situacion de tutor, una
falta de delicadeza. Era en los pascos, al aire libre, donde
la chica se mostraba también mas expansiva eon él, que
ensayaba. En sus adeniros, se decia como la gente del pue-
blo: « por si pega ».

El silencio no fué largo. Ella, con voz que ya no cra fes-
fiva, lo rompio, acortando el paso, con aive grave: :

— No me diga su secreto, tio. Eso turbaria la confianza
que tengo con usled; pondria una distaneia entre nosotros,
¥ yo perdervia mi mejor amigo.

— Y, spor qué ? { No te comprendo !

No se le alcanzaba, en eleclo, lo que su sobrina queria
decir. Esas sutilezas de sentimientos no entraban en susin-
déresis. Pero mientras hablaba la joven, habia sentido un
friecito de malestar, el enfriamiento de la esperanza en el
pecho. La voz armoniosa v sentida con que ella se habia
expresado, cuadraba con el porte altivo de la cabeza, con
la arrogancia de su estatura, con lo vago v sereno de la
mirada. Nunca habia podido vencer don Jaime la timides
que le inspiraba ese conjunto de majestad sencilla, que lo
hacia pensar en que « asi debian ser las reinas ». Como
clla no contestase, ¢l repuso con viveza:

— ¢ Por qué ? No te comprendo. A menos que estés ena-
morada !

— ; Qué ocurrencia !

Trato en vano de sonreir, de volver altono familiar con
que hablaba al principio. Su sonrisa fu¢ forzada. Una ex-
clamacion de defensa, eomo cuando en un wovimiento de
pudor, la mujer recatada trata de levantarse el escote del
vestido, bajo la mirada cuviosa del hombre. El se encon-
tro ridiculo. Siniio que la diferencia de edad no le permitia
esa actitud indagadora.

— Vaya pues, no te diré nada si ta no quiercs, dijo don
Jaime con tristeza.
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— No se ofenda, tio, por lo que le digo.

— (| Ofenderine | contigo, hijita, | jamads !

Conmovida con esa exclamacion, en la que ¢l caballero
habia puesto toda la sinceridad de su alina, eclla quiso re-~
compensarlo por ese amor desintercsado de padre, que en
el corazon ilel caballero existia de consuno con su otro
amor.

— Asi estamos mucho mejor. Yo quicro poder tratarlo &
usted con ¢l misno cariio de sicmpre. Usted es ¢l dnico
hombre ¢n quien tengo una confianza absoluta, el anico &
quien podria contar mis penas. .. si las tuviesc.

— Pero no las tiencs, ;no es verdad 7 2 por qué podrias
tener penas?

— Asi es, ¢ por que?

— Una muchacha como ti, que puede hacerse quercr de
quien le agrade y casarse cuando se le antoje.

— ; Ah, no, no, no piensocasarme ! Me quedaré scltera
para acompanarlo a usted v 4 las tias; pasgaré i ser la ter-
eera prima, j prima Luisita !

Llegaban & casa de los Malsira. La chica al hablar habia
vuelto 4 su tono de alegre confinnza. Don Jaime se reia
también por complacerla; pero con una risa forzada de
chasqueado, prometiéndose lener mas osadia otra vez, Il
no se desalentaba, En su vobustez de cincuenta anos, de
Liombre tranqguilo ¥ easto, gque lo hacia aparecer apenas do
cuarenta, sentia por la chica el amor paciente de los que
guieren bien, sin vanidad, este fuerte ingrediente de las
erandes pasiones, y sin romanticismo, ese vidrio de aumento
en las cosas de la vida,

— Bueuno, pues, chiquilla, acabd por deeciv, alegrindose
al fin, con la prevision de su perseverancia, ante la idea de
1o que podria alcanzar mis tarde, yo no pido ofra cosa, qué-
date soltera,

Ambos, al entrar 4 la pieza donde se encontraban dofia
Clarisa y Trinidad, advirtieron la transfornacion que aca-
haba de operarse en la fisonomia de la madre y enla de la
hija. Tenian una y obra alge de placido y resignado, ¢omo
un suave resto de sombra que se desvanece. Luisa, mds
abservadora que su tio, vio brillar en los ojos de su prima
un incierto fulgor de contento, que no acertd 4 explicarse,
un fulgor que las tristezas recicnles velaban lodavia; el
contento de la ticrra que empieza & secarse despucs de la
Huvia, al calor del sol, medio cubicrio ain por las nuhes
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que se disipan, Don Jathime oia con un recogimicento de hom-
hre tmpareial, la velacion que le hacia su hermana, de los
sucesos de Ia noche, sin hablar de Cdmara ni de Lara-
monte. Mafunga, que servia mate, terciaba d veces en la
conversacion, sin que le preguntasen nada, con la con-
fianza de las sirvientes familiares. « Los cspafioles habian
entrado 4 bofetones, A Francisco casi le habian roto una
guijada, v elia no tenia parte del cuerpo que no le doliese,
de los puntapies de San Bruno s, Nopudicndo pillar 4 na-
die, porque no habia nadie en la casa, « zcomo habian de
pillar pues? ». habian muerto & sablazos & uno de los pe-
rros. « Al estarvia hasta ahora, tivado, el cuerpo del pobre
Ponto, i Francisco no hubiese ido de mananita 4 ente-
rravlon, Y Alpe que se llevaba ahullando, en la huerta ve-
cina, (que daba tanta ldstima! »

Dou Jaime se impacicntaba con la locuocidad de Ma-
nunga, locuocidad intencional, « para que no pensasen en
Camara, para que no se pusicran @ preguntar ». Kl pene-
trado de sumision, de gque el Presidente lo habia asociado
i su gran politica, queria mosirarse complaciente, pero
lirme, « usar de un ten-con-ten », habia sido Ia Ultima re-
comendacion de don Maviano.

— i Vaya, Manunga !, dijo con aire bonachon, sin querer
ofenderla, ¢ para qué estis con cuentos? En el gohierno se
sabe perfectamente que Cimara estaba anoche aqui.

— Asi serd, pues, sefior, dijo elln, Hevando el mate para
ijue « no le signiesen avericuando o,

Doiia Clavisa restablecid la verdad.

— La muchacha no quiere decir nada porque no sahe si
vo aprobaria que hablase; tu sabes lo aguda que es.

— Si, pero ustedes no dehen negar, hija; el seinor Pre-
sidente sahe de una manera segura que Camary estaba
ocullo agui en tu casa.

— Oculto no estaba, como tii dices; habia venido a des-
pedivse de los eriados, porque se va para Mendoza.

— (Venido! jde donde? eso es lo que usiedes deben si-
ber. (Y como viene & tu casa, hija, sin que i lo sepas?
eriminal, un asesino como ese no debia entrar 4 tu casa.

Dofia Clarvisa protesto. « Cimara no era un ascsino. Si por
un acto de arrojo inaudito, habia dado muerte al centinela
de la plaza, eso fué por vengar el infame asesinato de su
pateon v de tantos otros infelices, barbaramente sacrifica-
dos en la cireel », Luisa y Trinidad intervinieron, apoyands
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i la sefiora. Entre si, don Jaime buseaba modo de apaei-
guarlas. « I3l teuia la culpa de empezar con acusaciones de
d‘-ee‘?mmn. Lise no era el ten-con-ten «que le habia recomen-
dado ¢l General .
¢ — Sin duda, no digo que no; jeialmense, por Dios! No
soy vo quien dice que ese muchacho pueda llamarse asesi-
no; pero ustedes convendran también conmigo que esmuy
natural que las autoridades lo persigan por esa muerte y
por la de anoche: gles parece poco?

La sefiora, cuya exasperacion revivia i la menor refe-
rencia hecha 4 los lnclunsos sucesos del 6 de febrervo, repli-
¢0, saredstica, col un vigor que auntes no mostraba:

— jTambién deberian perseguir & Osorio y 4 ese infine
Sun Bruno, los autores de esa {remenda iniquidad!

Con timidez, con voz conciliadora, don Jaime defendio
al Presidente. « El habia sido el primeroy el que mas habia
deplorado los tristes sucesos de la cdreel »,

— Deberia haberlo manifestado pablicamentie haciendo
enjuiciar y fusilar 4 San Bruno y i Villalobos, exclamo con
indignacion la sefora.

— Pero, hija mia, un Presidente no puede hacer todo lo
gque gquierc; hay la razon de estado, mil consideraciones
yue pesan sobre é]l unicamente, Pero el General esta ani-
mado del espiritu mds conciliador del mundo, esa e¢s su
gran politica; hay que observar en todo un ten-con-ten;
oo ves?

— :Donde esti esa conciliacion? jvamos & ver! ;Conci-
Hacion, persiguicndonos 4 todas hovas, allanando con hru-
lalidad nuestras easas! [Me adimira que te atrevas a defen-
derlo!

e BEs menester no mostrarse injustos. ;No es acaso un
acto de coneiliacion el haber retirado de aqui las guardias
jue habia dejado San Bruno?

— Oh, qué magnanimidad, después que todo Santiago
habl‘a sabido que se nos trata como ¢ riminales, con centi-
nela de visia!

En ¢se tono, don Jaime se vein cada vez mas lejos de sn
ohjeto ¥ buscaba en vano con miradas de ku|i]1('a el auxilio
de Luisa. Lejos de ayndarlo, la joven parecia aprobar la
exaltacion de su la.

— (Por Dios, hermana! dijo con desalicnto, con ustedes
no se puede discutir. ;Como! [ Avisan i las autoridades que
en esta casa se oculta el asesino de un soldado del Rey, de
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un soldado muerto estando en faceion, fijate en eso, eso es
capital, hija, en activo servicio de Su Majstad! ;Y tu le
quejas porque te allanan la casa! Yo pregunto, jqué otra
cosa habrian podide hacer? ;Y después que ese hombre
perscguido sale de aqui ¥y mala & un soldado y hiere 4
otro, ustedes no le agradecen al Presidente de que las deje
lihres v que wme mande cerca de ustedes para eviiarles las
alas eonsecuencias de todo esto!

— Es mucha generosidad; cuando menos querria que
~o vaya 4 darle las gracias!

— :No ves? | Asi no se puede discutir!

Levantaba los ojos al techo con una protesia desespera-
da contra la logiea de l.;-nu-.ujuw. ¢ JQuien diantres podria
hacerles entender razon?

— No, hija, no pide lill{,. Ie vayan a dap las gracias, pero
si que sean ustedes razonables, que no le hagin Lmlu,ml_;]e
su politica de coneiliacion.

— Pero, iqué lamas «razonables? (qué quieres deeir
con eso?

— Quiero decir que me ayudes 4 arreglarlo todo para
que no las persigan & ustedes.

— &De qué manera? No te comprendo.

- De una manera muy sencilla, entregando 4 Cdmara si
st aqui, O diciendome donde se oculta,

Donia Clarisa mird 4 su hermano como si hubiese perdi-
do el juicio.

— (No faltaba mds! ; Habrdse visto cosa semejanie’

No hallaba otras palabras para expresar su indignacion.

Don Jaime intentd justificar suindicacion haciéndose in-
sinuante, sin regponder 4 las exelamaciones con que su
fiermana fo interrumpin. « Lejos de ser un desproposito hu-
willante eouto doiia Clavisa calificaba la proposicion de en-
tregar 4 Camara, era, al contrario, un arbitrio de concilia-
¢ion, una idea de hombre de estado que él confesaba mao-
destamente haber sugerido & S. K. iNo valin mucho mais
arreglar asi el asunto, como en familia, y no sacrificarse
por un rolo malaso, exponiéndose 4 ser areastradas 4 la
cireel y procesadas por alia traicion?

— ; Alta (raicion [ Fijate bien en eso, (.:li].i‘ISEI.;‘ nuoestra fu-
milia enjuiciada por | Aaalta tra~i-ci-on |

Hacia sonar esas palabras como si pudiera darles una
altura ¥ una magnitud de inconmensurable amenaza en
proporeion & lo que alargaba las silabas, acentuando las
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ultimas con notas hajas y trdgicas. Todo su esfuerzo por
aterrorizar 4 la sefiora fué vano, sin embargo.

— [ Que hagan lo que quieran! Muy bien sabemos gue
g0lo se busean pretextos para oprimirnos y vejarnos. | Qué
suceda lo que Dios quiera !

La estoica resignacion de su hermana y la serena actitud
con que Trinidad habis oido sus amenazas lo exasperaba,
o Su misién se venia por los suelos. En vez de seguir aso-
ciado & la politica presidencial, ; quién sabe si don Mariano
no lo ereeria & 6l también un conspirador! » Entonces penso
en tocar otra cuerda, ver modo de apiadarlag, sin dejar por
esto la intimidacion gue hasta ese momento habia creido
un compulsive infalible con las mujeres.

— Ustedes son mujeres y no aleanzan 4 comprender la
realidad de la situacion, dijo después del silencio imponen-
te que habia seguido 4 la respuesta de la sefiora. ;Quieren
saber toda la verdad? El General estaba furioso, pera disi-
mulaba. Se necesita no conocerlo. Es capaz de hacernos
llevar & todos & la cdrcel, & mi junto con ustedes. Y des-
pués vendran los procesos, las confiscaciones, el destierro.
1 Callense, no mas! No digan nada! Con tal que el caba-
llero Camara no sea molestado, jqué les importa i ustedes
que nos arruinemos todos? [Que me arruine yo, que soy
en esto inocente como un cordero! Bonitas parientes son
ustedes!

Gestienlaba y se movia en todas divecciones con adema-
nes teatrales, con la vehemencia del orador que se deja
arrastrar por el fuego de la improvisacién al anunciar un
gran peligro, la seguridad piblica amenazada. Al fin vol-
vi6 4 su silla abatido, hablando del desengaiio que le daban,
acusando el egoismo de los suyos que lo condenaba al sa-
crificio, o cuando si él se asociaba & la gran politica presi-
dencial era por el bien del pais, por supuesto; pero sobre
todo por salvarlas & ellas, mediante su influencia con el
Presidente ».

Luisa lo interrumpié, como se busea una distraceion
cuando se quiere hacer callar & un nifio que sigue lloran-
do sin motivo:

— Pero tio, aun cuando ellas quisiesen decirle el para-
dero de Camara no podrian hacerlo porque no lo conocen.
Desde el suceso de la plaza, nadie sabe donde se oculta.

Don Jaime recibié esas palabras como un nueve golpe, y
exhalé al contestar el dolorido reproche de César:
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— Yt también, hijita, estds contra mi!

— Te aseguro que no lo sabemos ¥ que nadie en casa lo

sabe, apovo dona Clavisa.

Pero ¢l no podia ereerlo. Tenia las nociones corvienles

con que =¢ acusa d las mujeres de muy poco respeto d la
verdad.
© — Asi serd, pues. Fntre tanto, jcon qué cara Yoy vo i
presentarme al General? Al verse burlado asi se pondra
furioso. Yo no seré vesponsable de lo que haga, v sobre
todo de lo que diga contra nstedes,
— ;1 Que diga lo que quicra; poco nos importa!

— Si, tii diges eso porque no sabes lo gue me contd esta
manana, en secreto. St lo r-tlpies:{_'. ] hablavias asi,

Esa amenaza velada era su dltimo cartucho, v creia lle-
rado el momento de dispararlo.

— Te repito que no me importa lo que diga
dona Clarisa; ni quiero saberlo.

— Sige lo dijo en seereto, exclamd casi al mismo tiem-
po Luisa, ;ipara que habla de eso, tio ? mejor es que se calle.
Un temor indelinido le habia arrancado esas palabras,

Temia que don Jaime fuese & comeler alguna grande
impradencia. Trinidad, por su parie, habia sentido el golpe
eléctrien de la sospecha. Con la exquisita perspicacia del
qne teme un wmal inmediato, adiving el secrelo v hajo la
vista ruborizada.

Asi, las tres mujeres, en las que don Jaime habia espe-
rado d:-upm‘t.n la curiosidad, no mostraban ninguna prisa
de oir la revelacion. « El tenia que hacerla, sin embargo,
porque era la ultima esperanza que le quedaba de no fra-
casar vergonzosaente, el inico modo de evitar el des-
agrado del General, que lo asociaba 4 las altas labores
cubernativas ».

— Aungue no quieran saberlo, es preciso que lo oigan,
para que vean yue no hay otvo medio de evitar el deshonor

sino entregar a Camnars

— (LI deshonor! Nuestra honra no depende del sefior
Osorio; puede perseguirnos y vejarnos, pero empanar
nuestro honor, ;jam:is! (Kl ¢i que esta deshonrpado con los

-aetos de barbarie eon que inlenta exterminar a los pa-
triotas |

Dofa Clariza se transformaha con la indignacion, Eslaba
va cansada de sufrir, harta de su lote de victima, ¥ preferia
la lucha. Su voluntad, como un arco sujetado por una

contesto




DURANTE LA RECONQUISTA. 127

* cuerda, la cuerda de su larga nulidad en la vida malrimo-
pial, recobraba su fuerza de expansion con la ruplura de
esa traba. La desdicha le habia dado una personalidad v
estnba resuella a defenderse, Don Jaime, espantado de oir
hablar asi del Jefe del Estado, coniradecia en voz haja,
para evitir que las criadas oyvesen y no exponerse d los
denuncios.

— No seas temerarvia, hija; no scas temeraria; anda gue
esto llezue 4 oidos del Presidente, murmuraba para calimar
i su hermana.

— (Que se lo cuenten poco me importa; ¢l si que esti
deshonrado con los asesinatos cometidos de su orden?

— :De su ovden! ; Oh, hija, no digas eso !

— De su orden 6 tolerados por ¢l. ;Como no ha hecho
enjuiciar al asesino San Bruno, ni al asesino Villalobos,
que presidian la matanza |

Don Jaime veia desviarse la diseusion y degenerar cn
una de esas dispulas diarias en todas las familias, divididas
por los odios polilicos. « Bl tenia que quemar su dltimo car-
tncho. No podia volver donde Osorio 4 confesarle que se
habia quedado con el iltimo argimento de que él mismo
lo habia armado para vencer toda resistencia o,

— Ku fin, no se trata de eso ) esa materia esti va diseu-
tida hasta el cansancio, replicod con cierta cnergia, ani-
“mandose con su propia voz para no recular, y diciéndose
gque si se dejaba vencer seria hombre perdido en palacio;
ahora se trata de que sepas lo que dice ¢l General, para
que vean ustedes si preficven seguir callindose sobre el
paradero de Cimara, con riesgo de que se divalgue lo que
puede deshonrar i toda la familia.

No atendia 4 las miradas con que Luisa queria detenerlo
en la pendicnte de la revelacion, ni la suplica que brillaba
en los ojos de Trinidad. Estaba va lanzado vy queria seguir
haciendo ruido para no flaquear. Su hermana lo interrum-
Pl con nerviosa impacieneia:

~— Te he dicho ya que tenemos tranguila la conciencia y
que fodo lo que se diga contra el honor de mi casa, no

 puede ser sino calnmnias.

— Si es asi, tanto mejor. Yo no pido otra cosa; pero és

- -preciso que sepas lo que han informado al General.
Doifia Clavisa desecho la insistencia con un movimienlo
de desprecio.
— El General dice que tiene pruchas irrecusables de
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que el coronel Laramonte ha entrado aqui, & fu casa, ano-
che, por la puerta del huerto. jAL! (Qué dices ui d eso?

Luisa y Trinidad miraron con angustia 4 la senora,
Serena v digna, defando el tono de exasperacion con que
acababa de hablar, ella contestd eon la frente erguida :

— oY & ti se te figura que el senor Laramonte hubiese
podido venir 4 casa sin mi consentimicnto? Puedes decir
4 fu Presidente que yo autoricé esa visita ¥ que @ nadie
tengo que dar cuenta de las personas que vecibo en mi
Casi.

El caballero dio un salto de sorpresa como si le hubiesen
disparado un canonazo debajo de su silla. Esa declaracion
lo dejaba ahismado. El cafionazo echaba 4 vodar el castillo
de sus esperanzas. Nada sacaria sobre Camara y tendria
que renuneiar al favor presidencial. Desde ese momento, y-
ya gue todo estaba perdido, solo penso en neutralizar el
efecto de la acusacion de que se habia hecho portador.

— Por supuesto, era lo que yo creia; pero sin estar
seguro, ;i comprendes? no me atrevi 4 agegurarlo al Pre-
sidente,

— Pues debias haberlo asegurado, replico la seiora con
sequedad.

Kl continud por algunos instantes baticudose en retivada,
contando historias que nada tenian que ver con la conver-
sacion, buscando ¢omo destruir en el espirvitu de su her-
mana y de sus sobrinas la mala impresion que su actitud
primera les habia producido.

Cuando, poco después, se encoutrd solo en la ealle con
Luisa, quisoe justilicarse, explicar los altos fines de la mision
con que el Presidente lo habia asociado 4 la obra guberna-
tiva, como no se cansaba de repetirlo, para tounilicar su
animo profundumente impresionado con el mal éxito de su
tentativa. Pera sus argumentos no tenian fuerza. Sentia
que sus explicaciones sonaban en tono falso como las nolas
de un instrumernto bajo la mano de alguien que no sabe
tocarlo. Al fin con su infantil [ranqueza confeso su-des-
ongano, se lamenta de teaerp que 1r @ presentarse asi al
General,

— [Caramba! ; Con qué cara voy d presentarme ahorit d
don Mariano! cra el estribillo que terminaba sus lamenta-
ciones,

Luisa conocia esa naturaleza versauil y sensitiva, tan
rapida parva encenderse de entusiasine coo para apagarse
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en desaliento. Con una observacién, produjo sobre el des-
eonsolado magnate lo que algunas gotas de cordial enér-
Zico operan gohre una persona i punto de desmayarse.

© — ; Vava, tio! Estid usted wmortificindose sin razon,
putstn que le Heva al Presidente una noticia mucho mejor
. que la del paradero de Cdmara.

—  Dénde estd la ooticia ? preguntd él con la inereduli-

dad de los alligidos,

— La lo que tia Clavisa acaba de decirnos. Si ella per-
mite las visitas de Laramonte 4 su casa, es claro que aca-
hard por consenliv en que Trinidad se case con 6L

— Bueno, Ly qué hay eon eso?

— Nada menos que la union de un pran familia patriota,
vica ¢ influyente, con un oficial vealista; es decir, la recon-
eiliacion con el nuevo Gobierno, con el Gobierno del Rey.
&Qué suceso mds importanie en estos momentos para la
politica de Osorio? El que le leve esta poticia tiene que
ser bien recibido en palacio, mucho mis bien que si fuese
# deeciv donde esti Camara escondido,

— ;Oh! sin duda que coppo noticia politica ¢s muecho
mis lmpmlam& Iiso no ge puede dudar, cra lo que yo
pen-’-;aha cuando se la oi 4 Clarisa; pero como yo tengo
‘encargo de buscar 4 Camara, zno ves? no es lo mismo.

— Precisamente, no es lo mismo; es algo de mucho mas

~ importante, ¥ el General, gue segin usted dice es inteli-
gente, se aplaudiva de haberse dirigido 4 usted, porque su-

- pondrd que usted ha influido en ese cambio tan favorable
{4 su politica.

= 1Y tendrd razon! jmucha razon! puesto que yo estoy
todos los dins predicando en nuestra familia para que se¢
dejen de tonteras y de patrioterias. Se debe apoyar al
Gaobierno establecido. T veras que todos me havian justicia.

Ya tomaban nuevo Liro sus ideas ¥ nueva mntensidad sus
impresiones, Bl ceno airado del General cra sustituido por
el semblanie afable del gue recibe una buena noticia,
o Noticia de alta importancia politica, Luisita. El General
vera de cudinta utihidad le es mn influencia en i familia,
s¢ convencerd de que ha tenido mucha razon de asociarme
i gu politica, jno ves? Y es seguro que (odos nuestros
parientes, log que han sido tejedores y log que han dado en
“la tonteria de ser patriotas, habrin de seguir el ejemplo
que les da la viuda de don Alejandro Malsiea, iofluenciada
por mi, ;no ves? Porque, no hay que decir lo contrario,
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este cambio de Clarisa s¢ me debe & wi, v asi se lo dive al
seitor don Mariano, Ya (¢ tardaba encomrarse en palacio,
explicar al General la @an transformacion que iba 4 ope-
rarse en lo mas granado de la sociedad de Santingo. Tras
ella, el pais entera segnivia. Y todo por haber usado él de
un ten-con-ten, conservando sus relaciones ey los dos ban-
dos. Ante ese vesultado trasecendental, en prezencia de esa
conduista pacifica de los que aan quedaban sin adherirse
al Gobicrno del Rey, Camara, el matvado roto, desaparecia
cOMmo un Atomo, como wno de eses insectos fque mueren
sin que nadie lo note, aplastados por el pie del gue va
caminando ». Bn alas de su entusiasmo, marchaba mas de
priza, sintiendo que el airecillo al soplar sobre sus siencs,
le daba un conienio de la vida, una fecundidad en las
ideas, una ebulliciin de todo su ser, que le traia otra vez i
la superticie del ala, flotante como el 2rano que o} hervor
hace subir i Ia superticie del agua, su amor portindo de
guineungenario. :

— iNo ves, Luisita ? ta tio sirve para alzo, 0 sola no
quieres reconocerlo. :

— (Yo, tio! Soy al conwario, la primera en decirlo.

— ¥ eutonces, picara, ; edmo no quicres que te diga i
secreto ?

Ella tomo entonees ¢ tono frivolo, el acenio de Jilial
cariio con que le contestuba slempre en ¢sa waleria.

— No, no; a4 wmi no we gusta gue we digan secretos,
preticro adivinarios,

Il wolvia 4 encontrarse con el pie en el aire, sin poder
dar el gran salto, sin alcanzar a coger la flor en acuel
horde fantistico de prineipio, donde ln chica le pavecia
colocarse siempra gue intentaba hacerle su declaracion,
Si ella lo dejase hablae, acabaria por deeirle alguna vez
las frases que desde tanto tiempo tenia preparadas para la
prianera ocasion, preparadas como trajes de gala para una
Hesta, en la que al entrar le cervaban siempre la puerta.

Cowid de prisa, con el apuro de un hembre agohiado par
fos negocios, Iin frases que ecran enigindlicns para prima
Catita v prima Cleia, aludia, divigiéndose & Luisa, 4 la vi-
siza que acababan de hacer, 4 su gran proyecio de recon-
cilinr 4 dona Clarisa v 4 toda su familia con el gobierno de
la reconquisia. Las dos hevmanas, picadas de no saber o
que ocurria, cambinban miradas con fruncidos de lahies v
movimientos - desdenosos del rostro pava deniosurar su Jdis-
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;-gustn. Antes de los postres, sin embargo, la curiosidad las
saco de su estudiada indiferencia.

— Mejor seri que no digas nada si has de estar con tan-
"--tat?lfs?m-in, exclamd prana Catita, perdiendo la pacieneia
de no comprender lag alusiones hechas por su hermano.

— Si, pues, cudrdense sus secretos para los dos, jcomo
s1 nosotras ho supieramos nadal agregd preima Cleta, aea-
viciando cl gato, que habia subido sobre la mesa.

— ¢ Y qué sahen? vmnos a ver.

hupaciente, sin coneluir de masear un hoeado, don Jaime
las desafiaba con la visia, con la cnergia que le daba la
idea de su hmportancia v de la obra colosal que tenia entee
IHANOX,

o Ellas cabian vy bien, porque no hahia r'{'m(.-u na lo con-
tase cn la Compaiia donde iban 4 wisa, ¥ e la plaza de
abastos donde lo habia oido la Peta, gue Laramonte habia
entrado 4 robarse i Trinidad Malsivay Yue Camara, aposta-
do por dona Clarisa en la huerta, habia animado los perros
sobre el Coronel v los soldados que lo acompanaban: que
Hermagenes habia alcanzado a arrancar, mordido por Alpe
y Ponto, con la casaca hecha liras, v que Cimara habia
wuerto @ punaladas 4 uno de los soldados y herido grave-

« mente i otro. »
Habian hecho esta relacion arvebatindose la palabra,
con la autoridad de lestigos oculares, engalanandola con
~detalles sobre el combate, asegurando que 4 Peta le ha-
bian mostrado en la plaza una de las colas de la casaca dol
Coronel gque la cocinera de dona Clarvisa habia sacado es-
condida en el seno, pava mostrdarsely al carnicero v pedirfe
una buena yapa. i .

— jJesiis, Jesiuz, qué atado de disparates! ;Come prueden
ustedes creer semejantes invenciones? exclamo don Jaine.

— Y si no es cierto, ji ver, pues? cuenta ti la verdad,
replicaron las hermanas, inflamadas de despoecho,

El eaballero dirigia 4 Luisa mivadas de consulia, movien-
o la cabeza con lu impaciencia del que no puede revelar
un secreto que lo aclavaria todo.

— Por ahora no puedo hablar, son asuntos de Estado; no
me preguntien nada.

— Déjalo, hija. dijo prima Catita 4 su hermana: édste se
- pone cada dia mas fonio,

“Estey en tono de desprecio, era don Jaime. Para dejar
. pasar la tormenta, Luisa habia =alido del comedor,
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— Queé dira esta muchacha de ver como me (rotan uste-
des! les reprocho con acento conciliador el caballero,

— Y qué quieres que diga, pues? ;ffor qué fe ocupas
tanto de ella? exelamo indignada prima Catita,

— i Parece que no hubiese mas que ella en la casa! apo-
vo prima Cleta, estrechando al gato enire sus brazos,

— Si, pues, jella es la sefiora que manda!

— Bl dix menos pensado se casa con clla,

Con esta idea se pusieron furiosas.

— Ya estds viejo para tonferias

— 1Quién te mele d jovencito! ;Qué cosa ds fea que un
viejo verde? exclamaban las dos, mirvdndose enire ellas.

« En Santiago se empezaba @ hablar de eso. A ellas se
lo habia preguntado el moelo de la Recoleta cuando habia
venido 4 pedir limosna. Mejor seria que se dejase de an-
dar saliendo solo con esa muchacha, v asi les faparia la
boca @ los habladores. Luisa no debin salir sino con
cllas. o

Iha ya don Jaime atravesando el patio hacia la puerta de
calle para sacudir esa pesadilla de egcena domeéstica, por
la que prima Catita y prima Cleta lo hacian pasar con cual-
quier pretexio, y aleanzaba 4 oirles las voces todavia, que
continuaban sus comentarios sentenciosos, sus reglas de
condueta apoyadas de algan aforismo casero, contra sus
pretensiones walantes.

— A buey viejo, pasio tierno, hijita.

— Jesis, si los hombres sou tan tontos!

— Y no lo niega; | cuindo menos seri cierlo!

La ided de ver de duena de casa d4 esa joven desdenosa,
con su tesoro de juventud, con el cautivador atractivo de
su esheltez y de suaire de mujer inconmovible, las exaspe-
raba. Ira la impetuosa envidia de los biepes ajenos gue
nunca llegaran a tenerse.

Don Jaime, culre tanto, no las oia ya. Hn la calle trato
de compaginar sus argnmentos, de avreglar las frases con
gue deberia hablar al Presidente. ’ero como un colegial
que va 4 dar examen, sentia que se le embrollaba todo en
la eabezn, Apenas si en el descalabro de sus ideas qui la
voz de sus hermanas habian hecho desbandarse, le queda-
ha la persuasién de llevar una noticia mas importanie que
la del paradero de Camara. Para recobrar la sercnidad,
dejando pasar un poco de tiempo antes de prescutarse i
palacio, volvio 4 la tertulia de la tienda. Ahi podria empe-
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zar su obra de propaganda para la adhesion de sus parvien-
tes ¥ amigos al régimen colonial. Entre los tertulios reina-
ba una calma relativa eon la auseneia de don José Maria.

— Se ha ido 4 preparar el viaje 4 la chacra: dijo gue se
marcharia esta tarde sin falta.

— Esio don Pepe, por todo se alarma, dijo Buasios, dédn-
dose aires de hombre de sangre fria, de hombre que mira
cott dnitno sereno las dificuliades de la vida.

Alzunos de los tertulios menearon la cabeza con senales
de duda.

— No hay humo sin fuego, senor don Jaime. Es seguro
gue los espanoles estan preparando nuevas persecuciones.
iPor qué allanaron la casa de dofia Clarisa ¥ le pusieron
centinela de vista 4 toda la familia?

LIl eontestd victorioso. « Todo proveniade un error de la
tropa de San Bruno. Habia bastado una visita de él al Pre-
sidente para gue la tropa fuese retirada. Era esa una gran
prueha del espirvitu concilindor del general Osorio »,

— Si, ¢l coneilia y San Bruno apalea, inlerrampio don
Franeisco Carpesano,

— Una de estas noches nos tomarvin presos & todos, dijo

tro tertulio. ‘

Don Manuel Cardenillo suspivdsu aprobacion. « Elabun-
daba en ese temor. Los tiempos eran aciagos. 11 vela sin-
tomas de una tremenda renceion »,

— Se habla de una contribucion forzosa, dijo ofro con
voz lngubre. :

En el silencio que siguio d estas palabrag, las inguictas
aprehensiones de gente oprimida vibraban contagiosas.

No podia estar peor preparada la opinion para su propa-
ganda, penso don Jaime. Esto hacia vacilar su fe en la po-
sibilidad de nna sumision en masa de la parle aristocralica
de la poblacion, trabajada por las ideas revolucionarias.
El Presidente le habia encargado, no obstante, disipar los
temores v persuadir 4 las gentes de los elevados propositos
del Gohigrno. Esto lo obligd 4 emipezar un trabajoso dis-
curso, con frases mascadas, con nn esfuerzo de orador que
no tienc fe en fa causa que deficnde. La entrada de don
Jost Maria Reza vino & intervuampirlo,

— ;Como, don Pepe! ;v el vinje & la chacra?

— (No me hable, sefior; si parece que ¢l diablo mete en
todo la cola, para sacarlo 4 uno de paciencia !,

Varios de los {ertulios lo miraron alarmados. Otros pre-

8
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sumian que solo podia tratarse de alguna de las usuales
exageraciones de don Pepe.

Vietima de una jugada de los jovenes Carpesano, se figu-
raba que [a aventura que lo traia leno de inquietud, era
un infoma de nuevas persecuciones politicas, en las gue
¢l seria uno de los mirtives ilusires.

— A usted lo andaba huseando, don Jaime; vea lo que
e pasa,

No se hahia dade tiempo de quitarse el sombreco. En
medio de la agitacion que parecia downinarlo, no olvidaba
sus actitndes sentenciosas de hombre qne no sufre contra-
diceion, persuadido que lo que 4 él le ocurre es particular
mente execepcional, sque d ¢l no mis le pasan esas cosasn.

— &¢A mi? Bstoy para servirlo, mi sefior don José Maria,
dijo don Jaime con =u voz de agradar 4 todo el mundo.

— Si, pues, & usied le buseo. Vamos 4 ver s1 realmente
tiene influenecia en el Gobierno. A nosotros no =e nos deja
fevantar cabeza jno ve? ¥ se nos persigue como =i fuéra-
wos insorgentes declarados. (A ver, pues, usted que se lleva
metido en palacio, 4 ver que eonsizne !

En su acento prevalecia lo gue ¢l Hamaba su tono gol-
peadito, el acenta agresivo de una persona exasperada,
que busea algnicn 4 guien hacer responsable de o que lo
atorinenta. 2

Todos los tertulios pidicron 4 una vor explicaciones.

— Pero dou Pepe, diga pues, qué es lo que hay.

— i No les habia dicho? Yo creia que [o sabian.

No podia suponer que alguien ignorase lo que 4 &1 le pa-
saha.

— Ustedes saben que sali de agni esta mafana para or-
denar (ue preparasen la carrcla ¥ mandarme cambiar con
toda ta fawilia pava la chacra, [ Qué quiere usted, pues, nu
senor don Jaime, si su hermana se pone i conspirar y hacoe
(que noes ['lI’I"F-}ij_'{i'lll d todos, vo no tengo la culpa ino ve? Lo
mejor es irse al cowpo, para que vean gue uno no S¢ mets
en nada,

Algunas voces lo inlerrumpievon

— Vava, don Pepe, va se pasi 4 la otra allovja: cuente,
hothee, lo que le ha pasade, v po se pouga & hablar de
politica.

Don José Marin veplicd con uhas eunantas claridades, d
lug que lo interrumpian, v volvio con nuevo calor & su lis-
tora;
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— De mimujer para abajo, Lasta los mellizos que lora-
ban de hambre porgque no bay ama que les dé abasto, to-
dos en la casa profestaron conira el viaje. Beno v Qu'n'ilia-
ua eran los mds aleoncdos. Pero vo e muantuve fivine, por
mig que quisteron hacerme aflojar. Después de mandar
al carretero que enyugase fuego, sali un vato a hacer algu-
nas diligencins. Al volver & casa divisé una poreion de
gente en la puerta v en medio i la Panehita, con una rabia
que echaba chispas por Jos ojos. cQué ereen ustedes que
habia pagado? Mientrag fio Felipe estaba enyugando los
hueves, al lado de afuera de la pucrta de calle, habiy veni-
do un vigilunte, v con el pretexto de que fio Felipe habin
dejado los bucyes sin manea y se podian arruncar, se los
hahia Hevado 4 los tres para la policia. '

— +Qué fres? preguntd una voz.

~— A los tres, pues; al carretero y los bueyes,

~— Con el yugo serian cuatro, dijo un tertulio que pasaba
por chuseca,

— 18I, pues, rianse no mas! replicd don Josd Maria; pero
jque vengan d decirnos, como usted, senor don Jaime, que
han cesado las persecuciones! oy son los bueyes, wana-
Ha seremos nosoiros, que somos tan pacificos como ellos,

Tin el fondo, lamavor parie de los terinlios pensaba como
Reza. El fantasmia de las persecuciones tomaba forma en
todas las oenrrencias que no fuesen ovdinarias, con el pre-
texto de cualguicr incidente. Solo don Francisco Carpe-
Sano s¢ refa parva su capote. fin el apresamiento de los fres,
como hahia dicho don José Maria, ¢l divisaba la wano de
sus hijos. Una buena pegata que impedia el viaje de la fa-
milia 4 la chacra.

— Entonees pens¢ en usted, don Jaime, prosiguis el na-
viador, Usted que tiene entrada en la corte va & eonseguir
que se me devaelva i carretero v mis bueyes.

Por no aparecer como un hownre que dudaba de su pro-
pio influjo en el Gobierno, Bustos ofrecid intervenir. Pero
hizo una salvedad, para dar una muestra de su prevision de
hombre gque en asuntos graves no se compromete f lu
lijera.

— A menos que ¢l negeocio esté relacionado con alzun
asunto de Estado fuera de mi aleance, dijo con peflexiva
actitud,

— {Vava!ino emypiece & echarse por atwis! |ya esta
huscando disculpas! exclamo don José Marvia con impa-
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ciencia. No se ande con tapujos, diga mas bien que tienc
witedo de cinpenarse en mi favor; pero entonces no venga
4 contarnos sus cuentos de coneiliacién. Si no se me de-
vuelven mis hueves, nadie me quitara de la cabeza que ese
es el principio de nuevas persecuciones.

— Don Pepe tiene razon, ese es un ateniado; i huen se-
guro que no lo harian con un realista, exclamé uno de los
tertulios.

— Y andan diciendo, afiadié otro, que San Brune esti
levantando un sumario indagatorio sobre lo que pasd ano-
che en casa de dona Clarisa.

Don José Maria eneontré un nuevo argumento en ese
FUnIoN.

— No ven! ;qué le decia yo, don Jaime? | Y usted que
nos estd anunciando i cade momento la conciliacion !
« RQuiere que le diga mis ? | La conciliacidn, amigo, es cota
el Mesias de los judios, que no llega nunca! Ahi verd us-
ted. Asi principio el golpe de mano de los apresamientos
de febrero,

Imposgible pensar en la propaganda. Don Jaime se apre-
suro a salie de la termlia. Bl humo de los cigavrillos, la
voz golpeadita de don Pepe, lo aturdian. El incidente de
los hueyes v el rmmnor sobre el sumario de San Bruno, ha-
hian =soplado ¢l hielo de la desconlianza sobre los elevados
sentimientos del General. « Bien podian tener razom los
oraculos de la trastienda. ; Qué triste figura harvia él en tal
caso, al presenlarse anle don Mariano con la noticia que
antes de entrar al cendculo de los magnates, consideraba
salvadora!s En el flujo y reflujo de su espiritu de indeciso,
la marca del entusiasino se vetiraba, arrastrando los argu-
mentos victortosos con que lo habia ariado Luisa Bustos
para presentarse al General. « Don Mariano ge figuraria que
se estaba hurlando de €1, cuando le ovese la revelacion que
le traia ». Sus esperanzas de salir aivoso de aquel apricto,
rodaban por el suelo. Su imaginacion turbada anticipaba
las frases ironicas con que don Mariano, tan aficionado 4
o ehisioso, lo confundivia. « ¢ Con que consiente doiia Cla-
risa 7 1Y ustedes los insurgentes, se figuraran cuando me-
nos, que ¥o voy i fletar un buque para comunicar este
gran acontecimiento al Virrey! » Veia lag arrugas que la
sonrisa sarvdonica trazaria en las sienes de don Mariano,
mientras gue sus ojos brillavian con el fulgor de su descon-
tento amenazante. « Después de lodo ¢l lenia la culpa de
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haberse apropiado la ocurrencia de una muchacha inex-
perta, por hacerse el galin. A él no wds se le habia po-
dido ocurrir semejante disparate ».

Pero 4 pesar del panico que lo invadia, continuaba su
marcha hacia el palacio presidencial. Lo impelia esa ex-
trafia fuerza del miedo que empuja 4 fos pusilinimes al
pelizro con log ojos cerrados. Se enconiraba entonces pro-
ximo 1 la casa de Violante de Alaredn. 11 fluido, no estu-
diado aun, pero que existe, agente de inspiraciones siibitas
en el cerebro, le hizo pensar en la viudita, con la alegria
de los que van en el hole escapados del naufragio, v shivi-
san una vela lejana. « Le confiaria su caso, y la haria su
intermediaria cerca del Dresidente. Con la magia que ad-
quieren los argumentos en hoea de una mujer bonita, ella
convenceriaal General ». En esto de sus reflexiones o0 que
lo llamaban de cerca.

— Seior don Jaime, sefior don Jaime.

Tiva don José Maria. Habia salido de la tienda tras de ¢l
Queria volver i recomendarle su empefio sobre el carretero
¥ los bueyes.

— Que dejen preso al carretero si ha fallado a los regla-
mentos de policia, pero que e devuelvan la yvunta, ;no
ve? ; Que culpa tengo vo ni que culpa ticnen los bueyes?
Yo que usted me iba de aqui derecho al cuartel 4 recla-
marlos. Si quicre, ofrézcale una peseta al cabo de guardia
¥ estor seguro que se los entrega. Todo se consigue con
plata, jno ve?

Se figuraba que nada podia haber de mas urgente ni de
miis intercsanle que su asunto de los bhueyes. Su tono sen-
tencioso de la tienda se habia suavizado. « El habia ha-
blado asi por interés por el Gobierno, por supuesto. El era
un hombre gque no se metia en nada, ¥ estaba siempre con
lus autoridades. » Asi siguio hablando hasta que don Jaime
le hizo formal promesa de iv 4 veclamar los hueves eomo
s1 fuesen de él,

— Y ofrézcale la peseta al cabo de guardia para ablan-
darlo. Con dinero, amigo, no hay puerta cerrada; | para
qué le digo wis! Que dejen guardado a no Telipo si quie-
ren y le hagan aflojar la mulia; pero que me devuelvan
mis bueyes. No salga de ahi, mi amigo. Hay justicia 6 no
hay justicia. Aqui lo vamos 4 ver, ;no le parcee?

Era la tenacidad de la mosea que se encarniza sobre una
cabeza calva. Don Jaime habria querdo apartarlo con uk

d 8.



198 - ALBERTO BLEST GANA.

ademan desesperado. Por lin, en la puerta de Violante de
Alareon pudo verse libre v eniro azorado, recordando con
dificultad el objeto que Jo Hevaba.

La viudita lo recibio con grande agasajo, como se recibe
en una plaza sitinda al mensajero que llega de fuera. Ha-
hia vivido completamente privada de noticias divectas y
positivas sobre Abel y sobre su familia, desde los tragicos
sucesos de la carcel de Santiago. La evolucion psicologica
de su espiritu la habia hecho pasar por sacudimientos mo-
vales superiores 4 la resistencia de sas neevios de mujer
mimada v egoisla. En vano hahia esperado duranic los
prineras dias que viniese Abel & llovar a sus planias el
terrible fracaso del plan que debia devolver la libertad 4
don Algjandro. Semanax habian franseurrido sin gue nadie
vinicra. Unicamente llegéd 4 saber por prima Catita y pri-
ma Cleta, a las que intencionalmente encontro en la igle~
sia, que el joven se habia marchado a Mendoza., Marcha-~
dose sin despedirse de ella, sin enviarla una sola palabra.
Aquello parecia una ruptura, la ruina de =us proyectos de
fortuna, largamente acaricindos, « z Por qué la hacia 4 clla
respansahle de las arrocidades cometidas por sSus compa-
iriotas ?» Perdida en un laberinto de conjeturas, concluys
por echarlo iodo al diablo. Ese cavilar era demasiado pe-
noso para su cabecita, lan coquetamente peinada, para su
corazoneilo de golondrina, acostumbrado A4 caprichosos gi-
ros a traves de la trasparente atmdsfera de la ilusion. Si
no venian # buscarla, no volveria 4 ocuparse de esas gen-
tes. Gulanes no habian de faltarle, pensaba, con el volup-
tuoso contenfamiento que le daba la concicncia de su
hiermosura. Pero siempre, en el fondo, alli ateds, en la
eabeeita, le quedaba la conezon interna de la curiosidad.
Bon Jainie debia tracrle la elave del enigma. Apenas dio
tiempo al caballero de pronunciar una de las [rases sa-
lantes con gqne acostwnbraba ponerse 4 las plantas de las
damas,

— Siéntese usied. ; Por donde =aldra ¢l =0l manana'! Ya
pensaba yo que usted habia olvidado el ecamino de esta
casa. Vanos, sl asi trata usted 4 los eristianos, ;qué deja
para los moros? Pero tras de la cnmicnda el perddn, si
viene usted 4 confesar sus culpas.

— Yo he sufrido, sefiora, mi penitencia con no ver i
usted.

— Enlouces haga usted su confesion, euénteme qué ha

1
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do. Ella estaria en palacio una hora después, calculando
gue don Mariano hubiese terminado su juego de pelota, al
que se cntregaba diariamente con furor pura no éngor-
dar o,

— Usted llegard algunos migutos mids tavde, asi empren-
deremos el ataque por los dos fances, como diria ese tu-
nante de Hermdogenes, coneluyd la viudita, riéndose, con=
tenta de saliv de su inaceidon.

Con mds de una hora delante de =i, don Jaime no se
atrevid, sin embargo 4 volver ala tevtulia de la tienda, Pre-
firio jr al tajamar, donde su meditacion segofa el turbio
curso de las aguas del Mopocho. Hacia el oviente, tras del
arido cerro de San Cristobal, se empinaban buseando el
ciclo, las blaneas crestas de los Andes, con la majestad
inconmovible de lo eterno. El rvio, sobre su lecho pedre-
zosa, murmurando, juntaba con trabajo sus aguas al legar
al puenie de cal ¥ canto, para no pasar bajo sus grandes
arcos cono una pobre acequia de arrabal. Al poniente la
planicie vaga y despoblada entonces, tenia hacia el hori-
ronte refllejos de mar lejano, coma el principio del espacio
infinito. Don Jaime no se dio ecnenta de la grandeza del
paisaje que tenia 4 la vista. En la caja del rio, dos hom-
bres que llenaban con arena los drzuenas de una tropa de
cuatro & cineo borricos, mientras que ¢stos luchaban tan
ilusos como pacientes, por descubrir algunas hehras da ver-
dura entre Jas piedras, lo inspiraron pensatuientos lilosd-
ficos, La envidia secrveta del poderoso, gque supone a los
rusticos una alma exenta de cuidados, le hacia compa-
rarse dlos burreros, « Esos rotos irdn & comer sin cuitas uni
tortilla ¥ un pedazo de chancho arcollado, mientras que el
consu sangre azul de noble y so riqueza, sacudido y estro-
peado por las agitaciones de la exisiencia, coma und puer-
ta entreabieria que el viento azota continuamentle contra
el marco, no podia distracr el pensamiento de la « cara que
le pondrin don Mariano v,

Violante s¢ encontraba ya en palacio cuando el entro. En
la antesala hizo un saludo deferente ¥ cariioso 4 José Re-
tamo, uu saludo de solicitante al lacayo del Minisirg. Don
Mariano, envanecido con la visita de la de Alarcon, sin-
tiéndose dgil después de su partida de pelota, estaba de
humor festivo.

— Mi embajador, sefiora, aqui tiene usted a mi cmba-
jador,
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— Pues estd usted pericctamente reprosentado, sencr
Goeneral. .

— Hasta en lo gordo ¢ no es verdad ? Il senor don Jai-
me debia jugar 4 la pelota, como yo.

Don Maviano se reia, palmeaba protectoramente el hom-
hro 4 Bustos, que con esas muestras de cordialidad, sentia

_ lo que debe produeir la soga en ¢l pescuezo del pohre dia-
blo & quien van d colgar de la horea.

— lstaba reliricndo lo de anoche @ esta sefora y ha-
blindole de la mision que confié 4 usted, Vawos i ver se-
for don Jaime ;qué noticiag me trac usted ? £ que hay del
asesino ? ; donde se oculia ?

— Exeelentisimo sefior, nadie lo sabe.

.+ — jComo! jnadie lo sabe! ; qué dice usted hombre?

Bustos, aterrado, se encogia de hombrog, indicando con
una mirada desesperada, que ¢l tampoco se podia explicar
afquel enigma. Don Mariano cambiaba de posturas sohre
su silla para conservar moderacion delante de la viudita,
v acudia 4 las exclamaciones admirativag para el que aca-
haba de Hlamar su emhbajador.

— i Pues vaya una hisloria! {No ve usted hombre que es
querer hacerme comulgar con una rueda de carreia! El
tal Camara ha sido sirviente de la familia Malsira, estaba.
anoclie en casa de ella. ¥ nadie sabe donde para! | Pues
vaya una historia!

Busios miraba 4 la viudita con ojos de devolo que im-
plora un milagro.

— Pero General, exclamnd Violante, no esti probado que
esc hombre se encontrase anoche en casa de la sefora.
Por que alaco 4 los centinelas en la calle, no esta dicho
que salia de la casa,

— De todos modos, ellas deben saber donde se oculia.

— Bien pueden no saherlo, General. Por Jo mismo que
el hombre sabe que lo persiguen no ha de andar revelando
ddnde pueden encontrarlo. Yo considero mucho mas im-
portante que todo eso, lo que usted me decia hace un mo-
mento sobre Laramonte.

— 1 Ab! Ly qué dicen de esosusparientes, sefor don Jai-
me? i Vamos 4 ver? pqué dicen de e¢so ? ¢ Como estaba ahi
¢l Coronel ?

Don Jaime no acertaba & contestar. La viudita lo anima-
ha con movimientos de cabeza alentadores, para indicarle
que era llegado el momento de dar ¢l golpe.




112 - ALBERTO BLEST GANA.

— Vamos, hable usted, volviad decir don Mariano, ; qué
dice Ia sefiora de la presencia del Coronel 4 esas horas de
la noche en su casa?

— Excelentisimo sefior, dice que el Coronel estaba ahi
con su consentimiento.,

— ; Pues estamos [rescos | . ¥ eso qué importa que lo su-
piesce ? { Vaya una historia ! Yo preguntio qué hacia 4 esas
horas el coronel Laramonte en casa de dofia Clarisa.

Violante entrd de nuevo i terciar en el debate. Tomd un
lonito de confidencia, la voz medio velada de la mujer que
habla de las cosas del corazon, de un misterio tan fascina-
dor en el que ellas se ereen sacerdolisas.

— ; Abl, General ! ; Como se ve gque usled no se ocupa
gino de los negocios de Estado ! ; Nada sabe usted ¥ | Lara-
monte estd enamorado de la chica?

No se le alcanzaba 4 don Mariano que la explicacion
fiuera muy concluyente, ni e¢dmo los amores del Coronel
fuesen la parte mis importante de los extranos sucesos que
ponian en peligro su gran politica de conciliacion. El temor
de pasar por poco ]Mo delante de tan guapa persona como
su interlecntora, le lizo, sin embargo exclamar, con aire
penetrado de la Iujpu!l.lll(_.l.l del caso, con un movimicnto
de cabeza que todo se lo explica.

— ; Ola !y Estd enamorado !

—- Si, Excelentisimo sefior, estd enamorado, repitio don
Jaime, acompaiiando al General en su movimiento de ca-
hezi. Y fizurdndose que en caso de alirmacion, el super-
lativo es infalible para desvanecer umlquwr-.i dlu.la ;

— Enamoradisimo, enamoradisimmo, repitio eon entu-
slasmo.

Iniciado el ataque, Violante no dejo tiempo al Presidente
de ponerse en la defensiva. Era menester anticipar el razo-
namiento, para no permitir que don Mariano se engolfase
en buscar ohjeciones ¥ recriminaciones.

~— Por eso le decia, General, que lo de Laramonte e
parece lo de mas interés en el asunto. Si la sefiora auto-
riza las visitas del Coronel 4 su casa...

— & Y porqué desas horas, hombre ? le interrumpio don
Mariano, moedio mupaciente de no comprender.

— Porque usled tiene arrestado al Coronel ¥ es claro
que no puede saliv sino en la noche.

— Claro, vepitio don Jaime, entnsiasmado de ver que su
defensora tenia explicaciones para todo.
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“ Con una mirada el General lo hizo arrepentirse de so
tono de triunlo.

Violante torno 4 su raciocinio inlerrmmpido. « Sidoeiia Cla-
risa autorizaba las visitas de Laramonte era indudable que
estaria dispuesia @ consentir en darvle la mano de su bija.
Eszo importaba nada menos que la adhesion de una de las
mas poderosas familias pafriolas al Gobierno del Rey. ;Un
verdadero triunfo de la politica conciliadora del General!
Tras de la familia Malsira vendrian todas las demads, que
seguirian su ¢jemplo. Aquello séria como ganar una bata-
Ha sin haber disparado un tiro. Luego sc sabrin en las pro-
vincias que lag mis pudientes fumilias de la capital se ha-
hian plegado al gobicrno legitimo y abandonarian su
hostilidad v. La viudita empleaba su tono mias persuasivo y
no predicaba en desierto. Don Mariano no podia sino con-
vencerse. A medida que ella hablaba ¢l erguia la cabeza,
tomaba su grande actitud de jefe supremo, Todo aquello en-
traba en su politica de concilincion. El divisaba su triunfo.
Una satisfaceion intima le enviaba su vaporeito lisonjero
al carebro.

— Ya ve usied General, toda la gloria serd para usied,
¢l reino pacilicado por su gran politica.

— La unica eficaz, no lo duden ustedes. Tras del wiunfo
tender la mano al vencido. ; Sembrar concordia para cose-
char piz !

— Paz y concordia entre los ficles sihditos de S, M.,
exclamd sentenciosninente don Jaime, arrebatado con aque;
Ha magnanimidad del vencedor de Rancagua.

Don Mariano estuvo # punto de soltar lu risa, pero se
contuyo.

— Bien glosado, amigo, bien glosado, exclamd, golpean-
do el hombro amistosamente 4 don Jaime. A usted le toen
aliora coronar esta obra.

— ¢ Cdmo asi lixcelentisimo sefior? preguntd con in-
quictud. = :

— Trayéndome el consentinnento explicito de su her-
TSI

— Puede Vuestra Excelencia estar seguro que haré todo
lo posible.

— Eutenddamonos, aqui no se trata de hacer lo posihle.
Ese consentimiento ¢ indispensable. fme entiende usted ?
Sin eso me vere forzado & hacer formar causa & su sefiora
hermana y d toda la gente de =u casa.
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Para calmar el espanto que s¢ pinto en el semblante del
Marqués, condescendio don Mariano en explicar sus razo-
nes. « Un mandatario tiene que ponerse en guardia contra la
malevoleneia piblica ¥ contra las criticas envidiosas de log
subalternos, El tenia que sacar la consecuencia de los he-
chos y desprender de ahi, como s¢ saca la ineognita de un
cialeulo matemitico de probabilidades, la linea de conducia
que debia segniv en aquella delicada emergencia. Los he-
chios eran perfectamente definidos. El coronel Laramonte
hahia intervenido en los sucesos de aquella noche del
i de fehrero para hacer fugar de la caveel al joven Malsira,
hijo de conspirador convicto, ¥ en la noche de que alora
hahlaban se le habia encontrado, 6 porlo menos habia trre-
cusables pruchas de que el Coronel se hallaba, en la casu
de la madre de ese joven, viuda del conspirador consahido,
donde también se albergaba el asesino insnrgente Camara.
La presencia de un oficial del Rey en esa casa estaba au-
torizada, se decia, por su dueno. St después de esto no se
probaha con la inica demostracion posible, que era la del
casamiento, gue ese oficial venia 4 ecasa de insurgentes
solo por la hiju de la sefiora, el piblico con su genial ma-
levolencia acusaria de complicidad al Jefe del Iistado, v
los subalternos harian llegar sus criticas y sus acusacio-
nes hastala Corte de Espafia o. Como corolario de su metd-
dica demostracion, don Marviano coneluyd en tono peren:
torio:

— Ya ve usted, enor don Jaume, ¢l dilema es ajustado :
O consentimiento, & enjuiciamiento.

— ; OL! vo espero que no habra necesidad de lo segundo,
dijo la viudita, alentando 4 Bustos con la mirada. El sefor
don Jaime, anadio, tiene demasiada’influencia con su her-
mana para no persuadirla,

— & Qué quicre usted? U consentimiento, 6 enjuiciamiento,
repetia el General, nfano de la forma conereta y concisa
que habia dado a su dilema. :

Por no seguir oyendo la tremenda amenaza, en la que
ya creia verse envuelio, don Jaime asegurd que al dia si-
guiente traeria al General el consentimiento de dona Cla-
risa j pero aventurd timidamente una observacion, con la
que esperaba ganar ticpo.

— i No cree V. E. que deberiamos saber primeramente
si el Coronel esti dispuesto 4 pedir 4 mi sobrina desde
ahora?
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—; Oh! sobre eso no hay la menor duda, exclamd la de
Alaredn, vo sé que ex ese sumayor desco.

— Nada, nada, anadio don Mariano, gue sospechd la in-
tencion del magnate chileno, el consentimicnto ante todo,
ya sahe usted, ¥ tengn esa formula por invariable: 6 con-
sentimiento, 6 enjuiciamiento

Como si le ocurriese nna nueva idea, repuso :

— Ademas, st el sefior Laramonte fuese hombre de fal-
tar & su deher para con la sobrina de usted, 4 usted le
tocaria pedirle razon, seior don Jaime, y obligarlo & que se
conduzea como caballero.

Bustos e apresurd 4 =aliv. Con esta ultitna observacion
el General le abria una terrible perspectiva de agitaciones
inlinitas. « ; Bueno estaba él, murmurd entre dientes, para,
constituirse en paladin, en desfacedor de agravios | ¥ bus=
ear pendencia & un militar como el Coronel. « Obligarlo &
gque se conduzea como caballevo », habia dicho don Ma-
viano. Bra muy facil decir: « obligarlo ». Como si ¢l fuese
un espadachiny. La idea de provocar en duelo 4 Laramonte,
le daba Hebre. Se sentia sin dnimos para confinuar su for-
zada odisea. Ese vaivén, ese movimiento de péndulo entre
la casa de su hermana vy el palacio, cuando en cada oscila-
ciom se estrellaba con alguna nueva dificuliad, cuando de
cada dificultad surgia un nueve peligro, lo arrofd exdniine
4 su hogar, Despuées de la eena contd sus cuitas 4 sus her-
manas ¥ 4 Luisa. Ya no se cuidaba de la reserva diplonui-
tica, que en la manana habia herido la susceptibilidad de
prima Catita y prima Cleta. Ellas, pieadas todavia, escu-
chaban las doleneias del hermano con un aivecillo fruncido.
o i Para qué les contaban ? ¢ Por qué no les seguian Tuar-
dando secreto ? w Pero al caloreillo de la historia de amor
entre Laramonte y Trinidad, su encono fué devriticndose ¥
se fes desato [a lengua. « ;Y era eso lo que don Jaime hao-
bia querido ocultarles! Comao si no lo supicsen ellas desde
haca tiempo. No eran sordas ni ciegas para no oip ¥ no ver
lo que pasa ». Se alentaban la una 4 la owa para enrostrar
cant indireetas 4 don Jaime su disevecion de la manana. « Y
ellas no se extranaban de que pasasen esas cosas. Deia
sa tenia la culpa con su porfia de burro. No debian
rariarse las inclinaciones de las muchachas enando se
en un howhre digao o, 1in esa serie de observaciones
riraban ni 4 Luisa ni 4 don Jaime. Se consuliaban con
la vikta. La sombra del difunte novio de Clela, muerte de
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la peste, vagaba entre ellas, les daba derecho de saber lo
que eran esas cosas de amorios, esas golosinas del espiritu
por las que no se pierde nunca ol apetito femenil.

Don Juime quiso atajar aquel torrente de palabras quelo
desvaneeia.

— Todo eso estd muy bien; pero sea & no la culpa do
Clarvisa, lo cierto es que si ella no da su contimiento, conio
dico &) tremendo Presidenie, tendremos enjuiciamiento.

— &Y por qué no ha de darlo?

— ;Qué mis quiere?

— Un hombre noble, haea mozo.

— Y Coronel a su edad.

— Si dice todavia que no, es para que la rucguen,

— De welindrosa que es.

1.as dos hermanas habian dado esas respuestas con la ra-
pidez de un fuego granecado, con una volubilidad apasio-
nada, que corraba el camino 4 toda diseusion,

— Y 4 ti, ;qué te parece, Luisita?, preguuld Dustos.

— No me parece tan seguro gue ni tia dé su consenti-
miento.

Prima Catita ¥ prima Cleta tomaron esta opinion como
un ataque directo i ellas, por el pure deseo de contrade-
cirlas. « { Como se c¢ree tan honita le parece que lo que di-
cen las otras es un desatino! »

— 1 No te parece tan seguro [ ; Adids ! Por qué ? Ti sa-
Lras mds que nosotras, Serd por contradecirnos.

— ;Ol, como pueden ustedes figurarse, es una snnple
opinion |

— Claro, lijas, es una gimple opinion, apoyo don Jaime.

— Pues si estan gstedes tan de acuerdo, £ para qué nos
preguntan ?

— Bueno, pues, piensen ustedes lo que quicran, no ha-
hlaremos s,

Cambiaban una mirada de vietimas, « Si ellas se hubie-
sen casado tendrian independencia ». La sombra del muerto
de la peste, tornuba; venia d teveiar en aquel didlogo wuda,
i soplar sobre la jrritacion sorda y perpetua de las aue se
han guedado solteras.
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Inquieto sobre ¢l resultado de su mision, don Jaime, al
divigirse al dia siguiente a ecasa de su hermana en com-
pania de Luisa, no pensaba, como eun otras ocasiones, en
fiablar 4 la chica de su seécreto, sino de persuadivla i que
ella se encargase de abogar por ¢l consentimiento.

— T eres la dnica persona que puede persuadir 4 Cla-
risa.

— ; Con qué razones?

— El General ha dicho: « & consentimiento, 6 enjuicia-~
miento », i qué mas poderosa razon que esa?

— No se dejara amedrentar por esa amenaza, dijo Luisa
pensativa.

Sin haber recibido las confidencias de su prima, ella ha-
hia adivinado que en el drama intiimo que se desarvollaba
an casa de doia Clarisa, la madre po habia vacilado ante
una falsedad, por salvar el honor de la familia. Pensaba
también que aunque hubiera podido dejarse enternecer por
el dolor inmenso de su hija, [a idea de consentir cn su
union con ¢l Coronel realista no habria entrado ni por un
segundo en su imaginacion., Y sabia que las mujeres no
abdican su libertad de aceion por las trabas de la lowic:
én las, que se enrvedan con tanta frecuencia los hombr

— Clarisa misma dijo que el Coronel estaba de visity en
su ecasa con su aulorizacion, luego ¢s que consiente,

BEste arcumento le parccia sin véplica al eaballero. Era
lo que babia oido decir & don Mariano.

— & Le parece, tio? [ Ojala!

En la easa, Trinidad v su madvee, sentadas on la antesala,
costan. Muy temiprano hahian estado en nisa, Asi evitahan
encuentros con lag amigas, se libraban de la curiosidad in-
uisitorial del comadreo. Luisa tomo como un buen signo
fa reunion de la madre y de la hija, que por tanto tiempo
golo se encontrahan en los momentos inevitables en la vida
de familia. Al abrazar 4 Trinidad, encontro modo de decivle
al oido :

— Veniwos 4 hablar de tus asuntos, andate con cualquicr
prefexto.

Despuis, apenas la chica hubo salido, hablo sin rodeos, i
pesar de la grande alarma de don Jaine, que, llegado el
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momento de decidirse, habia aplicado toda su ohservacion,
para ganar ticmpo, & contemplar los muebles que le eran
familiares desde afios atras.

— Mi tio estd encargado de una mision cerca de usted.

— ;Al! una wmisioh, exclamo la sefora, sin apariencias
de intercs, ni siqgniera de enriosidad. Un temor inquieto de
todo se traducia en su voz, ese temor que se alarma, como
las aves, de todo lo que oyen ¥ miran.

— Una mision que me ha encargado el general Osorio,
dijo don Jaime, tratando de ocultar su ingquietud bajo un
aire de importancia. Se figuraba revestirse de esc modo con
una parie de la antoridad del Presidente.

La sefiova lo miro con extraieza, mis que con temor,

— f,l it te encarzas de comisiones de ese homhre?

— Kl no puede evitarlo, tia, El General lo manda llamar
y le ordena que venga i hablar con usted. El no puede re-
sistirse.

— Asi sewi, pues, contesié doiia Clarvisa, sin conviecion,
por no dizcutiv, dominada por su desaliento de melan-
colia.

Viendo que su tio no se atrevia 4 replicar, Luisa habld
por él.

— ElI general Osorio ha sabido que Laramonte estuvo
anoche aqui y mi tio se vid obligade 4 decivle que usted
habia autorizado la visita.

— Hieiste bien, dijo donia Clarisa velviéendoze hacia su
hermano. Es preciso que ni ese hombre ni nadic tenga de-
recho de pensar mal de una hija mia.

La frase alentd 4 don Jaime. Su dnimo, desequilibrado
por el temor, cobro confianza, volvid 4 su normal tenden-
eia hacia la tranquilidad, como vuelve, en el tubo del nivel
de agrimmensor, la bola de aire, al punto eénirico, con el
mis ligero movimiento, Olvidiandose que habia conlfiado 4
su sobrina el euidado de hacer triunfar su misidn, tomd la
palabra, de pie delante de la sefiorn, con las manos sumi-
das ¢n Tos bolgillos del pantalon. « Kl no era hombre de per-
mitir que alguien, por elevado que estuviese, pensase mal
de una persona de la fanilia, sobre todo de una hija de sn
hermana; mas como no habia podido llevar al General m
siquiera indicios del paradero de Cimara, é1 y Luisa ha-
bian tenido la idea (4 los dos se les habia ocurrido al mis-
mo tiempo! de hacer notar & don Marviano, que la visita del
Coronel, asi autorizada, era un hecho mil veces mds im-
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porlante que la captura de un roto como Camara. El Gene-
ral, homhre inteligente, «;ah! eso no podia negarse, el
hombre era inteligente », habia comprendido al momento
lo trascendental de semejante noticia, y habia cogido la
ocasion al vuelo ».

— Si la sefiora autoriza las visitas, lodo se explica, dijo
el senior Osorio; si las autoriza es porque debe estar re-
suelta 4 dar la mano de su hija al Coronel.

— Y ti, squé contestaste? preguntd con una ansiosa mi-
rada la sefora.

— iYo...? {Ah! yo vacilé por supuesto en contestar, aun-
gue el razonamiento no tenia réplica.

— ;No tenia réplica! exclamoé con grande admiracion la
sefiora, mirando 4 Luisa para hacerla testigo de lo que ella
crefa un desproposito de su hermano: jpor qué no tenia
réplica? Un caballero puede ser admitido en una familia
como amigo, sin que por eso se le acepte como marido.
Eso pudiste haber coniestado en vez de vacilar y de encon-
trar razonable lo que oias.

Don Jaime tratd de justificarse, diciendo que algo en ese
sentido habia respuesto. :

— Pero el General no oye cuando no quiere. El es el que
manda, él tiene la férula y no permite que le coniradigan,
Ademas, ;jqué culpa tengo yo si este asunto se roza con los
negocios de Estado? I General asegura que su sitnacion
en este easo es muy dificil. Dice que s Laramonte se en-
confraba en tu casa, quebrantando un arresto, v 4 escon-
didas, en la noche, no podia venir sino con uno de estos
dos objetos: 6 4 conspirar, puesto que estd probado gue
aqui se encontraba Cimara también, 6 4 enamorar, puesto
que aqui hay una chica bonita, de la que todo el mundo
sabe que esta prendado. Yo no habia de dejar creer que se
conspira en tu casa, ;no es asi? Por ¢so vacilé, como dije;
i¥o se la doy 4 cualquiera!

— Y qué prelende el sefior Osorio con tanfas averigna-
ciones ?

— :Qué pretende ? La cosa es clara.

— Pretende, tia, interpuso Luisa, que se le dé la prueba
de que no se conspiraba, sino de que Laramonte estaba
aqui por Trinidad.

— ;La prueba! ;Qué prueba puecdo darle yo?

— Su ¢onsentimiento para que se casen Treinidad vy el
Coronel.
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El golpe era demasiado vecio para su pobre espivitu atri-
bulado. Si por un instaute, al reconeiliarse con su hija, la
idea de esa union habia podido cruzar por su cerchro, eso
ery para wucho miis tapede, alla cuando el tiempo hublese
cicatrizade todas las heridas, cuande ella estuvicse ya muy
vieja, que el frio de los uliimos aios le hubiese énsenado 4
perdouar. Pery aquella interveneidn de una autoridad abo-
rrecida la exasyperaba.

— :Qué derecho tiene el general Osorio de mezeiarse
en mis asuntos de familia? exelamo con profunda irrita-
cion. Después de hacer asesinar al padre, de hacer expa-
triarse al hijo, pretende ahora disponer de la suerte de la
hija? ;Se le ha fligurado que somos esclavos de su amo?

Bajando la cabeza y encogiendo los hombros, como si
Liubiese creido que iba i caerle una parie del entablado del
techo, don Jaime procuriaha hacerse pequenito, de doblesarse
al suclo, para que pasise sin tocarlo esa vafaga de hura-
can. Y esa actimd hwmnilde de su hermanoe hivid, como en
otras ocasiones, el espiritu de la senora, con la concieneia
de su triste abandono, con la inuiilidad de aquel howbre,
Hamado 4 ser su defensor ¥ su apovo. La idea de su impo-
tencia, como el viento que condensa las nubes y las hace
resolverse en lluvia, canbio su despeclio en un desconsue-
fo abrumador, que hizo estallar su [lanto. ITnvoco, con des-
compuesta voz, la memoria de su marido, v s¢ euhrid el
rosiro con las manoes, como abandondndose para siempre
i su desventura irreparable.

Luisa la roded con sus hrazos, huseando como consolar-
la, como hacerla aceptar lo inevitable.

—  Como ha de ser, pobre tia! Es preciso tener resig-
pacion ; lo pasado no pnede ya remediarse. Picnse en gue
sus hijos necesilan de usted, ¥ drmese de valor. Nosolras,

Trinidad v ya, estarcinos sicwpee 4 su lado parva acompa-
narla.

Y despues, poco d poco, le hizo volver el pensamiento d
la situacion en que se encontraba, « Cierlamente que era
muy duro tener siquiera que admitiv [a posibifidad de que
su liija se casage con un espafiol; pero ya que asi sucedia,
era preciso confesar que la desgracia no eva tan deplora-
ble, puesto que se tralaba de un hombre digno en todos
conceptos de la familia, ¥ que no se lhabia manchado con
ninguno de lps erimenes cometidos por los J‘ﬂ(_’.ullt]lli:‘iﬂid()—
ves o, Hizo el elogio del Coronel con el calor de la convie-



DURANTE LA RECONQUISTA. . 151

¢idn. « Fira preciso ser justos. Laramonte no se ha mostrado
janias enemigo de los chilenos ni tampoco enemigo de la
famifia que fe ha hecho tan tenaz oposicion. 11 acudio 4
salvar las victimas de la cdreel apenas tuvo nolicia de lo
que alli pasaba. Degeraciadamente llegd demasiado tarde,
Pero pudn salvar 4 Abel, que se encuentra libre gracias
tnicamente 4 su infervencion, y que sin ella estaria ain
probablemente pricionero, muerto lal vez o,

La sefiora oia en silencio. La voz de la chica la Hamaha
4 la reflexion, & la calma de la justicia. La idea de que sin
Laramonte tal vez habria tenido que lovar la pérdida de
su hijo te hacia sentir, solo entonces, el peso de una deuda
i la que no debia ser ingrala. « Luisa lal vez tenia razon. »

Alentado don Jahme con el silencio de su hermana, sen-
tia el deseo de interveniv, ¥a que no parceia haber peligro
de un nuevo estallido de uulwnmmrm

— S8i, pues, ]llj"l es necesario ser jusio. Lo clerto es qrw
]..n'mnum.\, iba 4 sulvar 4 los de la cdareel. No fugé culpa de
¢l sillego tar(le. Pero si no es por &, jque seria de tu hijo?
1AL ! es precizo que seas justa.

So figuraba, repitiendo lo mismn gque habla dicho su so-
brina, que habia dado mayor fuerza 4 los argmmentos de
¢sta. Doia Clarisa se manlenia, & pesar de todo, en sus
ideas.

— Pero tods eso, exclamd, no es una razon para que vo
consienta en lo que mi marido no quigo jamas permitir,

— Tia, las c¢iveunstancias no eran las mismas.

— S, pues, hija, no eran las mismas, hazie cargo.

— (Qué dirian de mi {

— ¢ Y quien tendria derecho de eriticarte?

— & Quitn? Todos. Los patriotas que s¢ han sacrificado
por la misina cousa que mi marido.

— Pero los patriotas no han de impedir que =i te niegas,
se le forme una causa por conspiracion; que te arrangnen
de tu casa v te metan & la edreel. Después de eso se habla-
ria en todo Chile de la presencia, 4 media noche, del Ca-
ronel realista en tu casa. Entonees si que se podria pre-
gunfar: ¢ qué dirdn los patviotas?

Don Jaime se sentia elocuente alejada del temor de las
lamentaciones ¥ de las disputas.

— Los de nuestra familia, dijo la senora interrumpién-
dalo, gerian los primeros en acusarme.

— jPongalos de su lado, tia! exelamé Luisa.
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—- Pero, ,como?

— Consultandolos 4 todos reunidos v procediendo con-
forme & lo que aconsejen.

Dion Jaime se dio un golpe en la frente, desesperado de
qué no se le hubiese ocurrido 4 ¢l tan lnminosa idea.

— 1 lis lo que vo iba & decir, un consecjo de familia! zno
ves, Luisita ? 4 los dos se nos ocurre al mismo tiempo. Un
consejo de familia, no hay ofra cosa que hacer.

Luisa explicd su idea. « Las circunstanecias, 4 su juicio,
imponian ¢l consentimicnto. No se encontraban en presen-
cia de un capricho pasajero que permitiese esperar su cu-
racion del tiempo. Con su inquebrantable constancia Tri-
nidad hahbia probado que se hallaba dominada por una pa-
sion irresistible. Iin casos como ese, cuando el ohjeto de la
pasion no es indigno, la resistencia de los padres debe te-
ner un limite. Ella pensaba que habia llegado ese término.
Ademas, en una poblacién como Santiago, donde todos se
conocian, donde nada podia ignorarse, a visita de Hermo-
genes y los sucesos de la pasada noche debian ya ser obje-
to de comentarios en todas partes y convenia no dejar ex-
puesia por s tiempo la honra de Trinidad. Pero aun con
] proposilo de consentiv convenia que dofia Clacisa sotue-
tiese la decision 4 un consejo de familia.»

iOh! no hay mis que ezo, como digo yo, un consejo
(l(.' familia, interrumpié don Jaime,

«De ese modo, continuaba Luisa, quitaria la sefiora todo
pretexto d los que quisieran crviticar una determinacion de
semejante género. El voto de la familia calmaria sus es-
eripulos, relevindola de una rcaponsuln]ulml que la dl‘.,].l—
ria siempre insegura v descontenta si ella asumiese por si
sola ¢l pronunciar nna negativa 6 un consentimiento ».

~— Y no hay que olvidarlo; el General ha dicho: 6 con-
sentimiento O enjuiciamiento, y el General no se anda con
hrowmas, recordd don Jaime, levaniando sentenciosamente
la mano para formular la amenaza conminatoria salida del
palacio.

~— ;lintonces, hija, en mi lugar, ti someterias el asunto
a los de la familia?

~— Creo que es lo mejor,

— Y si ¢llos se pronuncian por la negativa, ; como nos
disculparemos nosotros delante del General? pregunto Bus-
tos alarinado ante esa idea, con que su espiritu ingnieto
tropeziba de repeunte.




Vg
g

DURANTI LA RECONQUISTA. 153

— Si yo creyese que fueran capaces de eso, no lo pro-
pondria, replico la chica. ;Se imagina usied que alguno de
ellos querrd exponer & mi ta 4 que le formen juicio?

+ & Cree usted, ademiis, que alguno se atreva i moslrarse un
adversario confesado de los deseos del senor Osorio?

— jlmposible!

— Entonces ustedes, en mi lugar, consentivian, volvid 4
repetir vacilante la schora, convoneida por el razonamienio
de su sobrina.

— Enteramente, d ojos cerrados, exclamo don Jaime.

— Al ! yo pondria una condicion, dijo Luisa.

— ; Qué condicion ? preguntd con extrafieza clcaballero.

— Que Laramonte se retire del servicio de Fspana, O
(que por lo menos contraiga compromiso solemme de no
volver d pelear jamis contra los chilenos,

— 1 Ah! si dejase el servicio, eso cambiaria la sitnacion,
dijo dona Clarisa. Se figuraba conciliar de este modo sus
deseos de dar la felicidad 4 su hija y respetar la memoria
de su marido.

Don Jaime volvio i sentirse humillado de no ser el autor
de tan conciliadora idea.

— (Ol ! naturalmente, eso por sabido se¢ calla, yo no te
aconsejaria, Clarisa, que dieses tu hija sin esa condieion.
Es indispensable, ¢ no te parece, Luisila ? que el Coronel
confraiga compromiso formal de no hacer armas contra los
chilenos.

— Mejor haria de retirarse del servicio.

Luego con aire de hombre que ve claro en politica,
que sabe apreciar las eircunstancias, don Jaime repuso ;

— Nada le costara el compromiso por otra parte, puesto
que la guerra esld bien coneluida,

— Eso, {quién sabe ! exelamé la chica.

— { Cowmo quien sabe ! Bl poder del Rey esti afianzado en
Chile para sicmpre,

Luisa no pensaba de ese modo. Su corazon de chilena
protestiba contra esa dominacion de una raza que se pre-
tendia superior 4 los chilenos. « Los patriotas que después
de una heroica defensa habian ido drefugiarse 4 Mendoza,
no se conformarian jamas con que la tierra de su cuna v
de sus afectos mds caros, quedase para sicinpre en pode}‘
de sus opresores ».

— Hombres como O'Higgins, los Carreras, Manuel Ro-
driguez no son de los que se desalientan, concluyd con

| 9.
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exaltacion, Mientras ellos vivan no perderd la esperanza.

— No digo nada de don Bernardo O'Higgins, ese es un
liombre serio, pero tu Manuel Rodrigues csun bullanguero
¥ tus Carroras unos sempiternos revoltasos. /

— Rodriguez ha probado cien veces que es un ardiente
piatriota ¥ un valiente, Los Carreras han podido cometer
algunas faltas; pero siempre estaran dispuestos & dar toda
su sangre por la patria. e

Iin sus ojos lncia la exaliaecion de las ,‘;{‘I’;]J?l’]l'ﬁ:‘ convieelo-
nes. Vencido por su extraia hermosuri mas que por sus
argumentos, don Jaime busco su salida ordinaria.

— Bueno, bueno, no hablemos de politica. Ahora de lo
que se trata, es de reunir prouto el consejo de familia, yo
me encargo de eso.

Habia tomado su sowbrero y salia de prisa para no dejar
tienipo dsu hermana de volver 4 sus vacilaciones. Yaen su
tiaginacion empezd i levantarse con su aspecto de nube-
cilla que colora el sol, la satisfaccion del importante papel
que le cabria en aquel gran suceso de familia. « Al fin y al
cabo, pensaba, 4 ¢l se le debia todo aquello, y el General
habia andado bien advertido al confiarle la mision con que
fo asociaba @ su polilica . Foé dejando recado en casa de

. eada uno de los parientes que debian concurrir al consejo.
Todog 4 esa hora dovmian la siesta tradicional 4 calzon
quitado, despucs de In comida. Ei Marqueés sc consolaha
de no poder hacer olro tanto, pensande en el discurso que
tendria que pronunciar para exponer el objeto de la con-
sulta, Un solo temor i esic respecto lo ingnietaba. lra la
posibilidad de gue dou Anacleto Malespina, con sus fusros
de oraculo de la familia, intentase quitavle la palabra y
arcchatarle la gloria de divigiv el debate. Su calidad de
oidor jubilado, mds que sus scienta afos de edad, daban i
don Anacleto una situacion preponderante, yno era posible
dispensarse de solicitar su concurso. De ¢l dependeria, hasta
cierto punto, el resultado de la reunion. Amigo y consejern
del presidente Osorio, su opinion prevaleceria sobre cual-
quiera otra adversa @ esa solucion. Era, en consecuencia,
wn auxiltine indispensable al que don Jaime tenia dewd-
siada consideracion, por otra parte, para contentarse con
dejarle un simple recado.

El oidoy, solemne como siempre, acababa de levantarse
de la siesta, Don Jaime le explico los antecedentes del
asunto, basia Hegar d la decision de dofia Clarvisa de some-
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ter ol caso 4 un eonsejo de familia, En vano hused en
@l rostro seco y anguloso del vigjo, la impresion que le
eansaran sus palabras. Don Anacleto, con el panuelo de
algodon extendido sobre las rodilfas, con Ia caja de polvi-
llo entre los dedos de la mano derecha, lo habia temido
durante su relacion, bajo la amenaza de un estornudo in-
minente. Era el avdid que habia empleado siempre en el
tribunal para apoderarse de la palabra en los acuerdos im-
portattes, la tictica que con muy buen suceso usuha cian-
do joven, en todos los comparendos para turbar 4 su adver-
sario, el recurso 4 que acudia en su vejez para oculiar sns
impresiones y conservar su prestigio de orvdeulo impene-
trable.

— Come usted vo, sepor oidor, terming don Jaime econ
la sensacion nerviosa que le cansaba la amenaza del estor-
nudo, es de la mds alta importancia que yo pueda llevar
al seior Presidente [a noticia del consentimiento de mi
hermana. De usted depende el voto de la familia, porque
nadie se atreveria a manifestar una opinion coutravia i la
de usted. ;

El oidor parecio haber llegado al término del supremo
esfuerze que habia hecho para no interrampic 4@ su infer-
locutor, Por toda respuesta dejo estallar =u estornudo.
atronando los ambitos de la pieza con un estruendo desco-
munal,

— Esto descarga la cabeza, fué lo tnico que dijo, mien=-
tras se frotaba rabiosamente las narices con su padbuclo
multicolor.

Fué todo lo que don Jaime pudo ohtener del enigmitico
personaje, con la promesa de que no faltaria en la noche.
Sobre el asupto wismo, don Anaclelo se mantuvo impene-
trable.

— Yo pensaré, yo pensaré, repitid eon importancia,
acompanando 4 su visitante hasta la puerta de la sala.

En la casa, comunicd don Jaime la noticia & sus heru-
nas, que zurcian medias, envueltas eada una todavia en el
manton con que habian estado en misa por la manana,

= Vean qué gusto de hacer tonterias, exclamo prima
Catita; ¢ qué necesidad habia de reunir consejo de fawilia
para una cosa tan sencilla?

--(J:on decir: que se casen, se acabd por supuesto, agre-
20 prima Cleta, buscando la aprobacion en los ojos de su
hermana mayor.
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— s lo mismo que yo pensaba, dijo don Jaime, que ne
queria enfrascarse en una dispula y perder la lucidez de
su espivitu para la noche.

— Tanta albaraca para dar su consentimiento, repuso
prima Catita.

— Creerd que no hay mds nifia casadera que su hija,
agregd prima Cleta, completando el pensamiento de la
olra. .

En su perenne desconfento de solieras, nunca hahian
perdonado 4 su hermana Clarisa la felicidad con que la
suerte la habia favorecido por largos anos. Todas las oca-
siones eran buenas para desquitarse con la hermana que
so habia casado.

— Asi es, pues, su hija no mis puede casarse.

— Lo hace de puro regodeona, no s,

Acompafiaban sus observaciones con sonrisitas diseretas
de indulgencia compasiva. o Ellas sabian muy hien que ¢so
era por hacer creer que todos se andaban muriendo por
Trinidad. | Como si cllas no supieran lo que son esas cosas!
Clarisa debia andarse con cuidado y acordarse de su ma-
dre, que por regodearse tanto las habia dejado 4 ellas sol-
teras. ;Y no eran pretendicntes lo que les habian faltadols
Ponian de ello al cielo por testigo, alzando los ojos al te-
cho y evocando con suspiritos ahogados, el testimonio de
aquella sombra del muerto de la peste que las acompanaba
siempre: un redentor arrebatado 4 sus nobles intenciones
por la injusticia de la suerte.

Acostumbrado 4 esas erupeiones de mal huor, don Jai-
me se escabullo callandito. Queria meditar ¢n su improvi-
sacion para la noche. Cediendo al gusto por la oratoria que
lus asambleas populares de la revolucion habian desperta-
do, hubiera querido eseribir su discurso, Pero la falta de
tiempo, las arduas dificultades de la redaceion, lo arredra-
ron v decidid confiarse & su ingenio.

Desde poco después de las oraciones fueron llegando los
micmbros de la famila convocados, Tados lmportantes v
graves, con la barba de tres dias por lo menos. El afeitarse
jueves y domingo era por entonces el mayor esfuerzo de
aseo, exigido por las costumbres coloniales. Don Francisco
Carpesano, que habia cerrado su tienda media hora antes
que lo de costumbre, llegaba con algunos de sus tertulios :
don Manuel Cardenillo, don José Maria Reza y otros. En
grupos de dos o tres, segin sus simpatiasg o sus intereses, los
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convidados se comunicaban sus noticias, TLos {emores de
fialfarse convocados para oir ¢l anuncio de alguna nueva
contribucion forzosa, que los amigos de Osorio patrocinarian
con ¢l nombre de empreéstito voluntario, era la prineipal
preocupacion de cada grupo. Don José Maria Reza se que-
jaba de la diserecion de don Jaime, que no queria desflovar
su asunto, comunicandoles desde luego cl objeto de la re-
union. « ’ero ¢l no se morderia la lengua para oponer una
formal negativic 4 una demanda de dinero de parte del Go-
bierno. Las cosechas serian malas, el tiempo estaba nubla-
do v el trigo podia apolvillarse. El precio de las vacas es-
taba por los suelos. Querer sacar dinero A las aenles en
osas cireunstancias era tiempe perdido ». Los demds hacian
coro, frotandose la barba que les invadia las mejillas ¥ les
daba, con la luz de las velas, un aspecto de hombres en-.
fermizos y desaseados. Don Jaime los tranquilizaba con
ademanes importantes de personaje que sabe los secretos
de Listado.

Al fin ffegd el oidor. Su entrada hizo cesar el ruido de
las conversaciones v de las toses, Todos lo saludaron con
la deferencia que se conquistan las medioeridades intelee=
tuales cuando disponen de un exterior adusto yde maneras
grayves. Con un saludo protector de la cabeza v de la mano,
con la sonrisa benévola del poderoso que desciende hasta
los humildes, el oidor atravesd la sala ¥ fué 4 ocupar en el
estrado una polirona de preferencia, que el dueiio de casa
se habia preparado para él mismo con la idea de presidiv
la reunion.

— Vamos a ver, jqué lienc que comupicarnos nuestro
buen amige el senor don Jaime? dijo al sentarse.

Todos los rostros vuelios hacia ¢l, con la mirada curiosa
de los que esperan un discurso, turbaron i don Jaime, lo
pusieron balbuciente,

— Senores, el objeto de esta respetable reunion..,

Don Mannel Cardenillo exhalo un fuerte suspiro.

~ Yo propondria ante todo, caballeros, interrumpié, que
empecemos por nombrar un Presidente.

Don José Maria era enemigo de las formalidades; « las
cosas debian tratarse d la pafa la llana, en familia, y él
no se las callaba 4 nadie ».

— No venga con lesuras, don Manuel; aqui no estamos
en el Cabildo, hombre. (Para qué estamos con cucntgs?
Que hable ¢l que quicra ¥ cuando quiera, sefior. {Un Pre-
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sidente ! zpara qué? Que traigan un cencervo también y
agi pareceremos recua de mulas.

~ Los s se reian por lo bajo de las cosas de don Pepe.
A favor de su violenta salida hablaban todos & un tiempo y
hacian sonar los mecheros para sacar fucgo. Don Jaine
novia f_1c:~it'.-'~=pl‘l'il.{lt]- los brazos. « Con don Pepe, decia 4 su
veeino, no se puede hacer nada; ¢l quicre atropellar 4 todo
el mundo.» El oidor, entre tanto, habia exiendido sobre
sus rodillas el gran panuelo de algodén y sacaba una gran
narigada de polvillo, que empezo 4 sorber, mientras se res-
tablecia el orden. Cuando vio que don Jaime hacia senas
para hablar, crevendo haber calmado la agitacion, él se
apresuro a tomar la palabra.

— La mejor demostracion de la necesidad de un Presi-
dente, dijo en tono amistoso, la estamos dando ahora, me
parcee, ¥ si continuamos asi correremos riesgo de no en-
tendernos.

— Asi no mas es, murmararon algonoes, formando un
ruido que la fraseologia parlamentaria lNama « aprohacion
en muchos bancos ».

— Yo propougo, dijo uno de los respetuosos, que nom-
bremos Presidente al senor don Anacleto.,

La mayoria se pronuncid en favor de la proposicion.

— 1 Como no, el setior don Anacleto!

— Vaya, pues, seiores, dijo con la modestia del que se
gomele a una honrosa violeneia, ya que ustedes lo quieren.

Don Jaime creyo llegado el momento de reasumir la pa-
labra v empezd & decir :

— Contestando 4 la pregunta que me dirigio el senor
oidor, decia 4 ustedes que...

Pero don Anacleto no lo dejo continuar. Sin parecer
darse cuenta de gque don Jaime hablaba, alzd su voz que-
hrada por los afios,

— Ya principia el oidor con su voz de paila rota, dijo
don José Maria 4 sus veeinos,

Don Anacleto deeia, apagando la voz de don Jaime:

— Prinecipiaré por hacer una declaracion importante para
todos. Al entrar aqui he oido que algunos temen gue esia
reunion tenga por objeto prepararnos de parte del Exce-
lentisimo sefor Presidente de este veino, 4 acoger con fa-
vor una nueva contribucion. ; No senores ! Todos pueden
tranquilizarse. El Gobicrno paternal de nuestro augusio
soherano no acude d la generosidad de sus leales subditos
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sino en los mrandes apuros del erario, v aunque hoy por
Loy el real tesoro se encuentra casi escueto, el sefior Pro-
sidente no impondrd graviamencs forzosos 4 esta nacion
privilegiada, sino que aceptara gustoso los préstamos que
voluntlariamente le ofrezea el reconocido amor de la no-
bleza v de los acaudalados chilenos.

Los oventes se miraron aterrados. Ya sabian lo que ¢l
gobierno lamabha suseripeion voluntaria. El que no se pre-
sentase i olrecer lendria que dar por [uerza. Don Pepe se
volvio exasperade hacia don Manuel ¥ don Franeisco:

— i No ven? g que les habia dicho yo? El diablo tenia
que mostrar la cola. Lo que es vo, mafiana mismo me voy
a la chacra. ;Y para esto nos convida don Jaime ! bien di-
cen que un tonto no es hueno sino para una averfa |

Mientras tanto, el oidor noié muy bien ¢l hiclo que sus
tltimas palabras habian arrojado en el auditorio ¥ trato de
calmar la alaria que leia en los semblantes.

— Esperemos que tardara mucho en hacerse sentir de
una manera apremiante la necesidad de recurrir 4 esas
ofertas voluntarias.

— ksoes,abora nos vad dorarla pildora, decia don Pepe.

— Abora, senores, repuso don Anacleto, nuestro auigo
¢l senor don Jaime va & imponernos delasnnto que motiva
la convocatoria de este respetable consejo de fuilia.

Don Jaime, temblando de emocion, se apresuraba d io-
mar la palabra. Habia Ilegado por fin ¢l gran momento de
desplegar su elocnencia. Las frases que desde temprano
tenia preparadas en su Duaginacion, waidornmente desor-
taban, como eentinclas de un campamento sobrecogidas de
pinico. Cuando pudo hablar, le parecié que no cra su pro-
pia voz la que resonaba. Para dowminar los encowmidsiicos
murmullos eon que algnnos hablaban wdavia del talenio
oratorio del oidor, cmpezd por una nota demasiado alta.
4, senores, de un asunto de familia...

Una puerla se abrio con estrépito v dos mulatas, de las
que el tipo se ha perdido ya con la extincion en Chile de
la raza negra de los esclavos, entraron # la sala. Traian
mate ¥ bandejas con dulees para los convidades. Prima
Catita ¥ prima Cleta, que desde la veeina pieza sin luz, para
ver ¥ no sev vistas, presenciaban la reunion, habian lan-
zado 4 las mulatas con sus bandejas apenas don Anacleto
terminaba su alocucion, sin darse euenta de la proutitud
con que don Jaime iba 4 obedecer a la indicacion del pre-
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sidente. La entrada de Jag mulatas, cuando ya hahia en-
contrado la hebra de su inpro ovigacion, [ue el tropezon del
caballo que arroja su jinete al sucle por la cabeza. Al vol-
ver del estupor que le causaba aquella inesperada y rui-
dosa interrupeion ya don Jaime sentia embrolladas todas
sus ideas. No era posible ademas, continuar en forma de
discurso en medio del ruido de platillos, de cucharitas y
vasos, con el ronquido del mate que sonaba al concluirse,
con los cuchicheos de los que suboveaban el dulce 6 pedian
agua. El moverse de las mulatas, cuyas evoluciones diri-
gian fas dos hermanas por medio de sefias desde a oira
pieza, anadia 4 la escena, al aire ambiente cn que se des-
arrvollaba, un tono de cosza familiar, donde toda forma de
clocuencia habria sido pidieula, Le fué forzoso prineipiar
su historia en lenguaje ordinario, con el tono de voz que
ruega para que escuchen, interrumpido & cada instante
por las ebservaciones de don José Maria Reza, que lo esti-
mulaba 4 hablar ¢laro « & no andarse con tapujoss. Pronto,
sin embargo, se restablecio el silencio. Las mulatas, que él
en su imaginacion, enviaba 4 los infiernos, salieron de la
eslancia; los concurrentes, fumando, después del dulece y
del mate, habian dejado de euchichear y le prestaban una
ateneion alentadora, Con esto se propuso volver al tono
declamador del principio ¥ aleanzar un triunfo oratorio del
que la fama Hegase hasta el palacio presidencial. Espolea-
do por la inspiracion llegaba ya 4 las regiones excilan-
tes, en que las ideas acuden al cerebro con alas tendidas,
palomas que vienen de lejos & pararse en la copa de un
arbol. Pero en ese momento encontro la mirada del oidor,
una mirada vidriosa con reflejos de ironia; lo vio, con su
gran panuelo sobre las rodillas, sorber la narigada de pol-
villo, ruidosamente, con la aspiracion que debia hacer lle~
gar el polve sutil & las méas rematas cavidades de su apa-
rato nasal, y oyo el estornudo que don Anacleto dejo en-
tonces estallar con estrépito. Antes que él hubiera alcan-
zado & reanudar sn frage interrumpida, alzd el oidor con
antoridad la descarnada diestra mientras seguin sonin-
doge c¢on la izquierda.

— Yo puedo continuar por nuestro amigo. Veo que la
modestia lo pone timido al hablar de la gran amistad con
que le distingue el Excelentisimmo seior don Mariano
Usorio.

Y mientras don Jaime, sin valor para protestar, con la
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flaqueza lamentable de los timidos, se agitaha inpotente so-
bre susilla, oia la voz del oidor, ora solemue y sentenciosa,
ora familiar ¥ risueiia, contar, en frases que consideraba
inferiores a las que ¢l habia empleado, los incidentes de la
noche anierior en easa de dona Clarviza, arreglados 4 su
manera. Al fin la clara conciencia de su situacion, se des-
peri{) de la p:-;pec.ié de sincope imntelectual que lo pmbar-
gaba, cuando oo 4 don Anacleto formular el objeto de la
consulia.

— La sefiora dona Clarisa desea, pues, conocer laopiniin
de este respetable consejo de familia, sobre si deberd 6 no
consentir en el enlace de su hija con el coronel espanol
don Hermogenes de Laramonte. ;No cs asi sefor don
Jaime?

— Asi es, en parte, senor oidor, contesté con ademdn
magisiral don Jaime, ufano de poder agregaralgo que sele
escapaba 4 su audaz interruptor. Pero s preciso que se-
pan estos caballeros que mi hermana, exijiria, en caso del
voto afirmativo de esta respelable asamblea, que el coronel
Laramonte se retive del servicio, 6 que, por lo menos, con-
traiga el compromiso solemne de no volver, si se casa con
Trinidad, 4 tomar jam:is las armas contra ¢hilenos,

Los del consejo callaren. Ningune queria comprometerse
dando el primwero su opinidn. Tl oidor sorbia sus narigadas
de polvillo, los demis se comuniciaban por lo hajo sus du-
das y sus temores. Comprendian gque la cuestion politica
estaba envuelta en esa consulta, que se presentaba simple-
mente como un asunto de orden domeésuco, Don José Ma-
ria echaba plantas en el grupo de sus vecinos don Manuel
Cardenillo y don Franecisco Carpesano.

— Que hable el oidor, decia don Depe, vo sé muy bien
lo que pienso; pero no soy tonto para darle en el gusto al
viejo sarraceno ; que hable el oidor,

Los demis hallaban esto muy justo, ¥ aprobaban con la
cabeza,

— Echele don Jaime, no tenga miedo, insistia don Pepe,
tirele la lengua 4 ese zorro viejo. A usted le toca hablarle,
como duefio de caga.

Don Jaime se dejo empujar, cra una ocasion de mosteary
que era hombre de importancia:

— Me parece que todos pensarin como yo, dijo, que el
sefor pidor podria ilustrarnos con su opinion, la mas auto-
rizada, sin duda, de esta concurrencia.
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Los oires, hicieron cora. Don Anacleto empezd d sonarse,
para tener tiempo de pensar alguna fease. En silencio, du-
rante un momento, los concurrentes respelaron su medita-
cion.

— Todu ecuestion matrimonial, dijo al fin, alzando (o
frente inspirado, envuelve un pml-h-lua de alta gravedad.
Su incognita encierra la dicha 6 la desgracia de dos seres
humanos.

Al oir este exordio don DPepe, agitado de impaciencia,
dijo i sus vecinos en voz haja:

— (No pues! un nuevo discurso!; eso si que no; ¥o no
aguanto mis cataplasmas !

— Yo quisicra saber, sefiores, interrumpid en voz alta,
antes de pasar mis adelante, sino nos estamos repartiendo
los huevosantes que cacaree la gallina, ;nove? y pregunto:
el genor Laramonte ba pedido ya In mano de Trinidad?

Il oidor se encogio de homhros, endosando 4 don Jaime
la responsabilidad de la respuesta. Por su parte el Marqueés
se mostraba perplejo.

— Lo yue gs pedido, [N‘{if(in_.. no puede decirse que la
Laya pedido ; pero es como si ya lo hubiese hecho.

Pera don Pepe no admitia ‘\111'.)13110(1(111&1-, la actitud de
la sala estimulaba su genial petulancia.

— Aqui no se trata de suposiciones, para qué andarnos
con tapujos, sefior. A mi me gasta sobre todo la Iranqueza.
pan, pan; vino, vino ; ;no ve '.’ Si la pide, ahi veremos; y
sino, . para qué apurarnos ?

El nuditorio le recompenso su audacia,

— (Cahal, pues, cabal, sefior, murmuraban frotandose con-
tentos las erizadas mejillas con las manos.

— No amaine, don Pepe, le decia en voz de sordina don
[rancisco.

il oidor se amosiazd con la interpupeion de don José
Muria. Las aprobaciones que consagraban ese acto de de-
sacato, lo saco de quicio :

— Yo me permito diferir, dijo con nnasonrisita verde de
hombre picado, de la opinion del sefior don Pepe... de
nuesiro amigo el sefor don Jost Maria.

— Si, pues, le lastima Ja enjalma, no permite que nadie
lo ensille, refunfuna don Pepe al oido de don Manuel Car-
denillo.

Don Manuel suspird, para indicar que él no tenia opinion,
que ¢l ne queria compromelerse.,
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— Pienso seilores, de muy dizlinta manera, insistio el oi-
dor...

— 28 []e Ir_:'||=_..‘,|',n:~_: 1o Il:l.}' nada E‘.SI_'I"JI_IO, ‘l't,‘l_li]'.r_?iﬂ_]a ¢ YOZ [JC‘(‘O
inteligible don Jos¢ Maria.

— Cillese, don Pepe, le acousejahan sus vecinos con
afliceion.

— &+ Queé les parece ? yo no me dejo pisar el pie, amigo,
me callo solo por nstedes, ; Al ! ;yo no me muerdo la len-
gua para decir claridades !

Bl oidor volvia 4 trinnfar, La coneurrcncia, con apagados
i Chito ! ; Chito! hacia eesar el ruido de moscardon en una
piesa oscura, con que don José Maria, sin atreverse a cn-
trar en lucha abierta con el ordeulo de la familia, rezongaba.

— El dictamen que se me pide, repuso doctoralmente
don Anacleto, no versa sobre si la pidio 0 no la pidia, como
acaba de decirse. En ofros torminos : no versa sobre el lie-
cho concreio de saber si el seior de Laramonte ha hecho
yia su demanda. Se trata de algo mucho mas lato, sefio-
res, de mucho mids general. Se nos pregunta nuestro pare-
cer pava ol caso muy probable de que fa demanda tenga
lugar. Es una precaucion, una mancrn de evitar a priori
toda sorpresa. Si vis pacem, para bellum, prepararse en la
paz para la cuerra. :

— [Adids | ya nos aplasto con sus latines, felizmente que
no sabe griego, volvia & murmuriar don Pepe, impaciente.

— i Debera acogerse con favor esa demanda ? [ deberi
imponerse fa condicion que la seiiora dona Clarisa juzga
necesaria ? Si, O no.

Los sciublantes se pusieron impenetrables, Todos toma-
ron la fijeza concentrada de los jugadores de ajedrez. Na-
die gueria pronunciarse el primero. Ilra una euesiion de
responsabilidades politicas més que cuestion de familia. La
negativa imporlaria un acto de hostilidad al régimen domi-
nante. Don Jaime habia cireulado el rumor de que ¢l ge-
neral Osorio deseaba el casamiento. Por otra parte, dicta-
minar por ¢l consentimiento era comprometerse para el
porvenir, los patriotas podrian volver y el que asi opinase
quedaria sindicado de realisia, de sarraccno.

Bl oidaor queria tarabita sacar al fin lu castain del fucgo
CON 1ano ajena,

— & Qué piensa usled, seiior don Manuel ? préegunto a
Cardenillo, que recibié la pregunta como la descargza de
una pila eiéetrica.
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— Bueno, pues, seior, contestd, ganando tiempo con un
guspiro, yo creo pues, que dofia Clarisa debe hacer lo que
le parezca.

— & Y usted, sefor don Francisco?

— Yo tambieén, pues, sefior, yo creo que las muchachas
dehen casarse cunndo los padres consienten.

— Y cuando las piden, exclamo don Jose Maria, insis-
tiendo en su idea.

Todos fueron dando su dictamen en la forma que les pa-
recia menos compromitentle.

Don Jaime se pronuneiod abiertamente por el consenti-
miento, con o sin la condicion iinpuesia.

— Mi parecer, sefiores, dijo por lin senienciosamente el
oidor, es que si el coronel de Laramonte solicita la mano

_de la sefiorita I'rinidad de Malsira, s¢ acceda lisa y lana-
menie a la peticion, sin imponerle la condicion de que se
hia hablado.

— i Silapide! tno ven?, si la pide! murmuraba triun-
fante don José Maria.

Ll oidor, paraapoyar su volo, did rienda suelta 4 su lo-
cuocidad, « No podia, segin éi, pensarse en una negativa
desde que, d pesarde la divergencia de opiniones politicas,
se habia permitido las visitas del galin. El nombre de la
Joven estaba comprometido. Nadie comprenderia una ne-
gativa.e Se extendio despucs sobre los méritos y alta proso-
pia del pretendiente. Por lo mismo no debia imponérsele
condicion ninguna,

— ; Como no, pues! darle la hreva pelada, como si una
muchacha rica, bonita y de gran familia no pudiera rego-
dearse, decia para sus vecinos don José Maria.

Carpesano se adheria, en voz baja tambicn, & la observa-
cion de don Pepe. Si se imponia la condicion, el Coronel
se retiraria indignado y Trinidad podria casarse, mas tarde
con alguno de sus hijos.

El rumor sordo de ese didlogo no impedia continuar 4
don Anacleto ¥ Hevar su argumenticion al campo de lapo-
litica. « La oficialidad de todo el ejército real, protestavia
tonira una condicitn vejatoria. Podria decirse que los que
creen necesaria tal condicion, admiten la vuelta de los dis-
turhios pasados v que desean conspirar, puesto que la res-
triceion en debate suponia ticitamente que podrian presen-
tarse nuevas ocasiones de conflicto entre las tropas del Rey
¥ sus sibditos, lo que, ademads, era injurioso para el reino
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mismo de Chile. El sostenia que los vencidos de Ranca-

~ gna habian trasmontando los Andes para no volver, v pur-
' 0 asi el pais de sus malos hijos. No podia suponerse que
los otros llegasen 4 conspirar. La lealtad al soberano cra
la primera de las virtudes de quoe deberia enorgullecerse
el buen chilenow.

— Demos un gran ejemplo, terming diciendo. Contribn-
yamos con nuestro dictanen 4 la gran politica de coneilia-
eion de nuestro amado mandatario, ¢l glorioso general don
Mariano Osorio, vy habremos merecido la gratitud de la

¥ tierra descubierta por Colon. j Qué venga la ¢ra de la fra-
ternidad !, agrego alzando la voz como si hablara en una
catedral, 0 en la plaza publica. | Qué se borre el recuerdo
de la pesadilla vevolucionarial y la prosperidad volverd i
renacer en este suelo privilegiado, que tiene por guardiin
4 los majestuosos Andes, v todos nos haremos dignos del
paternal carifio del admirable Fernando VII.

— Viejo estd el hombre para que le tengan carino pater-
nal, refunfuiic entre dientes don José Maria.

Pero su voz se perdii en el coro de alabanzas que reci-
bio la peroracion del oidor. Todos convenian en que hablaba

como un libro. Su parecer fué aprobado por aclamacion, y
don Jaime s¢ hizo cargo de cowunicirselo & su hermana.

XILII

La segion de aquel aredpago de familia terming dema-
siado tarde para que don Jaime hubiese pedido ir 4 eomu-
nicar 4 su hermana el resultado, Con ella v las dos jovenes
habia quedado convenido que lo esperarian hasta las nueve
v media solamente. Siél no llegaba, Luisa pasacia la noche
en casa de su tia, como solia hawriu El volveria 4 la ma-
fiana siguicute 4 1.um_aul.|., trayendo la noticia del dictamen
del conscjo.

Las tres esperaron vanamente, Dona Clarisa permanecio
con las chicas hasta las nueve y media. La reconciliacion
entre la madre y la hija habia traido 4 la vida de aquel
hogar, tan cruelmenle tratado por el destino, el alivio
de la confianza que renace, la conciencia de una nueva
fuerza moral para hacer frente 4 las tristezas ¥ a las alar-
mas del momento. El perddn, un perdon enterneccido de
amor materno gque recohra su imperio, se cernia sobre
ellas, entibiaha el hielo de la atmosfera de luto ¥ de extra-
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finmiento en que habian vivido. Ninguna de las tres, sin-
embargo, se atrevio 4 tocar en la conversacion el asunto
que sobre todo las preocupaba. Guardaban ecsa reserva de
convenio ticito, que en lag graves erisis domeésticas aparta,
cowio sifuese una arma peligrosa, cuanto puede tocar 4 la
idea o al dolor que predomina. Como un derivativo 4 la
preocupacion dominante de saber lo que pasaba en el con-
gejo de familia, la inaginacion de cada una de ellas evo-
caba, con la coincidencia magnética, tan comun, del pen-
samiento sabito, el recuerdo de Abel. Lintve las tres, su
imagen estaba mas presente desde la triste noche de su
partida, que si no se hubiese augentado. Su nombre surgia
enda conversacion sin saber cual de ellas lo pronunciaba.
‘. penosa realidad de no haber recibido ninguna noticia
de ¢l, las unia en la misma incertidmunbre, ¥ con la mente
trasmontaban & un mismo tiempo los Andes, salvaban el
espacio para asociarse, en aquel pais desconoeido ¥ lejano,
a la existencia del ausente. Pero habia posibilidad de es-
cribirle, porque tenian ya noticias de Camara. En la ma-
nana de ese dia un hombre habia hablado & la cocinerafia
Gervasia, en la plaza de abastos. Estaba disfrazado con tal
perfeccion que la cocinera no lo habia reconocido, segin
conlaba, hasta que él hahia diclho quién era. Andaba ven-
diendo silletas de paja. Na Gervasia, al contara las sefioras
su conversacion con el rotito, conservaha todavia la emo-
cion perturbadora de aquel eneuentro. «Me encargd que
le diese recado @ misia Luisita, que cuando lo necesite lo
encontrara alli en la plaza». « Y el malvado no ticne miedo,
sefiorita, agregaba la cocinera, con el orgullito de sutis-
faceidon de quien ha hablado con una celebridad. o Sabe,
senorita, lo que me dijo? Hei andan contando, que uno de
los godos de la ofra noche no se ha muerto : ;vava con la
mala suerte! ;¥o que ereia que los habia despachadao i los dos.
Y se reia, senorita, el malvado. » « Quiere no scr malo, yue
le dije, de alegrarse del maldel projimo o, «; Al todo tam-
bien! que me dijo, como si los godos fuesen Projimos .
« Ciillese, no vaya i castigarlo Dios, que le dije yo enton-
ceso. o Siusted e vende 4 los godos me casticard Dios,

me respondio €l riendose; no me vaya 4 vender, no mas,
mire que si me afusilan, la iré atirar de las patas 4 media
noche, cuando me vuelva dnima vy esté en el purzatorio .,
Aquella velacton, en qué la cocinera hiabia puesto la ver-
bosidad humoristica del pueblo, ¢ra comentada por la se-
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fiora ¥ las dos chicas, en la noclhie, como un grande acon-
tecimiento. Se tendria 4 Camara en reserva para comunicar
4 Abel el resultado de lo que estaba pasando. Luisa oxXpre-
s0 esta idea con palabras veladas, por no aludiv directa-
mente al consejo de familia y evitar la discusion peligrosa
de las prohabilidades que por su decision podrian presen-
tarsc. Pero desde que dofia Clarisa se hubo retivado, Tri-
nidad quizo saber cuanto habia ocurrido con su madre.
Luisa refirio la conversacion que ella y don Jaime habian
tenido con dona Clarisa. Demasiado leal parva disimular la
parte de responsabilidad que le cabia en la proposicion
sometida al consejo de familia, noecalld ninguno de los 1n-
cidentes de esa conversacion. Trinidad no comprefdia la
rigidez de principios que habia dictado ese consentimiento
condicional. « 151 congentimiento de su madre debia ser sin
esas restriceiones. i Por qué crear nuevas diliculiades ?»

— Sin esas condiciones se divia que tu madre, por evi-
tar tu deshonra, se humilla ante los espanoles, rogando &
Laramonte que se case contigo. Fijate en que esas condi-
eiones son indizpensables para ti. Si ¢l dejase el servicio
seria ya como chileno, Nadie podria obligarlo & tomar las
aruag contra nosotros.

. — Pero si él no acepta la condicion que se le impone,
todo esti perdido para i, replicé Trinidad con exaltacion.

— Si no acepla serd que no te corresponde eon un amor
digno del tuvo.

— Yo nunea, en ningtin caso, dodaré de su amor. Si no
acepla, seran ustedes la cavsa. ; Por qué le imponen esa
condicion ?

Iin vano Loisa trato de hacerle comprender los funda-
mentos de la resolucion que ella habia aconsejado. « Erva
preciso tranquilizar la conciencia de dofia Clarisa. De otro

- modo ella no habria tolerado siquiera que se discutiese la
posibilidad de un cazamientos. Sus explicaciones ge estre-
Haban contra la tirania inflexible de la idea fija que domi-

" maba 4 su prima. La sorda v egoista logica del amor, la ais-
laba en un orden de ideas exclusivas, que no admilia
resistencia extrafin. Luisa no podia sustracrse enteramente
4 la admiracion que le causaba el estado de esa alma en=-
tregada con un ardor de fanatismo religioso, & un senti-
miento inico, superior i todos los lazos de la sangre, capaz
de atropellar las mds aunsteras convenciones sociales, Ese
problema del amor, que como el fuego interno de la terra,
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viene conmoviendo 4 la gemeraciones, cambiando la faz
moral del universo eon su poder invisible, turbaba su co-
razon de mujer joven, le descubria, entre los resplandores
de una revelacion, las dulzuras aeres del sacrificio. Trini-
dad sospechd la emocion de su prima, lasintio conmovida,
como si la severidad de sus ideas se hubiese debilitado,
como si un sentimiento de tierna simpatia la inclinase en
su favor, y creyd acabar de convencerla, 6 mds bien de con-
quistarla i su causa, abriéndole el campo de las confidencias
del corazdn, que desarman.

1 Al tu acabards por ser de mi opinion ! Por mds que
apar‘enlek que eres incapaz de amar, vo no te creo. Siem-
pre te’ha gustado recibir mis conﬁdmu‘:ma, peronunca me
has correspondido con lasttuyas. ; Temes que te traicione?
& Se te ﬁ'rm‘n que yo no leo en tu alma? ; Por qué no te
r‘tmfl.w ami? 4 la persona que mis te l’|UH:_‘Il-‘ en el mundo.

En tono ("lL, stplica persuasiva, apoyaba su exigencia con
esas caricias que las mujeres parecen tener solo 1HL1'lLt'llltS
le cubrin de hesos el cuello y las mejillag, la estrechaba
conira su pecho repitiéndole las mismas preguntas, acu-
siindola, con infantil 1'epw{-lw de su reserva.

— [ Qué idea! ;qué locural ; Por qué no habria de tener
confianza en ti ? No tengo mu.d.a que ocullarte.

— Bueno, pues, eres unaegoista guardindote tu secreto,
no tengo necesidad de que me lo digas para saherlo.

Con su amistosa amenaza, bused en los labios de su pri-
ma uni sonvisa de confesion, el instante de abandono en
que se salvan las vacilaciones, el esfuerzo en que el cora-
zon se desprende de las trabasde la voluntad, Pero la joven
se habia revestido de su majestuosaindiferencia de estatua,
de su aire inaccesible 4 las pasiones humanas., Con su
mirada vaga, vivia en una region invisible, se aislaba en su
gilencio como sobre un pedestal; todo con nawralidad, con
aire trangnilo de mujer que no tiene secretos, que acepta
la vida con sus tristezas, como un deber indeclinable y
natural. . :

Lia conversacion siguid angustiosa para ambas, A las
diez y media se despidicron, descontentas, con un beso [rio
de personas preocupadas, que piensan en olra cosa.

Al dia siguicnte, 4 la hora del almuerzo llego don Jaime,
Nada se hablo ¢n la mesa tocante al consejo de familia,
para evitar que los sirvientes se impusieran del gran se-
creto. Trinidad buseo en vano alguna luz sobre el enigma
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en el sewhlante de su tio. il no abandonaba el aire de re-
gervada importancia, que le parecia adecuado 4 la magni-
tud del papel que le cabia en aquella cuestion semi-politica.
Concluida la espumante taza de chocolate, cnando estu-
vieron solos, entrd por fin en la via de las confidenci:
En su relacion, el oidor pagd al segundo plano. « No habia
hablado nada mal, salvo su mania de arrchatar la palabra
i los oiros, sonindose con el estruendo destemplado de
una nota falsa de corneta ». De huena fe citaba don Jaime
como pronunciadas, las frases que ¢l habia pensado decir
en la reunion. Pero en el fondo, pudo llegar al fin de su
relato sin alterar sustancialmente la verdad,

— Ya ves, hija, termind 4 guisa de rvesumen dirigién-
dose 4 dona Clarisa, que ya no tienes por qué ahrigar nin-
gun escriupulo. Quedas cubieria con el voto de nuestros
parientes, que opinan por el consentimicnto liso y llano,
sin condicion de ninguna clase.,

Antes que nadie pudiese hablar, exclamd, mirando esta
vez i Luisa:

— 1 Al, Luisita ! no admitieron fu condicion. Lira lo gque
vo ereia; pero, en fin, yo la propuse, y hasta la defendi ; pero
no hubo medio, todos se pronuneiaron en contra.

Unicamente en el rostro de Trinidad se habia reflejado
una franca alegria. La declaracion del consejo colmaba
todas sus aspiraciones. Era el sol que empezaba a lucir
tras de la tormentosa noche de mortales angustias, Su ma-
dre vy su prima, entre tanto, se habian quedado pensativas.
Dofia Clarisa no se atrevid a4 pronunciarse por =i sola.

— ;Qué te parece? pregunto d Luisa con indecision.

— & Qué puedo deeirle, tia ? Yo pensé que la dignidad ¥
la conveniencia de usted y de Trinidad misma, aconseja-
han esa condicion; perosiel Conscjo no lu cree necesaria.,,

— iOh! (la considera peligrosa! exelamo don Jaime
alentado por las ojeadas que le dirigia Trinidad, para que
defendiese el voto del Consejo.

— Serd que yo me he equivocado, concluyo Luisa,

— Pues yo tanbién, yo pensaba como ll'l,bl_lij(} la seriora.

La mania de conciliacion soplo una idea de término me-
dio al caballero.

— Expresemos la condicion como un deseo, ¥ no como
ung cosa indispensahle, sine qua non, como dicen en latin.
& Qué te parece, Luisa?

La chica no respondio por no hablar contra su eoneien-

10
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cia. Dofia Clarisa buscaba edmo contemporizar, La condi-
cion le parecia necesaria; pero temia arrnjar ¢l descon-
suelo en el corazdn de Trinidad. La dilacion, el aplaza-
miento de la difieultad era el inico medio de coneiliar su
convieeion y su desco.

— Tistd bien, dijo. Yo sé la opinion del consejo de fami-
lia. Ahora es preciso que venga la pelicion,

— Entonces, ; puedo decir que it la autorizas ? pregunto
don Jaime.

/ — Yo no digo que la autorizo ; la esperaré para contestar,

Las reflexiones de su hermano fueron inatiles. No que-
ria la sefiora dar otra respuesta. Asi ganaba ficmpo sin
comprometerse. Trinidad hacia seflas eon la cabeza y la
vista 4 su tio paraque se conforimase con esa solucion. Una
fuerza de esperanza, Iainsl:i]-u.(:i(m de los jugadores cuando
Se green con ﬁuerLe, Ia havia estar segura de venecer des-
pués las dificultades. Lo principal eva que hubiese peticion.
Su madre no podria negarse a4 sus ruegos. Haber llegado
vadd la situacion presente le parecia un mllwru, la inter-
cesion, sin duda, de la Virgen. Don Jaiwe, por su parte,
incapaz de reitecar por mucho ticiupo sus insistencias, se
dio prisa 4 terminar la discusion.

— La pelicién vendrd, no tengas cuidado, dijo al despe-
dirse.

Queria figurarse gque todo estaba resuelto, hien resuelto.
Pero luego pensd que no podria presentarse al General
lleviindole una contestacidn ambigua. Era 4 su juicio, no
obslante, una conlestacién favorable, puesio que su her-
mana adinitia que se le presentase la peticion. « El no era
un tonto para ir & senalar el lado débil del asunio. Las co-
was se irian arreglando poco 4 poeo La vindita, su anxiliar
cerca de Osorio, sabria presentar el negocio 4 don Ma-
riano con su eracia de mujer bonita v hacerlo eonformarses.
Con estas re ﬂ!~\1011{_“‘~ de sn fieil opunu-mm Hego i casa de
Violante,

— Todo marcha perfectamente, le dijo al besarle la
mano con su pretension de hombre de corte.

Llla se hizo referir lo que habia pasado. Don Jaime, se-
gin su costumbre, dio 4 los hechos el colorido conve-
niente d sus propositos, Nada de consejo de familia, nada
de condiciones indispensables.

— Mi hermana, usted comprende, tiene que mosirarse re-
gervada; pero yo ¢ que recibird bien la peticion, si llega,
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— En cuanio 4 eso, cuente usted con ella. Hoy mismo
voy i ver al Coronel; ya tengo autovizacion del Presidente
pum poder visitarlo.

La viudita parecia radiante. A fuer de galin, para alen-
farla en tan buenas disposiciones, creyd don Jaime gue
debia acariciar su amor propio con un cumplimicnto.

— 1 Ah! genora, yo me haria poner preso para recibiv
uria Visitd suya.

Al exelamar asi, cedia lambién don Jaime & la tenta-
cion que de divigirla requichros inspiraha la volupluosza
belleza de Violante.

— ; Calle usted! si jamas me ha hecho usted la corte,
hombre.

Lo envolvia con la mirada picaresca de sus grandes
0jos, lo banaba con la luz de susonrisa, con el encanto de su
genial coqueteria, Don Jaime no dudaba del triunfo final
de su mision semi-politica, halagado con que fuese su
aliada aquella mujerciia tan fascinadora que coqueteaba
con él. Violante, puesia de buen humor con la idea de
arreglar el matrimonio ¥ cobrar asi un gran ascendiente
en la familia de Abel Malsira, se prestaba 4 los cumpli-
mientos mnanerados del galin quinenagenario, lo persua-
dia entre risitas, cuando ¢l se quejaba de no tener diez anos
Hienos para ponerse i sus pies, que los hombres, como la
buena fruia, debian tomarse maduros.

— Pero usted, setior don Jaime, es frula vedada, porgue
se corre mucho que acabard por casarse con su sobrina.

El caballero se sonrojo.

— ¢ Qué sobrina ? [ tengo tantas !

— luisita, su pupila de usted jguapa chica!; tiene usted
muv buen gusto.

Fn ella veia la \mdltd una terrible vival ¥ aprovechaba
la ocagion para saber si don Jaime la tranquilizaria por
ese lado.

— (AlL! dijo ¢] con modesta fatuidad, ;dicen tantas
eosas |

— Ya veo que usted es hombre reservado. Después me
conlara usied, cuando lengamos all'f'"ld.ll_d. la boda de Tri-
nidad. Serd el pago de mis servicios. Ya ve usted que soy
disereta y no pido nada adelantado.

/ Tisto dicho con mil monadas cautivadoras, con lamira de
icer del caballero un fiel aliado para sus planes fuluros :

— Y ahora, anadid, ocupémonos de cosas serias. Co-
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mo se trata de un militar, diremos que el asunio debe
llevarse & paso redoblado. De aqui me marcho & verlo, y
luego que convenga con ¢l sobre la demanda lo haré saber
d usled y llevaré la noticia al General.

;\qnel vigor de actividad. aquella deeision que no divisa
obstdenlos, peanetraba de admirvacion al cahallero. Al salir
de la casa se le ocurria que nadic como Violante podria
servirle de intermediario cerea de Luisa.

La vindita no perdio tiempo. Media hora despuds entraba
i la pieza que ocupaba Laramonte en el cuartel de Tala-
veras,

— i Un rayo ‘de sol entra con usted 4 esta mazmorra!l
exclamo con alegria el Coronel al verla.

— Un sol gue nunca ha gnemado & usted, sim embargo,
paisano, contestd ella on el mismo tono.

Al sentarse en la silla que le pasaba Laramonte, hacia
gala de su talle redondiio, de la gracia de su cuello, de la
viveza 4 un tiempo aterciopelada y oriental de sus ajos y
sin que tuviese el joven lugar de replicarle, exclamabas

— 1 Ya 8¢ que ha hecho usted de lus suvas! En Santiago
no se habla de otra cosa. Esto ha venido @ horrar el re-
cuerdo de Rancagna. ; Introdoeirse 4 media noche en las
casas donde hay chicas bonitas! ; Vaya un escandalo !

El Coronel se sonreia sin negar ni disculparse.

— 4, Viene usted i levantar ¢l sumario? pues no recuso
al liseal.

— + Qué sumario ! ; hombre, si lo sé todo ! Vengo 4 tracr
4 usted una soga para ahorcarse.

— ; Una soga! De tan hermoso verdugo se pucde recibir
la wuerte, paisana 1 aqui me tiene usted. Veamos fa soga.

~— Listd usted condenado al casamicnto, j AL, usted se
pone palido ! exclamd ella con gu tono fastivo.

Hermogenes pidio explicaciones. No acertaba & compren-
der como podria él casarse con Trinidad,

— ( Toma! pidiéndola primero, le dijo la vindita.

— Le explicd entonces lo que sabia por don Jaime: el
consentimiento de dofia Clarisa y la ewmpefiosa iniciativa
tomada por el general Osorio. Hizo desfilar log diversos
incidentes ante sus ojos con luces de fantasmagoria.

Hermogenes estaba maravillado de aquel camhbio. No
seria ¢l quien opusiese dificultades. « Al toque de llamada,
él respondia, presente. s
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— PPues entonces, sobre la marcha, no hay mis que pe-
dirla.

i ]’L‘T‘fl’f_‘.hl'll]{}ﬂll}; pero debo ante todo estar seguro de
la venia del General ¥y creo que no podré enviarle mas
irvesistible mensajera que usted para pedirle una au-
dienein.

— Cuente usted con ella hoy mismo,

Le hizo mil bromas por la docilidad con que sometia su
euello « i la dura coyunda »; lo cumplimentd, en tono gin-
coro por su noble comportamiento, del que ella, afadid
riéndose y pidiendo perdon, casi dudaha, por lo rehacios
que son los hombres contra el enajenamiento de =u « dulee
libertad », y se despidio como habia venido, habladora v
coqueta, cubrieado al Coronel con su miradade terciopelo,
mostrandole en medio de sus deliciosas sonrisas, las per-
las de sus dientecillos minidsculos v admirablemenie ali-
neados,

— i Salbe usted ? le dijo el joven al estvecharie fa mano,
¥o soy mas generoso de lo que usted se imagina,

— ¢ Como asi?

— De la soga que usted me trajo, me basta la mitad, ¥
dejo 4 usted la otra para su uso,

Ella dio un medio suspiro sospechoso, sin ponerse seria,

— j Al picaro! Adios, adios. ; Mal agradecido !

Y sulio acompafiada por Hermogenes hasta la puerta del
cuartel.

No lardd en recibir Laramonte una ovden del General,
mandandole presentarse i su despacho, El arresto quedaba
terminado. Don Mariano lo recibid con una sonrisa amis-
tosa. Dijo que deplovaba la medida que se habia visto obli-
gado & tomar a su respecto. «Guardiin supremode la disei-
plina en el reino, le habia sido imposible desentenderse de
actos conocidos por los subalternos, y que no rveprimidos,
hubieran dejado una mala simiente en el espiritu de la ofi-
cialidads. Hablaba en tono familiar de compafierismo, tra-
tando de hacerse perdonar su severidad pasada. Superior
4 rencorcillos ni celos tan comunes en la vida militar,
Hermogenes, inspirado siempre porun certero seniimiento
de justicia, correspondio con toda frangueza ala actitud de
su jefe.

— Mi General, en lugar de V. E. yo habria hecho otro
tanto. Soy el primero cn reconocer mi falta, y yaque V. I3,
me hace el honor de fratarme como amigo, voy & justifi-

10,
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carme ante su indulgencia, confiandole la causa de i
culpa.

Con aire entendido, el General contesto que conocia esa
causa. « Todos, cual wmas, cual menog, habian peeado por
ella v, observo con amable filosolia, poniéndose a pascar
familiarmente 4 lo largo de la picza, para no engordar;
preocupacion que rava vez lo abandonaba,

— Pero usted sabe, Coronel: de los arrepentidos es el
reino de los cielos.

— Justo, mi General, ¥ por eso vengo a pedir 4 V. Ii,
que me permita cutrar en la via de la cnmicnda.

=& Qué puedo hacer yo? Si tengo la puerta de esa via,
hable usted, Coronel, un mandatario tiene también curg
de almas.

— Vengo dsolicitar con V. E. el permiso de ordenanza
para contracr matrimonio con la seforita Trinidad Malsiva.
-— (Hombre ! Lastima que esa seiorita sea insurgente.,

— De¢ familia de insurgentes, mas no insurgente ella
misima, mi General,

-— Lo cierto es que Ins mujeres son del partido donde
estd su amor, dijo sentenciosamente don Mariano, con un
ademdn vy una sonrisita de hombre de experiencia que
conoce las pasiones humanas.

Enseguida asumid o actitud oficial de profundo politico
estivd ¢l husto con importancia majestuosa, v se acercod al
Coronel en adewman de conliarle un seereto.

— ;, Sabe nsted por qué estoy dispuesto & acceder 4 su
solieitud 7 Voy i ser franco. Usted es mi auxiliar en la
misiom que we he wazado de volver 4 todos los habitantes
de este reino, por las vias de la conciliaeidn, al eculto de
nuestro augusto oberano,

Hermogenes se ineling en seial de que estimaba la
honva que se le hacia. Don Mariano se hizo entonces mas
confidencial.

— Entrando usted en esa familia de insurgentes es in-
dudable gue los hacemos dar un gran paso hacia nuestra
causa, Usted havd lo demis, Covonel, ¥ al par que su feli-
cidad, hard usted un buen servicio al Rey, ayudindome en
mi gran politica: la conguista pacifica de los obeecados y de
fos vacilantes. :

El Coronel volvid i inelinarse. Fl era de log coneiliado-
res, v perdonaba gustozo 4 don Mariano lasolemnidad con
que fe conliagha su pensamiento.
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— Entonces, mi General, puedo presentar 4 V. E. mi
solicilud escrita.

— Iigala usted, hagala usted, y seri provista favorable-
mente.

Degpues de darle las gracias con sincera y calorosa efu-
sion, Laramonte se despidio del General y se apresurd a
ir casa de Vieolante para comunicarle el resullado de su
visita,

— Esio va pareciendo un cuento de Lechiceria, dijo 4 la
viudita, v usted es la hechicera, sin duda; porque todas
las dificultades desaparacen como por encanto.

— Pues para que el encanlo no se rompa, 1no hay s gque
sezuir adelante, contesto ella.

Violante estaba tan entusiasmada con la marcha del ne-
gocio, como maravillado parecia Laramonie. Iin sus ale-
eres comentarios de tan prodigioso cambio, el joven volvia
@ hablar de la mitad de la soza, para continuar tratando
eomo hahian principiado, enire bromas ychistes, tan grave
asunto.

— No hable usted de soza delante del ahorcado, 1o inte-
rrnmpia la viudita. Queria disimular asgi el placer que le
causaban las alusiones del joven 4 la posibilidad de qgue
ella tambicn entrase en la familia de Malsira.

— Y hablo asi, afiadia Hermdgenes, porque quicro que
usted me preste todavia un servicio, que siga con sus he-
chizos y sea mi representante para pedir la mano de la
chica.

— :Comwo lo entiende usted? Len qué forma?

— Que me sirva usted de pariente, yo no los tengo aqui,
N ya con usted tenemos por lo menos ¢l parentesco del
patsanaje.

— &Y gue vaya yo, en persond, a pedir la mano de Tri-
nidad ?

— Justo, usted Lo ha dicho.

Violante se puso seria. La idea de presentarse 4 dona
Clarisa la intimidaba. jQué acogida le haria la adusta ma-
trona patriota? Pero en cf fondo, 4 pesur de sus temores,
tan ardua empresa la tentaba. Tenia coufianza en su poder
de seduccion, y se liguraba que puesta eén presencia de la
sefora, acabaria por conquistarla, También el Coronel la
instaba con ardor. «Ya que habia intervenido con éxito tan
brillante en la megociacion, le argumentaba, no podia
abandonaria. No era natural que él se presentase antes de
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saber que seria bien acogida su demanda: no fuese que por
andar mas ligero tuviera que quedarse en el eamino ».

— IHigase usted abrir la puerta de la fortaleza por el pa-
pidon F.um:: El serd su e 1Sajero, le decia, Y rlllllqllﬂ no
tiene alas en los pies el buen senor como \Icl'c‘lum, ni ereo
que posea tampoco su mitologica elocuencia, conoce en
cambio, como ¢l, el secreto de los dioses, y sabri guiarnos
N nuestra empresa,

Violante se dejo persuadir yllamo 4 don Jaime, que acu-
dio presuroso. Por grados wipidos erecin ¢l & sus propios
ojos. Jamas le habia acontecido ser el centro de una nego-
ciacion tan importante. El éxito lo ponia fanfarron.

— Yo har¢ comprender 4 mi hermana, dijo al oir la re-
lacion de lo ocurrido, ¢l honor que usted nos hace, seiora,
v ella tendrd, no lo dude usted, un gran placer en recibir-
la. Esta misma noche tendri usted la contestacion. La hora
de su visita la fijard usled.

Iin el espiritu de dona Clarisa, enire tanto, la incerti-
dumbre habia continuado su trabajo sordo y tenaz de roc-
dor. Entregada i sus propias inspivaciones, habiase per-
suadido que la condicion mdicada por Luisa, era lo tinico
que podria calmar su conciencia. Toda su ternura de ma-
dre no era bastante para hacerla olvidar la autoridad del
esposo, viva como una huella de fierro incandeseente en su
alma de mujer sumisa. «El la juzgaba desde el cielos. Lo que
aliora es el espiritismo activo, sectario y militante, la evo-
cacion de los espiritus en su forma terrenal, vivia latente
en su imaginacion, engendrada por la aceion estimulante
de las practicas religiosas. Hablaba con el muerto, veia su
ceio adusto de mirtir de la patria, recibia sus mandatos.
« El no habria cedido jamis, sin la condicion rechazada por
el consejo de familia ».

Don Juime laencontréd en su dolorosa perplejidad: o ofen-
der la memoria del muerto, que la juzgaba desde el cielo,
0 exponerse, con una negativa, 4 levantar una barrera in-
superable 4 la felicidad de su hija.» En la tremenda disyun-
tiva su pensamiento se revoleaba adolorido como un enfer-
mo en su lecho de martirio.

— Es imposible que no recibas esa visita, le decia don
Jaime para vencer la resistencia de su hermana, Tu veris
si impones 6 no la condicion de gue hablas. Pero no reci-
bir 4 esa sefiora seria causar un escindalo, inferirle una
afrenta que nos atracria la venganza del Gobierno y la mas



DURANTE LA BRECONQUISTA. 177

* viva odiosidad de todo el partido realista. Piensa que tu
~ hija estd ya comprometida en su reputacion y que i mis-

ma has autorizado en cierto modo la demanda de su mano
que te va i dirigir Laramonte.

— Bueno, pues, jedmo ha de ser! que venga, suspird la
sefiora desalentada, sintiéndose impotente para la lucha.

ln el patio, cuando salia don Jaime, lo esperaba Tri-
nidad.

— Tio, & hay algo de nuevo? le preguntd ansiosa.

— Todo se arreglard, chiquilla euriosa, contesto él.

No le-gustaba hablar de las dificultades. ; Para qué alar-
mar a la chica contindole las vacilaciones de su n:adre ?
A ol le gustaba que todo fuera ficil y feliz. Su dnimo huia
de esos obsticulos que embarazan el libre desarrollo do
casi todos los negoeios llumanos, como huyen los aprehen-
sivos del contagio.

— (Cuénteme! ;i ver? jeuénteme! le dijo la ehicu aca-
riciandolo.

Aquello de que « lodo estaba arreglado » la hacia casi
desfallecer de felicidad.

— Ahora no tengo tiempo. JPara qué quicres saber mis?
Larmmonte ha hablado ya con el General, y estid seguro do
obtener el permiso de ordenanza para casarse contigo.

— (LI permiso! ; por qué tiene que pediv permiso?

« . Qué nuevo obsidculo era ese? » Al lanzar su nave en el
ancho mar de la esperanza, la chica se encontraba frente
4 un escollo desconocido. Esa voz de wordenanza » le pa-
reeid resonar como una nueva amenaza del destino tan
implacable con ella. El eaballero ley6 la aflixién en su
semblantc.

— ;Qué, no sabias? Ningin militar puede casavse sin
periso de su Gobierno, ¥ ¢l Gobierno es el general Oso-
rio. Pero aqui estoy yo, chiquilla, yo me encargo de que
no le nieguen el permiso. T verds. Manana en lanoche
Violante de Alarcon vendra a pedirte & nombre del Coro-
nel. ;Para qué te digo mds?

— :De veras? g Esti usted seguro?

— La pura verdad, como estamos los dos aqui conver-
sando. '

Salio tras estas palabras ufano de su importancia, per-
suadido de que todo estaba arreglado como acababa de de-
cirlo. Una supersticion inlantil le haeia creer que no ha-
blando de las vacilaciones de su hermana, ¢l tnico obs-
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ticulo posible al casamiento desapareceria. Se consideraha
vi entre los favoritos del general Osorio, asociado siempre
d su gran politica de coneiliacion, gracias i la actividad
que habia desplegado en el importante asunto.

lisa misma actividad, con la que esperaba conservar el
favor del Presidente, no podia, entre tanlo, quedar igno-
rada del capiin San Bruno. Cuanto ocurria en torno de
exte vigilante enemigo de los patriotas, avivaba su aten-
cidn, estimulaba sus instinfos de inquisidor. Su espiritu
sutil de observacion, le servia de hilo conductor, como el
olfato guia con seguridad & los perros.

La entrada de don Jaime y de Violante & palacio, la en-
trevista de la viudita con el Coronel, y la andiencia dada 4
éste por el Jefe del Estado, fueron los indicios reveladores.
Como se divisan teas de una egpesa cortina los objetos in-
formes v vagos, el Capitin divisaba algan fin, vago tam-
hién, sin forma precisa, intangible, al través de esos indi-
cios. No le mquietaba, empero, su incertidumbre. Sabia
que no habrian de faltarle medios de llegar 4 la verdad,
por oculta que fuese. El primero, el que l¢ parecid mds
cficaz, era atacar de frente el prohlema y dirigirse a guien
no podia ignorarvio. Sezguro de su influencia se presentd al
despacho del general Osorio. Tenia su pretexto preparado
con su paciente método, Un sumario de los sncesos ocu-
rridos on la memaorable noche en easa de dona Clariza. El
auto cabeza de proceso era el parte que sobre esos acon-
tecimientos, s¢ hahia hecho dirigir por el cabo Villa-
lobos. El sumario le serviria de argumento conminatorio
para hacer capitular & don Mariano si # la suzon su espi-
ritu indeecizo ge inclinaba en favor del Coronel v de la fa-
milia de insurgentes, Bien que al verlo entrar, sinticra el
General esa mortiicacion indefinible de la antipatia, no
dejo por esto de acogerlo con aive de benévola proteceidn.
Aquel hombre, que siempre venia 4 hablarle de persecu-
ciones, i denunciarle tenebrosas tramas de los insurgen-
tes, le causaba sictipre la impresion del remedio que pre-
sentan al enferino con ¢l estomago descompuesto. Don
Mariano tragaba el remedio por el servicio del Rey @ pero,
en su interior, protestaba con una energia de gaz compri-
mido, contra esa iirania de celo intempestivo ¢ intransi-
wenti.,

Siéntese, Capitin, ; nada da nuevo, no es asi?
San Bruno se sentd regpeluoso, como un IlIII}_'{Jl'llUlllﬂ que
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lleza &4 recibir las ordenes de su patron. Colocd sobre una
silla que tenia al lado su gorra de galon, con precauciones
de hombre cuidadoso v econdmico, y empezo i dar vuelfas
entre las manos el expediente, hecho un rollo, atado con
una huinecha roja de hiladillo. Don Maviano, al 1ismo
tiempo, tomaba su actitud importante del servicio, arre-
lando papeles sobre la mesa, sin dejar por eso de mirar al
zoslayo el rollo misterioso con la desazon del que ve una
vibora que le pnede saltar i la cara.

— Nada de nuevo, mi General.

— Tanto mejor, eso prueba que los insurgentes van c¢n-
trando en razin, gracias en gran parvie 4 la vigilancia de
usted, Capitan.

Estaba seguro al hablar asi que la tranquilidad del reino
era. el fruto de su gran politica de coneiliacion y olvido;
pero decia eso & don Vicente para que no le saltase la vi-
hora, para gue =e fuese cuanto antes v lo dejase en paz.
Sin dar tiempo al Capitin de veplicar al elogio que desde
su grandeza presidencial habia dejado caer sobre ¢l come
se lanza un pedazo de pan @ un perro para que se esto
quicto, don Mariano se puso & escribir, aliviado de inquic-
tudes, ¥ pasd on seguida & San Bruno lo que habia es-
crito.

— Aqui tiene usted, Capitdan, el santo ¥ sefia @ « Conci-
lincion y energia ». Nuestra divisa por ahorva, Capitan.
Llévela usted al Jefe de servicio.

— Mi General, dijo San Bruno poniéndoze de pie, sicm-
pre respetuoso, yo venia también & hablar con V. B, sobre
los sucesos de la otra noche.

— 1 Al! gqué es lo que hay?

Habria querido, en vez de ¢sa pregunta, lanzar un buen
reniego, el reniego mias enérgico, desaliogarse contra es:
opresion tenaz que venia de abajo y ordenarle que lo de-
jase en paz; pero, jcomo Llratar autorilarimmente i uu
hombre capaz de escribiv chismes sobre 6l a la corte de
Lima, 4 Madrid tal vez, & e¢se hombre de una encraia in-
domable ?

— DPara consiancia de lo oeurrido en casa de la familia
insurgente de Malsiva ¥ para perseguir i los eulpables,
s1 V. E. quiere ordenarlo, he levantado un sumario que
vengo a someter 4 V. K.

«i Y el muy obstinado le pasaba, con el respeto jerdrqui-
o, su rollo de papeles, ese atado con la vihora oculta, ol
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su amenaza de nuevas persecuciones v procesos, a él, el
Jefe del Estado, que tenia otra politica, la del santo y seria,
fque con ian oportuno ingenio acababa de formular!s

— Ha hecho usted bien, Capitin, de levantar ese suma-
rio. En e¢so veo el precavido celo’del buen servidor de Su
h[llJt“-l"l.i’[ Déjeme usted aqui el expediente, lo leeré con
atencion, lo leeré pronto.

Daba golpecitos con una mano sobre el rollo que hahia
tomado v puesto sobre [a mesa, parajno estar en contacto
con la vibora; pero con su ademin, con el aspecto de su
rostro, mostraba su encrgia justiciera, su alto pensamiento
de mandatario responsable. «El leeria y determinaria, ;Que
mas esperaba ese majadero? ;Por qué se quedaba asi, in-
mavil con gu rostro bilioso, con su wirar concentrado de
fraile fanitico?»

— V. E. me permitird observarle con ¢l respeto debido,
previa la venia de V. I, que si no se procede pronto, la
trama que revela el suwario se nos desvanecerd entre
lag manos y que los culpables quedardn con alientos para
S{_‘glllt‘ sus lIilltllllllﬂ.L‘-lUll(‘S.

— jCal qué dice usted, Capitan?

— 81 V. E. me permite leerle algunas declaraciones,
vera que ¢s indispensable, por jpronta providencia, redu—
cir & prision 4 todas las persolas que estaban en la casa ¥
mantener incomunicado al sefior coronel de Laramonte.

— 1 Al Coronel, hombre! ;Qudéjdice usted? El celo de
usted, su Jaudable celo, Capitin, lo induce en un grave
error. Larmmonle ¢8 un buen servidor de S. M., créame
usted.

— No anlicipo juicios, excelentisimo sefior. V. E., por
supuesto, puede ver mas claro que yo. V. E. me ha hecho
el honor de creer que le puedo servir en su noble empe-
fio de alianzar en este reino la autoridad del Rey nues-

Ctro awo, 4 quien Dios guarde, v vo sefialo 4 V. T4, las me-
didas que me parecen a;ior'um.in.s d ese proposito.

El tono era mucho menos ohsecuente que la respetuosa
forma de la frase. Ninguna formula faltaba del respeto que
impone la disciplina militar; pero el acento era inflexible,
el titulo de V, 1i. sonaba golpeado entre los labios del Ca-
pitan, se hacia sentiv como el esfuerzo de un atlela por sa-
cudir con vielencia el peso del adversario, la prolesta de un
temperamnento férreo, contra la dura necesidad de una obe-
diencia ciega, Don Mariano lo advertia 4 medida’que el oiro
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Lablaba. Por los dmbitos de la pieza, la voz acre de ese
hombre vibraba con ecos de amenaza. « A mi nada me re-
sizle n, parecia decir. Y esa voz podia ir 4 resonar 4 Lima,
¢ alli 4 Madrid, af departamento general de Indias, acu-
sdndolo de pusilinime, empanando su alta gloria de recon-
qmvmdm' de Chile. Hahia un modo de conciliarlo todo,
penso don Mariano, y era entrav en la via de las ml-(lm-a
confidencias ».

— Y tiene usted razon, Capilan, de creer que estimo en
mucho sus serviciog y que lo ereo perspicaz; por c¢so mis-
mo he confindo 4 usted el puesto de mds responsahilidad
en estos tiempos. Y jelaro esta! en el caso de que habla-
mos, usted no puede ver con la verdadera luz si no se halla
al cabo de mis planes.

Se habia puesto 4 pasearse, por calmar la agilacién gque
le causaba su obstinado subalierno, ¥ le hablaba con voz
de autoridad benévela, para no dejar ver sus tewares. Lue-
a0, decidiéndose 4 entrar en una media confidencia, se
acerco a él v con la voz velada del que va & decir un seere-
to importante:

— De la combinaeion que lengo enire manos, gsabe us-
ted? ; Se trata de un easamiento ! Si alcanzo mi luupu&um
serd un golpe maesiro. {Un casamiento! ;Ya verd usted!
No le digo mis por ahora, Capitin. Un uulp? que puede
hacer mis que una ]mmll: ganada, para atianzar la autori-
dad de nuestro augusto soberane en esta tierra! Fijese usted

en el santo y sena: « Concilineion v Energiar». Todo esia

ahi, coneiliar, conquistar los dAnimos sin dejar de sor onér-
gicos. Esa debe ser ahora nuestra divisa, Capitan: « Con-
eiliacion y Encrgiaw. Suaviter in modo, fortiter in re.
Usted es buen latinista, San Bruno. Los romanos eran
grandes politicos. « Conciliacion y Energia»,

Habin ido animdndose 4 medida que hablaba v ge per-
suadia que el Capitdn lo miraba con aprobacion admirvativa
por su habilidad politica, por sn ingeniosa oportunidad para
sintetizar la situacion en las dos palabras que repetia con
visible r'nmpla('vm in. « La frase latina seria el golpe de gra-
cin para suavizar esa voluntad rebelden, f\hmrmncnmdu él
mismo con sus propias palabras que su interlocutor, creia
va ganada [apartida. « Habia salvado suautoridad en aque-
1la lucha de su talento contra el ciego fanatismo de perse-
eueion que animaha 4 su tervible qﬂmLLer no », San Bruno,
sin embargo, permanecio impasible. La semiconfidencia

TOMO 11 11
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del General le bastaba por el momento. El sabia, en la tor-
tura, hasta donde forzar el eufo, para arvancar la confesion
al paciente. Mientras hablaha su jefe, habia visto, con su
fascinacion de ave de rapina, palpitarle los parpados, tener
el frio de la ansioza incertidumbre en log ojos. Sin inmu-
tarse, con el desprecio en el fondo del alma por todo signo
de debilidad de animo: :

— ;Nada mas tiene que ordenarme V. 1.7

— Nada mas, Capitin: nadamas: yo leeré el expediente.
AMlientras tanto, « Coneiliacion v Energia», esa eg nuesira
divisa,

Lo vid saliv sombrio ¢ impenetrable, rigido como un
eniging, el rostro inmovil de esfinge que guarda en su ce-
rebro de granito el secrelo de las debilidades humanas.

XL

Acompanada por don Jaime, Violante de Alaredn legé
puntualimenie a las doce. En los corredores, las eriadas,
que tienen segunda vista parva todo lo que atafie 4 los pa-
trones, con mucho disimulo, fa habian visto entrar y cu-
chichieaban, Alla, en su cuarto, Trinidad, por la pueria en-
tornada, palpitindole el corazon, la vié también pasar,
mensajera de ventnrosas esperanzas. En el esrado de la
cran sala, dofia Clarvisa en compafia de Luisa Bustos, la
recihio con sencilla dignidad. Pero en fodo, sin que hubie-
se dparato, se sentfia algo de solemne, la ar.‘.olupaisadm:arc—
monia de una visita oficial, que empicza por frases rebus-
cadas, exentas de toda alusion al objeto subentendido, al que
dotiina la esecnn con €u importancia latente. La hermosa
viudita se empeiiaba en templar el brillo de su coqueteria
ingenita con un airecito de modestia de colegiala que va &
dar examicen. Sus grandes ojos habian encontrado una
wirada de cariiio respetuoso, que empezo desde el primer
moiento i desarnar las prevenciones de la adusta matro-
mit. Sin aludiv ni remotamenie @ las opiniones politicas que
las dividian, n1 mucho wenos a los sucesos recientes, Vio-
lante fué deslizando la conversaeion, como una barquilla
que hiende silenciosa las ondas sin quebraclas, eu tepminos
de mesura y de gracia, realzados con sn armoniogo acenlo
peninsular, con la suave pronunciacion de las ees v de las
sétas, que jamas se distinguen en la pronunciacién chile-
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na, hasta hablar de la « honrosa mision», fueron sus pala-
hras, que le habia proporcionado el placer de acercarse &
doia Clarisa. Conocedora del nrgulle de easta que cultiva-
han con religioso esmero las familias de la aristocracia na-
cional, se mostrd instruida de la alta genealogia de los de
Malsira, ¥ por una transicion nalural, tomo una nota co-
rreida de musica, trajo 4 colacion algunos datos hiografi-
cos concisamente expuestos, como suclen ahora los diecio-
narios enciclopidicos, sobre los de Laramente. « Nolileza de
espada, figuraban ya los de cse nombre en las filas do las
tropas de Carlog V que pusieron cerco & la plaza de Metz
en 1652 v, Asi yuedo esiablecida Ja paridad de alemnias que
hacia dignas la una de la otrad las dos familias. « Hsta feliz
circunstancia le facilitaba en gran manera, dijo con su
voceeita de sirena, el emmplimiento de 8sa mision », y eon
respetuoso rubor en las mejillag, conociendo la alta valia
de lo que solicitaba, pidio 4 nombre del coronel don Her-
mogenes de Laramonte la mano de la « preciosa chica o,

Oyendo aquella palabra ficil ¢ insinuante, pronunciada
por los labios rojos, ficilmente risueios, tras de los cuales
Iucian su esmalte de nacar los dientecitos bien alineades
¥ perfectos, dona Clarisa olvidaba por momentos que escu-
(‘haha 4 una enemiza de los suyos, veneida por el entusiag-
mo extrano, por esa especie de suspiro melancolico hacia
el pasado, con que las mujeres viejus admiran la belleza
de las jl;'n'enm:‘ tlamirada de nuesira madre comun al pa-
raiso pmlhdu

Lma.,l, wmientras tanto, fijaba tambictn en aque l dechado
de gracia v de frescura su mirar profundo de mujer joven,
ese mirar analilico que abraza el conjunto v desmenuza los
detalles al mismo ftiempo. Violante sentia sobre su cutis
trasparante ese rayo de sol que le daba en los ojos y le
obligaba & cerrarlos. Un dardo acerado de rival, pcn«dlm.
L‘ll(a, satisfecha de su brillo, de su encanto indiscutible, de
la irradiacion de soptilegio que se desprendia de s perso-
nita, al oir resonar su propia voz en ¢l corazon de la seio-
ra, ¢omo siente un buen tirador cuando la bala ha dade en
el blanco. Y mientras asi se observaban las tres, en esa
Justa de sonvisitas, de subentendidos v de ansiag wortales,
con que las mujeres tratan entre ellas las mas arduas cues-
tiones, en que manejan log asuntos de senlimiento con la
misma destreza con gque hacen bailar entre los graciosos de-
dos las palillos con gue tejen alguna obra, don Jaime, pe-
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netrado de su varonil superioridad, alentaba 4 Violanie en
su diseurso, con gestos ¥y ademanes, con exclamaciones y
adverhios, que le pavecian ¢l golpe de martillo indispensa-
ble para remachar la conviceion en el espiritu de su her-
mana y de su sobrina.

Cuando ceso la voz de la viudita, dona Clarisa parecid
despertar de su encantamiento. Bl suefio maguético, como
una neblina, s¢ despejaba v la verdadera conciencia de la
resolucion que se le pedia, le hizo tornar los ojos hacia
lLuisa, buscando la fortaleza de voluntad que sentia esca-
parsele. Ravas veces se habia dado cuenta como entonces
de la profundidad 4 que penetraba en todo, su ser el amor
de madre. La idea de romper para siempre csn fragil qui-
mera en la que la chica habia embarcado toda su fuerza
vital, le hizo temblar el corazon. Luisa evitd la mirada. No
queria tampoco, en aquel instante decisivo, poner el peso
de gu conviceion inalterable en la balanza que iba 4 deeidir
del destino de su prima. Con ojos distraidos miraba al pa-
tio por la gran ventana y veia, sin mirarla, a la viudita que
se arreglaba las anchas mangas con golpeciios discrelos,
para dar tictupo 4 la sciora de pesar bien sus palabras.
Aquel instante de silencio agitd & don Jaime como &i le
hicieran cosquillag en las plantas de los pies, y no pudo
quedarse callado, Se le figurd que si no intervenia, la so-
femne cuntrevista iba 4 concluir por una ruptura desas-
trosa.

— Yaves, pues, hija, se apresurd 4 decir 4 su hermana,
que la sefiora de Alarcin es una ahogada muy elocuente ¥
que no hay como resistirle.

Pero en ese instante fugaz, la imginacion de la sefora,
al pedir su inspiracion 4 la Virgen, habia encontrado en
lo alto, en la vegion indefinida donde divisamos 4 los que
hemos perdido, el rostro de su esposo, que su propia tur-
bacion medio borraba. De alla le bajé como paloma misti-
ca la fortaleza tranquila del deber, y le hizo recobrar la
posesion de siwisma. Lentamente, con [a enlonacion sen-
cilla de quien no conoce mas oratoria que la conversacion
familiar:

— Yo le agradezco miucho, seforita, que s¢ haya tomado
la molestia de venir 4 casa v estimo, como es debido, la
peticion del caballero Laramonle, que como usled dice, es
de tan buena familia como la nuestea...

— ;Ah! eso es seguro; las dos [amilias se valen en no-
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bleza, intervino en tono de conviceion alentadora don Jai-
me, temblando de oir que su hermana saliese con lo gue
¢l llamaba un desproposito. Y ese es un punlo capital,
afadié cen aive sentencioso, convencido de haber enuncia-
do un pensamicnto profundo.

Doiia Clarisa resumid lo que iba diciendo:

— Si, pues, yo esiimo todo eso. Pero...

ElL adverlio vesond en log oidos que escuchaban con una
vibracion de deshancio, como una neta destemplada, algo
como el sonido de las campanas que tocan & muerto en el
silencio de la atmosfera. La sefiora buscaba sus palabras
para suavizar su frase.

— Pero aunque usted no es madre, comprenderd muy
bien que tratindose del casamiento de una hija, ¥ no pu-
diendo olvidar lo que hemos sufrido en estos tiempos...

o Adios, va lo echd & perder todo! jqué necedad!n ex-
elamé para g con desesperacion don Jaime.

— Yo hahré reflexionade mucho en este asunto desde
gue mi hermano me anencio la vigita de usted.

— i Eso si! las cosas graves hay que pensarlas, observo
medio consolado don Jaime, con la esperanza de que su
alarma habia sido vana,

— 1Ol ! naturalmente, dijo la vindita con aire penetrado
de conviecidn, pensando que asi encaminaba 4 la sefiora 4
una respuecsia favorable.

— Asi ha sido, pues; he pensado mucho v estoy conven-
cida de que si concedo In mano de Trinidad al sefior Lara-
monte, ha de ser con una condicion.

Le habia temblado la voz ligeramente al quemar sus na-
ves; pero como aliviada ya de un peso, sostuvo con plicida
modestia [a mirada de dudosa interrogacion que lo dirvigia
la viudita al decirle:

— i Que condicion, seiiora? Tispero que serd una concli-
eidn acepiahble,

—; Oh! por supuesto, aceptable, interpuso el Marqués,
en aseuas, esperando prevenir asi el animo de Violante en
favor de lo que ya era inevitable.

— A las madres no nos gusia separarnos de las hijas,
respondio dona Clarisa, usted se hard cargo; por eso yo
pedivia que esc caballero dejase la carrera militar, ;no lo
parece justo?

— Justo, puede ser; pero me parece dificil, roplico la
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viudita palideciendo, olvidada un instante de sus mone-
rias, juzgando que su mision abovtaba.

-0 que por lo menos se comprometa solemnemente i
1o volver 4 tomar las armas contra los chilenos en ningun
Cas0.

- Y eso es muy ficil, observd con jubilo don Jaime,
como g hubiese heeho un gran hallazgo, porque aqui no
volverdan 4 haber revoluciones.

Dona Clarisa, con la conciencia del aeber cumplido, tor-
naba & pensar en Trinidad y se volvia coneiliadora.

— Iispero que el sefior Larvamonte, dijo, se hari carzo
de nuestra situacion ¥y comprenderd que no es por su per-
soni, sino porque no puedo proceder de otra manera, que
he hablado de esa condicidn.,

— El os muy razonable, dijo la viudita, sin comprometer
Su opinion propia.

— Muy razonable, repitic don Jaime que acababa por
estar en los dos lados de aqguella tirante situacion, pari
quedar hien con todos,

La viudita se habia puesto de pie y se despedia. Para de-
jar abierta la negociacion, resumio su resuliado.

— Entonces, sefiora, usted me auforiza pava decir 4 La-
rimoute que con una de las dos condiciones que usted ha
diclio, estit dispuesta i acordarle la mano de Trinidad.

—Si, pues, eso es, con cualquiera de las dos condi-

ciones,

De una v otra parte, al despedirse, hubo empeno en se-
pararse amistosamente, de evitar cualquicra apariencia de
frianldad que habria seruejado & un rompimiento definitivo,
Taiisa se mostro amahble tambien. Por wmomenios, durante
aquella conyversacion, d la que su tia le habia pedido que
agistiese, mas de una vez temié verla flaquenr y consentir
gin condiciones. Pero se habia abstenido de intervenie, No
queria que su prima la acusase mas tarde de su desgracia,
La contestacion final de doiia Clarisa hizo desaparecer su
inquietud, una inquictud de profunda conviceion, que la
hacia sobreponerse & su ternura por Trinidad. Abora le
era dado manifestarse afable, porque nada se habia sacri-
ficado de lo que, 4 su juicio certero de persona de altive
cardcter, no debin sacrificarse.

Al verlas asi, con la sonvisa en los labios, don Jahue sa-
lio figurindose que « todo se arreglaria », nna formula de
estribillo con la que suespiritu s¢ ponia el velo de los timi-
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dos para no divisar las difienltades. En la calle, al pasar
con la vindiia por una de las ventanas de la casa, oy que lo
lHamaban, v al mirar tras de la reja, una reja de gruesos
barrotes de Vizeaya, como tenian las grandes casas, él v
Violante divisaron & Trinidad Malsira. Iin sus facciones de
exquisita pureza vieron reiratada la penosa agitacion de
su alma de enamorada, que venia d relicjarse en los dulees
r.ijos azules, con las ansias de una inguictud calamitosa.
i Tio ', {tio !, habia llamado con apagada voz.

]Juu Jaime ge acerco risuefio, con cara de bhuenas not-
cias, cediendo 4 su inspiracion esponidanea de hombre be-
névolo, amizo sicmpre de agradar. Violante vaeilaba en
ponerse & su lado. La chica le Lizo sefias que la veia con
un saludo vago que la alentd 4 avanzar hacia la reja.

— & Qué ulim" pregunto, con la expresion del que im-
plora un consuelo, que parece pediruna contesiacion fran-
quilizadora.

Pero en la transformacion del semblante de su tio, que
tomoé un aire mohino ¥ embarazado, veia ya un presagio de
tristeza.

— &Qué hubo? ; Ah! yo te diré.., tu madre dijo que con-
sentiria, &0 es asi, sefiora ?, preguntd, pcluieudn a la viu-
dita por iestigo; pero... pero puso una ¢ ondicidn.

— I \JJ1~ para dar su consentimiento, que Laramonte se
comprometa 4 dejar el servicio, dijo Vielante.

— O, por lo menos, a4 no hacer armas nunca contra los
chilenos, azrego, como un paliativo, don Jaime.

— lis como si s negase, (no les parece?

Los ojos de la chiea, al hacer esta reflexion, se llenaron
de lagrimas.

— No se te dé nada, chiguilla, nosotros lo arreglaremos
todo poco & poco, no Le .1[111.“

+Como lo arreglaria todo? El mizmo lo ignoraba ¥ acaso
no lo ereia. A:.Juello de poco a poco sond en los oidos de
Trinidad como un plazo indefinido, la scric de largos me-
ses, de afios efernos de inecierta esperanza como los que
Liabia vivido ya.

— Yo erco, como ¢l sefior don Jaime, que todo se arre-
glara, intervino Violanie, compadecida de la polire cria-
tura.

— 1 Ojala !, dijo ella, con una mirada vacia de fe, que
levanio hacia el eielo, alla donde estaba el unico poder ca-
paz de conjurar la tenacidad cruel de su destino.
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E) eaballere murmurd algunas nuevas seguridades, que
nida aseguraban, que sonaron hueecas ¥ sin sentido para la
triste chica. En sus ojos, ¢l fucgo sombrio de una confor-
midad estoica parecio seecar las ligrimas, que no se habian
desprendido de los parpados. Hubo una expresion de prisa
€n su voz, una penosa contraceion de sus labios deseolori-
dos que quisieron, vanamente, sonreir,

— Bueno, pues, tio... adios, e estin llamando.

Nadie la llamaba, Se alejo con precipitacion de la ven-
tana y se deslizo por las piezas interiores, hasta una del
segundo patio donde la esperaba Mafunga.

— Anda ligero, toma la carta y biscalo por todas parles
sino esla en su casa, dijo & la muchacha.

Todo lo habia preparado. Su conversacion del dia anle-
vior con Luisa, la dejo convencida de que era menester
anticiparse 4 la probable eventualidad, de que la demanda
de Hermogenes se estrellase contra la maldita condicion.
«Tilla no admitivia esos fallos caprichosos, pensaba con somi-
bria exaltacion, no se inelinaria ante ese poder despotico
gue disponia de su existencia. Se sentia endrgica, armada
para la lucha con la desesperacion de su largo marvtivios.
Casi empujaba 4 Mafunga porque no se daba suficiente
prisa, porque no volaba donde ¢l. «; Tanto peor! ella no ten-
dria la culpa, saldria de la casa sunque fuese en medio del
dia, si Hermoégenes acudia 4 su llamado. Después de todo,
era. mejor asi, porque ¢l no tendria que humillarse al en-
trar como solicitante en una casa donde lo aborrecian, a
pesar de lo que se habia expuesto por Abeln. Su imagina-
cion inflamada por ¢l desconsuelo inmenso, la arrojaba,
con una violencia de lama, en las resoluciones despera-
das, le mostraba una dicha superior en lag atrevidas satis-
facciones de lo irregular, en la rebelion triunfante, en el
desprecis de tanta traba o que convertia 4 la mujer en una
criatura i la que esti vedado amar sin permiso, que no

tiene mids poder, en esty existencia dada por Dios, que el
de sacrificarse y de llorarys, pensaba la chiea.

— Anda, ligerito, v no vuelvas sin haberle entregado la
carti.

Le ponia ¢l rebozo que Manunga, aungue prevenida de
hallarse pronta, no encontraba. De autemano las dog te-
nian preparado el plan. Mafinnga, en el fondo de su alina,
estaba dispuesta a sacrificarsc por su sefiorita, aunque la
retasen. Ella habria hecho lo mnismo, por ese picaro de Ci-
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mara que no podia dejar de querer. Burlando la vigilancia
celosa con gue las matronas chilenas velaban por la mora-
lidad de la servidumbre, se saldria por la puerta falsa de
la casn, de la que con tiempo habia buseado y ocultado la
lave. Cuando la vio salir, Trinidad volvio & su cuarto, se-
rena, con la calma de la resolueion enmnplida. « ; Tanto peor;
no se arrepentia, su madre v Luisa tenian la culpa! o

Violante y don Jaime siguieron andando. En medio de
sus preocupaciones ¢ incertidumbre, el Marqués senlia li-
sonjeado suamor propio de solteron con que lo viesen porla
calle con una de las mas celebradas bhellezas de Santiago.
Insistio en acompanarla hasta su casa, y al divisar algun
conocido tomaha un airecillo comprometedor de hombre
que no es indisereto; pero que haee todo lo posible para que
lo erean un galin feliz. Eu casa de Violante examinaron la
situacion, que la marcha v algunos requiebros anticuadoes
de don Jaime noles habian dejado considerar con madurez.
A juicio del eaballero, todo acabaria por arreglarse. La viu-
dita fluctuaba en la duda. Ella, en lugar de Laramonte, no
vacilaria en aceptar. La rvazon fundamental de ese egpiritu
de fieil composieidn no la decia; pero en el confin de su
cabecita pequena, incapaz, al parecer, de abrigar ningin
sentumiento serio, pensaba que « Laramonte se pasaria de
necio, si despreciaba npa ocasion como aquella, de ensarse
con una polla que seria considerablemente rica, amén de
su notable belleza ».

Era preciso, fué la conclusion 4 que llegaron, mandar
llamar al Coronel ¥ darle cuenla de la respuesia de dona
Clarisa. Entre log fres buscarian el cammino de aquella si-
tuacion que parecia sin salida. Pero cuando un criado de
Violante salia apenas en husca del Coronel con el recado
de su senora, Lavamonte atmvesaba el patio y se les pre-
sentaba de improviso, La [ranca sonrisa de su saludo, su
aire de marcial desenvoliura, bhicieron creer 4 Violante y
a4 don Jaime, que el mozo llegaba con la ilusidén del éxito
aleanzado, v respondieron & su saludo con el aire doliente
de los que se proponen prepararel dnimo de una persona
amiga para recibir una mala noticia. Hermogenes los saco
muy pronto de esa creencia. Acababa de leer la carta de
Trinidad :

« Le escribo antes de saber In vresolueion de mi madre.
Una conversacidon que acabo de tener con Luisa, me deja
poca esperanza de que no haya oposicion. Si recibe usted

11.
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esta eartn, serd que i temor se habri realizado desgracia-
damente o,

Ninguna frase de sentimiento. Todo estaba dicho entre
ellos. Ningin juramento. Lo que habia jurado ya, era una
obligacion sagrada para ella v no habia menester de repe-
tirse. La cavta vibraba de resolucion ardicnle, una expan-
gion  poderosa de aquella ahna oprimida, que hacia el
estucrzo suprema para romper la férrea cadena que la apri-
sionaba. Luego concluiaz:

« Nuestra suerte queda en manos de usted. Yo aceplard
la resolucion (ue usted tome, sin vacilar, Cualquiera que
ella sea, en mi corazon vivira usted siempre, ¥ nadie, ni
obsticulo ninguno, me impedird seguirlo coando usted me
Hame ». ;

La chica, sin pensarlo, tocaba en el alma vavonil de La-
ramonte la encrda mias sensible. Le aprisionaba el cuello
con sus brazos de ser indefenso v débil, con su sumision
de esclava. « Aquella linda mucliacha era sa propiedad. Era
suya, vivia solamente para él, con renunciamiento de su
ser, de pureza soberana; con ese encanto misterioso, que
hace aparecer 4 ciertas mujeres como inaceesibles al amor,
como demasiado ideales para las profanaciones del hombres.

Manunga aguardaba la contestacion, envuelia en su ro-
bozo, pensando, con la idea Gja de los gue llevan un rayo
de amor en el pecho, en que tal vez 4 Ia vuelta podria en-
contear por la calle al « malvado roto ». El Corancel no se
dio tiempo de reflexionar. En aguella lucha no cabia pava
¢l vacilacidn posible. Los obstaculos le hacian encabritarse
con generoso empuje el corazon, como el corcel que va d
saltar y tiembla d¢ brio por vencer la rienda que lo de-
tienc.

« Lo inico que no sacrificaria por usted seria mi honor.
Todo lo demas serd un homenaje de amor gue ivé lleno de
entusiasmo a depositar d sus plantas. No sé todavia en qué
forma admitire las condiciones que se me mponen, pero
desde este instante, juro & usted que las aceplard o,

Con esta resolucion se presentaba en casa de Vielante :
— Lo s todo, sefiora tiia, v vengo 4 dar & usted las gra-
cias por su bondadosa intervencion, dijo al saludarla.

Era ¢l lono jovial de guien toma las cosas con alegre
filosofin, el apenio de persona que trata log contratiempos
de la vida con desdenosa indiferencia.

— ; Como ! gusted lo sabe todo, v por yuién ?
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— Permitamie usted ser discreta, coutestd el joven, tudi-
cando, con un ligero movimiento de cabeza, que no podia
hablar delante de don Jaime.

— Pero lo sé todo, no lo dude usted, todo : incluso las
condiciones que s¢ me imponen.

— Que, en verdad, no son muy doras, ohservo Violante,
cou un airecito seductor de mujer que e rie de los eseri-
pulos varoniles, '

— ; Ca! Para un militar, lo son, sefiora mia, muy duras!

El joven miraba 4 don Jaime, lo ponia de festigo, & él,
hatbre, de lo que la vindita trataba de poca cosa. 15 Mae-
(ués estaba en ascuas, Pava saliv del paso, movio reflexiva-
mente la cabezia, gin decir nada, Asi, er de o opinion do
los dos, 0 de ninguno. Pero Hermagenes no se detuvo i in-
terprefar aquel eniza. Lo que pensase ¢l vejete le impor-
taba poco. Su resolucion estaba ahi, condensada en su ce-
relivo con el vigor de una voluntad impetuosa.

— Muy duros, en verdad, repitio, lo reconozeo ; pero vea
usted hasta donde soy sincero ¥ vea usted el precio que doy
4 la mano que he solicitado : acepio esas condiciones.

—  Hermogenes, es usted un hombre de corazon! ex-
clamd la viudita entusiasimada.

Era su entusiasmo de mujer ealenladora ol que dabapor
su boyuita de rosa esa noble exclamacion. No ereia mas en
el desinterés del Coronel que en el suyo propio. « Tu subes
que la chica tendrd una gran fortuna vy haces bien ¢n no
dejarla escaparse » era su pensamiento luminoso, Le enlu-
siasmaba la ripida vigion del porvenir, que el buen
sentido » de Laramonie le abria i ella con su consenti-
mienio.

Por su parte, dan Jaime crevd de buena fe en el entu-
siasmo de la linda personita, cuya alegria lo contag
mstanie.

~— Es usted un hombre de corazin, repitio, confirmande
lo que ofa, merece que lo quicran las buenas mozas.,

Pero el joven veia brillar en los ojos de su interlocutora,
la Tucecita burlong de su escepticismo. La conocia dema-
siado para no adivinar en su sonrisa picaresca ol pensa-
miento con que acogio su declaracion.

Y continud como espoleado por esa ineredulidad de mu-
jer coqueta que siélo tene fe en su belleza, que rebaja fas
acciones del homhre al nivel de su propia apreciacion de
la vida. "
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— No las admitiria tal vez si hubicra creido que se me
imponen como una humillacion; si no creyera que en ellas
busca la sefiora dofia Clarisa una garantia de que jamas el
que sea su yerno llegue a verse obligado i combatir contra
los suyos. Yo respelo ese temor, y aunque soy espafiol ante
todo, comprendo que se me trate como enemigo y que se
exijan garantias. Yo las daré porque i honor y mi deher
nada tendran que sufrir con ello. He dado ya muy repeti-
das pruebas de mi amor & mi rey ¥ 4 i patria para que
mi resolucion pueda poner en duda mi lealtad. Chile esti
ya reconquistado y tranquilo ; bien puedo compromeierme
d o tomar avmas cottrea sus hijos si Hego 4 ser el esposo
de una chilena. Hay todavia otras colonias de Espana, donde
un militar espafiol puede ir 4 ofrecer al soberano el sacri-
ficio de su =angre, si es necesario.

La viudita lo alentaba con los ojos, con cxclamaciones
de aprobaciom, de adverbios confirmativos, que parecian
acabar el pensamiento de cada frase, mientras que don Jai-
me repetia los ademanes del que hablaba, como repite una
sombra log movimientos del cuerpo que la produce.

— Sefnora, la autorizo 4 usted formalmente, concluyd cl
joven, para llevar mi sumigion 4 la seiiora dofa Clarisa ¥
repetiv mi demanda. Puede usted asegurarla que acepto la
segunda condicion y me comprometo bajo palabra de honor
i cumplivla religiosamente.

— Bien estd, pero usted parece ignorar un detalle. Se
pide que usted contraiga ese compromiso por escrito.

— Iiso no me arredra; la mano puede muy bien firmar
lo que promete el corazon. Aqui mismo voy 4 hacerlo si
usted me da eon qué escribir,

Mientras traia la eriada papel y pluma don Jaime aven-
turd una observacion.

— Yo que usted, Coronel dejaria el servicio militar. Asi
quedaria usted libre y nadie podria obligarlo 4 separarse
de su mujer.

— Eso podria hacerlo si Espana estuviese en paz con
todo el mundo, mi senor don Jaime. Mientras haya colo-
niag sublevadas ¢ enemigos cxteriores que combatir, un
riilitar de honor no puede retirarse de las filas.

~— Poro si despucs de easado lo mandan 4 usted 4 com-
hatir fuera de Chile, usted se expone & dejar una viuda,
Coronel,



DURANTE LA RECONQUISTA. 193

— & Qué quiere usted ? ese es nuestro destino, Y las mu-
jores lo aceptan; @ no es verdad, sefora?

— Cicerto, somos tan hobas.

— Y todo tiene sus compensaciones. En esa loteria del
casamicnto, un militar no debe apostar sino al amor vy de-
jar 4 un lado el sentimentalismo. Al toque de gencrala,
espada al cinto v paso redoblado.

— Para dejar 4 la pobre mujer muerta de inquietud, ex-
clamo la viudita con nn suspiro burlon.

—; 0 de gusto! sefiora, replico con alegria Lavamonte.
Ademas, =i hay inquietud, tanto mejor; el amor sin inguic-
tudes, se gasta con el ticmpo.

Habia tomado va la pluma con alegre ademdn y se puso
4 eseribir:

« La senora dona Violante de Alarcon acaba de darme
cuenta de la entrevisia que por encargo mio lWyvo con us-
ted, para solicitar & mi nombre el alto honor de que me
conceda usted la mano de su hija la sefiorita Trinidad de
Malsiras.

¢ Aceptando la condicion hupnesta por usted para ofor-
garme tan sefialada merced, me comprometo solemne-
mente, bajo mi palabra de honor, & no volver a combarir
en este pais conira ninguna fuerza arinada de Chile desde
el din en que sea el esposo de la expresada sefiorita v.

— Abi tiene usted, ¥y firmado en letra gorda para que
nadie dude.

Don Jaime se encargd de llevar la carta 4 sn hermana,
vepitiendo con nuevo entusiasmo que el Coronel era un
hombre de corazon. Se encargd también de solicitar de
parte de Laramonte la autorizacion de presentarse en casa
de doifia Clarisa 4 hacer su visita de esponsales, Tan pron-
to como don Jaime avisase el consentimiento definitivo de
la madre de Trinidad v senalase el dia y la hora para la
visita, @ la que se presentaria con Violante, ¢l Coronel lle-
varia su soficitud oficial de casamiento, para lo (ue fenia
ya el permiso del general Osorio.

XLIV

Antes que llegase don Jaime & casa de su heriiana, Tri-
nidad veia ya despejarse el largo tiempo encapotado hori-
zonte de sn porvenir. Madunga le habia traido la respuesta
de Hermogenes,



104 . ALBERTO BLEST GANA.

— | Ay sefiorita, lo contento que parecia el caballero|

Asi le anunciaba con el instinto de Su carifio, para cal-
mar la mortal angustia que vefa en ol rostro de Trinidad,
la buena nueva, al pasarle el billete del Coronel, que saco
de debajo del rebozo. No le decia, sin embargo, que al pa-

v sarle la contestacion, o Coronel lo habia, deslizado un peso
,fuerte en la mano, signo infalible de la alegria del enamo-
¥ rado, tan dulce para ella como si hubiese sido una caricia

« del malvado roto «.

La chica ley6 con orgullo la respuesta & su prima, con-
tandole antes lo que habia hecho.

— | Mira si tengo razén de no dudar jamis de 611 « No
86 todavia en qué forma admitire las condiciones que so
e imponen; pero desde este instante, juro 4 usted que las
aceptaré ».

Luisa llegaba 4 inquietarse del fuego de resolucién que
esas lineas encendian en los ojos de la muchacha. § Qué ha-
bria sido si Laramonte no hubiese aceptado? se pregun-
taba al oir el acento de su convieeion triunfante, al sentip
en las vibraciones de esa voz, los latidos profundos de las
decisiones inalterables. Y Jjuntamente con el tono do su
voz, las palabras vevelaban la independencia de una vo-
luntad que no teme la lucha, que ha roto ya con la timidez
de una sumisién de infancia, y estd resuelta 4 sacudir la
supersticion maquinal de la ‘obediencia ciega. Mafunga
Hegd 4 llamarlas de parte de dona Clapisa. Don Jaime se
encontraba con ella en la gala,

— Aqui tienes 4 tu tia que aun estd vacilando, & pesar
de la carta que le he traido de Laramonte,

Al tiempo de tomar la resolucion final, la sefiora, en
efecto, vacilaba. Su alma de buena esposa eristiana doble-
gada por largos afios bajo el dominio de la autoridad mari-
tal, se detenia amedrentada ante las grandes responsabili-
dades, como si sintiera el misterioso pavor que producen
los abismos sin fondo. Le parecia que hablar era despe-
narse y rodar al horror de lo desconocido. Habia esperado,
Por ofra parte, que Hermoigenes se rebolapia contra su
exigencia y que el orgullo ofendido de su hija harfa en un
instante lo que no habian podido aleanzar los consejos ni
las durezas. Como mujer gastada ya por los afos, daba 4
la pasion de su hija las proporeiones pequefiitas de un ea~
pricho de muchacha,

Luisa leia la carta del Coronel que don Jaime le habia
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pasado. Trinidad no parecia inquieta con la vacilacién de
su madre. Si la sefiora se hubiese atrevido & mirvarla, ha-
bria conocido que su autoridad, como un idolo arrojado por
el suelo, no ponia espanto al corazon de su hija. Con una
contraceién indefinible de los labios parecia decir: « | Qué
me importa ] » Pero Luisa, aun sin alzar los ojos, sentia
esa actitud casi provocadora de su prima, al oir que dofia
Clarisa le preguntaba 4 ella con timidez:

— & Qué te parece?

— Creo que no hay mis gque un camino que seguir. Us-
ted ha impuesto una condicion; se la aceptan, usted estd
obligada 4 consentir. Ademds, usted ha sido mds exigente
que el consejo de familia.

— 1No ves! {no ves! ;qué te decta yo? exclamé con
ruidoso jubilo don Jaime, si no tienes por qué estar vaci-
lando!

La sefiora se puso de pie, y acerciandose & Trinidad sen-
cillamente, con la vibracion de la ternura que lg domina
todo, le tendio los brazos.

— Vaya, pues, hijita; | Diog quiera que seas feliz !

Ll airecito de rebelion que brillaba en los ojos de la
chica se tornd en enternecimiento al sentir el contacto de
aquel cuerpo enflaquecido por log pesares. En un abrazo
mudo sellaron la gran reconciliacion, confundieron los
suspiros y lag ldgrimas, temblavon con el estremecimiento
regacijador de la naturaleza que recobra sus derechos. La
sefnora, vencida, sentia el melancolico alivio de dejar para
ella todo el dolor del agudo remordimiento. «Ella implora-
ria & la Virgen que abogase por su causa anie la grande
alma del muerto. Con tal que su Trinidad fuese feliz, ; qué
importaba que ella perdiese su reposo, que ella sintiese
su coneiencia reprocharle su debilidad imperdonable ? » ¥
la chica la cubria de caricias, con el impulso del alma que
recupera la libertad. « ; Como habia podido dudar del cora-
zon de su madre? 3 Donde habia encontrado esa resolucion
taimada y cruel, esa ansia de desobediencia que la agitaba
hace un momento ¥ »

D. Jaime las miraba con orgullo enternecido. « Aquello era
su obra, exclusivamente su obra. Bien sabia &l que todo se
arreglaria. Ya entraba & palacio, embajador triunfante, en
una gran negoeciacion. El General so aplaudiria de haberlo
asociado & su gran politica.

~— Vaya! jasi me gusta que todo se arregle! Yo voy 4
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Hevarle la noticia 4 Laramonte y i la senora de Alareon.
tEntonces puedo decirles que tu los recibirds manana en
la noche? jno te parece? De ese modo se vera gue proce-
demos con cortesia v sin precipitarnos demasiado. En todo
hay que usar de un ten-con-ten, como dice el General.

— 8i, tio; vaya, vaya, puesio que mi mamita, qie es fan
buena, consiente,

Trinidad estaba transfigurada por el esplendor de aquel
cielo que se abria i su esperanza, de aquel espacio res-
plandeciente y armonico en el que su alma desplegaba las
alas, con la loca alegrin del ave d la que han abierto los
hicrros de la jaula,

— Si, tio; vaya luego, no se ponga & hablar hasta ma-
nani.

Para ella era lentitud lo que el buen caballero llamaba
precipitacion. Y lo acariciaba también, porque saliese
pronto, viva y risuefia, con la fuerza inconmensurable de
reaccion que le devolvia la fe de la juventud en la prodi-
giosa riqueza de la vida, en las promesas de los horizontes
rosados, en la anrora perpetua de dias lmminosos de amor,
que se suceden como una serie de dichas infinitas,

Para contagiarse con el entusinsmo de la chica, no nece-
sifaba don Jaime de estimulantes. En poco ticmpo llegd a
-asa de la viudita anunciando ; jvietorial « Todo estaba arre-
glado, no le habia costada poco; pero ¢l habia conducido
el asunto, « como gue no quiere la cosn », con un ten-con-
ten, colne decia el General. « El incienso de las alabanzas
con que Violante y Hermdgenes aplaudian, le envio al ce-
rebro de viejo aninado lu desvanecedora embriaguesz del
triunfo. 13 Coronel dio Ia senal de la accion inmediata.
« BEra preciso, segtin él, proceder sobre la marcha. Tenia ya
preparada su solicitud. En campaiia, las marchas forzadas
aseguran la victoria. Tha en cl acto 4 llevar el pliego 4 la
secrelaria presidencial ».

D. Jaime salié con él, después gque hubieron convenido
en reunivse al dia siguiente, 4 las ocho, en casa de Vio-
lante para ir juntos 4 la visita de esponsales. D. Jaime los
Hevaria i casa de su hermana. Queria que al entrar con ¢l
fuesen tpstigos de su frinnfo. D. Anacleto Malespina pasa-
ria al segundo plane, por mds que se sonase con su terri-
ble pafuelo, ¥y aunque se vaciase en las narices su caja
entera de polvillo.

Entraron al patio de palacio conversando, por ocultarse
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mutuamente la emocion gque medio les oprimia la gargan-
ta. Hermogenes sentia el friecite peculiar que discurre por
los nervios de los massvalientes, al entrar en hatalla, Su
solicitud era el primer cafionazo. El no miraba para afris,
dejaba que se deshandaran d su espalda, como una tropa
sobrecogida de panico, sus grandes teorias de aventurero
de amor contra « [a coyunda matrimonial », segun fa cli-
gica expresion del tiempo. I2n medio del patio se separa-
ron. El Coronel se dirigio 4 la secrefaria. Profundamente
conmovido con la noticia que llevaba al General, don Jaime
entrd & la antesala, donde José Relamo, galoneado siem-
pre, dominaba con su locuacidad de mulato. Iin escaiios
de madera, sentados, con el aire obgequioso y humilde,
celebraban discretamente sus dichos algunos solicitantes.

El edecdn de servicio salia ¥ entraba, arrastrando garboso
el sable, con el aire de un hombre fastidiado por Ju inac-

cidn. Dos lacayos de librea, destinados 4 realzar el boato
presidencial, apenas disfrazaban bajo el oropel de sus ga-
lones su rustica apariencia de chilotes. D. Jaime hizo
anuneiar su visita por José Retamo.

— Su exeelencia estid en gu ejercicio, y ruega i sn seforia
que tenga la bondad de esperar un momento en el saldn.
& Qué quiere usted, sefior Marqués ? fenemos miedo de en-
gordar como los dem:ids mortales, y debemos jugar 4 la
pelota para deshastarnos. A su sefioria y 4 mi, que somos
mwetiditog en car nes, nos haria mucho bien ir 4 pelotear las
gque s¢ le vayan i Sn Execelencia.

— Asi es, Refamo, tiencs razon, contestaba don Jaime
con protectora benevolencia, con risa bonachona,

— Pero como no nos convidan, sefior Marqués, nos pe-
loteamos la palabra, agregaba el mulato con una carca-
jada.

Y mostraba sus dientes hlancos, al par que se le sacudia
el abdomen con la franeca risa de su inalierable alegria. Le
gustaba wostravse familiar con los grandes ¥ dejar pasuia-
dos 4 los solicitantes.

Al cabo de pocos momentos ¢l General entrd en la sala.
No pudo continuar don Jaime la sonrisa obsecuenie de su
saludo. D. Marano parecia preocupado. La erguida frente
def embajador que traia [a huena nueva se tornd en humil-
de. La higiénica agitacion del juego de pelota no habia sido
hagtante para disipar la sombra que arrojaban en el espiritu
presidencial las noticias que por entonces cargaban la atmos-
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fera politica con su inquietadora eleetricidad. Del fado de los
Andes una nubecilla casi imperceptible proyectaba hasta
el palacio del recongnistador del reino de Chile, una gom-
brita tenue, que desazonaba vagamente & don Mariano. La
voz andnima gne lanza las noticias, como envia los rayos
de luz un reflector oculto en una sala de teatro, contaba,
con su susurro de viento al fraves de una ventana entor-
nada, que los malditos insurgentes empezaban 4 reorgani-
rar sus fuerzas en Mendoza. Principiaba por vez primera i
resonar del lado de Chile, donde los ecos de [a patria pa-
recian mudos para siempre, el nombre de un wobernador
San Martin, santo de fama mmpenazante. San Martin, se
decia, reclutaba vy disciplinaba gente, en tierra cuyana,
u}udado de los J‘Ef{‘.‘s v oficiales que la catdstrole de Ran-
cagua habin hecho trasmontar la cordillera. Bl General,
mientras jugaba a la pelota, pensaba en todo eso, que ve-
nia i turbarlo en su confianza de vencedor. Al enirar en
la sala diviso perfectamente 4 don Jaime; pero en vez del
saludo cordial con que acostmmbraba acogerlo, se revistio
de su gran dignidad de Jefe del Estado. Con la diestra, ce-
remoniosamente, ofreciole una silla. Don Jaime pensaba
afligido : « {Caramba' ;he venido & eaer en un wal mo-
micmta ! oo

— &Su salud buena, Exewo. Sefor?

— Si, senor... buenia... buena, contesto el Presidente
distraido.

La respuesia parecia mias bien una pregunta. Para don
Jaime resond como si oyera: « ;v quién e mete i venir i
saber de mi salud y & quitarme el tiempo con tus majade-
riag? »

— ; Ah! no hay como la pelota para conservar la salud,
Exemo. Seiior, no hay ejercicio como cse.

Iil General lo miraba perdido en sn preccupacion, micn-
tras ¢l no atinaba como pasar del juego de pelota al objeto
de su embajada. « Este debe haher oidoalzo , pensaba don
Mariano.

:Qué hay de nuevo, seior don .](ume" le preguntd
suav mmulu ¢l tono, hajande alzunos tramos del solio de su
dignidad.

— V. E. wme hizo el honor de confiarme una mision cer-
ca de mi hermana y \‘eni;l. da darv cnenta a V. E...

— Efectivamente... si, pues... dice usted hien.

No podia apartar la \i.-:lu de Ia nubecilla de los Andes.
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Maldito si s¢ acordaba de lo que ¢l bhuen sefior venia i
liablarle,

— Tengo la satisfaceion de anuneciar 4 V. 14 que todo estd,
arreglado.

— ;Howbre! me alegro. ; Qué me dice usted? Vamos 4
ver, cucénteme ustoed, X

Don Jaime se puso i rveferiv su embajada. El estaba en
primer (ermino. «La cosa no le habia costado poco. Al fin,
cort il ten-can-tan, hakia persuadido a su hermani. »

— Lo que acaba de veneer sus eseripulos, Exemo, Seiior,
fué el saber que V. E. se iuteresa por el casamiento,

T.os recuerdos se clagificaban en la wmemoria de don Ma-
riano. Ya divisaba el movil de su inlervencion en aquel
asunto, «] casmniento de un oficial del Rey con la hija de
encopetados insurgentes. Una idea suya, para hacerla ser-
vir como clemento de coneiliacion. La nubecilla de Men-
doza venin i dar nna prueha elocuente de su prevision, de la
conveniencia de una politica suave y paternal para atraer
4 los insurgentes 4 la cansa de la monarguia »,

— Hizo V. bien, amigo don Jaime, en decir que yo me
intereso por ese casamiento, Ya lo dije 4 usted : la conei-
liacidn, la union de los hijos de Chile bajo ¢l ceiro patep-
nil de nuestro amado soberano.

Don Jaime se ineclind, saludando In augusia sombra de
Fernando VII, que don Mariano evocaba con un « i quien
Dios guarde », lleno de uncion respeiuosa.

José Retamo enird e ese momenlo v puso un pliego ce-
rrado en manos del Presidente.

— [ Hombre! vea usted qué coincidenecia, exclamo Oso
rio, despucs de vecorrer con la vista el eserito que hahia
sacado del sobre, hablando del rey de Roma y él que asp-
ma, como dicen, agui tiene usted la solicitud del coronel
Laramonte.

Leyendo entonees el exordio de la solicitud entre dien-
tes, canr an murimalle came zumide de moseardon que
vueli por una pieza, coneluyo en voz alta :

— «En esta virtud: & 'V, K. pido y suplico se sirva conee-
derme el permiso de ordenanza para contraer malrimonio
con la expresada senorita dofia Trinidad de Malsira. Es
;.__:l':il?ia, Lixemo. Sefor, Ht-l‘lllt_'ngo.m\s de Laramonle. o

— Ya ve V.E. que he desewpenado bien su comision,

— Perfectamente, y la peticion sera despachada sin tae-
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danza, puede usted decirlo 4 su sefora hermana, mi amigo
don Jaime.

Ambos se lanzaron en el livismo de las congratulaciones.
Pero las de don Mariano eran dobles: las alabanzas que
en tono cortesano le dirigia don Jaime, y las que ¢l mismo
ge prodigaba, como autor de ese casamiento de alta impor-
tancia politica. Satisfecho de su obra, pensd entonces en
recoger los frutos de aquella feliz idea « que nacid aqui mi
amigo », decia a4 don Jaime, apuntdindose en Ia sien con el
indice, senalando el laboratorio intelectual donde tenia lu
ar la gestacion de la gran politica.

— No crea usted, mi amigo, que estd terminada su mi-
sion, dijo golpeando el hombro familiarmente al Marqueés;
lo hien que ha sabido usted cjecutar mi pensamiento, we
responde de su acierfo en la coronacion de la obra. Diga
usted d sus pavientes que al conceder el perniso dov una
prueba senalada de mis pensamientos paternales, ; Cuidado
que es cosa grave el sentimiento de un jele de los ejéreitos
reales con una hija de personas sindicadas de insurgentes!
A usted y todos los suyos toca ahora manifestarme su gra-
titnd, por medio de una publica adhesion 4 la causa do la
monavquia, Que todos vengan & palacio; que todos acep-
ten da mano que les tiendo. Promueva usted csag ideas
enire sus parientes y amigos. ;Por qué no habian de hacer
una manifestacion de ese género, tan justificada por mi
procedimiento conciliador? Iisa es mision de usted, mi
amigo, tratgalos usted aqui, higase usted el jefe de la con-
cordia chilena, seior don Jaime, ya verda usted como se
digna nuestro augusto soberano recompensar i sus bucnos
gervidores,

A la voz del General, un miraje de grandeza se levan-
taba en [n imaginacion de don Jaime, un miraje como los
vapores gue tifie de rosado y piarpura el sol nacienie. « El
sabria infundir 4 los otros su eutusiasmo. Todos vendrian
tras el 4 sellar en palacio la reconciliacion entre criollos y
pemnsulares. Los honores, con su sabor mitologico de am-
brosia, Noveriun sobre su persona desde la regidn presti-
givsa de la madre patria. ;TPor quét el Rey no habria de ha-
cerfo grande de Iispafia, de darle ese titulo que permite
estar cubierto ante Su Majestad v que transforma & un
howmbre en una especie de semi-Dios ».

La ultima frase, gue el reconquistador pronuneid con el
gesto de un soberano paternal y augusto, con un ademain
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solemne de Obispo que pontifica, encerraba todas esas pro-
mesas. D, Jaime salio de la sala 4 reculones. Para él, don
Mariano era el mismo Rey en aquel instante, el Rey que
casi tiene la facultad divina de leer en las conciencias, de
ver todo Jo que pasa, €l Rey providencia que se digna re-
compensar i los buenos servidores, Iin la aniesala, el ede-
cian, fos solicitantes, José Retamo, los chilotes que trata-
ban de tomar un aire en armonia con su librea galoneada,
le parccieron seres de otra raza, de la raza de que no pue-
de hacerse grandes de Espana, de otra raza destinada 4
poblar las antecimaras, La turbacion con que salia avivo
su natural benévolo, ¥ lo bizo saludar i tontas y d locas 4
todos esos humildes, como si les dispensara una parte de
los fuvores que iban d llover sobre ¢l

El edecin cambio una sonvisa con José Retamo.

— Sale ofuscado, como el toro del toril, dijo al oido del
mulato. .

— Y en lugar de embestidag, da la mano : eso es mejor,
21 Marqués es un cordero, contesto Retamo con su voz
sonora de hombre alegre.

Al atravesar el patio don Jaime diviso & San Bruno en
la puerta del enarto de bandera. Esa estatua de monumento
funebre lo desazonaba, pero no era posible sustracrse d su
mirada, una mirada que segiia 4 su homhre como nn re-
mordimiento. Pero el Marqués, lejos de sentirse intimida-
do en ese instante con la presencia del siniestro Capitan,
se alegro de hallarlo al paso.

Al salir de la sala presidencial scniia esa fnerza de la
expansion con que las grandes alegrins hacen dilatarse el
cerehro, como el caldrico expande los mietates, Una fmpe~
riosa necesidad de hablar, de vaciar el deshordante exceso
de sus impresiones lo dominaba, y ahora que el General
wismo 1o habia autorizado para hablar queria que nadie
« le ganara la palmeta » de la gran noticia que llevaba in
petto,

— { Qué hombre, amigo, qué howmbre ! dijo al tender la
mano al Capitan, sefialando con ¢l gesia la ventana de la
sala donde acababa de despedirse del Presidente,

— ;Quién es ese ? seiior don Jaime.

— ; Kl sefior Presidente ! qué hombre tenemos en él, un
dignuo representante de Su Majestad.

— Asi ps: gran talento, gran [uerza de voluntad,

— 1Y qué perspicacia para comprenderlo todo! Acabo
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de arreglar con él un asunto de la mayor huportancia, sin
la menor dificultad.

— Lo del casamiento geh ? dijo San Bruno, con aire con-
fidencial de quien estd en el seereto.

1 Como [ Capitan, ; usted sabia ya?

— Esas cosas se sabenantes que mcedmn, & no ve usted?
Son noticias que vuelan por el aire; nadie las cuenta v to-
dos ias conocen.

— Si, pero esta vez no era lan facil adivinar, porque todo
se ha conducido con el mayor secreto.

— Pues, justo, por eso mismo; secreto para los demis,
pero no para mi.

— i Vea que diantre de Capitin, nada se le escapal dijo
con lisonjera tamiliaridad don Jaime.

~— Y lo que me ocultan, lo descuhro, replico San Bruno.
Con su sonrisa enigmitica dejo en la duda al caballero so-
bre si esas palabras eran una chanza 6 una prevencion
para que fuese comunicativo.

— No, no, ya no hay secreto. El sefior Presidente me lLia
autorizado i@ contarlo.

~— Y se casaran pronto, por supuesto.

— No o s¢ todavia, eso lo arveglaremos manana en la
visita de espousales. El Coronel y lu sefiora de Alarcon
irdn a4 las nueve de la noche de vigita a casa de mi her-
‘mana ¥ abi se sefialard el dia de la boda.

— Entonces el seficr Coronel tiene va la licencia del se-
for Presidente,

— De palabra, si. Precisamente ahora recibid la solicitud
eserita del Coronel y me prometio proveerla inmediata-
mente.

— Se ve, senor don Jaime, que es usted hombre de in-
flujo. Cuando yo quiera cazarme acudird i usted.

El Margués se figuraba que el umbral de la puerta de
calle, donde se hahian detenida, se alzaha como un pedes-
tal. La lisouja del hombre gque todos temian le halagaba la
vanidad como una caricia.

— 1 Oh! dijo con falsa modestia, el sefior Presidente me
distingue con alguna amistad,

— Mas que amistad, senor don Jaime, Conseguir que Su
Exeelencia dé su consentimiento para que un oficial del
Rey, nuestro sefor, se case con una insurgente, es tener
una grande ulﬁuem'l.t Eso es mds que simple amislad.
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Vaya, digdmoslo claro, asted es un favorito de Su Exece-
lencia.

— Un amigo, nada mds fque un amigo.

Enseguida, los impulsos de su vanidosa satisfaceion lo
empujaron. «La modestia era una tonteria de [a gue eri me-
nester curarse .

— Su lixcelencia me hace el alte honor de ereerine 11l
para algzo. Usted conoee la politica del senor Presidenle;
o la cancilizeian, launion de los hijos de Chile con los hijos
de Espana, bajo el cefro paternal de nuestro amado so-
berano ».

— Muy buena estd la union, dijo el Capitdn con su son-
pisa enigmitica, aceniuada por un fono senfencioso y sar~
donico, muy buena esta la union, si los insurgentes dan Ja
oreja v piden perdon,

No era posible humillarse basta eelebrar el ominoso chis-
te. Don Jaime buseod un tono de sunave dignidad para ve-
plicar :

— En el easo de mi sobrina todo se hace en un perfeclo
pic de igualdad, como era natural.

— ;s Hola?  eomo asi?

— Mi hermana se enconiraba, la pobre,en una sitnacion
muy dificil, como es facil concebirlo ¥ no pndia conceder
la mana de su hija asi no mas. Puso sus condiciones, v &l
Coronel, gue ex todo un caballero, las acepto.

— 1 Que me dice usted ! en ese caso esloy seguro de que
usted condujo la negociacion. Para que el senor Coronel
haya aceptado condiciones, debe haberse necesitado de
muecha habilidad, 4 menos gque esas condiciones fuesen in-
significantes.

— 1 Oh! casi de pura formula, pov supuesto; la condieién
de no volver despues de casado, & ecombativ conwra chilenos.

— 3Ah?

— Lo que equivale @ nada, porque el pais estd va some-
tido para siempre.

— liso es securo. 0 Y el Coronel aceptd ? Bien puede ha-
herlo hecho sin inteacion de eamplirle, (quitn podria obli-
garlo llegado el caso?

— Su palabra de Lionor, comprometida solemuemente por
escrito,

~— &Y quién ha vista ese eserito? pregunié el Capitin
dindose los aives de increduln.

— Yo lo be visto, yo mismo lo entrezué 4 mi hermana.
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— In tal caso, nada tengo que decir. La cosa se ha he-
cho ¢n un pie de perfecta iguaidad, sin duda.

— lsa s la verdadera coneiliacion, Capitan, convénzage
usted, exclamo don Jaime tendiéndole su mano para des-
vedirse, muy contento de haber persuadido 4 ese incré-
dulo,

San Bruno habia vuelto 4 su aire reseevado y sombrio.

— No es la mia, porlo menos, sefior don Jaiue ; pava mi,
la concilincidn es @ palo y bala con los perros insurgentes.

Vid (ueir don Jaime en los ojos del Capitin una flama
gue no conocia, un resplandor como un reldmpago, que le
dio miedo. San Bruno volvia la espalda después de tocarle
apenas la punta de los dedosg, v le lanzaba, 4 guisa de des-
pedida, como un reto de desprecio :

— i Vaya usted con Dios!

Fueron esas voces para el Marqués como el grito que se
da en las serranias de los Andes, donde hrillaba el sol.
Con su eco, In atmdsfera en que salia de palacio, se le con-
virtio en una neblinita penetrante y [ria, una llovizna que
le helo el espiritu. « ; A qué diablos le ivia a decir lo de la
condicion ! » penso alligido. Y é1 mismo, con rubor, se acu-
saba: « de puro miedo, no mds », Habia querido suavizard
e¢se hombre terrible, hablindole de la coneciliacion, En ese
ripido examen de conciencia, acusaba al ciclo, que no le
hubiese dado un poco de valor, la energia de callarse
cuando es necesario, ese poder que tienen fos enérgicos, de
no hablar nunea de mas. Pero la idea del prowminenie papel
que estaba representando en el gran draa de los destinos
del pais hizo sallar aquel espivitu impresionable y versatil,
sobre un pensamiento consolador. « Habin hablado @ San
Bruno de la condicion, para que viese que los insurgenies
no dan asi no mds la oreja, como el decia, con su insolen-
cia de godo », Esta reflexion lo rehabilitaba, lo enallecia &
sus propios ajos. « Habia dado una buena leceidn 4 ese eneo,
que a todos les metia miedo n. Aliora, la comezon de ir 4
contar la noticia lo hizo apretar el paso, y entrar erguido
¥ risuerio 4 la tertulia de la trastienda. Habia covo, como
decian los tertulios cuando la veunion era numerosa.

— lintre, senor don Jaime, usted no mas faltaba, fué la
voz que salio de diversos puntos,

Ya el cendiculo habia agotado las noticias y los chismes
corrientes. Ya todes estabian cansados de oir & don José
Maria Reza contar las gracias de los mellizos, v 4 otros ter-
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tulios, referiv en voz baja, las noticias de la otra handa,
comno st revelasen una (:onspim,cién en la que se Jigumhan
estar comprometidos.

La disputa diaria, que apasionaba y siguio apasionando
por muchos aios 4 los ehilenos, sobre «i el general Ca-
rrera pudo 6 no romper el cerco de Rancagua para soco-
rrer 4 O'Higguis v evitar el desasire de la Patria, habia -
cesado taubien. La presencia de don Jaime fué saludada
con la viva curiosidad con que ahora se reciben los dia-
rios en las haciendas apartadas.

— ;i Saben ustedes la gran noticia? Trinidad se casa con
el coronel Laramonte, es cosa arreglada, dijo €l orgulloso
con la magnitud de su revelacidn.

La voz autoritaria de don José Mavia Reza resond sobre
fas exelamaciones de admiracidn que acogieron las pala-
bras del Marqués,

— j Vean que noticia tan fresca! ; Quién nola sabia des-
pués ded consejo de familia? Es casi o mismo que =i yo
viniese ahora & dar parte del casamiento de la Quintiliana
con Beno, { no ve?

Alzunos protestaron. Era muy diferente.

— Y ahora si que log casaremos Ineguito, don Pancho,
dijo 4 don Franecisco Carpesano, ahi estan los malvados
chiquillos como dos pichones, Yatienen loca d la Panchita.
Digale don Jaime de mi parte 4 Ja Clarisa, que no sea ton-
ta, que acorte el noviazgo fo mis que pueda, si no fe e
sard lo que 4 la Panchita ; no ve?

Los demads, sin cmh.ugcn querian saber detalles. ; Como
habia podido vencer sus escriapulos In madre de Trinidad?
& Podria Laramonte obtener el permiso del general Osorio
para casarse con chilena, y chilena de familia patriota ?

-— {Vaya si le darin permiss ! ya lo ereo, v volando, dijo
don Jose Mavia. i No ven que la muchacha tiene con guibus?
Con pobre no lo dejarian casarse al Covonel, para qué
andamos con cuentos; ;pero con muchacha rica ? volando,
sefior] se necesita ser tonto para dudar de eso, sefor, dejé~
monog de tonterias.

ton José Mavia se ireitaha de que alguicn dudase. « B3, sin
lo que contaba don Jaime, habria metido su mano al fue~
go por fque se casarian: ; Qué otra ¢cosa venian @ huscar los
espafioles en América, sino plata y més plata ? Iva preciso
liablar claro v no andarse con tapujos. |La.inocencia de
don Jaime, para ereer que por lode la condicion se habria

12
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echado awris el Coronel! ; Qué no e habian oido el cuenio
a don Juan N \wana, que es Lhombre gue sabe historia? Un
rey de Francia, uno que se Hamaba Enrigue no sé enin-
tos, que era hercje, se habia convertido porque le entre-
gasen i Paris, que estaba sitiado. Lo mismo era lo ch_.l
Coronel v lo del permiso, ;para fque andar con cuentos?

[ hasta ¢ 1pﬂ./ de hacerse chileno, el Coranel, st se lo exi-
{-ID"-‘(‘II. por apestillar las talegas !y

« Con aquel bombre no era posible decir una palabra,
pensala exasperado don Jahme, &l todo lo sabia y iodo lo
desfloraba ». Timidamente, volvia el Marqueés i su relacion y
trataba de deslizar algunas frases de la propaganda que le
habia encomendado bacer el General, «la conciliacion, la
union de log hijos de Chile con los l11|¢w de Lspana, hajo
el cetro paternal del vey». A effos, los pavientes de la fa~
milia de la novia, les tocaba apr‘m(:t‘;hiu’ la ocasion gue se
les ofrecia, de ir i dar las gracias al Presidente, de sellar
ta paz, con una franca adhesion al representante del sobes
rano ». Ante la idea de comprometerse, los mas se ponian
mudos, tomaban el aire de oeulltarse como la tortuga ensu
cottcha, Unicamente dominaha la vez de don José Maria,
« Bllos debian estarse a la capa. Si no e metian ¢n nada,
& que tenia que decir el gobierno? Ya les habian sacado
bastanie plata, ¥ si volvian los palriolas, seguro que Hega-
vinn imponiendo contribuciones; palo porque quieres y
[1.1]11 porque no 'llllt‘l o8 (..!10 ve? "Ull]n la ]m,ntlm'gcl ",

Al oido, con disunulo, mientras peroraba don Pepe, el
Margués insinuo i los intimos la conveniencia de gque fue-
sen a casa de dofia Clarisa, para dar cierta solcmnidad d
Ja visita de los esponsales. Al salir se aventuro & hacer
la misma indicacion @ don José Maria, que le replicd en
alta voz, por que ¢l no se mordia la fengua :

— ;Vea gue¢ cosa! |por supuesto que he de vl Sino
fuese, creevinn euando wenos que tengo envidia de que la
Clavisa case @ la taica grande gue licae, cnande yo con
tantas, no he encontrado marido para ninguna.

Los tertulios se reian, lanzando nubes de humo de sos ci-
garrillos; don José Maria deciatodo aguello como unagracia.

— ; Las cosas de don Pepe !

Y ya fuera de la trastienda, don Jaime le alcanzaba 4 oir
todavia la voz.

— (A queno me guedo eon ninguna? g euanto aposia-
mos 7 Sus buenos realitos que tienen, ;no ve?
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Con la instantinea rapidez de una explosion de gas, la
noticia del casamiento estallo entonees en Santingo, £lrm-
or, como e¢se cuerpo guimico impalpable, habia penetrado
va silenciosamente por las casas, se habia deslizado sin que
nadie supicse como por todos los condictos saciales, con
su sordo runido de alirmaciones v de dudas. Tos tertulios
de la trastienda, que salieron presurosos i llevar la gran
noticia 4 sus familias, fueron los que aplicaron la luz al ele~
mento combustible, v produjeron el estallido. | Que aconte-
cimiento, para una poblacion sumida en el marasmo colo~
nial, dividida por las rvivalidades de pagionalidad, por los
odios de lucha, enlutada por los duelos de las batallas, ami-
lanada por los furores de la reconguista ! Los oficiosos tur-
baban eon sus pasos la paz monacal de los grandes patios,
despertaban 4 los parientes ¢én su siesta, se wultiplicaban
por las calles solitarias, para llevar ¥ comentar fa estupenda
nuevi. Patriotas y realistas veian en ella un elocuente sin-
toma defos tiempos. Unos y otros llegaban i la conclusion de
que, sin duda, {a familia de los Malsiva se habia convencido
de que las ruinas de Rancagua eran la tumba donde iha 4
reposar para siempre la causa de la patria, cuando consen-
tha en aliarse por medio de aquel casamiento a los domi-
nadores. En los coneiliabulos patriolas se decia: « Aliarse 4
los asesinos de don Alejandro Malsira, a los perseguidores
de su Lijo, del propio hermano de la novia .

Una de las easas donde habia tenido mis cco la explo-
sion, era cl hogar del mas activo agente de aquel aconte-
ehmiento politico-social. Prima Catila y prima Cleta se ha-
cian lenguas para comentarlo. José Retano, que legaba do
los primervos a felicitar 4 don Jaime, encontrd d las dos sol-
teronas en un pasmo. Nunca habian ereido que fa Clarisa
diese su consentimiento. Con una risita indefinible, reci-
bian las felicitaciones semi-burlescas del wulato:

~— Vaya pues, ninas, ya entro san Antonio en la familia,
no hay mis gue apurarse,

— Estamos esperando gque th enviudes, wulato fresco,
respondio picada prima Catita.

~— No nos habria faltado novio si hubiésemos querido,
afindid prima Cleta.

Se miraban entonces con aive de intelizencia. Tasombra
del malogrado pretendiente, arvebatado por la peste de vi-
ruela, tal vez un antojo de aquellas fantasias maltratadas
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por la indiferencia varonil, flotaba entre cllas, como un
consuelo lejano.

— Si, pues, ya sé, decia Retamo, con su risa de tarasca,
pero ese se murio, busquen alguno vivo, coo ¢l novio de
la nifia Trinidad. Ya ven que esa se casa.

— Y qué otra cosa podian hacer, pues, replicé prima
Catita, con un gesto de desprecio.

— Asi también, jqué _%-y-(;g.iu! exclamaba prima Cleta,
&quicn no se casa? f

Se volvian 4 mirar con aire entendido, con sonrisas de
velicencia. « Bllas no vecibian visitas de howmbres en la
casa i media noche como /g Clarisa. La gente que no tiene
vergiienza, puede llegar a todow.

— Asi es, hijita, ; qué gracia!

— Iis lo que yo digo: | qué gracia |

Con eso lo decian todo. «j Ave Maria! jpara qué hablar!»
Y se quedaban calladas, esperando que se [uese el mulato
desvergonzado. .

— Vaya, ninas, veo que ¢l gefior Marquésno viene, dénle
wi recado pues, y reciban ustedes mis parabienes. Y aun-
que nstedes no tienen barba, nifias, no importa, bueno sera
que la echen en remojo. ; Quién sahbe, pues! todo puede
pasar.

— Adios, Callana, ya debias estar ardiendo por malo en
el infierno, le dijo, frunciendo los labios prima Catita.

— Te habian de poner bozal en la jeta, perro mulato, para
ensenarte a4 bromista, agrezd prima Cleta.

— Adios, nifias, no se enojen, las embromo porque las
quiers, las gritaba Retamo, parindose en el patio.

Beno Carpesano habia llevado, entre fanto, la nolicia a
casa de su futura, antes que llesase ahi don Jos¢ Maria.

— ; Ahora si que nos casamos, Quintiliana! Se acabd el
luto. Trinidad estd comprometida con Laramonte vy don
Jaume anda dando parte.

En aquel campo lemenil la explosion fué de ruidosa ale-
gria. El respeto al dolor de ln familia de Malsiva habia ido
haciendo aplazarse ¢l concertado matrimonio de Beno con
sn prima Quintiliana. Desde Primitiva para abajo, hasta los
nimeros inferiores de Seplimiana y Octaviana, todas cele-
braron la noticia como si cada una de ellas fuese la no-
via.

Dona Panchila, con log mellizog en los hrazog, tuvo que
hacer uso de toda su autoridad, para iwpedir que Beno, so
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B
pretexto de congratulacion, diese un heso & Quintiliana y
abrazase a las otras.

— ; Sosidguense, ninas! | déjense de chacotas, miren que
me enojo! les gritaba, mientras que &l perseguin para abra-
zarlas & su novia y @i sus otras primas, lo que causaba una
algazara general.

Pasado aquel desorden, que el inmediato parentesco y las
sencillas costumbres coloniales justificaban en cierto modo,
Beno entrd en explicaciones. « Apenasg habian sabido la no-
ticia del casamiento, ¢l v sus hermanos decidieron que irian
a la noche siguiente & llevar un esquinaso donde dona Cla-
risa, 4 la hora de la visita. Lucho y Pepe habian salido ya
& prevenir & Zuiiga para que no fuese a faltarles ».

— No le digan nada al tio. Nosotros llegaremos aqui con
Guitarrita 4 las ocho ¥ media, cuando élse hayaido ya d la
tertulia, donde es seguro que ird & juntarse con mi padre y
los demas, para ir donde tia Clarisa. A las nueve y cuarto
llegaremos todos & dar el esquinazo y fendran que convi-
darnos 4 entrar. Llevavemos mistela por si no ticnen en la
casa.

Era la perspectiva de una noche de regocijo. Las chicas,
por su orden numérico, fueron rogando i dofa Panchita
para que las dejase ir al esquinazo. La mamita iria tam-
bién, por supuesto, ¥ le prometian ser muy jniciosas y obe-
dientes. Antes que le llegase su lurno & Septimiana, la se-
flora, que nada sabia negar 4 sus efiiguiflas, estaba tan con-
tenta como ellas con la idea de aquella fiesta, una especie
de oasis para todos, en la terrible aridez de la monotonia
santingueria.

— Verd no mds, tia, ; nos vamos 4 divertir duro ! deeia
Beno, exaltado con el pensamienio del esquinazo y de la
oportunidad de dar algunos abrazos de contrabando i su
novia.

XLV

Que no habia tiempo que perder, pensd San Bruno, al
ver alejarse a don Jaime. En posesion de la solicitud de
Laramonte, el General, con su achaque de conciliacion, se
daria prisa en despacharla favorahlemente. Tal vez formu-
laria el decreto de concesion en algun vepso, mis & menos
chistoso, por dar prucba de ingenio ; pero en cualyuier es-

12,
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tilo gue focse otorgado el permiso, seria muy arduo hacer
anularlo euando se le hubjiese dado curso. Con estag vefle-
xiones no esperd hasta la noche para ver al Presidente.
Libre de entrard ioda horad su despacho golped d la puerta
en circunstancias que don Mariano, por scguir los impul-
sos picarescos de buen humor, eseribia el borrador de la
providencia para copiarla después al pie de la solicitud :

Antes que el amor se pase
Que el ocurrente se case.

« Qué mejor epitalamio para un hombre enamorado s,
pensaba, con la paternal benevolencia que tenia por las
producciones efimeras de su numen. Permiso envuelto en
un velo transparente de filosofia, dejaba divisar al través de
su leve urdiembre, que los fugaces impulsos del corazon
deben cogerse al vuelo, comno la ocasion, de tradicional cal-
vicie.

« Antes que el mnor se pase ». El verso fenia el movi-
miento alado de la maviposa. € Que el pcirente se case »,
« Ocurrente » era, sin duda, eon su sequedad olicial, una
nota de prosa; pero era también una pincelada de colorido
local en el conceptlo, v ef verso entero traducia, con su -
pida contextura, la solicitud del autor, del Presidente poeta,
por la felicidad del amante.

Los golpecitos discretos que dio San Bruno i la puevia,
lo hicievon hajar de su Pegaso. Pero el pilido rostro del Ca-
pitan no le produjo psta vez la sensacion penosa de estar
viendo un acrecdor exigente.

— Sjéi ese usted, Capitin, ; hay algo de nuevo ?

— Nada, mi General.

— Tanto mejor, pues llega usted muy & ticmpo.

Don Mariano sc paseaba a lo largo del escritorio, des-
pués de dar vuelta hacia abajo la poética providencia, que
estaba analizando,

— i Recuerda usted lo que le dije ecnando me trajo el su-
mario de marras? Hable a usted de una combinacion, que
llegaria & ser como una hatalla ganada, greeuerda usted ?
El santo y seia de aquel dia lo resuinia lodo: » Coneilia-
clon y energia ».

aAtracrse 4 las grandes familias de insurgentes por
medios pacificos, en vez de prozeguir el sumario que fe
habia llevado el Capitan. Il sumario habria conducido
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& una cavsa, con sus indagaciones, sus persecuciones y
sus alarmas, Bastante ft‘lli"'ln ya con los procesos por las
m-umﬁen-’y\\ de la circel. Era preciso cambiar de rumbo,
La ciencin de gobierno estd en no tirar demasiado Ja
cuerda, en usar de un ten-con-ten, en tener la balanza de
la prudencia en la mano, la balanza que le viene tan bien
4 un gobernante como & un jucz. &Qué ofra cosa era go-
hernar sino hacer justicia? »

— Y aqui Liene nsted que boy veo coronados mis esfuerzos
y fque voy i desarmar, con un solo golpe, la malquerencia
de los insurgentes, ; Que dice usted de todo esto, Capitin?

— Me parece muy bien, Mxeelentisimo sefior.

Don Mariano hallo muy fria la apreciacion del Capitin.
Su vanidad de gran politico vié un fondo de envidia en la
vulgaridad de la respuesta. « Ya irvia viendo y tendria que
confesar su admiracion el capitancillo. »

— ;. Y sahe usted del agente de que me he valido para
aleanzar ese gran resultado ?

— No ge¢ me ocurre, mi General.

; Del amor, Capitan, del amor ! ; Qué tal ? El nine clego
de 1 mli‘taloﬂ'l L

En vez del semblante maravillado que esperaba eneon-
trar, se esteelld su vista contra (a =onrisa enigmitica del
Capitin, un gesto feo que lo desconcertaba, como una oh-
jeeion despreeciativa. Ya estaba lanzado, sin embargo, v no
podia detenerse. « Era preciso hacer ver i ese suballerno,
con eara lugubre de responso, que se hallaba en presencia
de un verdadero hombre de Estado ».

— Como usted oyve ; del amor,

Y desarrollo su plan pasciandose 4 lo largo de la pieza
para cambatie I gordura. « Habia sabido que el coronel La-
ramonte estaba en amores con la hija de la senora de Mal-
sira. Uniendo en wmatrimonio 4 la amartelada pareja,
desarmaria & la parte mds granada de los insurgentes de
Santingo. ;i Como podrian continuar en su oheecacion des-
pués de admitir la entrada del Coronel realists en T inti-
midad de la vida de familia, d_eupu{n.. de unirse a ¢l por los
lazos del parentesco? Aquello ercaria una nueva situacién
en Chile. Puestos en relacion directa con &) por medio de
Laramonte, los magnates de la oposicion comprenderian
sn error ¥ harvian acto publico de adhesion y de obediencia
al monarca, Serian grandes ovejas dcw arriadas que volve-
rian 4 su rebano .
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No habria empleado masfuego enlaexplicacion de un plan
de batalla, que el que desplegaba para manifestar {o inge-
nioso ¥ lo profundo, & un tiempo, de su combinacion. « La
ciencia de gobierno no dehe desdenar ninguno de los re-
sortes que mueven el corazon humano v, decia, animan-
dose mas v nuis. Bn el fondo, esa es [a gran teoria de Ma-
quiavelo, La practica de esa ciencia demuestra gque los
grandes resullados proceden de medios pequefios ».

Sentia, no obstante, que su calor v su ¢locuencia no al-
canzaban i comunicar la conviceion 4 San Bruno. La mi-
rada vidriosa del Capitdn parecia helar los argumentosan-
tes que llegasen @ sus oidos. Fastidiado don Mariano, qui-
so sacudir esa muda dominacion que lo oprimia como una
sorda amenaza.

— Guarde usted ¢l sumario, Capitan. No es va por la
fuerza, sino por los medios pacificos que afianzaremos la
conguista de este reino.

Con esta frase, en la que se resumia su diseurso, pasaba
el expediente 4 San Brano. Pevo la inmovilidad de aquel
semblante bilioso, le daba violentos deseos de saber lo que
pensaba ese hombre impasible, que obedecia como domi-
nando, que parecia fraguar en lo recondito de su cerebro
oseuro, algun pensamiento de protesta v de despreeio,

—— Parcce que usted no piensa como yo, Capitan, dijo,
estallando al fin, picado con la obediencia silenciosa del
subalterno.

— Salvo la venia de V. Ii, vo estoy por el sumario, sefior
Presidente, respondio el Capitin con su gesto feo de son-
visa reprimida, una especié de sumision sardonica deses-
perante,

No decia por qué, « Todo lo que he dicho entonces, son
necedades. Con su aire de hipocrita phediencia, se tiguri
que yo no leo en el fondo de su alma envidiosa ». La alta-
neria del jefe acostumbrado 4 dominar, se exasperabn ante
arquella resistencia con aires de respeto. Su orgullo defhi-
dalgo en presencia del plebeve, del fraile secularizado, le
ingpiraba una indignada protesta. « Al fin, era menester
arrojar lejos esa influencia nefasta, dominar esa amenaza
taimada y silenciosa, peor que una critica descubicrta v
franca ».

— i El sumario ! IMense usted o que dice, Capitan.

— Salvo la venia de V. E., repitié San Bruno con aire
de modestia que se rosigna 4 la obedicneia, pero gue se
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va su derecho de despreciar la autoridad que no pue-

vencer.

-2 Y en qué se funda usted ? vamos 4 ver.

voz de don Mariano se habia puesto agria, destem-
con la mal contenida indignacion. «  Pues no faltaba

5! 1l capitancillo queria conegn’lc la plana, darle una
ion de gobierno .

— En el interés del servicio de Su Majestad, primera-
nte.

mirada vidriosa y el tono seguro desmentian la su-

1611 aparente, dejaban sentir una voluniad que no se

lega.

i Primeramente | dice usted. ; Ah! ¢ Hay olras vazones

s ?

- Si, mi General, hay también el interés de V. E. si

E. me lo permite. p

— i Bl mio ! ;Cémo asi? Pienso que en este particufar

debo creerme buen juez. Vamos, Capitin, expliquese

d.

voz de don Mariano dejaba sentir que nada podria

vencerlo. Tomaba actitudes de incrédulo, como de per-

que tiene curiosidad de oir el despropdsito con que se

conlestar i su logica.

Vamos, hable usted con loda frangueza. ;. Como puedo

uivocarme, tratandose del servicio de Su Majestad y

V. L. no ignora que tiene poderosos émulos en Lima.
i Envidiosos ! { AL | Eso lo sé. La reconquista de este
ha desvelado & mds de uno por alli.

Envidiosos O enemigos, todo es uno, Excelentisimo
fior. Lo cierto es que tratan de arrebatar a V. E. el me-
de la reconquista.

— | La glovia, diga usted! y el vocablo no es exagerado.
‘endrin que resignarse.

Don Mariano era otro va. Con ese exordio el capitin Io
haba. )
- — Asi deberia ser; pero V. li. me permitira hacerle no-
ue no es lo que sucede. Ahi estd la Gaeeta de Lima con
articulo en gue el excelentisimo Virrey se atrvibuye la
de lareconquista de Chile. Y eso papel legard i Es-
excelentisimo sefior, hasta el pie del trono, &in

ordar ese articnlo, que después han reproducido los
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historiadores de Chile, era aplicar un sipapismo sobre la
herida del General,

; Asi contesté yo! ; Asi he pulverizado la calumnial
Y L.I. t’.ucu-fa de Chile l!.d., también hasta log pies deltrono,
no lo dude usted, he tomado mis medidas para que asi sea.

— V. E. sabe que el seior Virrey tiene muy poderosos
Organos para hacer oir su voz en la Corie,

— Eso si, no lo niego, es persona de alto valimiento.
iPero qué tiene que ver esto con el plan de que habli.
bamos ?

— Si V. E. se digna geguir mi razonamiento, encontrars
la correlacion de esos negocios. Es seguro digo yo, salvo el
parccer de V. Ii., que el arviiculo de la Gaeela de Lima y
la contestacion de la Gaeeta de Chile habran sido enviados
4 Madvid, con glosas, v lo mds llili)]!ljll-]l_! es que, para que
triunfe l'.‘l Virrey, las glosas desfignrardn el espiritu de la
respuesta de V. E,

¥l razonamiento cansaba & don Marianod un escozor de
escalpelo v le hacia temblar las carnes. No se l¢ ocultaba
que entre la palabra del Virrey del Peri v la suya, la opi-
mon del Coneejorde Indias no seria en su favor.

— El hilo se corta por lomds delgado, quiere usted decir,
Capitdn; pero, al fin y al caho, § qué podrid alegarse en mi
contra ?

— [ Qué se yo, mi General! Dirdn, como se susurra ya
por ahi entre las gentes que mantienen correspondencia
con Lima, que la respuesta revela una irritacion incom-
patible con el espiritn de la disciplina militar; que en el
fondode la respuesta de V. E. se divisa el proposile de
arrojar desprestigio sobre la alta persona del Virrev, del
caracterizado representante de Su Majestad.

— 1 Pero esas son invenciones calummiosas! la res-
puesta restablece simplemente la verdad historica, y na-
da mas.

— Tara los imparciales, ciertamente, excelentisimo se-
fior; pero cuando se quiere perder i un hombre, la intriga
cortesana no se detiene en los medios, y dari al articulo
de rectificacion los colores de un despecho insubordi-
nado.

Bl peligea no era ilusorio. La voz de San Bruno le daba
una siniestra verosimilitud, Don Mariano perdia por gra-
dos su aplomo. La desmoralizacion de espiriiu del reo que
ove leer gu =entencia eondenatoria daba al iraste con su
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entereza. Pero no se le alecanzaba todavia la correlacidn
que queria mostrarle San Brano entre su querella con el
Virrey ¥ el asunto del casamicnto.

— T'ues bien estd, que ealumnien, yo desecanso en i
conciencia, dijo para reaccionar él migmo contra ol temor
que lo invadia,

Pava oculiar su desasosiego habia vuelto 4 pasearse 4 lo
largo de la estancia y arrojaba de cuando en cuando mi-
radas al soslayo sobre San Bruno. Aquel hombre inmdvil,
con su razonamiento frio ¥y duro como el acero, adguiria
en el espiritu del General las proporciones de un ser supe-
rior; profundamente antipdtico, pero superior, capaz de
leer el pensamiento ajens cou la wirada, de prever Jos
aconiecimientos con una intuicién de iluminado.

— Sea como fuere, repuso buscando un argumento tran=
quilizador; so he conquistado a Chile, el hecho estd ali,
nadie lo puede negar. Su Majesiad tendrd en mis alta es-
. timaeion este hecho, que le devuelve una de las perlas de
sn real corona, que todos los embustes que puedan enviarle
desde Lima.

— ¥ asi seria, excelenklisimo senor, mientras sus adver-
sarios no encuentren pretextos para desfigurar los actos
de V. E.

— ;i Pretextos ? ¢ Qué pretextos pueden hallav? Los de-
safio @ que puedan citar uno solo de mis actos que no sea
inspirado por el mis ardieute celo en pro del servicio de
Su Majestad.

El calor de su delensa le daba nueva energia, miraba de
frente al Capitin ¥ se le figuraba verlo vacilante.

— Por ese lado no los temo. Como mandalarvio, mi casa
es de vidrio: todos pucden ver lo que pasa en ella. Ahi es-
tin mis actos que me defenderdn.

— Por esa razon he hablado de pretexios, excelentisimo
sefior, ¥ aqui llego al asunto del casamiento.

Don Mariano habia olvidado el punto de partida de la
discusion. Los articulos, las Gaeelas, Lima y Madrid, pa-
saban por su imazinacion con la rapidez de objetos gue
una mano hace dar vuelta circularmente v se junlan en su
giro veloz hasta ocultar el eje que los sostiene. La alusion
al casamiento lo 1rajo 4 la realidad.

— El casamiento serd otra prucha en mi favor, cuando
se vea gue gracias 4 esc arbitrio habré hecho pasar 4 nues-
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tro campo con armas y bagajes 'y convertidos en subditos
leales 4 los mis poderosos enemigos del Rey.

— Desgraciadamente, eue[cnllsmm wum, antes que eso
Hegue 4 suceder, los calumniadores tendran ancho terreno
tlonde sebrar y cosechar. Y no lo digo por mera suposi-
cion, sino por Io que observo y averigno. Mids de uno de
los mismos esparioles escribird 4 Lima, que con una con-
cesion semejante se da alientos 4 la insolencia v al espirvitn
de rebelion de los insurgentes; que los buenos servidores
del Rey ge desalentardn con csa relajacion de la severidad
con que debe fralarse a los faceiosos; que al ver i un Co-
ronel de los ejéreitos reales entrar con el permiso de V. 1,
& una familia de insurgentes, la tropa y los oficiales mis=
mos se irdn contagiando, entrardn en contacto con los que
no reconocen la autoridad del Gobierno legitimo v se in-
festaran con el espiritu revolueionario.

Ia fosforica energia del General s¢ iba gastando al dspe-
ro contaclo de ese razonamiento, al que la voz de San Bru-
no daha entonaciones de profecin. kn balde don Mariano
o interrumpia con exclamaciones de incredulidad; en bal-
de se paseaba agitado para no convencerse. Ll Capitin no
s¢ detenia ni ge inmutaba! parecia condenar d su oyente 4
que lo escuchase. Lo persegoia comwo con upa antorcha,
mostrandole los peligros segures de su conlianza, haciendo
resonar en sus oidos la sorda conjuracion de los descon-
tentos, agitando ante su concicncia de jefe del Estado el
fantasina de la responsabilidad, de la relajacion funesta de
la disciplina, de su ejéreito contagiado con el virus de la
rehelion, desbandandose en desevciones, amenazando su
grande obra de reconquista.

— Es claro que las mis sabias medidas pueden desfigu-
ravse, dijo encogicndose de hombros, buscando una con-
formidad filosofica que no tenia.

Pero va lo del casamiento empezaba 4 parceerle un fardo
initif, que bien se podia arrojar por fa borda si arreciaba
el viento. « Bien podia tener razédn el Capitan. De todos mo-
dog, sus argumentos manifestaban verdadero interés por
su jefe y le mostraban un ecamino seguro, sin peligros ; la
politica de la energia, que nadie podria eriticavle, en la
que hasta la exageracion seria excusada y aplandida como
prueba de celo mondrquicos. El amor propio, sin embargo,
no le permitia rendirse 4 diserecion. La idea del triunfo
del subalterno lo humillaba, Era preciso defenderse, ba-



DURANTE LA RECONQUISTA. 2

jando la pendiente y no saltar de rondén como en derrota.

— Déjelos usted, Capildn, repuso con acento coneiliador,
con cierta dignidad de jele que aprecia ¢l celo del subal-
terno; déjelos nsted : cuando se vean los efectos de la po-
litica de concilincion, no seria extrafio que la (Gaeela de
Limia Hegue  sostener que se me habian enviado instrue-
CLOTCS e‘.-x'pr-cf_-:m en ese sentido, y ann podrda deeir, no lo
extrafiavia, que lo del casamiento es obra también del se-
fior de Abascal.

— Bien pnede ser, ﬂxce!enﬁshpo senor; pero hoy por
hoy, lo que hay de cierlo es que si ese matrimonio se hace
con ¢l permiso de V. E| los de Limna sabrdun muy pronto y
eseribiran & Madrid lo que andan ya diciendo los parientes
de la novia.

— Y qué andan diciendo?

— Que la familia de Malsira ha impuesto condiciones.

— ;Condiciones! ;A quién?

— Al senor Coronel.

— Hola! ¢Qué condiciones son esas? Me gustaria sa-
berlas.

— De comprometerse solemnemente, bajo palabra de ho-
nor, & no volver 4 combatir contra chilenos en esie reino
despuces de casarse.

— iBah! Alguna nueva calumnia, Capitin; eso no puede
creerse |

—Mi General, lo sé de muy buen origen; acaba de de-
cirmelo don Jaime Bustos.

— &Y dijo 4 usted que Laramonte ha aceptado la condi-
eion?

— Por escrito, mi (General, y agregd que el papel esti en
poder de la sefiora de Malsira:

« ] Abli estaba el camino de salida! v Osorio selanzd en él
como el que quiere recuperar el tiempo que ha perdido
buseandolo por entre zarzas ¥y matorrales.

— ;Eso tenemos! [ Como no lo decia usted? [ Pero csa es
una conspiracion en regla para burlar mi autoridad !

Su acento era ya cl de jefe supremo del Estado. Los ojos
fulminaban la amenaza. Con la satisfaccion de haber en-
contrado un camino honroso para rendirse i las razones
de San Bruno, dominaba el despecho verdadero que le
producia aquella revelacién. En completa posesion de si
mismo hablaba con la autoridad de hommbre seguro de su
fuerza, contento de poder mostrarse enérgico en presencia

TOMO It 12
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del feroz Capitin. « Los que no pavecian dispuestos 4 aco-
gerse # su benevolencia sentirian el peso de su justa in-
dignacion. Lo haria sentir i don Jaime Bustos, 4 la familia
de Malsira, al coronel Laramonte, & todos los que hubie-
sen sido participes en tan feo engafio. Cadauno recibiria su
castigo segin el grado de su falta. Seria benévolo con otras
familias de insurgentes, porque aguella ocurrencia ne po-
dia cambiar su politica de coneiliacion; pero los que ha-
bian querido engafarlo verian que nadic lo aventajaba en
energia cuando era menester! »

— Por pronta providencia, el permiso de casamiento que
Liabia concedido de palabra 10 negare por escrito, dijo sen-
tandose al eseritovio con aire resuelto.

Al lado de la solicitud del Coronel vio la hoja en que
habia eserito su primera providencia. Las dos lincas se
trasparentaban al través del papel, cortas y paralclas como
dos mitades de una compania que marchan de frente. Don
Mariano, haciendo esta comparacion militar, leia sus dos
versos, sin necesidad de dar vuelia al pliego :

« Antes que ¢l amor sc pase
Que el ocurrente se case.»

« 1De buena se escapabal ;Si no hubiese llegado San
Bruno tan 4 tiempo, en qué atolladero se veria metido! s Ll
dnimo, con esla reliexion se le tornaba ligero. La dulee sen-
sacion del que ha escapado de un peligro lo reconfortaba
como un vaso de generoso vine y le devolvia su inclina-
cion picaresca a la hurla literaria. En verso habia estado a
punto de otorgar la liceneia, pucs en verso la negaria.

— Va usted & ver, Capitin, que haré senfir al schor
Laramonte la gravedad de su falla. Y se la haré sentir en
Verso, para que vea que conservo mi tranquilidad, que pro-
cedo con justicia y no con ira.

Sobre la misina hoja, sobre las lineas que se traslueian,
escribio sin mucho tardar:

Por ocullo eompromiso,
De parte del ocurrente,
No se concede el permiso
Y se arresta al delincuente.

— & Qué tal? Esa estrofa anula el permiso que yo habia
concedido ‘E’L111.i|!]1L‘IIIL, ynada falta en ella: rousulemmin
resolucion ¥ castigo, todo va en las cuatro lineas.
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Volvit d leer en alta voz, con el doble orgullo de autor
v de jefe severo, que no transige con la dm;r[-imd

No se concede el permiso
Y se arresla al delincuente,

se quedo repitiendo, como si saborease su produccidn,
como si la musa, con sus dedos rosados, le acariciase la
frente. Se lizuraba dejar atonito al Capitdn,

Pero San Bruno se curaba del talento poético de su jele
como de las moscas que volaban por el techo de Ia pieza.
Lo importante para ¢l era haler traido al Presidente d
buen camino, haberlo obligado 4 que hiciese aclo de atri-
cion ¥ se arrepintiese de sus boberias de politica concilia-
dora. El momento le parecio propicio para insistir,

— Entonces, mi General, podremos sezuir adelantando
el sumario.

De ese objetivo no se habia apartado su pensamicnto.
Mas en aquel combale de autoridad don Mariano no queria
rendirse a discrecion. Habria creido desprestigiarse a sus
propios ajos =i cedia 4 San Bruno en lo del sumario. Era
Lhombre de {érminos medios, y concluiria por una transac-
cion.

— El sumario vended 4 su tiempo: va veremos, Mientras
tanto, vamos i lo mis urgente. Ks preeiso nnpedir i toda
costa ese casamienta, no sea que confabulados los Malsira
con Laramonte, y pretextando éste mi autorizacion verbal,
precipiten la ceremonia ¥ quedemos hurlados,

En su interior, San Bruno se rio de ese fuego de nedfito,
de esa precipitacion de hombre nervioso, que ahora se afa-
naba por nupedir ln que antes le parecia de la miis alla
conveniencia. Pero ya que ¢l jefe se obstinaba en suspen-
der el smmario, ¢l s¢ aprovecharia de la disposicion de su
espiritu para hacerle asestar otro golpe 4 la odiada familia
de insurgentes.

- hinpedirlo es facil, excelentisimo sefior; basiaria arres-
tar desde luego al sehor Coronel, Pero eso no es conjurar
el peligro, es unicamente aplazarlo.

— Pero hombre, jdinde ve usted un peligro? ;de qué
peligro habla usted 7 exelamo don Mariano \':)L\‘wmtu i pa-
searse impaciente,

— Ll peligro de llei'tl' al sefior Laramonte en Chile, ex-
celentisiino senior, irritado con V. L. ¥ 4 quien rodeardn
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eon mis empeiio ahora los insurgentes para sacar partido
de su encono.

Osorio mird al Capitdn con una mezela de admiracion ¥
de micdo.

Aungue nuevo y osado, el pensamiento lo sedujo. lise
cerebro de granito, que adivinaba las flaquesas humanas,
habia hecho el diagnéstico del malestar de su alma. Con
ojo certero le sefialaba su mal, el punto que sentia dolorido
y le presentaba el remedio, violento y doloroso, pero el re-
medio inico que podria darle alivio. Eso de que hubiese
peligro ¢én dejar & Laramonte en Chile, le parecié una idea
de profundo politico. Ella respondia 4 la intima mortifica-
¢ion que germinaba en su espiritu, desde que se habia visto
precisado 4 sacrificar al Coronel, Una especie de remor-
dimiento temeroso lo habia asaltado. La presencia de su
victima a todas horas, seria un suplicio insoportable. Ale-
],gll la, era arvancarse l-L L,‘-IIIII.L‘I.d. plluzatlntch l’f‘u), hr‘m‘l.lu
con qué pretexto? Para no incurrir en la responsabilidad
de tal perfidia, hizo explicarse 4 San Bruno; que todo vi-
niese de él,

— ; Qué entiende por peligro de dejar en Chile al Co-
ronel?

Como la fatalidad, el Capitin perseguia su fin, exento de
esos eseripulos. Kl no temia ni los compromisos, ni los
reinordimientos, Con su palabra lenta y su voz de bajo sin
inflexiones ni pretension 4 la elocuencia, explico su pen-
micnto. « Un jefe prestigioso en el ejéreito, simpitico 3 los
insurgentes, enconado contra el mandatario supremo del
Estado, era un peligro para éste v para la tranquilidad pt-
blica. Los insurgentes |o rodearian y agazajarian. Su amor
burlado lo empujaria al bando de los enemigos. El les daria
el valor de conspirar y la esperanza del ernlo gin la que
hoy vivian amilanados. El remedio # ese mal inminente era
Lacer salir ul Coronel del reino, alejurlo con un buen pre-
texto. »

. — Pera, hombre, { qué pretexto ?

El Capitan habia traido 4 don Mariano 4 formular esa
pregunta para hacerle tocar la dilicultad y dar mayor fuer-
zi convineente al medio de solucion que tenia pensado de
antemano. « El pretexto, por una feliz coincidencia, dijo
San Brune, venia i ofrecerse como 81 se le hubiese prepa-
rado de intento. El Presidente sc habia ocupado en aguel
ticrmpo de organizar un destacamento de tropas para en-
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viar eomo refuerzo al Virrey del Peri. Chile, dominado ya,
podia devolver d la Metropoli del Rimac una parte de In
fuerza empleada en la reconquista. ; Qué puesto mas hon-
roso que el de jefe de esa tropa, que llevaba el prestigio
de la victoria? Invistiendo de ese cargo al coronel Lara-
monte, se le conferia una distincion en vez del agravio,
que seria un arvesto, Con tal nombramiento se acallavian
también las eriticas de cmulos ¥ de enemigos, si llegaba a
divulgarse la noticia del proyectado matrimonio y del per-
miso verbal con que coutaba Laramonte »,

Todo concurria, pues, para la mas feliz y la mis com-
pleta solueion de la diticultad. Con el ruido de su voz mo-
notona y profunda de miquina chancadora, que todo lo
aplana y tritnra, San Bruno hipnotizaba al General, redu-
cia i polvo las ohjeciones con que @ veces lo interrumpia y
le presentaba su plan, como la superlicie llana donde nin-
gin tropiezo podria detenerlo, ninguna ealwnnia alecan-
zarlo. No tardaron ya los dos hombres en llegar asi 4 un
acuerdo comin. Ambos apartaban un obsticulo. El Gene-
ral, un obsticulo i su tranguilidad con la presencia de un
companero de armas 4 quien sacrificaba, de un subalterno
independiente y temerario, que podia arrasirarlo & come-
ter errores irreparables, so pretexto de conciliacion v ol-
vido. San Bruno quitaba de su camino & un rival temible
en el espivitu del jele, & un protector de insurgentes que lo
egbria con su sombra de superior jerirquico, ¥ lo humini-
llaba con su altivez. Ficilmente concerltaron entonces las
medidas de ¢jecncion. Ellas debian ser rdpidas y tenebro-
sits como el espirvitu que las habia coneebido. Don Mariano
se entregaba & esa voluntad superior & la suya, descansaba
en esa fuerza que pavecia lener alzo de los misterios, como
tenia las crueldades ciegas del destino,

XLVI

El espiritu velador, el demonio que sentia Sdcrates ani-
darse dentro del pecho, no did paz, sin embargo, al re-
conguistador del reino. Apenas hubo salido el Capitin de
la pieza, nuevos temores surgieron # su espiritu ; diablillos
fantasticos, que venian 3 mosirarie, bailandosu zarabanda
endemoniada que habia cometido una ligereza imperdo-
nable. «Bien podia don Jaime Bustos estar equivocado, ha-
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ber comprendido mal, ¥ no existir sino en su imaginacion
el tal compromizo de Laramonte. Con esa credulidad in-
fantil, de la que jamais se ecuran ciertas almas candidas por-
gue tienen una dosis de inocencia mayor que la del comin
de los mortales, podia el Marqués haber creido la inven-
cidn de alguno de los interesados en el casamiento. Y mien-
tras tanto, su acuerdo con San Bruno tenia su principal
justificacion en la existencia del compromiso ». Don Ma-
riano huscaba como tranguilizarse. « Aun era tiewpo, se
dijo, con la sensacion calmante del que respiva despues de
haber corrido, aun era tiempo de remediav ¢l mal, de evi-
tar una crueldad de la razon de Estado, modificando las du-
ras medidas concertadas sobre esa hipdtesis, que ahora le
parvecia dudosa ».

Imnediatamente confio 4 Jos¢ Relamo la mision de ar 4
Hamar & don Jaime, usando de la mayor diserecion para
evitar que alguien propalase la noiicia y se alarmasen los
parientes. Ira preciso conducir todo aquello con gran cau-
tela, el tea-con-ten era mas indispensable que nunca.

Don Jaime no se hizo esperar. La chistosa charla del
del mulato le habia hecho comprender que en palacio sele
esperabacon amable impacieneia. Alguna sorpresa agrada-
ble que sin duda le preparaba el excelentisimo senor Pre-
sidente. :

— Vava usted calladito, sefior Marqués, no le diga 4
uadie que he venido 4 llamarlo, después me dard las albri-
cias. s

Don Mariano lo recibid con amable familiaridad. « Kl po-
dria sucarlo de una duda. Se andaba corriendo que el coro-
nel Laramonte se  habia comprometido para no volver i
tomar las armas confra los chilenos si se le concedia la
mano de la senorita Trinidad. El, Osorio, comprendia per-
fectamente una promesa de ese género, pero era menesler
ser cauto ». Con un cl , para no alarmar & don Jaime,
ilustro su pensamiento, « Un cura de aldea, muy trulidn y
picaresco de ingenio, & quien una muchacha se quejaba de
que su galin no queria cumplirle la palabra de casamiento,
preguntd i la afligida: « p En qué circunstancias te hizo
esa promesa ? v La chica, sin contestar, habin bajado los
ojos, encendidas de grana las mejillas. « Anda, tonta, vo
absuelvo al mancebo, no hay mas que un san Antonio » ha-
bia dicho el cura. »

Don Marianoe se reia 4 carcajadas de su propio cuenfo.
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LEntre hombres podian confarse esas cosas. El Marqués lo
acompaiio en su risa, celebrd mucho el chascarrito y se
penetrd de la moraleja.

— No ve usted, mi amigo don Jaime, no hay que fiarge
en promesas hechas al aire, eso lo digo a usted para su
gobierno vy por el inierés gue me inspira. | Cuidado, que
en materia de amor, el juramento se lo Heva el viento!

— DPor eso, excelentisimo seior, yo exigi compromiso
por escrito, yo s¢ lo que son esas cosas.

Lo decia con orgullo. Asi veria el Presidente 4 quién
asociaba 4 su politica.

— Hizo usted muy bien; hombre prevenido nunca fué
veneido.

— Justo, excelentisiino sefior,

— Entonces el Coronel ha dado promesa por escrifo.

— Solemne, bajo palabra de honor. Yo mismo recibi el
escrito y se lo llevé & mi hermana.

— Oiga usted; bueno gerda no decirlo. Asi nadie tendrd
gque murmurar. Laramonte es hombre de honor y siempre
respelard su firma. Eso basta para ustedes.

— Es lo que yo pienso, excelentisimo sefior,

Con esto, la conciencia del General perdio toda inquic-
tud. Por su parte, don Jaime salio felicitindose de haberle
hecho tragar la pildora con gran suavidad. « Donde ¢1 se
tiguraba recibir reproches, cosechabaalabanzas. Con lodas
sus infulas, el oidor no habria tenido esa habilidad ». Asi
reflexionaba por la calle, andando con paso ligero haeia su
casa. Mientras tanto, en poeas horas, la noticia del casa-
miento de Trinidad era ya del dominio publico. En su
marecha lo notaba el Mavqués. A eada instante los amigos
lo detenian y cumplimentaban. Querian saber los pornieno-
res de aquel acontecimiento extraordinario, que era una
promesa de concordia y de union para la dividida familia
chilena. Cada uno de los que preguntaban ponia la curio-
sidad sobre las espaldas de su esposa. « Lag mujeres son
tin curiosas, decian, y como casi nunea salen de la casa,
hay que llevarles noticias ». Don Jaime respondia sin ne-
zar el hecho, con reticencias v reservas de consumada di-
plomacia ¥y continnaba su marcha triunfal, confento de la
vida, sintiéndose fuerzas de caviitide para soportar sobro
los hombros su obra colosal de la completa pactficacion
del reino.

Entre los miciuhros y allegados de la familia de Malsira,
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la emocion era grande. Las mujeres se inleresaban en esa
historia de sentimiento y de constancia, flar perfumada y
rara que nacia en el drido pefion de la exisiencia colonial.
Los hombres salndaban [a posibilidad de una conciliacion,
que horravia las ingquictudes de la hora presente, haria ce-
sar los proeesos, las contribuciones y préstamos forzosos,
permitirvia sembrar y cosechar en paz.

Pero los mas agitados con el suceso que se preparaba
eran los tres hijos de don Francisco Carpesano. Desde la
mafiana, se habian repartido las atribuciones de cada uno
para preparar el esquinazo que se proponian Hovar en la
noche 4 casa de dofia Clarisa. Lueclio contratarvia a Guita-
rrita, el mulato cantor, sin el cual no habia fiesta posible
en la aridez de recursos artisticos de que sufria la capital.
Lucho tamhién comprarvia la mistela y el gloriado en el
despacho de dulces v licoreg que las hermanas de Guiia-
rrita, tipos acabados de esa raza perdida hoy en Chile, sos-
tenian con brillo sin rival. Las mulatas Zifiga, bautizadas
por prima Catita y prima Cleta o mulitas caleseras o, @
causn -:Icl gran semejanza, poseian secretos especiales para
hacer los huevos chimbos y los huevos moles, las tos-
taditas rellenas y Ias llamadas de las monjas, el pan de
huevo, los dulees de aleapota con puntas de almendra, la
infinita varicdad de los dulces de almibar. A esa especiali-
dad unian la de los licores y refrescos, la arom:itica mistela
v el gloriado, ¢l ponche en leche ¥ la orchata con malicia.
Lucho hizo provisibn de manjares y bhebidas para animar
la fiesta que {os hermanos se habian propuesto improvisar
en casa de dona Clarisa. Pepe, que como gran aficionado
d la pirotéenica, se labia creado cierta celebridad desde
nifo prendiendo 4 Judas apenas la iglesia cantaba « Glo-
ria n, en la Paseua de Natividad, ¥ que con mis ardor que
nadic seguia al Santisimo & caballo tirando voladores,
los domingos de Cuasimodo, se encargo de llevar varios pa-
quetes de cohetes para prender en el patio durante el es-
quinazo, entre las eswrofas de las tonadas que habia de ean-
tar Guitarrita. Por [in, Beno acompaiiaria 4 dofia Panchita
con su rebaio de sicte muchachus, las siete cahras como
las Hamahan en Santiago, apodo inventado por prima Catita
¥ prima Cleta, que se desesperaban con la ruidosa alegria,
los saltos y los juegos que aquella cohorte de chicas des-
hordantes de salud y de agilidad, levaban consigo por du-—
(illl(.‘l’!l-
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Por todas partes en Santiago, se alababa la constanecia de
Trinidad Malsira, se le trenzaban las coronas que aguardan
siempre al que trinnfa, Las ninas Reza Ja tomaban como
ejemplo, la citaban, hablando con las amigas, como una
prueba de heroica fidelidad. Prima Catita y prima Cleta, que
giempre la habian tratado de « tonla, que se lleva lorando
por un hombre «, reconocian al fin, cuando se¢ encontraban
solas, que « Trinidad habia heclio muy bicn en no dar su
brazo 4 torcer. Ellas, en su easo, hubieran hecho lo mismo »,
se decian en vaz baja, huscando en ol techo la sombra amiga
del que la peste de viruela habia arrebatado prematura-
mente 4 la ternura de Cleta. Y todas quervian ver 4 Trini-
dad, todas esperaban la noche, con femenil impaciencia,
« para ver qué carn tendria v. Ella aguardaba con la dulee
vaguedad del pensamicnto que se¢ aduepme en un limbo ro-
sado de esperanza satisfecha. Iabia querido gque Luisa la
acompaiiase todo el dia. Por primera vez sentia su alma la
placida quietud del que ha hecho entrar su fragil esquife en
la bahia, al través de las violentas olas del temporal. Con su
profunda fe cristiana, que la felicidad convierte en poesia
de gratitud inefable, pareciale que el ciclo preminba su
perseverancia, esa fuerza de los débiles en las Inchas de la
vida. Su imaginacion, como las alondras, emprendia el vuelo
hacia las alturas, entonando un canto de jubilo en una fer-
viente accion de gracias 4 la Virgen, por In inmensa ven-
tura que le deparaba. Pero su alegria no era ruidosa ni ex-
pansiva. lin el vasto espacio de Ia felicidad conquistada, sn
mente se coneentraba en vitalidad v en sileneio religioso,
un silencio de armonia que apenas osaba turbar, con el
infantil temor de que hablando de su dicha, el destino, cs-
quivo siempre, podria desviarse de ella, Mas que las pala-
bras, era su actitud contemplativa, eran los carifios enter-
necidos que de cuando en cuando, en arrebatos de contento,
prodigaba 4 su prina, era ¢l brillo de sus ojos azules, ra-
diantes de juventud, el sano color de las mejillas, la =onrisa
facil ¥ disereta, lo que revelaha la reverberacion ¥ el es-
plendor de auvora, en que esa ahua llena de awor, vespi-
raba fa plenitnd de la existencia. No tenia lmpaciencia, no
le parecia lento el curso de las horas. Se imaginaba que la
hora de la visita, eva un momento solemne de la vida que
no debia abelovarse, que eva mejor dejar veniv fentamonte,
con su majestnoso paso de felicidad segura. Asi atraveso,
en un éxtasis consciente, hasta la noclie. Vivia en otra re-

13,
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eiém, que no es la ticrra; maquinalmente tomaba parte en
la conver jn, vevistiendo con lag sonrisas del alma, los
objetos familinres que la rodeaban. « ; Ahi mismo habia su-
frido y desesperado ! | Nunea debe dudarse de la bondad del
cielo » ! Muchas veces, buscando pretextos, pasaba delante
de la Virgen, colocada sobre una mesa de arrimo, la wisma
Virgen a la que habia contado sus cuitas en las horas de
tribulacion, v la Virgen tenia cada vez una mirada de hon-
dadosa simpatia, que le penetraba el alma y hacia resonar
en ella un coro de rendidas alabanzas, de gratitud inli-
nita !

Durante ln comida, 4 la que habian asistido don Jaime y
sus dos hermanas, Trinidad, grave ¥ modesta, cubierta con
el pudor de su felicidad como con un velo nupeial, evitaba
cualquiera manifestacion de alegria para no ofender el pe-
sar que divisaba en la mirada de su madre. Por lo demais,
la comida tuvo wuy poea animacion. Prima Catita v prima
Cleta, con los labios fruneidos, no abandonaban su aire
usual de resentimiento meticuloso. Creian que algo sc les
ocultaba todavia, ¢ interealaban, cuando podian, sus frase-
citas puniiagudas v covtantes. Les fastidiaban en sumo grado
las entradas v salidas de Alpe, que en su desolacion de ani-
mal herido de tristeza, andaba por los rincones, huscando
al companero desaparecido, con el afin melancolice de una
pesquiza infatigable. Interpretaban como hipocresi

iala tran-
quila compostura de Trinidad, y se deeian entre ellas, con
miradas entendidas, con levanlamientos de cejas, significa-
tivos, que Cleta habria tenido una actitud mucho mas digna,
si la catistrofe aquélla, la de la tervible epidemia, no les
Lhubiese quitado la ocasion de manifestarlo. Don Jaime, con
su deseo de ser siempre agradable vy de ver a su alrededor
sembliantes alegres, habia procurado al prineipio dar alguna
animacion a la comida. Pero la vaga tristeza.del aive am-
biente, lo habia penetrado luego v hécholo cacr en una
grave preocupacion. lin la noche, cuando todos estuviesen
reunidos, ¢l tendria que divigiv 4 los de la fumilia, en tono
muy natural, bien entendido, algunas palabras alusivas é
las cirennstancias. El presentimiento de que el oidor Ma-
lespina, con sus maneras de ordculo infalible, le arrebata-
via la palabra, turbaba en su mente la franca incubacion de
las frases que se empenaba en componer. A los postres, sin
embargo, va tenia en la imaginacion el bosquejo de su dis-
curso : « Con apariencias modestas, hnportante aconteci-
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miento; la politica de conciliacion a la que el Presidente
habia tenido la hondad de asoeiavlo ; lazo de union i prueba
de la importancia de la familia»; ¥ para concluir, algan
enmplimicuio 4 los novios. Pronuneciada la aloencioneity se
sustracria 4 los parabicnes de los menos envidiosos, para
ir 4 busear a Violante de Alarcom ¥ al novio, como esiaba
convenido.

A las oraciones, los parientes cmpezaron d llegar. Los
elegidos eran pocos. Encapados y fumando, en grupos de
dos 6 tres los hombres, hacian vesonar sus aelarados de
pecho, con el eatarro inveterado de los fumadores, al atra-
vesar el patio. Los tltimos fueron los de la terfulia de la
trastienda, porque don Francisco Carpesano no habia que-
rido dejar de abrir a fin de evitar comentarios en la cin-
dad. Don José Maria Reza, don Manuel Cardenillo ¥ los
tertulios lo acompanaban. Las conversaciones eran en voz
baja, con la satisiaccion discreia de hombres importantes.
Hablaban de las siembras y de las engordas, evitando la
politica. Don Anacleto Malespina, llegado de los primeros,
para que los demas se acercasen a saludarlo, sentado sobre
un gran taburete, frente & las seforas, pontificaba. Don
Jaime, con la inquietud del que espera un momento de
silencio para deciv un brindis en una comida, contestaba
distraido 4 las preguntas que solian dirigirle. Unicamente
don José Marvia alzaba su voz sobre el ruide sordo de las
conversaciones, interrumpia al oidor para contar alguna
nueva gracia de los mellizos, hacia indiscretas alusiones 4
la visita que se esperaba, y para mostrar i Trinidad que él
no se andaba con tapujos ¥ que era chistoso cuando gue-
ria, se acercaba 4 ella, con el pretexto de encender un ei-
garro, y le decia al oido:

— j Como estard ese corazoncito ! brincando como po-
trillo, ¢ no?

Mientras tanto, el tiempo avanzaba sin que viera llegar
don Jatme un momento de silencio para anunciar con un
discursito familiar la proxima visita del Coronel. Don José
Maria Reza hacia notar 4 don Manuel Cardenillo y 4 otros,
la visible inquietud del Marques.

— Don Jaime quiere decirnos algo; ali anda, como ga-
llina que quiere poner un huevo, huscando donde sentarse,
para tomar la palabra.

Don Jaime se decidid por fin, v comenzo 4 dar tosecitas
significativas, preparviandose la voz.
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— | Vilgame Dios, ya va i poner! dijo don Pepe d su
vecino.

— Seiores, propuneié con emoecion don Jaime, hueno
serd que vo les explique para lo que nos hemos reunido,
annigue ustedes lo supondran.

Las conversaciones cesaron. Varios de log concurrentes,
los que se ereian graciosos, s¢ pusicron @ mirvar a Trini-
dad, enviindole sonrisitas entendidas y discretas. La chica,
con las mejillas encendidas, bajo la vista. Al mismo tiem-
po don Jaime vio la wirada del cidor, que se fijaba en €l
eon un fruncido de parpados desconcertador. ; (uien es el
nupertinente que interrumpe asi? le parecio que decia esa
mirada, v vid agitarse al mismo tiempo la caja de polvillo
entre tos dedos descarnados de don Anaclefo.

— 5i sefior, lodos sabewos de lo que se leala, execlama
don Jos¢é Maria. ; Para (qué estallos con cuentos, pues?
Aqui nos éngcoatramos en tamifia, no hay para qué andarse
con lapujos,

— Pero tal vez nuestro amigo don Jaime tiene algo de
RUEVO (e comunicarnos, interpuso magisiralimente ef oidor,
impaciente con la petulancin de don Pepe.

— Era para deecirles que vamos ahora luego d poner ¢l
sello 4 una negociacion que, aunyue de apariencias mo-
deslas, es un imporlante acontecimiento. Mis débiles es-
fuerzos...

Pero las dltimas palabras de don Jaime se perdicron en
el ruido de trompeta que hacia el oidor para sonarse con
su gran panuelo de algodon.

— Yo soy testigo de ellog, dijo dindose [os ultimos gol-
peciios en la mariz, porque he presenciado los esfuerzos de
nuestro amigo; pero ¢l convendri con nosotros que es
wejor no weneallo. ; No [e parvece, sefior don Jaime?

El Marqués, mohino, se encogid de hombros, v el oidor
continud sin esperar su respuesta. « No eonvenia toear un
asunto en el que habia que tomar en hoea al sciior Presi-
dente. Todosg conocen su interés por Chile, sn gran poli-
tica de conciliacion, de la que en este easo ha dado insig-
nes pruchas, Mero era mas convenicnte no hablar de eso,
porque cuanto s¢ roza con las antoridades es ocasionado 4
comnentarios y & suposiciones. » Hablaba a media voz,en tono
confideneiaf, con movimientos de cabeza llenosg de sub-
entendidos, No importaba que los demas ignorasen Jos es-
fuerzog hechos por don Jaime, ni sobre qué habian versadao
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esos esfuerzos, Il los conocia, ¥ dejaba entender que él los
habia inspirado y dirigido. Eso debia bastar, Salve don
José Marvia, que anotaba cada frase del oidor con aleguna
eritica pronunciada entre dientes, los demis le atendian
con deferente recogimiento. El asunto tomaba parva ellos
proporciones de un suceso politico, yue iba 4 cmnbiare la
faz del pais, que pasaria a la historia. Los novies se di-
visahan apenas en el magnifico cuadro de grandeza sub-
entendida, pasaban al plano mis apartado, eran valores
secundarios en la gran Lel‘n donde de cuerpo entervo y de
frente, dominaba In rigida figura del pidor.

Trinidad, mientras tanto, lo escuchaba sin oirlo. Naila le
importaba .u]uelh charla mﬂptdm nada la glorificacion de
la gran politica presidencial, nila nube de incicuso en que
se envolvia el oidor, relegando 4 don Jaime 4 la modesta
penumbra donde e coloca 4 log comparsas en un prosce-
nio. La monotonia del discurso la arrullaba como un eanto
de nodriza que hace dormir & un nifo. Llegaha 4 sentie
gratitud por aguel grave personaje, gue distraia la atencion
de los demis v ln dLJ.!lhl aislarse, con su egoismo de ena-
morada, en la solemne majestad de la expectativa, Sentin
la voluptuosa pereza del que se despierla de un sueno po-
blado de fantasinas y ve la luz del dia, la tranguila realidad
de las cosas, la inmovilidad consoladora de los ohjetos que
distingue la vista. En aquel instante de felicidad, cnando
unos pocos moientos la separaban solamente de la pre-
sencia de Hermdgenes, sentia una ternura compasiva al
evoear sius pesares, algo eomwo la ldstima que se tiene por
los pobres vy los desvalidos. Se divisaba en los dias de
Hanto y desconsuelo. « ; Coma habia tenido fuerzas para
resistiv, para no morirse ¢n la oscura noche de las horas
sin esperanza ! De esa horrenda prueba se habia levantado
radiante, subia al ciclo, después del martirio, purificada
por la expiacion. ; Bienaventurados los que sufren ! » E]
dolor, como un arado fecundante, despucs de romperle el
alma con la acerada punla, hacia brotar las flores, con-
vertia en un jardin este valle de ldgrimas. Desde las altu-
ras ideales en que su alma desplezaba las doradas alas de
la ilusion, con la embriaguez de las aves por el espacio
infinito, su pensamicento se mezelaba, sin embargo, a la
vida que se movia en torno suyo. Veia a Manunga pasar el
mate 4 los convidados, envuelta en su rebozo, veia 4 otra
eriada con la gran bandun de platillos de cristal, servir

g 3
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dufce de almibar, veia las nubes de humo que en su ince-
sante fumar lanzaban los convidados. En medio de esa con-
templacion maquinal, un cuidado iwportune, como nota
discordante, vino 4 turbar la placida armonia de su per-
fecta Leatitud. « i Por qué no se marchaba su tio en busea
de Hermagenes ? Ya era eerea de las nueve y se gquedaba
ahi oyendo la voz del oidor, que caia en ¢l silencio de la
salu, continua v monotona, como si fuera el chorro del
pilon de San Agustin.  Por qué no se iba, en vez de lle-
varse moviendo sohre su silla como si todas las posturas le
pareciesen inedmodas ? v

Don Pepe se interpuso entre su pensamiento y don Jai-
me. So pretexsto de encender un eigavrillo, se habia acer-
cado d ¢l y le hablaba como en seereto.

— Mire mmigo, si espera que el oidor tome resuello,
puede quedarse aqui hasta manana. No sea tonto. Vaya no
mis & buscar al novie ; caande yuelva con ¢l tendrd don
Anacleto que parar el molino. Hacerlo callarse aliora, se-
ria lo mismo que tirar un burro de la cola, ¢ no ve ? | para
qué estamos con cucntos !

El ticmpo habia transeurrido, en efecto, =in que don
Jaime se dicra cuenta de ello, Desde el prineipio habia es-
perado gue ¢l oidor le cediese la palabea, La observacion
de don Pepe le frajo & la realidad. Vran ya mas de las
ocho y media," hora en que ¢l debin encontrarse en casa
de Violanle.

— Tiene razon don Pepe, mejor es que me vaya.

Trimdad le vio saliv, andando sobre las puntas de los
pies, con precauciones de hombre timido, pava gue 10 se
fijase lu atencion en él. Y volyio la ghica a sus devaneos
fantasticos, al trinar de raiseiior de su fantasia. Saludaba
la aurora naciente del plazo que iba 4 cumplirse, la larga
noche que huia con sus tinieblag, la hondad infinita de la
Virgen, que fa dejaba llegar al fin de (a jornada, olvidin-
dose ya de lus asperezas v de los abrojos del camino.

Para quitar oyentes i don Anaecleto Malespina, don Pepe
hiabia organizado una mesa de malilla. En torno de ella
habian ido juntandose, poco 4 poco, la mayor parte de los
caballeros. Prima Catita y prima Cleta, muy dignas, con su
aire de personas que s Hguran estar de wis, afectaban no
quercr mirar hacia donde se hallaban los howmbres, maostra-
ban con ¢l fruncimiento de los labios que no tenian necesi-
dad de ellos para nada. El oidor habia quedado reducido 4
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no tener mis oyente que dofia Clarisa. Trinidad hablaba en
voz baja con su prima. El nombre de Abel resonaba en la
conversacion discreta, como el de una persona que estaba
ahi cerca, que podia tomar parte e¢n sus proyccins. Los
planes de nueva existencia, que son el descuento con que
¢l corazon impaciente quiere anficipar el goce de sunuevo
iesoro de felicidad, surgian como inesperadas sorpresas,
Trinidad sentia ahora un deseo hinperioso de no contar ¢l
tienpo, de conversar incesanlemente para impedir que su
pensamicnto midiese Ia duracion excesiva de los minutos,
Siguiende con Ja imaginacion a den Jaime, viéndolo entrar
4 casa de Violante, sostenia con empeio la cOMVersacion,
que Luiga, con su mirada de persona indiferente, dejaba
languidecer. Con cariniosy instaucia le pedia que fuviese
confianza en ello. « In aquel momento deberia colmar su
folicidad saliendo de su veserva. A ella, su mejor mniga,
que la gueria como & una hermana, zpor qué tratarla
como 4 una extrana ?» Luisa se defendia con naturalidad,
sin calor ni afeclado disimulo.

— Asi serd, pues; me habré equivocado, dijo Trinidad.
1Yo estaba tan contenta con la idea de que estuvieses ena-
morada de Abel!

— Ni de Abel ni de nadie, no estés con esas suposi-
ciones,

A la mirada inerédula con que Trinidad vecibia la res-
puesia, Luisa, como quien da la prueba de lo que ascevera:

— T sabes muy hien enal es la pasion de Abel. ; Nunca
disputaria yo d ofra el amor de un hombre!

— Lo cierto es que yo no podia comprenderlo, repuso
Trinidad pensativa, Como me hablaha 4 veces de ti con
tanto enfusiasmo! {Cualquiera se habria figurado que te
querial

Después de esto se quedaron calladas. Con su indiferen-
cia desdenosa, con su majestad de mujer inaceesible, que
tiene la voluntad de conservarse independicnte, Tuisa im-

_penia la reserva. Trinidad se vio entonces obligada & con-
tar la marcha del tiempo. En la sala, los jugadores de ma-
lilla discutian las jugadas del wltimo solo, mientras la mano
barajaba las cartas. Mafiunga continuaba sivviendo wiate.

Prima Catila y prima Cleta habian consentido en mez-
clarse a la conversacion del oidor con dofa Clarisa, des-
pues de hacerse rogar; « i ellas no les gustaba ser entreme-
tidas v, Don Jos¢ Maria Reza se habia levantado ganando,
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contento de su buena suerte. Con frecucneia se acercaba i
Trinidad, sonriéndose maliciosamente, ¥ al oido le repetia
su pregunta, que ¢l ereia muy salada:

— &Y ese corazoneito? 1Cumo |Juh'1“:l chicaro, seguro
que estd saltando! De balde disimulas, & mi nadie me la
pega. Eso pasa por enamorarse, jno ves? Lo mismo le pa-
saba 4 la Panchita.

Pero nada de eso i:mpedia 4 la chica notar que eran ya
las nueve, la hora de la visita. Y mentalmente ealeulaba :
el tiempo para que don Jaime hubiese llegzado 4 la casa, el
tiempo empleado en saludarse con Violante y Hermogenes,
que estarian prontos, esperandolo, luego el neeesario para
la vuelta. Ya deberian estar entrando. A cada momento s¢
le fguraba oir ruido de pasos en el patio, mezclado con ol
sonido meltilico del sable que Hermogenes llevaba pen-
diente del cinturon, Aanque Violante ¥ don Jaime lo acom-
panaban, ella no veia entrar sino & Hermdgenes, sialundare
apuesto v trinnfante 4 su madre, 4 todos los demds con
aallavda desenvoltura, ¥ vencer, con la franqueza de sus
maneras, la frin reserva eon que sin duda lo recibivian.,
Después, ;la dicha indecible ! ; Hermadgenes vendria a ha-
blar con ella! Un tembloreillo de emocion la estremecia
con un extraiio vértigo de altura, un vértigo que le turbaba
la vista y el pensamiento.

Pero nadie llegaba. Los minutog empezaban 4 tener la
duracion de las horas de expeetativa, cantadas por el poela
« 1 Qué largas son las horas del deseo! » Lentamenle con
asechanza traicionera, al tembloreillo de emocion, venia i
mezelarse un miedo vago, una aprehension absurda de te-
mor informe, que daba remedos de sonido sarcistico, de
burla disimulada, 4 las voces de los jugadores de malilla
en su sempiterna discusion sohee ahaerotes, embariues y
renuneios. Era un malestar indefinible, que le hacia en-
contrar fastidioso el vaiven de Mafungza sirviendo mate, y
percibir ¢l ruido de sus talones de china pesada, sobre los
ladrillos de la sala que no estaban eubierios por el pelate
del estrado. La voz del oidor, con su continuo resonar de
chorro de pilon, la wmortilicaba también. Le parecia inso-
portable ¥ ridiculo el gesto fruncido de dignidad con quoe
prima Catita y prima Cleta cabeceahan mecidas por el run
run de don Anacleto. Y ofros y otros minutos pasaban,
como las largas horas del deseo. Una agitacion extrana de
cerebro amedrentado la aficbraba entonees y casi provrum-
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pia en llanto cada vez que don Pepe, con su majaderia de
hombre sin cultura, con su pesadez de gracioso sin chispa,
venia 4 repetirle sus agudezas:

— Desde aqui te siento el corazén que te salta como
pescado fuera del agua. Eso e pasa por enamorarte, ;no
ves? Son los doloves y goros, nina, il que quiere ser este
que le cueste. No se te dé nada, lo mismo le pasaba i la
Panchita ¥ aliora ya la ves gordita, teniendo mellizos!

El (ufo entabacado que don Pepe le hacia sentir al ha-
blarle al oide, anadia una mortificacion fisica al sufrimiento
moral de su crecicnte desazon.

En ese momento se hizo un gran silencio, Del lado de
afuera, en el primer patio, se oia distinlamente un sonido
de vihuela, un punteado cadencioso como el preludio de
una cancion.

— jlisquinazo! jesquinazo tenemos! No hay que aso-
marse, dejen que canten.

Don Pepe asumia con estas exelmmaciones la direceiom
de la eseena ¥ veprimia de ese modo i dos 6 tres curiosos,
que, al oir la misica, habian hecho ademdn de saliv al
patio.

Compacto, en la obscuridad, cerca de la gran venlana
con reja de la sala, el grupo de los del esquinazo se habia
colocado. Doia Panchita, que decia tener el estbmago en
un hilo, y las hijas hasta /e Sistina, habian entradoe, con
sofocadas risitas, precedidas por Lucho, Pepe Carpesano y
Guitarrita, mientras que Beno se deslizaba en el grupo fe-
menil, 4 favor de las tinieblas de la noche, v se colocaba al
lado de Quintiliana, burlando la vigilanciade la madre, Supo-
nian que Laramonte se encontrase va en la sala y que debia
estar conversando con Trinidad en algin punto que no alean-
zahan d@divisar, Con gran dificultad conseguia Lucho que su
tia ¥ sus primasnose acercasen d la ventana consuansia de
ver 4 los novios. Era preciso conservar el incagnito hasta
el dltimo y los de adentro podreian reconocerlos al travis
delosvidrios. Pepe Carpesano habia coloeado las provisiones
de licor y dulces en el cuarto del zaguin y con un paquete
de cohetes en la mano y varios otros en los bolsillos, espe-
raba las Ordenes de Iacho. Beno se hacia ehiquito para
que dofia Panchita no lo viese tan cerca de Quintiliana.

— Vaya, Guitarrita, que eorrompa la musiea, dijo Lu=
¢ho, blandiendo un bastén, como el jefe de banda que da
la primera senal. ;
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Zuiiiga atactd entonees el preludio de la cancion. La ha-
bian compuesto entee ¢l, Lucho y Popito para nquella eir-
cunstancia sobre varios modelos del sencillo repertorio
corrmente.

— Ya oyeron adentro, no hay que acercarse i la ven-
tana, muchachas, dijo Lucho.

Era el momento en gue don Pepe habia anunciado el
esquinazo. Iin el silencio completo que dentro y fuera de
la sala se habia hecho, la voz del cantor, con sus entona-
ciones nasales, cmpezo :

Me han eontado gque te ecasas
Con la prenda de tu amor;
Haces muy bien, nina hermosa,
Que para eso te hizo Dios.

Lag ultimas notas de la estrofa se perdieron on el es-
pacio. Pepe encendid de un solo golpe su mechero, ¥
lanzd al aire, con la mecha prendida, el paquete de
colietes, que atrond los dmbitos del patio con su fuego
graneado de detonaciones. Un gran movimiento se pro-
dujo con esto en el alegre rebato de dona Panchita.
Las chicas saltaban con ruidosas carveajadas huvendo de
los eohetes gque estallaban cerca de ellas, ¥ Beno, 4 favor
de la confusion, aplicaba un ruidoso beso sohre el cucllo
de Quintiliana. que solamente cuidaba de defender las me-
Jillas de este atague.

— {Sosiégale Beno| que te vadver mi mamita ! le decia
para contencrlo en su insistencia de no dejar geacho al
heso, como ¢l decia, por aplicarle un segundo.

Iin la gala, los hombres, con el semblante iluminado de
alegria, aplandieron la primera estrofa v la descarga piro-
téenica que la habia sezuido, Aun el oidor, ui.;mdnn'mdn
su gravedad, dirigio alg._i_uunn nmplidos de aneja galanteria
4 prima Cleta, que mird 4 prima Catita, como en demanda
de padica proteceion, por no ofender la memoria del malo-
grado victima de las viruelas. Don Francisco y Reza
('ump]uﬂmrula.m a4 Trinidad, ¥ don Manuel Cardenillo los
acompaifiaba con un suspiro de alegria. Don Pepe hablaba
mis alto que los otros en este coro de felicilaciones.

— Vaya, chiquilla, animate, pues; ya no tardari en ve-
nir el militar, Se ve que el mozo es entendido povque se
haece desear; vo hice lo mismo con la Panchita y ya la ves
con su par de mellizos,
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+ Trimdad los miraba, haciendo violentos esfuerzos por
sonreir, como ellos. Queria ocultar la negra angusiia con
que el espivitu fatalista de sus largos pesarves le apretaba

a garganta v le quitaba la vespiracion. la alegreia de los

gemblantes, ln necesidad de mostrarse serena, las felicita-
elones que los parientes se creian obligados a dirvigirla,

todo redoblaba su tortura. No era va la aprehension ah-
- surda de informe temor, no era el miedo vago, que habia

empezado & desazonarla poco despucs de las nueve. Los
minutos habian seguido, cayendo en el vacio del tiempo
gomo los granos de una ampolleta, amontonandose con st
silencio de fatalidad inflexible, que nada detiene, 1l mie-
do vago v la aprchension absurda iban helindola de es-
panto, tomando la forma de realidad definida ¥ tangible
w; Si Hermogenes no viniese ! (81 algo hubiera pasado ! o
Rendido ¢l corazon por la ohstinada piedad de su profunda
fe, se volvia hacia la Virgen con la ficil inclinacion de la
planta que ha cedido desde temprano al constante soplo
del viento. ; Ella, la piadosa madre de Dios, que habia he-
cho el milagro de la reconciliacion, no la abandonparia al
pisar en la orvilla del paraiso sofiado | » En las notas de la
vihuela, que resonaban fuera, hallaba casi un consuelo.
« Ksa musica no podia llegar 4 convertirse en bhurla. Los
que venian d dav el esquinazo sabian sin doda que Hermo-
genes no tardavia en Hogar o,

Guitarrita, animado por las chicas y por [os mozos, em-
pezaba la segunda estrofa :

Como nuestro padre Addn,
Que con Eva se casd,
Es buena que todos amen
Y quc se casen, mejor.

En coro, las chicas, y hasta dofia Panchila, repitieron,
siguiendo Ly entonacion de Zuniga:

Y que se casen, mejor,

Pepe Corpesano lanzaba al mismo ticiipo ¢l =egundo pa-
quete, ¥ entre el ruido infernal de las detonaciones, Lucho
¥ Beno gorgoriteaban la vltima palabra, con contorsiones
grolescas de voz, que produjeron una risa general tanto en
el patio como dentro de la sala.

— Seguro que son sug hijos, don Francisco; { qué mucha-
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chos tan diablos ! dijo don José Maria Reza & Carpesano,
pere hay voces de mujeres también.

— Serdn las de su casa, don Pepe.

— No sea bueno, hombre, las dejé cosiendo y contando
cuentos: va se hahran acostado enanto ha.

Fin el patio cesaba [a algazara con los acordes de la tor-
cera estrofa, que entond Guilarrita con su afectada pronun-
ciacion de mulfato :

Y aunque ser el preferido
Me gustaria ser Yo,
Con tal que 1 esiés contenta
Yo por contento me doy.

Nucvo coro, mis animado y mds gorgoriteado que ¢l an-
terior. Nuevo paquete de cohetes que Pepito lanzo al cen-
tro del espacio gque ocupaban las chicas v dona Pahl:lfila‘
La confusién y la bulla subieron de punio en ese ins-
tunte. Las chicas saltaban y gritaban amedrentadas hu-
yendo de los cohetes, se dispersaban en todas direccio~
nes, Esta evolueion inopinada dejé en descubierto 4 Quin-
tiliana, que flojamente resistia al segundo par de besos con
que Beno gqueria sellar el fin del canto. Dona Panchila c0-
nocio entonees la imprudencia cometida y quiso reasumir
su antoridad.

— Mird atrevido, dijo 4 Beno, si no le sosiegas te voy i
acusar 4 Jose Maria. ; Asi te ivi con él!

Beno se excusaba con su largo noviazgo, vy Quintiliana
iha 4 colocarse al lado de su madre para calmarla.

Pero en ese mismo instante don Pepe, don Franeisco
Carpesano y don Manuel Cardenillo salicron al patio 4
convidar & los del esquinazo de parte de la duciia de Ja
casa. Don Pepe tomo la palabra:

— Caballeros y sefioras, la duefia de casa les ruega i
ustedes que pasen para adentro.

Su voz se perdio en el rido de las detonaciopes de nne-
vos cohetes, que en ese instante lanzd al aive Pepito, gri-
tando, como s1 estuviese 4 gran distancia:

— i Qué viva don Pepe Maria !

— ; Que vivini tatita! contestaron de Primitiva & Six-
iina, las voces femeniles.

— Al reconocer i sus hijas, no snpo don Jes¢ Mavia si
amostazarse O reirse. Ellas lo rodearon con grande alza-
zara ¥ lo hicieron optar por el ultimo temperataeta.
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" — Quitense de aqui, chiquillas de porqueria, exclamaba
- don Pepe riéndose v tratando de sepavarlas de sj,
o — jNo ve, pucs, don Pepe ! bien le decia vo que eranlas
de su casa, observaba don Francisco Carpesano.
 — Si, pues, cosas de la Panchita. 2 Por qué no trajiste i
los mellizos también ? decia don Pepe & su consorte, al
ver su ruidosa prole llenar el patio con su nimero ¥ yo-
ceria.

Eniraron todos en tropel 4 la sala, haciendo gram ruido,
jactandose de la ocurrencia de haber venido & dar un es-
guinazo. ).as chicas, bulliciosas como bandada de eafifas,
rodearon 4 Trinidad. Todas hablaban al mismo tiempo.

— &Y 1 novio ? 2 qué se ba hecho?

— Todos creinmos que ya estaba aqui.

— ¢ Como decian que Negaba 4 las nueve ?

— ; Bonita cosa, un novio que se hace aguardar!

Volvian sobre la ansma pregunta, comentaban el atraso
del Coronel, lanzaban maximas contra los hombres, « todos
son asi, muy amigos de hacerse del ragar, como si fueran
tan gran cosa ». « Y no tienen por qué sér tan enterados,
porque si las mujeres quisieran, siempre audavian muy
mansitos ». Todas éran de opinién, que cuando Hermdge-
nes Negase, Trinidad «se hiciese la enojada, y le echase
una buena ronca ».

Trinidad, entre tanto, haciz esfuerzos inauditos para
resistic 4 esa granizada de observaciones intempestivas,
sin dejar que retratava su rostro la desesperacion que la
destrozaba. Ellas la acosaban con sus voces destempladas,
con Sus risitas agvias de envidia. Pavecian disputarse el
placer de clavarle sus malignas observaciones, de abru-
marla eon las dolencias de su interés hipocrita, Hubiéraso
dicho una bandada de ninos que se gozaban en martivizar
un aaimal herido, con la crueldad alegre de la infancia. fLui-
sa la defendia y contestaba por ella. « Sabian de antemano
que Hertdzenes vendria tarde. Sin duda que si él hubiese
sospechado los descos tan vivos que ellas tenian de verlo,
habria descuidado, por venir (emprano, los deberes oficin-
les que lo detenian encl cuartel.s Con c_\'p]it‘,acioncs porese
estilo, dichas en tono de broma, hizo pronto comprender
@ las Rezas que harian mejor en callarse.

A la sazén vino tawmbién en auxilio de Trinidad y de su
defensora, ¢l punteado de Guitarrita. Los Carpesano habian
hecho servir la mistela y el gloriado, anunciando que fal-
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tuha una estrofa para coneluir la tonada. Todos, hasta don
Aunacleto, habian pedido que cantase Guitarrita, i quién
Pepe hizo bheher un gran vaso de licor «para aclararle
la voz». Algunos querian que empezase de nuevo. Olros
eran de contrario pareccr. ¥in la discusion, nadie atina-
ba 4 consultar 4 la duena de easa. Cierto era que doia
Clarisa no parecia darse cuenta de la discusion, ni adver-
tir siquiera el ruido exajerado de las voces que la sosie-
nian. La triste seiora leia en el rostro de su lija la
horrenda luchaen que la duda arrancaba la esperanza de
esa pobre alma angustinda. Sus ojos de madre divisaban
en medio de los esfuerzos con que la chica se ewpenaba en
ocultar su desolacion, la fuerza moral que se derrumbaba,
la inquietud que habia convertido a ese ser delicado, ra-
diante de felicidad hacia un momento, en algo como un
despojo de tempestad, comoun palido caddver de naufrago,
arrojado sobre la arena por la furia de las olas embrave-
cidas.

— A ver, pqué dice misid Clarisa? la saco de sucontem-
placion dolorosa don Francisco Carpesano con su calina de
liomhbre benévolo, pidiendole que dirimiese la disputa.

— ;Qué cosa ? dijo ella inquieta, cual si la hablasen de
una catastrofe posible.

Don Jos¢ Maria explicd el asunto anteponi¢éndose & los
dewnds.

— Como les parezea, lo que ustedes quicran, contesio la
infeliz, procurando también como su hija ocultar su amargo
sinsabor, bajo las apuriencias de la amahilidad.

Las dos ultimas estrofas no mads, decidid Reza. Bucno
esti el canto; pero no se trata de trasnochar, para qué es-
tamos eon cuentos.

Guitarrita, estimulado por el vaso de mistela, volvio &
los acordes punteados, ¥ canto:

Y aunque ser el preferido
Me gustaria ser yo,
Con tal que ti estdés contenta
Yo por contento me doy,

Y hasta le diré al feliz
Que te robd el corazon :
« San Pedro te la in:utligu,
Puesio que Dioste la did. »

Los mozos Carpesano, répitieron, como antes, el tltimo
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~ verso, con contorsiones voecales de la mayor alegria, v los
demis, entusiasmados, aplaudian.

— 1 Al cogollo, échale el cogollo, Guifarrita! gritaron
Lucho ¥ Beno, mientras su hermano salia al patio y hacia
estallar el ultimo paqueic de cohetes.

Il cantor empezo entonces buscando la inspiraecion en el
techo:

Senora doita Clarisa,
Cogollito de verbena,
Todos venimos ahora
A darle la enhorabuena.

Sacuda de su dolor
La insoportable cadena,
¥ verd que la alegria
Viene después de la pena.

Tadas cepetian los dos versos linales, con delivante ale-
gria, entre el estampido atronador do los coletes.

Lucho y Beno hacian servir gloriado vy pedian « zama-
cuecia v. Don PPepe protestaba, alegando que los mellizos
despertaban sicmpre 4 esa hora « todos mojados » v quesu
madre debia estar con ellos para ver que mamasen bien y
mudarles los patales. Las hevmanas Reza, desde Primitiva,
hasta Quintiliana, rodeaban & Trinidad pidiéndole que,
como dueina de la liesta, se decidiese por la zamacueca.
Pero ella no las escuchaba. Con la vista fija en la puerta
por donde debin entrar Hermogenes, oia resonar, al migmo
tiempo que las instancias bulliciosas y apremiantes de sus
primas, en medio del ruida de lug econversaciones, como
una promesa falaz, con acento de despedida que debe ser
elerna, como un estribillo perseguidor, los dos versos fina-
les que herian melancolicos el espacio, vibrando todavia
cual sila voz nasal y agnda de Guitarrvita no hubiese de-
jado ya de cantarlos :

1Y verd que la esperanza
/ Viene después de la pena!

Y para su amarga wmortilicacion, los repetia tambicn ¢l
eco lejano, fuera de la casa, en la region donde moran los
caprichos de la fichre, dindoles entonaciones disparatadas,
con la wedida, ora lenta de su desconsuelo, ora precipitada,
de su impaciencia mortal.

Ella y Luisa fucron las primeras que divisaron entrar 4
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don Jaime en la sala, como si viniese huyendo de los co-
hetes de Pepito Carpesano, que aun resonaban en el patio.
Ambas vieron que venia solo. El rojo tinte que la exeitacion
¥ la lucha interna hiabian pintado en las wejillas de Trini-
dad, se tornd entoneces en palidez sombria, fomo el color
plomizo de los arreboles cuando el sol desaparece en el
ocaso. Don Jaime traia el aire acontecido y descompuesto.
No hacia empeiio siquiera por ocultar su turbacion, Lo vio
Trinidad acercarse 4 dona Clarisa, el gesto y el ademan
afanosos de quien llega con un secreto, como si quisiera de-
cir algo confidencialimente si no estuviesen observandolo.
Pero i ¢l lo ohservaban casi todos apenas entro en la sala.
Su preseneia habia apagado ¢l sordo rumor de las conver-
saciones, que cesd repentinamente como el ruido de una
tetera hirviendo, cuando le anaden agua fria. Un momento
fugaz de silencio, siguio 4 su enlrada. La voz de don Pepe
convirtid la curiosidad del auditorio en la opresion del
animo con que se oye & la gente indiscreta, que no lienc el
tacto intelectual de saber callarse cuando es preciso :

— Vaya, pues, sefior don Jaime, desembuche la noticia,
Lpor qué no viene el espafolito 2

Solo turbo el silencio glacial que esas palabras produje-
ron, un suspiro de don Manuel Cardenillo, que sin duda
se sinlio pasmado con la indiscrecion de Reza. Don Jaime
contesio entre dienfes, algo que no era una respuesta, ni
satisfacia la curiosidad de nadie. «Probablemente no halivia
podido venir. Lo habian estado esperando con la sefiora de
Alareon. Viendo que no llegaba, él habia pensado que era
mejor no esperar mas. Como era ya tarde, habian conve-
nido con dona Vielante, que vendria con el Coronel al dia
siguiente. Alguna cosa muy importante del servicio, que
tal vez no podria decir, lo debia tener ocupado. | Los mili-
tares ! nunca se puede contar seguro con ellos; una orden
superior, ¥ ;tas ! ahi los tiene usted que no pueden dispo-
ner de su persona. »

Don Pepe quiso insistir. Esos subterfugtos no le satisfa-
cian.
- — Desembuche, don Jaime, £ 4 qué nos viene con tapu-
jos? Aqui estamos en familia. Lo que es yo, no tengo el
gargiiers tan ancho para tragar esas ruedas de molino,
amigo.

No pudo continnar. Otras voces, medio indignadas, lo
Hamaron 4 la moderaecion, sin contradecirlo dircetamente,
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— Bs lo que dice don Jaime: en estos tiempos, los milita-
res no se pertenccen 4 ninguna hora. ;Para qué estd ha-
blando don Pepe!

Muchos bordaban ohservaciones sobre ese tema : pero sin
conviceion, solo por hacer callar al l'I]iniIlli_l‘J‘(:l_. que pareeia
no ver la afliccion de la sefiora, ni que Trnidad habia sa-
lido de la sala, eomo huyendo, sin duda avergonzada con
aquella discusion.

En la <ala, la atmosfera parecia haberse helado, 4 pesar
del empefio que los hombres tomaban por hablar en alia
voz, con la mira de borrar la hmpresion embarazosa pro-
ducida por Jas palabras de Reza. Dona Panchita hizo sen-
tarse 4 sus lijas, diciéndoles que no fuesen tontas, y ellas
gizuieron hablando como colorras. Prima Catita ¥ prima
(‘leta se wiraban, meneando la cabeza significativanente.
Parecian decir gque ellas sabian muy bien lo que habia de
pasar, que lo estaban esperando, porque los hombres son
asi. o jQuicn se puede fiar enlo que prometen? » El oidor,
al migmo ticimpo, para entretener la alencion de la concu-
rrencin, contaba vicjas historias de la Real Audiencia, chas-
carritos de la corte de Carlos IV, que todos sabian ya de
memoria. Los mozos Carpesano, en un rincon de la sala,
donde se habian retirado con Guitarrita, discurrian sobre
la mejor manera de continuar la parranda, ya que se les
hahia agrado el esquinazo. Don Pepe, no encontrando quien
quisiese ofrle sus impertinencias, daba por concluida la
fiesta ¥ ordenaba la retirada.

— Vidmonos, Panchita. [ Hasta cudndo esperamos! Esio
es reirse de la gente, ¥y yo no me morderd la lengua para
decirselo 4 todos. Cuando no se puede venir, se manda un
recado. A qué estamos aqui haciéndonos los tontos. Vamos,
chiquillas, digan las buenas noches. Esto va pareciendo
velorio.

Las chicas objetaban que no era larde:

— Pregintele, tatita, al sefior oidor, que tiene reloj, y
verd.

— [ 8i, bonito reloj ! Una eallana del tigmpo del rey Pe-
rico. Levantense no 1ds, y vimonos de una vez,

La voz lastimera del sereno, resond entonces en el palio
¥ lego apagada # la sala, como una alarna lejana.

— {Ave Maria purisima, las diez han dado y sereno !

— Noven, pues! jlas diez! ya debiamos estar durniendo.

1%
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Yo tengo que irme tempramo a la chacra, exclamd don
José Maria.

La misteriosa ausencia del Coronel le parecia el presa-
gio de algin suceso politico que era mejor esperar fuera de
Santiago. Doia Panchita y las chicas tuvicron que obe-
decer.

Los dem:is no se atrevieron i despedirse inmediatamente.
Deseshan manifestar interés 4 dofa Clarisa en aquel con-
traste inesperade. La senora expuso con tmidez una idea:

— Usted que tiene tanto influjo, senor don Anacleto, po-
dia hacernos el gran servicio de averiguar lo que ha pasado
¥ cuindo volvera el sefior Laramonte.

Los otros caballeros se unieron i esta indicacion con ca-
lor. Cada uno de ellos encontrd una frase lisonjera para
decidir al oidor. « A ¢l no le negaba nada el Presidente,
mientras que cualguiera olro que se presentase 4 hiacer Iy
indagacion, seria por lo menos vecibido con frialdad, y tal
VOZ COmo un imtruso »,

— Usted esmuy distinto, seior, | el General le tiene tanta
consideracion | dijo don Franciseo Carpesano,

Don Manuel, apoyd la iden eon un suspiro de lisonja,

— ; Tania consideracion | repitio,

No estando presente don Pepe, ninguna voz discordante
se oia en aquel concierto de alabanzas, gue el oidor recibia
con su dignidad de idolo antiguo.

— Mafiana iré temprano @ palacio, dijo golpeando amis-
tosamente con una mano las de dena Clarisa, después de
haber sorbido con reflexiva importancia, una navigada de
polvillo.

El oidor, don Francisco Carpesano, don Manuel Car-
denillo y los demds se despidieron poco después, con
frases ambiguas, sin saber si debian expresar condo-
lencias por lo ocurrvido, 6 si era mejor desentenderse,
como si no dieran importancia al incidente. Don Manunel
se contentd con un suspiro al deeir buenas noches. Para él
todo era presagio de desgracia. Asi lo decia con los ojos 4
la triste senora. Don PPepe no podia sufrirlo por su aire de
eterna alliceion.

— Yo crco que si lo apuran se pone a Horar, dijo 4 dofia
Panchita cuando salian al patio.

Los mozos Carpesano v Guitarrita siguieron d los deinds.
Beno habia exigido que lo acompanasen para entrelener i
don Pepe y 4 dona Panchita en el camino, mientras que él
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seguiria en el grupo femenil, dando el brazo 4 Quintiliana.
Alla en la casa, tratarian de seguir la parranda, si don
Pepe no los despedia.

XLVII

v La dispersion de los convidados tomd asi la apariencia
B per

de despedida de pésame. Las velas, que nadie se habia ocu-
pado de despabilar, alumbraban trabajosamente, con sus
mechas convertidas en pavesa. La llama terminabaen una
punta humeante y negra. Todo, en torno, tomaba un as-
pecio triste, todo caia en el silencio fatidico del abandono.
La sefora, de pie, con sus negras vestiduras, parvecia la do-
liente sacerdotisa de ese santuario de duelo. El eeno adusto
del muerto venia d recobrar la autoridad burlada, 4 repro-
charle, en la inquieta conciencia, el olvido de su memoria,
el desprecio de la causa a la que habia sacriflicado su vida.
La voz de don Jaime la sacéd de su obgesion enfermizi, Ks-
taha violento por hablar, :

— ¢ Sabes lo que ha pasado? (A Laramonte lo han to-
mado preso ¥ lo ban encerrado en el enartel de Talaveras |

Su hermana lo mird atonita.

— (Preso ! LY por qué?

El Marques se puso i contar. « Como no llegara Hermo-
genes 4 la hora convenida, hahia salido 4 buscarlo 4 su
casa. Ahi habia encontrado solo al asistente, que acomo-
daba log badles del Coronel como para un viaje. El soldado
parecia tener miedo de hablar v se mostrd muy reservado al
principio. Don Jaime habia tenido que apoyar sus pregun-
tas con nn peso luerte, ¥y prometerle que no contaria lo que
le dijese. Cuando ¢l Coronel iba & saliv habia llegado el
capitin San Bruno con un cabo v cualro soldados. Lo que
paso entre ¢l Coronel y el Capitinlo ignoraba el asistente,
porque los dos oficiales estaban solos en el cnarto de es-
cribir de Laramonte. Pero habia oi do como que se dispu-
taban, ¥ que su Coronel parecia [urioso. El Capitin conles-
faba en voz mas baja. Poco a4 poco la disputa habia con-
cluido y su Coronel lo habia llamado para ordenarle que
preparase su equipaje. il Capitin habia dichio que ven-
drian luego dos soldados con una mula aparejada, & bus-
carlo. Después, todos se liabian ido; su Coronel y el Ca-
pitan marvchando adelante; detris, 4 poca distancia, ¢l cabo
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v los cuatro soldados. Al salir, el Coronel, como dindole
instrucciones sobre lo que debia pouer en los bailes, le
habia dicho en voz baja que corriese 4 casa de la sefora
de Alarcon v le dijera que no podria iv, que lo levaban
preso, no sabia porqué, al cuartel de Talaveras. El asisten-
te estaba esperando que llegasen d buscar los hailes, para
poder llevar el recado 4 la sefiora dofia Violante.

— i Por qué no le dijiste esto al senior don Anaclelo an-
tes que =e [uese ? preguntd la sefora.

— {Si! jcuando menos ! | para que s¢ hubiera negado a
ir & ver al Presidente y me hubiese echado la carga 4 mi !

Acompaiid esta exclamacion eon un movimienlo deses-
perado de hiombros. « Bstaba ya harto de sacriticios. Al fin
v al eabo todo caia zohre él .

Dofa Clarisa se habia quedado abismada. « Aquello tenia
que ser una advertencia del eielo. Por salvar a Trinidad,
habia consentido en unirla 4 un espanol, después de la
tragica muerte de su esposo, que desde laotra vida la con-
denaba, con su aire de autoridad infalible, con ¢l cefio se-
vero de las apariciones .

— iPPero por qué lo toman preso? torno i exclamar,
confundida con la inexplicable noticia,

— ;Eh! ; quién diablos puede saberlo ! ; yo no eniiendo
nada de lo que pasa!

— ¢ Y ahora qué vamos 4 hacer? g Como decivle esto 4
Trinidad ? repuso la senora, mirando con angustia 4 su
hermano.

Don Jaime se encogio de hombros. « No seria ¢l por cierto
quien se encargase de esa mision. Ya tenia medio perdido
el juicio con tantas agilaciones y sinsabores. Cnando a

Afuerza de actividad y perseverancia lo habia arreglade
todo, el edilicio se desmovonaba como un castillo de bara-
jas, Si Luisa estuviera ahi, ella podria aconscjarlos; pero
se hahia ido siguiendo & Trinidad y no habia vuelto 4 la
sala. L Como lamarla? Trinidad sospecharia que se le ocul-
taha algo, que habia otra cosa que las explicaciones dadas
i los parientes o,

En su perplejidad dejaban transcurrir ¢l tiempo sin lle-
gar 4 una resolueion.

— Lo mejor, dijo al fin don Jaime, guiado por su espiritu
de aplazar las dificultades, es que nada digamos. Yo le con-
taré después @ Luisa, para que la vaya preparando. Asi
podra doruir esta noche. Manana estard mas conforme.
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La sefiora no juzgaba la situacion con la filosofia casera

‘de su hermano. Su corazin de madre presentia una calas-

trofe. El apresamiento de Laramonte no podia ser un inei-
dente casual. IPero en su impotencia para encountrar un
derivativo al dolor de la situacion presente, legaba & la
misma conclusion de su hermano: cra mejor ocultario a
Trinidad, por lo menos hasta ¢l dia siguiente.

luisa, en efecto, [ueé a reunirse con su prima poco des-
pucs que la habia visto salir de la sala. Encontrd a lachica
en su cuarto sentada al lado de una mesa. Aunque pilida
en extremo, notd gue la miraba con fijeza, ulzando la fren-
te, como para desafiar las humillaciones que acababa de
sufrir. Con voz enlera, en la que vibraba un acento de
vencor, se quejo del empeio que todes parceian poner en
dar proporciones de un acontecimiento inaudito a lo que ha-
bia ocurrido. « & Se fizuraban que ella iba por eso i dudar
de Hermogenes ? Su tio hahia dicho muy bicn: los milita-
res no se pertenecen. Una orden imprevista, un deher re-
pentino, en aguellos tiempos de luchas v de desconfianza
politica, los pueden hacer faltar @ los compromisos 1as
serins. Era lo que debia haber sucedido @ Laramonte. La
exaltaban, sobre todo, lasg frases de simpalia perfida con
que sus primas parecian darle el pésame. 1Y luego la sin-
gular ocurrencia de los Carpesuno, de venir & dar un es-
quinazo aquella noche ! Y los versos ridienlos del canto,
con log que, g0 pretexto de felicitueiones, venian a4 recor-
dar & su madre, como un reproche de que pudiera olvi-
darlos un mowento, los pesares que la agobiaban! g Por
qué no las dejaban solas ¥ tranquilas ? Hermogenes ven-
dria enando quisiese. Ninguno de los que parecian compa-
decerla, ni todos reunidosg, podrian jamas hacerlo faltar a
su palabrans.

Retoreia nerviosamente su paiuelo de narices mientras
hablaba. Y su voz tonia acentuaciones extranas 4 la suave
dulzura que habitualmente completaba la poesia infuntil
de su didfana belleza de rubia. Luisa vein en su rostro pé-
lido, ¢n el fulzor de sus ojos, que de azules la indignacion
tornaba en oscuros, la lucha herdica del orgullo de la mu-

jer humillada, contra ¢l hiclo mortal de inmensa pesa-

dumbre que diseurria por su cuerpo. Todo su empeio en
ese instante era mostravse fuerie, persuadiv y persua-
dirse ella misma, que ajuella terrible prueba era acciden-
tal, que ella tenia razon de vo dudar ni por un solo ins-

Li.
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tante de ITermdgences. Luisa la aléntaba en la dolorosa
contienda, abundaba en sus ideas, le daba ese tonico mo-
ral del consuelo que viene de otra persona v que el animo
herido acoge como un bilsamo bienhechor, con el instinto
de conservacion que domina & todo ¢l organisio humano.
Por mowmentos la voz parecia flaquear. Las inflexionss de
un enfternecimiento invencible, sobre todo cuando hahlaha
de Hermogenes, lo estrechaban la garganta ¥ parccia &
punto de hacer vodar el riego del Hanto sobre sus mejillas
quemadas por la exallacion. Pero la chica se dominaba
como el gque 4 punto de desfallecer en una larga carrera,
busca nuevo aliento en un supremo esfuerzo de la vo-
lupiad, ¥ recobra en los nervies el vigor que los aban-
dona.

Llegt el momento en que los convidados se retiraban.
Las dos jovenes los overon salir y siguicron ol ruido de
sus pasos v de sus voces al atravesar el patio. El postigo
de Ja puerta de calle hizo su ligero rechinamicnlo de goz-
nes mlmu]m:i( os, ¥ todo quedd en silencio,

— En fin, yva parece que se han ido todos. Asdmate & ver
&1 no queda 11'|(Iu_-.

Luisa fué 4 echar una ojeada 4 la sala y volvio diciendo
que todos se habian archade, que so6lo quedaba don
Juime.

— Entonces podemos volver, dijo Trinidad.

Y paso delante de su prima, autoritariamente, sin con-
sultarla, como ansiosa de llegar pronto #& la sala. Queria
saber los delalles de Jo que habia ocurrido. Doiia Clariss
¥ su hermano se admiraron de verla entar, serena y re-
suelta, cuando la suponian sumida en la desesperacion y
las ldgrimas, « Lo que son lag muchachas, [uego se con-
suelan o penso don Jabmme, Y esa observacion le surgio a
manera de corolarvio, la idea de decir la verdad. « Pnesto
que estd tan eonforme, mas vale que lo sepa todo de una
NCzZw.

— A ver, tio, enénleme [o que ha pasado,

Dona Clarisa se interpuso por temor de que el cahallero
cowetiese una ligereza, olvidando lo convenida, Ella no se
habia enganado con la aparente serenidad de su hija. Ha-
bia leido, como Luisa, en el rostro de la chiea la tempestad
de su alma ; en el acento destempiado de la voz, la angus-
tin aterradora del corazon, que teme oir una noticia te-
rrible.
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- — No ha pasado nada, hijita, nada mas que lo que le oiste
4 tu tio cuando enurd.

Con la vista, con la ansiedad reflejada en las facciones,
Ia ehica seguia interrogando. Miraba i dou Jaime. La pri-
sa de sumadre para econtestarle, lo habia puesto en el al-
mwa la duda sospechosa del enfermo, & quien vienen a deeir
que el médico no le encuentra nada de grave.

— ;Eso no mas, tio? (Cierto?

— No, hay algo mds, que no quise decir delante de los
otros, contestd don Jaime con aire de malicia, buscando e
ios que le oian alguna muestra de admiracion por su saga-
cidad.

Doia Clarisa quiso hacerle gefas para que callase; pero
no era posible gin que Trinidad lo viese. La chica se habia
adelantado hacia =u tio:

— ;Qué cosa? preguntd eon voz turbada por la entona-
cion exigente de una inquieta curiosidad.

— Mientras estibamos esperando con dofia Violante,
Hego el asistenie con un recado del Coronel, diciendo que
no lo esperasen porque acababa de recibir una orden se-
ereta del General y tenia que cumplirla imnediatamente.

— & Como no me habias dicho eso? le preguntd dona Cla-
pisa vespivando, aliviada del susto can que habia ofdo con-
testar a4 su herano.,

— jAlh! porque guardaba la noticia para decirsela pri-
mero & esta chiquilla, contestd don Jaime con aire de
triunfo.

Asi dejaba eontenla & Trinidad, v solo mentla 4 medias.
Despucs, Luisa, podria explicar & su prima que aquello de
la orden secrela era una orden de prision.

Aplaudiendose de sy ingenio, habia vuelto 4 su natural
optimista. Alejar siempre las contravicdades v no ver sem-
blantes conmvistados ora todo sa empeita. Por su parte,
dona Clarisa abrevid la conversacion, temerosa de que 4
fuerza de hablar, don Jaime dejase traslueir la verdad. Su
hija parecin satisfecha con la explicacion v era menester
dejarla en ese estado de animo por lo menos hasta el dia
siguienta,

Pero cuando se encontraron solas, Trinidad volvio sobre
el asunto. Le pavecia que el silencio de su madre y su em-
peno en despedir pronto &4 don Jaime v & Luisa, eran una
~ manifestacion de disgusto contra Hermogenes, una manera
&_. de hacerle ver que habia saerificado su repose y el de su
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familia por un hombre que no daba pruchas de un amor
digno del de ella.

— Yo estoy segura que él cumplivd su promesa, dijo
cuando su madre le daba las « buenas noches ». Que no
haya venido no s una razén para juzgarlo desfavorable-
mente. ; Como sabemos nosotras [as ordenes que habrd re-
cibido?

A medida que hablaba descubria vazones para disculpar
4 Laramonte y alivmarse en su fe de mujer que ha entre-
gado su corazon para siempre, que no concibe la existencia
sin esa segunda religion del ala,

— Y ademas, el general Ogorio, mamita, es nuestro cne-
mizo. s seguro que habea dado su consenfimiento de mala
gana, ¥ que habra estado muy contento de darnos un wal
rato. ;Dicen que es fan amigo de las hromas! s seguro
gque sabiendo que tenia que venir esta noche a casa, le
habrd dado alguna comision nuy urgente para inpedire-
sclo.

Se abstenia de nombrar 4 Hermdgenes por una especie
de temor supersticioso, tigurindose que el sonido de ese
nombre podria produciv en el semblante de su madre al-
guna manifestacion de inceredulidad, 6 alguno de esos sig-
nos indefinibles con que se evocan mejores liempos en
presencia de una desgracia, los de la paz y de la felicidad
del hogar, que la amargura presente poctiza como un e
cucrdo venturoso. Pero continuaha hahlando. Tenia ansias
de persona sedienta, un afin de salir del silencio i que la
Labian condenado las visitas, de persuadivse ella misma,
con el sonido de su voz, en presencia de olra persona, que
todo cra como ella lo decia; que solamente la malignidad
de sus primas Reza era capaz de poner en duda la lealiad
de Laramonte. Porvo i medida que hablaha, su voz hiabia
tomado modulaciones de mds en mis nerviosas. Resonaha
destemplada por los angulos de la pieza, con finales de voz
de ventrilocuo, como 81 estuviera sonande. La sefiora no
se afrevia & interrumpivla. Las frases se sucedian las unas
4 las otras, con una velocidad de worrente que corre 4 sal-
tos desiguales sobre el lecho pedregoso.

Con no ponerle obsticulo, ese paroxigmo de desconsuelo
atroz, eneubierto por la aluvez del oreullo herido, fué cal-
mandose por grados, Con ¢l fino tacto del carino maternal,
donia Clarisa aprovecho un momento para adormnecer ese
dolor que le destrozaba el alima,
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— Tienes mucha razon, vo espero en Dios que todo se
explicara manana,

No pudo la senora impedir que su voz lemblase al evocar
‘al unico consolador de lag miserias humanas. Su emocion
parecio repercutiv en el alma de la chica. Sus ojos se hu-
medecicron como si un soplo de enternccimiento pasase
gsobre esa alma escaldada, que se aferraba a suilusion para
no caer en el abismo de un dolor sin remedio.

— Acuéstate, hijita, ti verds que mahana se explicard
todo. Buenas noches,

La chica avanzo la frente al beso de su madre. No qgue-
ria llorar, Se apresuraha 4 sustraerse al confagio de las
lagrimas, alejandose con fingida calma después de mur-

murar las mismasg palabras: « buenas noches s, con vow
indiferente, como una criatura gue ignora los sinsaboves
de la vida.

Al entrar 4 su cuarto le parecid que se desmoronaban
sobre ella los vanos argumentos con que habia querido
persuadir # los oiros. La realidad la estrechio con su hielo
penetrante. Una nube parda, de mal agiero, hacia oscu-
recerse la radiante luz en la que sus esperanzas infinilas
se mecian, con reflejos de dtomos dorados que remoli-
nean sobre un rayo de sol. Pero la animaba al mismo

- tiempo una fuerza de reaccion que en sus pasadas pe-
nas no habia seutido jamds. Era un deseo de lucha, eran
unos impetus de ahwa rebelada contra la suerte, nna se-
guridad de fanatismo en la Virgen que no podia aban-
donarla. Comwo en un fave de luz intermitente, 4 la lo-
breguez del desaliento sucedia de sibito la luz de una
nueva esperanza, una inveneion del cerebro afichrado que
horraba las barreras de lo imposihle. « ; Par qué no podria
suceder que Hermdagenes, :\narln_\en{!u&e a ese deber que lo
alejaba de clla, 6 terminada la mision que le habia nnpe-
dido acudir 4 la cila, viniese por la lluu-l-tn seguro de que
ella habria de adivinarlo y lo esperaria ¥ g,l"u:inlus veces
-no sucede, pensaba con supersticiosa exaltacion, que dos
personas que se aman tengan 4 la distancia el mismo pen-
samiento, una inspiracion idéntica, como si cerniese sohre
ellas en el nismo minuio sus alos misteriosas un presenti-
aniento comnn? » Con fe porfiada de inventor, se aferraba
4 esta idea. Lo inveroshuil se desvancein en su eriterio,
eomo los colores del areo 1rig, que se tornan mas inciertos
‘mientras mas lijamente se les mira,
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Lo imposible v lo fantdstico se alzaban delante de ella
converiidos en vazones persuasivas, con la engafivsa apa-
riencia de verdades incontestables. Su imaginacion tenia
neeesidad imperiosa de movimiento. El detenerse @ pensar
la espantaba. La inmovilidad del pensamiento tenia en ella
alzo andiogo al horror que la eiencia atribuye & la patura-
leza por el vacio. Un aliento de fiehre la obligaba a poblar
de quimeras el espacio en que se agitaba su imaginacion
exaltada. « Hermogenes no era hombre de dejarse arredrar
por las dificnltades ». Ese era un punto lnmineso del que
ella no apartaba los ojos. A su alrededor, los antojos de la
alucinacion se agitaban remedando el ropaje tangiblede la
realidad ; la arvastraban encantada en sus revueltos giros,
cada vez mas lejos, 4 las confusas regiones en que se sue-
na despicrto. slndudablemente Hermégenes vendria v, Lo
vio saliv de la casila, donde en una noehe de exaltacion como
aquella lrabia estado i buscarlo; lo vid andar resuclto & lo
largo de las calles solitarias, por donde ella habia corrvido
amedrentada, ¥ Hegd 4 pensar que si continuaba ahi, en
absurdas vacilaciones, se exponia a que ¢l se fuera des-
consolado de Ta huerta, acaso dudando de su amor, que no
sabia adivinar.

Acercose entonces, en puntillas, 4 la puerta que comu-
nicaha con el dormitorio de su madre. Oyo la respiracion
tranquila de una persona que duerme con la pesadez del
primer sueio y se alejo, deslizindose, leve y sin ruido,
hasta la puerta de su cuarto, por la que podia irse 4 las
salax de recibo. Mn la profunda oscuridad atravessH con
paso seguro, hasta llegar al corredor del patio, donde el
frio v la humedad de la atidsfera la hicleron estremecer-
ge, con la sensacion de entear al agua helada, Pero en su
mente, fa idea impaisiva no la dejaba detenerse y la con-
ducia al cuarto de Mafiunga. «No se trataba ya de la visita
clandestina de antes. Erva preciso recibir a Hermogenes en
compania de alguien. Las cireunstancias lo obligaban 4
venir asi; pero era su novio, aceptado por su madre, su
novio que venia & explicarle la causa de su ausencia. Na-
die tendria que reprocharle que lo hubiese recibido ». La
escena de la noche. en la gran sala de recibo, se repetia
confusminente en su memoria. La voz de Guitarrita reso-
naba con entonaciones burleseas. A tientas busceo la cana
en que oia ronear @ la muchacha,
wa Maltunga despertd sobresaltada, al sentivse remecer por
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el hambro, mientras que la voz apagada de Trnidad le
muraiuraba en la oreja:

— Levdntate, soy yo, quiero ue me acompaiices & la
huerta.

0 lA. la huyerta! Seiiovita, por Dios, jqué, estd loca?

Trinidad cedio @ un movittento de impaciencia. La ob-
servacion de Mafnunga le p.mmo descomedida. Su aliiva
sangre de pairicia, acostumbrada 4 mirar 4 los sirvientes
easi como csclavos, le encendio el cerebro con una irrita-
bilidad que nunca ||.1l-1;1 sentido :

— { Qué te importa, tonta! Tu ercs la loca, que te pones
i fastidiarme, ; Lev antlate ligero y no me hagas esperav!

La voz imperativa no admitia réplica.

— Bueno, pues, sefiorita; ya voy.

Apenas se dio tiempo para anudar el ligero fustdn i la
eintura y echarse sobre los hombros el vebozo. Trinidad
salio defante de ella. En el patio, Alpe habia enmpezadeo a
gruiiiv, como preludiando un ladrido de alarma. Pero
cuando estuvieron cerca de ¢l batio la cola en sizno de
paz, con uny mirada de inlterrogacion melaneolica, como
si les pl'('guntuﬁc por su compancro Monto, el Cconpancro
de los dias felices. Trinidad paso seguida por Manunga, sin
advertir esa tristeza muda de ser abandonado, que vive de
recuerdos.

En la oscura huerta, la invisible niebla que trae su heso
de rocio @ las plantas, envolvio eon un abrazo de hielo &
las dos mujeres. Mafiunga, con el calor de la cama apenas
abandonada, sintio la hupresion con mis fucrza,

— & Qué, no tiene frio, sefiorita? pregunto Liritando.

Trinidad no contesio. Empezaba & repetiv, con puntuali-
dad supersticiosa, todo lo que habia hecho en la noche
memorable de la cita. Le pavecia que el elvide del menor
detalle seria romper el eneanto del misterio que tendria
que realizarse. Eran las wismas sombras de entoneces, ne-
gras en los rincones del huerto, y gradualmente menos
densas hacia el ceniro, como los tintes de una acnarela.
De pie, con rigidez estitica cerca del durazno donde habia
esperado la primera nnf_-..he, la chica fijaba la vista en la
sombra que envolvia 4 la hizuera del rincon, de donde
habia visto desprenderse ]d. eshella figura del nocturno vi-
sitante.

Mafiunga, entre tanto, con ¢l terror supersticioso de la
oscuridad y del silencio, temblaba de miedo ¥ de frio al
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mismo tiempo. | 81 su sefiorita, siguicra, hubiese hablado !
Pero Trinidad eontinuaba inwmovil, sin desplegar los labios,
con la visia clavada en aquel rinedn oscuro, perdida en su
evocacion del que debia de repente destacarse de las ti-
niehlas.

— Euntonces, seiorita, el caballero va 4 venir por agui
esta noche, dijo Mafiunga, por hacerla hablar, sin dar &
sus palabras la entonacion de uua pregunia.

—  Para qué estaria yo aqui, entonees, si no debiese ve-
nir? contesto sin variar de actitud, con la vista siempre
clavada al fvente, con la voz mecdnica de un medium de
magnetizador.

Manunga se sinlio un nuevo miedo agregade al que ya la
atormentaba.

— Por Dios, ¢ qué, se estard volviendo loca?

Trinidad, en el mismo tono de magnelizada, dijo despuis
de un instante:

— A no ser que por mortificarnos le hayan dado alguna
nueva comisgion.

— i De juro, sciiorita, los godos perversos !

Creyd necesario asociarse d las ideas de su sefiorita por
calinarla, como se calma d las personas cuya razon parvece
racilar. El tono de Trinidad la alarmaba. Iin el fondo de
su vOZ, 4 la que una infensa emocion de tormentosa expee-
tativa daba inflexiones guturales, ereia percibir un gran
rencor, una modulacion de amenaza y de venganza.,

— Pern él ya conoce el camino, repuso Trinidad con
airve de persona conveneida, que se ha persuadido ella mis-
ma, es seguro que vendrd, porque ha de adivinar que lo
espero.

Como para sacarla de su suefio, para volverla 4 la reali-
dad y que no hablase con esa voz extraiia que la illt;ui@—
taha s v mds, Manunga volvio 4 pregunlarle :

— i Senonta, qué, no tiene lvig?

Ella seguia tiribando, pero Trinidad no la mivd.

— Yo no sé qué le hemos hecho 4 ese general Osorio,
dijo como buscando lejos, en la oscuridad, la vazon igno-
rada.

— ;Son tan malasos los godos, sefiorita )

— Pero no han de impedir que nos casemos, por mds
que hagan.

— (Como se habian de salir con la suva! {No faliaba
mis '



¥

DURANTE LA RECONQUISTA, 253

~ La chica no volvio & hablar. Sus ojos no se apartaban un

smomento del punto oscuro, con la fijeza violenta de la
evocacion, como si luchase por hacer surgir de las soni-
hras la ficura que ocultaban sin duda. Visiblemente, el
didlogo continuaba en su imaginacion. La realidad ¥ la
fantasia se disputaban el dominio de su razén, en algin
punto turbado de su cerebro. La silenciosa fucha se pro-
longo todavia por algunos minutos. Poco 4 poco, sin em-
bargo, como si la ilusion fuese perdiendo gradualinente sus
vivos colores, el rostro de la joven perdié también su
inmovilidad de estatua, la rigida cohesion que daba & las
faceiones el trabajo ardiente del pensamiento. Estaba can-
sada de mirvar, cansada de evoear esa Vision que no tomalm
forma. Una sombra de desaliento, como la extenuacion de
una larga marcha, empezd 4 invadirla.

— 1 Ya no vended! murmurd abatida, con desconsuelo,
mirando 4 Manunga, como un niiio que busca proteccidn.

Los ojos se habian humedecido. En lahuerta lassomhras
permanecian impenetrables, « lra imposible que de ellas
pudiese surgir ¢l ser lejano, ese ser que no se pertenecia,
al que una ley superior encadenaba & una obediencia
mega L

— i Lo habrdn mandado fuera de Santingo, tal vez !

— Cuando menos, seilorita. (Qué picardia no han de
hacer los godos, pnes?

Y como Trinidad parecia no tener conciencia del tiempo
ni saber ya donde se encontraba:

. — Mejor serd que se recoja, seforita, no se vava 4 cn-
fermar aqui. Seguro que el caballero vendra manana,

— b5 lo gque dice mi mamita) vendrd mafiana.

Bajo la frente como resignandose ¥ se cncaming 4 la
pueria del huerto persicuiendo esa convieeion, tratando de
asirse de ella. En el patio, Alpe vino daacariciarle la mano
afectuosamente, sin cabriolas ni ladridos de alegria como
antes, siempre con su muda pregunta por el compafiero
ausente retratada en los ojos profundes goe parecian pedir
consuclo. La ehica <o detuvo ante esa mirada que en la
oscuridad le legaba Tuminosa.

— ;Pohre Alpe, pobire Alpe!

Le pasaba eon suave caricia la mano sobre la eaheza.
Aquel ser de otra especie, que penaba como ella, le inspi-

raba una infensa siipatin de conflraternidad en ¢l dolor,

; &ra una victima también de la ley universal del senti-
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mwiento comin que une & todos los seres de la creacion. Le
parecia que todos alzaban juntos su grito de amarga con-
goja al ciclo, que un clamor de suplicante angustia se ex-
halaba de la naturaleza entera, resonando por los espacios
con la oraciondel desamparo terrenal: « { Oh santa Virgen
Maria, i ti suplicamos, gimiendo y llorando en este valle
de ligrimas! » Alora solamente venia & comprender la
verdad aterradora de ege llamamicento 4 la conmiseracion
omnipotente del Cielo; ahora no mas tomaban forma ¥
signilicacion tangible & su criterio, esas palabras que se
habia acostumbrado i vepetiv desde la infancia como una
simple formula de deber religioso. Un aliento de fuego se
las imprimia en el alma, sobre los despojos de sus esperan-
zas tronchadas. « A Ui suplicamos, gimiendo y llorando en
este valle de lagrimas », repetia despuds, sola, en su cuar-
to, con miedo de acostavse, con miedo de todo: miedo de
las expectativas que no se cumplen, de las promesas que
no se vealizan, de las innumerables imprevistas formas que
toma la desgracia en su desatado curso de vendaval des-
tructor. Pero no era la soledad la que le ponia en el alma
ese nuevo espanto de la fatalidad ineludible. Sentia, porel
contrario, una voluptuosa satisfaccion de no ver a nadie,
de que nadie viniera a interponerse entre ella yla Virgen,
@ cuyos pies colocaba su alma palpitante, postrada de rodi-
llas, en la penumbra de la estaneia silenciosa. « A ti suspi-
ramos gimiendo v Horando » podia deecivle en alta voz,
anonadada cu el terror de la existencia, sumida en un pié-
lago de inmenso desencanto, con ansias de volar en alas
de su fe, « & mezelarse enlos coros de dngeles, en los coros
de arcingeles, en los covos de seralines, que enfonan
himnos de alabanzas al Senor, ¥ han huido de la tierra por
no empanar sudidfana pureza con las pasiones humanas ».

Al dia siguiente, Luisa y don Jaime llegaron temprano.

— Tu verds que la encontraremnos ya muy conforme, ha-
hia dicho el caballero antes de llegar, con ese escepticizmo
de los vicjos, que crecn que s6lo en su tiempo habia gran-
des pasiones. E

En la puerta de la sala les salié al encuentro dona
Clarisa. La gravedad de su rostro, demacrado por los pesa-
res, aparecia mis visible, La alegre luz de la mafana le
pouia sobre el cutis la tristeza de los géneros vicjos y des-
tefiidos cuando se miran 4 la luz del sol. En los ojos, una
honda inquictud alumbraba su llama fulgurante.
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¢ — Me ‘parece que Trinidad esti enferma, les dijo sin
galudarlos, absorta en una preocupacion dominante. 1ista
mafiana we levanté con cuidado muy lemprano & verla, v
encontre que la p-:)hre(:fl;l s¢ habia dormido wvestida, re-
zando, sin duda, al pie de la cama. Me costdé mnelo ha-
cerla acostarse.

— No ha de ser nada, hija, ; por qué ha de estarenferma?
Tendria demasiado sueno ¥ por eso no aleanzd 4 desnu-
darse.

Senlada en su cama, envuelta en un chal de espumilla
azul, que realzaba la trasparente purcza de su eutis, Tri-
nidad recibio el beso de su prima con airve de perfecta in-
diferencia. Apenas, de soslayo, una ojeada furtiva de
desconfinnza.

— ;Qué tienes? jqué es lo que sientes? le preguntod
Luisa apoderindose con carifio de una de sus manos.,

Trinidad no eontestd inmediatamente. Miraba al espacio
como huscando una idea.

— A i mamita se le puso hacerme acoslar; vo no quise
contradecirla; pero luego voy a levantarme,

Sus lahios, al pronuneiar las primeras palabras, halian
dibujado una incierla sonrisa, persuadida de que su madre
se equivocaba. Mas su resolucion de levantarse, el geslo v
la voz la acentuaban como un proposito inquebrantable, La
voz, sobre todo, era honda ¥ gutural, como cuando hablaba
en el hucrto con Manunga. Clavo despucs la vista en el
espacio, evitando la mirada de su prima. No queria pre-
guniar nada. «Todos debian estar complotados para enga-
fnarla. Luiga era una intrusa, una curiosa que venin d
ohservarla. ;Por qué no le decia, sin que ella le pregun=
tara, si Hermogenes iba a venir? & Por queé no le contaban
lo que sabian, lo que debian haber averiguado ? ; No seria
ella la que hiciese una sola pregunta! ; Qué le hmportaba
que nada le dijeran ! ; Hermogenes sabria muy bien eomo
llegar hasta ella ! »

Luisa sentia quemante la mano que fenia entre las su-
yag. Trindad la retird con un movimiento brusco, fin-
giendo que buscaba algo en la cama:

— Lo que me mcomoda es la sed; dijo con su voz des-
compuesta, esforzaudose por darle una acentuacion natu-
ral, con su idea orgullosa de que nadie se figurase que pu-
diera estar pensando en Hermogenes.
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Luisa se puso 4 prepavarle un vaso de navanjada, hi-
bliandole al mismo tiempo :

— Ll senor oidor nos prometioé anoche ir i ver al Presi-
dente. Ya debe saber algo sobre la comision de que hablo
mi Lio anoche. No tardard en llegar, porque dijo que ven-
dria temprano al salir de palacio.

Trinidad parecié no haber oido. Seguin con vive interés
los wovimientos de su prima que revolvia con una euchara
la naranjada v sacaba las pepas que habian quedado flo-
tando. Luego tomo el vaso con las dos manos ¥ bebid con
ansia, a4 grandes fragos, hasta apurar la tllima gota. Y
volvié a quedarse gilenciosa, agitando de tiempo en liempo,
como impacicnte, una de sus piernas, bajo las frazadas.
Luisa no se alrevid a rowper el sileneio. Veia en la actitud
de la chica un propasite de aislamiento sowmbrio que pro-
ducia entre ellas una frialdad de awmigas que han renido.
Hubiera deseado estrecharla entre sus hrazos, restablecer,
al calor de su carifio, la fraternal confianza que siempre
las habia unido: pero Trinidad permanecia en obstinado
silencio, con la mirada vaga de una idea fija, suspirando 4
ratos como =i terminase una carrera.

— Abhora ereo que tengo sueiio, dijo como pensando en
voz alta.

Y se volvio haeia la parved, cerrando los ojos, fingiendo
que iba 4 dormirse, con una alegriamaliciosa de nino que
ha encontrado un buen medio de sustraerse a4 una vigilan-
cia imporiuna. Necesitaba de quictud y de silenecio para
reflexionar. Queria saliv del enadro familiar que veian sus
sus ojos, 4 un emnpo fantdstico que divisaba con la imagi-
nacion, un cimpo indefinible de sombras y de Inz que la
atraia hacia si con su atmésfera aspirante de curiosidad.
o Alli encontravia la explicacion de lo que habia pasado i
Hermagenes., lse misterio flotaba aute sus ojos como una
handera que batia ¢l viento, mostrandole por instantes, es-
erita en el centro, la palabra del enigma. Alli podria tam-
bién mezelarse, huyendo al descuido, mientras su madre
v Luisa estuviesen ‘en la sals, al coro de dngeles, arro-
dillados en fila sobre una blanea nube, con las manos jun-
tas en humilde adoracion; ahi encoutraria tambicén el coro
de arcingeles gue seguian mas arrviba en la misma reve-
rente actitud; recibirvia la luz del coro de serafines, que
dominaban el espacio cubiertos de flotantes vestiduras,
resplandecienics de pureza, con alas inmensas que perdian
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gus flamigeras punias en el cielo. Ya habia cesado el cla-
mor de suplicanie angustia que antes resonaba con la ora-
cion de terrenal desamparo. Ya el grito de amarga con-
goji, vibraba apagado por los aires, como el taiido lejano
de una campana que Hama 4 la oracion, en el silencio de
los ecampos. Los que penan, doblegados por la ley univer-
sal del sufrimiento, se habian quedado alla, turba confusa,
sombras del valle de ligrimas, donde se gime y se llora.
Ella se nniria @ la celestial cohorte, ge banarma en la at-
mosfera redentora, sentiria una beatitud inefable al reeibir
la palma gue reserva el cielo i los que 4 nadie licieron
mal en la tierra. « Por momentos, sin embargo, no sabia s1
estaba despierta 6 sonando. Los movimientos de las perso-
nas que se hallaban cerca de ella la arrancaban de aquel
munndo acreo de febriles devaneos, como se desprenderia
un meteoro lanzado al inconmensurable espacio, un atomo
arrancado & una esfera de rotacion vertiginosa. Y al tocar
la tierra, las realidades de la vida la envolvian con su
abrazo de espinas, con sus leves de opresion constante,
con sug formulas anuladoras de todo sentimiento esponti-
neo. « Venian de nuevo sus primas Reza en bullicioso tropel
a confundirla con sus pregunias insidiosas; los parientes,
envueltos en la nube de humo de sus cigarros, marcaban
su desaprobacion con movimientos de cabeza acompasa-
dos v solemnes; « jno ve, pues? nosotros lo deciamos »,
pareecia urmurar la voz nasal de Guitarrita que imitada en
coro burlesco por los mozos Carpesano repetia su estribillo
sarcastico de la alegria, que viene después de la pena. Nin-
guno s¢ dolia de su martivio, todos le ocultaban, complo-
tados contra su amor, lo que detenia & Hermogenes lejos
de ella, tan lejos que no oia su voz, ni podia ver la ho-
rrenda afliceion en que la dejaba=. Al lado de la saia, su
madre v Luisa, la miraban dormir, v contenian la respira-
cion para no desperiarla. Illla las veia por intuicion, ha-
giéndose signos de inteligeneia, con miradas de consuelo,
dicicndose que aquel sueio le haria mucho bhien, que era
preciso cuidarle ese sueno reparador.

En ¢se momento entrd Manunga al cuarto y anuncio en

voz baja i dona Clarisa v 4 su sobrina que el oidor las es-

peraba en la sala. Ambas acudieron, después de hacer
prolijas recomendaciones 4 la criada sobre el cuidado gue
debia tener con Trinidad.

Don Anaclelo venia de palacio v parecia envuelto en el
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aire reservado de fas regiones oficiales, como conservan
el frio de la atmasfera exterior los que entran de fuera en
una pieza abrigada. Dona Clarisa no se atrevio 4 pregun-
tarle i le traia alguna esperanza. Luisa no ereyd tampoco
deher interrogarlo. Las dos temblaban de oivlo principiar
con alguna frase desconsoladara. El oidor leyd la inquie-
tud en el semblante de las dos mujeres ¥ zolpeo su caja
de polvillo, meneando la cabeza con aire de hombre pro-
videncial,

— Todo =e arreglard, tode se arveglard, no lengan uste-
des enidado, fueron sug primeras palabras,

— {Ah, seiior! {cuinto le agradezco lo que dice ! excla-
mé dofia Clavisa enternecida. Mstamos con lanto cuidado,
Creemog que Trinidad ha amanecido enferma.

— Algiin doloreillo de cabeza, Eso no sevdi nada, replicd
el oidor,

« 12l iraia el mejor remedio para eurar esacnfermedad »,
dijo sonriéndose, seguro de su prondstico. Refirio éntoneces
su entrevigia con el Presidente. Lo habia sorprendido en
sn desavune, antes que hubiese recibhide @ padie. Era una
prucha de bondad que wodos debian agradecer prolunda-
mente #@ Su Excelencia. (.o habia recihido con fa mayor
cordialidad, aunque parceia preocupado con algunas de las
noticias traidas por un huque que acababa de Uegar 4 Val-
paraizo. Don Mariano le habia dicho que después le habla-
ria de esas noticias, que iban & sep publicadas en la Gaeeta
de Gobierne. Yin seguida se hahia informade con la mayor
solicitud del ebjeto de su visita, Después de oirlo, se ma~
nifesto vivamente wolesto de haber tenido que confiar al
coronel Laramonte nua comision secreta del servicio. Pero
asegurd que esa comision estaria terminada en pocos dias
mis y que el Coronel podria entonges volver 4 Santiago, ¥
reparvar el mal que involuntariamente pudiese haber cau-
sado. No habia, pues, por qué alammarse, fué la conelusgion
del oidor. Lo sucedido era sin duda nn contratiempo sensi-
ble, pero que no tenin nada de estraordinario tratandose
de un militar,

— Pero, seior, observd Luisa, wi tio dijo anoche Jdes-
pués que usltedes se (ueron, gue elmismo Laramonte habia
enviado 4 la senora de Alaredn un recado con su asistente,
diciendo gue lo Hevaban preso. ;

El oidor se sonrid de la objeccidn con aire de misterio.

— I'veso para el pablico. El General es hombre de ta-
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Iento ¥ avezado i los ardides de la guerra. Lo que ha hecho
es como una maniohra estralégica para ocaltar 4 la curio-
sidad publica v i lox enemigos del Rey el verdadero motivo
de la desaparicion del Coronel.

— liso ha de ser, dijo dona Clarvisa, adinirando, con el
aidor, ¢l tulento del Presidente.

— No tengan ustedes la menor duda, es hombre que 1odo
fo prevee.

Iabia hecho su rvelacion enire narigadas de polvillo y
repetidos mates que la sefiora le hacia servir. « Kstaba per-
suadido de que don Mariano quedaba tan impaciente como
ellos porque volviese el Coronel. No le parecia extrano que
Hevase su bondad hasta enviar ordenes de regreso inme-
diato. Era el mas cumplido mandatario que la suerte hu-
hiera podido deparar & Chile ». El oidor estaba persuadido
de gque el Rey, « en su alia justificacion », colmaria de ho-
nores al reconquistador del reino y lo confirmaria en el
mando supremo por largos afos.

Cuando hubo terminado su panegirico del reconguista=
dor, v lomado una media docena de mates, se despidio de
las sefioras colmado de atenciones v de palabras de grati-
tud de parte de dona Clavisa.

— Bueno sera que no corra mucho esia neticia, dijo con
aire discreto al salir, d

XLVIII

Desde temprano la sociedad entera de Santiago discutia
el singular acontecimiento. En misa, las amigas s¢ lo ha-
bian contado las unas 4 las otras. Entre las nobles fami-
lias, casi todas mas 6 menos empareniadas con la de Mal-
sira, se condenaba el hecho como una atrenta imperdona-
ble. Los gue habian asistido & casa de dona Clarisa daban
detalles que, pasando de boca en boca, towaban proporciones
de drama. Ba la trastiendade don Franciseo Carpesano, la
concurrencia era mas numerosa que de costumbre. Los
que no eran tertulios cuotidianos, iban 4 recoger noticias
para llevarlas, abultadas por la fantasia de cada vno, & sus

familias, de modo que el mismo incidente parecia en cada

casa un hecho distinto. Nadie podia expliciarse [a conducta
del coronel Lavamonte. Los que habian estado, por curio-
sidad, & preguntar por él en su casa, la habian encontrado
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cerrada. En la casa de enfrente, por la vecindad, la igno-
rancia sobre lo que wotivaba la ausencia del Coronel era
absoluta. La doena de la easa, una vieja realizta, 4 la que
tambi¢n habian acudido algunos, pensando que algo po-
drian averignar, no estaba mejor informada que los demas.
Otros, que hahian acudido 4 José Retamo, esperanzados en
su reputacion de « cartilla vieja », que todo lo sabia, con-
tahan que el mulaio respondia con bromasy cuchufletas
para disimular sin duda que conocia ¢l secreto. A cada
instante llegaban 4 la trastienda nuevos curiosos que exas-
peraban con su ignorancia la exitada curiosidad de la tertu-
lin. Seforas de mantdn, que volvian de laiglesia, entraban
4 la tienda, so pretexio de comprar alzunas varas de colon
o de tocuyo para calzoncillos de los maridos, v estrecha-
ban con insidiosas preguntas i don Francigeo Carpesano,
haciéndoie recomendaciones al mismo tiempo de que no
midiese la vara tan corta, como lo hacia, por mera dis-
traccion, sin duda. A cada parroquiana que salia, alguno
de la trasticnda, don Pepe por lo general, asomaba la ca-
heza, preguntanda ;

— ; Nada, don Francisco?

— Nada, amigo, todos vienen i pregunlar,

La tertulia, trabajaba en el vacio, excitindose y recalen-
tandose como la caldera de upa wiquina en ejercicio 4 la
que falta el agua suficiente. Ante la imposibilidad de acla-
var ¢l misterio, las conclusiones que del hecho descarnado
deducian los tertulios, empezaban a reflejur la amargura
del desengaiio en que terminaban las esperanzas de apaci-
cguamicnto politico, fundadas en la union de Trinidad con
el Coronel realista, Don Pepe era el primero que daba forma
al descontento ceneral :

— Lso pasa por meterse con godos, ;Para qué estamnos
aqui eon tapujos? Con estos diablos de maturrangos no hay
mas que | palo v tente tieso, sefior!

— ; Cierto, no hay que aflojarles ! agregaban otros,

lin los suspiros con que don Manuel Cardenillo acompa-
fiaha esas exclamaciones, no era posible discerniv si apra-
‘baha 6 desaprobaba.

Los miis estaban acordes en suponer que la desaparicion
misteriosa del coronel Laramonte, era el indicio de algin
ramnbio trascendental ep la politica gnbernativa. La entrada,
de don Fernando Peninelas, un conspirador imaginario con
un aire mislerioso como si se tratase de alguuna conspira-
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eion, conlirmda ese parecer de la 'mayoria de los tertulios.

— Vava, don Fernando, nsted debe saber algo, venga i
sacarnos de la curiesidad. ; Qué se ha heclo el Coronel?

— No sé pada sobre el Coronel ; pero sé alzo de mucho
mds honportanie, que puede eslar relacionado con lo que
pasa.

Contd en tono confideneial, pidicndo gue no lo nembra-
sen al divulgar la noticia, que en carta llegada de Valpa-
raigo, en la noche, & uno de sus awigos, se le decia que aca-
baha de anelar en el puerto el le'“.mLuL Das amiqos, del
Callao, travendo nna gran noticia. Los ingleses habhian de-
nohulo .tl\‘}.polenn, enuna gran balalla librada en un campo
Hamado Waterloo, cerca de Bruselas. Rmmp,u te gquedaba
preso en Inglaterra. Los tertulios se miraron adwirados y
perplajos & un liempo,

— & Y qué tiene que ver fa derrota de Napoleon con que
s@ cﬁmqru’ el casmuniento de la nifia de dofa Clarisa ? ; Qué
se quiere reir de nosotros, setor ! exclamd don Pup{:, cre-
vendo hacerse ol eco del sentimiento general.

— ; Pero, homhre, v le parcece poco ! Un acontecimiento
que va a cambiar la faz de Buvopa, replicd don Fernando,
que permitira al Rey de Espafia enviar anuevas iropas 4
Awérica, y someternos para siempre al ominoso yugo del
opresor!

Picado don Pepe de que lo ereyesen falto de penetracion
politiea, insistio en sn observaeion:

— Pero vo pregunto, i no ve? L Qué tiene que ver gue
derrolen 4 Napoledn, con gue agui se haya hecho hume )
novio de fa Trinidad ? Ahora lo que nos importa saber es :
iqué se ha hecho el godito? zno ve? A mi no me sacan de
esto. Responda primero, que poco nos importa que 4 Napo-
Ieon lo mmulru los ingleses a Buenaparte, como su ape-
pellido, ;no ve?

Con este juego de palabras, que le parecio superlativa-
mente chiztoso, so iluming de alegria la cara de don Pepe.
Desatinha con |..| visla al vevolucionario, para que le eon-
lestase, v pasceaha despuds su mirada sobre fos demas, con-
vidiandolos & que celchrasen su chuscada.

— Aguardese, dan Pepe, usted va 4 ver. Iil Capitin del
bmgamuu hajai lI'Il]I(,Ill-llalLﬂCTlT(,‘ 4 tierra con p]w--n-, cerra-
dos que el Gobernador mands una hoeva despuds con un
propio d Sadmlaan. A la llegada de los pliegos el general
Osorio se encerrd en su de-p.u,]m ¥ cwando salié tenia el

- 15,
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aire sumamente preocupado. He sabido que Ilamo 4 San
Bruno y que le dio ordenes secretas. Es seguro que
esas oOrdencs estin velacionadas con la desaparieion del
corone] Laramonte.

— i Bali! pues vo estoy seguro que tendrdn laota relacién
con ¢l como con Perico de los Palotes.

Replicaba asi don Pepe « por quedar encima », como &l
decia. Los informes de don Fernando Peitueclas lo dejaban
tan inquieto como i log demis. Don Fernanao respondia de
la autenticidad de sus noticias. Tusinuaba, en voz mas eon-
fidencial todavia que la que habiz empleado para referir las
‘erandes nuevas, que ¢l tenia inteligencias en iodas partes,
v que nada podia ecurrviv sin que él lo supiese.

— Bueno, pues, descubra entonces donde esti el Coronel
¥ por qué no vino anoche, volvié & decir dou Pepe, con su
tenacidad de hombre que no se las callaba a nadie,

La llegada del bergantin Dos amigos, y los pliegos reeibi-
dos por el Presidenie, se divulgaron poco despucs por todas
partes. La noticia habia irradiado de la trasiicnda de don
Francisco Carpesanc,:ilas terinlias de otras tiendas y 4 las
dos cigarrerias principales de la capital, centros de reunion,
laboratovios de noticias politicas v sociales, La caida de
Napoleon, lamado en los ecirculos realistas « el infame
usurpador », v la Hegada de pliegos de lspana para don
Mariano, relegaron i un orden secundario el suceso ocu-
rrido 4 los Malsira. Una agitacion de curiosidad y de in-
guietud daba cierta animacion i las desiertas calles. Las
personas pisibles entraban @ las casas, 0 salian de ellas en
busea de noticias. El partido realista aplaudia la derrota
del «infruso wilitarveillo francés », que habia expuesto i la
corona de Espana 4 la perdida de « sus esplendidos floro-
nes de Awmérica «. Los patriotas veian restablecida la paz
enropea v la posibilidad del envio de nuevas fuerzas de la
Peninsula, que vendrian & alianzar para siempre la domi-
nacion espainola. Fran nuevas y densas nubes cn el ya muy
entoldado ciclo de la pawia oprimida. Los corazones se
volvian entonces haecia los gque habian cmigrado. Olvidda-
banse sus disensiones v sus vivalidades, hijas inevitables
de la lucha. Se recordaba unicameute el heroismo que los
Labia sostenido en la desigual contienda. Se median con
intimo orgullo los pasos de la corla historia nacional, en
la obra fecunda de despertamiento 4 la gran exisltencia
de puchlo libre, que habian acometido, ansiosos de luz y
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de progreso, en medio del estruendo de los combates. Un
“desaliento de enfermo que piensa en lo poco que estimaba
el tesoro de salud, entristecia por momenlos los dnimos.
~ Despues, ¢l tardio arrepentimiento de haber sido indecisos
-y timidos, se despertaba en las econeiencias. Il sordo (ra-
hajo del |u£ulm- desgraciado que quiere desquitarse, empe-
zaba tras esto 4 germinar cn los o~pn1tn- con =u lenia in-
eubacion de encono porfiado y rebelde 4 la clega fuerza de
la suerte.
Las noticias vagas ¥ flotantes, que como hojas de ofofio
arrastradas por el viento, llegaban de cuando en cuando
del otro lado de los Andes, parecian, a semejanza de esas
hojas mavchitas, traer consigo el presagio de largos y os-
enros dias de desolacion y de abandono. Aunque en forma
fragmentaria, comunicadas por las escasas cartas que bur-
laban la vigilancia de las antoridades realistas, 6 traidas
~ por soldados del ejéreito patriota, que preferian los peligros
de la voelta al suclo natal 4 las miserias de la proserip-
¢ion, las comunicaciones que llegaban 4 los chilenos adic-
~ tos 4 la revolucion, les trajan la degconsoladora certidum-
~ bre de que nada lmdmn esperav de ese jiron de ejército que
"b,ha.hl.l trasmontado la cordillera en busca de un relugio.
~ Todas revelaban la desorganizacion de aquellas fucrzas en
i cl torbellino de la derrota. Lo odios de los jefes vevolucio-
~ narios habian estallado al contacto del aire del destierro

marse en la fraternidad de la desgracia comin, las vivali-
dades que Iml»iam consumado la perdida de la put.riu, cnar-

trahajo afanoso dn colmena l|uc forma su p.m.ii los tertu-
d:os de don Franciseo Carpesano habian conseguido, 4 fuerza
ff. de prolijas indagaciones, compaginar las noticias que lle-
gaban, hasla componer en sus lingas principales, aungue
con perliles inciertos, el cuadro de la emigracion chilena en
la Republica vecina. Desde los primeros dias, el general
don José Mignel Carrera, asummiendo el papel de un Jefe de
Iistado al mando de zus ropas, enlraba en conflicto cow el
Gobernador de la provincin de Cuyo ¢l coronel argentino
~ don José de San Martin. Don José Miguel Vs h?r‘m‘um don
~ Juan José habian sido apresados por San Marlin, a vuelta
de ardientes disputas de autoridad, y enviados bajo escolia
4 Buenos Aires. Las tropas, en parte incorporadas 4 regi-
mientos argentinos; los oficiales, obligados a buscar la sub-
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sistencia en bumildes ocnpaciones. Los parciales de Carre-
ra ¥ los de O'[liggins vivian divididos por antiguos celos |
gue la inaceion y el destierro convertia en odio irreconci-
liable.

& Como pensar que de ahi pudiera venir la redencion?
& Cimo que de ese caos saliese un vengador de Rancagua?
& Como que llegasen 4 aparecer por csas cuubres, de las
que el sol se levanta derramando su riqueza de luz y de vida,
las huestes salvadoras gque sacasen a la patria de la noche
de opresion y de horror en que sufrin su martirio?

Nadie lo esperaba. La resignacion de lo imposible se im-
ponia como una fatalidad. Las preocupaciones caseras, de-
bian necesariamente sustituirse al fuego sin pabulo de las
aspiraciones patrioticas. Agotados los comentarios zohre la
caida de annlm'm, sobre los pliegos (fegados al Presidente
y sobre las divisiones {le (rHigginslas y Carrerinos en la

tra handa, la tertulia de la trastienda, dus-_pm»- de un dia
de inusilada agitacion, velvia 4 la aventura de la noche pa-
sada. En la "ll’lll", ninguna luz halia podide hallarse toda-
via para aclarar el misterio. Se sahia que don Jaime Bustos
habia empleado todo el dia en diligenecias infructuosas sin
descubrir el paradero del coroncl Laramonte. Los mejor
informadoz contaban detalles: « la viudita de Alarcon no
Liabia pmlado ohtener una audiencia del general Ozorio, para
averiguar si {a desaparicion de HPI‘I]HN'{‘HL‘“ era efecto do
ordenes superiores; don Jaime habia interrogado, sin fruto
algune, 4 Callana, que sabia siempre cuanto pasaba: ni el
Marqgues ni la viudita se hahian atrevido 4 acercarse i San
Bruno, seguros que toda tentativa de ese lado los expondria
inutilmente a las dsperas respuestas del Capitan.

Entre tanto, segan don Pepe, » aquello no podia conti-
nuar asi. Por eonsideraciones 4 dona Clarisa, el casa-
miento de Quintiliana con Beno Carpesano, habia sidoe
postergado ya varias veces, ¥ la chiquilla y su novio le

sacahan €l juicio por esas demoris. Todos en su casa esta-

han eontra ¢él. ¢ Qué culpa tenia él ahora si al godo se le
antojaba desaparecerse como si se lo hubiese tragado la
tierra 2» Don Pepe declaraba gue su paciencia estaba ya
agotada con ese cuento de nuneca acabar, y que él no era
hombre de aguantar pulgzas en la espalda. En la noche
misma ivia donde dofia Clarisa, 4 significarle que ya los
nifios no podfan esperar mas, ni 6 tampoco.

— Si el godo parece, se casardn al mismo tiempo; pero
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=ino lo encuentran, santas pascnas. La Trinidad no se ha
de gquedar soliera, para eso tiene sus buenos reales,

Después de cerrada la tienda, los amigos acompaiaron
i don Pepe 4 casa de dofia Clavisa. Mis que el interos por
[a chica, fos arrastraba la enriosidad de saber si algo se
habia llegado & averiguar de nueve. Encontraron 4 don
Jaime en la sala desieria.

Conociendo lo fragil de su diserecion, Luisa le halia exi-
gido que no fuese durante el dia & la tertulia de la tras-
tienda, i fin de evilar que se divulgase con demasiada
rapidez la revelacion del oidor.

— Y si he de deeirle la verdad, tio, habia dicho la chica,
al confiarle la noticia, vo no creo en ln historia de la co-
migion seereta. El recado de Hermogenes i Violante no
puede ser una inveneion def asistente. De ofro modo, Hermo-
genes habria encontrado medio de escribir, de disculparse.

Péro don Jaime tenia demasiada admiracion por el Pre-
sidente.

— 1 Oh! el General no enganarvia asi al oidor! Tu veras

- que Laramonte vendrd de un momento & otro, Cuando don
Mariano dice una cosa es como el evangelio.

Despues de esta conversacion, don Jaime, habia pasado
el dia viéndolo todo de color de rosa. « Pronto Hegnria el
Coronel. Su presencia bastavia, como el oidor lo habia
pronosticada, para hacer sanard Trinidad. Tode volverfa &
arreglarse ». Lotnicoque lo molestaba en su oplimismo,
era la exigencia de Luisa, de que no fuese 4 la tervtulia 4
contar la buena noticia.

— ; Qué hay, senor don Jaime, hay algo de nuevo? le
preguntd don Pepe, al saludarlo.

Para huiv de la tentacion de vevelar el secreto, don Jai-
me contesto como si le preguntasen por Trinidad,

— A mi me parcce que esti un poquito mejor.

Grande fué la extraneza de los tertulios. Ninguno sabia
que la chica hubicse amanecidao con fichre.

— No era para menog, dijo don Manuel Cardenilly sus-
pirando.

~ Don Pepe estimo el acontecimiento con relacién al ob-
jeto prineipal de su visita.

—  Era lo gue faltaba ! exclamd impaciente.

Don Francisco Carpesano y don Manuel ereyeron que
don Pepe deploraba como ellos aquel nuevo contraste de la
infeliz Trinidad. :
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— Asi es pues, esa és ofra d(—"»‘:ﬂ‘l‘ﬂ{.hi, i pobre muchacha!
dijeron con aire consternado.

— ;1 Como no, pues, serior! replice don Pepe, por poco
«que se le antoje ahora ponerse grave, ahi nos tiene usted
plantadas todavia ||111(5n sabe por cuanto tiempo.

Don Juime explico la enfermed: ad, 4 los demig, consti-
tuidos yu en consejo deliberativo, Cada uno daba su api-
nion sin haber visto 4 la enferma. Para ellos los sintomnas
cran clavos,

— Tiene que ser ¢haralongo, declaraban casi undnima-
menle, con aive de profética coaviceisn.

Don Manuel Cardenillo hacia sus gestos misteriosos.
Veia ya el rostro de la enferma destizurado por las som-
bras de la muerte. Con un hondo suspiro anuncio la idea
que le acudia

— Debian llamar a4 Pasamdn.

Pasamin era ¢l Doctor mas afamado. La proposicion fué
recibida con frinldad. Los demas, ohedeciendo 4 las ideas
del tiempo, pensaban que bastavia con remedios caseros.
Cada uno citaba algtin ejemplo de chacalongos curados en
su casa eomo eon la mano por algin medio muy sencillo.
« Laenfermedad de la chiea no podia ser grave, puesto que la
noche anterior estaba buena v sana ». Don Manuel Carde-
nillo creia que con forrejas de papa en las sienes y panos
de vinagre en la [rente, @ las poeas horas no tendria sefias
de fiebre. Don Francisco opinaba por lu entreciscara de
palgui ¥ hacerly sudar toda la noche. En ese mowento
enfraba 4 la sala dofa Clavisa. A porfia, uno por uno le
recomendaron eada cunal su sistema.

— ; Para qué andar con panios tibios! exelamd don Pepe,
i déjense de tonteriax senor! Yo que usted, misia Clarisa,
le ponia unu huena ayuda de agua tibia con jubon de Cas-
tilla ;v verd bueno !

— ; Tan franco este don José ! dijeron los ofros, al ver
que el naturalismo de Reza hacia venir por un instante el
carmin sohre las pilidas mejillas de la sefora.

— ; Como no, pues ! insistio don Pepe, una buena ayuda
misid Clarisa, st no tiene jeringa, mande pediv i casa no
mas, alld nunca le falta a la Panchia. -

Don Manuel Cardenillo volvid & suspirar el nombre do
Pasamin. La entrada de don Anacleto Malespina inte=
reaapid ln diseusidon que se trababa geerca del arbitria
impulgivo vecomendado por don José Maria. La sefiora ex~
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plicd el casa al oidor; pero antes que hubiese terminado,
don Pepe volvio con impetu é su receta.

— Yo, senor, he aconsejado que le pongan una huena
~ayuda de agua tibia con jabon de Castilla. Bl otro dia, la
Panchita, por tomar agua una hora después de chancho
~arrollado, se estaba retorciendo como si tuviera un colico
de miscrere...

Lil oidor, sentenciosamente, golpeando su caja de polvi-
o, lo interrumpio

— Pero vo ereo que aqui no se trala de edlico.

~— ; Ya lo sé, sefior | pero siempre debe empezarse por una
~ayuda, veplicd don Pepe con exaliacion.
la senora juzed conveniente intervenir.

&Quicre verla, sefior pidor ?
_ Ll gran personaje lenin privilegios c:lnet'mln«: Sin res-
-_ pcmch':‘, porgue aquel acto de deferencia le era debido, si-
.~ guid a dona Clarisa con paso acompasado, levantando los
hombros, solemne como cuando entraba en la Real Au-
‘diencia, antes de jubilarse,

— 8i se va 4 sonar alld, dijo don DVepe, picado, seguro
que hara saltar 4 la enferma de ia cama.

Lira elmomento que esperaba don Jaime con impaciencia.
Desde la entrada del oidor, una desazon lo mortificaba,
Don Anacleto contaria su visita al Presidente y revelaria
el secreto que Luisa, sin necesidad ninguna, le habia impes
dido 4 ¢l que fuese a revelar a la tertulia.

— Les voy 4 contar un gecreto, dijo entonces acercin-
~dose al corrillo de los parientes, que habian quedado rién-
dose de la ocurrencia de don 1"011{:: el oidor esluvo 4 ver
al Presidente esta maiflana, ¥ Su kxceleneia le dijo que
Lavamonte volveria muy pronto. No digan nada porque
don Anacleto quiere que ¢slo no s¢ s¢pa.

— i Vean qué gracia! exclamo don Pepe, yo crein que
iba 4 contarnos qué clase de comision del servicio es la
que han dado al Coronel. Son cosas de ese viejo catarrien-
to; jpar darse importancia, senor ! | para qué estamos aqui
con tonteras ! Que ha devolver pronto el Coronel !'; Vean
qué novedad ! ; Por supuesto, que ha de yolver ! [ A menos
que el oidor (‘l ea que Se lo puedan comer los hrujos!

- Mieniras tanto, al lado de la cmna Lwisa Buostos, con
fraternal solicitud, observaba i la enferma. Trinidad se ha-
 bia dormido. 1.as visiones que agitaban su corebro le habian
dado un instante de tregua; el mwomento indeciso, en que
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el ger material v el ser moral eaen anonadados cn el pic-
lago de completo olvide, « hmagen espaniosa de la muer-
ten. Pero Juego las quimeras empezaron i levantarse de
nuevo, con sus formas fantisticas de nubes caprichosns
gque se disputan el hovizonte después de ponerse el sol:
gque sihen las upas en pos de las otras, armenazando cubriv
can sus opacog tintes, todo el cielo. Los dngeles, los ar-
cingeles, los serafines, en una voragine de remolino, se
hundian en los abismos insendables. Uno a uno se desva-
necian, despues de haber crecido en el espacio, con el
impulso instautdaneo de las sombras chineseas sobre un
telon iluminado por detrds, Luisa la oyd murmuorar pala-
bras incoherentes de misteriosa comunicacion con lo invi-
sible, givones de frases, gue rompian el sileucio de In es-
tancia, como atraviesan en noche oscura, iluminando ¢l
espacio, las grandes chispas que se desprenden deunincen-
dio. Los ambitos del cuarto se animaban con el eco extra-
fio de esas palabras cortadas, revelacion de ofra existencia
indefinible en esa triste eriatura, ayer no wds sana de
caerpo y sana de razdn, que agitaba inquicta su cabeza
sobre la almohada, como invilando, en su easta v didfana
belleza, los besos abrasados del delivio, Luisa huscaba en
la vaga sonvisa de la enferma, en su respiracion alanosa,
en la frente que sentia arder, la revelacion del gran av-
sand, el seereto del indeclinable tributo de pasion latente
que todas tenen gue levar, como esclavas antiguas, 4 los
pies de la tervible divinidad. llla habvia querido ser seie-
Jante 4 las plantas de la ladera, & las que llega como hesos
de aura leve el soplo del vendaval, que arranca las hojas
¥ las ramas d losdrholes de la cumbre. « (Por qué ¢se man-
dato imperioso, impiicsto al corazdn gue quisiera sacudiclo?s
Involutlariamente se dejaba invadir, como porun eonta-
gio, por ¢l delivio de la enferma, Tenin miedo de decla-
rarze veneida. «El vendaval podia cambiar 2u rambo de des-
truccion, bajar de la enmnbre del amor corvespondido, 4 la
oscuri hondonada donde eocullan sus timidas flores de
celosa orlandad, las pasiones involuntarias ». Esas reflexio-
nes, que se wezelaban & la oracion con que pedia al cielo
por la salud de su prima, la torbaban profundamente.
Siempre el espectdculo de los amores felices habia hecho
replegarse su almu en el altivo orgullo de su fuerza. La
lncha delivante de la pobre criatura que tenia junto 4 si
la dominaba por el contrario, con su fascinacion de tew-
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. Como una allura, le daba una sensacion atrayente
e vértizo, un encanto seductor de sacrificio.
Trinidad s¢ despertd dcs.iznn.lda ¥ j,uieante No encon-

- llln bzuo la qéﬂmna, nmt‘caim el il‘alm_]n invasor dl-
ahngre agolpada al cerebro, Siempre el dolor de cabeza
2] encendido carmin de las mejillas. La pobre maquina
mana vihraba, con un estremeeimiento oculto, como en
s fabricas modernas tiembla todo el edificio, al hpulso
las ruedas que agita con su afanoso respirar la locomo-
3. En ese momento entraron dofia Clarisa y el oidor.
— ; Has dormido un poco, hijita? ; Como te sientes ?
.’l'hmdad murmurd algo de mmtehgd;lu, suspirando,
sada de su excursion al mundo de las sombras, con la
da incierta, perdida en lag lejanias de donde legaba.

n‘f

consuelos vulgares con que los indiferentes quicren
er creer a los enfermos que pronte van 4 sanar. Pero,
blemenw la. ¢hica no le oin. Lo wmiraba sorber con
lo su nal'lg.llla de polvillo, sin verlo. Hahia un trabajo
gerebro que se revelaba por la vaguedad variable de
irada. El oidor se puszo i desarvoilar sn ieoria sobre
ebres; con la seguridad doctoral con gque antes dictaba
considerandos de alguna sentencia. Para diseulparse
tamente de su qeihm- concluyd diciende, coma si
a de cosecha propia:

De médico, poeta ¥ loco
Cada uno tienc su poco.

idad, mientras tanto, se habia incorporado, medio
tada. C()u la vista parecia buscar algo en los rincones
gpwz.a. Un nluvm Ljuc los demiis no veian, e delbin
arse tras losuebles. Bu los movimientos de la cabeza
se adelantaba como para ver mas de cerca, habia la
seonlianza temerosa del niio aspstado con Jos cuentos
' brujos que ovo anles de acostarse. Luisa v la sefiora
an ansiosas esos movimientos, mientras gue el oidor
s diagndstico de aficionado pedante. La ehica, 4
de buscar en les I'inm'mc‘, par’eciﬁ haher descifrado
nigma de la oscuridad. Con aire satisfecho, hizo una
iserela d su prima, v cuando Luisa estvo cerca, le
puro.al oido ;
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— 4No ves ? ; Qué te decia va? | Abi esta!

Senaalaba con los ojos ¥ con los labios ¢l rincon donde
ella veia a Hermdgenes, o por lo menos una sombra que
debia ser é1. Se impacientaba de que no se mostrase.

— i Hasta endindo se esconde ? dijo después, mirando 4
Luisa con aire afligido.

Luisa trald de tranquilizarla bablindola en secreto, al
mismo liempo que hacia seias 4 la senora y al cidor para
que saliesen de la pieza.

Don Anacleio mencd solemnemente la cabeza, v salié
geguido por dona Clarisa.

— Yo creo que est con delirig ! dijo la sciiora espan-
tada.

Iin el aire ambicnte sonaron & sus oidos los vaticinios
sinfestros. Alld, en lo alto, el vrostro vengador lo cnviaby
sus amargos reproches.

— ¢ Qué haremos? ; qué le parece ? murmurd con tono
de desolacion suplicante.

— Yo le aconscjo llamar 4 Pasamdn, fué la respuesta del
oidor.

Al entear a la sala anuncio este dictamen a los de la ter-
tulia. Todos ellos preguntaron si era chavalongo. Lo im-~
vorlanie era dejar constaneia gue ellos lo habian dicho,
No podia ser otra cosa. Don Pepe insistia de nuevo en su
consejo v ofrecia el instromento necesario, recomendando
su eticacia.

— 1 Qué médico ni que matasanos! exclamaba, domi-
nando lag voces de log dem:is, una buena ayuda, sefior;
fa Panechita puede venir 4 ponérsela; jfa Panchita es balasa
para las avudas!

Don Jaime, sin detencrse ante la oposicion de don Pepe,
habia salido ya 4 mandar 4 buscar al médico. Cnando vol-
vid 4 la sala, el conscjo consultivo de parientes, bajo la
presidencin, tacitamente aceptada, del oidor, se habin consg.
tituido 4 dictaminar hasta la llegada del facultativo. Pero
luego se olvidaron de la enferma. Las grandes noticiaspo-
liticas se sustituyeron & la enumeraciéon de los remodios con
que la inagotable farmucopea casera disputaba culonces
s dominio 4 la cienecia. El oidor declard ante su auditorio
atonito, que @ Chile {e foearia su parte en el gran libro de
la HMistoria cuando se tratase de la caida del coloso de
Corcega v del desmoronamiento del lmperio francés,
« Manteni¢ndose fieles al soberano legitimo, Chile y losde-
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- mds florones de la colonia espaiiola en Amériea, habian
privado al usurpador de grandes recursos gue habrian con-
tribuido al sostepimicnto de su poeder. Don Franecisco
- Carpesano, aceptando esia filosofia de la historia, se con-
- gratulaba con movimientos de cabeza lenos de orgullo,
- por la nnporiancia de su patria en la grande escena del
- mundo. Don Manuel Cardenillo suspird su admiracion sin
~ gran convencimiento. Don José Maria, por espivitu de
eontradiccion, se mostrd egeéptico:

- — jLas cosas del senor don Anacleto ! Se le figura que
- Napoleon sabe siquiera donde estd Chile? ; El Lombre ha
caido porque lo han derrotado, sefior!; Para qué eslamos
~aqui con cucnios | Con Chile o sin Chile, de todos modos,
s lo habia de levar el diablo por ambicioso, ino ve?

3 Un ruido de herraduras de caballo sobre el cwmpedrado
- del patio, no permitio seguir la discusion.

— Ese es el doctor, dijevan algunos.

El doctor entrd con su guasea en la mano. Don Anacleto
e explico ¢l caso de que se trataba, Con el buen proposito
de iustrar al médico, don Francisco y don Jaime dije-
zon que la enfermedad no podia ser oira cosa que chava-
: denge. Don Manuel Cardenillo hacia al mismo tbempo
k?"'i&udahies esfuerzos por impedir 4 dou Pepe que indicase
E'? la aplicacion de su remedio favorito.
t.Ef.' _Pa.smm'm, despues de escucharlos a 1odos, hize un movi-
- mienfo de cabezn como parn deeiv que estaba enterado, ¥
~ se dirigio, sizuiendo & don Jaime, & la picza de la paciente.
Un cuarto de hora después, volvia & entrar en lagzala,
~ donde lo esperaba la curiosidad de los parientes, El doctor

- dio un nombre latino 4 la dolencia que acababa de exami-
 Dar, y se puso & escribir su recela. Ista vez fué vaimposi-
- ble contener i don Pepe.
— Mindele cchar una buena ayuda, doclor, cso vale
mis gque cualquicr remedio de botica, dijo, como si enm-
pliese un deber de coneiencia,
- Segiin ¢l, su remedio era una panacea soberana. « Los
- médicos podian saber m ucho, pero nada era como la aceion
de la jeringa ».

Pasanin, que sin duda econocia las genialidades de

=3,y

~ Reza, firmo su receta sin contestarle. En seguida explicod
~don Jaime ¥ i doiia Clavisa, que entraba, la mancra o
r:. Aaplicar Jos remedios, v so despidio reseryado ¥ peusati\‘o.
g - 'P!'nmﬁtiendn volver i la manana siguiente,
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Los otros habian escuchado llenos de cariosidad las ex-
plicaciones dal doctor,

— ; Caramba, cdustico y sanguijuelas! como para curar
a un eaballo, exclamé don Pepe, y nada de ayuda. ; Queé
charlatin !

En cl patio, al retivarse, deploraba aquella enfermedad
inlempestiva, que venia & demorar nuevamente el casa-
miento de Quintiliana. Con feroz egoismo caleulaba lo gque
habria de esperar.

— Si escapa, tenemos para un mes dlo menos, Ahora si se
muere viene el luto, v entouces, jquién sabe hasta cuando!

La norche, on casa de la enferma, Joe terrible. A Jag dos
de la mafana, en medio del silencio tétrico de las horas

cdel sueno, Trinidad quizo levantarse. « Todo ardia en su
dervedor. Era una crueldad detenerfa asi, enando el fuego
enlraba por la ventana ». Su voz suplicante imploraba pie-
dad, wmientras con un vigor que Luisa y la sefiora apenas
podian resisti, pugnaba por saltar tuera del lecho. Con la
voz lasiimera de la chica, las sirvientes habian acudido. En
toda la casa emipezd enfonces un pinico de inmincnte co-
tastrofe. Mafiunga v su madre ayudaban a contencr a Tri-
nidad; olras sirvienfes corrvian desatentadas por los corre-
dores en husca de cualquiera eosa que les parccia buena
para calmar el atagque. Los chicos, en sus cuartos distan-
tes, levantaban, asustadas, la cabeza do la almolada para
mr, buscando una explicacion @ los lmmentos que los ha-
bian despertado.

Los iermanos mis grandes querian ir 4 ver. Una impre-
gion desconocida v asustadora de tragedia, la idea de que
estaban matande 4 algaien les heria el alma con el primer
tervor de la vida, que jamds se borra después de la memo-
ria. En las pim;w oscuras resonaban al mismo tigmpo,
como presagios de desgracia, los largos aullidos que alld
en el fondo del patio, inquieto por ¢l movimiento de la ca-
sa, Alpe divigia 4 las estrellas, con esa intuicion de animal
infeligente, que acocia sus misleriosas cmociones 4 los go-
ces v i los dolares de sus amos. Sin hablar, 6 en medio de
indiciaciones hreves, de advertencias vapidas, fas que ro-
deaban 4 la chica cammbiaban miradas de terror. Con el
hielo del espanto en el corazdn seguian esa lucha de la
tuerza juvenil contra lo invisible. Veian 4 la chica eonver-
tida ya en otro ser distinto de cllas, llevada en brazos de
faniasias intangibles, la poética criatura, que no les oia,



g

DURANTE LA RECONQUISTA. i

entendia su lenguaje, que vivia olra existencia, en
qundo vecino al pavorose misterio de [a muerte,
0 medio do su desolacion sin lnmt{*w, por un concierio
luntades espontaneco, se arrojaron todas de rodillas,
do al ciclo, buscando esa proteccion de la te que pe-
el alma con la vigorosa creencia en el milagro. Doiia
risa principio el rosarvio, Luisa v las sirvientes hacian
. Las voces, como un clamor de ruido intenso, se unian
un eoncierto caloroso de impetracion sobrehumana, Tl
pro nobis subia al ciclo con las inflexiones de un grito
sesperado que lmplorl misericordia,
1 cabo de¢ una hora, sin ewbargo, la tremenda agitacion
?azf. 4 disiparse. Las sanguijuelas, aplicadas tras de las
, habian hecho abundante obra de absorcion. La en-
pa, poco # poco, se adormecia. El velo de un descanso
ido apagaba cn los ojos la llama del delirio. A las vo-
 de terror habia sucedido un susurre de frases inarticu-
<. Sin duda que las cohortes celestiales habian vuelto
nubes rosadas v le enviaban, al batir de sus alas, las
sas refrigerantes de un contentamiento virginal. Al
o de un rato de tranquilidad relativa, la sefiora mando
sivvientes & acostarse. Ella ¥ Luisa seguirign velando,
idavian de dar & cada lora la bebida ctlmantu. El silen-
‘era ya menos temible, Conuna vislumbre de esperanza
el pecho ponian en orden los objetos, movidndose como
pbras, sin ruido, sujetando la vespiracion. Delanie de
vela hablan puesto una pantalla. Sobre una mesita, al
do de la cama, el frasco con la pocion fraida de la bhotica,
cuchara, el vaso, el veloj para medir las horas, un gran

olo 4 su mujer desde la <~am=1 por temor de que ahi
lo robaran, IJ&pum de estos <lll:=ﬂ'10-> se senfaron silen-
closus, cambiando a4 veces mmulas tinnidas, como para
entarse con la posihilidad de una pronta mejoria. Pero
‘amanecer, la enferma volvio 4 dar sehales de un males-
creciente. Con la venida de la aurora, las dolencias
ves parecen desperlarse del sopor de la noche. El mal,
¢ se hubiera creido en decadencia, tornd 8 su obra de
svastacion, como un incendio apﬂ;:-;mlﬂ cn oun punto que
talla con furiosas llamas por alguna otra parte del edifi-
Del cercbro, la inflamada sangre habia bajado a la
ura, poco 4 poco, con oleadas de marea que va inun-
do la indefensa Mayva, en su narcha irvesistible de
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fuerza brufa. La frdgil mdiquina humana buseaba el aire
con ansias espasmodicas de pez que han sacado del agua.
La pura y suave helleza del rostro maculado con la sangre
de las sanguijuelas sobre la almohada, towaba un aspecto
triagico. Por su dilatacion desmedida, las orbitag parecian
inmovilizadas en la conlemplacion de un abisino., Kea la
lucha ateoz trabada de nuevo entre el vigor de ese cuerpo
doven y el encruigo invisible, que paséabi su tea encendida
por las hinchadas venas, enviando oleadas de sangre hir-
viente d todos los organos vilafes de aquella avmoniosa
estruetura de mujer. Con la nueva alarma, la casa lomaba
también de nuevo la agitacion siniestra de las grandes
erisis. Dona Clarisa v Luisa redoblaban los cuidados, Ins
aplicaciones de rewedios 4 la'ventura, en medio de wudas
y desesperadas plegarias 4 la intervencion del cielo, Las
sirvientes sorprendidas en el pesado suefio, después de la
velada, corrvian, en alas de un interés compasivo, medio
dormidas atn en busca de lo que pedian lasx senoras. La
luz crecicnte de lu mafiana marcaba con tonos [lividos los
rostros exangiies de espanto y la inmovitidad de los obje-
tos familiares, 4 los que la imaginacion presta vida aso-
citndolos & sus goces 6 4 sus guebranios, marcaba el
eterno y tristisiino contraste entre lo estable y lo pasajero,
enire la insensibilidad perenne de las cosas inanimadas y
lo deleznable ¥ fugitivo del don fatal de la existencia.

El doctor Vasamin, después de tres dias de porfiados
estuerzos, llegd a la hora de desaliento en que el General
ve desbandarse sus fuerzas v desespera & un tiempo de fas
combinaciones de la ciencin y de las inspiraciones del in-
genio. Sus recetas habian salido de la easa, siguiéndose
por momentos como las ordenes en-el campo de batally.
Los rcedios Hlegaban unos tras otros cual refuerzos de la
reservik que viene 4 reemplazar los azotados tercios en la
linea de combate. 1a fiebre era invenecible. El sordo tra-
bajo de voledn seguia su clpboracion interna de elemernto
destructor. Las luces del voraz incendio poblaban otra
voz el gerebro de la enferma con sus visiones de delivio.
«Los eanticos de lo alto la convidaban 4 la fiesta de la ‘ado-
racion angelical. La dicha, que las crueldades del destino
le habian arrebatado, le venia del eielo en la forma impal
pable de nna pureza sobrehumana. Con ella subia Herig-
genes por los espacios infinitos, diciéndole su amor ¢n un
lengnaje desconocido que ella solamente entendia, ¢l len-
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guaje que no habian podido hablar en la tierea, En torno
de ambos, como una atmosfera de sonidos, el canto de los
angeles, de los arcangeles, de los sevalines, resonalia. Era
un concierto m;wuado al !mru' de las lucientes alas, que
~ moduolaba promesas de dicha imperecederan. La vog de la
ghica vibraba en la pieza, cantando en frases extrafias,
con enfonaciones de revelacion profética, ese poema de Ia
ventura realizada. Pero [a voz se apagd por grados, fue
mis débil en eada erisig, como un gonido que se aleja, una
o dcspétlidll enviada a4 gran distancia, un adios que resuena
despuds, con la melancolia toreedora de lo nrremediable,
eu el alma de los que sobreviven.
, En la noche, €l silencio, parecide 4 vna sombra Igubre,
3 Anvadio la estancia, donde acababa de terminar ese drama
- de amor, Doia Clarisa habia sido Nevada, casi exdanite
- fuera de la piezu. Manunga, cansada de llorar 4 los pies
. del lecho, dormitaba temhblando, y Luisa inmovil, perdida
en su coutemplacion doliente, agotadas las [ucrzas, agota-
das las ligrimas, se abismaba en el espauntable pmhluuu
de las agitaciones huanas, ante esa imagen de inmovili-
dad eicrna, 4 la que la muerte habia devuelto él esplendor
de su belleza al recibirla en sn senp de paz, como un
presagio de otra existencia feliz.

- XLIX

No fueron solamente las tres acongojadas mujeres las ani-
casg que en aguella noche hubieran sentido el pesode la -
mana desventura, El glorioso reconquistador del reino tam-
Lién sufria, también llevaba escondido el rayo de dolor den-
tro del pecho, que pn poela ve arder en el seno de la hmnas
nidad entera. Al abrir los pliegos oficiales de que habia sido
portador ¢l hergantin Daos Amigos, una vibora alevosa le
habia saltado al corazon, yalli la guardaba oculta, como un
¥ remordimiento que no podria arvancarse. Se le anunciaba

que el Rev, su amo, ze habia dignado nombrar un nuevo
mandatario para su flordn de Chile, un nueve Presidente,
gie, si estaha adornado de tanios méritos, como tenia de
nombres ¥ de titnles, el imperio de la dominacion espatiola
quedaria alianzado para sicmpre en esta angosla faja del
N Continente sud-americano. Llamabase don FFrancisco Casi-
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~miro Marcéd del Pont, Angel Diaz y Mendez, caballero de

la orden de Sanliago, de la Real y Militarde San Hermene-
gildo, de la Plor de Lis, macstre de la Real de Ronda, he-
nemérito de la patria en grado heroico ¥ eminente, mari-
cal de Campo de los reales ejércilos, superior Gobernador
Capitdn General, presidente de la Real Audiencia, superin-
tendente, subdeleogado del General de Real IHacienda y del
de correos, postas v estafotas y vicepatrono real del reino
de Chile.

La hoz del capricho real habia venido a segar en sus ver-
des tallos, antes de florecer, las altas ambiciones, los pla-
nes 4 largo plaze con que mecia don Mariano su sueio de
eonquistador. En sy lugar veia levantarse con érguiva;
cabezas de viboras envidiosas, cada uno de los nombres,
cada nno de los retumbantes titulos de que venia precedido
quien iba 4 sucederle en la terra que ¢l habia reconquis-
tado pura su « sabio soberano v. En la Gaceeta Oftcial, Oso-
rio anuncio con el lenguaje ampuloso de la época, que el
corazon de Fernando VII quedaba « inundado del s puro
regocijon con la noticia de la vietoria aleanzada por « el
muy ilnstre senor don Mariano Osorio ». Pero el mismo don
Marviano e guardd muy bien de afadir la extrana manera
que tenia el Soberano de probar el regocijo en que se ba-
naha su real corazon. Guarddse para si ¢l ominoso scereto,
pensando, sin duda, que si asi premiaba el gran Fernando
4 sus servidores, enando le reconquistaban reinos, ; qué
premio reservaria para los que se los perdiesen ? lin esas
nezras refloxiones pasa dos dias engoltado. La Cawarilla
no comprendia el semblante acontecido con que don Ma-
rano celebraba la inundacidn aquella, ¥ la noticia de la
caida de Napoledn, de quien tan duro trato habian recibido
en Bayona cl del corazon inundade de regocijo v su padre
Carlos 1V,

La visita matinal del oidor le trajo 4 la memoria el asunio
de Lavamonte, que con sus propias enitas habia puesto en
olvido. Al consenlir en la severa wedida que conira el Co-
ronel le habia sugerido San Brunoe, no estaba ¢l todavia en
posesion de los funestos pliegos traidos por ¢l bergantin
Dos Amigos. « Con un amigo habria bastado, pensaba don
Mariano, sin poder desprenderse de su tendencia al ¢hisre ;
el barco esc deberia llamarse Dos Enemigos, que tales lo
han sido para mi s, Antes de leer los plicgos se conside-
raba inamnovible, por derechio de conquista. Teaia cura do
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DURA

puchlo. Era preciso velar por la cohesion de sus elementos
militares, asentar sobre s6lidos c¢imientos la fuerza de su
autoridad suprema. qu.”'ado por el eriterio de la propia
conveniencia, el compromiso de Hermogenes le hiabin pa-
recido un peligroso ejemplo: ende su gran severidad. Pero
ahora, todo variaba. « Desde que suamado soberano, lo arro-
jaba & un pineon como una escoba vieja, por qué conei-
tarse enemigos 7 L por qué arvostrar compromizos en defensa
de una causa que le pedia su sangre para devolverle ingra-
titudes y hmnillaciones? Dios puede exigiv esa virtud en
holocausto & su sacriticio por ¢l mundo ; pero un mortal,
anngue sea Soberano, jamas s,

En su mente desenganada bullian tales ideas, euando
Malespina, con su solemnidad doctoral, Ie hablé de Tara-
montey de la consternacion en que habia quedado la fa-
milia. Don Mariano era en el fondo, lo gque se llama un
howbre de buen corazdn. lLos sentimientos generosos, los
impulsos compasivos brotaban en su alma como las fores
azrestes que se arranean de log sembrados con el nombre
de maleza. Los deberes de su autoridad lo ohligaban a ex-
firpar impulsos ¥ sentimientos, como malezas perjudiciales.,
Pero en aquel instante no tenia por quée refrenarse. « Con
una simple orden podia devolver la felicidad 4 los que su-
friann. Pues esa orden la darvia, v el contento de su concien-
cia mitigaria la amargura del acibar que habia bebido
desde la llegada de los malhadados pliegos ».

— Todo se arreglard, todo se arreglara, sefior don Anas
cleto, dijo el General.  Qué quiere usted ? Las necesidadés
del servicio son impeviosas v hasta erueles; pero hay que
atenderlas. Muy prontd vera esa familia que vuelve el Co-
ronel & ponerse 4 las plantas de la chies

El aidor atribnyd 4 su elocuenecia este feliz resultado de
{a mision que lo habia traido 4 palacio tan de manana, y se
apresurd i llevar la buena nueva 4 dona Clarisa, repition-
dole las mismas tranquilizadoras palabras del Presidente.

Pero esa sarisfaccion de coneiencia, ese alivio de espina
arrancada, durd poco i don Mariano. La enconosa ponzona
de la vibora lo atormentaba ; el escozor de la necesidad
ineludible le quemaba el pecho. Tra preciso hacer saber &
los fieles subditos de Fernando que el sabio monarea les
enviaba un aguinaldo, para las fiestas de Natividad, en la
forma de don l"r:uu:ir«‘r_.n_n Casimiro Marco de Pont, Angel
Diaz y Méndez, que venia i coger « la breva pelada s, como

16
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dicen los rotos s, pensaba don Mariano. « I:II, Osorio, habia
plantado en aquella tierra el drbol de la reconquista, lo ha-
bia regado con la sangre de sus tropas, expuesio su propia
existencia por cultivarlo, y todo para que viniese don Fran-
cisco Casimiro 4 veeoger el frulo de sus sacrificios». La in-
dignacion arrojo de su alma el abatimiento, como llena el
calbérico el vacio que el enfriamiento produce.

Don Mariano, tuvo entonees la dignidad estoica aconse-
jada por la filosofin popular: «d lo hecho, peechow, Nadie le
oyo proferie una queja. Desde su sillon presideneial salu-
daba al Soberano con el altivo apostrofe : « César, los que
ran 4 morir, te saludan ». Queria caer al suelo de la des-
gracia en una soberbia postura de gladiador hevido, pero
no veneido; envolverse en su manto de hijodalgo, que ocul-
taria la herida de su pecho, como la eapa de los aventure-
ros de su patria fapaba las roturas de la pobreza.

San Bruno lo encontrd en esa disposicion de espirvitu,
cuando vino & darle cuenta de la ejecucion de sus Ordenes
relativas al coronel Laramonte. La entrevigta diaria con el
Capitin, especie de examen de conciencia, tomaba para
don Mariano las proporciones de una fichre intermitente.
Otras veces, al divisar 4 don Viecente, se le ficuraba ver
entrar al barbero, que venfa a sacarle una muela. Aquel
hombre sombrio, sin emociones, que llegaba con la regu-
laridad del puntero del reloj, d referirle 1o que hacia sufrir

\ & los insurgentes, las emboscadas que descubria, los azotes
\que hacia dar 4 los sospeehosos, las celadas que tendia 4
‘t\xm sindicados de patriotismo, le pesaba ya como una mala
aceion sobre su conciencia de howbre humano. Al verlo
delante de si, se preguntd, en uno de esos relampagos del
pensamiento que iluminan con rapidez elécirica lodo un
orden de ideas, 6 de recuerdos: « pde que le habia servido
deblegar su autoridad de Jefe supremo, ante la férrea vo-
luniad del adusio Capitan ? 5 de qué manchar su coneiencia
¥ su memoria con lasatrocidades de la ciarcel, con los des-
tierros & Juan Ferndndez, con el envio de tantos patriotas
i las inmundas easasmatas del Callao? » Una amargura tar-
dia de pecador arrepentido, le hizo deplorar con rabia su
falta de voluntad para resistir al funesto consejero, « de vo-
luntads la primera, la indispensable virtud del hombre pti-
blico », pensgd don Mariano, prometiéndose serfirme y enér-
gico cn lo sucesivo.

Para afianzar su propdsilo, ‘cinpezd & pasearse por la
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picza como sc paseaba de costumbre, 4 (in de combatirv la
gordura que lo invadia, En ese momento, lo que queria
combatir era la flaqueza de la voluntad.

San Bruno, inmavil, esperaba sus ordenes,

Queria don Mariano decir: « sdqueme la muela, v verd
st estn vez encuentra un howmbre resuelto, una voluntad de
mandatario, de hombre que ya pada tieno que temer, pues-
to que la negra ingratitud del soberano ha venido 4 quitarle
el fruto de sus victorias y ¢l Iruto de sus imperdonables
CONCesiones o,

— lLa gente se puso anoche en marcha a las dos de la
madana, dI]U San Bruano.

Aludia al refuerzo de tropa que enviaba Osorio al Pertd,
a peticion del Virrey.

— Y el Coronel ¥

— Marcho eon ella.

Los dos hombres, como los adversarios de un duelo, me-
dian sus armas antes de atacar; se quedaban en guardia
vecelosos, esperando que se deseubriese el adversario. Dou
Mariano queria ¥ temin al mismo tiempo, saber los porme-
nores del apresamiento del Coronel. San Bruno, qué, segin
su prictica, habia dado a las drdenes de su jefe la latitud de
su imperiosa voluniad, no envaba de deeir sino lo que luese
necesario, segiin el estado de espiritu que manifestase el
General.

— i Ninguna resistencia ?

— Pretendid ser conducido delante de V. I protestando
coutra la orden de prisidn; pero al fin, como militar, tuve
que obedecer.

El Geueral se pased en silencio por alzunos instantes.
« i A qué preguntar defalles ? Las palabras de San Bruno
« tuvo que obedecer » le indicaban con suficiente elaridad
que la orden habia sido ejecutada con mano de fierro.
Tanta mayor razom para reparar la falta cometida. | No
seria don Fernando VII quien le agradeciese ¢l exagerado
celo pm- ¢l servicio de que habia hecho victima 4 Lara-
monte !

- (;:-'l]ltt:lll, prepar¢ usted un propio para que \.'&}_'a @
alcanzar esa tropa, v le lleve al Coronel laorden de regre-
sar i Santiago.

Se¢ habia detenido en su marcha al decir esto, para exa-
minar elefecto de la orden en el semblante de San Bruno.
Pero San Bruno se quedo impasible con su rostro de es-
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tatua, en un silencio que le parecia un mudo reproche al
General. Habria preferido que hablase, que con alguna
observacion diera indicios de su pensamiento. Sus nervios,
como las euerdas demasiado tirantes de un instronmento,
amenazaban estallar. La impasibilidad del Capitin le daba
un hormigueo ingnfrible de hmpaciencia, una comezdn de
disculir, de hacerle confesar que la orden le parecia muy
acertada. « Puesto gue el taimado fraile no quiere hablar,
vo le trare Ja lengua ».

— Los servicios del Coronel pueden ser mis atiles aqui.
Y luego en Lima, (yo no sé! pero hay ahi, en lus altas
regiones una mala voluntad maniliesta contra mi, un pra-
rita de desficurar mis intenciones. Diran que mando ahi
al Coronel por temor de que por aci me haga sombra. No,
no, es mejor que aqui se quede. Prepare usted el propio
Capitin, ¥ vuelva dentro de una hora # buscar el pliego,

Al verlo tan resueito, juzgd San Bruno que era nenesicr
dar el ataque.

— EI propio estara pronto dentro de una hora, execelen-
tisimo schor.

Al fin, don Mariano se sentia fuerte, geguro de su auto-
ridad. Sin duda, el Capitin, habia adivinado que era ocioso
resistirle.

— Si. si, agrezo estirando el busto, aumentando su esta-
turad la medida de la autoridad vigorosa que lo animaba,
el coronel Laramonte es un buen jelfe al fin v al cabo, y
estard mejor por acd. No faltaria quien dijese en Lima que
1o he desterrado por celos.

— Pero al verlo volver, excelentizsimo sefior, los buenos
espafioles de por aed, dirdn que V. E. ha revociado sus Or-
denes, por terror i las eriticas de los insurgentes.

— Seri una iujusticia ; usted, Capildn, se encargard de
explicarles que cometen una injusticia.

— Lo haré por obedecer a4 V. E., sin esperar conven-
cerlos.

— & Y por qué, Capitin ? Diga usted por qué.

— Porque todo el mundo sabe ya el compromiso que
contraia el Coronel con los insurgentes para casarse;por-
gue los buenos espaiioles de aqui, aplaudian la energia de
V. L. para veprimir ese acto relajador de la diseiplina, y
porgue todos divin ahora, si ven llegar al Coronel, que
triunfan los enemigos del Rey.

Don Mariane replico exasperano
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— Y esos mismos que se dicen boenos espaiieles me
acusaran de que introduzeo el desaliento en el ejéreito,
casligando con excesiva severidad & un jefo valiente y
leal, como es Laramoute, por una ligereza, sin oirlo si-
quicra.

— Lo oivin enLima, excelontisimo sefior. Bl sumario va
en regla, v nadie, al leerlo, comprenderia que V. E. dejase
illlI‘lunlf al que picta con los iu.bll.l';_;'t-‘lil.(‘.'-'u.

— (Rue pacto ! {hambre ! Ca, | que pacto ! ; una calave-
ada de enamorado! in Lima me acusardan de arbitrario,
¥ fomardn eso como prefexto para desacreditarme en Ma-
drid.

— Pevderian su frabajo, excelentisimo senor. En Madrid
se .11-1(( ian ante todo los acios de energia.

(De mucho me ha servido la energia! exelamd don
Mdl m.lm COIl AINATZTa.

La impaciencia lo sacaba de quicio. « San Bruno hablaba
asi porque no conocia la noticia traida por los funestos
pliegos del Consejo de Indias s, era la reflexion de don Ma-
riano. Kse scerelo 1o ahiogaba, v come tenia que divulgarelo
forzosamente, mejor era principiar por hacerlo valer como
argumento para convencer al obstinado. En medio del
descalabro de sus esperanzas, arvrojado por li ola de la
meeclhidwmhve como ¢l barco de Ulises, d estrellarse con-
tra las eriticas de los realigtas de Chile; 6 contra la malo-
volencia de los enemigos de Lima, 4 balancearse cotre
Eseila y Carihdis, tenia necesidad del apoyo de una volun-
tad mis fuerte gue [ suya parn perseverar ¢n su primer
proposito, parano confinuarsgerificandose porun fantasima
de poder que se le escapaba. Violentamente, tomando una
resolneiom suprema, se acercd al Capitin y en un tono ca-
[oroso de conlidencia :

— ;D& wneho me ha servido la energia | repitio, ;va us-
ted 4 ver lo que he gzanado con la energia !

Corrio al eseritorio, y del eajon gue lenia con Jlave sacd
los pliegos, la vibora gque le picaba el corazon.

— { Oiza |1~<{‘vrl, oiga usted !

Y leyd el oficio, recaleando la pronunciacion sobre los
nombres de don }'}uuc;g,».f.'{i Casimiro Mared del Pont, -iﬂ“'
Diaz y Méudez ; haciendo sonar sus titnlos cowe otrostan-
tos molivos de exasperacion, como ofras tantas pruebasde
lo indtil de la energia que ensalzaba su porliado interlo-
citor.

16.
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— ¢ Qué tal? ; Se habria figurado usted esto, Capitin?
aQue dice usted ahora de la energia? ; Quicn pudo des-
plegarla mas que yo? Una brillante caupaia, ¢l cerco y
toma de Rancagua, la reconqguista del reino, la supresion
con férrea mano, usted lo hia visto, la supresion del espi-
ritu de revuelta, la vigilaneia incansable, la pacilicacion de
los espiritus, v todo para que venga don rancigco Casi-
miro Mared del Pont, Angel Diaz y Meéndez, con sus ma-
nos limpias, 4 recoger el fruto de tan improba labor!
i Hdbleme usted de energial

Gesticulaba con fuerza, accionaba con mimicaexpresiva,
daba 4 su vos entonaciones de admiracion ¢ de ironia,
como si hablase de un caso anico en la historia, de uno de
esos fendmenos que estin llamados i@ hacer temblar 4 la
himmanidad, ; de una injusticia que pasaba los limites de lo
posible ! Al lanzar la ultima exclatiacion, se sintio, sin em-
bargo, desconcertado. Bl antigno franciscano recibia la
estupenda nolicia sin commoverse, en su achind glacial de
subalierno que respeta por obligacion, pero gque reserva su
criterio propio de pensar lo que se leantoje,

— 1Y usted quiere que persista dando pruebas de ener-
gia, coneitandome odios y exponiéndome a que Su Majes-
tad repruebe i condueta en el asunto del Coronel, como
reprobard el virrey del Pern, | estoy seguro !

— Sin duda que Su Majestad reservas V, 13, algun pues-
to superior, algtin puesto de mando en la campana del
Alto Peru, donde necesitan hombres de aceion, dijo San
Bruno con acento convencido.

— 1 Hombre ! ; usted cree?

Don Mariano no habia visto en el horizonte el punto lu-
minoso que le senalaba San Bruno. Fste conlinud su razo-
nimiento

— Es lo que se me figura, excelentisimo seiior. Alli en
Madrid, tienen que medir d los hombres por sus actos, y
por mas que se hayan querido desfigurar los de V. E., el
hecho de la reconguisia de este reino, nadie pnede des-
mentirlo. Lo mas probable es que se hayan dicho que el
que ha dirizido tan gloviosa campafia, esta mejor para
mandar en otras, que para perder sus dotes militares en
la administracion del pais reconquistado.

El elogio mis sutil que el aire, mas liviano que los gases
inflamables, penetraba en don Mariano por todos los poros
de su organisino moral y le subia al cerebro, calmindole
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ingtantineamente el ardor de su encono de hombre chas-
queado. La palabra fria v sentenciosa de San Bruno le
hacia discurriv por las venas, como un bilsamo, ¢l fuego
reconfortativo de la ambieion que se despierta. Mientras
Liablaba, Osorio ereia descubrir en su eolaborador un home-
bre nuevo, de una inteligencia superior, buen juez del mé-
rito ajeno, guiado por una noble conviceion do sacerdo-
cio, eapaz de ver mds claro que los demis en la enmaraiiada
trama de la existencia.

— j Pues, hombre ! jvea usted, eso no se e habia ocu-
rrido ! | Tanta mds razdn entonces, para no dar prenda con
el destierro del Coronel !

San Bruno comprendio perfectamente lo que queria de-
cir esta frase, pero (ingio entenderla al revés para insistir
en su idea.

— Es lo que me parece excelentisime sefor. Si vuesira
excelencia revocase ahora la orden de pariida del Coro-
nel, sus enemigos de Chile y sus émulos de Lima, se da-
rian prisa de eseribir 4 Espana, tildando el acto de debi-
lidad v de connivencia con los insurgentes, para hacer
camhiar asi ¢l cone epto de jefe enérgico y decidido en que
se debe fener 4 vuestra excelencia.

— Juslo, eso es, dijo el General, guardandose de contra-
decirlo, me acusarian de debilidad los de Lima.

— Y en el supuesto de que no estuviese vuestra exce-
lenecia destinado & un wando importante, peor seria ain el
efecto de vevoear lo hecho en el asunto del seior Coronel,
“porque los de Lima se fundavian en ello para argiiiv que la
medida de enviar & Chile un nuevo mandatario no puede
ser mas cuerda, puesto que vuestra exeelencia al revoear
sug propias prov idencias, daria tan sefialada prucha de par-
cialidad hacia los enemigos del rey nuestro amo.

o ; Demonio de howbre! » pensé exasperado don Ma-
riano. Esta reflexion del Capitin, cuando va lo habia he-
cho convenir en la necesidad de no hacer regresar d Larva-
monte, le hizo el efecto de sentirse envolver en una sibhana
hnimeda. No diviso ya don Mariano el punto luminoso del
hovizonte, que volvia 4 cubrirse con las negras nubes de
la realidad. «;En qué estaba pensando al atribuiv una inte-
ligeneia superior 4 aquel fraile dislrazado? No habia en ¢l,
sine perfidia para doblegarlo todo & su voluntad. Ahora
admitia la hipotesis de una simple destitucion como cosa
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natural, ¥ aun sacaba partido de ella para reforzar sus ar-
gumentos. | Demonio de hombre ! s

Hasliado, sintiendo la reaccion de un nuevo desaliento
tras de la elimera esperanza que la voz de San Bruno ha-
bia hecho lucir en su alma, don Mariano abandond la lu-
cha. Volvis 4 sn postura moral de glu,d[ml[_n"hcr'i(lo, a cu-
brivse con su manto de hidalgo estoico. o Iil haria ver al
fraile que nada lo abatia ».

— Pues no les daré pretexto para que digan tal cosa,
exclama, y el seiior Laramonte ird 4 que lo juzgen en
Lima,

« Era &1, por su propia voluntad, quien tomaba esta enér-
gica determinacions. Por lo menos, asi queria hacerlo creer
y trataba él mismo de persuadirselo. ;

En la tarde de ese dia Osorio comunico i la Real Au-
diencia y al Cabildo de Santiago la nueva de su reewmplazo
por Marco del Pont, & quien dio en el oficio todos sus
nomhres y titulos honorificos. Lste anuneio se difundio por
todas partes con inaudita celeridad. Foe como un cationazo
que huhicsen tirado en la plaza de armas de Sanliago 4
la hora de la siesta. La capital se desperlaba sobresaltada
de su genial somnolencia. Como siempre, la trasiienda de
don Francisco Carpesano presentd un compendio exacto
de la conmocion de los danimos. Las entradas y salidas de
los que venian & traer 6 4 buscar noticias, habian hecho
de la tienda misma una e;;,pg(;ie de pil.r-.‘-:lllixn, donde el duefio
se manfenin en vano con su vara pronta para medir,
porque nadie tenia iranquilidad de espiritu para coruprar.
La inventiva de los noveleros, 4 falta de datos biograficos
sobre el nuevo Capitin General, acomodaba & su manera
una relacion fantdstica de sus antecedentes, que ya se re-
petian con todos los caracteves de la autenticidad. Se decia
con orgullo que la opinidn del oidor Malespina cra gque un
homhbre tan condecorado, debia ser uno de los primeros
personajes de la corte de BEspaiia.

— Para gobernar ¢n Chile tienen que mandar de lome-
jorcito, argiian muchos, como una razon concluyente de
esta hipdtesis.

Don Pepe no participaba de esta ilusion forjada por el
amor propio nacional. Su espiritu de perpetua contradic-
cion, sobre todo tratindose de las opiniones del oidor, lo
hacia formular la suposicion contraria.

— Debe ser algin rotoso, dejéinonos de cuentos. No ten-
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dria con qué comer en Espaiia y lo mandan por acd 4 es-
quilmarnos ¢l holsillo,

o Mas vale lo malo eonoecido que lo bueno por conocers,
decian los resignados 4 la dominacion espafiola, los que
formaban la masa inerte y timida, la turba gobernable y
pacaia. Un cambio de gobernante les inspiraba el temor
de lo desconocido. Pero ¢l nucleo de los patriotas de la
trastienda, que ocultaba sus simpatias por la causa de la
patria. de miedo 4 las persecuciones, no podia olvidarse
que el General era el hombre del saco de Rancagua y el
tolerador de los asesinatos de la careel.

— Bueno que se frieque, decia don Pepe. | No le gusta
sacar mulias |

No se conformaba todavia con los quinientos pesos de
contrihueion que le habia costado su libertad, eunando los
apresainicntos de noviembre del ano anterior.

Don Franeisco Carpesano, don Manuel Cardenillo y otros,
que conversaban con don José Maria en grupo separado,
abundaban en la misma opinién. « El cambio de mandata-
rio era un sintoma de malestar en el Gobierno de la penin-
sula. Era indudable que no consideraba a Osorio hastante
enérgico. El nuevo Capitin General debia ser un hombre
de fierro, un verdadero inquisidor»,

Los dias sc sucedieron, sin que la agitacion de los espi-
ritus se calmase, La expeclativa del eambio en el primer
puesto del Estado mautenia en la sociedad realista csa
atmosfera de esperanzas y de ambiciones, en que respiran
sohresaliados los que tienen la sartén gubernativa por el
mango,

Eun los primeros momentos, la camarilla del DPresidente
tratd de crear una manifestacion nacional en favor del
mandatario desposeido. A su instigacion la Real Audienecia
celebrd un acuerdo para dirigir una representacion respe=-
tuosa al soberano, en favor del mantenimiento del Gene-
ral. Las corporaciones fueron en cuerpo & palacio & expre-
sarle sus condolencias. Los tertulins, en la noche, lo
dejuban ganar a la malilla en senal de respetuosa conside-
Tacion.

Pero don Mariano no se olvidaba de su papel de gladiador
antiguo que busca la postura elisica para cacr en laarena,
v rehusaba cuanto pudiera parvecer una resistencia d lasg
reales ordenes que le arrebataban el mando.

Nobles v plebeyos, caballeros de sangre azul y rotos de
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sangre avancana, pudieron admirar en la gran procesion
del dos de diviembre de aguel afio con gque se imanguro la
venta de la Bula de Cruzada, el continente sercno y ma-
Jestuoso del primer magistrado de la Nacion. Don Mariano
marchd con la [rente :;I‘gui{[ﬂ ¥ el paso firme, como s1
contase todavia con el favor del sabio monarca don Fer-
nando. Los de la tertulia, desde la trastienda, al verlo pasar
escoltando al Santisimo, que llevaba bajo palio el Obispo,
enconfravon sin emhargo, que le faltaba la sonvisa protec-
tora ¢on que contestaba 4 los vivas oficiales en la gran
procesitn con que habia inisiado su gobierno, y colebrado
al llegar de Rancagua, la reconquista del reino.

— Muy fiesesito va; pero la enjalma lo lastima, habia
dicho don Pepe que veia pasar la procesion de pie, sobre
una silla, en la puerta de la tienda, con defia Panchita y
sus hijas en grupo, delante de él.

— Asi es; no tarda en dar el corcovo, agrego Beno,
que sostenia 4 Quintiliana de la cintura sin que lo viesen,

i Bra el resplandor del sol en el ocaso, quée parcce hacer
gala de suluz al despedirse, enal si quistera, augusta sabe-
rano del Universo, dejar grabada su fulgente imagen en los
espacios infinitos |

El reconquistador de Chile iba & desaparecer del teatro
de sus proczas. En Valparaiso la fragala Jarpiera fon-
deaba el mismo dia 20 de diciembre de 1815, hundida con
el peso del gran personaje en cunyas manos iba i romperse
para siempre ¢l cetro de Ia dominaciéon extranjera, en esta
altiva tierra cantada por Ercilla.

« Mientras tanto, ninguna noticia directa recibimos desde
enionees de Laramonte. Sahemos que fué embarcado en el
hugue que debia llevar al Pert la tropa que se mando de
aqui. Hso es fodo. Ninguna carta. Si ha eserito, lo que es
mas gue probable, sus cartas deben baber sido intovcepta-
das por los que lo sacaron de aqui tan violentamente. Ade-
mds, | qué nog importa ahora! | Qué tenemos que ver ni
qué tenemos que esperar de un hombre, que aundque invo-
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luntariamente, ha sido causa de la irveparable desgracia
que nuneca lloraremos bastanie ! o

o i Por qué e taca &mi tener gque veferiv A usted tantas
tristezas ? Hace ya mas de un mes, y mi pobre tia estd tan
meconsolable como en el primer momento. Yo tengo que
eseribir por ella y por mi. Asi es que, aun cuando hubiera
querido comunicar Gnicamente & usted cosas agradables,
que lo consolasen en su destierro, me veo en la preeision
bien dura de hacerme tal vez odiosa, dandole esla tervible
noticia. Le aseguro que el cumplimiento de este deber es
el mis penoso que podia sucederme, después de los sufri-
wientos por que hemos pasado. Pero no se trata de mi, sino
de nsted. que ha hecho tanta falta en su casa durante estas
horas de prueba. Casi no necesito deeivle que aungue dis-
lante, v tal vez por esto misino, lo hemos tenido en nues-
tro pensamiento & todas horas, Hablarle de usted & mi tia
era el solo medio que yo habia ¢ncontrado para darle valor
en su alliceion, de modo que puede decirse que usled nos
dcompanaba en estas horas mortales. Nos parecia que
teniéndolo asi tan presente no estibamos tan solas; llegi-
bamos d veces & figurarnos que usled estaba & nuestro
lado. Sobre todo, ahora, después de la gran desgracia,
tengo que hablarle siempre de usted, decivle que pronto
tal vez podrd velver, para que no se deje abatir totalmente
por su ptna ».

Con ese lenguaje sencillo, reflejo de la noble elevacion
de su alina, terminaba Luisa, en unalavga carta & Malsira,
la historvia de aquel torbellino de desastre que habia arre-
hatado la existencia de Trinidad.

Eserita dia & dia durante las horas de soledad y de reco-
gimiento, que le dejaba su piadosa mision de enferiera
cevea de su prima, esa carta también fué parala chica una
especie de examen de concicncia, que la condujo, sin pen-
sario al principio, al estudio de si misma. El papel, counfi-
dente mudo, puesto asi en contacto intimo con su pensa-
miento, tenia exigencias de enamorado gue insisic en ha-
cer confesar 4 la mujer amada los sentimientos del corazdn,
wenando ella se defiende por instintivo recato. Esa tirania
la dominaha en el silencio de la casa dormida, con un en-
canto de resistencia desfalleciente ; le daba Ja dulee sensa-
cion femenil de obedecer @ una voluntad de hombre
amado ; la embriaguez enervante de someterse & una suave
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violencia. Con la curiosidad del viajero que penetra en una
selva desconocida, sn vista exploraba la sombria enramada
donde sualma habia porfiado hasta entonces por sustraerse
4 su propia ohservacion. Pero al acercavse i csa misteriosa
fuente de la conciencia, donde queria al fin ver rveflejarse
desnudo su pensamiento, si deienia Ja chica con el recelo
de las aves que llegan al mapantial oenlto, mirando en
torno temerosas de que Jas sorprendan al beber. Sn pudor
empleaba ingenuas precauciones de lenguaje, para dar una
forma indecisa & Jas confesioness que le hacia ¢l corazon.
Si, ese ausente ocupaba toda su alma, y al decirselo 4 clla
misma apenas se atrevia & eseribir:

« Casi no necesito decirle que aun distante, v Ll vez por
esto wismo, lo kemos temido on nuesiro Pe-'n\‘-ugu(_\nru a
todas horas ». Si, ella se confesaba ahora con emocion
profiada, que el ahra?o de suprema adios que los habia
estrechado el uno al otro al despedirse, habia hecho eir-
cular por sus venas un fuego desconoeida, an filtro exteano
de poder fantistico, como en los cuentos de encantniento.
Y sin embargn, silo decia al joven : « Nos parecia que to-
meéndelo asi tan presenie no estabamos tan solas; legi-
bamos 4 veces d4 figurarnos que usted se encontraha
nuestro lado o, Yal copiar en limpio esta parte de su carta,
ofuscada con aquel recuerdo del fugaz abrazo, :1-*1-0--“11;1,
temblando : « Y yo, hasta creia, ¥ creo muchas veces, oir
gu voz en el momento de nuestra triste despedida ». Des-
pués, como para neutralizar la osadia de esta [rase, en la
que temin dejar ver 4 su primo el estado de su alina, -
diat « Le digo todo esto, porque tal vez usted, al ver pasar
tanto tiempo sin recibiv noticias de su casa, habrd podido
figurarse que lo olviddbamos ».

Le parvecia gue eon esa explicacion, en la que hablaba
nuevamente por ella y por su tia, la evocacion de aquel
momento decisivo de existenecia, de aquel abrazo revelador,
en que habia sentido identificarse todo su ser con el del
hombre que la eshrechaba sobre su pecho, no tendria 4 los
ojos de Abel mds importancia que el de un afectuoso re-
cuerdo de fraternal carifio. Al dar una forma precisa i lasg
sensaciones que durante largo tiempo habia combatido,
queria, por una de csas sutilezas del amor menos langibles
que la nube que se evapora o gue el sonido gue pasa, darse
el amarzo placer de decir al joven su secreto, sin que él
pudiera comprenderlo. El sacrificio de velar asi con pro--
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fundo disimulo esa confesion de su aling, era para ella tanto
mis cruel, cuanto que en ese examen de concieneia, cn esa
meditacion solitaria en que por primera vez se detenia d
contav los latidos de s corazon, adivinaba con su agudo
instinto femenil, que su rival, la encantadora viudita, no
ocupaba un puesto superior al de ella en el corazén de
Abel. El recucerdo de sus conversaciones con su primo,
hasta aquella de la separacion en la modesta casita de José
Retamo, convertia en certidumbre, bien que en inexplicable
certidumbre, ese presentimiento. Por lo menos, el amor de
Abel fluctuaba indeciso entre ella v Vielante. La chiea
explicaba ese fenomeno con la formula superficial que las
mujeres aplican 4 lodo lo que no comprenden en los hom-
bres: « ;los hombres son ian raros! » Pero ella estaba se-
gura gue Abel no habria estrechade en sus brazos 4 una
lermana con la emocion intensa que le habia comunicado
aguella noche, ni que su voz, al deslizacle en el oido con
turbado acento, las palabras de despedida, habria podide
tener si no la amase la vibracion comunicativa y ardorosa
con que le habia grabado en la memoria el recuerdo de ese
instante, convertido ahera por ella én un poema de gloria
v de pesar al miswo ticmpo.

De pesar sobre 1ode, porque un recuerdo atroz volvia cons-
tantemente 4 su espiritu, con la tenacidad inerte de los
cadiaveres que sobrenadan en la superficie, al furor de las
olas, después de un naufragio. Si Abel hubiese estado ahi
delante de ella, con la exaltacion que ie producia su exa-
.~ men de conciencia, le habria referido la Instoria de ese do-

* lor, de osa vergiienza dé su vida, 4 ja que habla sacpificado
¢l amante impulso de su alma, que siempre habia volado
hacia &1, desde tantos anos. Una historia confusa y sombria
~ como las silenciosas hovas de la noche en que habia tenido

e, lugal‘ el ominoso atentado. Desde que su tio ¥ tutor, don
- Jaime Bustos, habia hecho salir de su casa 4 Juan Argo-

- meda, ella vivia libre de inquietud. Las manifestaciones de
amor, con que el mozo la perseguia sin descanso, timidas ¥
 respetuosas al principio, habian ido haciéndose intolerables

- para ella, & medida que Argomedo se entregaba con mepos
disimulo 4 su funcsta pasion por la bebida, Don Jaime no
~ tardd en notav esa persecucion obstinada, y no tardo tam-

paco en persuadirse de que su antoridad era impotente para
~ refrenaria. A la vuelta de violentas escenas, acabo por ¢e-

- rrarle dofinitivamente [as puertas de su casa. Juan se retird

TOMO. 11 17
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amenazando vengarse de los desdenes de la chica y de las
severidades del que él llamaba « el patron ». Durante al-
gin tiempe no volvio 4 oirse hablar de él sin embargo. Na
Peta, su mama que lo habia criado, intervenia de cuando
en cuando cerca de don Jaime, para obtener en favor del
mozo algunos suplementos pecuniarios 4 la pension que le
habia asignado. Luisa llegd 4 creerse libre ya para siempre
del imporinno galin. Su memoria le trazaba ahora con
prolija fidelidad, todos los detalles de la escena que puso
fin 4 esa ilusion. Habian estado aquella noche en casa de
los Malsira, donde don Jaime iba 4 jugar malilla. Abel
acababa de llegar de los Canclos. Recordaba perfecta-
mente que el joven, al que veia después de una larga an-
sencia, habia tenido cerca de ella una actitud distinta que
la del irato fraternal que desde la infancia habia mediado
entre ambos. Sus primas Reza, bulliciosas y observadoras,
al mismo tiempo que plndlgahan al joven sus mas insinuan-~
tos sonrisas, le habian dicho, una por una, desde Primitiva
hasta Qulnllllalm, que Abel « estaba LUquL‘lt‘ﬂlldO con ella»,
in el fondo, 4 clla no le desagradaba la observacion mali~
ciosa de sus primas. Si hacian esa observacion, habrian
notado probablemente que Abel le manifestaba alguna pre-
ferencia sobre ellas. IPero por sustraerse al examen inqui-
sitorial de sus cuatro rivales, ella se habia visto obligada &
corresponder con estudiada reserva i las diseretas demos-
traciones de su primo. Abel lo habia notado. Al despedirse,
en un momento en que las chicas Reza pedian & don Pepe
que les diese barato por lo que estaba ganando e¢n la mali-
lla, el joven le habia dicho con cierta emocion: « ;Sabe,
prima, que la encuentro cammbiada desde mi dllimo viaje?
Y yo, que al venir, no pensaba sino en que iba 4 volver a
verlal ». Palabra por palabra, esas frases habian quedado
impresas con las acentuaciones de la voz mds significati-
vas, mas turbadoras para ella que las palabras mismas,
Recordaba muy bien que le habia contestado confusa, con

-un inexplicable deseo de ocultar el desconcierto de su es-

piritu: « ; Nunca me habia hablado nsted asi, nunca habia
mostrado tanto deseo de verme! » Y como sifuera enaquel
momento, oia la voz de Abel, replicar con precipitacion, al
ver 4 las cuatro primas que se¢ acercaban curiosas: o ls
porque me he decidido & decirselo, al ver que usted parece
no habevlo notado »,

Habia vuelto d su casa con la sensacién de llevar una nueva
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luz en el alma, un tesoro de vida deseubierto en ese corto
didlogo ; maravillada de que unas cuantas palabras pudie-
ran asi traglormar la existencia, dar un interés desconocido
i los wenores incidentes, cambiar en intensa agitacién la
monotonia del pensamiento que dormita en la vulgaridad
dd las ideas caseras. Pensando asi se habia desnudado ma-
quinalmente, con el alma engolfada en el nuevo mundo de
infinitos mirajes, que le abria sus puertas de oro, Hahia
luchado de buena fe porapartar de su oracion nocturna, de
la oracion aprendida en la infancia, las palabras de Alel,
que la persegnian con su tentacion de secrelo revelado 4
medias. Entraba poco 4 poco, cansada de esforzarse por
desprender su espiritu de la tierra, 4 esa region en que las
ideas indecisas se van apagando, como las lucecitas fugaces
de un papel consumido por la Hama. Entonees ereyé oir el
ruido de la puerta de su cuarto, que se ahria suavemente y
se cerraba en seguida, cual sila empujasen con precaucion.
La sorpresa y el teeror la tuvieron paralizada durante al-
gunos segundos. Sin atreverse i levanlar la cabeza de la
almohada, presto el oido. Todo permanecia inmaovil en la
vibracion que parece tener el sileneio cuando se le escucha,
Entonces empezd 4 creer que una fiecion del suefio, que al-
gin sobresalto nervioso, habia venido 4 turbarla con esa
sensacion de caer en el vacio, tan comin en el momento
en que el velo del sueno empieza i cubrir ¢l cerebro. El Inen-
estar del susto disipado empezaba a infundirle su bilsamo
calmante en los nervios, cunando una realidad terrible, un
golpe eléecirico de pavor la dejé por un instante anonadada.

En su cama, al lado de ella, un hombre se deslizd preci-
pitadamente y una voz conoeida le murmurd al oido:

— No te asustes, soy vo, Juan.

Argomedo al decirle esto, la inmovilizaba entre sus hra-
z0g, la cubria de besos, en el rostro, en ¢l cuello, sobre los
labios, con un ardor de delirio. La chica sentia esa respi-

racion laseiva que la ofendia con su halito vinoso de be-
‘bedor. La sensacion de una mano violenta que le profanaba

¢l seno, le dié un impetu de fuerza, un arranque de rubor

irresistible, que la hizo saltar fuera del lecho, desprendién-
dose de los brazos que la enlazaban. Fud todo aquello unes
poeos segundos de lucha, de voces de horror 4 las que ¢l
espanto ponia una sordina, de protestas de amor acompa-
fiadas de infames osadias. En la oscuridad, como huyendo
de las llamas, la chica cmpezd d buscar la puerta. 1il salio
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con que se habia arrancado del abrazo opresor, la dejé des-
orientada, y en aquella estancia, donde habria podido en-
contrar en completa oscuridad todos los ohjetos, no acer-
taba 4 descubpir la salida. Juan babia saltado tras de ella
y volvia & aprisionarla con su abrazo insolente, tratando de
apagarle la voz y de serenarla con protestas de amor, 6 de
intimidarla con amenazas de violeneia.

— Si gritas, ta misma te pierdes, porque todos vendran y
te veran entre mis brazos.

Pero Luisa, defendiéndose con descesperacion, habia to-
mado & Argomedo del pelo ¥ conseguin mantenerlo 4 cierta
distancia de su euerpo. Sentia, sin cmbargo, que las fuer-
zas del hombve acabarvian por sobreponerse a las suvas, Iil
instinto de pudor que casi le embargaba la voz, desaparceia
con esa conviceion. Preferfa, no pudiendo continuar aquella
fucha atroz, no pudiendo saivarse sola, que llegasen todas las
personas de la casa y le encontrasen en tan extrana y bo-
cliornosa situacion, casi desnuda, en brazos de su agresor
semibeodo. Pero en ese instante, cuando iba 4 lanzar un
grito desesperado, vio un rayo de luz en la parte de abajo
de la puerta, v ésta se abrid enseguida con violeneia. Don
Jaime, envuelto en su capa, con una vela en la mano, entrd
en la estancia, Con la luz y al ver 4 su padre, Argomedo
dejd escaparse i la chica.

— ; Tio, tio, salveme de este monstruo! dijo ella, co-
rriendo hacia su lecho y envolviéndose, como con una tia-
nica romana, entre los anchos pliegues de la colcha gue
tird sobre si de la eama.

Don Jaime se lanzo sobre suhijo v lo cogio violentamenie
del cuello. Una extraiia encrgia de hombre thunido gue
ataca contando con no encontrar resistencia, lo animaba.
Con los brazos rigidos, hizo recular & Juan hasta la pared,
v emnpezo & darle ahi de golpes como si quisiese ultimarlo.
Jadeante, entrecortada por la violencia de los movimien-
fos, S0 VOZ S¢ unio i la accion.,

— i Ah, picaro! jah, infame! ; cémo te has metido aqui,
salteador!

Juan se defendia mal. Hubiérase dicho que el [racuso
de su empresa lo quitaba las foerzas. Apenas, con Movi-
mientos sin vigor, como si despertase de un suefio, mur-
muraba entre dientes :

— Suélteme patron, suélteme, mire que me enojo ; suél-
teme, pues.
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Don Jaime se calmé al fin con el sentimiento de su su-
perioridad. Un orgullo de victoria le devolvia la reflexion.

— Ahora, dijo & Juan con tono imperioso, pero apagando
la voz para no ser oido de afuera, vas & salir de aqui ca-
Handito, y que yo no vuelva & verte mas en mi vida, St
pisas otra vez esta casa te haré meter & la cdrcel después
de darte de palos.

Como avergonzado de su propia aceién, Argomedo hajo
la vista ¥ recogio del suelo su sombrero. No sc atrevio
mirar & la chica, que le arrojaba una mirada de indigna-
cion y desprecio fulminante.

En su carta, Luisa refirio esta sombria escena, como
quien sufre una operacion dolorosa, por cumplir la pro-
mesa hecha al joven al despedirse. Con ¢l rubor en la frente
precipito en lo posible el velato, para abreviar el martirio
de la revelacion ; omitid los detalles ofensivos & su pudor,
como si se ocultase 4 una mirada profana. Y, sin embargo,
al terminar sentia un indefinible contentamiento, el alivio
de la dolorosa operac ion terminada. Esa confidencin esta-
hlecia un lazo de unién entre ella y el joven. « Bl la juzga-
ria, 6l veria que 4 pesar de su desesperante fatalidad, ella
podia le\jn,m.at‘ la frente con el orgullo de su pureza inma-
culada. El le quitaria del alma ese sudarvio de vergiienza
que habia enlutado su vida desde cnionces, que la habia
hecho combatir su amor como un mal pensamiento, que la
habia envuelto, desde aquella aciaga noche, en un pro-
poqnio de eterna sacrificio, en una melanedlica resignacion
i ese castigo del cielo. »

« Ya ve, J\I:el, que le lie cumplido mi promesa. Si usted
puede darse cuenta del esfuerzo que habré tenido que hn—
cer parg contarte este secreto, que jamas he revelado,
que mi tio y yo hemos guardado desde entonces sin \'ol\m
4 hablar de él, aleanzara 4 comprender que hago por usted
un sacrificio que por nadie en el mundo me habria im-
puesto, ¥ que le doy una prueba de amistad y de confianza,
mis que si fuese usted mi hermano. La conducta de mi tio
para conmigo desde enlonees, le explicara el carifio tan
grande con que lo venero ¥ que le ha parecido i usted 4
veces exagerado. Al dia siguiente me mostrd s fo en mi
inocencia, pidiéndome, casi de rodillas, que fuese su mu-
jer. Me decia que de es¢ modo, si algo se sabia de lo que
acababa de pasar, nadic se atreveria 4 calumniarme. No
puede usted figurarse el empeiio que puso en hacerme ce-
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der 4 sus ruegos. Desde ese instante le tengo un amor
profunde de hija ¥y sevia capaz de cualquier sacrilicio
por él, »

« Como ya le he contado la desgracia irreparable que nos
arrebato d nuestra querida Trinidad, yle he dicho también
el sacreto de mispropios sufrimientos, es preciso que le ha-
ble de otras cosas que puedan interesarle y distraerlo en
su soledad. »

Empezaba por explicarle el motivo de su largo silencio.
En los primeros tiempos, después de la partida del joven,
no habiendo nada urgente que comunicarle, les habia pa-
recido prudente 4 su tia y 4 ella hacer esperar & Camara,
el inico mensajero al gue se habrian aventurado 4 confiar
sus cartas. Después los acontecimientos se habian sucedi-
do, encadendndose los unos 4 los otros, hasia llegar 4 la
catasirofe que cubria de nuevo luto 4 Ja familia.

« No hemos sido nosotras nicamente los que hemos te-
nido quo sufrir csos terribles dias », agregaba.

« Na habian terminade las persecuciones de pairiatas con
que la reconquista pensod apagar para siempre el fuego re-
volucionario que amenazaba consumir ¢l viejo edificio de
la monarquia. Las prisiones y los destierros habian conti-
nuado después de la carniceria de la edrecl de Santiago.
Cada familia lloraba la ausencia de alguno de los suyos, ¥
las que hasta entonces habian eseapado indemnes, vivian
bajo el terror de la amenaza, suspendida sobre todo el gue
no se declaraba abiertamente por el Rey. Mientras Osorio
proclamaba la concilincion y el olvido, llamando 4 todos
los ehilenos 4 acogerse o entre los brazos paternales del
wmagnanimo monarea », se iniclaban procesos contra los
liombres mas importantes del pais, se les arrancaba del
hogar para enviarlos 4 Juan Ferndndez 6 & las casasmalas
del Callao, & purgar delitos imaginarios, Se habia creado
una junta de vigilancia, presidida por el capitin San Bru-
no, para investigar la conducta de los patriotas durante el
tiempo que habia dominado la revolucion. De este modo e '
esperaba extirpar del suelo de Chile el eontagio revolucio-
nario, La fiebre de la reaccion impedia ver 4 los vencedores,
que una fuerza oculta habia arrojado la simiente de [a li-
Lertad 4 todos los vientos de las antignas colonias, una
fuerza acumulada durante una incubacion secular del po-
der incomprimible de las ideas, tan inevitable, tan fatal,
como los fendmenos que desarrolla la naturaleza en su tra-
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bajo crandioso de destruceion y de creacidn incesante ». La
chica no podia toner esa prevision filosofica de la historia,
que no tuvieron tampoco los consejeros del monarca espa-
nol. Las reflexiones sencillas con que pintaba al jeoven el
‘cuadro de terror gue la reconquista iluminé con la tea de
sus venganzas, en el que ponia en pracitica con su dspera
mano de vencedor la teoria del escarmiento, « la letra con
sangre entra », entonces soberana en el Estado y en la fa-
milia, le venian de la fe persistente, en su alma de chile-
na de que la suerte de la patria no estaba perdida sin re-
medio,

« A pesar de todo, escribia, el animo de nuestros amigos
no desespera. Las noticias que suefen venir de la otra ban-
da se comunican en secreto entre las familias y mantienen
nuestra esperanza. En el pueblo también se conoce que la
gente es enciiiga de los peninsulares. Apenas algunos sol-
dados de la tropa espaiiola se muestran por los arrabales
en las chinganas, los rotos los atacan @ cuchillo, El Go-
bierno ha tenido que dar 6rdencs muy severas para que no
se alejen nunca los soldados de los cuarteles, sino en gru-
pos que puedan defenderse. Varios soldadps de Talavera
han sido encontrados muertos en las rancherins del Cobi
¥ de la Chimba en estos ultimos tiempos. Los criados dicen
que Camara es uno de los que han emperzado esc gdnero
de guerra 4 muerte, y que cada dia cuenta con nuevos
companeros, que se reparien por los arrabales. Muchos de
nuestros amigos creen que si alguion reuniese esos hom-
bres y se pusiese al frente de ellos, podria formar una mon-
tonera temible para los espanioles. ; Ah! Si Manuel Rodri-
&uez estuviese aqai, él podria reunirtodas esas fuerzas que
ahora se pierden por falta de un hombre que tenga su au-
dacia y su talento »n.

o Dicen tamhién que entre la gente de los eampos no se-
ria muy dificil encontrar hombres dispuestos 4 levantarse
contra los sarracenos. Se corre mucho la voz de que una
partida de gente anda robando las haciendas y salteando
en los caminos por el lado de Cumpeo. El que capitanea
esa partida, sezin Cdmara, es Neira, el inquilino que dojo
usted en los « Canelos s,y que, como usted recordard, es hijo
de un vaquero de Cumpeo y se crié en esa hacienda. Ca-
mara ha estado con muches deseos de iv i reunirsele, pero
mi tia se lo ha impedido. El asegura que Neira no alaca
generalmente midg que 4 realistas. 10l Gobierno ha enviado
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un piquele de caballeria al mando de un Alférez para per-
seguirlo o, ;

« Pero lo mas importante que ha sucedido en politica
desde que usted se fué, es el cambio de Presidente, que
debe ya saberse en Mendoza. Aqui se supo la noticia de
esle gran acontecimiepto en los nltimos dias de noviem-
bre del ano pasado y caus6 general sorpresa entre los
realistas. Un mes des_nvpués Hegd la fragata Javiera tra-
yendo 4 su bordo al nuevo Capitin general. Es un Ma-
riscal de campo que se llama don Casimiro Mared del
Pont, con varios otros nombres ¥ una infinidad de titulos
y condecoraciones. Cuentan que ha traido mucha servi-
dummbre y que su equipaje se compone de mis de ochenta
bultos entre batles, cajas y cajones. Los realistas se hacen
lenguas hablando del lujo de sus trajes, y ahora, cuando
se muesira por las calles 6 en el paseo del Tajamar, en un
lujoso coche que ha traido de Espana, se agolpa de curio-
sidad la gente para ver los bordados de sus trajes y los galo-
nes desus libreas. Sele hizo un gran recibimiento y se han
dado muchas fiestas en su honor, Entre otras, una funcion
en el teatro que ha sido causa de qué llevasen i la circel
i los tres primos Reza, por una farsa que hicieron en la
misma noche. Le mando una carta de Beno en la que le
cuenta esa aventura ».

« Pasadas las fiestas en honor del Presidente, muchas
personas han empezado 4 cchar de menos el gobierno de
don Mariano. Cemo dicen aqui, « otre vendra que huene
mo hard ». Mareo del Pont no pavece ser parvtidario de la
politica de conciliacion. Desde sus primeras providenciag
manifiesta el proposito de gobernar por la intimidacion,
sin duda para evitar los cargos de debilidad con que los
realistas desacreditaban 4 sn predecesor. Se han mandado
partidas de gente en todas direcciones para recoger las
armas y dictado las penas mas severas contra los que las
oculten. El tribunal de vigilancia ha redoblado sus rigores,
se aparta de todo empleo 4 los que no son cspanoles euro-
peos, se enrola en el ¢jéreito hasta los hijos de familia, se
prohibe salir de las ciudades sin permiso 0 pasaporte de la
autoridad local, s¢ cobran con excesiva violencia las con-
tribuciones, se multiplican los impuestos, se manda i to-
dos los hacendados de esta provincia venir i presentarse 4
Santiago. DPor esta enpumeracion, en la que omito varias
‘otras medidas, caleuladas para mantener el terrov, vera
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asted que la existencia se ha hecho insoportable para los
patriotas. Vivimos en alarma continua, temiendo cada cual
ser victima de las tropeliag que eada uno ve cometerse con
otros. Sabiendo que el sisterna de espionaje puesio en
planta por San Bruno, cada dia mds feroz contra los pa-
triotas, puede convertir en erimen las mds inocentes con=-
versaciones en que se hable de lo que pasa, se llega i des-
confiar hasta de los sirvientes. A esto se agrega que redo-
blan las perseenciones y los procesos, v que i pesar de ha-
ber llegado de lispana el indulto de los desterrados & Juan
Fernandez y al Perna, ¢l Gobierno se ha negado hasta aha-
ra al cumplimiento de esa orden superior o,

« S¢ ha tomado como pretexto para fanias providencias
de rigor la noticia que circulo hace dias de haber recibido
anunciog el Gobierno de que esta por llegar 4 nuestras
costas una expedicion naval, organizada en Montevideo y
Buenos Aives contra los espanoles. La alarma en el Go-
bierno y entre los realistag se deja ver por las medidas que
s¢ toman para defender la costa. Los patriotas no se atre-
ven i dar erédito i esa noticia, porque en la desgracia to-
dos se ponen incrédulos si se les anuncia que puede suce-
der aigo feliz. Pero de todos modos, los dnimos empiezan
4 salir del abatimiento en que quedo el pais en log prime-
ros meses de la reconquista, ¥ las tropelias y erucldades
que diariamente se cometen contra los patriotas, en vez de
amedrentar como sucedia entonces, producen una indigna-
¢idn ¥ un deseo de venganza que sc¢ deja sentir enirve ca-
halleros y pueblo. v

« Usted habrd sabido que Osorio decretd el secuestro de
los bienes de todog los patriotas que salieron de Chile des-
pues del sitio de Rancagua. Puestas 4 remate varias ha-
ciendas y casas sm,ucatwuias, 1o se presentaron postores,
lo que manifiesta que no hay conflanza en la duracion
del régimen monarquico. Gracias 4 la intervencidn de mi
tio Jaime, los bienes de ustedes fueron exceptuados del
secuestro decretado por Osorio, fundandose en que estos
bignes estaban indivisos ¥y en que su principal represen-
tante, que es mi tia Clarisa, no ha emigrado, Pero no ha
sido posible conseguir lo mismo de Mared, que ha manda-
do llevar adelante log secuestros y poner a remate variag
haciendas, entre las que esta « los Canelos». El remate

" debe tener lugar dentro de un mes ¥ se dice que para pn-
tonces no faltardn interesados entre los realistas. Como la

17.
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casa de ustedes estd también embargada, mi tia piensa
irse con la familia 4 la que tiene mi tio Jaime en Melipilla.
Yo me iré con ella y no la abandonars un solo dia wien-
iras usted esté ausente. »

o ¢ Cudnto durari esa ausencia? Eso lo sabe usted mejor
que nosotras. Si clla debiese depender de o que lo recor-
damos, va estaria usted de vuelta. Pero pronto, 6 mis tar-
de, es menester que cuando se encuentre ayui pueda usted
sacar la plata que tenia mi tio enterrada, como usted sabe,
en su casa. El cajon que contiene los tres mil pesos, que
puse entonces v vuelvo & poner ahora & su dispesicion
para gque use de ellos euando quiera, esti enterrado en
casa de mi tio Jaime, en el rincon del norte del cuarto
del carbon que abre sobre el segundo patio ¥ se encuen-
tra, como usted recordard, al lade de la cocina. En cuanto
al deposito de armas, nada pudimos cambiar antes del se-
cuesiro de los Canelos, El apunte que llevé Manuel Ro-
driguez contienc las sefiag para encontrarlas. Estin repar-
tidas en los mistnos puutos donde las escondié mi pobre
tio Alejandro, cuando se supo el desastre del ejercito del
general O'Higgins en Rancagua. Como la hacienda estd
ahora { cargo de un depositario espaiol que ha puesto alli
algunos huasos con sables viejos 4 custodiarla, no serd di~
ficil sacar esas armas, si lega el caso de poder ulilizar-
las, como lo esperaba Rodriguez antes de marcharse de
aqul »,

Este Gltimo pdrrafo y las demds frases que hubieran sido
compromilentes en caso de caer la carta en manos de los
espafioles, estaban eseritos por medio de una clave que
Manuel Rodricuez habia dejado 4 Luisa al despedirse. La
chica puso en esa labor paciente, especie de tapiceria en
que su espivite hordaha ilusiones, una consagracion de
largas horas. Se complacia en prolongar esa fiesta de su
alma, esa larga conversacidon con el ausente, 4 quien la
uniria como un lazo de confidencia intimna, la revelacion de
la triste aventura que habia arvojado una sombra de incu-
rahle melanenlia en sn existencia. « Cuando volviese i ver
a Abel, pensaba ¢lla, podria leer en sus ojos cl fallo de su
corazén. Por lo menos, ¢l no la miraria entonces como un
enigmma, ni le hablaria de su altanera frialdad, que tantas
veces, aungue indirectamente, le habia reprochado ». Ter-
mind su cavta dandole minuciosas noticias de sus hierma-
nos v hermanas pequenas, con una solicitud casi maternal,
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contindole los progresos de cada uno de ellos, para miti-
gar con las esperanzas del porvenir la crueldad del golpe
mmesperado gue iba 4 herirlo en su deslierro.

« Adios otra vez. Piense en los que aqui lo aguardan ro-
gando al cielo por su vaelta. Mi tia lo abraza mil veces con
toda su ternura, ¥y ¥o, que soy ahora su hermana, para
reemplazar la que ha perdido, lo abrazo también como en
nuesira friste despedida »,

Camara llevd esa carta con la de Beno Carpesano, de la
que la joven habia hecho mencion en la suya.

« To egeribo esta epistola, como dice el oidor don Ana-
cleta cuando habla de cartas, para contarie 1o que nos ha
pasade con los godos ¥ las demiis cosas que sucedén por
acid. Dile & Manuel Rodriguez que ahora somos tan patrio~
teros como él, y que el dia que rl_nin-t-;a nos encontrars pron-
tos 4 i, 4 mis hermanos v i los amigos de nuestra logia,
4 acompanarlo hasta el infierno, si ¢l va mandando. Dis(‘]o
asi. Ahora voy 4 mi enento, y verds ebme nos han tratade
ezlos picaros de sarracenos ».

« Has de saber que nos ha llegado de Espafia, revuclto
con una gran cantidad de baiiles y de cajones, un nuevo
Capitan L:Luer‘al que tiene ftantos nombres v titulos como
hatles. A don Marianoe lo mandan gue vaya con su juego
de pelota ¥y sus deeretos en verso 4 otra [J.’il‘le, pero por no
dar el brazo 4 torcer, el muy picaro ha recibido 4 su reem-
p]uanlp con mucho agztsa_,-o‘ ya que no puede sacavle los
ojos, Don Mariano, que estd muy enferado porque ha he~
cho abrir el teatro, prepard una funcién con grande apa~-
rato para hacerle ver & Marco del Pont que aqui estamos
tan adelantados como Espafa, y mandé que esa noche se
volviese & vepresentar Ef sifio de Calahorra o la constan-
eia espafiola, que es la dnica pieza que medio saben de
corrido Nico Brito, el primer galin, y la Chepa Morales,
la primera dama. Como va nhos ticnen atogigados con esa
comedia, que estan representando desde el tiempo del Pre-
sidente Mufioz Guzmin, s¢ nos ocurrid 4 mis hermanos -y
4 mi hacer una buena farsa para divertirnos y nos pusimos
4 escribir una tontera en forma de comedia; alquilamos
und gran pieza con puerta & la calle cerca del teatro y pu-
simos afucra un gran ecartel manuscrito, imitando letra de
unprenta, en el que se anunciaba para la misma noche, la
representacion de la ingigne cowedia intitulada La olla
de mazamorra, 6 eontra busura, escoba. Nuestros amigos
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de la logia se encargaron de convidar otros mozos diablos
¥ de traer bastanies rotos para que metiesen hulla. La co-
media era un atado de disparates. El telon era una sabana
con un rollo pinlado en el medio ¥ al pie un mozo de tur-
bante con un letrero que decia: sarraceno. Los bastidores
de sdbanas también. En el medio del proscenio una gran
olla cuidada por unos cuantos indios. Llegaban los sarra-
cenos y se la quitaban 4 sablazos y se ponian 4 comerse la
mazamorra, echando plantas contra los chilenos, hasta que
éstos volvian con escobas y barrian a todos los sarracenos.
El didlogo era lo divertido. Todos los godos, desde don
M-lrhmo v don Casimiro, hasta San Bruno ¥ Villalobos sa-
lian & bailar de lo lindo con otros nombres. En la noche
pusimos un farol en la puerta. La orquesta se componia de
Guitarrita y uno que tocaba el rabel. Apenas se oyd por la
calle la banda de Talaveras que venia acompaiando i los
dos Presidentes, Guitarrita y el del rabel empezaron & to-
car también. Con nuestros amigos ¥ los rotos la sala se nos
habia llenado. Pepe mi hermano, que es el mads gordo de
nosotros, hacia de don Mariano, que en la comedia se llama-
ba don Marrano; Lucho era Mared del Pont, con ¢l nombre
de Relumbron, por lo bordado de sus trajes; yo hacia de
San Bl'uno, con el nombre de Capitan Sinicstro; otro amigo
hacia el pa]ml del cabo, y se llamaba Pillalobos. DLsde
l.']ll.l‘ pr llll'lPIl) la l(‘pl‘ﬂ‘il’.,]'l]..ﬂ(' nose armnd uua Ll‘elnendﬂ- 111"
gazara porque los rotos pifiaban & los que haciamos el pa-
pel de sarracenos y aplandian todas las tonteras de los chi-
lenos que defendian la olla de mazamorra. Todos nos reia-
mos a carcajadaz y armdbamos disputas con los rotos de la
sala. En esto estibamos, cuando entro de tropel una mitad
del batallon de Talaveras mandada por San Bruno en per-
sona, con bayonetas desenvainadas, y nos rodearon i todos
los que haciamos de actores. Algunos rotos se pusicron i
gritar: «abajo los godos, mueran los maturrangos», pero
entonces entrd otro piquete de soldados armados con fusi-
les, al mando del cabo Villalobos, y empezaron a repartir
culatazos para qué te quiero, hasta que los rotos despeja-
ron la sala en un santiamén s,

» Cuando no quedamos adentro mis que la tropa v nos-
otros, San Bruno nos ordend formar de dos en fondo; y squé
te figuras que hizo el muy bribon? Nos mando & tedos que
nog bajasemos los calzones hasta los tobillos, y nos hizo
tomar d cada uno una vela encendida enla mano. No hubo
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mis que obedecer por qm, al que se negaba, le h.|j‘|.ha.n por
fuerza los calzones y Villalobos le alargaba dos o tres chi-
cotazos con una vara de membrillo. A Guitarrita, que llo-
raba como una Magdalena, lo pusieron al frente con el del
rabel que era de los que se taimaron v tuvieron que obe-
decer a palos. Cuando la formacion estuve hecha asi, San
Bruno di6 la orden de marcha al son de un paso doble que
hicicron toear i Guitarrita v 4 su companero. La gente se
habia apinado como hormigas en la calle, v cuando nos
vieron salir en camisa, con loe calzonescomo grillos y una
vela en la mano, algunos se soltaron & reir, creyendo que
seguia la farsa de la comedia. Pero otros conocieron al
tiro que era una picardia de los godos ¥ se pusieron 4 pi-
fiar y 4 torearlos con cuchufletas. Yo aleancé 4 oir 4 un
roto que les decia 4 los soldados, que nog hacian bajar los
calzones para ver si teniamos cola como ellos. Ya fe figu-
raras como iriamos nosotros de vergiienza v de colera;
pero si alguno chistaba, ahi venia Villalobos y le ajustaba
un varillazo por detras. Asi anduvimos en procesion hasta
el cuartel de Talaveras rodeados por la tropa, con Guita-
rrita y el del ravel que tocaban su paso doble y una poreién
de rotos, de chinas y de chiquillos de la calle siguiéndo-
nos. A dos o tres rotos que en el camino gritaron « mue-
ran log godosg » v d otros que gritaban para animarnos « vi-
van los patroncitos », San Bruno los hizo tomar por los
soldados y en la misma noche les ajusiaron veinticinco
azotes 4 cada uno delante de nosotros ».

» Al dia siguiente por la manana nos soltaron a todos, des-
pués de afirmarnog eincuenta pesos de multa 4 cada
uno. »

» Ya te podras figurar la alarma que hubo en Santiago, en
la migma noche, porque la noticia corrié al momento por
todas partes como un volador. La tertulia de la tienda de
mi padre se desparramo al instante, como si hubiese ha-
bido temblor. In las casas, las sefioras se pusiceron a llorar
¥ i padre llego medio muerto al cuartel para ver si era
cierto que estibamos presos. Mi tio Pepe se mandd cambiar
al dia siguiente de madrugada para la chacra con la fami-
lia. Advierte que ya eslaba fijado para ocho dias después
mi casamiento con Quintiliana ¥ como con esta venganza
de los godos no hay poder humano que haga volver a don
Pepe 4 Santiago, ni consentir tampoco en (ue nos case-
mos en la chacra, de miedo 4 algin manotén de San Bru-
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no, aqui estamos todavia Quintiliana y yoesperando, quién
sabe hasta cndndo, el santo advenimiento ».

» Desde esa noche mis hermanos, nuestros amigos y yo
s¢ la hemos jurado 4 los godos. Ahora hemos venido 4
comprender cudnta razon tiene Manuel Rodriguez y tie-
nen todos los que han tomado las armas conbra estos pica-
ros. Nos afrentaron por una broma inocente y nosotros les
juramos odio 4 muerte. Por eso te decia al principio que
Maunuel Rodeiguez puede disponer de nosotres. El que lleva
esta carta les dird 4 ustedes donde pueden encontrarnos
con seguridad si ustedes llegasen a venir & Santiago. Te-
nemos algunas armas reunidas y seguimos juntando mds
poco & poco, hasta que se presente alguna ocasion de ha-
cer uso de ellas contra los malditos maturrangos »,

» Yo sé que nuestra prima Luisa te cuenta la gran des-
gracia ocurrida en tu familia, que todos hemos sentido tan-
to v de la que los godos también tienen la culpa, v que te
cucnta ademss las noticias de lo que ha ocurrido en nues-
tra tierra desde que ustedes e fuevon; peve we ha dicho
que no te habla nada de lo que pasa en palacio y hasla me
encargd que nada te contase, porque dice que eso seria
darte pena. Para penas vivimos todos en estos tiempos,
mientras tengamos 4 los sarracenos sobre las espaldas;
pero como yo creo que la cosa te ha de interesar, no le
hago caso 4 la prima y voy 4 conlarie. »

» Al nuevo Presidente le gustan mucho las fiesias, asi
como le gustan sus trajes tan bordados y galoneados. José
Retamo dice que don Casgimiro ha llegado & echarle tierra
¥ que ahora ¢l se siente chiquitito con su casaca y su go-
rra de galon, que lo han tenido siempre tan orgulloso. Asi
s, pues, que casi siempre estin en palacio de mantel largo
¥ que la tertulia de Relumbron, como le han puesto prima
Catita ¥ prima Clela, porque nunca las convida, estd todas
las noches lo mis concurrida de godos y godas, sin que
falten muchos chilenos de los que les gusta tener un amo
aqui y otro en Espana. Ya sabes que aqui la genle no cue-
ce peumnos en la boca y que apenas nota algin tiemple to-
dos se apresuran & hacerlo correr, como si fuese real 6
peseta de cobre. Asi ha sucedido, que antes que hubiesen
pasado quinee dias desde la llegada de don Casimiro, em-
pezo & correr por todo Santiago que la vindita de Alarcon
le ha dado en el ojo y que el Presidente se ha templado
con ella como un palomo. Nadie se extrana de esto, por-
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~ que la viudita tiene para todos, como dicen, y es capaz de
. engatusar 4 un santo sile vuelve los ojos. Lo cierto es que
- Marco no sale de casa de ella y que le hace la corte duro
-y parejo, y como dofia Violante no es persona que se anda
- por las ramas, no seria mucho que apestillase al Mariscal
. caon sus casacas bordadas y su coehe de gala. No falta quien
- diga que el hombre ha elevado ya su solicitud al Rey para
- matrimoniarse con esta culebra =,
~ » Iisto no seria nada, ni te importaria sino colto una cosa
~ euriosa, porque estoy seguro que th ya le habrds hecho la
~ gruz i esta diabla de goda, que en logue ha puesto la mano
- para hacerles bien 4 ustedes, le ha salido todo al revés.
) que 4 1 fe interesa si suber, es que le ha puesto los
. puntos i los Canelos, y que espera enriquecerse i costa
~tuya y de tu madre y hermanos. Como los bienes secues-
trados 4 los patriotas por el concilindor don Mariano, se
~ quedaron sin postores en el primer remate, porque los
~ godos tenian miedo & la vuelta de los dueos, el maricon
galoneado que ahora nos gobierna, ha mandado que esos
bienes vuelvan & rematarse sin fijar minimom para las
posturas. Don Pepe Maria, que todo lo averigua y todo
~ lo sabe, ha contado muy en sccreto en la tertulia de la
lrastienda, que la vindita anda haciendo diligencias de
- plata para presentarse al remate y que don Casimiro laha
- recomendado para que le presien eon quibus 4 un realista
- medio comerciante y medio usurero al que se dara la mis-
~ ma hacienda en hipoteca. La viudita se aprouta, pues, &
~ pujar de lo bueno y sin ponerse colorada, y cuenta con que
~ la comisién licitadora, con una palabrita de su galdin, el
. Presidente, no la hara pujar muy fuerte y la dejarian sacar
~ la hacienda & huevo, El remate tendrd lugar dentro de un
mes 6 poco mas. Te cuento e¢sto 4 efecto de que vayas
- echando tn barba en vemojo ¥ mandes tus instrucciones si
~ es posible, para que le den una buena zancadilla 4 esta in-
~ intriganten.

1.1

Los palaciegos, desde la llegada del nuevo Presidente,
~ creian respirar un aire distinto del que cargaba de sopo-
* rificos vapores la atmésfera colonial, Un aire de sefiorio y
- de corte, ameno ¥ majestuoso & un tiempo, reind en las
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salas de la augusta mansion que levantaba su mojinete en
la esquina de la plaza de armas v de la calle del Puente.
Sentian palpitar 4 la vista de log suntuosos uniformes con
que don Francisco Casimiro engalanaba su persona, el
alma de la madre patria, que vivia en la grandeza de sus
glorias pasadas, & la manera que las nubes conservan por
largo tiempo los rayos de luz ¥ de oro, después que el gran
astro se ha perdido en el ocaso. Los peninsulares admnira-
ban las acciones y los gestos del Mariscal, como glorifican
los cortesanos hasta las debilidades del monarea. Se em-
pezaba d saludar 4 la Mareo, 4 hablara la Mareo, 4 comer
a la Marco. En él, segiin sus admiradores, se sintetizaban
las elegancias de Madrid, por su origen espafiol, v las de
Paris, por su larga residencia en Francia, donde habia
sido prisionero de guerra. l.as mujeres, adoradorasde la luz
y tode lo que relumhra, como las mariposas, lo encontra-
ban seductor. En el templo, 6 en los salones, cuando se
presentaba el Capitan General, deslumbrante de bordados
y de eruces, muchos escapularios, que muellemente repo-
saban bajo el corpino, en pudico altar, entraban en una
agitacion semejante & la de la barquilla que mecen las on-
das, muellemente, con el cadencioso impulso de una brisa
carifosa.

A los halagos de esa emocion que se reflejaba en lingui-
das miradas, en suspiritos ahiogados, el nuevo dominador
no cri insensible. Su pecho, con ese incienso, tomaba la
amplitud del fuclle que se hincha. Le inundaba el cerebro
su vanidad natural en espumosa ivropeion al contacto de
esas mudas lisonjas, como de una botella de soda en stibita
efervescencia, ¢l liquido, con el contacto del aire, se de-
rrama. Pero entre todas esas miradas discretas y suaves,
como el aterciopelado de la trinitaria, una de reflejos de
acero, atrevida y conquistadora, le habia dado en el pecho,
con la eerteza proverbial de la pedrada en ojo de botica-
rio. Los ojos de la viudita de Alarcon le habian lanzado ese
rayo, que llevaba consigo en su violencia incendiaria, el
poder avasallador de los tres enemigos del alma: del mun-
do, del demonio y de la carne. La soberana tentacion del
fruto sazonado, un perfume mis capeioso que el de la mu-
jeril flora indigena, lo subyugaron desde el primer mo-
mento, y era su solaz soberano en medio de su afanosa
actividad de defensor del reino, afiadir lo dulce 4 lo wtil,
en un palique galante desenfrenado. Esto acredito bien
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pronto la creencia no desmentida por la viudita, de que en
primera oporiunidad iria un pliego rotulado al Consejo
General de Indias, portador de la solicitud del Capitin Ge-
neral, « para contraer matrimonio con dona Violante de
Alareon, natural también de Espafia como ¢l ocurrente .
Por lo demds, las viejas, con el desinterés filosofico de
los afios, deelaraban muy explicable y natural ese incendio
de don Francisco (.1sim|m-, mientras que las jovenes no
podian comprender que tan gran sefior « se dejase engatu-
sar por una coqueta artificiosa, que tenia ojeadas para
todos los hombres ».

Ella, impertérrita en sus combinaciones ambiciosas, ma-
niobraba hacia la conquista final de su nuevo adorador con
la serenidad del colmenero, & quien no turba en su tarea
el zumbido de las abejas en torno de sus oidos. La llegada
de aquel reflejo viviente de la majestad real, iluminé ante
su vista una nueva via en la noche de desconsuelo que la
abrumaba desde la desaparicion de Abel Malsira. Al ver
que tan ficilmente un soplo del destino habia hecho de-
rrumbarse el edificio levantado con tanto ingenio, clla se
arroj6 en esta nueva empresa, con la rapidez del que esti
convencido de que toda buena ocasién es esencialmente
calva. Sobre ese mismo principio de lo escaso vy fugaces
que son las buenas ocasiones, ¥ por aquello de gue « lo que

- se ha de llevar un moro es mejor que se lo leve un eris-

tiano o, formd la viudita el proposito de adquirir con poco
dinere una valiosa hacienda, en el remate de bienes sc-
cuestrados 4 los patriotas, contando como elemento de
triunfo para inclinar en su favor ¢l martillo del rematante,
eon el influjo poderoso del jefe del Estado. Y en su dis-
erefa cabecila, que no parecia por su gracia primorosa sino
un nide de¢ adorables frivolidades, fijo su eleceion precisa-
samente en la hacienda de los Malsira, porque se le puso
en las mientes que esla seria la mejor manera de quitar i
la posesion rematada, la aleatoria contingencia de un nue-
vo triunfo de los patriotas sobre las armas del Rey. En esta
eventualidad, poco prohable, ficil le seria persuadir 4 Abel

- Malsira que habia rema‘ado « los Canelos » para conservar

el fundo 4 su familia, impidiendo que algin otro intere-
sado lo adquiriese. Mientras que en caso de continuar la
dominacién de sug compatriotas, la posesion de una  ha-
cienda tendria que soplar la llaima del enamorado Presi-

 dente, hasta hacerle quemar las naves de su empecinada
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solteria, Todo fué realizdndose tan al canto de su edleulo,
que va empezaba i creer que no era pura lisonja varonil,
aquello de asegurar que lo que la mujer quicre, Dios lo
fquiere, porque el favor de don Francisco Casimiro le hizo
encontrar en préstamo los fondos necesarios, v ayudo a
gue el martillero diese el zolpe de la posesion antes que
otro interegado sobrepujase su primera postura. Todo paso
rapidamente, con grave formalidad, sin que nadie se atre-
viese 4 proteslar, porque por lo bajo se corria en la sala
de lalicitacion en respetuoso cuchicheo, que el Presidente
veria con agrado que nadie se empefiase en la puja. Y asi
s¢ encontlrd la hermosa Violante duena de un valioso fundo,
sin mis trabajo que el de confesar entre risitas y coquete-
rias d don I'rancisco que &l era un hombre irresistible, y
habria, al fin, de tener que acompaifiarlo al altar.

Con 1gual fulgor que en ese campo frivolo de los triun-
fos amorosos, lucian en el de los negocios de Hstado las
altas dotes del representante del Rey. La Gaeela de Go-
bierno, como que recibia de palacio inspiraciones y sub-
venciones, incensaba en cada nimero las virtudes porten-
tosas del mandatario, con no menor descaro que el de los
inventores de productos farmacéuticos, para enumerar las
miultiples virtudes de sus infalibles panacecas. Como pan
hendito tragaban esas alabanzas los realistas y los privile-
giados de la camarilla, atizaban el fuego de la admiracion,
proclamando que habia sido inspiracion del cielo, la del
« amado soberano s, al enviar al egregio mandatario que
en el suelo privilegiado de Chile habia extirpado ya, con
los dones de su talento, la maleza destructora del espiritu
revolucionario. L5l habia remachado con un engaste indes-
tructible el hermoso floron del reino de Chile 4 la corona
de Hspana. Su vigilante ingenio habia multiplicado las
medidas cerieras en esa obra magna de afianzamiento.

Habia colocado en los boqunetes de la Cordillera la com-
puerta de la fuerza armada que ponia el reino 4 cubierto
de loda invasion de insurgentes. Hn los campos, en las
aldeas, en los puchlos, otras partidas volantes de fieles
servidores armados, perseguian  los bandoleros, La Comi-
sion de vigilancia purgaba el pais de enemigos encubier-
tos, lo desinfectaba de antiguos servidores de la criminal
revolucion. En los puertos, atentos vigiag alalayaban el mar
escudrinando en el horizonte la aparicion de corsarios. El
ejéreito velaba con el arma al brazo por la quictud de los
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amantes sihditos de Su Majestad. Y por fin, coronacion de
esa obra que aseguraba para siempre 4 los felices habitan-
tes de Chile, la sombra benéfica y protectora del estandarte
de Castilla, el excelentisimo Capitin General, con un rasgo
de genio, fundaba sobre el cerro de Santa Lucia dos pode-
rosas fortalezas, que serian el baluarte de la seguridad in-
rior y exterior del reino.

En medio de su gloria, sentia, no obstante, el Capilin
General ese malestar indefinible del hombre que tiene en
incubacion alguna grave enfermedad. Sintomas, al parecer
inconexog, venian & turbarlo en su fatuidad de poderoso,
con la repeticion que ponen las moseas en los calores del
verano, para volver 4 la frente del que lucha por espantar-
las. Los bogquetes de la Cordillera, tan bien custodiados,
segun la Gaeeta, dejaban pasar y repasar los emisarvios
~ de los insurgentes, las cartas misteriosas que mantenian
~ _en el interior del reino una agitacion intangible, Las par-
tidas de bandoleros perseguidas en vano por las iropas rea-
les, se ocupaban mds de perturbar d las autoridades de los
pueblos que en despojar 4 los caminantes. La Comision de
vigilaneia e veia reducida, para poder condenar, & suplir
‘gon actos arbitrarios la falta de pruebas en sus procesos,
l.os asesinatos de soldados espanoles, cometidos con fre-
cuencia, semejaban las erupciones intermitentes de un
voledn que no estd apagado. Porlas noches, en la majestad
del silencio, resonaban en Santiago voces de « Viva Chilen,
. como los alertas de centinelas, anunciando la vitalidad ebs-
~ tinada de los vencidos. Turbas de rotos acometian, pufial
en mano # veces, las rondas por los suburbios, al grito de
s mueran los godos » como una protesta desesperada de nn
patriotismo indomable.

Pero todo aquello, de tiempo en tiempo, sin cohesion ni
unidad, parecia 4 los gobernantes como una aprehension
~ supersticiosa que debe desecharse ) hechos aislados, sin la
fuerza de un proposito comin; pequeiios dolorcitos inevi-
tables en el gran cuerpo polilico, que no le impediria vivir
lnengos afios, « como viven, decian, la gallina con su pepi-
ta ». Los naturales de Espaia,la raza que se creia superior
a la indigena y a los criollos, olvidados de la heroica lucha
cantada por Ercilla, no se conmovian con esos sintomas
de una sorda chullicion nacional. « Los destinos del reino
estaban ¢cn manos poderosas. No habia nada que temers. El
empeno comin era manifestar la mas perfecta conlianza en
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la dominacion perpetua de la monarquia. La Gaeeta, con
entonaciones ¢picas, anunciaba victorias reales 6 iimagina-
rias, alcanzadas en todas partes de América por las armas
espafiolas vy se callaha las derrotas. El Presidente divertia
al pueblo con fiestas publicas, daba alientos al clero con
Tedeum vy procesiones, lisonjeaba 4 los peninsulares con
saraos ¥ besamanos. Queria que por todas parvtes estallasen
las manifestaciones de la lealtad colonial, y para hacer que
los chilenos engrosasen la « lucida y selecta CONCUPTETLEIR, o
de que hablaba la Gaeeta, al dar euenta de tantos regocijos
en aquélla colonia privilegiada, un sistema de anecosus
multas, aplicado eon la avaricia de un tesoro siempre
exhausto, obligaba 4 los magnates patriotasd llevar una vela
en las procesiones, 4 ocupar los escafios de la catedral en
los Tedeum, v & mostrarse en los besamanos de palacio
entre los altaneros hijos de la madre patria. Asi ¢l recon-
quistador hacia flamear su pendén de teiunfo sobre gran-
dos ¥ pequetios, reprimia con mane airada los impetus de
los atrevidos ¥ proclamaba como unica ley de salud y de
tranquilidad, la suinision absoluta al sobherano de Espaiia,
aal amado Fernando ».

Un afio de este vigoroso régimen gubernativo, al par que
habia exaltado hasfa ¢l optimismo fa confianza de los do-
minadores, habia convertido en fuerza de resistenecia ¥ de
expansion el desaliento de los oprimidos. Era el fenomenn
logico de la presion excesiva, que puede hacer estallar la
caldera, & la que no so han puesto vialynlas de seguridad.
Pero por el momento, i fines de aquel afio de 1816, la mano
del conquistador mantenia y forzaba la presion, eon abso-
futo desprecio de esa ley comun al organismo vital ¥ al
organisimo fisico. Y llegaba @ ser el principal articulo en el
catecismo del « stbdita Jeal », gque las eolonias rebeladax
tendrian que volver una por una, por la razon 6 la fuerza,
i la sumision secular.

Ll anuncio envindo en esos dias de uno de los desta-
camentos apostados en la Cordillera para cevrar toda co-
municacion con las provincias de allende los Andes, vino
4 conlirmar en el Gobierno y en los peninsulares esa teo-
rig de la sumision inevitable. El comandante de aguella
fuerza anunciaba & Marcod del Pont habérsele preseuntado
un parlamentario con importantes comunicacionnes, se-
giin decia, del Gohernador de Cuyo, pidiendo pasar & San
tiago para entregarlas en persona al Excmo. Capitan ge-
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neral. Al leer el oficio, retirado en su gabinete de tra-
bajo, don Francisco sintio que un airecillo tibio de prima-
veral satisfaceion le banaba la frente. ; Qué podia traer ese
emisario, sino la sumision de las provineias unidas dei Rio
de la Plata? La Camavilla, instruida de la importante
nueva, se exfasio en la admirable prevision del Maris-
+ cal.
- — Vuecencia profetiza en politica con el don de segunda
~ vista, propio solamente de los grandes hombres de Estado,
~ le dijo don Anacleto Malespina, con solemne aplomo.

Sabia el oidor que las narices del Capitan general resis-
tian sin lesion algnuna 4 los més fuertes golpes de incensa-
~rio. Los demas, Rodriguez ¢l Obispo electo, el obispo

Villodres, que estaba en Santingo para consagrar i ese pre-
lado, y otros grandes bonetones de la eamarilla, todos pe-

‘ninsulares, aplandieron con discretas narvigadas de polvillo
~ |a gruesa lisonja del oidor. Pronto la estupenda noticia
~ Hego 4 la anlesala, donde José Relamo le dié la formula
con que debia circular en la ciudad :

— Los cuyanos mandan un parlamentario & 8. E. para
decir que se amansan y dejan que les pongan el [reno.

En la trastienda de la calle de la Cowpaiia la conster-
acion era tétrica, IHablaban en voz baja, entre dos pucha-
dasg, desconfiados, como si temiesen que pudieran oivles los
pseasos parroguianos gue legaban de cuando en cnando 4
~ dar actividad 4 la vara de don Francisco Carpesano. Uni-
~ camente don Jose¢ Marvia Reza tomaba una franca actitud
e fildsofo utilitario.

— ; Para que estamos con cuentos! Hace un afio que de-
bian haber empezado por somcterse, sedor, v dejarnos al
fin trabajar en paz y vender nuestras cosechas. jCudntas
mmltas y contribuciones nos habrian alorrado ! ; Quién nos
Jquete d nosotros i ser independientes. Nuestros padres no
- pensaban ea eso y eran felices y tenian hartos hijos!

Una cstafeia [levo sin tardanza al alférez de la Fuente,
realista entonces, mas tarde Presidente del Pert, que era
- el jele del destacamento ante el cual ge habia presentado
;_{Iel parlamentarvio, la orden de hacerlo avanzar hacia la

pital con buena escolta.
~ El hombre eminente, que con inauditos esfuerzos de ge-
- nio ¥ de perseverancia, forjaba en Mendoza el formidable
ingtrumento que debia derrumbar para siempre en Chile
- el desquiciado edificio colonial, habia ideado el ardid del
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envio del parlamentario, para reconocer el eamino por
. donde pensaba lanzar las huestes invasoras. San Martin
fué la viva confirmacion de esa méxima que hacs surgir
de las circunslapeias en los grandes womentos ]JIMLOIILI\':
los hombhres necesarios, los hombres providenciales. Su
gran figura crece con el ticmpo entre la bruma de lo pasa-
do, como parecen creccr ¥ levantarse hacia las nubes, en
razoh de la distancia @ que se les mira, los picos elevados
de los Andes, testigos de sn elaboracion colosal del ejér-
cito libertador. Tenia el genio de los conceplos creadores,
con el talento minucioso de los detalles que exige la cjecu-
cion de toda idea grandiosa. Come los planctas, tuvo sus
gatéliles en su misteriosa rotacion de agente del destino. Los
unos, oscuros, héroes anonimos que desaparecen en el pran
pielago del olvido, después de su obra de abnegacion silen-
eiosd, como eelajes que caen al mar, sin dejar rasiro de su
existencia. Otros, brillantes; con resplandor propio, que
estin abi, en el firmamento de la historia, y proyectan el
fulgor de sus grandes heches y de sus grandes sacrificios,
como los ravos de luz que se extienden mds ¥ ulis 4 me-
fduia (que se aleja el foco de donde parten. De ‘éstos fue Ma-
nuel Rodriguez. El ardiente tribuno, hombre de impulso
ingénito, encontrd luecgo en el destierro un campo de aceion
4 sus activas facultades de combatividad. Su intenso amor
i la causa de la independencia lo apartéd del campo de los
descontentos, agrupados en derredor de su antiguo jefe y
amigo el general Carrera. La sombra de esa tienda de
Aquiles que don José Miguel clavaba en suelo extranjero,
frente 4 la patriarensangrentada, no podia coavenir 4 su
alma de patriota. San Martin no tuve dificuliad de atraér-
selo. Ese hombre de accion, despreciador del peligro como
los precursores, como los aposioles de un dogma, debia
comprender 4 la primera mirada, al pensador taciturno ¥
rigido, que marchaba 4 su fin con la voluntad paciente y
gegura de una inspiracion sobrenatural. Xsas dos fuerzas
sintieron desde su primer contacio como la comunicacion
de los dos fluidos eléctricos que engendran el rayo. Cada
uno encontro en el otro lo que las exigenciag de una idea
dominante les hacia buscar para rvealizavia. Il General
descubrio en el tribuno Ia osadia temeraria que no recula
ante el sacrificio de la vida. El joven patriota, al hembre
de autoridad que llevaba en sucercbro grandesideas y que
estaba resuelto 4 ejecutarlas. Uno ¥ otro, fecundos en ar-
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~ dides de guerra, en esfralagemas ingeniosas v atrévidas,
~ en combinaciones sutiles.
4 San Martin habia resuelto el envio de un parlamentario
4 Chile. So eolor de levar una comunicacion oficial debe-
~ ria reconocer los pasos de la cordillera, estudiar los cami-
~ nos, tomar nota de los obstdculos que al poniente de la
falda de los Andes hubiesen formado los realistas para
~ oponerse 4 una invasion del lado de Mendoza. Ln el viaje
. & Santiago y en el de regreso, que el comisionado procu-
~ raria hacer por distintas vias, un hombre inteligente y ex-
~ perio en reconocimientos militares, hallaria modo de re-
coger los datos indispensables para la marcha del ejéreito,
con el que el gobernador de Cuyo meditaba invadiv 4 Chile.
" Para osa difieil empresa no bastaba el valor personal. Un
- hombre de ciencia, hahituado & las operaciones de agri-
 mensura, con ¢l golpe de vista ripido y certero del buen
~ topografo, era indispensable. San Martin confio esta mision
4 un sargentfo mayor de ingenicros, don Jos¢ Antonio Al-
varez Condarco, un estudioso, arrancado & sus libros pop
la fiebre patriotica que encendia entonces los mds frios y
~reflexivos espiritus.
~ Manuel Rodrignez solicile un puesto en la atrevida cm-
~ presa. lin su existencia consagrada @ la patria, la falta de
"T'f peligros que arrostrar por su causa,erda la inaceion. Con su
- calorosa elocuencia explico su plan, « Elacompaiiaria al par-
lamentario, haciendo las funeiones de arriero para condu-
- cir Jas mulas que debian llevar el equipaje. San Martin le
~ daria carlas que arrancaria i ciertos realistas de Mendoza,
 sobre los que tenia suspendida la amenaza de un juicio,
por haberlos sorprendido en correspondencia con realistas
imporiantes de Chile. Esas cartas, entregadas misteriosa-
menlte, le servirian de eredenciales en el campo enemigo.
Asi podrin obtener noticias de alto interés que el enviado
“oficiaf no logravia por ningin medio adquirir. Se informa
ria de un modo seguro sobre el proyecto que la voz ptblica
del otro lado de los Andes atribuia entonces a4 Mared, de
ir & atacar 4 los independientes en Mendoza mismo. Inda-
garia el verdadero estado de las fuerzas realistas, ¢l grado
 de su adhesion 4 [a causa mondrquica, Ios recursos de todo
. género con que podia contar Marco para defender la pe-
~ conquista. Observaria el estado del espiritu pablico en el
~ pueblo y en las clases clevadas de la sociedad indigena,
- contaria los partidarios, Rodriguez hallaria medio de en-
.
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viar i San Martin este conjunto de preciosos datos, ele-
mentos indispensables para su plan de campafia. Il arviero
de Alvarez Condarco se quedaria en Chile para organizarv
montoneras, inquictar a los realistas con alaques ciertos 0
simulados, despertar el espiritu de rebelion, organizar la
propaganda revolucionaria, buscar adeptos y combatienies
que mantendrian la agitacion en los pueblos y en los cam-
pos ¥ obligarian 4 Mared 4 distraer partidas de sus fuerzas
para sofocar esos sintomas de un levantamiento general. »
Rodriguesz hablod entonces de su amige Abel Malsiva, que
el Gobernador habis tenido ocasion de conocer en aquel
pueblo pequerio donde nadie le era desconocido. Malsira
cruzaria la Cordillera acompanado de un sirviente, el hom-
bre de la temeraria accion ejecuiada en plena plaza de
Santiago, historia que San Martin se habia hecho referir
varias veces. Con ellos iria un viejo oficial patriota, el ma-
yor Robles, que entonces instruia reclutas en el campa-
mento formado por San Martin 4 inmediaciones de Men-
doza. Bl Mayor, que ardia por entrar cn accion, seria mas
util como organizador de guerrillas gue en la wmondiona
ocupacion, eén la que enganaba por entonces sus belicosos
instintos.

A fin de burlar la vigilaneia de los guardianes en los bo-
quetes, Abel y Camara aprovecharian el momento en que
la ateneion de la avanzada espaiola estuviese concentrada
sobre el parlamentario y sus sirvientes.

El plan sedujo al General. La avdacia v la astucia que
requeria su cjecucion cnadraban demasiado hien eon su
propia indole para no presiarle su caloroso apoyo. Rodri-
guez llevo la noticia 4 sus mnigos, que o esperaban en la ca-
sita apartuda donde vivian juntos, entregados d la nostalgia
de la patria y de la familia, agobiados por el peso de las horas
intutiles, consumidos por la inaccion, ese orin de las alinas
bien templadas. Los ojos de Malsira se iluminaron con un
sombrio resplandor de esperanzas vengativas. I3l mayor
Robles tuvo una alegria de nifo al que van 4 devolver sus
Juguetes v ge puso 4 busecar en su memoria algin toxto de
la Ordenanza del ejército que pudiera pintar su ansia de
combates. « Articulo 3.%, titule 32, recité con énfasis: Los
oficiales tendran siempre presente gue el unico medio de
hacerse acreedores al concepto y estimacion de sus jefes
es... acreditar mucho amor al servicio.., constante deseo
de ser empleados en las ocasiones de mayor riesgo y fati-

(-
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ga v, Como un ranto de vietoria repetia esas maximas mi-
litares, micntras que Malsiva ¥ Rodriguez ordenaban a
Chmara que biciese con todo sigilo los aprestos de la
partida.

Los viajeros salieron del pucblo pocos dias después por
distintos rumhos, para reunirse en ¢l camino que conduce
al hoguete de los Patos, por donde debian penetrar al te-
rritorio chileno. Durante la mareha, fijaron definitivamen-
te la mancra como debian reunirse en Santiago. Malsira,
- el Mayor y Camara, llegados 4 Santiago irian 4 oculiarse
. por sugestion de Camara en casa de Contreras, ¢l silletero,
- hasta que Rodriguez se presentase 4 buscarlos. Una vez
C rennides empezavria la ejecucion de los proyectos que Ro-
driguez ¥ Ahel habian trazado juntos, después de la lectura
- de las cartas Hevadas por Camara 4 Mendoza.
~ Ningun contratiempo puso dilicultades @ la marcha del
~ parlamentarie ¥ de su comitiva. Alvarez Condarco, seguido
. poT su arviero, se presenté en una mafana al destaca-
~ mento realista, mandado por el alférez de la Fuente. Como
- Rodriguez lo habia previsto, la atencion de los guardianes
del hoguete ge coneentrd con vivo interés sobre el emisa-
rio del Gobernador de Cuyo, un representante del enemi-
20, gue podia traer la paz 6 el principio de las hostilidades.
“Jin la soledad del lugar, tras largos dias de forzada inac-
eiom v de tremendo [astidio, la llegada de aquellos hombres
fuo un grande acontecimiento para el oficial realista y su

ente. Después de enviar 4 Saptiago aviso de la mision de
Ivarez Condarco, el oficial lo admitié con militar cortesia
& descansar en el campamento, hasta la llegada de las o1-
- denes del Presidente.

Rodriguez, con la maestria de un arriero consumado,
bajo de la mula el almofrej v el bail que contenian el
eruipaje ¥ e después 4 wezelarse fraternalimente con la
- tropa.
 El parlamentario y el Alférez se retivaron 4 la tienda de
campaiia que servia de habitacion al oficial.

- Fdeil le fué al tribuno chileno cautivar la aiencion de los
oldados, dvidos de noticias, con cuentos estupendos de la
erra. Su fecunda imaginacion supo revestirlos de ani-
midos eolores, engalanarlos con pintorescas expresiones
populares, que hacian lanzar grandes risotadas 4 los oyen-
tes. Algunos sabrosos chascarrillos sobre aventuras amo-
osas de campamento, sazonados con sal prieta de cocina,

18
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ponian el colmo 4 la alegria de los defensores del Rey. Dis-
frazado con la maestria que lo hizo comparar i Proteo por
el gusto cldsico de sus contemporineos, Rodriguez habria
podido desafiar el examen del mis caviloso esbirro.

Gracias 4 su locuacidad y 4 dos botellas de aguardiente
que saco de las alforjas, ninguno de los soldados se curaba
de lo que podia pasar en aquellos contornos. Favorecidos
por esa suspension de toda vigilancia, Abel v sus compa-
fieros salvaron @ esas horas la frontera 4 inmediaciones
del boquete, sin que nadie los sintiese. Después de algin
tiempo de marcha se bajaron para hacer descansur sus ci-
halgaduras. Al través de los drboles pudo al fin Malsira
contemplar, bafiada por la viva lue del medio dia, una gran
extension de paisaje en el suclo de esa patria por la que
habia suspirado durante largos meses de soledad y de tris-
teza. Iin ese paisaje divisaba el joven la placidez tranquila
del tiempo pasado. Desde la altura en que se hallaba des-
aparecian las fragosidades dei terreno, las quebradas oscu-
vas, los senderos pedregosos, Las lineas se confundian ar-
monicas, los arboles se agrupaban en bosques amenos, las
pefias en el llano tenian reflejos luminosos de enormes
diamantes engastados en la verdura, « Tal la vida que fué,
pensaba Abel, mirada desde la altura de los recuerdos.
Las asperezas del trato humano, la punzante amargura de
las esperanzas fallidas, las impaciencias, las angustias, los
desalicutos, se borran de la memora. La fantasia extiende
sabre ese conjunto de dias perdidos el tinte luminoso de
su incesante anhelo de felicidad ». La palpitacion de la luz
del sol, que reverberaba en ondas de fuego iluminando la
inmensa lontananza, le dié entonees la sensacion de un
contraste doloroso entre la realidad ¥ la apaviencia. Aque-
lla tierra dominada por los conquistadores de su patria se
le icuraba una hermosa esclava, que soureia bajo la mirada
del amo, con su (tristeza de ser oprimido que quiere hacer-
se perdonar su debilidad. La desesperacion atroz que en la
cdrcel de Santiago habia soplado sobre sualma de sofiador
la llama de un odio mortal, sacudid su cuerpo con una
ansia de fiebre. Silenciogo, volvid i subir & caballo. Ciima-
ra, montado sobre una mula, dejindose guiar por el ins-
tinto de la bestia, lo seguia, cantando una copla galante de
algin oscuro bardo popular:
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Como dos que hien se quieren
Dos palomas se besaban,
Cuando aparecia el sol
Por el tejado de casa.

Yo solito, con envidia,
Pensando en vos las miraha,
Y decia: jhuena cosa!

Qui¢n pudiera! jquién besara

LII

En Santiago se aguardaba con impaciencia la llegada del
enviado del Gobernador de Cuyo., La gente de losarrabales
del sur, en grupos de pueblo que va @ una fliesta, atravesa-
ban el Mapozho por el puente de Cal y Canto, una de las
- joyas arquifectonicas de la capital, y llegaba 4 confundirse

- en la Canadilla con la turba de rotos ¥ de chinas que ocu-

- paba la avenida en aquella hermosa larde de principios
- del verano, Se decia gque las monjitas del Carmen Bajo,
tras de las celosias de las ventanas que daban a la calle,
habian suspendido sus misticas mortificaciones y 4 sus de-
volas preces, por contemplar el pasaje del enviado men-
docino. La curviosidad hacia volverse los vostros en direc—
eion del norte, Las ehiupallas v las cabezas ehaseonas de
- la plehe espectadora tenian las ondulaciones y los. vaive-

- nes doe las espigas de trigo en una sementera agilada por
el viento. Un sordo ruido de muchedumbre en expectativa
galia de esa masa de curiosos, como el rumor lejano del
mar. Su incesante movimiento llenaba el espacio con una
nuhe de polvo, como la que levanta en los corrales el con-

~ tinuo remoline del ganado, cuando hay rvodeo.

El rumor v el movimicnto aumentaron al divisarse al
parvlamentario v su escolta, Llegaban cubierlos de nna es-
pesa capa de polvo, con las barbas v el cabello cual si fue-

- ran de estopa, con las faceiones desfiguradas eomo para una

farsa carnavalesca, Rodeados por un piquete de carabineros,

¢l emisario de San Martin y Manuel Rodriguez,parecian,

nuis bien que una comitiva diplomitica en mision extra-

~ ordinaria, un par de handoleros conducidos por los repre-

sentantes del orden social, & purgar en duora carcel sus
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depredaciones. La turba que los veia llegar expresaba esa
impresion en su lenguaje burlesco.

— ;Bonito modo de recibir visitas! ; podian haberlos de-
jado lavarse la cara siquicra antes de llegar!

Til pueblo veia hien que el parlamentario v su sirviente
entraban en la capital casi en calidad de prisioneros.

— o Qué no sabrs que la agua no se merca este ano, re-
plicaba otra voz, aludiendo i la sequedad gue se hacia sen-
tir pm‘ aquel tiempo,

; Qué le hagan rogaiiva i san Isidro, entonces !

Otms d.plobalran la indicacion con algun chiste popular.

Al llegar al Carmen Bajo, el cabo que mandaba la escolta
ordend hacer alto. Desde agquel punto empezaba el aparato
militar con que Mareo habia dispuesto que se recibiera al
enviado de los insurgentes de Mendoza. El batallon de Ta-
lavera y dos compaiiias del real de Lima que también habian
combatido en Rancagua, deseansaban sobre las armas, dis-
tribuidos los howmbres a cierta distancia los unos de los
otros, formando calle. Mis allid, dispuestos en filas de 4 seis
Jjinetes en fondo, i cien varas de distancia en direccion al
puente, los liisares de la Concordia cerraban la Avenida.
Aquel despliegue de infanteria v de caballeria, mivado en

‘conjunto, daba la idea de una gran fuerza militar. I un
ardid de Marcd para Impl‘esionm- el espirvitu del enviado
con ¢l espectaculo del aive mareial de aquellos veteranos.
Obedeciendo & su programa, se dejo que Alvarez Condarco
¥ su gente pudiesen dar una mirada sobre ese aparato
bélico ¥ en seguida, como si se tratase de la recepeion de
un parlamentario en campana, s¢ les vendd a awbos la
vista. Aquel acto teatral produjo un profundo silencio. il
pueblo, no comprendiendo la utilidad de semejante medida,
la explicd con sn espiritu hurleseo.

— Ahora van a jugar 4 la gallinita ciega, decian.

— Seguro que el « Supremo », tiene miedo que vayan a
ojearlo los de la otra handa.

El « Supremo o era el Capitin General, 4 quien con jus-
ticia atribuian la orden de vendar los ojos al parlamenta-
rio v 4 su arrviero, El jefe militap que comandahy la tlulm,
hizo entonees la seial de emprender Ia marcha y la comi-
tiva se puso en movimienio. Los caballos que ‘montaban
Alvarez Condarco y Manuel Rodriguezeran conducidos por
la rienda. Los hombres de la e¢scolta arreaban la mula. Tras
de I comifiva, la muchedumbre, peehando por seguir la
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marcha, sc oprimia, como las ovejas al atravesar un puente.
Muchos rofos, descontentos con la inttil precaucion de ven-
dar la vista al parlamentario, y también por el gusto de ju-
lear 4 la autoridad, pifiaban con agudos silhidos.

Rodeado de una corte de magnates solemnes, el Capitin
General esperaba en la gran sala de palacio, Los oidores de
la Real Audiencia, vestidos y ascados como si fuese domin-
zo; el vbispo Villodres de Concepeion, y el obispo electo
de Santiago, con sus trajes y sus solideos morados; los mis
prominentes personajes de la camarilla, don Anacleto Ma-
lespina, conspicuo entre ellos, eran en el augnsto cuadro
como las pinceladas oscuras del fondo, que hacen sobresa~
liv las figuras del primer plano. Don Francisco Casimiro
habia enarholado su mis vistoso uniforme. Con susg borda~
dos ¥ sus cruces regplandecia, semejante 4 los héroes des-
critos por Homero. Couio oleadas de satisfaccion orgullosa,
le acudian recuerdos de la historia de Francia, leida durante
su cautiverio en aquel pais. Pensaba en Luis XLV, reci-
biendo con gran pompa algin embajador orviental. Sentia
si no poder Iucir, como el rey Sol, la torneada pantorrilla,
Y sentia también, tan comin es que los pensamientos fri-
volos' vengan i furbar ¢n los momentos mds solemnes fa
elevacion de las ideas, que no cstuviese ahi Violante de
Alareon, para que hubiera podido contemplarlo en el pres-
tigio seductor de su grandeza. Pero la viudita, ansziosa de
hacer acto de propietaria en su nuevo dominio, se habia
puesto en marcha para los Canelos, protegida por una buena
escolta de carabineros, que el wmmartelado Presidente habia
puesto A sns drdencs.

Jos¢ Retamo, en la antesala, se multiplicaba. Cada uno
de los personajes que iban llegando, era recibidos por ¢l
con su exuberancia de mulato. A cada cual sabia darle su
titulo de nobleza, O el de su puesto en la jerarquin adminis-
trativa, mezelindo con frecuencia, enfre sus cumplimien~
tos, ese grano de ironia filosofica, del que tnicamente se
despojaba en presencia de las miserias y de los sufrimien-
tog humanos.

— Gran dia, sefior vidor, espero que usted no habri ol
vidado su caja de polville, dijo 4 don Anacleto, aludiendo
al ardid de sorber polvillo y sonarse con estrépito, que el
oidor empleaba siempre para apoderarse de la palabra en
todas lag reuniones.

PPoco después, al ver entrar la comitiva del parlamentario

18.
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al gran patio del palacio, volvid Retamo sobre su alusién 4
don Anacleto,

— Vaya, si el oidor ha olvidado su polvillo, aqui le iraen
hastante los de la otra banda.

La escolta que custodiaba 4 los de Mendoza, quedd for-
mada delante de la puerta del palacio para impedir al pue-
blo que sc¢ acercase. En el patio, el oficial gue la mandaba
quitd la venda de los ojos al parlamentario y d su sirviente.
Alvarez Condarco, dio una mirada tranquila de homhre que
poco se commueve, al grupe de edecanes que lo contemplaba
desde lo antesala. Manuel Rodriguez, inconocible en su
dislraz, v con la larga barba que habia dejado crecer du-
rante la emigracion, se puso a enderezar la carga del equi-
paje, que hahia perdido su centro de gravedad con la mar-
cha. Mientras tanto, José Retamo eondueia al parlamentario
hasta dejarlo frente 4 Marco del ’ont, que le hizo un saludo
protector de soberano. Un silencio de picza vacia reind en-
tonces en la pran sala, mientras que el parlamentario pre-
sentaba al Presidente un gran pliego cerrado.

— El senor eoronel don José de San Martin me ha dado
la honrosa mision de poner este oficio en manos de V. E.

Todos esperaban un discurso. Al verque Alvarez Condarco
se limitaba a esa [rase pronunciada sin énfasis, en un tono
easi familiar, se miraron desconcertados, Don Anacleto
tomo maquinalmente una narigada de polvillo, con visible
desprecio por aquel hombre que perdia la ocasion de pro-
nunciar una arenga historica.

Entre tanto, Marco del Pont, rompiendo el sello, extendia

pliego ante sus ojos, con ademan de hombre gque sabe
que sus menores gestos han de pasar 4 la posteridad. La
Gaceta del gobicrno, en un trozo literario que ha recogido
la historia, dejo i las edades futuras el estado psicologico de
don Francisco Casimiro al tender sus ojos sobre la comu-
nicacion del Gobernador de Cuyo : « El publico dio por cierto
que San Martin y los pueblos de su mando, desenganados
or la hposibilidad de llegar al logro de su sonada inde-
pendencia, y descosos de evitar el golpe mortal que se les
accrea, dirigiesen esle mensaje con miras pacilicas v jui-
ciosus | que intentasen volver 4 la debida obediencia del
monarca, que le han negado perjuros, restituirse i la union
de la patrin madre & quien han abandonado ingratos, v que
bugcasen la protecciony garantia de este superior Gohierno
para aleanzar que el sefor virrey de Lima suspendiese las
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hostilidades del Peri, v que el compasivo soberano perdo-
nase sus pasados extravios ».
~ Pero & medida que don Francisco Casimiro avanzaba en
su lectura, viéronlo palidecer los magnates, y doblar al fin
pliego, con el semblante demudado de un hombre que, &
uras penas, dominauna emocion poderosa. La wmisma Ga-
ta, en otro parrafo hace sentir los latidos del ecorazin pre-
dencial al ticmpo de terminar la nota de San Mariin: «Cuan-
o nuestro dignisimo Jefe, vié que no contenia sino una in-
cente acla de independencia, formada entre los desvarios
lerimen ¥ de la desesperacion en la ciudad de Tucumdn,
un celo uupctuom ¢ irreflexivo i vista de rebelion tan de-
m{ld\ provoe acion tan insultante, habria tomado provi-
neias ejecutivas que hubiesen sido sensibles y capaces de
scarmentar al conductor del pliego v i su mitente ; pero
auestro Jefe supo temperar los impulsos de su fidelidad, y
_teudu,mlo 4 que el moderno derecho de gentes consagra
§ personas de los enviados aun en casos de esta t'!uso
ispuso que don José Antonio Alvarez fuese recibido en
sa del senor coronel y comandante de dragones don An-
nio Morgado, v alli tratado ¥ hospedado con alabilidad,
B0 ¥ cortesia s,
La llama de ira que en presencia del parlamentario ha-
sofocado en su pecho don Francisco, se comunicd,
10 un soplo de incendio, 4 los magnates de la corte.
Apenas el envindo de Cuyo salia de palacio 4 gozar de la
wafabilidad, aseo v cortesia » preconizadas por la Guaeeta do
obierno, el CEI.]J].L‘HI General leyo con voz conmovida & los
cunstanies atonitos la comunicacion que acababa de re-
rrer consiernado. Con términos de estudiado laconismo
nota de San Martin se reducia 4 comunicar al represen-
te del Rey en Chile, el acta de independencia de las
drgvincias Unidas del rio de la Plata, proclamada en cl
ongreso de Tucumdn. En coro, los obispos, los oidores y
camarilla anatemaltizaron aquella pieza. La emocion del
omenio estd retratada en los calificativos con que el arti-
ista de la Gaeefa engaland su vesena de la memorable
na, Don Anacleto Malespina, cogicndo al vuelo la oca-
on de pronuncior un discurso, apago las quebradas voces
e los doctos varones que lo rodeaban, con el sonoro auxi-
lio de su trompeta nzual, v en una improvisacion de singu-
rmonotonia, lego 4 calificar el acto del Gobernador de
yo de « la nds dt,b«,mu.da burla internacional que jamads
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recordaria la historia ». Sin que nadie se lo pidiese abrid dic-
tamen sobre ¢l que llamd o estupendo desacato del insur-
gente wendocino +. 11 oficio debia pasar incontinenti al an-
ditor de guerra, para que informase sobre el sucio libelo.
Ll escindalo de una declaracion de ese género, constituia
un crimen de lesa majestad que merecia infamarse por ma-
nos del verdugo; un ataque cscandaloso & las regulias
de Ja corona que debia ecastigarse con el fuego, como un
crimen de herejia, puesto que atentaba contra la majestad
real, que es delegacion de la majestad divina ».

Después de don Anacleto hablaron otros, por no parecer
menos celogos que ef oidor jubilado.

Con el ardor de los jineles en una carrera de caballos,
cada uno cspoleaba v agotaba su cerebro para sobrepujar
al que le habia precedido. «No solamente era necesario, co-
mo lo habia indicado al preopinante, quemar por mano del
verdugo ¢l infame libelo, sino que debia anadirse algin
castigo ejemplar, aplicado al que habia tenido la osadia de
tracr el saceilego eserito o.

(Otros oradores, ensanchando el tema de la disertacion,
hahlaron del sagrado deber de armarse en masa para cas-
tigar 4 los rebeldes en el sitio mismo de sus crimenes.
Lanzados en esa justa de celo penal, todos cedicron, con
una coqueteria de mujeres que hacen valer sus encantos cn
presencia de una rival, 4 la comezon de sazonar sus aren-
gas con la sabrosa salsa de la erudicion. El aire ambiente
se convertia en una atmosfera académica. Los obispos ha-
llaron textos latinos, de esos que pueden aplicarse 4 todos
los casos, como puede cubrir un solideo cualquiera corona
de tonsurado. Los oidores de la Real audiencia hicieron
regonar log ambitos de la sala, hablando de las Pandectas
¥ del Digesto, de Justiniano vy de don Alfonso el Sabio, ci-
tando textos de las Sicte Partidas, con el calor que ponian
los muchachos de aquel tiempo en los torneos literarios de
Roma y de Cartago. Al fin, cuando parecié que todos ha-
bian agotado gu clocuencia, don Anacleto Malespina, desa-
zonado de pirdiscurses mds brillantes que el suye, volvio
4 sonarse con estrépito, v en una inspirada avenga hizo
trasmontar los Andes 4 los vengadores lercios espafio-
les, puso en manos de don Franecisco Casimiro la espada
de Anibal, v al calor de las [lamas de Tueurnin, veneida y
pisoteada, devolvio « al escudo ibérico el lustre resplande-
ciente que le habiun dado las llamas gloriosas de Saguuto ».
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Fueé aquelio un verdadevo fuego de avtificio, en el que los
rasgos de erudicion brillaban como voladores de luces. la
sesion, tan imprevista como lueida, habia sido un compen-
sativo 4 la frustrada esperanza de rvecibir la sumision de
los rebeldes del Rio de la Plaia.

Cada uno salio mas tarde de palacio con la doble satis-

- faceion de haber salvado al reino de un grave peligro, v

aleanzada una vietoria sohre sus vivales en elocueneia v en
ardoroso monarquismo.

Cefiida la frente con los laureles de la lisonja, el Capitin
General repartio pomposos elogios 4 los oradores, como s
reparten los premios, en el colegio, 4 los estudiantes miis
aprovechados. « Kl Rey v la Patria madre, como llamaba &

- Espaiin la Gaeefa, tendvian cuenta a4 cada uno de sus no-

bles esfuerzos por la gloria de la menarquia ». Dejando dos-
pués & un lado las exageradas hipérboles v los provectos
quiméricos de iy d buscar al enemigo hasta Mendoza, como
se arrinconan para otra ocasion, en algun deposito de tras-
tos viejos, las banderas y los rofeos de una fiesta, don
Francisco Casimiro encomendos al auditor de guerra don
Francisco Lazcano, ahl presenie, la tarea de abrir dictamen
gobre el destino que debia davse 4 la audaz misiva de San
Martin. Lazeano, no solo abrido su diclamen incontinent,
s1 no que lo cerrd furibundo. Recopilando las distintas opi-
niones que acababa de oir, con un vigor de razonamiento
que les daba nueva fuerza, terming opinando porque se en-
tregase ¢l infame libelo & manos del verdugo, para ser
quemado en la plaza pablica. Mared dio forma ejecutiva
este dictamen, ordenando que laincineracion tuviese lugar
al dia siguiente con gran aparato oficial. La ceremonia de
hia ser imponente para que repereutiese su fama, segin
el proposilo de sus autores, por los amedrentados ecos de
las regiones insurgentes, en la gran extension de Hispanp-
América. ¥

Mientras tanto, Alvarez Condarco, no tardaba en con-
vencerse de que « la afabilidad, aseo y cortesia » del hos-
pedaje del coromel Morgado, no eran sino el barniz do
lujoso adorno dado 4 la cadena que le cerraba las puertas
de la casa. Podia dislrutar ahi de todas lag libertades,
salvo la de salir 4 la calle, de comunicar con otras gen-
tes sin permiso de su huésped, de recibir corvesponden-
¢ia cerrada. Sin duda, como un objeto de saludables im
presiones, que podria mis tarde comunicar 4 San Mar«
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tin, 4 e su mitente », como lo llawmaba la Gaeefa, so les
habia mostrado & ¢l y 4 su arriero, al salir de palacio,
como un adorno de eircunstanecias, la horca plantada en el
centro de la plaza. Ese aparato de ligubre sencillez, sim-
holizaba la politica de guerra & muerte con la que Marcé es-
peraba sofocar la savia del germen revolucionario, que con
su empuje seguro de ley moral ineludible, con su calor de
esperanza cercana, parecia, como las hojas y la verdura,
al aproximarse la primavera, querer brotar por todas par-
tes. Los que sacaron de palacio al parlamentario, le refi-
rieron, al mostrarle el instrumenio de muerte con’la afa-
hilidad que acababa de recomenddrseles, que pocos dias
antes, tres infelices patriotas, convictos, aunque no con-
fc‘hm-, de flagrante crimen de congpiracion, habian reci-
bido en sus hrazos el iltimo suplicio. Alvarez Condarco
oy impasible esta primera muestra de la « afallidad » de
sus huespedes ; pero los ojos del arriero, en el gue nadic
fijaba la alencion por supuesto, despidicron llamas som-
hrias, como despiden las del leon hostilizado por su doma-
dor, al mravés de los barrotes de la jaula que lo aprisiona.
En sus oidos, con vibraciones de campanas que tocan a
wuerto, los tres nombres de los ajusticiados resonaban,
dichos con aires de triunfo, con gestos de venganza satis-
fecha, por los soldados, al mnstt-nrle la horea: ; Traslavi-
na! | Herndndez ! ; Salinas ! « Tres vidas oscuras, arrojadas
al crdter de la revolucion por el terrovisino de la recon-
fuista, tres nombres cue se borrarian de la mermoria del
pueblo, pensaba Rodriguez, como se desgastan v se borran,
c¢on la lima de la intemperie, los epitafios de las losas
ahandonadas en los cementerios ».

En la casa, sintiéndose ohservados, el plenipotenciario y
su ristico sirviente se mantuvieron en perfecta reserva.
Manuel Rodriguez descargd su mula con la pericia de un
Liombre que no ha hecho otra cosa en su vida, mientras
que su patron conversaba con el coronel Morgado, en el
corredor, fumando. Las expresiones con que el joven tri-
buno reprimia los movimientos de la bestia, micniras ba-
jaba la carga y le quitaba el aparejo, venian de la otra ban-
da, con el acento peculiar de los hombres de la pampa. La
franstormacion del revolucionario era acabada. El dueiio
de casu lo hizo ayudar en sus operaciones de descarga por
un asistente, y no volvié 4 ocnparse mas de él. Porla tarde
llego el capitan San Bruno. Ln su calidad de jefe del ser-
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io dp policia, quiso conocer de cerca i los recién llegn-
Alvarez Condarco le mostrd cartas de recomendacion
eritas por realistas de Mendoza, en las que se le pintaba
omo un hombre indiferente 4 las cuestiones que agitaban
L la América, un estudioso mis que un soldado; nada ha-
g que temer de el como encmigo. « Sé de buena tinta,
ia una de las cartas, que el titulado general San Martin
‘elegido & este hombre inofensivo para que sea conduc-
or de los pliegos que dirige al Excmo sefior Marco del
nt, para mostrar con esto, como quien dice, su anhelo
or la paz; pues, como qmel‘a que por la hebra se saca el
illo, asi lo manso del mandador ha de patentizar lo pa-
it ﬂcodcl umudamc Plegue, pucs al r-ielu y & Maria San-

A sangre v,

ElL Capitin se rié para su coleto de la inocencia de su
isano, autor de la carta: « lo que es éste, penso, se ha
; gado entera la de Belén y es un touto de capirote ». El
_ntel‘t‘og:m:rio disimulado & que sometio al emisarvio de San
artin, so pretexto de tener noticias de los espaioles re-
dentes en Mendoza, le dejo, sin embargo, una buena im-
i presion de Alvarez Condarco. El hombre no parecia beli-
~ coso ni darse cuenta de la hurla descomunal de la mision
~que lo habia traido & Chile. De paso, al salir, ohservo en
silencio al arriero, que se habia sentado en un rincon del
tio & remendar ¢l cuery desgastado del aparejo. Manuel
drignez sintio como l-. pnm.-l de una daga, la mirada es-
rutadora de su adverswrio de Talagante. Sin turbarse le-
- vantd la vista un monento, como esperando que éste le
dirigiese la palabra. 3ca que elarriero le hubicse parecido
- tan estipido como la mula que acababa de descargar, sea
que no quisiese parccer desconfiado con un interrogatorio
‘del sirviente después del de su patron, San Bruno conti-
nud su marcha hacia la puerta de calle, donde el asistente
'~ de Morgado, cuadrdandose, le hizo el saludo militar,

- — Como estd mandado, y cuide usted de que nada sos-
pechen, le dijo al pasar, ripidamente, sin mirarlo,

E Los \'iajm'os se acostaron lemprano. Alvarez Condarco,
" en una pieza vecina & la de Morgado; el arviero, ¢n otra
“del sezundo patio, i la que no se extendia sin duda la con-
dicion de « aseo », de que hablo la Gaeela en el pdrrafo
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recogido por la historia, Sohre el suelo, en el estado pri-
mitivo en que lo habian pisoteado las oscuras generaciones
de antes de la conquista, Manuel Rodriguez tendio los pe-
llones de su avio 4 guisa de colchdn, puso la dura enjalma
por almohada, v, cubriéndose con su eran chamanto, dio
pronto m:in,,m, con el roncar sonoro, lli' dormir como un
hienaventurado. Suefio aparente, & pesar de la gran fatiga
de un largo dia de marcha sobre una mula montaraz. El
dspero tratamiento de una vida de lucha y de aventuras,
habia aumentado la sutileza natural de su ingenio, como
se aguza la punta de un t\-,r-d.lpoln al roce del mulﬂuu. Va-
rias veces, durante el \'lar{.‘ ol v Alvarez habian examinado
las distintas hipotesis 4 que era ocasionada la manera de
eomo seria recibido ¢l portador de la singular mision que
los traia 4 Chile.

— Lo que en todo caso es indudable para mi, habia dicho
Manuel Rodriguez, es que no dejaran de regizirarnos el
equipaje, a escondidas de nosotros,

Su previzion no lo habia enganiado. Mientras lingia ron-
car, con los ojos entreabiertos, se fu¢ acostumbrando 4
distinguir la forma de los ohjetos, en medio de la opaca
luz que por la entrada de la pieza en la yue no habia puer-
ta, penelraba desde el patio: la luz velada de las estrellas
en una noche del estio chileno, luz disereta v serena, como
la tranquilidad de un danimo contento. Antes de mucho es-
perar, vio que una sombra interceptaba esa luz. Pronto, al
restablecerse de nuevo la comunicacion entre el patio yla
estancia, divisé un objeto, que, lentamente, con los movi-
mientos sileneciosos de las apariciones en los cuentos que
hacen temblar 4 los nifos, se acercaba & ¢l Rodrigues
hajo entonces de algunos tonos el diapagon de sus rongui-
do, eual si percibiese, desde las profundidades del primer
suefo, alzo que habia turbado el silencio de la picza. La
aparicion misteriosa se quedo inmovil un instante, y torné
i moverse, siempre con precaucion extrema, apeunas cl
ronguido alzando la nota, indieo que el durmiente volvia al
absoluto reposo. Poco después el asistenie del coronel Mor-
eado salia del cuarto lleviandose las alforjas del arriero,
puestas por éste intencionalimente, donde pudiesen ser
cogidas. El tribuno, esta vez, satisfecho de su prevision se
quedd dormido de veras,

El asistente corrio con su presa al cuartel de Talaveras,
donde lo esperaba San Bruno.
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~ — Mi Capifdn, yo creo que hay cartas en estas alforjas.
' — Bien estd, deje usted eso ahi sobre la mesa y espere
 {fpera mis Ordenes,
~  Entre el tejido que formaba las alforjas v el tosco forro
Jinterior encontrd San Bruno dizimuladas dos ecartas,
- — Aqui esta el verdadero objeto de la mision penso, nfa-
no anticipadamente con su triunfo. Mieniras descocia el
forro, le venia 4 la memoria la sesion académica de pala-
- ¢io, los discursos ampulosos de los magnates,
~ « A nincuno de esos hrutos se le oenrrid indicar este
modo de saber a4 qué viene el insurgente que se hace el
~ bonachon ».
Hablaba su orgullo de hombre priclico, que desdefia la
~ palabra y solo estima la aceidn, Lo haecia easi sonreivse de
desprecio el recuerdo de laz Pandectas v del Digesto, la
soberana dignidad con que el Capitin General, habia ful-
minado su decreto contra ¢l « infame libelow. Bl en vez
de tan ociosa charla, habria llevado el parlamentario al pie
de la horea, al medio de la plaza, v le habria wostrado lo
que se le esperaba, si no decia la verdad sobre su atrevida
- migion. « ;Y el Auditor de Guerra, que hahld de « Derecho
~ de gentes o, como si los perros insurgentes fuesen gentes,
- ni tuviesen otro derecho que el de ser ahorcados o,

La leotura de las cartas que encontrd en las alforjas,
corto sus reflexiones v lo dejo perplejo. No contenian re-
velaciones importantes, ni planes de conspiracion entre los
insurgentes de uno v otro lado de los Andes como lo es-
peraba. Las cartas estin firmadas « Isidro Maza, Lorenzo
Zorraquin o, dos espafoles curopeos comprometidos en el
asunto de un padre Lopez, 4 quien San Martin habia sor-
prendido llegando & Mendoza con correspondencia de rea-
listas de Chile. Bl Gobernador de Cuyo habia obligado 4
Maza y & Zorraquin, & escribiv las cartas que acababay de
- abrir San Bruno.

« lisc hombre es seguro y de loda confianza, y buen rea-
lista, aunque no es espaiol europeo. Yo le conozco desde
-~ chico, escribia don Isidro Maza, & un realista prominente

- de Santiago, hablindole del arviero; nos ha hecho grandes
servigios por poea plata. Tiene de bueno que no es hombre
interesado. Sirve A nuestra causa por vengarse de los perros
insurgentes que le mataron un hermano. Henos econseguido
que lo lleve de mozo sirviente don José Antonio Alvarez

TOMO 11 + 19
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Condarco, ereyéndolo tan insurgente como el diablo con
nombre de santo que nos gobierna y oprime. Fiese usted
4 61 y créale las noticias que le dara de viva voz sobre las
cosas de esta tierra, que no me atrevo & confiar 4 la pre-
sente por precaucion, y por igual motivo firmo:

CHANCACA. »

La carta de Zorraquin hacia iguales clogios del acen-
drado monarquismo del arriero, que llevaba eneargo, prue-
ba de la confianza que en él se depositaba, de recoger al-
guuas sumas que se adeudaban en Chile 4 don Lorenzo.
« Con ¢l puede mandarme usted los realejos que restan del
precio de los animalitos que le mandé el ano pasado, y ¢l
le eniregari el recibo n. « En esta infeliz tierra, continuaba
Zorraquin, el mandon i‘l]Slll'gCl]lt! nos tiene en un lJ!‘i.‘-|ue
¥ nos impone contribuciones una tras de otra 4 los fieles
gibditos de Su Majestad. Si el glorioso sefior Marco del
Pont, hiciese lo que pudo hacer su antecesor, es decir, si
enviase unos dos mil hombres para invadir esta provineia,
los titulados patriotas, con su San Martin 4 la cabeza, pon-
drian pies en polvorosa i la primera desearga, y 4 la prime-
ra descarga también, nosotros tomariamos las armas v les
menudeariamos por la espalda hasta que pagasen sus malda-
des con la vida. Hable amigo con los hombresdel gobierno
@ que vengan aqui & cegar laureles y cortar orejas de in-
surgentes o,

Si las cartas eran auténticas, no podria presentar el
arriero mejores credenciales para inspirar confianza & San
Brung. Sin esperar al dia siguiente, el Capitdn visito en la
misma noche 4 los corresponsales de Maza y de Zorraquin.
Uno v otro, sacados de su sueiio por el exigente jofe de la
policia, se¢ dieron por muy contentos, temicndo que vinic-
s¢ 4 hablarles de nuevas contribuciones, de reconocer la
autenticidad de la letra y designar los nomhres verdaderos
correspondientes d los de las cartas que se les prescntaba.

Al dia siguiente Alvarez Condarco ¥ Manuel Rodriguez,
en pie desde temprano, se encontraron en la caballeriza.
Alvarez, con cl pretexto de ver el estado en que habian
llegado las cabalgaduras y elotro d darles el pienso. Nadie
podia oirlos. Con disimulo habian explorado la caballeriza
¥ sus alrededores, Ixaminando las patas de los caballos
con aparenie concentrada alencion, se comunicaron sus
impresiones de la noche. Rodriguez dijo que los espaiioles
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bia tragado el anzuelo. Elrobo de las alforjus justificaba
s previsiones, y sinada se habiasustraido dsu jefe era por-
» debian suponer los espafioles que éste no se haria por-
or de corr(‘qpnmieucia comprometiente. No seria aquella
primera ni la wltima vez que un habilzabueso de policia
enrediase en sus propias redes. Mas, para que la sus-
cion de las cartas surtiesc,.el efecto i.|ue de ellas espe-
n Rodrignez conid que habia estado va 4 denuneiarla
dueiio de la casa, 4 confiarle en gran secreto, que los
itores de las cartas le habian dado ¢l ¢ncargo de espiar
su patrén y de abrir correspondencia con los realistas
e Chile. « De este modo, observaba el tribuno, la confiden-
a hecha espontincamente al coronel Morgado, serdi una
pnfirmacion de lo que en las carias se informa 4 los
prresponsales realistas de Santiago, tocante & la migion
onfiada al arviero.

Mientras conver \ﬂluau, el ducfio de casa se presenld en
patio y convido d Alvarez 4 tomar mate en el comedor,
s dos hombres se alejaron, dejando al arriero ocupado en
aballeriza. Pronto noté el parlamentario que la confi-

guntas insidiosas, hechas en diversas formas, procuraba
prender 4 su huesped, para ver si no estaba de acuerdo
n el arriero. Pero toda su diplomaeia se estrello ante el
¢ de sencilla sineeridad de Alvarez Condarco. No pudo

otar en ¢l ni un lejano indicio de que sospechase la lide-
idad del quc lo hahia acompafiado en su viaje.

Hombre de guerra, sin ningnna aficion & la intriga, Mor-
rado s¢ apresurd a descargarse de toda I‘E‘“l’li}ll"\&blllddl‘l en
confidencias (ue acababa de recibir de Rodriguez, co-
unicandolas 4 San Bruno.

— Todo eso lo sabia, contestd el Capitin 3 yo fui guien
ce sustraer las cartas, y ellas son en realidad tales como
el hombre lo ha dicho 4 usted. Yo iré hoy, si usted lo per-
mite, 4 interrogarlo.

Un verdadero combate de preguntas arteras v de astutas
puestas fué, poco despues, el interrogatorio 4 que el
itin realista somennd al tribuno patriota. San Bruno
:6 de frente y de flanco, de estoque y de plano. Rodri-
ez pard los golpes sin parccer que se defendin. Sus
uestas estuvieron en perfecto acuerdo con el contenido
as cartas, que no podia conocer, pensaba, don Vicente,
esio que ¢] habia encontrado intacto el sello de lacre con
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que habinn sido eerradas, Por grande que fuera la suspi-
cacia del Capitin, no cra posi];ln que adivinara la estra-
tagewa urdida por San Martin y el revolucionario ¢ -hileno,
alld en Mendoza, con alamentos que ¢l ignoraba. Entre
dos enemigos con el alma igualmente templada por una
energin indomable, la superioridad de la inteligencia, de-
bia, por otra parte, decidiy del triunfo. Rodriguez, sin
esfuerzo visible, acabd por convencer & San Bruno de que
tenia delante de si @ un realista ardiente y resuello, un
subalterno de inmenso precio para llevar v tracr noticias
entre Mendoza vy Santiago.

— Mi Coronel, dijo 4 Morgado al davie enenta de su con-
versacion con el arriero, conviene f||w usia deje 4 este
hombre en perfecla lli.lel-ldd de saliv, a fin de que pmda
desempenar los encargos que trae, Su patron no verd en
esto nada de extrato por la ealidad del sirviente, pues
hallavi yuny natural, que siendo itan ristico como parece,
¥ viniendo por primera vez & Chile, no nos inspire -JL-f'0n~
lianza.

Al zalir, antes de llegar 4 la puerta de calle, la genial
suspicacia de ese espivitu velador y faciturno, eobrd su
mperio habitual.

— Mi Coronel, dijo entrando nuevanente a la pieza
donde acababa de dejar & Morgado, ;tiene usia entera
contianza en su asistente ?

— Me sirve hien, lo ¢reo un hombre fiel y un buen sol-
dado.

— En tal caso, permitame usia emplearlo en hacer
vigilar al arriero. Nunca estin de mis las precauciones.

— Comousted quicra, Capitin, Hombre precavido nuneca
fue vencido, dijo el Coronal con una sonvisy, moviendo
ligeramente los homhros, eomo si aquello le pareciese un
exceso de precaucion.

San Bruno llamd al asislente, y lo did sus insirucciones.
« Deberiaacompaiaral arriero con el pretexto de mosirarle
las casas donde tenia que llevar las carvtas ¥ dejarlo solo
después, para espiar desde lejos lo que hiciese. Eula noche
iria a dar cuenta de todo 4 don Vicente. »

Poco después, Manuel Rodriguez salio de la casa en
companiade su guardiin. Il Coronel le habia devuelto las
cartas de Maza ¥ Zovraguin, anuncidndole que podia lle-
varlas & su destino. Su asistente iria 4 mostrarle donde
vivian las personas 4 las que esas cartas estaban divigidas.

r
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L existencia de azares ¥ de peligros en la gue el tni-

“buno patriota sentia una especie de inspiracion, semejante
_21 la de un gran general en presencia de las tropas que

inician la bar,.llla prineipio desde ese mowmento para Ma-

nuel Rodriguez, La compaiia forzada del asistente, lojos de
contrariarlo, le hizo moderar ¢l ardor que lo arrastraba 4
la aceion. Desde el primer instante comprendio ¢l papel

que se habia encomendado 4 aquel hombre cercade ¢l La

- necesidad de refrenar el impetu con que legaba 4 la lucha

se le imponia como una condicidn indigpensable de trinnfo,
Se habia lanzado en aquella temerarvia aventura, colo-
cindose ¢l mismo en poder de sus encmigos, como tnico
L.
Para el general San Martin era de extrema importancia
tener noticias positivas aceren del rumor propalado y acre-
ditado en los dos paises, de una expedicion realista de
Chile sobre Mendoza. Llegzar al fondo de ese rumor, sor-
prender la verdad en el mismo eampo enemigo, fué el
proposito que decidido & Rodriguez 4 la arrviesgadisima em-
presa en gue se encontraba aliora comprometido, Con su
admirable facilidad para acomodarse i todas las situacio-
nes, para representar todos los papeles, para esquivar
todas las dilienltades, tardo mmy poco en conguistarse la
gsimpatia del hombre encargado de vigilario, B conovia ol
lenguaje de los humildes, de los hijastros de la snerte, (e
llevan siempre una gota de acibar en el pecho. kin vez de
hablarle de realistas ¥ de patrioias, de los combates pasa-
dos, de los odios que habian cavado un abismo entre pe-
ninsulaves ¥ amevicanos, empezo por sondear el alna del
asistente, evocando en sn pecho ese eco de melancalica
nostalgia que vibra siempre en el que se halla lejos de la
p'ltma. Il espaiiol hablo de su aldea, de los padres v de los
amigos, de las fiestas y de los amores de aquel mundo le-
jano de recuerdos b de alectos, que tiene para todos los des-
terrados log resplandores de una aurora horeal. lin pocas
horas, la confianza entre el vigilante y el vigilado era com-
pleta.

La conversacion se habia interrumpido naturalmente al
Hegar i las casas donde Rodriguez debia entregar las car-
tas de gue era portador, Pero al reanudarla, él joven pa-
triota sabia renovar suinterés, darle el encantosubyugador
de la melodia quée vuelve & un tema musical interrumpido,

- cautivado al parccer por el entusinsmo que desperiaban
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los recuerdos en el alma del soldado realista. Rodriguez
declaraba que 4 ¢l le gustaria mas ir 4 esa ticrra que pasar
su vida arveando mulas ¥ conduciendo pinios de ganado al
través de las pampas de su pais natal. Algo como un gen-
timiento fraternal, al fin del dia, [fezaba a ligarlos.

lin sus visitas durante aquella exenrsion, Rodriguez pudo
recoger datos preciosos sobre las intenciones del gobierno
realista. Los corvesponsales de Maza v Zorvaquin entraron
en largas conversaciones. Rodriguez empezd por afianzar
en ellos la contianza yue sobre la mision que se decia en-
cargado, debian inspiraries las cartas, Refirio d uno y d otro
una historia de su inveneion sobre el wodo eomo el padre
Lopez, encargado de levar 4 Mendoza las cartas sorprendi-
das por San Marlin, hahia podide entregarlas Lurlando la
vigilancia del Gobernador.Es decir, todo lo contrario de lo
que habia ccurrido. Gracias 4 estas noticias y al convenei-
miento que tenia adquirido sobre las relaciones gue me-
dinban entre los realistas de Santiage y los de Mendoza,
el revolucionario chileno recibio- impor tantes confidencias
para trasmitir de palabra 4 Maza y 4 Zorraquin. « Después
de pensar seviancente en una expedicion d la otra banda,
el ilustre Capitan General de Chile habia renunciado d ese
proyecto, porque, como quicn dice: «masvale un pajaro en
mano que cién volando », no era cuerdo ir & buscar ene-
mizos del otro lado de la cordillera, cuando tenia en casa
cnemigos muy inmediatos ¥y mas activos. Por mias que el
excelentisimo sefior Mared del Pont, afectase una confianza
absoluta acerea de la tranquilidad del veino, en ¢l fondo
tenia el cominillo de la inquictud por los sintomas de des-
contento ¥ los conatos de rebelion que empezaban 4 mos-
trarse en varios puntos del pais, « como brotan los diviesos
al que tiene mala la sangre », fué la comparacion que uso
uno de los corresponsales. El de Zorraguin, al que no le
hacia maldita la gracia la presentacion del recibo por el
saldo de su denda, cargs las sombras del cuadro para es-
cusarse de hacer el pago. Hablo en tono de queja de los
cipas con que el Capitin General tenia que gravar i los
amigos despuis de haber esquilimado d los patriotas, @ fin
de hacer frente 4 los gastos que demandaba el ejéreito.
Tanto este procer realista como ¢l otro, cl corresponsal
de Maza, le dejaron ver que en el ejéreito mismo habia un
visible descontento « en razon de la vivalidad, 2 no ve us-
ted 7 entre espafioles ¥ eriollos ». Hasta los chilotes, que
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- eran los soldados mds pacientes y adictos &4 la causa del
Rey, empezaban & mostrar sintomas de descontento, ¥
recibian con menos resignacion las palizas y los arrestos
con que se Jes mantenia en la obediencia v en el enlto del
amado soherano.

La primera parte de la mision del asistente estaba cum-
plida al salir Rodriguez de casa del corresponsal de Zorra-
quin. Segiin las instruceiones de San Bruno, debia despe-
dirse del arriero y seguirlo desde lejos en las excursiones
que emprendiese. Pero el joven patriota habia adquirido
sobre el soldado el ascendiente de la inteligeneia, como
enfre dos personas que caminasen en un campo escuro, el
que levase una luz en la mano seria necesariamentie se-
guido por el otro. Cnando el soldado quiso despedirse,
Manue! Rodriguez dijo que ¢l se iria también 4 la casa,
porque femia perderse en la ciudad.

— Pero antes me ha de levar i beber un trago de chi-
cha 4 alguna parte, yo me muero de sed.

Intraron 4 un bodegon, donde hicieron copiosas libacio-
nes. La actividad ficticia de los cerchros, promovida por
los vapores de la bebida nacional, les prestd al cabo de
poco ralo su vidrio de colores. Tl asistentle vid enfonces la
existencia poblada de atractivos que no divisaba con su
criterio de maquina humana, movida por el duro propulsor
de la disciplina militar. Le pavecid preferible y muy conci-
fiahle con su consigna seguir acompaiando al arriero en
las excursiones que quisiese hacer, en vez de regresar tan
pronto 4 las mondtonas ocupaciones del servicio doméstico.
Gracias 4 esta transaceion de su conciencia, pudo Rodri-
guez continuar su inspeceion de la capital, pasar delante
de los ruarteles, conversar en una ramadi con algunos
hombres del pueblo ¥ algunos soldados, sondear los dni-
1os de unos y otros sin desperciar las sospechas de su com-
paiero de paseo. ln la tavde, al vegresar 4 la casa, llevaba
una considerable copia de noticias y de observaciones que
cuido de trasmitir al parlamentario, su jofe, apenas estuvie-
ron solos. Kl asistente de Margado habia ido 4 dar cuenta
A San Bruno del desempetio de sus drdenes, gnardindose
‘de hablar de In modificacion que habia hecho 4 la segunda
parte de éstas. Ll Capitin reiterd para el dia siguiente el
encargo de vigilar al arricro desde lejos y tomar nota de
las casas donde entrase.

Aun 4 juicio del Capitin de Talaveras, esta medida era
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un exceso de precaucion. « Indudablemente, 4 su juicio, el
arriero era un hombre sebre el que podia contarse, y aun-
que confuso en su manera de expresar sus idcas, tenia
cierta inteligencin, una especie de instinto certero adqui-
rido entre las mulas en que cabalgaba por su profesion.
De lodos modos, nada se perdia con seguir vigilindolo ». En
este sentido fueron las instrucciones que dio al asisiente.
Cuando el joven pairiota insinnd, el dia después, su deseo
de ird las tiendas & comprar un corte de vestido para llevarle
& su mujor, ¢l zoldado le elvecis acompanarclo. En la calle
vagaron, comunicandose sus ideas. El arriero admiro la
caledral, y encontred muy chistosa la idea de tener la horca
plantada frente 4 la iglesia. « Asi los picaros insurgentes
que cuelguen se van derechitos al cielo », observo con una
risa de hombre que sabe interpretar la malicia de los otros,
« derechilos se van al ciclo pataleando », agrego con nue-
vas risas, alusivas 4 las contorsiones de los ahoreados, El
espanol hacia coro, sin entusiasmo. Recordaba de los tres
insurgentes ahoreados pocos dias antes, los rostros descom-
puesios v congestionados, los movimientos siniesiros de
seres que se aferran 4 la vida vanamente. « Después de
todo, mire usted, dijo, como mortificado por la alegria
eruel de su comparicro, esos infelices son gente cotno nos-
otros ». El sordo trabajo del deseontento gue minaba el
ejército realista, iba formulado en la observacion del sol-
dado espaniol. Los insurgentes, al fin v al cabo eran her-
manos, v defendian su ticrra, como cllos, los hijos de Es-
pana, habian defendido la suva contra log franceses de
Napoleon. Ll arvicro no parecio comprender la compara-
¢ion. Nunca habia oido hablar de franceses ni de Napo-
ledn. « Lo que él sabia era que al insurgente debia matar-
sele como a los perros rabiosos. v

Entraron de la plaza 4 la ealle de la Compailu, en busca
de una tienda. El asistente mostra la de don Franciseo
Carpesano, frente 4 la enal, como sin fijarse, se habia de=
tenido Rodriguez. Tras del wosteador, don Francisco, con
su vara en la mano, esperaba a los rareos compradores,
a los marchantes. Un vago rmmor de voces, tras de la
puerta que daba 4 la trastienda, aleanzaba por instantes 4
pereibirse, Bl tribuno conocia aquel euadro. Sabia que tras
de agnella puerta, en medio del humo de los cigarillos, ia
timida voz de los oprimidos comentaba las noticias del dia.
Casi ninguno de los quimounes que mostraba don Francisco
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ern del gusio del arriero. Con la desconfianza del campe-
sino, los estiraba para probar su resistencia, ¥ luego, con
disimulo de conocedor, escupia una punta para ver si el
ginero desteiia. Don Francisco, acostumbrado por una
larga prdactica, presenciaba esas maniobras ocultando su
impaciencia tras de una sonrisita ironica de vendedor que
estd seguro de su mercaderia. El soldado espanol, aburrido
de es¢ mudo combate de intereses enfre comprador ¥ ven-
dedor, se habia plantado en la pueria de la tienda, d decie
alguna fresea 4 las chinas que pasaban, envueltas en sus
rebosor de balleta, contornedndose, provocantes con su
opulenta robustez de pleheyas.

De una ojeada ripida, Manuel Rodriguez se asegurd que
el asistente no lo observaba. Entonces con su voz y con su
pronunciacion naturales :

— Seiior don Francisco, entréguele @ su hijo Beno esta
carta lo mis pronto posible.

Pasaba al mismo tiempo un papel doblado en forma de
carta, al caballero. Don Francisco reculo de sorpresa y lo
mird indeciso.

— Reetjala ¥ métala al eajon, repuso el joven, antes que
mire el soldado, =1 no quiere perderme.

El caballero obedecio maguinalmente, muy palido. Sin
que le fuera del todo desconocida esa voz, no acertaba d
darse cuenta de la persona que asi le hablaba. Su timidez
de hombre pacifico, enemigo de grandes cmociones, le
haeia figurarse alarmado, que un misterio de drama, una
situacion peligrosa de conspirador lo envolvia, despues de
las palabras del desconocido, como en una red.

— No se alarie, soy amigo, le dijo éste} un vengador de
lo del « sitio de Calahorea ». Beuo sahe de lo que se trata.

El soldado se volvia en ese instante hacia Rodriguez, Con
su entonacion de cuvano, el arviero se deeididé entonces,
sin mis vacilaciones, por uno de los cortes de vestido :

— Vaya, pues, patron, éste le compro; pero me darvi algo
de yapa.

Don Francisco se apresurd 4 cerrar el trato, ¥ agregd
de yapa, un ovillo de hilo, Tenia impaciencia de ver salir
de la tenda a ese hombre misterioso que lo comprowmetia.
Bl arriero saco trabajosamente de su cefidor una bolsa de
cucro de cabvito y de ésta algunas pesetas, que puso ali-
neadas sobre el mostrador, con aire de orgullo.

19.
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— Aqui tiene, [y de carita! dijo tomando el corte do
veslido.

Durante la discusion sobre los méritos de la picza de
género, Manuel Rodriguez no habia perdido de vista 8 sn
guardiin. Al reunirse a ¢él sahia ya por donde flaqueaba su
coraza de soldado obediente. Con la familiaridad que con
6l habia adquirido, le hablo sin rodeos :

— Miis buenas mozas que en mi tierra son aqui las mu-
jeres,

— liso si, son guapas, dijo el espanol con tono de con-
V1EELON.

— Se conoce que 4 usted le gustan, amigo.

— Como 4 todo eristiano.

— A mi también, para qué es mentir, harto me gustan,

Iniciado ese tema fecundo, los dos se pusieron locuaces.
Uno y otro tuvieron su momento de expansion y s¢ conta-
ron sus aventuras amorosas, como dos bebedores, sirvién-
dose mutuamente el licor, se estimulan en busca de la em-
briaguez. Rodriguez deplord entonces no conocer i nadie
donde poder ir & divertirse. « Su nuevo amigo debia llevarlo
donde se bailase y e bebieze; &l pagaria todo ». Iil asistente
no se resistid & esa insinuacidn. La perspectliva de una no-
che de jaleo, que surgia en medio de su existencia de ejer-
cicios doctrinales ¥ de servicio doméstico, engalanada con
la idea de que no tendria que gastar, tuvo la fascinacion
emoliente de la fruta vedada.

— 81 quiere, dijo 4 Rodriguez, esta noche, cuando se
duerma mi Coronel, como vo tengo la llave de la puerta de
calle, lo llevaré a una chingana donde pudremo- diver-
tirnos.

Rodriguez aceptd con eniusinsmo. La facilidad con que
el soldado le hacia esta proposicion dejaba ver que no seria
aquella la primera vez que hacia ugo, 4 deshoras de la no-
che, de la llave que se le conliaba. Este proyecto no impi-
did al asistente ir en la tarde a dar cuenta & San Bruno de
las ocurrencias del dia. « Al salir de la tienda en que habia
comprado un corte de vestido para llevar & su mujer, el
arrviero volvio 4 las casas donde el dia anterior lo habia
conducido. Tha & huscar las contestaciones 4 las cartas de
Mendoza ». Nada de sospechoso, por consiguiente. « El
hombre era en realidad lo que decia, pensé San Bruno, y
no habia para qué volver 4 ocuparse du él,sino dejarlo mar-
charse con su patron el parlamentario. A s de las con=
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~ testaciones & Maza y 4 Zorraquin, se le encargaria llevar

otras cartas para espaiioles de Mendoza, 4 fin de establecer
un sistema regular de correspondencin ¥ estar al cabo de
los trabajos de los insurgentes del otro lado de los Andes.
Isto era combatir al enemigo con sus propias armas », se
decia el Capitin satisfecho, congratulandose de hallar un
medio seguro de mantener una vigilancia constante sobre
el tinico enemigo que podia amenazar seriamente la segu-
ridad del reino. ;

Antes de las diez de la noche, los dos amigos llegaban 4
la chingana del parral de Gémez, que la autoridad conti-
nuaba tolerando para divertir al pueblo. Las misinas zama-
cuecas, al son de arpa y viliela, que hablan presenciado
el cabo Villalobos y Juan Argomoedo cuando andaban
en husca de Camara; las mismas cantoras con su voz na-
sal, afectando recibir desdenosas los galanteos y los besos
de los espectadores entusiastas; el mismo clamoreo de
avinadas voces animando 4 los danzantes; los mismos gru-
pog de hombres, ebriog ya, disputindose, sacando el cuchi-
llo con cnalquier pretexto, & influjos de ese espiritu bata~
llador que enciende tan facilmente el aleohol entre los
rotos. Rodrignez llevo & su compafiero 4 una mesa ocupada
va por muchos bebedores. Alli estaba Juanito Argomedo,
entre dos luces, con vaso en mano, haciendo eco con voz
destemplada v con la tenacidad de los borrachos, d las notas
lejanas de la zamacueea, repitiendo o« tondondoré, fondon-
tloré », cono si ese refrin, vacio de significado, fuese cl
resumen de la felieidad humana. Rodriguez pidio al mozo
una hotella de gloriado. Iin pocos momentos, con el pres-
tigio dominador del que paga, era duefio de la simpatia
general. La botella quedd vacia en un instante ¥ otra llego
& reemplazarla. Pronto, todos fraternizaban con el arriero,
El estimulaba 4 Juanito, le servia mas que & los otros, Ar-
gomedo empezo & hacerle sus confidencias en medio de la
algazara general. « Si ¢l tuviese plata también pagaria. A ¢l
le gustaba que todos bebiesen # costa suya. Pero ahora
estaba « pobre como la cabra s, v los acreedores querian
meterlo otra vez 4 la edrcel ». La idea de la reclusion « sin
poder echar un trago lo enfurecia. Para afirmar su odio
i la cdreel v 4 los acreedores bebia grandes vasos de gloria-
do. Era su manera de protestar contra la tirania de la po-
breza. Y vepelia « tondondoré, toudondoré, yo sé que me
moriré», como un estribillo, al fin de cada vaso.
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El soldado espafiol, enire tanto, mas sohrio que los de-
més, propuso 4 Rodriguez ir donde las cantoras. Pero el
arriero cstaba ya wachispados y queria seguir bebiendo
con los huenos amigos, que se disputaban el contenido de
la tercera botella.

— Vaya usted no mas, aqui lo espero. Si es decir la ver-
dad, & mi me zusta mas el gloriado que las chinas.

— Si_si, jviva el gloriado! Tondondoré, tondondoré, vo-
ciferd Jaanito, ya inconsciente.

Il espaiiol no era de la misma opinidén que su amigo, y
se alejo hacia ¢l tablado donde bailaban.

— Vaya no mas, aqui lo espero, le rvepitio ¢l joven tribu-
no alzando el vaso.

Pocos instantes despucs desparecio de la wesa, deshadse
entre las sombras sin que nadie hiciese atencion a @l y sa-
lié del parral. Sin vacilar, como perfecto conocedor de la
logalidad, emprendié la marcha con rapidez, alejindose,
agil ¥ resuelto, por las calles silenciogas bajo In claridad de
las radiantes estrellas que le enviaban desde el cielo sere-
no una sonrisa amiga de bienvenida.

LIl

Anduvo hasta llegar & una casa cn la calle de las Capu-
chinas arriba, no lejos del cerro de Santa Luecia. Ahi, en
dos piezas con puerta 4 la calle, que Beno habia pedido
prestadas 4 uno de los de la logia, los tres Carpesano lo
esperahan con inquieta emocion. Manuel Rodriguez era el
héroe ideal para la juventud patriota. Encarnaba ¢l espiritu
de aventura que fascing, la osadia temcraria y picaresca
que engendra la leyenda. Tenia la elocuencia que inflama
a las masas, la conviecion ardiente que forma los proséli-
tos, la independencia de carvdeter con que se domina 4 los
Lombres, Delante de ¢l los tres hermanos se sentian res-
petuosos, Recibiv & Manuel Rodriguez clandestinamente,
en medio de la noche, era ya un principio de conspiracion
gue los enaltecia & sus propios ojos. El orgullo del colegial
chico, al que un grande confia el secreto de la proxima
diablura contra algiun maestro, los ponia graves. Beno ha-
bia recibido la carta, Habia tenido que jurar & su padre
que se trataba de una pegata que él y sus hermanos se
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proponian jugar i don Jos¢ Maria Reza. Los {res, arreba-
ndose la palabra, le contaron la aventura que Beno le ha-
pia referido en su earta « la noche de Calahorra », como
ellos la lamaban:

— Ibamos maneados con los calzones, como si nos huhie-
n puesio grillos, v log soldados se vefan de nosotros,

— lisa fué mids que pegaia, jearambal

— i La han de pagar los godos picaros!

La 'mmui‘laemn de aqm-lm noche les atizaha ¢l odio, les
eucemi:.l en los ojos el fuego de la venganza,

~ — Y asi, maneados, teniamos que ir alumbrando cada
~ uno con una vela en la maua.

— Como vo era el mis grande, dijo Lucho, me pusieron
- adelante, v los rotos, que r][‘ todo se rien, decian que yo
- era la eruz alta,

~ Beno contaba la deplorable consecucencia que la triste
~aventura habia tenido sobre su siempre aplazado casa-
- miento con Quintiliana Reza. Desde esa noche nadie habia
~ podido conseguir que don Pepe fijase el dia de las bendi-
- ciones. Argiia que era preciso dejar que pasase algin
- tiempo, para no llamar sobre ellos la ateneidn de los espa-

- —Sabe lo que me contesta? « Cudndo menos voy 4 de-
~ jar que se casen tap luego! (Te llamarian el novio & calzon
~ gquitado! s

Lucho vy Pepe, olvidindose de que eran conspiradores,
- celebraron [a ocurrencia de don José Maria,

— El miedo llega & ponerlo gracioso, decian riéndose.
— Despucs te casarvids, Beno, le dijo Manuel Rodrigucs
- golpedndole un hombro; ahora es preciso pensar en ven-
- garse: vo cuelto con ustedes.

— Mande no mas v verd, dijeron los tres hermanos,

El joven revolucionario les explied lo que esperaba de
ellos. o Lucho ivia 4 San Telipe a Nevar cartas para algunos
arigos, que solamente esperaban sns érdenes para levan-
tar montoneras y entrar ¢n_campana. Con las respuestas
de estos cun'eapoucalex se trasladaria 4 San Francisco del
~ Mente, en el camino de Melipilla. Alli, con la pmdcncna
_ conveniente, buscaria las sefas de un pequeiio caserio la-
" mado « lo Chacon s, no lejos de aquetia villa, al poniente, ¥
preguntaria por un José Guzman. Este hombre lo hospe-
daria 4 la presentlacion de ciertas palabras en eifra, que
Rodriguez puso en manos de Locho, eseritas con Bnta sim-
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piitica en una hoja pequeiia de papel, con la que hizo un
cigarro. Lucho deberia esperar en casa de Guzman, fin-
gicndose comprador de cosechas en yerba.

Rodriguez esperaba pasar por alli hacia las Pascuas, es
decir, hacia el 24 de diciembre.

Pepe se trasladaria 4 Colchagua v procuraria averiguar
el p.uuderu de la banda de salteadores de Neira que ]mhia
Hegado 4 ser el terror de aquella provineia, Con este 01s_|t’-
to llevaria una carta de Rodriguez para un amigo de San
Fernando, hombre resuelto, que estaba también dispuesto
@ hacerse montonero. Pepe esperarvia en casa de ese amigo
hasta que alguien de parte de Rodriguez se le presentase.
Beno guedaria en Santiago para scrvirles ahi de corres-
ponsal con sus demds amigos, trasmitirles las noticias
gue pudieran interesarles, repartir proclamas manuseritas
en los cuarteles, propalar rumores que alarmasen a los
espaiioles: una obra de actividad infatigable que pudiera
hacer creer al Gobierno en la existencia de una conspira-
cion permanente v oblizarlo 4 mantener en Santiago la
mayor parie de sus tropas. »

Los jovenes Carpesano, ac n-rum|:1.ulu~= hasta entonces i
la existencia descuidada y fiacil de hijos de familia, mima-
dos ¥ tolerados en sus travesuras y en sus pegatas, sintie-
ron el friccito desconcertador del miedo. Solo cn ese ins-
tante sc¢ daban cuenta de hallarse bajo las drdenes del te-
merario conspirador, al que, por una baladronada de mo-
zos irreflexivog, habian ofrecido obediencia en un momento
de despecho. La precision del plan que acababa de bos-
quejar, la voz de resolucion serena, la mirada penetrante
con que el tribuno parecia espiarles la vacilacion de la vo-
luntad en la vista, les hacia sentir que ellos mismos habian
evoeado el peligro v que la hora de ln aceion y de la prue-
ba habia sonado. Leyendo en el semblante de los jovenes
esa impresion del soldado que oye la primera descarga en
el campo de batalla, Rodriguez fos tranquilizo con sus ex-
plicaciones, como calma un buen jinete 4 su corcel asusta-
do, pasandole suavemente la mano sobre el coello :

— Ustedes son inexpertos todavia en esta clase de lucha
¥ por eso les conlio comisiones relalivamente poco peligro-
gas. Kn ningun caso quiero que tengan que tomar las ar-
mas y exponer su vida en los Lcmbatcs fque se preparan.
No por esto serdn menos tiles i la patria los servicios que
ustedes le presten. Para el triunfo de una causa persegui-
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‘da comio la nuestra, sin soldados, sin armas, sin dinero,
“un trabajo de actividad infatigable, de astucia ¥ de consa-
acion ahsoluta, es tan necesario como los surcos que
bre el arado en la tierra ¥ sin los cuales se esterilizaria
a semilla que se arrojase sobre ella. En esa mision, que
va & ser la de ustedes, si realmente son hombres v buenos
~ patriotas, se puede cosechar tanta gloria como en los cam.
- pos de batalla.

— Como no, pues, dijo Beno convencido.

~ Los jovenes ge hahian serenado. lLos semblantes reco-
- braban su juvenil alegria. Rodriguez les dejaba ver la pers-
- pecliva de ensayar sus fuerzas v su vocacion de hacerse
hombres importantes, sin empezar por los grandes peligros.
- Por otra parte, el tribuno era fascinador y los arrastraba
- gon su fuego.

- — Ademis, agregd Rodriguez sonrviéndose, seguro ya
 de su poder sobre log tres noveles revolucionarios, el toro
" no cs tan bravo como lo pintan, v ahora de lo que se trata
- es de ser buen capeador; mis tarde lo tomaremos por los
enernos cuando nos embista.

- Después de un momento de silencio, agregd con calor,
- como un hombre resuelto 4 no cejar en la lucha:

- — Y veremos quién triunfa!

Entonces entro en los detalles que exigia la ejecucion de
las medidas que acababa de indicar, « Los jovenes deberian
tencr siempre caballos listos para los viajes que hubiesen
que emprender. Pepe v Lucho saldrian lo mds pronto po-
~ sible cada uno & descmpefiar la comision que iba & confiar-
. les. El escribivia las cartas en la noche misma, cunando
ellos se hubiesen retirado. Beno vendria muy temprano i
buscarlas v las llevaria a4 sus hermanos. Las personas i las
- que iban dirigidag indicarian el modo de hacer llegar las
. contestaciones d sus manos. De paso eseribid unas pocas
- lineas y encargd 4 Beno que las llevase muy temprano al
convento de San Francisco para un frailecito que le en-
tregaria unos habitos de la Orden, con los que Rodriguez
pensaha disfrazarse para sus excursiones durante el corto
tiempo que tendria que permanecer cn Santiago. Al dia
siguiente Lucho y Pepe prepararian también ademas de
sus caballos, otros dos cada uno con buenos habios de
pellones. Por distintos rumbos los harian llevard lahora yal
punto que ¢l les indicaria por medio de Beno, cuando ésie
viniese a buscar las cartas'y a traerle la encomiendita del
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fraile de San Franciscos. La proximidad 4 que se encontra-
ha de Santiago ta chacra de fos Carpesano, donde se reci-
bian caballos 4 talage, facilitaba considerablemente ol en-
contrar y tener listos log caballos que el joven revolueio-
nario decia necesitar,

Hizo esta explicacion sin apresurarse, repitiendo aquello
yue podia ser ocasionado 3 errorves, y haciendo repetiv
ambién & cada eual lo que le correspondia, para estar se-
guro de evitar cualquicea equivoeacion,

— Ahora, muchachos, 4 dormir. Yo me quedo aqui, ¥
cuento con ustedes : buenas noches.

Cuando estuvo solo se puseo 4 esceribir. La fiechre del en-
tusiasmo hacia correr su pluma con rapidez. Llesaka el
womento de la lucha aetiva, que el joven patriota habia
esperado con el ardor impaciente con que otros hombres
de su edad aguardan la hora, siempre tarda, de una ciw

. de amor.

La queridir, pava él, la ninica cuyo amor en vez de ener-
car fortalece y fanatiza, era la patria. Los complicados de-
talles del vasto plan de accion forjado poco 4 poco, durante
las fpaciencias del destiervo, bullinn alora en su mente
con un raido de fragna donde avde una llama sobre ofra
llama, donde palpitan, al soplo continuo del fuelle, las bra-
sas inflamadas, sobre el Lierro que su calor reblandece. A
cada uno de sus corresponsales enviaba instruceiones pre-
cigas 1 donde podrian encontrar armas oenltas, doude oeu-
vrir por algin dinero, 4 qué gentes dirigirse para reclutar
Liombres seguros v esforzados, capaces de no rendirse 4 la
fatizga continua de la vida del guerrillero. A ninguno ha-
blaba sino de la esfera de accion que la correspondia. EJ
plan de un wovimienio simultineo en diversos puntos del
pais era su secreto. Los regortes que debia tocar para ponce
en movilmiento esa maquina informe v descompaginada que
es una capana de guerrillas, estaban en su mano, y no
confiaria 4 cada cual sino aquello necesario para sus movi-
mientos. Da este wmaoda, jumids podeia caer en manos del
formidable enemigo que sojuzgaba i la patria su plan com-
pleto, no podria adyuirir de un solo golpe noticia cabal de
los eleinentos que ¢l esperaba poner en juego. Datos frag-
meutarios en caso de sorpresa 6 de (raicion, era lo tnico
que podrian obtener los espanoles con el sislema de aceion
imaginado por el joven caudillo.

La noche estaba yamuy avanzada cuando coneluia su co-
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espondencia. Iasta entonces no habia tenido tiempo de
nsar en el asistente del Coronel que lo habria buseado
anamente en la chingana.

- — {Bah! bien se le ocurrird entrar 4 la casa vy deeir
manan (ue sali 4 medin noche, sin que &l me sintiera,
‘Esta reflexion y el pesado sueiio que le cerraba los pir-
ados, con la satisfaccion de haber empleads su dia en
ovecho de la patria, lo hicieron dormirse profundamente,
on la tranquilidad de los hombres sanos y que no conocen
I miedo.

¢ Beno lo enconird por la manana completamente trasfor-
mado. Habia hecho desaparecer las grandes barbas del
destierro, que le daban, con fo demas del traje, el aspecto
caracteristico de los arvieros del otro lado de los Andes.

.~ — Ahora, ti me vag & hacer el cerquillo, ¥y me verds con-
vertido en un mofilon que va a pedir limosna en las casas
para su convento.

. Con unas tijeras de alusar caballos, gue en la noche ante-
~rvior habian visto cntre otros articulos de campo, pendientes
de un clavo, en la pared, Beno ¢jeento sus funciones de pe-
~luquero, hajo las instrueciones que le iba dando Rodriguez.
- Trastormado en padrecito, con su larga sotana raida v gra-
sienta, el revolucionario podia afrontar el examen mdis
atenta, sobre tode de gentes que por mucho ticmpo habian
- dejado de verlo. Repitio i Beno lag instrueciones de la noche
anterior, dandole las cartas para sus hermanos y se sepa-
raron, -

En la plaza de armas comenzaban va los aprestos para ol
 acto solemne, decretado por el Capitin General. A las seis
de (a tarde el ya famoso oficio del Gobernador de Cuyo, de-
~ bia ser quemilo por manos del verdugo.; Una iremenda
leccion dada 4 los pueblos de Amériea !

! un haldon de infa-
mia que cacria sobre ¢l espirvitu revolucionario, como cae
- el rayo en las alturas que desafian el fuego del ciclo. El dia
~ antervior, poco despucés que Manuel Rodriguez salia de I
~ lienda de don Franciscano Carpesano, ”L"’.l,hd. José Re-
lamo. Il calor hacia relucir las redondas 1m_g1ll.u~ del mu-
 lato como las de un santo quitefio. En la trastienda lo aco-
gieron con cierta reserva. Su presencia eéra ya mirada por
los tertulios comoe un presagio de mal agiero. Bien que es-
tuvieran persuadidos de que Callana, cuando se presentaba
- entre ellog, era movido inicamente por el deseo de snavizarp
- en lao posible la dureza de las ordenes gubernativas, los
E:

p’
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tertulios sabian al verlo entrar que en sus frases irénicas 6
simplemente festivas, vendria envuelto el anuncio de alguna
nueva medida vejatoria contra ln aristocracia santingueia.

Empezé hablando de la calor, secdndose la frente, y sor-
hid después, 4 cortos tragos, un vaso de aloja que le presento
don Francisco.

— Seciiores Condes y Marqueses, mis patrones, ustedes
saben que manana, & las seis de la tarde, vamos 4 asar en
la plaza el pavito cuyano.

Algunos de los tertulios trataron de sonrveirse, Otros
ocultaron su disgusto, torciendo gravemente un cigarrito
entre los dedos. Todos sahian ya, al oir la frasc irdnica con
que Retamo hablaba del aclo solemne del dia siguiente, que
el mulato venia 4 intimarles la orden de asistir a la cere-
TIOTIR.

—;De quién te yuicres reir, mulato? le dijo don José
Maria Reza, ;de tu amo ¢l Presidente, o de nosotros ?

— De nadie, de nadie, sefor Conde. No vengo agui 4
reirme, sino 4 traerles la noticia para que no se les olvide.
Nada menos que esta maifiana le oi decir al capitin San
Bruno gque S. LI, espera que toda la nobleza de Santiago
concurri 4 solemmizar la fiesta con su presencia.

— tEso llamas liesta? (Tanta bulla para quemar un
papel !

— Fiesta, como no, y de guarda, porque nadie puede dis-
pensarse de asistir 4 ella. Toditos tenemos que ser devotos.

— Yo me voy esta noche para la chacra, dijo don Pepe,
ti sabes que tengo permiso para ir ¥y volver sin avisar d la
autoridad.

— Ya sé, ya sé; « anda ¥ vuelve luego », como decia mi
maesiro en la escuels cuando le pediamos permiso. Usted
verd s ha de ir. Yo les conlard en secreto, aiiadio Retamo
con fingido aire de misterio, que esta vez la dispensa cuesta
cien pesos.

— i Cien pesos! ; Aprieta!; Por no asistir 4 lailiima pro-
cesion yo pagué cincuenta! exelaméd en tono sarcistico un
tertulio. | Vaya, cuesla no divertirse!

— ¥Ya ven como es bueno que yo les advierta que ha cam-
hiado la tarifa, mis pairones, | quién sabe & cudntos les hago
ahorrar sus buenos pesos!

— i Por qué no pos pides baralo también por la buena
noticia ? dijo don Pepe enfadado,

¥ ofras tertulias hizo ignal notificneion José RHetamo., El



DURANTE LA RECONQUISTA. 343

- Capitin General queria dar un aparato importante 4 la ce-

ceremonia, que simbolizaria el exterminio de los insurgen-
tes en toda Hispano-Amériea. La presencia de la nobleza
~ eriolla seria particularmente significativa en tan grandiosa
- uanifestacion alegorica del real disgusto. Pero no era po-
sible expedir con este objeto una ovden, que habrian inve-
cado los americanos como prucha irrecasable, para desvir-
tuar cl cardcier de acto espontineo que debia tener el
~ poncurso de la nobleza sautiagueiia. Eo estos casos la dili-
- cultad quedaba salvada con la intervencion del mayordomo
de palacio. José Retamo eumplia su mision resignado, bur-
Mndose con su filosofia picaresca de los que se la imponian,
y evitando multas ¥ vejaciones a los que huhiesen tenido
veleidades de independencia.

Los preparativos para aquel « auto de fe », que aplicado
& los magnates nacionales se convertia en « anto de tunda »,
empezaron en la plaza de armas desde temprano, cerca del
recreativo adorno de la horea, mantenida en el eentro para
salodable meditacion de los patriotas. Alzunos soldados, al
mando de un cabo, levaniaban una ariistica pirita de lena
de espino, sobre la gue debia copsumarse el saerificio. Otros
soldados, dispuesiog en contorno, con el fusil en descanso,
prolegian 4 sus compaiieros de armas en la tranquila ejecu-
cion de esa obra.

Cuando Mannel Rodriguez, disfrazado de « padrecito li-
mosnero s, entro 4 la plaza, 4 eso de la una del dia, losen-
riosos, hombres v mujeres del pueblo, en niuero conside-
rable, se agrupaban en contemplacion, detenidos por la
tropa, delante de los trahajadores. Mas le interesaba a él
examinar los rostros v la actitud de los de la plebeya con-
currencia, que los movimientos de los que colocahan, con
cierta lentitud acompasada, los palos de leiia unos sobre
otros. Iin las peuniones de pueblo huseaba el tribuno la
expresiom del senptimicnto naclonal, como un fisonomisia
interesado en leer en el alma de una persona, escudrifa
empeiioso =u semblante. Pero su examen se perdia en esa
impasibilidad del voto ehileno, que desafia la mds atenta
obgervacion. Algo de la profunda inmovilidad del mar en
calma, que oculta la vida ¥ los combates bajo la tersa su-
perficie, ticnen egos semblantes serenos, cuya tranguila ar-
monii no turban las cmociones ni las pasiones que se agi-
tan c¢n el pecho. Los rotos miraban erecer la piva, sin olra
expresion ue la de un lejano sentimiento de curiosidad.
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Pere luego, un grupo compuesto de un hombre y dos
mujeres concentrd todo su interés. 1in el hombre, que car-
gaba una canasta de vendedor de mote v huesillos, colgada
de unu soga al euello, Rodriguez reconocio sin dificuliad 4
Camara. De las mujeres, una era vieja, vestida con decen-
cia, como criada de « casa grande v que sale 4 la calle. La
otra, en la flor de la juventud, Ia tez bronceada de mezela
araucana, envoelto el opulento busto en un rebozo de vivos
colores, tenfa en los brazos una criatura de pocos meses.
Ciamara, desde lejos, habia reconocido en ella 4 Marica
Contreras. Las dos mujeres llegaban al centro de la plaza
cuando 61 se cansaba de ofrecer su mercaderia entre los
grupos de espectadores, Sin alejarse de donde se hallaba
¥ sin parecer mirarlas, se acerco a ellas poco 4 poco. En
un instante en que la vieja sc¢ abria paso, para ver lo que
todos miraban, se puso lrente 4 Marica, haciendole senas,
por medio de un dedo puestio sobre la boea, de que no fuese
a nombrarlo. Un franco rveflejo de alegria ilumino los ojos
y bafio el rostro de la ¢hina : un rayo de luz que venia del
Corazon. 1

— ; Vos por aqui, econdenado !

— No me rais i vender ; hazte como que me estis com-
prando mote.

Era ¢l momento en gue el padrecito pordiosero llegaba
cerca de ellos, con disimulo, sin mirarlos.

— Tu frita no ha querido decirme donde estds sivviendo.

— ; Cuando menoes gque le iba & deeir! {Tan poco ingralo
quc¢ no se ha portado conmigo !

— jIngrato! j cuando sicmpre te quiero !

— &Y ¢émo se habia desaparecido sin deeir nada, en-
tonees ? | Pocas penas que he pasado por nsted !

— ; Adids ! quéjate tambion ! cnando asi estds de ama y
ganas poreion de plata,

— 1 Y se rie también, el maldito ! ; Ave Maria, Senor!

Con una franca risotada, unida 4 esa exclamacion, cele-
braha Mavica el cinismo del rotito. El desenfado de lunante
alegre v atrevido de Camara la subyugaba.

— &Y qué hiciste con nuestra guagna? pregunid él con
indefinida curiosidad, una especie de llamamiento confuso
de amor paterno, despertado de repente en la oseuridad de
su alma dormida de roto inculto.

— & Qué habia de hacer, pues? Mi faifa me hizo echarla
al torno.
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— Con los huachos entonces, ; qué honito !
— Con los huachos, pues, ; por qué no vino usted 4 reco-
eerla?

Camara se cchi 4 yveir.

Ella repuso, poni¢ndose serii :

— & Por qué se rie tanto ? Habviamoes vivido juntos, vo
habria trabajado para usted.

Intensamente lo miraba con su pasion de hembra ena-
morada, que sabe perdonarlo todo @ la seduceion, ¢l enga-
fio, la ingratitud. El, eon su risa picaresea v su orgullo de
hombre « querido de las ninas », que considera el amor
como un pasatiempo, sin obligaciones, rveplicd con su pro-
mesa favorita :

— Agudedate no mas que se acabe la guerra ¥ viviremos
juntos.

— ; Pa mayo entonees ! exclamo Marica, que conocia la
respuesta. Mostraba tras de los labios de granada, la blanca
y firme dentadura. Con esa v\l'lamacwn popular decia su
c.nmpl(.-w escepticismo acerca de la posibilidad de que lle-
gase ese tieimpo. Lucgo con una nubecilla de sentimenta-
lismo femenil, que quisiera creer ¢n una promesa de how-
bre, anadio, suspivando :

— 1 A cudntas les dird lo mismo !

Llegaba la vieja, satisfecha su curiosidad.

— Estian haciendo un monton de lena, dijo, mirando al
mismo tiempo con aire de interrogacion 4 Marica y al
motero.

— { Mire pues ! me Lie encontrado con este conocido que
me vino 4 ofrecer mote, exclamo como contestindole,
Marica.

laa «criada de respeto» no resistio 4 la oferta de una
taza de mote con huesillos, que galantemente le ofrecid el
wozo.

— Vaya patrona, tome pa la calor, no le cuesta nada.

Empezaron 4 conversav. « Bl meédico habia dicho que si
no hacian pasearse un poco i fia Marica, se le podia secar
la leche, y por eso andaban en la calle. Pero 4 su senorila
no le ﬂuhlaba que hablasen con hombres ».

— { No se l#s han de comer, prolesié Ciamara ! | tan an-
SI0808 cree su palt‘onﬂ que soHmos nogotros !

Las dos mujeres se vieron de la ocurrencia.
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— Ansiosos son pues, dijo la vieja, con acento de expe-
riencia, riéndose, 4 pesar de tener un huesillo en la
hoca.

Pero la conversacion fué interrumpida bruscamente por
un cabo de escuadra. Seguido por dos soldados se habia
desprendido del centro y lli-wudn cerca del alegre grupo.

— Venga usted con nosotros, dijo 4 Camara, cn tono
que parecia caleulado para no admitir réphca.

Lil semblante del rotito pasd instantineamente, del airve
festivo, 4 una violenta indignacion. La voz imperativa del
militar espafiol habia despertado su instinte do hombre de
luelia, su altivez indémita de araucano.

— i Yean que prosa! ; por que he de ir con usted, 4 mi
no me manda nadie, sepuseld.

A una sefia del calo, otros dos soldados se habian unido
4 su escolta,

— No hay que veplicar. ; Vamos ¥ marche usted !

Camara, con la mano derecha apretaba su punal bajo el
borde de la canasta, que sostenia con la izquierda. Dos de
los soldados, en ademan de cogerlo por los brazos, lo flan-
queaban ya. Los zr upos de zente que miraban lr'le}.n‘ a
los que formaban la pira, voltearon la cabeza hacia donde
salian esas voces de rifia.

Ll frailecito pordiosero intervino entonces.

— ¢ Por que quiere llevar preso d este rotito, mi amigo?

Iin la voz, ¥ en la expresion del semblante, dominaba la
mansedumbre evangélica del que vive en una esfera su-
perior & las querellas de los hombres. Kra un santito hu-
milde, un modesto siervo de Dios que en tono de insinnan-
te suplica, predicaba la concordia ¥ la pazenel rehano ho-
mano, sin distinguir log lobos de los corderos. El cabo ¥
los soldados espanoles, de la esenela del carbonero, reci-
bieron la pregunta con 1-e-.|Jt=iu

— No lo lleve preso, mi padrecito, dijo el eabo; pero
tengo orden de reunir gente para el trabajo de la for taleza
de Santa Lucia.

Al oir esta explicacion, los euriosos, como por ensalmo,
empezaron & dispersarse en todas direceiones. Unos y otros
se pasaban la voz.

— (Estdn agarrando genie para el cerro! |

il padrecito, al mismo tiempo, exhortaba & Cimara 4 la
obediencia.

— ; Quién no ha de querer trabajar por el Rey nuestro
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amo, hermano | ; hasta yo soy capaz de towmar una barreta !

- Vaya no mis hermano, y trabaje bien.

~ Camara habia reconocido ya al joven revolucionario.

~ —(Ah!si es para trabajar por ¢l Rey nuestro amo,

- estoy prontito, dijo con semblante risuefio, y no tienen

necesidad de llevarme por fuerza.

~ Otras partidas de Talaveras habian ejecutado una ma-

niobra semejante. Con la dispersion de los rotos, al ver

- que apresaban gente, solo quedaban ya en la plaza los

pos de soldados con los homhres que por sorpresa ha-

. bian podido detener. Un sargento los puso i todos en or-

~ den y mandé emprender la marcha, por la calle de la

~ Mereed hacia el cerro de Santa Luecia. Los rotos, viendo

i gue no ge trataba de una recluta, tomaban la cosa de bro-

- ma, con buen humor.

- — Y vos, hombre gpa qué te dejaste agarrar, también?

- ‘decian al motero.

: — Porque yo quise, pues hombre | pa comer alla arriba
los porotos del Rey, ya estoy cmpachado con mote.

- — jAgunarda que te den porotos na mis! ya pasaron las
doce ¥ no dan de comer hasta manana. Lo que te darin
serd de palos, si no echas la gota gorda, trabajando.

— Bueno, pues, pa eso nos hizo Dios & los rotos.

Marica vio alejarse & Camara en el confuso tropel de los
apresados y pensd con pena que no le habia dado las sefias
de la casa donde se hallaba. La plaza estaba casi desierta.
Bl padrecito se habia warchado también. Solanente que-
daban los centinelas encargados de custodiar la pila de
lena que debia servir para la gran ceremonia de la larde.
Suspirando, Marica siguidé 4 la vieja, que comentaba el
incidente.

— Los godos se han vuello el clmhln. 1 Pobre motero !
eortito sc lo llevaron también.

Desde las cineo la fropa formaba un vasto cuadro en tor-
no de |z pira. Los rotos, recelosos al principio con la es-
cena del reclutamiento forzeso de trabajadores para los
fuertes que se construian en ¢l cerro, empezaban i entrar
i la plaza en grupos. Los vigilantes, para que la cercmo-
nia fuera numerosa, los alentaban 4 ir i ver, asegurando

* que ya no volverian a «agarrar a nadie » decian, aguella

tarde por lo menos. El movimiento ¢ acentuaba 4 medida

gue corrian los minutos. Un rumor de puchlo que va i una
fiesta, con la curiosidad infantil de las turbas por todo es-



3418 ALBERTO BLEST GANA.

pectaculo, se sentia por las hoeacalles que dan i la plaza
de armas. Al lado de la puerta de palacio se levantaba un
tabladillo, semejante al que habia servido para la proce-
sidn de la siveen del Rosario al dia siguiente de la caidy de
Rancagua. Desde ahi debia presenciar la ceremonia el
Capitin General, con su corte de lo mds granade de ha
colonia espanola. caballeros v damas. La Real Audiencia,
las corporaciones y la camarilla de conscjeros de Su Exee-
lencia, tenian ahi sus asicntos. Al pie de la pila de lena,
cerca de la horea, una compania de Talaveras, parecia de-
safiar al pueblo con suarrogancia veterana. Bl capitin San
Bruno que los rotos se senalaban con cuchicheos miste-
riosos, ¢l siniestro quemador de Rancagua, el desapiadado
azotador de patrietas, disponia la colocacién de la tropa,
fulmipaba amenazas, duras comwo un boleton, al que no es-
taba bien alineado, hacia recular 4 los curiosos con el pla-
no de su espada, como quien espanta perros famélicos.

Los convidados chilenos, la nobleza criolla, obligada &
solemnizay el acto con su presencia so pena di cien pesos
de multa, gnardandose de bacerse esperar, con la prisa de
eselavos que sienten en las espaldas el litigo del mayoral,
llegaban 4 la plaza anticipadamente. los recibia José Re-
tumo, « muy fotre », decian los rotos, que admiraban su
levita de gala con galones sobre las costuras, su largo has-
ton de mavordomo de palacio, vy la galoneada gorra, que
agitaba en una mano, porque « [a calor no le¢ permitia su~
frirla v sobre el espeso pellon de su cabellera de mulato. Con
su tacio partienlar de hombre que sahe hacerse querer de
grandes y pequeios, transpirando en su agitacion de maes-
tra de cevemounias, Retamo disteibuia los wagnates chile-
nos en sitios preparados de antemano, al rededor de la
futura hoguera ¥ de la hoven, 4 la que la palida fuz de
aquella tarde de verano, besdandola con su tibia v didfana
caricia de despedida de sol, daba una siniesira alegria de
verdugo risueno.

Lo los mejores lugares, los tertulios de la trastienda de
don Francisco Carpesano se agrupaban, haciendo esfuer-
zos para ocultar su descontento. Don Pepe, temoroso del
ojo escuadrifiador de San Bruno, estimulaba d sus amigos,
i mosirarse conlentos como él. !

— Déjense de lesuras, no hay mis que hacer de tripas
corazon, les decia por lo bajo.

Don Francisco Carpesano v otros teériulios tenian el aive
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' de asislir al entierro de algiin parviente qnen(lo. wmientras
- que don Manuel Cardenillo suspirando i la vista de la hor-
~ ca, bajaba la cabeza y con sus geslos ner viosos mal repri-
_midos, pugnaha por apartar de sn nmaginacion les rostros
..ll\-ulo-s. la rigidez de los tres dltimos sacrificados en la
- euliesta umqmlm de suplicio.

A las seis menos cuarto, el movimiento de la turba, una
vleada de euerpos bumanos en la que se hizo un silencio
~ de curiosidad atenta, anuneio que ccsaba la expectativa.

Subia al 1ablado el excelentisimo Capitin General. Des-
lumbraba como un semidios de Homero, con el lujo de su
" cran uniforme, con la ofuscadora irvadincion de las cru-
ces v consdecoraciones que Hevaba pendientes, unas del
= cuello, otras sobre el pecho, & uno vy owe lado de la casaca,
semejan constelaciones luminosas. Dos edecanes lo
- precedinn, comoe los alabarderos en la covie, abricndale

'{:asu. que padie cerraba, que no hahia necesidad de abrir,
v cuairo lo seguian con marcial donaire. Yos magnates
. espanoles europeos, como se Hamaban entonees 4 los oviun-
~dos de la ticrra de Pelayo, los oidores, las corporaciones,
se inelinaron ante el jefe supremo. Las sefioras, encarna-
_das de emocion y de calor, se abanicaban con moulumn»-
" tos }\l‘u“\'l‘»ﬂ"‘-l’ldﬂh de languidez oriental. Enire cllas, pm ma
" Calita v prima Cleta, observaban v eriticabari cuanto veian,
 se comunicaban al oido spados burlescos aplicados i las
~ que presumian de bermosas, lapzaban ojeadas de desdén
i los hombres, porgue ninguno las mivaba. EL himino real,
-~ tocado por la banda de Talavera, habia resonado 4 la apa-
ricion del Presidente. Caballeros ¥ senovas se pusieron de
~ pie, inclindndose ante el rezio saludo, que alir 4 ocupar
~ el sillon presidencial, repartin 4 diestra ¥ siniestra, ol jofe
~ del Esiado.
Prima Catita y prima Cleta, al ver que Mared, sin mi-
~ rvarlas 4 ellas, babia sonreido 4 una de sus vecinas, se se-
~ crelearon pwadw-
~ — Ay nifia! ; sl pavece un pavo relleno en dia de santo !

- Y se le ligura, con su cara de torta de las monjas, que
es el rey en persona.

— ; Cdllense ninas ! les dijo doun Jaime, en tono de solo-
cado reproche,

Habia llegado ¢l dia anterior de Melipilla, donde pasaba
- la mayor parte del iempo, acompainando @ su hermana y 4
Luisa Bustos. Pensaba regresar ahi 4 la siguiente inana-

20
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na. Siempre con su secreto en la punta de los labios, con
su amor cristalizado de quincuagenario timido, amor se-
mejante al fruto tardio de arbol viejo, que se endurece sin
Hegar 4 la plena madurez, don Jaime habia seguido & su
sobrina en su voluntario destierro cerca de dofia Clarisa,
Allado de ella nicamente so sentia feliz.

Su reproche se perdié en el ruido de la misica ¥ en la
ateneion general de los del tablado, que miraban desfilar,
en orden v solemne compostura, la procesion de los funcio-
narios reales encargados de la parte principal de aquella
ficsta. Bl Mayor de plaza, & caballo, seguido de dos tam-
hores que tocaban paso regular, rompia la marcha, prece-
diendo # una mitad de una compaiia armada de Talaveras
mandados por un oficial, Tras de esta fila, 4 diez pasos de
distancia, marchaba el eseribano de gobierno, don Ramon
de Rebolledo, seguido de dos eseribientes. Uno llevaba el
libro de actas de la real eseribania, otro la cartera en que
iba encerrado el eucrpo del delito, el famoso oficio, la vie-
tima expiatoria. Tras'de cllos venia el pregonero piblico, y en
pos de él, objeto de la ansiosa ohservacion del pueblo, ca-
minaha el verdugo. La segunda mitad de Talaveras, iermi-
naba la importante comitiva. Al pasar delante del tablado,
el Mayor de plaza mandd presentar armas; el eseribano y
sus empleados saludaron profundamente, descubriéndose;
ol pregonero pasod sin ser visto, y el verdugo, como ui
perro que aguarda un palo sobre el lomo, encorvindose,
bajo la frente agoviada de baldom, ¥ casi se perdio en el
centro de la fila que cerraba la comitiva. Entre los rotos,
un murmllo sordo de coro tragico, pasd como el siniestro
ruido de un temblor. La misica continud focando el himno
real, hasia la llegada de la comitiva al centro de la plaza.

Ceso entonces la banda con una nota sobrante del clari-
nete, que no habia visto la sena del tambor mayor.

Algunas voces breves de mando hicieron moverse los
soldados con precision meeinica. Un silencio solemne,
como cuando en la misa alza el sacerdote la hostia, reino
en la plaza con su peso impalpable v opresor de emocion
mantenida en suspenso. Alld, sobre el tablado, todos se po-
nian de pie, admiraban el golpe de vigta, seguian con ojo
atento la espiral de hiumo espeso que se levantaba de lu
hoguera ¥ envolvia la horca en sus giros de serpiente,
como #i fuese el incienso quemado por la reconquista & la
divinidad vengadora de los regios derechos ultrajados. Solo
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- se oia duranie ese fugaz momento, en la atmasfera suave
(e aquella tarde chilena, la notita de discreta alegria, que
~dejaban cacr en sug juegos amorosgos, pasando como cela-
Pges. las golondrinas.

Entonces se oyo en el silencio levantarse la voz del es-
cribano ]i‘.é]mlll_‘dﬂ, que repetian con desfiguradas entona-
ciones los ecos de la gran plaza. Leyo con el tono amcna-
zanle de un predic ulm- de cuaresma, que anuncia el j Jlll{_.lCl
final, la nota de San Martin, el fulminante dictamen del
Audtlu; de guerra, el decreto del Presidente. Y al resonar
la ultima 'p.1l-1.ln'a de la sonora arenga, ¢l eseribano arrojo
il suelo el papel con la arrogancia de ademdn que han
prestado los artistas & Scevola, presentando al brasero la

E Lomicida mano. A una orden del Mayor de plaza el ver-
dugo recogio « el infame libelo », y en la actitud de Persco,

i que muestra la sangrienta eabeza de Medusa, expuso un
‘momeunto ¢l olicio original 4 la contemplacion del publico

4 v lo mantuve después sobre las llamas para que ardiese

> poco & poco.

"E — Estd asando el guachalomo, dijo Beno Carpesano, que

- seguia el espectic ulo al lado del padrecito pordiosero.

.~ — No te comas toda la malaya, hombre, grité un roto

E irreverente, alentado por el chiste de Beno.

!

-

Sus voces se perdieron en el estruendoso grito de «; Viva el
Rey !y que lanzo el Mayor de plaza con el eseribanoy la tropa.
— ; Tanta bulla para quemar un papel! dijo don Pepe, si

O estuviese cerca del Presidente no me morderia fa len-
; gua para decirselo,
~ No acerto 4 comprender si el suspiro con que le contes-
" taba don Manuel Cardenillo, era de adhesién 6 de confor-
midad filosofica con la dureza de los tiempos, 6 un gemido
que le arrancaba la idea de haberse puesto su levita nueva
con tan poco provecho.

) — i Viva el Rey ! habia gritado también el Capitin general
para celebrar el triunfo manifiesto de la monarquia sobre
la revolueion,

Todos hicieron coro, pepiticndo tres veces el grito de re-
gocijo en un formidable futli, {-u que se mezclaban las notas
“claras de la voz femenil con el bronco y entabacado bajo
de los varones. Los parabienes llovian sobre el Presidente.
- La burlesca insolencia del Gobernador de Cuyo, anadia
~una nueva pigina de glovia 4 los anales de la monarquia,

Los semblantes brillaban de puro entusiasmo, como en un

“~_""-‘-,—!~ b e
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banquete i la hora de los brindis. Cerca de las sefioras, los
miis dridos magnates se ponian galantes. En roidosos v
festivos grupos hajaron del tablado, dando los hombres el
brazo & las que por el momento lamaban « beldades ».

Nadie se apindd de prima Catita y prima Cleta. Ellas se ven-
garon de los howmbres con su viejo encono de solteronas :

—  No estian buenos con sus vivas sino para ladrarle a
las sombras como los perrvos miedosos!

— jAntes si que eran bien educados los hombres y no
como estos porguerias de ahora!

— ; No hay peste igual 4 los viejos!

Con esta ultima observacion dicha i duo, lasombra vaga
de aquel dechado de perfecciones, arrebatado a la supnesta
inteneion mateimonial, dibujo su forma indecisa de fan-
tasina lejano, para ellas, en el espacio.

Las dos s¢ entendian en su eterna confidencia de desde-
nadas, en sn acerba enemiga eontra nna seciedad injusia
con las pobres mujeres. «; Sin la peste otra cosa habria sido
(Qué gracia! si 4 las demas, que bajaban del bracefe tan
contentas, se les hubiese muerto el novio, también se ha-
brinn quedado solteras».

La banda de masica toeaba en el primer patio de pala-
cio. Sobre la mesa del gran comedor, un « suniuoso rati-
Hete » estaba preparado. Ali, copa cn anoe, se pulverizd
4 las colonias rebeldes v se brindd por el bhello sexo. Como
un eco de aquel dia memorable, que debia, segin los pro-
ceres realistas, tener tan grande influencia en el triunfo
final de la cansa moudrquica, la Gaeeta del Gobierno de-
jaba 4 la histovia atenta, la deseripeidn del regocijo gene-
ral, con ¢l livismo llle\'lL.].llll' de aquel tiempo: « Los sol-
dados y ef paisanaje, participando deil heroico eelo del jefo
henemérito que ordeno el acto, levantaron su voz unisona,
gritando ! ; Viva el Rey! jmueron los traidores v vebeldes!
Enire cuyos ecos v militares musicas, que duraron toda la
tarde en el [uaiaum del muy ilustre genor Presidente, Apulo
entrd al imperio de \npilmn excitando i sus sirenas a can-
tar el triunfo de la lealtad ».

LIV

De la plaza, Manuel Rodriguez se divigio por la calle de
las Agustinas arriba, hacia la callejuela donde se encon-
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traba la casa de Contreras. Antes de separarse de Beno le
habia dado eita para el dia siguiente, con el fin de desig-
narle la hora y ¢l lugar donde necesitaria los caballos, que
el novio de Quintiliana estaba encargado de tener listos,
No habia querido el joven revolucionario reunirse i sus
companeros de emigracion hasta haber visto otros amigos,
gobre los cuales contaba para la ¢jecucion de sus planes, y
haber tomado los informes que le parecian indispensables
al éxilo de la empresa que meditaba acometer en San-
tiago.

Abel Malsira, el mayor Robles y Camara habian llegado
solamente el dia anterior 4 casa del silletero. Para hacer
el viaje, desde la cordillera hasta Santiago, luvieron que
emplear las prudentes precauciones de hombres que jue-
gan su vida en la demanda. Viajaban por la noche, 4 la
hora en que no era probable que alguna pariida de tropa,
de las que recorrian con frecucneia el camino, les exigiosce
la presentacion de pasaportes. Al acercarse 4 la capital
juzgaron prudente abandonar sus cabalgaduras y continuarp
a pie. Después de confiar la guarda de sus caballos & un
amigo de Cdamara, inquilino en una de las haciendas del
transito, se apartaron con Irecuencia del camino real y
siguieron su marcha por el interior de los potreros, saltan-
do cercas v tapias. Abel v Camara sobrellevaban el cansan-
cio de tan larga peregrinacion nocturna con el vigor de
sus aios. El mayor Robles huseaba fuerzas en log precep-
tos de la ordenanza general del ejército, un breviario pava
aquel espivilu mareial consagrado 4 la carrera de las ar-
mag como i un sacerdocio.

Contreras les hizo una amistosa acogida, y parecia per-
feetamente contento. con sns huéspedes. Maria, sn hija
segun ¢l dijo, estaba sirviendo en una casa, Sobre este
particular guardaba una veserva sin alectacion, pero que
Camara, A pesar de su empeno, no pudo penctrar.

Esto contaban 4 Manuel Rodriguez, Ahel Malsira y el
mayor Robles en la sabrosa plitica de su primera reunidn.
La ausencia de Cdamara, de la que Rodriguez les refivid los
incidentes, urha, sin embargo, aquel momenio de expan-
sion en que los tres emigrados, Rodriguez y el Mayor,
sobre todo, empezaban 4 creerse dueios del porvenir.
Malsira los escuchaba con la distraida atencién de su alma
de sofiador. A los provectos que exponia Manuel Rodriguez
sobre la campafia de montoneras que iba 4 abrirse, Abel

20.
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no tenia objeciones ni indicaciones que hacer. Afirmaba
tinicainente su juramento de consagrar su vida @ la patria
¥ & su venganza; pedia para €l los puestos de miis peligro;
se ponia & las Ordenes del tribuno revelucionario con la
ciega sumision que preconizaba cl mayor Robles como la
primera virind del buen soldado. P'ero entregada de este
modo su vida material & una voluntad ajena, guardaba
para si, con avara tristeza, su existencia moral. Entre su
pesar profundo v su obstinada aspiracion de amaor, esa idea
dominante en los sentimentales, se aislaba como en un
santunario. De las dos luces que su alma indecisn habia se-
anidp por largo tiempo, la mas brillante, la nuis ofuscadora,
habia palidecido en sus suefios como un astro que se
pone; la mis lejana ¥ confusa invadia con su disereta luz
de vaga esperanza ¢l campo de sus recucrdos.

Pers Manuel Rodriguez no lo dejaba perderse en su me-
ditacion. Con minueciosa prolijidad trazaba su plan para el
dia giguicnte. « Bl primer objeto de su peligrosa vuelta 4 la
palria estaba ya cumplido. El parlamentario llevavia 4 San
Martin informes y pormenoves zobre la situacion de Chile
fque no habria sido posible adguirir sin la sagacidad ¥ la
audacia del revolucionario patriota. Sahria de una manerva
positiva que el Gobierno de Mared del Pont no proyectaba
Ia campana de invasion a4 Mendoza, que un persistente
rumor piblico de aquel lado de los Andes, le atribuia, La
fuerza 4 que aleanzaba el ejéreito vealista, la distribucion
de sus cuerpos, ol descontento de la wopa, los elementos
con que podria contar como auxiliares para veniv 4 disputar
al enemigo en medio de sus propios recursos, el pais re-
conquistado; un conjunto de detalles caracteristicos del
estido del espivitu pablico, de las aspiraciones repacientes
de los patriotas, de los sacrificios que de ellos podrian es-
perarse, wdo obra de su inteligente actividad en dos dias
de excursiones constantes por Santiago, lo habia comuni-
cado Rodriguez & Alvarez Condarco y anotado por éste en
cilras, seria trasmitido & su jefe. Nada, pues, le gquedaba
que hacer por ese lado.

« Ahora iban dacometer 1o obra que se habian dado por
mision ejecutar on Chile, Come prineipio, antes de alejarse
de Sauntiago cra menester Sacar los depositos de dinero
que existian ocultos én casa de la tamilia de Malsira y en
la de don Jaime Bustos. »

Los apuntes dados & Rodrigucz por Luisa y Ia carta de
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la ehica & Malsira, contenian precisas indicaciones acerca

~ de los puntos donde hallarian esas sumas. Pero las dos

casas estaban ocupadas. La solaviega mansion de los Mal-
sira, secucstrada por la reconguista, y que no habia podido
ann ser vendida, estaba cusiodiada por dos soldados rea-
listas. Manuel Rodriguez habia entrado durante el dia 4 la
casa s0 pretexto de pedir limosna para su convento. « Los
guardianes habian conversado largo rato con ¢l « padreeito
limosnero ». Por ellog habia sabido que los relevaban con
frecucneia en ese servicio, lo que excluia toda idea de

- poder cohecharlos, medio demasiado peligroso, ademas v

al que no debian confiar fa suerte de tan delicada empre-
sa. La smna del depédsito era alii de tres il pesos, un
considerable caudal, que les prestaria poderoso auxilio
en las operaciones de guerra proyectadas. Rodriguez con-
cluin que era indispensable ocurrir & la astucia v 4 la
fuerza para o iv & sacar ese enlierro » como se lamaba esa
operacion, muy general en aquellos tiempos de persecn-
ciones y de impuesios arbitravios, Se introducirian en la
casa, 4 la noche signiente, peneirando en ella por los ca-
minos conocidos de Abel v de Camara. Su aceion, cuando
se halluseén en el interior, dependeria del género de resis-
tencia gue les opusiesen los gnardianes. Por supuesto gue
ninguna consideracion de hwmanidad deberia detenerlos
ara sacar el fesoro. Si para esto, o para defenderse, era
indispensable matar, matarian ». El mayor Robles apoyd
esa declaracion con un texto de la ordenanza, como nn
argumento irrecusable para justiticar esa medida de guerra,
Rodriguez la decretaba con la seria resolucion del que ad-
mite la guerra con todas sus consecuencias.

» Bin cnanto & la sma de tres mil peses también escon-
dida por Luisa en casa de su tio, Rodriguez esperaba
adauirirla por medios pacificos. Segin el conocimicnto que
tenia Abel Malsira de los habitos de la familia, Ia puertla
de calle estaria cerrada desde las ovaciones. Si Camara era
dejado en libertad, iria con algin disfraz al dia siguicnte 4
ver a su madre, que como criada de confianza tenia 4
su cargo las llaves, Le anuneciaria que Abel Malsiva ivia
aili ¢n la noche, i fin de que abriese d cierta sefial conve-
nida. »

Ll carino nunca desmentido de la vieja a toda la
familia, era un garante seguro de su discrecion y de la
puntualidad con que desempenaria el encargo. Iin caso de
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que Camara no volviese, ivia ¢l mismo Rodriguez, con su
disfraz de fraile pordiosero.

« Las dos operaciones debian ejecufarse en la misma no-
che. Proceder de otra manera, serin exponerse d que la
noticia que eciccularia indudablemente de la primera, hi-
ciese lmposible la segunda. Ademis, era prudenie no pro-
longar por mas tiempo la permancencia en Santiage.
Rodrizuez prevendria & Beno para que los caballos estu-
viesen liglos en algin punto del tajamar arriba, donde no
alcanzase ln muyimperfecta vigilancia ejercida en la ciudad
durante la noche, Para restringir en lo posible el nimero
de confidentes de la empresa, Contreras ivia 4 la quinta de
don Francisco Carpesano d bhusecar esos caballos, y aguar-
daria con ellos en el lugar que se le designase. »

Duenog asi del valioso contigente, se pondrian sin tar-
danza en marcha para el sur, donde irian a reunirse con
Pepe Carpesanoc, que debia esperarlos con noticias posi-
tivas acerca del paradero de la banda de Neiva, destinada,
en el pensamiento de Rodrviguez, d transformarse de banda
de fornjidos en una montonera patriota. »

No olvidd el joven revolucionario ningnno de los deta
lles que podian asegurar ¢l ¢xito de aquella primera ope-
racion. Era un General que explicaba su plan de batalla,
admitia todas las hipotesis, discutia todas las dilicultades,
preveia los contratiempos, y daba & lo imprevisto la im-
portancia que le cabe en iodas las combinaciones del
espiritu. « Llegavian por distintos caminos 4 cada unade las

casas. I2n la segunda, como debian entrar por la puerta de
calle, dos de ellos quedarvian en ohservacion y la cerrarian
por dentro para venir a dar la voz de alarma i los ofros,
en cazo que llegasen a sorprenderlos. » A cada uno sena-
laba su puesto, @ cada uno explicaba ¢ inculcaba el papel
que le corresponderia descuipenar en la aceidn. El Mayor
hehia sus palabras, ¥ encontraba de cuando en cuando al-
gun texto de la ordenanza, que amoldado & las circunstan-
cias, hacia que las explicaciones de Rodriguez lomasenen
gu inteligencia perezosa, lafuerza deun precepto doetrinal
gque no saldrin ya de su memoria. Malsiva lo adiniraba con
esa especie de respeto que siempre le habia infundido agquel
Liombre, tan joven como él, que tenia el ascetismo abso-
luto en la practica de su culto ; que se levantaba sobre las
debilidades aun legitimas de su edad, para consagrar 4 su
causa todo ¢l vigor de su alma; que en su agpiracion de
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independencia caminaba al frente de los mds avanzados,
¥ se resignaba, no pudiendo hacer la guerra en grande y
en campo abierto, 4 la existencia azarosa, i los sacrilicios
oscuros del conspirador.

Mientras tanto, al lado del plan de ardiente patriotismo,
del terrible juezo de azar eu que aquellos hombres ponian
la existencia eomo envite, otro plan en el cerebro oscuro

. de Contreras,.habia madurado lentamente. El virus de un

senilimiento avieso de venganza y de codicia se habiainlil-
trado desde tiempo atris, en su alma de plebeyo rebelada
contra las durezas de la suerte. Sin otro sentimiento mo-
ral que el de esa filosolia utilitaria, innata en la eriatura
condenada por un destino inevitable & luchar con las nece-
sidades inlinitas de la existencia, el silletero midio con el
eriterio de su interés amenazado, la vulgar aventura de su
hija. Marica dejé de ser la compaiiera infatigable desu tra-
bajo: obrera, eriada, dueiia de casa y cocinera al misiio
tiempo. Una labor de galeote para la que apenas hastaba
la vigorosa elasticidad que puede iinicamente encontrar la
fuerza juvenil de un corazon libre y ¢n un dnimo sin cui-
dados. El amor ilicito entrd al hogar tronchando esas
viriudes domésticas, las modestas flores de ese huertecito
de pobre. Marica, i vuelta de poco ticmpo, s¢ puso pere-
zosa ¥y rehacia. Las visilas frecuentes de Cdmara 4 la easa
de los Malsira, donde residia una rival, la trastornaron.
Su parte de trabajo quedaba sin hacerse, la casa andaba
deseuidada, la comida, con {recuencia, no estaba pronia,
& veces no se hacia. Hubo entre los dos hombres acalora-
das disputas. Contreras, bien que sin decivlo, aspiraba @
obtener compensaciones pecuniarvias, que el seductor no
estaba, por supuesio, ¢n aptitud de satisfacer. Un drama
continuo capaz de terminarse en una catistrofe de lrage-
dia, se representd wuchas veces entre las paredes mal
blanqueadas de la humilde casita. Pero el ingénito despre-
cio & la muerte que brillaba como una alegria en los ojos
del rvotito, obligaba al silletero & dominar su rencor.
Oculto en el fondo de =u pecho, ese resentimiento tenia
que transformarse en semilla de venganza. La ausencia
de Cdamara, la maternidad de Marviea, hicieron crecer la
planta de humillacion y de odio, Contreras alimento desde
enfonces ese arrcpentimiento retrospectivo con que los
hombres sin energia recucrdan las ocasiones perdidas,
gue no tuvieron valor de aprovechar para vengarse. Cunn-
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do Cimara, al llegar de Mendoza habia venido 4 pedirle la
hospitalidad con su pateon don Abelito y el mayor Robles,
el silletero did gracias al diablo por la nueva ocasién que
le ofrecia, ¥ se prometié aprovecharla. Cierto que tinica-
mente un proposito de venganza no habria bastado para
decidir 4 Contreras 4 castigar con la delacion al seduetor
de su hija. Juzgada la falta con la moral rudimentaria ¥
elastica del pueblo, el caso no pasaba de ser mids que la
repeticion de un accidente al que Marica no tenfa por que
escapar mis que tantas otras. La verdad era que en la pro-
yectada venganza labia el interés material del premio
pecuniario, ofrecido por las antoridades al que denunciase
O enfrecase al asesino del centinela de la plaza.

Hombre precavido, Contreras no queria denunciar divec-
tamente. Para que lo reemplazase en esa fea traicion, ha-
bia cultivado, de ticmpo ateds, el despecho naturval de 1o
madre abandonada.

— Ti, porque eres mi hija, te perdono; pero al picaro
que se ha reido de ti, j eso sf que no!

Mavica, tamhién, a fuerza de oir 4 su padre, respiraba
venganzi. Ficilwentie convenia en que el rotito habia
cometido « una picardia muy grande ». Para que no se en-
tibiase el encono, mis artificial que espontineo, que habia
prendido en f.'l corazon de su hija, elsilletero se negd por-
findamente & dar 4 Cdamara las serfias de la casa donde
su hija se encontraba sirviendo.

— No seas tonto, hombre. ; Cuando menos te voy & de-
cir! ; para que la vayas 4 inquietar!

Por lo demads, en todos sus actos, en todas sus palabras,
desde que habia recibido 4 los emigrados en su casa, Con-
treras hahia manifestado un ardiente amor i la cansa de
la patria. « Por ellos, decia & Cidmara, se habia arruinado
desde la aventura de Talagante. Los godos habian sospe-
chado su participacion en favor de los patriotas. Sobre
haber tenido que abandouar el puchlo donde ganaha mis
gue en Santiago, porque alla era, 4 un tiempo, silletero y
posadero, acd estaba sicmpre expuesto 4 las persecucio-
nes de San Bruno, v sl su caompadre el cabo Villalobos
venin i verlo algunas veces, ern mds bien para espiarlo y
saber lo que pasaba ». Con todas las apariencias en su fa-
vor, pudo inspirar completa confianza & sus huéspedes, ¥
Rodriguez le asigno el encargo de ir 4 sacar los caballos
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que Beno deberia tener prounfos, y llevarlos al tajamar
arriba & vna cuadrea de la cancha de gallos.

Los conspiradores so levauntaron al dia siguiente tem-
prano. La inquietud en que habian pasado la noclie por no
haber visto Hlegar & Camara, vino &l mismo i calmarla en
la manana. Contoé que lo habian hecho trahajar hasia las
oraciones en la obra de las fortalezas del cerro de Santa
Luecia. Ira un método de ingeniosa econowia, arbitrado
por la autoritaria voluntad de San Bruno, para ejecuiar
aquella obra sin gravamen para el angustiado tesoro de Ia
reconquista. Por 51 acaso lo seguian, Clwara na habia
vuelto 4 casa de Contreras cuando lo dejaron en libertad,
y babia dormide «en cualquiera parte, »

Manuel Rodriguez le exphico la comision gue le ineum-
bia desempeiar. « Ir donde su madre y encargarle dejasge la
puerta de calle sin llave, previniéndole que Abel necesi-
taba sacar de ahi unos papeles en aquella misina noche,
Deberia también informarse si babia en la casa una barreta
6 enalquicr otro instrumento que pudiese servir para des-
enterrar la caja que conienia el dinero ».

Camara eligio la hora de la siesta para hacer su excur-
sion. Por las calles, muy raros transciotes buscando la
sombra. Los vigilantes, sonolientos 4 esa lora de indife-
rencia y de paz, no tenian para qué ocuparse de un roto
cualquiera que pasaba. Los perros, agobiados de calor, ten-
didos & través de las_vercdas, apenas entreabrian los ojos
al verlo acercarse. Na D¢ta, con mids extraieza que ma-
ternal emocion, e hizo wna acogida caviiiosa. Aquel hijo
vagabundo desde la ninez, con su independencia de « po-
trillo elnicaro » segin la comparacion que desde temprano
le habian aplicado prima Catita y prima Cleta, no habia
echadao raices ¢n su corazon. Ella guardaba toda su ter-
nura de mujer sencilla y buena para Juanito, para el caba-
llerito que habia crecido en sus hrazosg, bebido la leche
que debio alimentar al otro, para el que ln habia doblegado
4 su capricho 4 medida que erceia, como hacen log ninos de
los ricos con las ovejas mansas que les tracn & la casa
para que se¢ diviertan, Na Peta se alegré mucho de saber
que el patron don Abelito habia llegado de la otra banda y
que vendria en la noche. No comprendia muy hien por qué
tenia que andar oculto, puesto que no habia guerreado
voutra los espadoles; « pero a buen seguro que c¢lla no le
diria 4 nadie que el caballerito estaba en la ¢indad ». Lucgo
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conta sus ])fma,ﬁ; 4 Camara, « Al pobre Juanito querian vol-
ver 4 meterlo ofra vez en la edreel porque no pagaba lo
que debin. Ella, de su salario de tres pesos al mes, le daba
dos; pero, ¢ para qué podrin alcanzarle eso? Tenia que
vestirse, que pagar alojamiento y que comer. ; Como po-
dria hacer todos estos gastos con lo poco que le daba el
caballero ? »

Camara, sonriendose, observd:

— 1 Y la chupela, pues! Una turea es superior i veces,
4 todos nos gusta; pero, ;para qué anda siempre horracho
como uva ?

— 1 Asi es, pues, casi siewmpre estd borracho el pobre!

« Pero no era culpa suva, segin el criterio de fia Pela. Si
el patron lo hubiese hecho trabajar desde temprano, tal
vez no habria salido hebedor. Ademas, el pobre no habia
ienido madre, y 4 buen seguro que no habia de hacer caso
a los consejos que ella le daba desde mediano ».

— En fin, lo cierto del caso, coneluyo [a vieja, enterne-
cida, es que el dia menos pensado mo lo meten otra vez en
la carcel.

No bien terminaba esa conclusién includible, el objeto
de tanta solicitud entrd en la pieza. Juan Argomedo elegsia
tambicn la hora de la siesta para venir 4 ver 4 su mamda,
porque 4 esa hora entraba 4 la casa con la seguridad de
que nadie lo veria. No se extirano de enconfrar i Ciamara.
Las 1deas no se elasificaban con hastante claridad en ese
cerehro trabajado por el alcohol. Camara era su hermano
de leche v no tenia nada de exirano que estuviese con su
mame. Con tal que no viniese a pedivle plata, ;que le im-
portaha lo demas ? Juanito, desde su eatrada, tomd muy
poca parte en la conversacion. listaba sombrio, amurrado,
como decia fin Peta, que conocia muy bhicn cuando si
nifio no lenia con qué beber. Bl calor del estomago que-
made por el aguardiente, lo daha en ¢l estado Nieido, algo
de la penosa mirada del pobre que pide limosna. Cimara
se fué pronto. No queria que su hevinano de leche pensase
en ¢l ¥ se acordase gque era un hombre perseguido y con la
ecabeza puesta 4 precio, Podia entrarle la idea de denun-
ciarlo para salir de su forzada sobriedad.

— Un borracho es capaz de todoe, se dijo con su expe-
riencia de hombre del pueblo, acostmmbrado 4 presenciar
entre los suyos el delirio de la bebida.

Cuando Argomedo se encontrd solo con su mama, salié
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inmediatamente de la reserva que habia mostrado én pre-
sencia de Camara.

— i No le habia dicho! {Si no pago mafiana me ]Ieva.n
preso !

— ;Qué estis hablando, nino ! ; Como & han de llevar!

— Lo que le digo, me llevan preso.

« Pero &l no se dejaria tomar. Ya estaba cansado de an-
darsc escondiendo comy si fuese un ladron. Puesto que
nadie gqueria darle con |!:w pagar, en la noche misma se
iria de Santiago ; irin 4 juntarse con la banda de Neira y se
haria salteador. Si lo pillasen lo fusilavian, Mejor era eso
que andar sicmpre pobre como unu cabra, con el gargiiero
seco como palo, y perseguido cowo perro rabioso ».

Na Peta, espantada con aquel estallido de furiosa deses-
peracion, tratala en vano de calmarlo.

— 1 Como te habias de ir, hijito, dejando aqgui & tu mama !
4 Quién te cuidaria por alla? ; Callate la boea, nifo!

« Bl no necesitaba que lo cuidasen. Lo que necesitaba era
plata para pagar y que no lo echasen 4 podrirse 4 la cdr-
cel, en donde no daban s que agua sucia; plata para no
andar muriéndose de hambre, y avergonzade de no encon-
trar un amigo que quisiera andar con él, nadie con quien
echar un trago ».

— Y usted me podria. sacar de apuro enando menos.
& Como no ha de saber dopde guarda la plata el patron ?

— i Jestis, hijito ! ; no éstés hablando esas cosas!

— &Y quo tendria, pues? Asi yo supiese, no mds, donde
guarda la plata. 6Qur, no es mi padre, acaso? ; Entonces
ya no puedo totar la plata de mi padre, que es, mia tam-
f:ié.'ll".’

Na Peta encontraba que el razonamiento no carecia de
logica, Sin ideas acerca de la propiedad, pensaba que Jua-
nito dehia saber mids que ella. Sobre todo, su desespera-
cion le partia el alma. Argomedo repetia sus amenazas de
sacrificio, sus amargas quejas del abandono en quoe ella lo
dejaba. o Sin duda que queria mds para el patrén que para
&l, que no tenia, ni habia tenido mds madre que efla ». Los
razonamientos del borracho le martilleaban la coneiencia,
le pmn’zm sobre el corazén un gran pefiasco, un remordi=
miento de ser ingrata. meez.dhd a pensar que sobre c[la
pesaba también el deber de auxiliarlo, « puesto que el po-
brecito no tenia mas madre gue ella, como él decia ». Un

ToMO. il 21
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gran esfuerzo se hizo en su pobre almade vieja compasiva,
que no le gustaba ver 4 su hijo tan afligido.

— Vaya, vaya, no te desesperes tanto, le dijo por fin con
el tono de consuelo que se emplea con los nifios; no te
aflijas asi, voy 4 decirte un secreto.

~— ; Entonces sahe donde hay plata ?

— Quien sabe, pues; & mi me parcce que debe dt, Laber
por hei plata escondida.

Argomedo la mird eon avidez.

— i Pero no lo pais 4 contar & nadic !

— j Las cosas suyas ! ; Qué me ve cara de leso? [ Como
habia de contar)

— Pero me has de jurar que no haris si no lo que yo te
diga.

— Se lo juro y rejuro; jeémo no, pues! ;qué no tiene
confianza en mi, entonces ?

Hablaba mis clare que de costumbre, con la emocion de
una grande expectativa inesperada. Era un caleador que
cree haber encontrado la veta, después de catlear largo
tiempo sin esperanza. De repente brilld la llamarada de
ambicion fantastica que produee la idea de encontrar un
tesoro. El fin de todas las miserias, para Juanito: jun barril
inagotable de aguardienlel

Na Peta le refirio entonces cl secreto gue guardaba en
¢l fondo de su econciencia con su orgullo tr u.nqlul(r de eria-
da vieja que yuiere i sus patrones; un secreto que & veees
la despertaba en la noche llamandola, come las almas en
pena de los cuentos popularves, y le mostraba la varillita
de virtud que le daria un tesoro para Juanito. Una noche,
ya tarde, habia despertado, sintiendo retumbar golpes en
el suelo, como si estuviesen cavando con una barreta, Al
principio se le figurd que serian las dnimas, y no se atre-
via 4 moverse.

f,QmJ podria ser? Casi no podia resollar de susto,
fird ; pevo los golpes, suena que suena porcion de rato;
jau¢ moledera! que me dije, voy 4 ver, y me levanté calla-
dita. En el patio conocei que los golpes los daban en el
euarto del carbon, y divisé que pagaba luz por la aheriura
de la puerta. Al liro me fui 4 asomar, y jqué pensais que
fué lo que vi? { Bl patron, hijito, con una barreta, haciendo
un hoyo en el suelo, v misii Luisa 4 su lado, teniendo la
vela! Cuando el hoyo estuvo bien grande, metieron aden-
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tro una caja v después la taparon con tierra y una poreion
de carhon.

— jPlata! ; seguro ! exclamé Juanito radiante.

— Cuando menos, plata ba de ser, dicen que todos los
ricos ahora cntierran lo que tiencn para que no se los
quite el gobierno, por fuerza.

— Y ¢imo no me habia dicho nada? Mama, {buena
ﬂllSzL'.

— izPara que, te decia? ;para que fueses 4 sacar la
L'.uja"

— &Y dusted que le importa, pues? ;Qud, se la han
c’.udn 4 guardar, acaso?

— No, pues, nadic me la ha dado & guardar,

— Y entonces, pues...

La conclusion, para ambos, era irredargiiible. El, como
hijo de don Jaime, tenia perfecto derccho de hacer uso, en
un caso como dquel, de lo que pertenceia d su padre, 4 su
padre que no era casado, que no tenia hijos.

— Y que me tiene & la cuarta de puro conete, fué el il-
time argumento de Juanito.

En el ala de la vieja, la tribulacidn volvin 4 turhacla
con el arrepenfimiento de haber hablado. Al ver la extrana
luz que la codicia encendia en los ojos de Juanito, ojos de
ebrio consuetudinario, sin lusire, comoe un espejo empana-
do, fia Peta tuvo miedo. Para tranquilizarse se aferro 4 la
la verdadera razdn que habia en un instanie de angustia,
horrado enteramente sus eseripulos de vieja honradez in-
maculada.

— No estés pensando que te habria confado nada, si Cé-
mara no hubiera venido alhora & decirme que va i volver
esta noche. Esloy segura que viene 4 sacar la caju, porque
me estuvo preg guntando si habia barreta.

liste era el temor que habia vencido sus vacilaciones.

- Mil veces, apiadada de las lamentaciones de pobreza con

que la abrumaba Argomedo, habria podido ceder a la con-
miseracion de su cavino y revelarle el scereto; pero siem-
pre habia resistido & esa idea como 4 una tentaciéon « del
enemigo malo ». Kl temor de que otro se llevase el tesoro
desbaratd sus propositos de severa honradez.

— Fntonces, mama, viunos 4 sacar la guaea, no sea lon-
ta, ¥o le daré la mitad de lo que encontremos,

| — ¢ Y para qué me sirve la plata ? exelamo la vieja, con
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su desinterés de pepro fiel; ; vo qué me hahia de ensuciar
las manos con lo ajeno |

— Si no es ajeno, mama, no esté hablando: lo de mi pa-
dre es mjo, znove? ; Cudndo menos iba vo a dejar que s¢
lo llevasen otros!

Yista inquietnd e hizo redoblar su exigencia. Queria que
fia Peta le mosirase inmedialamente el entierro, para sa-
sarlo, antes que viniese Cimara & llevirselo. Pero ella se
armo de energia. o Las otras eriadas podrian verlos y decir-
selo 4 las sefnoritas, & misia Catita y misia Cleta. Sola-
mente consentia en que Argomedo viniese en la noche,
temprano. ntonces le sefialaria el lngar del entierro. Ci-
mara le habia dicho que él llegaria tarde, como 4 las diez,
de suerte que tendrian tiempo de sobra ».

— Como el patrén se fué esta mafana para Melipitla, ¥
las sefioritas se duermen temprano, nadie podrisentirnos.
Pero desde ahora te digo, mird: si hay plata en la caja,
1o te dejo sacar mas que lo preciso para gque pagues lo que
debes | lo demas se lo guardaré yo inisma al patron ¥ le
contaré lo que hemos hecho, Si no me jurdis que te con-
tentdis con eso, no te muestro nada tampoco.

Liva esta su composicion de conciencia. Asi salvaria 4
Juanito gin que pudieran decir que habian robado. Juanile
tomaria parte de lo suyo. Argomedo reiterd sus juramen-
tos en todas formas. Renido hacia largos anos con lodo
género de escripulo, saltaba sobre el obsticulo que le po-
nia fia Peta, con la facilidad con gue saltan los nifios las
rayas ique hacen sobre el suelo para sus juegos.

Tampoco detenian 4 Contreras & esa hora los eseripulos
de conciencia. Con el prefexto de ir 4 dejar unas silletas a
un parroquiano, se habia ido 4 la casa donde Marica, gra-
cias & la sencilla eperacion de haber echade ¢l fruto de su
amor al torno de la casa de huérfanos, ganaba como ama
de leche, cinco pesosal mes. Salario enorme en aguel tiem-
po, del que el buen silletero se cogia la mejor parte. Como
padre del ama, él tenia pleno derecho de visitarla cuantas
Veoes l’ulsl&!:ﬁ(!.

— Te vengo & contar una cosa.

Tin el corredor del primer patio se senlaron sobre los la-
drillos, 4 la sombrita, 4 eonversar,

— ;Sabes que fio Camara esti aqui?

— Que esté, pues; (4 mi qué e impovta !

Desde que le habia dicho una de las otras eriadas: « fieg
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te huseca tu padre v, Marica sospechd que venia 4 hablarle
de Camara. Habia side entre ellos una especie de canve-
nio, en los dias tristes del abandono, que se vengarian del
« picaro roto ». Era ¢l tiempo en que rugia en el alma de
AMariea al prineipio del tardo arvepentilmiento, esa amarga
acusucion de odio femenil contra la ley de vida, gue hace
pesar sobre el ser mas debil las consecuencias de la falta.
a Bl picaro roto se ha mandado eambiar muy suelto de
euerpo, pero me la ha de pagar ». Era su continuo pensa-
miento, estimulado por Contreras, que después de haberle
dado « nna buena vueita » al percibirse de su embarazo,
comenzo & pensar que el « vender » A& Cimara, apenas des-
cubriese su paradero, seria una venganza muy justificada ¥
sabre lodo, productiva, La desdefiosa respunesta de Marica
lo dejd desconcertadn. « Y que esté, pues! ;& mi qué me
importa ! v 7 Como habria podido ¢l con su ignorancia de
patin divisar en ese complicado laherinto de un corazén
d¢ mujer, la transformacion del sentimiento? Otpo ser
misterioso en su propio ser, con sus llamamientos lejanos,
iluminaba la noche de su ahna de ignoranie, revelindole
que hay un amor mis grande que todas las ambiciones,
gue todos los deberes, qne todos los rencores, Una brisa
ligera, como la que al fin del vendaval que desgajo las ra-
mas, hesa y (ranquiliza, con caricia suave, las hojas agita-
das, habia barride de su pecho el rencor del abandono. En
su seno de madre el orgullo instintivo de dar existencia a
ofra existencia, la intuicion confusa de un deber superior
de proteceion y de ternura, pegd la planta espinosa de la
veénganzi, Marica sintio todo esto sin conocerlo ni anali-
zarlo, por supuesto. Su naturaleza inculta de hembra vo-
busta pasaba por estas transformaciones morales sin sa-
berlo, como marea el metal bruto las variaciones del ficmpo
porla oculla influencia de la presion atmosférica. Después,
el gran drama, lan solemne en &l rancho como en el pala-
¢io, de la enlrada de un nuevo ser al mundo de los que
sufren, que viene & buscar su parte de dolor en el univer-
sal patrimonio. Luego un enternecimiento de ldstima in-
consciente, y la guagua arrancada del regazo materno,
como se corla el fruto para que prospere la planta, coino
arrancan & la perra los perritos que acaba de dar i luz, y
echade al forne, al oscuro resuinidero de tornuras mater-
naleg vencidas por la pecesidad o por la vergienza, Con
la melancolia lenta de ese gran naulragio de su materni-
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dad, la presencia de CAmara fué la mano del magnetizador
que despierta 4 la hipnotizada. La sacod de su atnrdimiento
silencioso, de su tristeza aislada de ave enferma, & la que
han robado el nido. Se sonrid con la imperiosa sensacion
del consuelo que empuja & una nueva vida y 7 abre de par
en par la puex ta a la alegria.

No queria que su padre supiese que lo habia enconirado,
¥ lo dejo hablar para saber donde vivia el rotito. Inquieta
de haberlo visto llevar preso sin que hubiese aleanzado
i deeirle ddnde estaba ella sirviendo, la idea de la ocasion
perdida la tenia en gran mortificacion. Su faita que le ha-
Llaba de Cimara, la sacaria de la duda.

Contreras se indignd de su indilerencia.

— L7 es, jentonces ya no estds enojada con é17 | honita
cosa !

— Como no; pues, enojada estoy siempre.

Habia llegado el momento o«de ajustarle las cuentaso,
dijo el hombre con tono persuasivo.

— Thi sabes que han ofrecido doscientos pesos al que lo
entregue: ganemos los doseientos pesos, y asi también lo
castigamos por su picardia, sin correr ries,r___fo ningune,

Marica no contradecia. Miraba 4 su padre con curiosi-
dad, viéndolo usar de retic PIlL.‘L&.‘:, como alguien que se apro-
xima en las puntas de los pies para no despertar al que estd
dormitando. Le recordaba lo que ella habia dicho en sus
dias de rabia, le mostraba el goce de la venganza de ha-
cerle pagar al picaro rolo la satisfaccion de que «no se
yuedase riendo de ella como si fuese una tontan.

— 8i, pues; ¢ pero donde quiere que lo halle, pues?

— & Dédnde ? Yo te diré. Bsta noche Camara va & dar un
golpe, no se donde, con el patroncito don Abel, con don
Manuel Rodriguez y el mayor Robles, ;no te :tf'uttlah del
Mayor? Aqu«l viejo que llegd con CAmara 4 casa, en Tala-
gante. Yo voy 4 esperarlos con caballos, al tajamar arrviba,
Seguro de que de ahi se mandarin eambiar quien sabe i
qué parte y no los volvemos i ver mds, Adids doscientos
pesos, si no lo denunciamos mafana mismo.

Y dieg pues, ;qué quiere que haga yo ?

— Que salgas conmigo ahora ¥y nes vamos del lado del
cuartel de Talaveras. Entonces entras vos donde el capi-
tin San Bruno y le avisas lo que pasa.

Lira la combinficion que habia encontrado « para tirar la
piedra ¥y esconder la mano ». A Contreras no le gusiaba
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corror pelizros y preferia que Marica hiciese la (lolm"l(}n.
Il recogeria después los doscientos POsOS....

— Le dices al Capitin que los denunecias porque estis pi—
cada con Cdamara, que te ha abandonado gin dejarte un
cuartillo siquiera. :

Pero ella se negd redondamente. « No podia saliv de la
casa, ohserva. Preleria que Cdmara se fuese. Estaba segu-
ra que si lo tomaban los godos, era hombre muerto, y silo
abaleaban por ellos, vendriad tirarlos de las patas despues,
en la noche. »

— No se meta, faita, mire, no sea que lo tomen preso &
usted también.

El silletero pareceid convencerse. Marica predicaba el
olvido.

— {Tanta alaraca tamhién | j cowno si yo fuese la primera
d la que le pasan csas cosas! Tan poeas amas que no hay
todos los dias, y toditas solteras, ;no ve que i los ricos no
les gustan las amnas casadas? g qué quiere pues? no hay
mas que conformarse. Nunea falta un rofto pa wn des-
COsto.

Citaba ejemplos de [as eonoeidas, nombre con que en el
pueblo se designa 4 los amigos. La estadistica de Marica pin-
taba con hrocha gorda, ese estada social que ni los esfuer-
zos de la iglesia, ni Ja pretension moralizadora de la ins-
truccion de las masas populares, consigue modificar. Una
fatalidad de la espeeie, de las promiscuidades del rancho
y del enavto redondo, fatalidad convertida en industria, 4
Ia gne ¢l pgoismo de Jas clases privilegiadas abre un mer-
cado. « ; No ve que 4 los ricos no les gustan las amas ca-
sadas, pues?» Ella pertenecia 4 ese rebafo de eriadoras
de ninos rvicos, de las que el buen salavio, la comida abun-
dante, el caldo siempre pronto, las dulzuras del ocio y de
la pereza preparan la reineidenein, mientras dura la posi-
bilidad de tener hijos.

— ¢ Qué tiene que admirarse, pues? 4 toditas nos pasa
lo mismo, volvia & decir, y asi no mds ¢s mejor. § Qué
saca una con casarse ? ; que el marido se emborrache y le
dé de palos 4 una en lugar de darle de comer?

La reflexion le habia dado esa filosofia. Los argumentos
del silletero no encontraban eco en esa conformidad de
esclava que obedece 4 su destino, en ese fatalismo resigna-
do de mujer del pueblo que no se ha emancipado fodavia,
ante su dominador. Lojos de querer vengarso de Cimara,




68 ALBERTO BLEST GANA.
empleaba el maruiavelismo ingénito de su sexo para ineli-
nar i su padre hacia una reconciliacion.

— Bueno, pues, si no guerdis, no hagamos nada, dejé-
moslo asi, Yo lo hacia por ti solamente: gy 4 mi qué,
pues?

Con esa expresion concisa se despidio el silletero. Pero
gu afectada indiferencia no engand 4 Marica.

— Seguro que lo va 4 vender, penso preocupada.

Contreras, sabia donde encontrar & su viejo compadre,
al eabo Villalobos, En el eamino prepard su cuento. « En
una chingana, la noche anterior habia fopado con Ci-
mara y pulstose & heber con él. Camara estaba ahi con
otros hombres que parecian caballeros y ge llevaban ha-
blando en scereto. El no hiabia podido oirvles lo que iban 4
hacer; pero como lo ereian patriota, lo habian conclhiabado
para que fuese a esperarlos con cahallos ensillados, que
hallaria 4 eso de las diez de la noche, en ¢l tajminar arriba.
Asi podrian pillarlos como ratones s, Con su habilidad de
hombre ladino bordd sobre esa trama coloridos detalles,
quoe le daban completa verosimilitud. Desde el prineipio
exigio secreto sobre su nombre. No queria que se supiese
que el denunciante era él. Asi podria geguir sirviendo la
causa del Rey, sorprender los secretos de los paltriotas que
lo ¢refan insurgente, como ellos.

— De los doscientos pesos, eompadre, yo le daré hasta
veinticinco; jvaya |

Villalobos corrid al conartel y did d su capitan San Brunoe
la inesperada y estupenda noticia.

LV

No obstante la transparencia de la atmosfera on aguella
limpida noche de diciembre, serena como un lago en cal-
ma, sintio Abel Malsira una impresion de vago terrvor, al
encontrarse al pie de la pared, con sus ires companeros,
dentro del huerto de su casa. Ciamara los habia guiado por
el solitario callején que limitaba el huerto por el sur, Los
habia hecho subir uno & une la pared, sirviéndoles sus howmn-
bros de escalera vy prestidoles después igual servicio para
bajar. Se hallaban en el mismo punto donde un afio antes
habia favorecido la fuga del coronel Laramonte.
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Alpe, en el patio, habia ladrado ya una vez. Un saludo
de bienvenida, saetin Ciamara. En el corazon de Abel re-
gond el ladrido como una caneidn del tiempo pasado, «del
gue fué mejor », segiin el poeta. Cimara v el mayor se se-
creteaban como dos nifos alegres que van i hacer una din-
blura. La idea de un combate con los guardianes de la casa
los ponia de muy buen humor. Manuel Rodriguez di6 sus
instruceiones en voz baja. « Avanzarian hacia el patio. Alpe,
sin duda, se pondria 4 ladrar. Abel, se quedaria atris para
evitar la posibilidad de que el perro lo reconociera y se
calmase. Era menester, al contrario, exasperarlo y espe-
rar. Como debia suponerse que los gue guardaban la casa
serian hombres de valor conocido, habria gran proba-
bilidad de que con la alaruna dada por Alpe, vendrian 4
explorar el campo. Ellos, entonces, que sa habrian agaza-
pado junto 4 la pared, les caerian encima por detrds, ape-
nas entrasen al huerto. Si los soldados no vinieran, entra-
rian ellos al patio ¥ seguirian hasta encontrarlos. »

— No hay que herivlos si no es necesario, dijo el joven,
dirigiéndose principahnente a Camara. Contentémonos con
amarrarlos.

— Pero si salen chicaros mi mayvor les echaremos bo-
zal para que se esten callados, dijo Camara al oido de
Robles, mientras caminaban hacia ln puerta que daba al
patio.

El Mayor aprohé con la cabeza, Desde Rancagua habia
jurado que no daria cuariel.

— ; Cudndo menos los vamos & tratar como nifas boni-
tas ! agrogo Chamara.

Ahel los vio alejarse v siguio 4 cierta distancia, Esa mar-
cha era para ¢l una evocacion de fantamas. Los tres du-
raznos, vecinos de la puerta, las matas de palqui, la hi-
guera alla en el rinedn lejano, tomahan formas misteriosas
de seres que han vivido, que estaban ahi, como guardiane:
de los recuerdos de su infancia. La cicuta, en tupido bos=
que 4 lo largo de las paredes, formaba una sombra miste-
riosa de horizonte oscuro, como presagio de nuevas des-
gracias, Todo le parecia cubierto con la tristeza de la muerte,
condenado 4 oscuridad perpetua. Las sombras fantasticas
de amenaza mmbiente, de inmovilidad traicionera, que
presta la noche i los objetos, envolvia el linitado paisaje
en un sudario oscuro de Parea informe.

Pero Alpe se habia puesto 4 ladrar con furia, al ruido

2.
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gue hacia Cimara raspando la puerta con su cuchillo. Los
ladridos, lentos al principio, fueron marcando con zradua-
ciones de tono y de frecnencia, la proximidad del peligro.
Era un didlogo extrano del perro con las sombras y con
los ruidos lejanos, con las vibraciones de su propia voz
repercutida por el vacio y ¢} silencio de la noche. Al eaha
de un rato, las previsiones de Rodriguez empezaron 4 rea
lizarse. Overon el ruido de puertas que seabrian, de pasos
que resonaban en el patio. Pudieron ver, por las hendidu-
das de la puerta, i los dos soldados, que avanzaban con
sable en mano, resneltos i explicarse la causa de la exas-
peracion con que Alpe seguia ladrando.

— Atencion, dijo Rodriguez, con voz apagada.

El Mayor y Cimnara, con puiial en la diestra, con la man-
ta sobre el brazo izquierdo cubriéndoles la wmano, pare-
cieron incrustarse en la pared. Las altas matas de cicuta
los ocultaban casi completamente. La llave torcid en la
chapa con la aspereza del fierro mohoso y 1a puerta se abrid,
rechinando. Abel tuvo apenas ticmpo para esconderse tras
de una mata de palquni. Los dos soldados se detuvieron en
el umbral, explorando la trasparente sombra con la vista.
Alpe daba un ladrido & cortos intervalos. Medio tranqui-
lizados con la quietud del huerto, los dos hombres avanza-
ron en busea de lo quo podin causar la insistencia de los la-
dridos. Cuando habian andado algunos pasos, Rodriguez
y Cimara se desprendieron de la pared, con la velo-
cidad de un proyectil lanzade por una honda. Ll pasto
amortigao el ruido de la carrera, y antes que los guardia-
nes hubiesen podido oirlos, los dos jovenes, saltando sobre
cllos por la espalda, log enbrieron vigorosamente la cabeza
con sus mantas. Al mismo tiempo ¢l Mayor y Abel acu-
dian. Cada uno de los soldados quiso gritar; pero sus voces,
ahogadas por el espesor del tejido que les cubria el rostro,
apenas se percibicron en torno de ellos. Ll ataque habia
sido tan imprevisto y ripido que ni uno ni otro acertaba 4
hacer uso de su sable. Malsira ¥ Robles cogiéndoles cada
cual los brazos por la espalda, los inmovilizaron, Hubo un
momento de esfuerzos para desarmarlos.

— Estoy dado, dijo uno de los hombres, sin hacer mais
resistencia,

El otro grande y vigoroso, hacia violentos esfuerzos para
desasivse de los gue lo sujetaban. Cdmara, que le mante-
nia su poncho sobre la cabeza, fingia tranquilizarlo con el
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ruido que hacen los arrieros, por medio de los labios en-
treabicrtos y los dientes cervados, para calmar una cabal-
gadura espantadiza.

— « Chito» « chito », pronanciade de una manera espe-
cial, en gue casi no suena lndltima letea, Luego aniadis, en
voz haja, respetando el silencio que hahia reinado durante
aquella escena de un instante,

— Chiiearo neg ha salide el muaneo, wi Mayar.

Rodriguez intervino entonces.

— Si no se rinden unstedes 4 discreciéon son hombres
muertos.

— Yo estoy dado, repitié el que no se defendia, dejando
cacr el sable sobre cl pasto.

— Si yo pudiese ver, les venderia carn mi vida, dijo el
olro, al que Abel habia conscguido ya impedir todo mo-
vimiento. |

— .Y quién te la quicre comprar hombre, si la {endmos
aqui de balde ? le respondid Cimara, con sorna.

La operacion de amarrar las manos 4 los dos prisioneros
o fud lavga, Habian traido cordeles con ese objeto.

— Ahora vamos i la casa, dijo Manuel Rodriguez.

Habian deseubierto el rostro 4 los soldados y los hicie-
ron marchar delante de ellos. A wis de las ligaduras de
las manos, les pusieron maneas de cordeles 4 los pies, que
los hacian caminar con dificultad. Ll soldado que mas
fitcilinente se habin rendide, wmarvchaba con el aire de
estoica indiferencia y arancana soberhbia, que los hombres
del pueblo en Chile oponen 4 los contrastes v hasta & los
mds graves peligros, El otvo tenia el aspecto de sowmbria
tenacidad de uno que es capaz, como él mismo habia dicho,
de vender cara su vida. Por cansa de las maneas, la mar-
clia se hizo con lentitud. Aquellos hombres, caminando en
la oscuridad, silenciosos, los prisioneros adelante, escolta-
dos por los euatro patriolas, formaban un grupo sinies-
tra, al que la sowbra daba su wisterio de tragedia inmi-
nente.
~ En la gran sala encontraron luz. Los guardiancs habian
~ dejado alli una vela encendida al saliv para el huerto. Cé~

mara bused otras velas, de lag que una tomo Rodriguez. El
tribuno dispuso que el Mayor y Camara gnedarian en la
sula para custudiar & los prisioneros y salid con Malsira,
en busea de la picza donde debian encontrar el tesoro,

Ah?l atravosé un cuarto tras otro guiando 4 Rodriguesl
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La violenta emocidon que le oprimia el pecho le quitaba
casi la conciencia del objeto deaquella excursion noeturna,
en esa casa que le parecia un cementerio.

I.os mis purosafectos de su vida estaban ahi enterrados,
¥ le enviaban al pasar su lamento de cosa inerte, deposi-
taria de esos pedazos del alma, que son los recuerdos. El
abandono de cada estancia tomaba forma material, se en-
carnaba en alguna de las personas de su familia con el
rostro cubierto por espeso crespon, en un llanto inconso-
lable de separacion eterna. « Todos los muebles, todos los
objetos que en la vida de familia llegan 4 tener una perso-
nalidad, hahian estado ahi, en esa misma inmovilidad, en
medio de ese mismo silencio de boveda funebre, mientras
&l sufria lejos de los suyos ». La cruel fatalidad de la mar-
cha inexorable del tiempo, de esa corriente que no remonta
jamdas, que pone entre un minuto y otro minuio el ahisimo
de lo imposible, no habia pesado nunca todavia en su alma
joven como pesaba en aquel momento ligubre, con csa
opresion de mundo que se desploma. La sensacion figica
de aire encerrado que le oprimia la garganta, avivaba lo
punzante de su dolor, lo acosaba con su perfume raneio
de indefinible tristeza, era una especie de nota que ligaba
en su imaginacion el pasado al presente, haciendo desapa-
recer el tiempo intermedio trascurrido ». | Aquel era el
hogar doméslico, el nido de los afectos que dejan el sabor
de la miel | ; La persecucion ¥ la muerle habian convertido
en oscura noche el resplandor de aurora que lo iluminaba
en otro tiempo!»

Habria querido arrojarse sobre cualquiera silla, sumirse
en su inmensa melancolia v verse vivir en la vida pasada,
para recoger sus emociones de entonces, como recogen
prolijos los pobres las espigas de trigo que dejé el segador
en ¢l campo, al levantar las gavillas. Pero el temor de pa-
recer pueril y débil en presencia de aquel mozo inflamado
por la idea de la lucha comenzada, le dié bastante fuerza
para resistir ¢l empuje de esa oleada de sentimenta-
lismo,

Al llegar 4 la estancia donde se hallaba el entierro,
Abel, en sileneio, ¢l rostro pdlido del combate interno, se-
flald con un movimiento rigido de la mano :

— Es ahi.

Manuel Rodriguez empuid la barreta que habian llevado
¥ cmpezo d cavar con ardor.
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— Th vas i ver que soy muy huen barretero. Siéntate y
me verds trabajar.

Rodriguez adivinaba el deama de dolor en el pecho de su
amigo, y queria, mediante un tono festivo, distraerlo con
la realidad, dejando el pasado al pasado. Los golpes de la
barreta resonaban en los oidos de Malsira como si su
companero estuviese cavando una fosa.

— Lo gque hacemos aqui no es sino un wwabajo prelimi-
nar, después desenterraremos el alma de la patria, dijo el
revolucionario con acento de convieeion, deteniéndose on
su tarea.

Luego, afadio sombrio:

— Hay quienes ahogan gus pesares cn el licor. Ta podris
ahogarlos en la sangre de los godos; (no te desalientes !
La victoria tiene que ponerse del lado de la justicia.

Malsira reclamo su parte de trabajo, y tomando la ba-
rreta de manos de su amigo :

— Bueno, serd por lurnoe, dijo éste, favoreciendo el visi-
ble deseo con que Abel queria desechar sus recuerdos.

Mientras tanto, en la sala, ¢l Mayor y Cdmara no se re-
signaron al papel de simples earceleros. Habian hecho
cuadrar militarmente en un rincdm 4 los dos prisioneros.
Ellos, ¢n la oira extremidad, & media voz, decidian de su
suerte,

— ; Buena cosa, mi Mayor! que esté usted aqui como
ecarcelero cuidando @ estos dos godos.

— & Y qué quiere que hagamos con ellos, asistente? No
los hemog de soliar.

— i Soltarlos, mi Mayor! ;usted cree que si los godos

nos pillasen 4 nosotros, no nos despacharian en un dos por
tres? .
— ;Oh! eso es seguro. Si siquicra estos dos pudieran
intentar avrancarse, les aplicariamos la ovdenanza « arti-
culo 17 titulo 7 oy en caso de huir, entonces dando con esto
fundado motivo de sospechar que es persona mal intencio-
nada, le hard fuego s, ; Pero eslos picaros estin lan ama-
rrados ! anadid suspirando,

Ciamara insistio eén sus argumentos. « Era una vergiienza
que su Mayor estuviesc de carcelero, en lugar de estar de
juez y de mandarle « que @l les diese 4 los godos su pasa-
porte para el olro mundo », fucron sus expresiones. « gAcaso
habian atravesado para eso la Cordillera? ; Acaso estaban
para exponer su pellejo por cuidar godos? | Cudindo menos
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también tendrian que darles de ¢enar si no habian comido
todavia ! »

— i T'anta ldstima que nos tnvieron en Rancagua los bri-
bhones ! ; Mucho que les eostd quemar 4 los prisioneros y
4 los heridos patriotas! ;Y lo de la circel mi Mayor, le
parcee poco? | Matar 4 tanto caballero patriota que no po-
dia defenderse !  Bonita la guerra que hemos venido 4 hacer
aqui, mi Mayor! Usted me ha dicho siempre que despuos
de lo de Rancagua v lo de la edreel, j guerra & muerte !

— Si, guerra & muerte, pero estos hombres estin ama-
rrados, objeto Robles.

Encontraba irredargiiible la logica de su asistente, y
queria defenderse contra su propia inclinacion a no dar
cuartel.

— Soltémoslos, entonces, mi Mayor, y peliemos con ellos
cuerpo i cuerpo, 4 pueria cerrada.

Robles encontraba tentadora la proposicion; pero no se
atrevia 4 aceptarla. Los ojos de CAmara brillaban con el
ardor de lapelea,

— Seria una fanfarronada, asistente, dijo el Mayor para,
calmarlo.

PPero Cimara no comprendia como teniendo dos godos
en su poder, estaban cllos « mirindolos como si fuesen
ninos Jesuses .

— Iintonces, no hay mis que ¢l juicio sumario, mi Ma-
yor, si no quiere que después los mismos godos ge vian de
HOSOLros.

El juicio sumario era una invencion de Cdmara adop-
tada por ¢l mayor Robles, bajo su propia responsabilidad.
En la contienda hispanoamericana, el encarnizamiento de
la lucha habia encendido entre los combatientes un odio
ciego de razas. Ll dominador se llamaba « espafiol-curo-
peo », para los americanos, el godo; el oprimido cra «cl
perro insurgente v. Un furor de exterminio, mis bien que
una noble aspiracion de victoria, arrojaba 4 un bando con-
tra otro bando. Las practicas de la humanidad de la guerra
civilizada, muy escasas entonces todavia, cran solo 4 los
ojos de los beligerantes una ficeion filosofica, apenas apli-
cable en guerras. internacionales. Aqgui, la ley que tGnieca-
mente podia afianzar el triunfo, era la de muerte. Los

_ prigioneros, por lo general, euando eran tropa, formaban
un estorho en la warcha, imponian la necesidad de debili-
tar las fucrzas activas para custodiarlos. Respetarlos, era
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conservar combaiientes que el enemigo vendria pronto &
emplear en ese vaivén incesante de victorias y de reve-
ses que se sucedian en cada campaia, como fendmenos
naturales, en ¢jéreitos igualmente bisonos de uno y otro
lado. En uno de los altimos encuentros que precedieron
a defensa de Rancagua, el mayor Robles se habia visto
e¢on cualro prisioneros, en momentos en que era preciso
~ retirarse combatiendo ante las fuerzas superiores del Ge-
neral espafiol.

. — Yo que usted, mi Mayor, le habia dicho Camara, afu-
silaba al tivo a los que sean godos ; los que scan chilenos,
SEEUro (UO qUIeren pasarse i nosotros.

— Los cualro dirdn que son chilenos, observd el Mayor,
perplejo.

- Gimara propuso entonces un arbitrio prictico, mas se-
- guro que una declaracion jurada.

— Hagalos decir: « Franciscos, mi Mayor, v al que
pronuncie como godo, bala con ¢l.

Esto es lo que el Mayor habin Namado después juicio
spmario. Era el método que Ciamara le aconsejaba emplear
con los dos soldados guardianes de la casa confiscada. Sin
estar decidido 4 llegar hasta el ultimo extremo, Robles
gometio 4 los prisioneros & la prueba :

— Avancen ustedes acd, ordend, sentindase delante de
la mesa del centro, donde ardian las velas.

Los hombres, andando con difieultad 4 causa de las ma-
neas, Hegaron hasta cerca de la mesa.

— A ver, diga usted: « Francisco ».

Se dirigia al soldado que no habia hecho resistencia para
rendirse. El hombre no comprendio aquella orden singu-
lar y fué preciso que el Mayor le repitiese :

— Diga usted Francigco.

- Frmtswru, pronuncio ¢l soldado con la s de la pro=
nuneiacion chilena,

El otro prisionero, sometido a la misma prueba, pronun-
it 4 la espaniola:

— Francisco.

— Este es godo, zno ve lo cerrado gue habla? exclamd
Cumam, pensando que su Mayor lo condenaria & muerte
sin vacilar.

En el viejo Robles, entre tanto, su odio feroz 4 los ven=
cedores de Rancagua y un sentimiento de hidalguia gue-
. rrera, se copnbgtian, Para ocultar al asistente sus \amla—
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ciones, interrogaha i los prisioneros, ganando tiempo. El
chileno era de Chillin, un hombre del ecampo, de esos
arrasirados por el torbellino de la guerra, contra su vo-
luntad, como las hojas secas que el [urioxo viento arranca
v envuelve en su giro de vértigo, El otro ecrva soldado de
Talavera. 1in su calidad de europeo, miraba con desprecio
4 los colonos indigenas.

— Cuando menos que vos feris cola, como el diablo, lo
dijo Camara, al oir al hombre jactarse de su naciona-
lidad.

— Si no estuviese amarrado, me tendrials vos mis res-
peto, replied el espafiol con altaneria. Ustedes nos han
cogido a traicion, agrego.

— Déjeme mostrarle, mi Mayor, que no le tengo miedo,
suplicd Camara enfurecido.

Robles aprobo con la eabeza. La sangre scle habiaagol-
pado al cerebro con la idea de que un godo pudiera acu-
sarlos 4 ¢l y 4 su asistente de cobardes.

Cimara cortd violentamente con su cuchillo las lignduras
gque sujel.:l.hg}n las manos y los pies del Talavera. lLuego,
arrojiandole i los pies uno de los sables :

— Aqui vais & ver lo que es un patriota. Tengo para 4 y
parva todos los picaros godos, ¢ qué estais pensando ?

Il soldado espafiol recogio su arma y se puso en guardia,
Delante de él, con el brazo izquicerdo envuelto en el poncho,
el punal nerviosamente aferrado por la mano derecha, el
rotito se habia plantado en actitud de combate. La mirada,
aguda como la punta de su euchillo belduqgue, parecia bus-
car el punto donde clavarlo. Los labios EL[)]'I‘.L‘idI}ﬁ\llOI‘ una
contraccion de la voluntad de matar, amenazaban#l.os dos
hombres se contemwplaron asi unos segundos. Impasible so-
bre su silla de juez, el Mayor los mivaba como Arabria mi-
rado 4 dos gallos 4 punto de embestirse, e

Camara tomé pronto la ofensiva y el combate se trabd
con igual furor por ambas partes. Sin la manigque le cu-
bria el brazo, el rotito habria recibido un furiosg golpe de
filo 4 la primera emnbestida, Con la esperanza de concluir
de un solo golpe, como en otras luchas & cuchillo habia
hecho ya, se hahia arrojado sobre el Talavera con dema-
siada precipitacion, sin cubrirse bien la eabeza con el hrazo,
y la punia del sable le hizo un rasguiio en la frente. Inton-
ces se puso precavido y acudid & su tdcetica de agilidad, en
vez de atacar 4 fondo. Se zentia al frente de un adversario
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ano de ¢l, que enardecia su ardor con la resistencia. « Asi
gusta que un hombre se defienda », dijo con aire alegre,
sentirse herido. Una rina en que ¢l enewigo manifestaba
edo lo desilusionaha, carecia para ¢l de la einbri nguen
vije dela pelea, del =anguinarvio desvanecimiento de dar
¥ recibir puiialadas. Desde ese momento el combate fué un
esfuerzo desesperado del espaiiol para evitar los golpes que
ara descargaba sobre él, atacdndolo por uno 1 otro
anco, muIanIu*uuduse con una rapidez aturdidora de mo-
imientos. Kl espanol no se apartaba de la pared. Habia
ynocido desde el principio que el descubrir la espalda de-
Jante de aquel roto endemoniado, que tenia la agilidad del
qato, cuyos ojos despedian rayos de luz, como los de ese
aniimal cuando esti enfurccido, era la muerte segura. Esa
idea le impedia tomar d su vez la ofensiva, que casi siempre
lleva d la vietoria. Empezahan, entre tanto, ambos eomba-
enles 4 gentirse cansados, mas bien que por la duracién
de la lucha, que apenas era de algnnos minulos, por la ten-
sion nerviosa de la situacion misma, en que uno y otro sabia
que jugaba la vida, El espafiol diviso lucir una esperanza.
a puerta de la sala que daba sobre el corredor del segundo
gtm estaba abicrta. Escurriéndose poco 4 poco hacia ella
odria entonces confiar su salvacion @ sus piernas, seguro
de que el roto patriota, cansado como debia estar con sus
saltos y carreras, no podria darle aleance. Iil ansia de sal-
vacion lo hacia sentirse corriendo por el patio, por la huerta
¥ trepando gobre la pared con una ligereza desconocida,
de esa que hace dar alas para volar, en ¢l sueiio. Paso 4
~ paso habia ido acercindose & la puerta, sin descuidar la
‘defensa, arriesgando algunos mandobles audaces, que eran
barajados siempre por el rotito con el brazo, ¥ seguidos de
una violenta réplica. Dos 6 tres veces la punta del puial de
Camara lo habia tocado ya ligeramente. Pero el agresor
habia E.mnpmnditlu la. maniobra de la defensa, y lejos de
contrariarla, la favorecia. De este modo, el espaiiol, con
mas facilidad de la que esperaba, llegé i la puerta, y en-
contrando el vacio de la salida, quiso unptcndm- la fuga.
- Camara que esperaba ese instante, se lanzo sobre ¢l de un
~salto, en el momento en gque el otro dié la espalda, yle elave
el beldique con tremenda fuerza, atravesindole el pulmon.
El espanol abrio los brazox y cayo al suelo. Por la herida
n horhoton de sangre cubri6 los ladrillos.
— Ya cayd uno, exclamo el votito triunfante.
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El Mayor, con la vela, vino a alumbrar al hombre v1ovi6
en la agonia. Pocos momentos después entraban # la pieza
Rodriguez y Malsira con la caja que habian desenterrado.

El Mayor, iranquilo y grave, como si diese cuenta i su
Jefe de una ocurrencia de cuavtel, les rvefirid lo ocurrido,
Camara, satisfecho, limpiaba su belduque con un paiuelo
que habia sacado del bolsillo del espaniol, muerto ya. Mien-
tras Rodriguez, en tono amistoso, calificaba el hecho de
« improdencia que no debia eometerse otra vez », Abel mi-
raba el eaddver con aire sombrio, sin emocion aparente.
Aquel hombre era tal vez de los que habian participado en
los ascsinatos de la edreel. [ Qué compasion podia tocar su
alma enlutada, delante de ese muerto, cnando aquella livi-
dez y agquella sangre evocaban en su memoria el pilide
rostro de sn padre ?

— Un godo menos, patrdn, le dijo Cimara al oido, que
manden otro de Goda para reemplazarlo ; ya éste no sirve.

Goda era para &l la tierra de los godos, el nido lejano
donde se eriaban los opresores de la pair m, a los que ha-
hria querido exterminar como al que tenian 4 los pies en la
inmovilidad rigida del eaddver, que ninguna inmovilidad de

ser viviente puede igualar,

Iintre fanto, no Ild.\ tiempo que perder, vamos 'uldﬂ.ndo.
dijo Rodriguesz.

— & Y qué hacemos con este homhre ? pregunto el Mayor.
Este es chileno.

Ll chillanejo pidio que lo soltaran ; pero Rodriguoz, temio
que una vez en libertad pudiera ir 4 denunciarlos. Ordend
que quedase ahi encerrado con llave en alguna pieza. Al
dia signiente, cuando vinieran del cuartel al relevo diavio
de los guardianes de la caza, sus compaifieros lo pondrian
en libertad,

— Despuds, te deserlaris, si eres huen chileno, le dijo.
Y si quieres servir & la patria, dndale 4 alistar en alguna
montonera, no te l'dluu-:'l donde.

C Pm--runm por Cimara, le dijo el rotito, ¥ yo le ense-
fiaré & matar godos.

Se hahin quedado atrds ¥ le envid estas palabras al eerrar
la puerta, de la que torcio la llave, silbando su caneion de
amor, con su contento infantil y feroz de cachorro de ledn,
que se alegra con el olor de la sangre.
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« Como dos que bien so quieren
Dos palomas se besaban »,

Y siguio cantando entre dientes, en vez de silbar:

a Y decia: jbuena cosa!
1 Quién pudiera, quién besara! »

: Cerrd por fuera con llave la puerta de calle, y siguid 4
~ los demiis, que se perdian va entre las sombras, dispersin-
- dose, para reunirse en casa de don Jaime Busios.

AbLi habia llegado lemprano Juan Argomedo, easi g6lido
sabre sus pies, fd‘scmatln con la idea del tesoro que lo hahia
‘eogido como una fichre, quo le daba ¢l delirio de una gran
i nq:wm la lujuria de una sed insaciable de ale ﬂht'jll("OS, si-
_. tisfecha hasta perder el sentido. Na Pota lo esperaba, re-

- suelta. « No se hahian de llevar 4 su hijo, 4 su Juanito, & la
{ - ¢drcel v. La teoria de la comunidad de bienes entre (51 ¥ su
~ padre desarrollada por Argomedo, la habia penetrado hasta
- acallar fodos sus eseripulos de vieja honrada y humilde.
"« Asi tiene que ser, pues, cuando él lo dice. Juanito er:
~un caballero y habia estudiado. El tenia que saber esas
cosas ».

— Las seiioritas, le dijo, estin durmiendo, y para que
~ nadie nos sienta, le di licencia i fo Pedro para que se fuese
- & pasear.

~ No Pedro era uno de los sirvientes, que quedaba hujo las
~ ordenes de na Peta cuando se iha el patron de Samia.;.,n.

: — Bueno, pues, vamos lueguito, dijo Argomedo impa-
~ ciente, t.mnanl.lo 12 barreta que viéen un rineon. *
~ la vigja lo siguid, alumbrando con la vela. Juanito se
" puso en el acto con gran ardor 4 la tarea de sacar el en-
- tierro del punto que le senald fa Peta. Pero luego le fla-
~ quearon las fuerzas. Cuando parecio canﬁadu, la ueJa em-
- puiio la pesada herramienta, ¥y con un vigor casi varonil,
mgm:’) cavando. El entierro no era pl‘oiundo. Don Jaime se
~ habia contentado con ocultar su caja bajo una ligera capa
~ de tierra. La barreta no tardo en producir el sonido de
- hierro sobre la madera.

— jAqui esta! dijo la vieja, mntnnt.t con el resultado de
- sus esfuerzos.,

Argomedo salto sobre ella v se apaderd de la barreta.
— Iiche para acd, mama, no vaya i romper la caji.

El bebedor se sentia de una lucidez completa. El ansia
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de dinero, el suefio fantistico realizado, disiparon las bru-
mas que nublaban su eepebro de borracho consuetudinario,
como dispersa ¢l sol, por la maiiana, la miebla-nocturna de
las hiimedas vegas. Con [a solieitud de [a madre que saca
de la cuna al nifio que ha despertado, Juanito saco la caja
del hoyo, con suavidad, meci¢ndola para ver sialgo sonaba
adentro.

— No suena ; pero esta pesada. ¢ Cudnio lo pavece que
habrd en la hmaca? ;Y el pateon que vendri después i hus-
carlo ! Nadie sabe parva quién trabaja, mama. Bien hecho,

“ino le parece? zpara qué es tan conefe conmigo? ; para
qué deja asu hijo en la miseria?

Con el cuchillo de la cocina, un gran machete de carni-
cero, forcejeaba por abrie la caja. Su locuocidad hahia ido
creciendo @ medida que los clavos de [a tapa cedian i la
palanca, hecha del machete apoyvado sobre el borde de la
madera. De impaciencia por legaral dltino elavo, su mano
temblorosa de heodo gastado por el fucgo del alcohol, se
agitaba sobre la cacha del euehillo con un mevimionta de
parilitico. Cuando, al fin, hubo abierto la tapa, sus dos ma-
nos tomaron posesion del contenido de la caja en actitud
avarighta, palpando, con los dedos encorvados, como ga=
rras de ave de rapifa. h

— ¢ K= plata, mama! ; yo tenia susto que fuese alguna otra
cosa ! alguna tetera vieja, j quién sabe quél pero es plata,
segurg, ;oye ¢omo suena? ¥y muy abrigadita que [a han de-
jado. :

Gon alegria deshordante, beillindole los apagados ojos,
galvanizado por la emocion del éxito, cortaba con el cuchillo
la costura de la gran toalla vieja gue envolyia el tesora. kin
rollos de papel, metddicamente distribuidos por valores.:
pesos de columna, pesetas de eara, pesetas de cruz, reales
y medios de earita, las monedas habian sido guardadas por
solicita mano. El método de la elasificacion, el cuidado con
que los paquetes estaban dispuestos, arrancaban exclama-
ciones de admiracion i Juanito. Llegaba 4 sentir un enter-
necimiento azradecido, no sabia si hacia su padre 6 hacia
el destino, que le habia conservado esa riqueza. Na Peta,
con taanos njns, lo veia contar. | Tres mil pesos !

— Nunca habia visto tanga plata ; ; bendito sea Dios, sefior!

Un miedo de gque alguien llegase sobrecogio 4 Juan, pa-
sada la primera maravilla que lo habia ofuscado.

— Ahora, vimonos, maina, no vayan 4 pillarnos.
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A granel, can manos trénulas, encervaba las monedas en
caja, con la prisa de irse pronto, de ponerse 4 cubierto
lo los contraticmpog que ve brolar por todas partes el que
toea la ambicion de toda su vida,

— Mejor 6s sacar aqui lo que tienes guoe pagar, hijito, ¥
lo demis lo guardaremos otra vez aqui mismo pava entre-

?ﬁmln al patron,

~ — (Que estd tonteando, mama! jse le ligura gque voy i
& soltar la presa después de tenerlaenla mano! {ni animal
que fuera, pues !’ ;

~ Na Peta se puso extremadamenge palida, Por su mente
. de limha, en la que no habian resonado las’pasiones, en la
gue el pensamiento se movia como con chancletas dentro
~del eirenlo de las obligaciones caseras, no habia cruzado
por un solo instante la idea de que Argomedo pudiese pre-
~ tender apoderarse de todo el tesoro. Sus facciones arruga-
 das se descompusieron, acusaron un terror indelinible,
eomo si hubiese visto surgir del suelo un fantasma amena-
~zante. Un gran golpe en el corazon le advirtio que habia
cometido una falta ivremediable,

- — No te estées chaneeando, replico. Te dejaré sacar lo que
. necésites, y date a santo. Hsa plata no es tuya ni imia, es
 del patrdn.

- — Seriadel patron; pero ahora es mia. | Déjese de ton-
~ teras! Tome la vela ¥ vamos andundo.

- Argomedo apretaba la caja entre sus brazos, como para
afianzar su posesion y se habia retirado de na Peta.

LElla se pusgo suplicante. « ;Con qué cara se presentaria al
. patron si Juanito se llevase todd la plata? Lo que ¢l sacase
- para pagav, para [ibrarse de Ia circel, ella fo devengaria
~ poco & poco con su salario. Pero lo demas debia quedar
~ enterrado hasta que volviese el patron. Ei era su hijito, y
no habia de qucrer hacerla pasar por ladrona y que se
muriese de vergiienza. (Asi le pagaba lo que ella lo que-
ria! Entonees clla le habia dado de mamar, lo habia que-
ridp mis gue  su rotito, le habia comprado holantines y
trowmpos cuando medignito y ke habia dado despues casi
~ lodo su salavio, para que quisiese ahora dejarla como una

~ negra y abochornarla delante de la gente o,

De los parpadog enrojecidos, sobre las rugosas mejillag,
~ corrian las lagrimas, dejando un surco grasoso en el fondo
~ de las arrugas, un rastro hiimedo que la vela hacia brillar
~ como sobre el rostr de una Dolorosa pintado por algin
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artista chapucero. Pero ¢l mozo no se dejaba apiadar. Ese
dolor de mujer impotente, despeiada de la altura de su
eciegao carifio, que o mostraba sus heridas, que le *uplu'ahn
con sns ingenuas ideas de honradez, no lo movia 4 compa-
sion. « (Qué gracia! jella era una vieja rotosa que no tenia
necesidad de nada! j El era caballero y necesitaba platal
i Y ahora que |a tellm, le habia de soltar! » Una mostroosi-
dad, una aberracion tan descomunal, no podia abrirse paso
hasta su mente, embotada por el vicio; mucho menos hasta
su corazon adebado de cinismo. El temor de ser sorpren-
dido lo puso amenazador.

— | Bueno, pues! jcon sus tonteras va & ser causa que
li(‘.-:uo Camara y nos qunle la caja! ; Buen leso soy yo tain-
bién de hacerle easo ! Quédese u«md pues, ¥o me voy.

Su amargo desengaiio encendio en colera el alma de Ia
viejn. El resentimicnto de la negra ingratitud le atraveso
el corazon como una daga. Con 1.1 agilidad perdida de los
veinte afios, que la gran conmocion de aquel horrible des-
pertar le devolyvia de repente, se lanzo haecia la puerta. La
sombria resolucion de un inmenso rencor hacia fulgurar
SUus 0jos.

— [ Mird picaro! e figuras que te voy & dej 1.11‘ que te
robes la ¢aja? | Cuando menos ! i No faltaba mis!

Afianzando con el brazo izquierdo la eaja contra el cuer-
po, Juan di6é de revés, con la derecha, un empujon i
fia Peta.

— i Hagase 4 un lado, déjeme pasar!

— i Ni te dejo, ni te dejo! exclamd la vieja enfureeida.

Se trabo entre ellos entonces una lucha atroz. Na. Peta,
grufiendo como un perro que otro mas fuerte sacude con
lag dientes, se aferrd de la chaqueta de Avgomedo. Conun
solo brazo el mozo no podia de-lm(.erse de ella.

— i Suc¢lieme, mire que le pego!

Aum[ue e pegues, picaro ingrato! jno te suelto, no
te sueltol...

Forcejeaban con imprecaciones alogadas, con movi-
mientos bruscos que los cubrian de sudor, que levantaban
polvo del suelo ennegrecido por ¢l carbon.

Con la vista forva, ardiendo en odio sibito, se devora-
han ambos, admirades cada cual de la resistencia que el
otro le oponia. Bl confundido del vigor de la vigja; clla de
que el borracho pudiera tencrse en pie. Sin ser supersti-
cioso, Juan tenia miedo frente 4 ese ser extrano, transfigu.
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do por la furia, convertido en un atleta airado, que lo
sudia como un arbol del que quiere hacerse cacr la fruta,
ocando al mismo tiempo ¢l infierno y el diablo en su
auxilio; que lo anatematizaba con ol r:a‘htli.ru del cielo v la
maldicion eterna, con acentos de profecia aterradora, ‘se-
ura de su infalibilidad de vieja bruja, La voluntad indé-
gnita de la raza arancana en un empuje de desesperacion,
habia dado & nia Peta una fuerza de hombre, que Argomedo
1o le sospechaba, Al empujarla se habia fignrado que aque-
lla masa de carne floja, si consistencia, cederia como cosa
inerte ; que vencida por el dolor de su ingratitud, habria
aido al suelo y pedidole perddn de su osadia. Pero lejos
de eso, la resistencia crecia por instantes. Los sacudones,
l.(wmpatlados de furibundas amenazas proferidas con la
VOz Jddeantc se sucedian, se ligaban unos e¢n pos de otros
sin interrupeion, iraf_-.undus, como en una lucha 4 muerte.
Juanito, después de algunos minutos se sentia ya exaspe-
- rado. Una intensa colera llego 4 inflamarlo.

A la sorpresa de la resistencia, al estupor de ver & su
- mama, a la vieja humilde, L‘:L‘]-IVI. de sus caprichos, con-
ver-tldfl. en pantera rugienie, aferrada 4 ¢l con una ciega
porfia de perro de presa, sucedio en su pecho un hnpulso
de orgullo malo, una rabia perversa de destruceion, una
energia ponzofosa de cobarde, enardecida por la idea de
la impunidad.

— i(No me quiere soltar, no? [pues va 4 ver lo que le
pasa !

Arrojo al suclo la preeciesa caja, que le inutilizaba un
~ hrazo, y npremndu las dos manos en derredor de la gar-
ganta de la vieja, empezé @ estrangularla. Pero con el
instinto de la vida, ella hizo otro tanto: elavo los encorvae
~dos dedos, conio dientes de horqueta, en el cuello de Jua~
nito, enterrindole los pulgares de cada mano hasta cor-
tarle la respiracion. Argomedo se sacudid con un empellon
desesperado, asestole un golpe perpendicular con los dos
puiios, que enterraron sus agudas coyunturas en el pecho
de na Peta, y la echo & rodar por el suelo, envuelta en las
polleras. Veloz entonces, ciego do ira y de codicia, alen-
tado por su iriunfo, se apoderd de la barreta con las dos
manes, ¥ en un movimiento del ledador que va 4 hender
con el liacha un tronco, alzd la pesada her ramienta en el
aire sohre la cabeza de la vieja, cuando ella se incorporaba
ya sobre las vodillas. Na Peta dio un grito agudo de terror
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al ver el movimiento asesino. Pero ese grito acabd en me
nos de un segundo, cortado sibitumente por la pesada
barreta al.azotar sobre el eraneo de la vieja con un ruido
seco, sin vibracion, como el que hace la maza del carni-
cero sobre la frente del buey en el matadero. Luego hubo
un estertor siniestro de respiracion gque lucha en las ansias
de la agonia, de sangre que ahoga y bulle en su interrum-
pido curso buscando una salida, v fia Peta quedd inmavil con
la faz contra el suelo, como enterrando ahi el secreto de
su atroz desengafio de la ingratitud humana. Argomedn no
se atrevio g mirarla. Queria suponer que solamente estiaha
aturdida. Cered su alma 4 la sabila elavidad que le iluwing
la conciencia, como con una onda de fulgurante luz des-
prendida de un generador eléctrico y se lanzd de un salto
sobre la caja del tesoro, que le dio, al tocarla, una sensacion
de frio en todo el cuerpo. Le parvecio la caja mds pesada
gue antes. De las paredes se desprendia un hielo penetran-
te. Sus menores moviinientos le parecian resonar exagera-
dos como los ruidos que oye una persona que ha sumergido
la cabeza en el agua. El silencio de la pieza tenia una so-
noridad inexplicable, la luz de la vela le heria la vista
como un rayo de sol, y una fuerza intangible le toreia la
cabezu haeia ¢l punto fatidico rodeado de pavor, donde po-
dia empezar 4 moverse la vieja con algun gesto inventado
para asustarlo, con algun adew:dn de fanlasina, Ese tumulio
aglomerado de sensaciones se agolpd & su imaginacion en
el ripido instante que empled para levantar la eaja ¥ co-
ger su sombrero del suclo. Con la rapidez nerviosa del que
arranca de un temblor corrid hacia la puerta, sintiendo casi
que de aquel bulto inmévil de ropa mal envuelta llegaba
hasta 4 ¢l la mano de ha Pela & sujetario.

Tras del postigo abierto de una ventana, prima Catita v
prima Cleta, temblando de miedo, vieron atravesar por ¢l
primer patio la sombra del fugitivo, dirigiéndose 4 la puerta
de calle.

— (s Juan! exclamaron ambas al mismo tiempo, reco-
nociendo la figura del borracho en la media oscnridad,

— Seguro que habia venido i quitarle 4 na Peta la plata
del mes que le pago Jaime ayer

— iSeguro! jhien hecho! Para qué es tonta también de
darle 4 ese guacho cuanto gana.

— Ay, hijital! [si las mujeres son lan lesas! [ nunca es-
carmientan |
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— No serda mucho que un dia le corte el pescuezo.

La casa habia quedado en prolundo silencio, Una refle-

x16m les vino.
— Ay, hijiia! ;y la puerta de ealle hahra quedado abier-

ta! 1 Y si entrasen ladrones !

. No se atrevian 4 moverse. A pesar de que no veian nada

- de extrano en la aparicion de Argomedo, la oscuridad, la

- calma silenciosa de la noche las amedrentaba. Las visio-
nes de la nifez que se conservan anidadas, con sus feeun-
dos lerrores, en algin rincén del cerebro, tomaban las for-
mas que el miedo dibuja entre las sombras, resonaban con
los ruidos vagos que nunca se oyen en el dia, se cubrian
de la pavorosa verosimilitud de lo fantastico, Prima Catita,
mds valerosa que prima Cleta, se sobrepuso al miedo.

— Vamos no mds 4 cerrar la puerta; peor es dejar que
vayan i entrar ladrones,

Su hermana la siguia temblando, El pliegue del pensa-
micnto de ambas, hecho siempre sobre el mismo doblez de
Su pesar vetrospeciivo, las haecia decivse « que si ella se
bubiesc casado no les pusarian esas cosas. Kl las habria
defendido, no las habria dejado solas como ¢l tonto de Jai-
e, que por andar pegado & los polleras de esn ehiguilla,
las abandonaba solas en aquel caseron ».

Al Hegar al patio, después de haber dado una vuelta pari
galir por la antesala, oyeron el rechinar con su ruido denuit-
ciador de viejos goznes, do la pesada puerta de calle. Hela-
das de espanto huyeron despavoridas hacia el dormitorio.
Inmaviles, con la puerta trancada por dentro, oyeron distin-
tamente resonar pasos, abrivse puertas, todos los indicios
seguros de que habia entrado gente en la casa. Locas de
tevror, metidas bajo de una cama, se pusicron 4 rezar el
Padre Nuestro.

Mannel Rodriguez y Abel seguian & Camara. El mayor
Robles quedo de centinela en la puerta de calle. Seguros
de encontrar i fia Pela esperandnlos, atravesaron el patio,
sin cuidmse de no hacer ruide. No les extraild encontrear
ahieria la antesala, ni la pucrta que daba al segundo patio,
Desde el corredor divisaron la luz en ¢l euarto del earbon.

— Mi ziaAa nos csti aguardando con vela, dijo Ca-
mara.

Los tres Tlegaron 4 la picza. Al principio no vieron el
bulto inmovil de ropa mal envuelta, que formaba el cuerpo
de la vieja bajo las polleras y el rebozo de Castilla. La vels,

22
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cerca del liovo de donde la caja habia sido extraida, con-
centro naturalmente sus miradas.

— Han desentervado la eajal

Instantineamente tornaron los ojos al rinedn oscuro do
la pieza y vieron la vaga forma humana dibnjarse sobre el
suelo. Canara se acerco al bulto, sintio bajo sus manos el
hombro, la espalda, el cuello, que presentaban una resis-
tencia rigida. Creyendo dormida 4 ha Peta sc puso i re-
mecerla. Pero easi al mismo ticipo Abel acercaba la vela,
v como el cuerpo parecia inerte, ereyéndola desmayada, la
dicron vuelta hacia arriba.

— (Muerta! exclamaron atonitos.

Bl golpe de la barreta habia Pm-tilln el eranco. Sobre la
frente hundida, la sangre mezelada al polvo de earhén,
daba al rostro de la vieja el aspecto espantable yue los
pueblos asiaticos imprimen & las tragicas masecarvas de sus
escudos, para atervorizay al enemigo. Los vidriosos ojos
habian conservado la oxpresion de infinito espanto, y los
labios, dolorosamente contraidos, parecian haberse cerra-
do con una maldicion mental, un grito del espiritn herido
de pavor, al divisar la sombra eterna en que va & sumer-
girse.

Bl instrumento de la muerte estaba ahi, al lado. Ll ho-
rrible deama, en su desnuda seneillez, aparceia claro, sin
misterios, como si estuviesen presencidandolo los que con-
templaban pasmados el cadaver de fia Peta.

— 1 Es el borracho hijo de una grandisima, el que la ha
matao ! exclamd Camara mesindose el cabello.

Era imposible saber si en la expresion de aquellos ojos,
que despedian ltamas, de aguella voz descompuesta por
una emocion tan repentina, dominaba ¢l lamento del do-
lor ¢ el rugido de la venganza.

— ¢ Pero eomo podian saber que habia agqui nn entierro
de plata? pregunté Rodriguez.

Esie era ¢l punto misterioso que no fenia, por otra par-
te, grande importancia en ayuel momento.

— Mi tio, sin duda, se lo habria dicho, reflexiond Abel.

— Y ella, como todo se lo contaba a Juan, agregé Cama-
ra, vendria & mostrarle donde era, cuando ¢l picaro Ja
matd para robarse la caja.

Tuvicron los tres un momento de perplejidad.

agQué hacer? ; Donde iv & perseguir 4 Argomedo, no co-
nociendo su habitacion? »
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— Esto no tiene remedio, dijo Rodriguez, Dejemog aqui
- el cuerpo, manana lo encontrardn y no lendrin dificultad
en hallar al asesino. Juanito va 4 ponerse & heber en todas
las chinganas ahora que tiene plata. Nosotros tenemos otra
cosi de qué ocuparnos. Hemos errado el golpe ¥ no lay
més que hablar.

— 1 Pobre vieja | dijo Cdmara, mivindola todavia. ;Buena
¢osa! [ No ven, pues! ; No hay mis que criar cuervos para
que le saguen 4 uno los ojos!

Toda la historia de su resentimiento de hijo desdenado
estuba cn esas pocas palabras, que el rotito deeia sin amar-
gura, mds bien con pesar. Su amor filial no iba mas alld.
Nada se rompia en su alma de némade que no se hahia afi-
nado con la tibia atmosfera del hogar materno, que nunca
habia encontrado el apoyo de otra alma para sobrellevar
las asperezas de la existencia. El cra un luchador en la
hatalla de la vida. Mas que sentir 4 la muerta, su instinto
le pedia vengarla.

‘ Alsalirde la carbonera se habian conceriado. « No les que-
daba otra cosa gue hacer ya en Saptingo. Ivian 4 buscar i
Contreras al tajamar v emprenderian en la misma noche el
viaje al sur en busca de Neira.

El Mayor les salio al encuentro en el patio,

— Hay en la calle, dijo, una mujer que golped la puerta
¥ dice que quiere. hablar con fia Peta.

i A buen tiempo guicere hablar con na Peta!, exelamé
Cz’lmm‘a.

Rodriguez, Abel y el Mayor se consultaron en el zagudn.
Podian haberlos denunciado, y aquello de hacer golpear 4
la puerta por una mujer, seria tal vez una estratagema
para hacerlos abrir y cogerlos sin ruido. En ese momento
golpearon del lado de afuera.

— Yo voy 4 responder, mi Mayor, dijo Cimara acercin-
doze 4 la puerta de calle.

— &Quién es? preguntd.

De afuera contestd una voz de mujer, que le parccid la
voz de Marica.

— Soy vo; abra, pues, que tengo que hablar con na
Peta.

Marica hahia tambien ereido reconocer la voz de Cima-
ra. No s¢ atrevio, sin embargo, & nembrarlo por temor de
equivocarse,
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- Ahrame, mire quoe estoy muy precisada, repuso con
apuro.

— Diga primero quién es.

— i Vaya! ;Vea qué moledera! Tanlo hacerse el rogar,
cuando Vengo i hacerle un servicio.

— ¢ Un servicio? .4 quién?

— A usted, pues, id quién ha de ser?

Cimara se volvio hacia los tres que oian también ese
didlogo. '

— Es fia Marica, la hija de fio Contreras.

— ¢ lisldas seguro que no venga i traicionarnos? pregun-
to Rodriguez.

— {Nao, patron; yo respondo de ellal

Camara lué autorizado para entreabrir la puerta, de mo-
do que apenas pudiese pasar una persona. Con la tranca
apoyada por dentro contra un dngulo del marco interior,
la puerta habria resistido & cualquier empuje del lado de
afuera. Marica se deslizo trabajosamente por aquella aber-
tura estrecha.

— jAy, por Dios, qué susto! jvea lo que hago por usted!

Mavica erein encontrarse sola eon Camara. Los otros tres
hombres se habian ocultado cn el cnarto del sirviente.
Cimara, por toda contestacion, la estrechd enire sus
brazos. Una llamarada del antizuo fuego, encendido por
la proximidad de aquella mujer temblorosa de ciocion y
de susto, que respiraba cerca de &l en la tentadora oscu-
ridad, le encendio la sangre. En ese abrazo violento habia,
sin ¢mbargo, una vislumbre de sentimentalismo que husea
consuelo. Por la primera vez de su vida, el rotito so sentia
triste. Alld, en el fondo de la earbonera oscura, divisaba el
caddaver inmovil, con su horrible erdnco aplastado y los
ojos abiertos, opacos, como vidrios empafiados.

— Suélteme; vo no vengo para leseras, le dijo Marica
wrechazindolo,

— 4 Como sabias que vo estaba aqui? preguntd él.

— {8i no sahia nada, que usted estaba aquil por eso ve-
nia & busear &4 su mami, para decirle que no lo dejase ir
al tajamar esta noche, porque lo estin esperando para to-
marlo preso.

Después que Contreras se hubo separado de ella, le ha-
bia acudido la idea de que su padre iria & hacer el denun-
cio, por mas que hubiese parecido abandonar ese proposito
al despedirse.
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— Le voy & contar, pero me guarda el secreto y me jura
que nunca le hard nada 4@ mi tatita.

Camara jurd; pero quiso que los demis oyesen de boca
e Marica lo que tenia que conlarle.
- — Aqui estoy con mi Mayor y otros dos caballeros, le
dijo, ¥ es preciso que ellos te escuchen también.,
Marica, en pm'seucm de Rodriguez ¥ sus compafieros,
Creiterd su exigeneia para obtener la m:pumdad de su fati-
fa, y contd su conversacion con el silletero:
. — Después que se fué me quedé pensando y se moe puso
- que aunque dijern que no irvia 4 ver i su compadre Villa-
- lohos, era geguro que se iba donde él. Entonces fué cuando
e enird el susto, jun susto! para que le cuento, pues, un
- susto muy grande, y que me dije: «si pillan 4 no Camara,
- por lo menos que lo fusilan v, Pero, jpara qué servia que
'jo pensasc asi, cuando no sabia dutl:lv encontrarlo para
contarle todo osto? «Na Peta tiene que sabers, que me
dije. .Como no ha de saber donde esta su hijo? Dicho vy
hechio, pues; « voy 4 busecar & na Petas, que me dije. Le
di bien de mamar al nifio, para que no llorase, y le encar-
ué A4 oftra criada que si se ponia odioso, le diese mamade-
1. Entonees me vine corriendo hasta aqui.
~ Marica habia hablado con la vespiracion del que acaba
- de correr, casi tartamudeando,
Aquella relacion no podia ofrecerles duda, El hecho solo
~ de que la mujer supiese do que su padre debia esperarlos
~ con caballos en el {ajamar, daba 4 su historia un colorido
- de veracidad indizeutible.
- — Bueno, pues, dijo ella 4 Cimara; va sabe lo que pue-
~ de pasarle; ahora tengo que irme lueguito,

Cimara la :u-{)mpa,l'lr'1 hasta la calle.
- — Si te vinieses conmigo, le dijo: nosoiros nos vamos
~ para los lados de arriba. Yo te [levo! (Ya esti?

- — Las cosas suyas; ;v el nifio?
— Lo giguen criando con mamadera; jvean qué cosa!

— jAve Maria, seior! No est¢ hablando tonteras; jcomo
'qnwn' que lo deje al pobrecito? jpara que se fuese 4
~ morir!
~ — Enlonces ya no me quicres, replicd ¢l con un abrazo
intenso.

— 18i, pues, diga no mas! Si no lo quisiese, ;jcomo cree
- que habria venido?

a3,
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Los dos se habian puesto tiernos: pero ella insisthio en
que debia irse pronto. :

— Serd para cuando acabes de criar, entonces, perra
tonta.

— Como no, pues: entonces si que lo seguire hasta ¢l fin
del mundo.

Convinicron cémo podrian verse, si Cimara volvia 4
DGautiage, v se dijeron un adios apresurado, al ver que Ro-
driguez, Malsira y Robles salian de la casa, Marica toreid
luego una esquina v ellos se separaron de dos en dos. Ro-
driguez habia resuclio que se reunirvian en la quinta de los
Carpesano, donde lex prestavian caballog para emprender
¢l viaje al sur.

— Bl piearo de Contreras se quedard esperando, dijo Ro-
driguez: los godos, con el ehaseo que se les da, se encar-
garan de castigarlo por nosotros.

LVI

Al tomar la vindita posesion de sus puevos dominios, de
aquella hacienda de los Canelos en la que tres generacio-
nes de la noble fawilia de Malsiva se habian sucedide, no
se dejo arrullar por la poesia earinosa del paisaje. Dema-
siado esclava del culto de su hermosura para interesarse
en contemplaciones impersonales, la elerna fiesta de la luz
¥y de la verdura, ese conecierio de volores que parece alzar-
se hacia el cielo como una melodia, del seno fecundo de la
naturaleza, no la penctraba con su magia. Una’ idea mas
practica llenaba esa cabeeita reluciente de pomada, en-
vuelta en una atmosfera de voluptuoso perfume. En su am-
biciosa persecucion de la riqueza, queria afianzar la pose-
sion de la valiosa propiedad contra todas las contingencias
de las agitaciones de aquel tiempo: conservarla 4 la som-
bra del pabellon real, si el asta de éste echaba raices en ¢l
suclo de Chile; pero no perderla tampoco, si la bandera de
los patriotas volvia A tremolar en la puerta del palacio gu-
bernativo. Durante el viaje de Santiago 4 los Canelos habla
rumiado su idea, que en el reposo de los campos tomo
forma decisiva en una simple cartita enviada & Luisa
Bustos:

« Apenas llegada 4 esta hacienda, guiero que misi¢ Cla-
risa, que usted y toda su lamilia conozean el verdadero



A3

DURANTE LA RECONQUISTA. 391

~ proposito que he temdo en mira al remataria, No es la am-
hicidn sino mi sincera mmistad por todos ustedes, lo que
me ha movido @ esta compra. Ninguno de la familia de
~ Malsiva, ni ningiin chileno, habria podido adquiriv con se-
~ guridad un bien secuestrado por causa politica. Tira preciso
~ que el comprador fuese espaiiol europeo, y segnramente si
~otro que vo triunfaba en el remate, se habria perdido para
siempre loda esperanza de que los propictarios secnestra-
dos volviesen & entrar otra vez, como sin duda habrian de
~ desearlo, en posesion de este fundo. Yo he querido darles
- esta prucha de i amistoso aprecio y de la lealtad de mis
sentimientos, empleando todo lo que tengo en la compra,
d fin de conservar los Canelos i la disposicion de la sefiora
dona Clarisa y de sus hijos, en eambio, simplemente, de la
devolucion del precio, con un modico interés, que he pa-
gado en el remate. Digaselo asi, querida Luisita, & ba se-
nora dona Clarisa, y entréguele si quiere usted esta carta,
como prucha del compromiso solemne gue por ella con-
traigo de cederles esta hacienda euando quieran por el va-
lor de Ia adquisicion, con el mas vive deseo de que sea
aceptada mi oferta tan pronto como las circunstancias lo
permilan, es deeir: cnando haya cesado toda medida de
desconfianza contra la familin y de prosceripeion contra el
que es ahora jefe de ella; lo que espero conseguir pronto
del Presidente »,

Fn postdata concluia diciendo:

« Tengo mil deseos de ver 4 usted. Dentro de poeos dias
me propongo ir 4 hacerle una visita & Melipilla. Mucho me
agradaria que también pudiese ver d la senora dona Clari-
sa para repetirle de viva voz lo que dejo eserito ¥ asegu-
rarle que siempre puede disponer de mi amistad »,

Fria en sus cilculos, sin ninguno de los impetus que
arrastran i las resoluciones precipitadas, Violante somelio
su carta & la prueba del tiempo, ese reposo que despeja la
razén, como asienta y clarifica el vino. En vez de enviarla
immediatamente la dejé guardada en un cajon y fué 4 dar
una vuelta 4 eaballo por los potreros, con el mayordomo.
Admiro los animales en la enpovda, la lozania de la vina
quée prometia opimos frutos, la abundancia de los pastos,
otras tantas bases de prolijos cdleulos que agitaron sus ei-
fras y sus combinaciones en aquella cabecita ideal de esta-
tma griega. De vuella 4 las casas, después de haber hecho
acto,de este modo, de patrona entendida, se sorprendio ella
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misia de dar un sugpiro. Contemplaba la majestad serena
del campo, que recibia eomo un adios solemne, los ultimos
rayos del ol poniente.

Ante ese cuadro augusto del mundo que se duerme, la
sensacion de su soledad le dio una tristeza indefinida; la
impresion de un vacio, de ese algo gue falta siempre al
que no lleva un amor en el pecho. kn esa hora de recogi-
miento y de meditacion involuntavia, la tendencia positiva
de su espiritu encontro sin difieultad la causa de ese sus-
pivo. Eran su juventud y su belleza, que reclamaban su
parte de felicidad en aquella fiesta de la ambicion satisfe-
cha. Penso en Abel Malsira, que lantas veces debia haber
contemplado el paisaje en que ella evocaba ahora con vaga
turbacion su vavonif figura. Ue todos fos hombres que ha-
hian venido & quemar en sus ojos las alas de su entusias-
mo, Abel era el que mds de cerca le habia llegado al cora-
zon. Independientemente del prestigio que en su imagina~
cion le daba la riqueza, veia mezclados en él, en un feliz
consorcio, la fuerza que domina con el rendimiento que
subyuga. Lin las luchas de egoismo, que son la moneda
gencilla del amor, ¢l estaria siempre del lado generoso pro-
digando su rigueza de sentimiento. El suspirvo era i la oca-
sion perdida. « i Quién sabe si esa ocasion volveria i presen-
tarse otra vez? De todoz modos, el destino quiere que lo
ayuden, como necesita el terreno que lo preparen para
hacer fructificar la simiente ». Tras de esta reflexion mandé
la carta.

El rumor de los tragicos acontecimientos en las casas de
Malsiva v de Bustos resond ¢n Saniiago como un canonazo
de alarma. La atmdsfers se cargaba de electricidad, Sopla-
ba un viento de amenaza al través de las ventanas del pa-
lacio presidencial, por los corredoves, dentro de la sala
donde Marco celebraba su consejo diario con su camarilla,
Iige mismo viento era una brisa de esperanzi, una hrisa de
primavera parva los patriotas, una brisa banada en las pri-
meras verdnras de la natnraleza que renace. Esa hisloria
de cuatro hombres misteriosos, que se introducen en la
misima noche en dos casas de la misma familia, que vienen
a desenterrar tesoros, y provocan en leal eombate al guar-
didn espaiiol, dejando ilego al chileno, era una revelacion
luminosa para opresores v oprimidos, El espirvitu revolu-
cionario brotaba de repente como la raiz de un drhol que
se ha creido estirpar<ortindolo al ras del suelo. La osadia



DURANTE LA RECONQUISTA. 393

aquella expedicion nocturna era una provocacion al po-
1 de la reconquista, una renovacion tenaz de la protesta
L pais reconquistado. ¢ Carne humana huele aqui s, dijo
¢ Retaino con su aire socarvon, aplicando Ia frase sus-
¢ del migante de los cuentos infantiles, 4 la sombria
ficia, en la tertulia de la trastienda. Algun revoluciona-
o del corrillo, anadia enigmditicamente, con el movi-
niento de cabeza del hombre que gabe mucho mis de lo
yue dice : « Asi es, hombre: carne humana huele aqui, carne
-pal.mut.t jque a|1d.1 por ahi escondida como Puntete, pero
que un dia puede watar al gigante ». Don Pepe se exaspe-
~ raba con aquellos nuevos sucesos que venian 4 turbar la
calma de cuerpo anestetizado en que se adormecia el pais.
-~ — i Déjense de tonteras, seior! Ustedes andan viendo
sintentonas patriotas por todas partes. ;Y qué sacan con
ex0 ? ; quicren que yo se los diga? Lo que sacan es que el
(JOlm,nm se alarme y nos menudee los bandos y las prohi-
biciones que es un contento. Ahora nadie pumle i i osu
fundo so pena de mulia, no s¢ encuentran peones en niua-
guna parte y vamos i quedarnos sin poder hacer las cose-
chas. ; Qué Tes importa eso i los reveltosos y los bullan-
gueros ? Como si porque manda el Rey, Chile no fuese nues-
e pairia. Nosotros si que tenemos que resollar por la he-
vida, ;no ve? Sin poder cosechar, sin poder atender su
fundo, todo se lo lleva ¢l diablo. Y entre tanto hay que pa-
~gar contribuciones, empréstitos, donatives voluntarios y
forzosos, y sobre todo hay que darle de comer 4 la familia,
- que ammenta todos los anos.

. — & Qué, hay nuevos llll‘*lliz,u‘i, don Pepe ?

— Yo no sé, pnes, si serdn mellizos; pero en casa el mo-
lino no estd nunca de para.

Don Pepe decia estas iltimas palabras con el orgullo in-
veterado de no perder aiio, pavonedndose en su \'uu.wlurm
e virilidad, mirando 4 los demis con aive de refo, desa-
andolos & que se mostrasen como él, « homhres de cal-
LOTes .

. Siempre era csto tema un derivativo en la tertulia, 34 las
fristezas v 4 los euidados que agohiaban 4 los patriolas
Cmanzos, 4 todos esos politicos de trastiendn asustadizos y
cantelosos, quo preferian las cuchufleias 6 las conversacio-
~ nes compromitentes sobre los negocios priblices.

- Si son nellizos, sefior mayorazgo, ohservo José Re-
tamo, ¢l cura debia hacerle rebaja en el bautismo.
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Mas, otros tertulios no permitinn que la conversacion
saliese del terreno de la politiea. Para ellos, lo que pasaba
era.muy signilicativo, era como el canto del gallo al ama-
necer, el anuncio de un nueve dia, 6 como el rnido que
precede al temblor.

— i Si, pues! temblor para que todos pidamos misericor-
dia, golpedndonos el pecho, exelamd don Pepe. ; Bonitos
patriotas, que vienen matando 4 las viejas' ; Me quieren
también decir nstedes que el asesinato de fa Pefa es una
hazaiia muy grande ?

Casi todos confesaban que aguel asesinato cra, en ver-
dad, inexplicable.

— ; Qué necesidad tenian de matar 4 la pobre vieja?

José Retamo estaba mejor informado. El juez del ¢rimen
hahia dicho que se trataba de unsimple asesinato. Na Peta
conocia el entierro hecho por su patron. El borracho de
Argomedo se lo sonsuco sin duda, porque ella no le negaba

ada, ¥ &l por robar el dinero, habia probablemento ase-
sinado & la viejn. Las nifias, prima Catita vy prima Cleta,
hahian visto al horracho salir de la casa despuds de los
gritos dados por nia Peta.

— Si; pero las nifias dicen también que vieron poco des-
pués enatro hombres mis, que anduvieron por toda la casa
v hasta quisieron entrar en el cuarto de ellas.

— 8i cllas se hubieran mostrado en camisa, seguro que
los habrian hecho arrancar 4 perderse, dijo José Retamo,

— Callate, mulato, le dijo don Pepe; si ti pillases mal
parada a la gordita,  mucho que te gustaria !

— j Loz cuatro hombres vendrian 4 robarse las nifias! dijo
con ui suspiro de risa don Mannel Cardenillo, que no per-
donaba & prima Catita y prima Cleta que le hubiesen dado

el sobrenombre de « ropa vieja ».

— Dicen que en la declavacion ante el juez se ponian
muy coloradas.

Las conjetnras tomaban mil rumbos diversos. Lo que ha-
hia de positivo, segin José Retamo, era que desde la ma-
fiana del dia signiente al asesinato, Juan Argomedo andaba
« como una uvas por las ealles, sin poderse fener en pie.
Las sospechas habian recaido sobre él, no solamente por
In deelarvacion de las nifias, si no porque Argomedo habia
ido & pagar al mis encarnizado de susacrecdores, que que-
ria meterlo 4 la carcel.

Iin los circulos de gobierno, la voz de ovden era des-
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entar la opinion, atribuir 4 facinerosos vulgares los
ctos de singular atrevimiento que habian ereado en San-
una situacion peligrosa para la causa del Rey. El
regio don Francisco Casimiro, y su camarilla, el ca-
pitin San Bruno, sobre todo, veian mias claro que la po-
blacion ala.xmd(l.[L, en aquel tenchroso asunto. En los pri-
meros momientos, la desaparicion del arriero de Alvarvez
Condarco habia hecho diseiarse en los labios de don Vi-
‘gente, bajo el espeso bigote, el agrio gesto que era su
sonrisa. « Ya sabia &l que el arriero cuyano era un realista
‘ardienie que habia embobado al simplén emisario do San
Martin ». « Pierda cuidado V. E., habia dicho 4 Mareo, ese
~hombre ha ido sin duda 4 desempenar algin encargo de
los fieles sibditos de 8. M. que trabajan en Mendoza por
la causa de nuestro augusto soberano. Ya lo veremos vol-
~ ver, apenas sepa gque V. 15 ha despachado con cajas des-
templadas al parlamentario ».
~ Pcro el demonio de Contreras vino 4 sacarlo de esa ilu-
sion. Bl silletero habia arreglado & su conveniencia la his-
toria que fué i contar i \"I“.ll()i)ﬂﬁ, para que llegase 4 oidos
‘de San Bruno. « Camara, del que no ienia IlOflLl(I's desde el
‘atague de Talagante, se le Liabia aparecido por la mahana.
Le habla ofrecido pagarle veinticineo pesos, porque fuese
‘4 esperarlo en la noche al | :qanmt' arriba, con coatro ca-
' ballos ensillados que vendria & dejarle un mozo. Era todo
~lo que habia querido decirle. No le habia podido sonsacar
Cpara qué eran los cuatro caballos. Era seguro que andaria
- con algunos caballeros, puesto que pagaba. Contreras no
dudaba de que uno de ellos fuese don Manuel Rodriguez,
porque andaban diciendo « que habia vuello de la otra ban=
‘da ». Don Vicente saltd sobre ese denuncio con el ardor
~del quimico que encuentra tras de una larga manipulacion
el resultado previsto. En la noche, un piquete de Talave-
ras vestidos de rotos, digeminados y ocultos en la sombra
‘de los ranchos que hacian: calle con el tajamar, espero en
- vano, al mando del mismo San Bruno y del cabo Villa-
~ lobos, la llegada de Camara y sus tres compancros. Al ra-
- yar el alba, perdida la esperanza de apoderarse del famoso
asesino del centinela de la plaza y de aquel Manuel Ro-
driguez, la pe:-atlilla de los realistas, don Vicente him lle-
. var al cuartel 4 Contreras y# los cuatro caballos, irrisorios
 trofeos de aquella velada militar. A guisa de du:s.l\unu, ¥
. para calmar su impotente coleva, ordend una racion de
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veinticineo azotes 4 Contreras. El mismo presencid la va-
pulacion sentado en el corredor, « para que otra vez no
viniese & burlarse de las autoridades ».

Ese desahogo le basth por OnloNEos y puso en lihertad al
silletero, con su regalo de veinticinco azotes en lugar de
los mil trescientos pesos que se prowmetia Contreras por el
denuncio de Camara y de Rodriguez. Don Vieenle se con-
solaba de su chasco atroz, con pensar que tal vez el de-
nuncio era el resultade de algunas de las famosas pegalos
porlas que los hermanos Reza evan afamados. « Habian que-
rido divertirse jugando una mala pasada al silleteras. Mas
la noticia de los sintestros descubrimientos liechos en las
das casas visiladas por Rmh-i;_:uez Y sus |f0ill])21ﬁt.’1‘(ns, dis-
truyd esa nueva ilusion del presidente de la comision de
vigilaneia. La presencia en Santiago del cabecilla revolu-
cionario v la del maldito rote, que aparecia en lodas par-
tes donde habia un espanol que matar, era indudable ya 4
fos ojos de don Vicente. « Preguntd por Cdamara », hahia
dicho al soldado chileno el hombre que habia muerto en
leal combate al Talavera, La vevelacion del silletero se
tornaba en verosimil, Los cnatro hombres, al divigivse al
tajamar despucs de su excursion por las dos casas, despues
de desenterrar ol dinero en una de eflas, habrian sin duda
tomado sus precauciones para ver si Contreras los espera-
ba solo. Percibiéndose de la presencia de otras personas
wal encubicrias por lasombra de la noche, habrian huido ».
Fn cuanto @ la participucion de Juan Argoinedo, San Bru-
na, ayudada por las declaraciones de prima Catita y prima
Cleta ante el juez, declaraciones que ¢l habia presenciado,
veia [a realidad de [os hechos. Fistaba persuadido que Ar-
gomedo era el asesino de la vieja. « Los otros habrian lle-
gado despucs en busea del tesoro y encontrado su caddver
en vez del enltierro que iban a buscars. las dos hermanas
habian declarado que entre la salida de Juan, que hahia
tenido fugar muy poco despuds de los gritos en el segundo
patio, ¥ la apavicion de los cuatro hombres, no menos de
un cuarto de hora habia transeurrido. Este hecho daba
todn su fuerza 4 la conviecion que asistia 4 San Bruno so-
bre la culpabilidad de Argomedo.

No habia que disimulirselo. Los insurgentes aparécian
de nuevo. La famosa hidea de la revolueion levantaba otra
vez una de sus cabezas inlinitas. Pero don Francisco Casi-
miro se sentia con fuecrzas para luchar contra enemigos
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- enmascarados 6 descubierios., a-fiiap.-t;.:m-in eseneendio na- %
~eiente, que manos sacrilegas, segin la expresion def Obispo &
- electo, intentaban prender en aquel pais de amantes sib-
- dilos del Rey ». La actividad afanosa de los momentos de
- conflicto empezo & reinar en las oficinas. Los oficiales de
i la secvetaria, con sus mangas postizas de duradera, hacian
gonar las grandes plumas de ganso sobre el papel de hilo
~ de los oficios, copiando los bm radores de las ordenes rei~
teradas, en que el excelentisimo safior Presidente encar-
- gaba i los gobornadores de partido la mas infatigable yigi-
. Jancia en la persecucion de los bandoleros, que levaban
~su atrevimiento hasta venir 4 dar golpes de mano en la
~ misma capital. Don Francisco ¥ su confidente San Bruno,
E: al decir «bandoleros» enlendian insurgentes, Sentian la
] atmosfera cargada de amenazas. Como el indefinible males.
" tar, precursor de Ja fichre, divisaban sintomas del mal de
- rebelion en infinitos hechos, aislados, es cierlo; pere que
- un espiritu observador y l,(Llllt'ln'iO podia agrupar y coin=
5 ,,.pagmar hasta deduciv consecuencias que acousejaban pre-
~ pararse para la lucha. En las noches, partidas de rotos re-
- ¢orvian los arrabales al grito de pviva la patvia! {viva
" Chile ! Los ataques conira los solc lados espanoles se repe-
tian con alarmante frecuencia. Los gobernatlores de los
~ partidos avisaban la aparicion de nuevas bandas de saltea-
wdores, que saqueaban casi exclusivamente las propiedades
~ de los espaiioles europeos. Por lin, el audaz ataque de una
easa vigilada por dos soldados en la misma capigal, v lo que
‘el sobreviviente contaba sobre Ia muerte de su compaincero,
venia 4 caracterizar la situacion, & manifestar gque & la en-
gadosa tranquilidad de un afo de opresion y de persecu-
_ clones, sucedia el principio de una nueva revoluei 160, cuyo
= ¢entro inspirador y amparador se encontraba del otro lado
de los Andes.

~ « Un gran golpe de autoridad s¢ imponia, segin San Bra-
1o, en agquellos momentos. El se encargarvia “de doscubrir
los que, sin moezclarse directamente en Ja atrevida expedi-
~eion nocturna, habian presiado Apoyo ¥ recursos d sws
“autores. El menor indicio que pacécicse acreditar esa su-
posici('m serviria de pretexrto para hacer tewmblar i los
| patrioias de la capital, ostentibles 6 solapados, con medi-
| das escarmentadoras ». El Presidente desar roll estas ideas
‘ante su camarilla, y recogio un voto unanime de aliento y
~de alabanzas por su caloroso celo en ls defensa o del mas

TOMO 1 o
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magninimo de los reyes ». « Por dolorozo que sea,opind la
camarilla, la espada de la justicia soberana debe cortar
el espivitu de rehelion de un golpe, aunqgue sulran algunos
inoeentes. En el cuerpo humano, para extivpar el mal, es
indispensable cortar por lo sano ». San Bruno se encargd
de la operacion, y empezd sus pesquisas particndo de una
obgervacion tan ingeniosa como sencilla, Los cuatro eaba-
llos cogidos en poder de Contreras, tenian la misia marea
de fuego en letras gordas sobre el anca: I. C. No imporia-
ba, por consiguiente, que el hombre que habia entregado
esos animales al silletero, se hubiese negado, segin éste
lo juraba bajo el miwbre de la vapulacidn, 4 dieir su now-
bre y de donde venin. La marea seria el hilo conductor
para descubrir el enigma,

Un bando, pregonado 4 son de tambhor en las cuatro es-
quinas de la plaza de armas, ordend preseuntarse al cuartel
de Talavera 4 todo ¢l que fuese dueiio de animales marea-
dos: F. C. Uno de los tevtulios Hego 4 la trastienda cou
esta noticia que le habian contado en la calle. La alarma
estalld como se levanta la llama de alcohol puesto en con-
tacto con una luz. Los tertulios se miraron con semblante
demudado. « Usted, pues, amigo don Francisco, 4 usted le
toca ir », dijo don Pepe con ¢l sordo egoismo senalado por
La Rochefoucanld, en el corazon del hombre. Dos tevtulios,
a mas del dueno de la tiends, tenian también en su nom-
bre, las por entonces fatidicas iniciales. Don Manuel Car-
denillo ereyd ealmar la ingquictud con una observacion
tranguilizadora.

— Serd para quee vayan d reconocer algunos animales
apavecidos, suspivs, con tna souriza de guien vesuelve una
adivinanza.

— Abi esta don Manunel con sus cataplasmas, replico don
José Maria. ;No ve, hombre, que quieren descubrir el
dueno de los caballos con que esperaban & los revolucio-
narios? (No ven, pues? anadid, en tono de reproche:
peso Bacan con sus bolinas ¥ sus conspiraviones ! Alora
tedos vamos i ser sospechosos !

Para tranquilizarse, log denuis acusaban a don Pepe de
alarmista. Como decia don Manuel, debia tratarse de ani-
males aparecidos. De todos modoes, era indispensable pre-
sentarse al cuartel de Talavera,

A e hova indicada por el bando, o dwrante el plazo de
dos dias de tres 4 cuatro », don Franeisco Carpesano ¥
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sus tocayos de iniciales, se presentaron al enartel v fueron
conducidos al patio, donde los cuatro caballos marcados
F. C. procuraban morder lus apariencias de pasto que bro-
taban entre el empmlmdu. Don Franeisco recibio en pleno
pecho el golpe de la conviecion al divisarlos. No pudo ne-
gar, BEran sus eaballos: ¢l «Bayito», el « Mordido ., el
w Overo» y ol « Picazo », En el interrogatorio & que lo so-
metio San Bruno, en la mayoria, don Francisco no pude
explicar la presencia de sus animales en poder de Contre-
ras. « Bl poco iha 4 la quinta. Los caballos cran de los
muchachos, que los hahian hecho venir de la hacienda,
para un paseo a la frutilla que ya principiaba en Renea ».

— Lo que yo creo, dijo San Bruno que habia dirigido el
interrogatorio como una conversacion familiar, es que
alguno de los hijos de usted ha querido, por travesura,
Jugar una pegata d ese silletero.

Don Francisco se aferrd de esa tabla de salvamento que
le pasaba el mismo Capitan,

— lintonees tiene que ser Beno, dijo, porque Lucho anda
en Aconcagua, donde fué, con permiso de usted, 4 cobrar
unag cuentas, ¥ Pepe, twmmbién con permiso, ha ido 4
Colchagua 4 ver unos bueyes de engorda que le proponian
en venta.

San Bruno se din por satisfecho de esa explicacion.

— I2so debe ser. Entonces, senor Carpesano, mande ns-
ted algin sirviente 4 llevarse estos caballog, el fisco no
puede alimentarlos, afadio con aire amistoso.

Volvieron riéndose 4 la tienda don Francisco y sus dos
amigos. Todo habia pasado perfectamente. San Bruno se
habia reido de 1o que €l suponia una ocurrencia de Beno
y devuelto los caballos, Don Pepe mismo se calmo, y al
salir de la tertulia & la hora de ecomer, no tomé la pre-
caucion de ohservar si lo seguian, tanta era la confianza
gue la simple devolucion de los caballos habia inspirado
4 todas los patriotas de la trastienda.

Con la noticia de este incidente, los tertuliog fueron en
¢l dia mis numerosos que nunca. Los mas de ellos veian
en la devolueion de los caballos una prueba de coneilia-
¢ion.

— 1l Cobierno nos pasa la mano en sefnal de amistad.

— Porque cmpieza 4 tener miedo, dijo don Francisco.

Don Pepe se enfurceia con esa ijusticia.

— i Noesté hablando tonteras, senor! ;A quién quiere
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que le tenga miedo ? g A cuatro perrvos que andan por ahi
todavia ? No sciior. Bl Gobierno ha comprendido que lo que
la zente sensata desea es la paz sobwe todo, puz v huenas
cosechas, 2 no ve? Ya es tiempo que nos dejen tranguilos
los sefiores revolucionarios. No la hagas y no la temas,
Lno ve? 1 A que 4 nosotros no nos persiguen |

En esos mismos instantes, la gente que paseaba por
Ia calle se defenia 4 ver pasar un grueso piguete de Ta-
lavera, que atravesaba la plaza con armas al brazo, al
mando del cabo Villalohoes. Algunos curiosos, echigui-
llos de la calle en gran pavte, siguieron tras de la tropa.
Esta entro & la calle de la Compaiiia por la csquina de la
plaza. Frente i Ia tienda de don Francisco Carpesana, Vi-
Halobos mando hacer alto v frente. Se hizo un gran silen-
cio. Los curiosos, en la ealle, aumentaban en niunero, ni-
raban en silencio, v se comunicaban en voz baja sus
observaciones. Desde el mostrador, don Francisco vio ¢on
extrafia desazém el imponente aparato de la fuevza. il
caho se adelantd hacia él.

— ¢ Usted es don Franciseo Carpesano?

— Un servidor de usted.

— Y ;quién hay en la trastienda?

— Algunos amigos gue vienvn & terfuliar.

— Pues usied y todos los que ahi se¢ encuentren, van a
seguirne al cuartel.

Sin dar tiewmpe & Cavpesana de conlestar, Villalobos
abrio ln puerta de la trastienda. Una voceria de aula que
se calla al ver aparccer al catedritico, alcanzd & ovirse
cuando se abria la puerta, y ceso instantineamente, Villa-
lobos se quedo en el wmbral. Mird, duranie algunos se-
runidos aguellos vostros sobrecagidos de miedo.

— Todos ustedes van d seguirme en el acto al euartel.
Si alguno hace ademan de ocullarse 6 de huir es hombre
mnerio.

Don Pepe, que entreabria ya la pueriecita de la tras-
tienda para cscapar pov el patio, s¢ quedd cowo petrifi-
cado, Nadie s¢ daba cuenta de lo que les estaba pasando.
Algunos de los teriulios, naturalimente serenos, volvieron
pranto de la primera sorpresa.

— i De orden de quién, ¥ por qué se comete este aten-
tado sobre nosotros? preguniaron, 4 manera de pratesta,

— No tengo que dar cuenta 4 nadie de las drdenes de mi
jefe. (Silencio ! ¥ vamos andando,
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Desde la trastienda se veia la linea de soldados con sus
armas al brazo, formados sobre la vereda, delante de
~ la fienda, vy cerrando también la puerta de calle de la
' casa.

— No hay mas que obedecer, dijo don Pepe, aconse-
jando en voz baja, consternado.

Se fignraba gue iba & trabarse ahi algun altercado, que
podria degenerar en tiros, culatazos, bayonetazos: una
matanza \qli\d_]e en la que él se veia ya traspasado sobre
el suelo.

- — Callese, amigo, volvid & decir 4 uno de los que recla-
mahan, calificando de tropelia la imperiosa orden de pri-
s1din.,

— Aqui debe baber algun error, suspiraba don Manuel
Cardenillo con una sonrisa de pesignada afliecion.,

Los otros, repuestos del susto, empezaban & murinurar,

En Ia calle, don Francisco Carpesano vy fodos sus feriu-
lios fueron colocados entre las dox filas de la tropa. Villa-
lobos eerrd con llave la tienda, v en medio de un silencio
teleico, 1o columna de prisioneros y de sus guardiancs, se
dirigio, atravesando la plaza, al cuartel de Talaveri.

La stuhita aparicion de una epidemia mortifera, 6 el pro-
langado remezdn deun terremoto, no habeian podido pro-
dueir mis estupor en Santiago, que la noticia de aquel vio-
lento golpe de autoridad. La turba de curiosos que lo habia
presenciado se dispersd bien pronto, temiendo que llegase
una nneva fuerza y arrastrase i toda la gente wilida al
trabajo forzade de las fortalesas del Santa Lucia. En pocos
momentos, la consternacion daba 4 las calles el aspeeto de
una poblacion herida por una calamidad poblica. Las
tiendas, ripidamente, se cerraron. Los hombres de la alta
sociedad patriota, empezaron d buscar escondites con la
precipitacion desatentada de ratones perseguidos. Por las
calles, las mnjercs v las hijas de los apresados, corrian,
con el semblante dese ompuesto, el manton arrojado de
prisa sobre los hombros flotante tras de las espaldas; la
mayor palre con los omq hiumedos, anegados en llanto,
entregadas 4 una afliceitn gue hace olvidar el gué divdn y
las miradas curiosas de los indiferentes. Pronto, ante el
cuartel, se habia formado un twmnlio de gente lloresa,
de mujeres gemidoras. La gran puerta cervada, delante de
la cual se paseahba ¢l centinela, rechazaba toda esperanza
del seno de las afligidas mwujeres. Como si fucse de frio ¥
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duro bronce, parecia sorda al clamor de las siplicas. Al
fin, un piquete de tropa salié del interior y disperso ese
rebafio de aterradas criaturas, que llevaron oira vez el
espanto por las calles, con el especiaculo de su alliceidn y
de su miseria impotente.

La noche fu¢ siniestra. En los hogares desolados, el
espanto enmudecin 4 los mas enérgicos. Las mujeres Ho-
raban y rezahan, o todos esos corazones surgia como un
presagio de ealamidades, el recnerdo de los famosos ase-
sinatos de lu edrcel. Nadie, por un temor supersticioso, se
atrevia, sin embargo, 4 evocar la luctuosa memoria. Los
detenidos de la cdreel yeian también levantarse, como un
fantasma, la terrible analogia de las sitnaciones. Las vieti-
mas del 6 de febrero de 1815, habian sido también apre-
sadas sin motivo. En lu oscuridad de la noche, acostados
sobre los ladrillos de los corredores, esa semejanza fatidica
tomaba las proporeiones de un hecho proximo,

I'n medio de ese drama de espantables recuerdos y de in-
certidumbres aterradoras, San Bruno tenia preparado para
vegalar 4 los detenidos, un entremés de su composicion, Il
mayordomo, el compaiista y otros sirvientes de la quinta
de don Francisco Carpesano, traidos al cuartel por orden
de don Viecenle, fucron recibiendo eada uno, en las altas
horas de la noche, una paliza de veinticinco azotes, la ra-
cidon minima de las penalidades aplicadas por San Bruno.
Debian confesar quién habia dado la orden de enviar los
caballos & Contreras y quién habia sido el encargado de
condueirlos. I mayor :domo hahia dado desde la mafiana la
voz de orden, dejada por Manuel Rodriguez en prevision
de un lllLl‘IlﬂL’;:ltllIlO « Los caballos habian sido robados de
la quinta, se habia encontrado un portillo hecho en la tapia
yue daba al cainino », Los huasos, se mantavieron firmes cn
esta declaracion, con estoica resistencia. Fué imposible ob-
tener de ellos otra explicacion. Pero sus alaridos al recibiv
los azoles, llegaban, hiriendo el aire en medio del silencio
de la noche, hasta los desvelados prisioneros : una amenaza
de baldon, de dolor fisico mezelade de vergienza cterna,
precursor de la muerte, que tal vez los esperaba muy
pronto. Al amanecer, alzunos, rendidos de cansancio, pu-
dieron dormir. Otros, desvanecidos 4 fuerza de implorar el
socorro del cielo, como los budistas que caen extenuados
después de la ovacion, habian quedado en una especie de
estupidez inconsciente. En la manana, con la luz del dia, yd
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~ pesar de lo molidos que se sentian por la dureza del suelo,
~la sitnacidn les parecié menos terrible. La realidad ¥ la
razon recobraban s imperio. « Sin duda los habian tomado
presos por hacer alarde de autoridad, para amedrentar 4
los que pudiesen concebir esperanzas eon los aconteci-
wientos de las dos casas atacadas por los cuairo deseono-
cidos. Pero aquello no podin durar: pronto se reconoceria
su inocencia ». Don Francisco, don Manuel y don José Ma-
ria, quisieron escribir al oidor Malespina. El explicaria todo
al prosidente.

Como 4 las dicz de la mafiana tuvieron la grata sorpresa
de vecibie almuerzo traido de sus casas, en portaviandas.
La cazuela, los huevos fritos, los frejoles fiambres, las lon-
 ganizas, los variados platos que componen el almuerzo chi-
leno, dindoles contentamiento al estomago, Hevaban hasta
los cerchros el reflejo de optimismo que se levanta de una
digestion sin embarazos. Los mais entrgicos Hogaban i filo-
sofar sobre la sitnacion :

— Quicn nos habria dicho ayer que hoy comeriamos
guacholomo salpreso.,!

— Estando presos, interrumpia uno, riéndose de su juego
de palabras.

Empezaban 4 animarse. La desgracia comin les daba
alientos. Ninguno gqueria parecer abatido en presencia de
los otros. Don José Marin Reza era, sin embargo, uno de
los que menos éxito aleanzaba en ese esfuerzo de vanidad,
que =uple en aparviencia, 4 veces, ¢l valor.

— Coma, don Pepe, ;por qui estda tan desganado? dijo
una voz.

— lizo ez, amigo, crmicele al chanchito y verd bueno, afa-
din alguno, pasindole chancho arrollado. i

— A don Pepe se le ha entrado el resuello, ; No se le dé
nada, sefior ! [ antes de un ano estarcinos libres !

Don José Maria protestaba. « El lenia menos miedo que
todos los otros. Cuando llegasen las declaraciones no se
morderia la lengua para hablar clarvo 4 los espanoles. Sino
comia con su acostwmbrado apetito era porque pensaba en
la Panchita ».

— 1 Yo los veria i ustedes con la mujer embarazada ¥y quo
los pusiesen presos !

Otros contestaron, casi alegres:

— En todas partes se cnecen habas, don Pepe, no esté
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pensando queen su casa no mas pasan esas cosas. ; Por casa
también engruesa la eintura !

El hecho de que hubiesen dejado venir almnerzo v de
que no los hubieran encerrado en los ealahozos, les parecia
de buen agtiero. Esa idea consoladora recibié una elocuente
eonfirmacion poco después. Jose Retamo llegd & comuni-
earles que babia conseguido con el excelentisimo sefor
Presidente que sus f:uuli].l:-s pudiesen venir en la tarde 4
visitarlos. El mulato se negd & comunicarles ninguna otra
noticia del exterior. « No debhian preguntarle nada. El no se
mezelaba en las cosas politicas. Todos para ¢l eran herma-
nos. « Hermanos en Jesueristo, se entiende, porque unos
gomos mulitos jetones, v otros son caballeros, como uste-
des, de sangre azul ». Lo que & ¢l le gustaba era servir al
projimo, noble 6 roto, aliviar las miserias humanas y dar de
comer al hambriento, como mandan las obras de miseri-
cordia. Dios no hacia distineion de castas ni de colores ».

Lag familiag invadieron el patio con las manifestaciones
de alegria que hacen olvidar las penas de una larga ausen-
cig. Hubiérase dicho que los detenidos llegaban al puerto,
despues de haber salvado de un naulragio, como por mila-
gro. Las ligrimas predominaban, sin embargo, en aquella
fiesta de resurreccion. Entre los corazones vuclios a la espe-
ranza, la sombra de lo incierto se interponia, con su per-
sistente inquietwd de lo que habia pasado antes en aquella
escena de la carcel, el 6 de febrero. Hahia, no obstante, un
gean esfuerzo, de una y otra parte, por manifestar con-
fianza. Los que venian de afuera contaban los rumores co-
reientes, Se decia que habian tomado preses i los de la
tienda por el parentesco de tantos de ellos con los duenos
de las casas asaltadas. Los espafoles acusaban de conspi-
radores encubiertos 4 todos los de la tertulia de la tras-
tienda. Todo se aclararia, sin embargo. José Retamo habia
hecho prodigios. El habia conseguido que dejasen entrar
almuerzo, v despuds el permiso para la visita de las fami-
lias. A fnerza de ruegos v de alligidas siplicas, hahia lo-
grado también que el oidor Malespina y ¢l obispo Rodrigues,
intercedicsan con ¢l Presidente. Relamo decia que no ten-
dria una hora de reposo hasta aleanzar que los pusiesen d
todos en hibertad, y hasta llegaba & insinunar que en uno o

" dos dias mis, cuando se hubiese aclarado bien el asunto de
los caballos, las puertasdel cuarvtel quedarian abierias para
los prigioneros.
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En suma, ¢l tinico comprometido hasta entonces era don

“Franciseo Carpesano, de cuya quinta habian salido los ca-

ballos: el Bayito, el Mordido, el Overo y el Picazo, que ¢l
mismo habia reconocido. San Bruno no se oculiaba para
decir que no creia en la cobranza de pagarés que ha-
bia ido 4 hacer Lucho 4 San Felipe, ni en la compra de
bueyes de Pepe. Lo peor de todo era que Beno se ha-
hin desapavecido también de Santiago y nadie podia encon-
trarlo.

Fuera de don Francisco, los demds oian estas noticias
con una dulee sensacion de egoista consuclo, Muchos, por
lo hajo, se congratulaban de que hubiese algo de definido
en la causa do ha prizion & que se les sometia. « Ellos no
podian ser responsables de lo que hiciese don Pancho Car-
pesano vy los traviesos de sus hijos. No siendo la medida del
apresamiento de los tertulios una de hostilidad colectiva
hacia todos los caballeros chilenos, los que nada tenian
que ver con Carpesano serian pronto reconocidos inocenies
¥ puestos en libertad. « ; Qué hacerle, pues, el que la hace
la paga! jpero no se debe hacer sufrir 4 justos por peca-
doves! »

Dau Pepe oin esas reflexiones de feroz egoismo, desespe-
rado con la idea de que su estrecho parentesco con don
Francisco, lo haria colocar entre los mas sospechosos. La
desaparicion de Beno, el novio de Quintilinna, venia 4 ana-
dir una nueva causa i sus angustias. « Romperia el compro-
miso y asi veria el Gobierno gue ¢l no queria tenev por
verno & un muchacho deschabetado, capaz de comprome-
terse en cosas politicas ». Dofia Panchita se esforzaba por
calmarlo, asegurindole que José Retamo sabia que luego
iban & ser puestos en libertad. Ta sefiiora habia venido acom-
panada de toda la familia, « de sus numerosas ordinales »,
como prima Catita y prima Cleta designaban esa sucesion
numdériea de chicas, desde Primitiva hagta Octaviana. Don
Pepe encontraba principalmente un consuelo con la vista
de los dos wellizos, que por respeto al orden numérico ha-
bian recibido los nombres de Nono vy Decimiano ». {Esos si
que serian hombres, como él! ;]_*,Iln.s mas tarde, lo venga-
rian!» decia con voz commovidag alguno de los amigos que
se habian acercado & saludar & dofia Panchita y & felicitarlo
por sus robustos descendientes, Con orgulle, don Pepe les
contaba las gracias extraordinarias de los mellizos y se
maravillaba t'l mismo de su precocidad,

23.
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— i Figtirense quoe estos diablitog, antes de los seis meses
va acigeban ! i No es eierlo, Tanchita?

Lasefora certificaba el hecho, « Ella les ensefaha 4 avisar
desde chiguitilos. o

‘— De otro modo, observaba don Pepe, entusiasiado
J&wmluc que se lmm]m de los mellizos, no hay paiales que
hasten, ;no ve ?

La situacion de los prisionerog se prolongd sin variacion
notable durante algunos dias. Se hablaba de que de unmo-
mentro 4 otro, todos serian restituidos 4 sus hogares, me-
nos don Francisco Carpesano, (ue con pasmosa adiniracion
de todo Santiago, parecia ser un conspirador terrible. Gra-
cias 4 la intervencion de José Retamo, los detenidos reei-
bian de sus casas el almuerzo y la comida, tenian huenas
camas ¥ se les permilia continuar recibiendo la visita de
sus familias. Cada uno ¢empezaha 4 restablecer las peque-
nas manias de la vida del hogar. Les habian llevado las
chinelas, los gorros de dormir, las navajas de barba. Don
Manuel Cardenillo tenia va su ropa mas vieja: la chaqueta
y el pantalén raidos que se ponia sicmpre al entrar en su
casa. La condescendencia de los earceleros habia devuello
asi una calima relativa dilos animos. Empezaban & mirar su
detencion como una molestia pasajera, que les daria laim-
portancia de hombres perseguidos. Y en esa especie de
convalecencia morval, en la que las fuerzas volvian poco 4
poco, engaiiaban el tedio de las horas de prision jugando
mhurmmahlu malillas.

Desgraciadamente, aquella confianza en la libertad cer-
cana fué parecida 4 los dias de sol de los inviernos de Clile,
en que el tibio fulgor del astro parece anticipar la prima-
vera. La oscuridad vino pronto, con su densidad tenehrosa
de noche sin estrellas. Una afiana, log portaviandas fue-
ron devueltos, con sus sabrosas carbonadas, sus loeritos
falsos, sus cazuelas de ave y de cordero que llegaban ea-
fienti tmi como trayendo el calor de los corazones que las
L‘n\'i.r.ban. Las puertas del cuartel, cerradas de nuevo para
las visitas, volvieron 4 tomar el aspecto adusto de prision
que tuvievon el primer dia, Los detenidos se hallaron de
repente en un régimen de dura cantividad, cayeron en el
abismo espantable de las morlales angustias, vieron tornar
amenazanies los recuerdos del 6 de febrero. La alarna
cundia también de nuevo en Santiago. La desolacion y el
Hanto reinaron en las familias de los secuesirados. La re-
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wnt]uwl.s volvia & mostear sus dientes de fiera I:'ar'nivnra,
Bl hovizonte se mepnhﬂ:.n con nubes de fempcetad

Circulaban yumores andnimos, confusas noticias sobre
aparicion de formilables montoneras en algnna parte. Al-
glm-n habia recibido una cartade San Francisco del Monte,
en la que se hablaba de graves sucosos por el lado de Me-
lipilla. De los amos, egos rumores pasaban 4 los sivvientes,
de los sirvientes al puchlo. Bn la noche resonaban los gri-
~ tos sediciozos : { Viva Chile ! { Viva lapatria !l ; Viva Manuel
~ Rodriguez! El Iulm‘(: ¥ «t‘\’mo«:amhin que se habia operado
en cl r.uartr.'l de Talavera, confirmaba en ol espiritu ptblico,
la gravedad de lo que ¢l Gobierno parecia ocnltar.

Se notaba, al mismo tiempo, una agitacion mal desimulada
en las regiones oficiales, un movimiento inusitado de tro-
pis, un gran aumento en el pimero de patrullas nocturnas.
Bicn que el terror de los denuncios, estimulados: por grue-

4s recompensas pecnniarias, fuera un obstaculo & lu cle-

enlacidn de estas noticias, los rumorves sobre montoneros,
sobre combaltes en el sur, crecian por momentos, sungue
discretamente, como el ruido del riachuelo yue s¢ desliza
desde la altura, con su munrmullo de confidencia ¥ awmenta
si caudal de ondas alegres con las corrientes que de todas
partes bajan de las laderas @ engrosario. Un nueve aliente
(lc vida parecia soplar sobre la capital aletargada por la
~ rocondguista. En los hogarves desconsolados Notaba como un
presentimiento, una esperanza indefinida de mejores tiem-
pos, algo semejante 4 la sensacion precursora con gue sé
anuncia al alma, tas de larga velada, la luz del erepusenlo
matinal, antes, mucho antes, qne se hayan disipado las
sombeas de la noche.

3

S

LV

Gracias @ la prevision de Rodriguez, de haber enviado &
Pepe Carpesann i la descubierta del paradero de Neira, los
cuatro viajeros, después de llegar 4 inmediaciones de San
Fernando, entravou sin tardanza en comunicacion con el
antigno inquilino de Compeo v de los Canelos, La fama, con
su volubilidad de mujer, @ la que tode éxito subyuga, lo ha-
bia sacado en ¢orto ticmpo de la turba de salteadores quo
infestaban los eaminos, UHacia vesonar su nomhre en losg
ecos silenciosos del pais reconquistado. Cubria su tosco
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traje de huaso con el oropel de la leyenda, Se decia que
Neira no era un handido volzar. Sus salieos, sus desvasta-
ciones, lenian un sello de snperioridad sobre las fechorias
oscuras de sus rivales. Como el cobre vil, su cardacter in-
flexible tenia una mezela de orvo : la del sentimiento patrio-
tico. Las anéedolas, que son la fantasia de la historia, lo
senalaban protegiendo & los eaminantes patriotas y desvii-
lijando sin piedad 4 los realislas, poniendo a saco y a fuego
la hacienda del sarraceno, v salvando del atague de otros
malandrines la del insurgente. Sea lo que [uere, Neira te-
nia por entonees la aurcola de romdntica nombradia con
que las operetas modernas ofrecen i la ilusion del especia-
dor sus pintorescos bandidos. Su eabeza estaba puesta i
precio, no le faltaban admiradores y pareiales en las pobla-
ciones, los pobres de los campos lo miraban eomo un pro-
tector,

Para ir & buscar i ese personaje cn la quebrada donde
se reposaba de sus corveriaz, Rodriguez destaco 4 Camara
cuando estuvieron 4 poca distancia de los contornos don-
de poco mis 6 menos, decia Pepito que deberia encon-
trarse. El asistente del mayor Robles dejo llegar la no-
cho v eon el instinto del némade que parece adivinar la
topogralia de las regiones que recorre, fué atravesando la
incnlta montaiia, por altos y por bajos, hasta que diviso los
reflejos de una luz, al través del espeso bosque de robles.
Entonces dio su agndo silbido, el mismo que le servia para
hacerse reconocer cuando llegaba 4 la hacienda de los
Canelos, un silbido penetranie, que parecia lanzado hacia
arriba, en el espacio, como un volador, y terminaba en
una inflexion particular, una nota como el chasquido que
hace en el airve la punta del latigo agitado por el postillon.
Cuatro hombres, que cominn y fumaban al rededor de la
fogata, ge incorporaron de nn salto. Otros dos, apostados
de centinelas a corta distancia, acudiceron. Al mismo tiem-
po, del fondo de la espesa enramada que rodeaba i la fo-
gata, salio un silbido igual, como una respuesta al de
Camara.

— Ese es amigo, dijo una voz de hombre desde el punto
de donde acababa de resonar el segundo silbido.

Neira se mostré entonces, apartando las ramag, Era el
huaso robusto, casi lampifio, de tupida cabellera araucana,
tiesa como crin de eaballo, que habia terciado con valiente
empuje en la reyeria de Talagante,
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- — Es el rolo Camara, dijo 4 los uLms naide sino ¢l y yo
- sabimos chiflar asi.

Uno de los hombres sugirio sus temores. « Cimara podia
aber sido amigo antes ; pero no era imposible que lo hu-
- bieran conquistado los godos, y lo hubiesen eonchabado

para que les entregase & Neira, por lo mismo que ya lo
- conocia », Neira rechazo la suposicion. « El roto no se ven-
~ diad nadie,y era bravo como perro. Primero se dejaria des-
- cuartizar que vender dun amigo, los dos eran enmpas desde
- medianos. »
4 — Vivange ustedes 4 tomar sus caballos, concluyd, y
~ ahi me esperan, yo me encargo del roto,
Se volvio i oir el silbido de Camara ¥ la contestacion de
Neira no se hizo esperar, Los seis hombres habfan desapa-
recido por el bosque. Neira se adelantd solo hacia el punto
~ de donde venia otro silbido como los anteriores. Repitiendo
- ese mismo lenguaje, con menog intensidad de sonido, 4

- medida que se acercaban, los dos hombres llegaron A en-
contrarse. Neira salio d(‘l escondite en que se habia que-
" dado aguirdindo que el otro avanzase, cuando lo vio solo.

— i Hombre ! @ qué andiis haciendo ?
— A buscarte vengo, iqué queris que ande haciendo 4
estay horag por aqui?
— i Pa eniregarme a los godos ? cuando menos.

— jComo no, pues! pa que nos vamos 4 entregar los dos
juntos, del bracete.
- — 1Y pa eso me renis 4 cspantar ¢l suefio ! | Buena cosa
~ hombre !
Siguicron asi, chancedndose, como dos viejos cumpas,
que se hubiesen visto el dia anterior, sin otras manilesta-
ciones de carino’ ni de desconfianza. Cimara explico en-
tonces el objeto de su viaje. « Don Abelito, don Manuel
Rodrignez y su Mayvor estaban & poca distancia. Venian 4
juntarse con Neira para que los ayudase con su gente.
. Traian plata. Don Manuel Rodriguez mandaba y cra pre-
- eciso seguirlo. Con él podrian matar godos como moscas,
* porque era guapazo y buen patriota. Venian de la otra
- banda, donde habia un ejército que luego pasaria la Cordi-
Mlera ¥ les ajustard las clavijas 4 los maturrangos. En-
~tonces no quedarian mds que buenos patriotas en Chile.
- Los sarracenos que eseapasen con vida, irian 4 contar el
- euento & Goda, para ver si 4 los hambrientos que queda-
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han por alld les daba gana de venir 4 asomarse d nuesira
tierra. »

Habian llegado 4 la fogata y « eehaban un (raguito » de
aguardiente para calentarse el cuerpo. Cimara cmpind ol
cacho con el grito popular: ; Viva Chile ! Neira contesti.
i Viva la patria ! Ambos, con igual entusinsmo anadicron
i su patriotica exclamacion, la mas enérgica de las de la
lengua castellama, y terminaron conun | moeran los godos!
que resond con inflexiones extranas por los ecos de la os-
cura quebrada. Neira, después de esto, acompaiado de
Ciamara ge reunid con su gente, que esperaba i caballo.

- I]\ln{-hm-]m«! nos vamos i juntar con don Manuel Ro-
driguez y 4 pelear por la pafria, dijo 4 los seis hombres
que miraban con enriosidad al rm_‘.rlt(zr.’u Camara, del que
tanto se habia hablado desputs del suceso de la plaza de
armas,

Iil prestigioso nombre del tribune revolucionario y aque-

llo de « pule.-.n por la patria », produjeron su afecto clee-
trizador entre los rudos aventureros. Algo del ansia latente
de rehahilitacion, que dormila en el alma de todes los que
han refiido con las leyes sociales, pasd tal vez por esos
cerebros de poco disenrso, en los gque resond el nombre de
Rodriguez como el de un caudillo que los haria montoneros
palriotas, en vez de saltcadores de camino. Pero indudable-
mente fué la expectativa de « pelear por la patria» la ra-
zon determinante del entusiasio con que todos declararon
que seguirian 4 don Manuel Rodriguez « hasta la muerte ».
« Pelear por la patria », para ellos v para Neira, era asal-
tar lax poblaciones \lt-spn,\uwla.w, poneyr & saco las casas,
amarrar 6 sablear 4 los indelensos, ¢ imponer la ley del
vencedor, el triunfante abuso de la fuerza 4 la aterrorizada
resistencia de las mujeres despavoridas.

— El patron don Manuel, anadio Neira, nos va & dar un
suple de platitu ¥ no nos han de laltar por éi sus cortesitos.

La banda entusiasmada acogia poco despuds con gran-
des demostraciones de cantenta al caudillo revolucionario
¥ & sus dos compafnieros, que Cimara condujo hasta el cam-
pamento donde habia encontrado & Neira. Cual los gran-
des capitanes, Rodriguez estimaba que la rapidez de las
operac imm‘!, sobre todo en las campanas de guerrilla eomao
la que iba & emprender, es uno de los mas indispensahbles
elementos de buen’ suceso. En poecas palabras, explico 4
Neiva su proposito mds tumediato. « Débian ponerse eu war-
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eha inmediatamente v eaminar toda la noche. El conocia
algnnoes ranchos de gente pohre donde podrian, dispersan-
dose, encontrar un asilo que los ocultase durante el dia.
Se encaminarian en direceion d Melipilla, teatro que habia

escogido para sus primeras operaciones. Cuando estuvie=

sen por aqellos conlornos, daria sus instrucciones defini-
Livas n, -

Habia concebido uno de los provectos mas audaces que
recierda la historia de ese apasionado temerario, en el que
ardia el fuego patrio como una inspiracion de iluminado,
Asaltar por sorpresa un puehlo, con tres 6 cuatro compa-
nieros solamente, resueltos 4 todo como ¢l, i jugar su vida
en la demanda. Queria herir la imaginaecion del pueblo
con un acto de arrojo, gue le diese la convieeiom de queno

Dhay empresa imposible para ¢l que sabe atreverse. Con su

brillante fantasia de hombre de entusiasmo, explicaba su
pensamiento & Malsiva, mientras caminaban delante de los
demds, al paso del caballo, después dealgin largo galope.
« En esos momentos en que faltos de hombres y de armas
no era dable acometer ninguna cmpresa de meditada estra-
tegia, lo importanie era desperiar al pais del letargo de
esclavo en que perdia su vitalidad, con algin heclo, que
por Yo inverosimil v lo atrevido, pudiese inspirar ese he-
roigmo de sacrificios, que hace arrojarse i los hombres, en
un comwbate, & la boca de los canones; una [uerza moral
que engendre el delivio de lo imposible. El ibe 4 buscar
ese prodigio con un golpe de mano, que pasaria por des-
cabellado si se le analizase. Cualquiera que fuese el resul-
tado, la causa de la p'tll‘ia recogeria el fruto de ese esfuer-
zo. Bl éxito electrizaria & los patriotas. El fracaso le daria
las proporciones de un sacrificio digno de imitarse. Su
plan combinaba dos operaciones Slmll]l(lllt‘.la. atacar las
casas de los Canelos, resguardadas en ese momento por
seis hombres de eaballeria que habian servido de escolla
a Violante de Alarcon, y entrar por sorpresa al pueblo do
Melcpil!a, que el suponia escasamente guarnecido por mi-
licianos. La primera operacion tenia por ohjeto sucar las
armas enterradas en la vita por don Alejandro Malsiva,
al vecibir la noticia del desastrd de Rancaoua Del asalto 4
Melepilla esperaba grandes resultados si triunfase »,

— Lo primero, dijo, es el efecto moral, el aliento que un

~triunfo de ese género puede infundir & nuestros partidarios

y la alarma que indudablemente producira cntre los rea-
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listas. Al paso que numerosos voluntarios vendran 4 re-
unirsenos, i ofrecernos el concurso de su fuerza, perdida
hoy para la patria por falta de un jefe que retina y dé cohe-
sion 4 todos los que esidn dispucstos 4 sublevarse contra
los dominadores, el Gobierno de Santiago se veri preci-
sado & debilitar la unidad de su concentracion, destacando
fuerzas que vengan i persegnirnos. lin cuanto al resultado
material, su importancia no es menos tentadora. Nos apo-
derarcmos de los caudales de la contribucion forzosa que
acaban de recaudar, segin las noticias gue tengo; de las
armas que podamos encontrar y que fanto nocesilamos
para formar una montonera respetable; apresaremos: al
Gobernador y lo haremos servir como de rehenes para un
Cas0 necesario.

Se cally por un momento, como midiendo la extension
de esas consecuencias. « La noticia de su triunfo eircula-
via con la eapidez misteriosa de la sangre que lleva la vida
i todos los organos del euerpo. El patriotismo inflamado,
havia surgir legiones de valientes. El voledn de la energia
publica comprimida por la pesada losa de la reconquista,
estallaria en todas las provineias. Marco no podria esperar
la invasion de Mendoza con un ejércilo compacto. Se sen-
tiria hostilizado por la espalda, por los flancos, por todas
partes. Un incendio que bajaria delas montafias, que invi-
diria el llano, que haria salir sus llamas por todas las grie-
tas de ese viejo caseron de la monarquia, del que arranca-
vian heridos de espanto los reconquistadores, como los
ingectos que huyen del fuego o,

— 1AhL ! L El modo de llevar 4 ¢abo ¢sa doble empresa?
dijo, despertandose de su visidn del porvenir, Es muy sen-
cillo. Como los Canelos estan guarnecidos por un piguete
de seis dragones bien armados, gente capaz de defenderse
eon energia, casi todos nuestros combatientes tendrin que
formar parte del cuerpo de atague. Tu, el Mayor, Pepe y
Camara formarin, con los seis hombres de Neira, una
fuerza capaz de habérselas con un enemigo que por su
armamento y disciplina serd superior a ustedes. Robles,
como viejo militar ¥ homlre sguerrido mandard en jefe,
ti serds su segundo. Daran ustedes el ataque al amanecer
y procuravin desenterrar las armas con la mayor prontitud,
Hecha esta operacion me mandardan un propio 4 Melipilla,
Ese propio seguird para « Lo Chaedn o, si todavia no hubiese
yo llegado al pueblo, Ustedes esperardn mis instrucciones
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en los Canclos, Yo me reservo 4 Neira porque necesito
'~ que ¢l me responda de la fidelidad de su gente que va 4 ir
- eon ustedes. Como el hombre es v;llwnh* a toda pruecha
~ serd un auxiliae muy atil para mi. Tendré también 4 Lucho
- Carpesano, que  debe venir 4 juntarse conmizo en Lo

Chacon ceorca de la hacienda del Marco. Con esos auxi-
liares solamente empezaré mis operaciones. SIno tengo
contratiempo, espero atacar & Melipilla por la maiiana y

- enviar 4 ustedes desde ahi mis ordenes, segin scan las

circunsiancias. Al deeir « atacar», es por falta de otro tor-

~ mino mas apropiado. Voy resuclto & tentar un golpe de
- sorpresa. (En qué forma y con qué elementos? No lo sé.

Por ahora no cuento ¢on mas auxiliares que Neira y Lu-
cho. Los otros serdn los huasos que pueda arrastrar i
acompanarme. En fin, ahi voremos, Audaces fortuna juvat,
como deciamos en cl aunla.

Tenia fe en su estrella como todos los intrépidos. En su
ardorosa organizacion de sectario, ¢l culto de una patria
independiente dominaba las olras ambiciones de la juven-
tud, como domina [a viva luz del faro las olas agitadas que
llegan 4 besar su planta. El envite de su vida en ese juego
de las guerrillas, del yue fué el alma y el soplo inspirvador,
no lo haecia vacilar. El resplandor de sus esperanzas de
triunfo le ocultaba el abismo oscuro de la muerte que po-
dia encontrar en la demanda. Malsira no le hizo ninguna
de las ohjeciones que divisaba contra aquella empresa,
descabellada al parecer. Estaba persuadido de que cual-
quiera observacion habria sido inutil. Rodriguez no se di-
simulaba los riesgos de su plan; pero & todo contesiaba
con un argumento que no admitia discusion. « ls preciso»,
decia con la conciencia de un mandato superior ineludible
y severo, como el de la ley militar que impone al cenfi-
nela el sacrificio de su vida antles que entregar el puestod
un agresor,

Abel, por otra parte, dominado por su imaginacion de
scmmwuml casi no lo eseuchaba ya. Un punto culminan-
te, en medw de la confusa idea de un combate, se levant
ante sus ojos al oiv que su amigo lo destinaba al ataque de
los Canclos. La imagen que casi habia conseguido arran-
carse del corazon, la fascinadora imagen de la vindila, le

- aparecia ahora en su camino con la porfia de una tenta-

cion por lo vedado. Aguello era una fatalidad inevitable,
un mandato de la easualidad que descarga la coneieneia
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de los esertipulos que la aprisionan. Largo tiempo hahia
luchado conlra ese vecuerdo en las meditaciones del des-
tierro. Algo como el tervor del novieio que siente desper-
tarse en su cerehra, emhotado por la embrisguez de una
voeacion sincera, las voluptuosas visiones de oiro tiempo,
lo turhaba 4 veces. Pero ¢l conservaba iniacia la dienidad
Aque no desciende 4 las miserables transacciones de la pa-

I/ siom. Sin querer analizar las apariencias que arrojaban te-
rribles dudas sohre la conducta de Violante en los trigi-
cos sucesos que lo hahian separado de ella, hastibale que
fuese espanola para que el deber filial pusiese entre amhos
una insuperable barrera. El tiempo y la distancia habian
borrado la imagen dominadora, como se desgaslan y pier-
den en vaga conlusion, las lineas de la cabeza estampada
en las moncdas. En la noche de su gran desconsuelo, la
confusa aspiracion del alina que lo arrastraba hacia Lnisa,
hacia la tranquila ensenada de fresea sombra, calno len-
tamente, como un sonido que mucere ¢n el espacio, las vi-
braciones de aquella pasion, en la que el vasallaje de los
sentidos predominaba desde el principio. Ahorva, un eapri-
cho del destino iba 4 ponerlo de nuevo frente 4 esa mujer
que hahia querido olvidar. Abel no se inguictaba con la
idea del combate proximo, con la incertidumbre de una
lucha casi desigual. Pensaba en la mujercita risuefia, con
su rosada frescurade flor de durazno, en la voz que apenas
toca los oidos para ir 4 acaviciar el alma, en la pieareses
expresion de la mirada, cn todo ese conjunto de gracia y
de frivolidades, que son, en un momento dado, la seduccion
irresistible. ;

Rodriguez lo sach de esearrobamiento de bebedor de opio.

— Para explorar el terreno en Melipilla, dijo, voy 4
wandar a4 Camara, apenas nos alojemos esta noche. El
conoce ahi & todo el munde, podri adquirir noticias sobre
la tropa que esté haciendo el servicio de la cdreel, y saber
si hay otra fuerza acantonada en ¢l pueblo,

Malsira, con este anuneio, salio de su meditacion. Una
especie de movimiento de la eonciencia, que llamna al deber
al espiritu que se descarria, lo hizo reprocharse su medila-
cion sobre Violante.

— Buena ocasion para que vo escriba i Luisa y & mi
madre, haciéndoles saber lo cerca que estamos de ellas.

— Guirdate bicn de hacerlo. Mandales decir de palabra
lo que tluivmss. Pero, por eserito, nada.
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~ Para justificar la dureza de esta negativa, tod un tono
‘de chanza :

— Lo escrito no es menos peligroso en estrafegia que
en amor, Abel amigo. Las cartas son lerribles denunecin-
doras, que revelan su secreto & todo el que se apodera de
“ellas, anadio en tono serio. Por mais diestro que sea Ca-
anara para andar por todas partes sin que lo conozean, en
la peligrosa migion que le confio, corre el riesgo de ser
“descubierto y apresado. Si llevase una carta tuya, icomo
" podria negar su calidad de emisario de los insurgentes?
- Con esa simple prueba lo fusilarian en el acto. A mi juicio
bastard con que tu madre y Luisa sepan que nos hallamos
~eerea de ellas. Ya no serds el proserito lejano al que no
 hay esperanza de ver. Camara les explicard por qué no
- escribes.

Abel se quedo silencioso con el aire de un hombre gue
- se somete mal de su grado & un sacrilicio. Rodriguez se es-
forzd entonces por dar nuevas razones en apoyo de sn ¢on-
sejo, gque era on realidad una orden. « Habia consideraciones
austerag que en la guerra se anteponian al sentimiento
~ particular. IIl que en la hora del peligro queria ser cam-
- peon de la patria, debia renunciar a todo lo que pudiera
~ ser parte 4 debilitar la fortaleza que inspiran las grandes
resoluciones. La causa de la patria era exclusiva y absor-
hente. Debia gervirsele, como los jesuitas sirven la causa
de su Orden, esa patria espiritual 4 la que consagran el
- cuerpo v el alma, toda la voluntad, toda la fuerza de que
. son capaces. [La patria exige la abnegaecion superlativa
~del individuo!» )
- — Dejemos los sentimientos de ternura para la hora del
- triunfo, si iriunfamos. Si sucumbimos, los enterraran con
nosotros.

. Estas palabras resonaron ecomo solemnizadas por el si-
- lencio de la noche, Ahel continud pensative. Sentia que su
alma no sc elevaria nuneca 4 la altura de la del ardiente
revolucionario. El culto de la patria no era para ¢l la reli-
- gion exclusiva que reclama el fanatismo. Semejante @ mu-
- chos de sus contemporineos, pensaba que ese bien lejano
de la independencia era demasiado problemitico para con-
" tinuar una guevra casi fratricida, que sembraria de ruinas
v desolacion la patria misma. Se le figuraba que era la in-
dependencia una especie de idolo sangriento, insaciable de
saecrilicios, que devoraria en sus profundas fauces los wme-
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jores hijos de Chile. Pero era initil oponer sus linguidas
impresiones de sofiador pacifico 4 las violenlas y fogosas
conviceiones de su amigo. Las circunstancias y no un impe-
rioso convencimiento lo habian arrojado en la contienda.
Valiente, estaba dispuesio & no economizar su existen-
eia. Pero queria guardar para si los fueros de su alma de
sentimental, su indiferencia perezosa por lo que no toca 4
la vida del corazén. Era una alma de poeta, perdida en una
época de batallas, Queria rodearse de sug evocaciones de
wmor en la vida errante que la suerte le habia deparado,
ver siempre un espacio de cielo azul al traves del humo
de los combates d que su amigo lo destinaba,

Rodriguez volvid 4 su tono jovial, adivinando lo que pa-
saba en el espiritn de Malsira.

— Después de todo esto, me preguntards, ipor gué fe
doy la comisgion de ir & apoderarte 4 viva fuerza de las ca-
sas donde hay lal vez para ii peligros mayores que el de
las halas? Me sobran razones para esto. En primer lugar
ti eres el inico que conoce d punto fijo el lugar donde se
encuentran las armas que vamos a busear, puesio que
fuiste 1 guien las enterrd con i pobre amigo don Ale-
jandro. Pero esto no hastavia, porque dando 4 Camara las
sefias, él podria encontrarlas. Tengo una segunda razom.
Quiero gque haya una cabeza y una veluntad que refrenen
el ardor de Robles v de su asistente, que serdn feroces en
Ia victoria. Y la tereera, que es la mds importante, porgue
desco dar una buena leccion 4 la godita, haciendo que su
protector sea el hombre de cuyos bicnes ge ha hecho duefio
por el escandaloso abuso de los secuestradores sus compa-
triotas. Si estds 6 no curado de su amor, poco me importa.
Te la entrego como buena presa. Yo sé que ella no te harg
desviar de tu deber.

Abel protesld de que estaba perpetnamente curado. Ya
en el destierro =e lo habia dicho 4 Rodriguez.

— Ademids, anadio sonriéndose, yo vuelvo 4 Chile como
enemigo del magnifico don Franciseo Casimiro, pero no
como su vival. Hay una diferencia.

— Y en premio de esa buena disposicion de espivitu te
reservo una sorpresa. Si es verdad que antes de los ata-
ques simultineos 4 los Canelos y 4 Melipilla, no debenios,
por ninguna consideracion, exponernos i fracasar por im-
prudencia; hien podemos después, si la suerle nos favore-
ce, procurarnos una entrevista con tu prima Luiza.
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A la exclamacion de alegria con que Abel recibio este
inesperado anuncio, Rodriguez contestd explicindole lo
yue pensaba hacer para esto. Chmara llevaria encargo, no
solamenie de anunciar 4 dona Clarisa v 4 su sobrina la
proximidad & que ellos se encontraban, sino también de
esignar i Luisa nun punto donde los encontrarvia después
e los acontecimientos que preparaban. kse punto seria
alguno de los muchos que Abel debia conocer por aquellos
contornos, Luisa podria venir ahi 4 caballo, acompanada
‘de su tio y tutor don Jaime Bustos. Aunque Rodriguez es-
peraba aduenarse de Melipilla por algunas horas, ni él ni
nadie de los que lo acompanasen deberia presentarse en la
caza (ue habitaba dofa Clarisa y la chica. Esia era la ma-
nera de evitar que log espaioles del pueblo pudiesen de-
signarlas i la venganza de las tropas que sin duda envia-
ria ¢l Gobierno de Santiago, apenas le llegase la noticia de
las ocurrencias gue ellos preparaban. De ahi la necesidad
de que la entrevista tuviese lugar fuera del pueblo, oculfa-
mente. Y como seria materia de comentarios si dona Cla=-
risa, debil y delicada, saliese 4 caballo con su hermano y
su gobrina, por esla vez era menester contentarse con ver
“solamente & la chieca.

Abel encontrd perfecto el plan de su amipo. Bastd la
idea de ver pronto & Luisa para darle esa alegria suhita,
~ que aun en medio de la mayor tristeza invade de repente
los fdnimos impregionables a la menor vislmnbre de la es-
peranza. Impaciente, como para precipitar los aconteci-
mientos, did espuclas 4 su caballo y empozd i galopar,
Rodriguez lo siguio al mismo paso, ¥ tras ellos el Mayor y
Camara. Neira y los suyos, conocedores de la localidad
palmo 4 palmo, se adelantaron para servirles de guias. An-
tes de amanccer se encontraban cerca de los Canelos por
el lado de Hueclnin. Neira los condujo 4 los ranchos de un
vaquero de la hacienda. Con la humilde y sincera hospita-
lidad que practica el huaso chileno, una virtud instintiva
de solitario, el dueno de la habitacion les eedid su pobre
albergue y matd dos gallinas para la cazuela de los patro-
nes. Su mujer preparo al mismo ticwpo, con ¢l eharqui
que hace parte del sueldo de todo inquilino, un valdiviano
~ para los demas. Después de la cena, Rodriguez, Malsiva y
Robles, ocuparon el interior del rancho. Neira v sus hom-
hres, de los cuales dos fucron apostados d distancia del
~ camino como centinelas en observacion, extendicron sus
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pellones al lado de afuera para dormir. El vaquero saco
su avio para que le sirviese de eama en la cocina : una
ramada, con quincha solamente del lado del sur, que se
levantaba sobre enatro horcones de espino, vicjos v eliue-
¢os, frente al rancho.

Por aquellos mismos dias, la conmocién producida por
los recientes sucesos de Santiago, extendiéndose 4 los
campos circunvecinos, habia resonado en los pueblos poco
cercanos de la capital. En Melipilla, las noticias no fueron
solo un vago rumor sujeto 4 dudas ¥ a discusiones. La re-
lacion aniéntica de lo acontecido se difundid por todo el
pueblo, al dia subsiguiente, con la llegada de prima Catita y
prima Cleta, que fueron & hospedarse en la casa que ocu-
paban don Jaime, dofia Clarisa ¥ su sobrina. Las dos her-
manas legaron aterrorizadas, hablando todavia con voz
tréemula del asesinato de na Peta y del peligro inmenso
que en aquella noche aciaga, habia corrido, indudahle-
mente segun cllas, la integridad de sus personas. Apenas
el juez del erimen hubo recibido sus declaraciones, se ha-
bian puesto en marcha, i caballo, escoltadas por sirvien-
tes, 4 ponerse hajo la proteccion de don Jaime, & quien
trataban de « tonto », de « medio leso » por haberlas aban-
donado en Santingo. Con movimientos de cabeza significa-
tivos de su constante acucrdo, de la unién de sus alinas en
un viejo pesar, nunca bastante deplorado, aludian #@ su
preocupacion maniitica del golpe irremediable que la pes-
te de viruelas habia dado 4 sus antiguas esperanzas. « Si ¢l
Lubiese vivido, nada de aguello les pasaria. La ternura
que d ese ser problematico le suponian por Cleta, lgs ha-
bria cubierto a4 las dos con su brazo protector. { Ha, si él no
se hubiese muerto, no mis! jqué distinla seria su suerte! »

Don Jaime queddo aterrado con las tremendas noticias
que sus ireitadas hermanas rvelivicron, arrebatindose la
palabra. Prima Catita y prima Cleta, que jamas habian
perdonado & su hermano su debilidad porel Awaefio en los
primeros anos, confirmaban con visible orgnllo la certeza
de sus vaticinios gsobre Juan Argomedo.

— 1 Nosotras lo habiamos dieho! | no podia suceder otra
cosal j Ave Maria, sefior!

« Los hombres también tenian la culpa de todo. jPara qué
se ponen @ tener hijos naturales? Por qué no se casan
cuando estan jovenes?» era la conelusion de las dos vesta.
les. En seguida, hablandose una 4 otra, prescindiendo de

¥
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su hermano, de dofia Clarisa y de la chica que las eseu-
chaban moralizaron, extraviadas por el atraciivo del tema
matrimonial, v deseosas de dar una leceion al «babieea de
Jaime »,

— Pero peor es, hijita, que se metin i casarse cuando
estin viejos.

— Asi es, hijita, mucho peor. j Los viejos enamorados se
ponen tan tontos!

Mis que la triste muerte de na Peta conmovio 4 don
Jaime el anuncio de las numerosas prisiones heclias en
Sanliago.

— Toda la tertulia de don Francisco Carpesano esta 4 la
gsombra, decia con satisfaceion prima Catita.

— 1 No les gosta ser patriotas, tomen ! afadia prima Cle-
ta. Ambas tenian un gozo feroz de ver en la edreel a todos
esos hombres, sus contempordneos, que jamds les habian
dirigido un vequiebro, que siempre las habian tratado de
solieronas,

— Figarate Jaime, {que hasla a Ropa Vieja se lo llevaron
al enartel !

— Y i don José Pepe. ;Como se habria lamentado!

— Mejor, bijita, para que deje descansar & su mujer.
i lse si gque es pulga en el oido! Siempre metido en la
casil,

Las ohservaciones saredsticas con que hacian desfilar 4
sus amigos, agravaban la desazon de don Jaime.

— Gracias 4 Dios que & mi nadie podra acusarme de pa-
triola, dijo, buscando ¢l mismo una razon para tranguili-
FAIRITEN

Se le fignraba, ovendo 4 sus hermanas, que ese viento
de tempestad podia soplar de su lado y arrastrarlo al abis-
o, como @ sus parientes y amigos de la tertulia,

— Ahora es el momento de dar pruchas de ser un sib-
dito leal. A los que somos nacidos en el pais nos toca ser
mas decididos (ue los egpafioles europeosg. No se compren-
de que haya genie noble, como los Carreras y lantos ofros,
que se mezclen con la canalla para sublevarse contra el
Rey legitimo. Iso esti bueno para los perdularios, para los
que no tienen nada que perder. Nunea un hombre acomo-
dado debe estar contra las autoridades.

Se paseaba 4 lo largo de la pieza, fignrandose gue pro-
nuneciaba un discurso en una tertulia politica de donde
rian & contarlo 4 palacio. Repetia Irases senlenciosas de
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don Anacleto Malespina, el gran ordcuio; tomaba sus
entonaciones de voz, se identificaba en pensamiento con
afjuel hombhre feliz, que no podia inspirar sospechas d la
Comision de vigilaneia como un simple chilena. Pero en
una de sus vueltas, con sn costumbre de buscar sus inspi-
raciones en los ojos de Luisa, la expresion desdefiosa con
que la chica protestaba contra su profesion de fe monir-
quica le cortd el hilo de la inspiracion. Sin cambiar de
asunto, mudd entonces de tono.

— ¢ Saben lo que vamos & hacer? dijo iluminado por una
idea que le parecio salvadora, iremos 4 celebrar la Noche-
Buena y la Pasena en el Marco. Después de la misa, ol
cura Carreno dira uno de sus buenos sermones contra los
insurgenles, y les daremos chicha & los huasos para que
salzan por el camino vivando al Rey. Yo me pondré a la
cabeza de ellos si es necesario. Asi verin todos que aungue
tenemos parientes patriotas, cn casa somos buenos rea-
listas, ;

Aplaudieron esta idea prima Catita v prima Cleta. Tin la
hacienda del Marco, rodeadas de inquilinos ¥ de peones
acostnmbrados 4 obedecer 4 don Jaime, se ereian s se-
guras que en: Melipilla, donde no habia sino unos pocos
milicianos para defander el pueblo.

— Si la canalla. se contentase solo con robar ;qué nos
unportarial exelumaban, consultindose eutre ellas, repi-
tiécndose con la vista, con gestos alerrorizados, las angus-
tas que su virtud en peligro las habia heclio pasar, cuando
log cuatro hombres habian tratado de abrivles la puerta
del cuarto.

Dofia Clarisa y Luisa declararon que ellas se quedarian
en Melipilla. La chica sentia un presentimiento incierto,
con las noticias traidas por las arvistocratas doncellas, Los
que habian ido & desenterear el dinero en las dos casas no
podian ser sino Rodriguez y Abel, tinicos depositarios del
secreto de esos entierros, O personas enviadas por ellos.
De cunalquicr modo, eso era indicio de que algo se prepa-
raha. Luisa conocia la audacia del tribuno revelucionario.
« No era posible que perianeciese por wids tiempo en la
inaceion, ni probable ftampoco que hubiese confiade i otros
la arviesgada empresa de venir i buscar el dinero. Aque-
llos actos tenian el sello de su espiritu atrevido, amante de
las aventuras que hurlasen cl poder de los esparioles, Si
era Rodriguez, indudablemente que Abel estarvia con ¢l ».
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~ Ante esa deduecion se sintio turhada como ante un grande

aconlecimicnto que se aproxima. No querin pensaren eso.

i Habia esperado tan largo tiempo, combinado tantas posi-
blhd.ul-w Jamas 1L‘.1'|I!,-\1‘d‘5‘ La !.'au-rusa servie de expectati-
vas clt,\s,\d|||-f,1(ld.:-, a sucesion de plazos vanamenie fijados

- para el acontecimicnto feliz, le habian dado al fin la su-

persticion del que aparta su pensamiento del objeto de-

seado con la idea de que el cielo reserva las sorpresas fo-

lices unicaente 4 los resiznados, i los que confian en su
poder consolador y todopoderoso. Y la sorpresa feliz le lle-
o con las inesperada presencia de Camara en el mismo
dia, cuando don Jaime y sus dos hermanas acababan de
ponerse en marcha para el Mareo 4 preparar las fiestas de
Pascua. Cdmara les traia el aguinaldo de la buena nueva.
En aquella casa vestida de luto, en aquellos corazones en
los que el dolor habia descargado sus repetidos golpes,
como el yayo de la tempestad que pareco preferie el avhol
ya tronchado para herivlo eon sn fuego, hubo un instante
de abrumadora alegria, el violento empuje del alma huma-
na bacia la dicha, nw: Micndu el pecho como un lerrente
que rompe sus diques.

Delunte de la servidumbre conld Camara que andaba
buscando (rabajo, que hahia vuelto cansado de rodar (ie-
rras y que no habia podido llegar hasta Mendoza, Des-
pués, enando se eneonird solo con la sehora y con Luisa,
relirio la verdad, sencillamente, en su pintoresco lenguaje
popular, Dona Clarisa y la llnca creian sonar. La cerfi-
dumbre de la presencia de Abel tan cerca de ellas los de-
Jaba el corazén indeciso, enturbiando ya la honda clara
de alegria del primer instante. Lejos de ellag, alld en el
suelo extranjero, Abel corria menos peligros que d csa
corta distaneia, expuesto a ser prendido por los realistas.

Camara les trasmitio ¢l mensaje verbal de que venia en-
eargado, « Abel y Manuel Rodriguez se encontravian el lunes
de Pascua, 4 medio dia, en la posesion de un tal Sanli-
hifiez, que ocupaba unos ranchos de vaguero perdidos en
el bosque de espinos v de trébol, al pie de los cerros bajos,
que se alzan hacia el poniente como 4 wn eunarto de legua
de Melipilla. Nada hablo, porque nada sabia tampoco, so-
bre los proyectos de Rodriguez para el domingo de Pas-
cua. Lmsa podria iv al punto de la cita 4 caballo, acompa-
nada por don Jaime, sin que nadie notase esta salida. »

Ciwara teaia ovden de volver auntes de la noche d re-

2
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unirse con Rodriguez en las casas de Lo Chacon, cerea de
la hacienda del Marco.

Al presentarse en casa de dofia Clarisa, habia tomado ya
los informes que necesitaba el jele revolucionario.

El pueblo no tenia mds guarnicion que la tropa de mili-
ciag, mal armada, yue cubria las guardias de la Goberna-
cion, del cuartel y de la carcel.

En la cocina, donde fué 4 comer, despuis de sn conle-
rencia con las sefioras, el rotito contd mil aventuras ima-
minarias para hacer ereer & las criadas que durante el
tiempo que habian estado sin verlo, &l no habia salido de
Chile y no podia tener noticias de don Abelito. Andaba
buseando trabajo ahora que empezaban las cosechas. lin
medio de su ¢harla, él y Mafunga mantenian ese didlogo
mudo de dos corazones unidos en un secreto comtn. Am-
hos querian hablar i solas. | Tenian tanto que decirse tras
de los largos meses de separacion! Pero ahi era imposible.
Después que Ciamara se hubo despedido, Manunga busco
medio, sin embargo, de encontrarse sola con 61, So pre-
texto de 1r 4 comprar algo & la esquina, habia salido de Ia
casa mientras Camara concluia de comer v volvio cuando el
rotito llegaba al zaguan. No habia querido esperarlo afue-
ra, de temor que alguien pudiese reconocerlo y denuneiar-
lo. La criadita estaba visiblemente turbada.

~— i Vaya, tanto tiempo sin verlo!

— Iista visita no vale, aqui en el zaguan, sin poderte dar
un buen abrazo, dijo Camara.

— . Qué quiere, pues? Yo no tengo la culpa.

Con su cicneia infusa de mujeriego, el rotito leyo la su-
mision, la derrota de las antiguas resistencing en esos ojos
de mujer vencida por el tiempo, por los recuerdos turba=
doves, por las lavgas horas de fastidiosa expeetativa. No
era ya la efina aleccionada por la experiencia, resuella 4
defenderse del seduetor, & no sobrellevar otra vez la ver-
glienza de la primera falta,

— Y si giempre sois tan porfinda, no vuelvo mais tampo-
co, dijo el vencedor, para medir ¢l aleance de su victoria,
aludiendo 4 la energia con que Mafnunga acostumhraba
reclamarle el cumplimiento de una promesa matrimo-
nial.

— i Buena cosa! Con cso sale ahora, después de tanto
tiempo sin vernos !

— A ver, pues; muéstrame gque yu 1o sois porfiada.
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—;Ya le didé con que soy porfiada! ;Qué quiere que
haga?

— Te voy i decie; pero es un secreto, no se lo digdis 4
nadlie,

— ; Las cosas suyas ! ; qué hahia de contarlo !

T su gavgania la sinbita dervota carnal le anudahba
la voz.

Cimara le explico que no podia volver al pueblo: pero
que ella podria venir 4 juntarse con ¢l el lunes en la no-
che en la posesion de Santibanez. Maiunga debia desde
luego busear quien le prestase su eaballo.

— Yo s¢ que misid Luisita con el sefior Marqués lienen
que v alll mismo. Vos podis salir después sin que te vean.
Sizuelos no mis de atrasito.

Mafinnga prometid que irvia, aunque fuese a pie.

— Ahora, viyase, pues, ;no ve ! Ya sc salio con la suya.
i Quién serd el porfiado ! El habia de ser, no s !

Una caricia con los ojos, una smmision de enamorada,
acompatio 4 estas palahras,

— [Masta mafnana, pues. | Asi me gusta la gente!

Se dieron vuelta la espalda sin ademidn algnno de despe-
dida, como simples conocidos que ponen términod un did-
logo casual, sin imporiancia.

Bajo la impresion de la sibita noticia, la casa silenciosa
se Henaba de vida para dona Clarisa ¥ su sobrina. Olvida-
ban en ese instante la angustiosa inquietud de la ausencia,
como se borran de la memoria del que ha hecho un largo
viaje de mar, las tempestades de la travesia. Mds tarde,en
la calma de las horas de soledad, la chica se sintid sobre-
cogida de la inquietud del porvenir. La presencia de Abel
venia 4 colocarla frente por frente 4 la solucion del pro-
blema de su suerte. Desde el examen de conciencia en que
so habia confesado francamente su amor, nunca habia
vuelto 4 tergiversar con sus propias sensaciones, Al apro-
ximarse la hora de la prueba, temblaba de haberse dejado
engafar por la alucinacion de la esperanza. Ahora, con la
valentia de su animo buscaba los fundamentos de esa alu-
cinacion. Ponia en ello el prolijo empeiio con que un juez
compulsa y compara los fragmentos de prueba, parva formar
su conviceion sobre el hecho que estd encargado de inves-
tigar, « ; Como descilrar el enigma oscuro, en ese corazon
de hombre ? A pesar de encontrarse al parecer dominado
por- otro amor, se habia acercado a ella tantas veces, casi
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con la gracia indefinible de un adolescente que no sabe
darse cuenta de sus primerag aspiraciones al lado de una
mujer » Una & una sus conversaciones con Malsira, venian
4 explicarle lo que ella llamaba su alucinacién. En la
serena rectitud de su alma, en su casfa ignorancia de vir-
gen, el problema fa perseguia con su secreto indescilrable.
Al reflexionar ahora en su larga carta al joven, temia ha-
ber dejado traslucir el estado de su corazon. Se sonrojaba
de pensar que Abel hubiese realmente adivinado lo que en
el fondo de su pensamiento ella habia querido decirle. Era
principalmente el recuerdo de aquel instante fugaz de la
ultima despedida, lo que la habia arvrastrado i la velada
confesion que ahora le parecia trasparente.

Pero ese instante, en la poco accidentada historia de su
vida, era una fecha. En la memoria viva, casi material, de
ese rdpido momento en que Abel la habia estrechado con-
tra su pecho, Ie quedaba como una revelacion misteriosa
de una existencia que ella no n*mmcia « Si era simplemente
un carino fraternal, ;por qué la habia estrec Ila(!(: agi?
& por qué temblaba balbuciente su voz, como si hubicse
luchado con una emoecion superior 4 la pena de la separa-
cion? » [ Todo eso era el gran problema! Era tiempo ya
que cesase esa larga duda, que tomase formad muriese ese
germen de esperanza. Con [ria resolucion, preferia el
desenlace 4 la incertidumbre. Ella misma pronuneiaba su
sentencia. Si se enganaba, las puertas deun convento, esn
tumba de vivos, se cerravian para siempre sohre su eferno
desconsuclo. Un suicidio cristiano. Sehre su alma coloca-
rin la losa de lo irremediable, que fmpone las [uertes
resignaciones.

LVIII

Alarmado con la aprehension de su padee v de todos los
tertulios de la teastienda, Beno Carpesano salio precipifa-
damente de Santiago en la noche, burlando la vigilancia
de los piquetes de tropa encargados de exigir la presenta-
eion del pasaporte @ todo el que saliese de la capital o
entrase en ella. En la quinta de su padee encontro caballo
v de ahi se dirigio 4 las casas de Lo Chaedon, que Rodri-
guez habia designado d Lucho para que vinicse i darle
cuenta de su comisién en Aconeagua. Lucho habia llegado
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ya. Inflamados de patriotico ardor, orgullosos del impor-
tante papel que les cabia en el movimiento revolucionario,
los dos hermanos esperaron 4 su jefe.

Manuel Rodrignez no tardo en llegar acompanado por
Neira que le servia de asistente « y de jefe de Estado Ma-
yor. Aunque todavia no tengo cjéreito », decia riéndose de
la exigtiidud de sus recursos bélicos ¢l joven revoluciona-
rio. Habia de jjado al mayor Robles con su « divisidn » en
los ranchos del vagquero, con encargo de mantenerse ocul-
tos todo el dia, v dar al amanecer dvl siguiente el ataque
‘@ las casas de los Canelos. El necesitaba ese dia en que la
o division» de Robles iba 4 reposarse para preparar el
golpe de mano que meditaba sobre Melipilla.

Los dos Carpesano le dieron cuenta de la situacion en
Santiago v en Aconcagua. « En la capilal, se ereia gene-
ralmente, que la aprehension de caballeros inofensivos,
no tenia otro objeto que el amedrentar 4 los patriolas.
A pesar de las declarvaciones del guardiin que & la hora
del relevo se encontro amarrado en casa de los Malsira, el
gobierno y sus partidarios se empefaban en acreditar el
rumor de que se trataba de simples ladrones. Los patriotas
acogian con ineredulidad esas declaraciones. Estaban per-
suadidos de que no podia ser sino la ohra de Rodriguez. Se
hahian doblado las patrullas. La tropa estaba acuartelada
v los votos por la noche atacaban 4 los serenos al grito de
« viva la patria ». Lucho era portador de buenas notiecias.
Al saber que un p|e|t.'|tu bien armado v disciplinado estaba
4 punto de invadir 4 Chile, al mando de San Martin y de
O'Higgins, los dnimos en Af‘.l.‘rm_dhllI.f!a!lldl‘l cobradonuevo
aliento. Los wmds indecisos declavaban que la hova de la
aceion habia llezado. La sangre de Traslaviiia, de Hernan-
; dez y do ba.lul.]:s, los patriotas ajusticiados en Santiago,
clamaba venganza. Sus nombres servirvian de divisa al
levantamiento. Iinviados por Rodriguez, de palabra & por
escrito como santo y sefia, serian para los que iban & po-
nerse al frente de las montoneras, la orden de abrir la
campani v,

Mientras tanto, en el Mareo, prima Catita y prima Clota
habian ayudado al cura Carrciio 4 dar un aire de fiesta 4
la capilla de las casas. La celebracion de « la Pascua » de-
bin dar lugar 4 manifestaciones de fidelidad ¥ de amor al
soberano. Don Jaime esperaba desvanccer asi cualquiera
sospecha que su parentesco con los aprisionados de la ter-
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tnlia, pudiese infundir al Presidente & 4 sus consejeros.
A juicio del ewra Carreilo, un eatalin inlvansigente, cono-
cido en toda Ia comarca por sun hovror 4 los patriotas,
todo el que no fuese espafiol-europen debia rescatar la
mancha original de su nacimiento con donatives y mani-
festaciones ruidosas, gue no permitiesen poner en duda sus
sentimientos mondarquicos. Don Jaime le habia dado earta
blancea para solemnizar la Natividad con regocijos excep-
cionales, que hiciesen llegar hasta Santiago la fama de sn
lealtad al magninimo Fer lmndo VII. El eura hahia enviado
emisarios al vecino easerio de indios de Pomaire, & Chini-
gie, 4 Pico, al Paico, d todas las haciendas de los con-
lornos, con encargo de convoear inguilinos, vagueros,
peones ¥ companisias i tomar parie en la fiesta. Después
de la misadel gallo, ¢ haria una gran plitica, cn la que
segiin lo anunciaba 4 don Jaime, iba 4 poner « de vuelta y
media 4 los perros insurgentes », La plitica enviaria al
infierno « 4 todos esos hijos de Satands », v conelnivia con
una exhorlacion a la ciega nhoclu,ll-_.la 'I.l Rey. Finalizaria
con el anuncio de una cena en la que habria cordero asado
¥ chicha en abundaneia, servida en la ramada de matanza,
& nombre de Su Majestad.

Desde la tarde, Rodriguez y sus auxiliares vieron pasar
por Lo Chacon la gente de 4 caballo que se dirigia 4 la
parrdanda del Marco. Con dichos campesinos, de antizua
aracia convencional, se convidaban por ir & remoler de lo
bueno. Gran parte de los hombres conducian 4 las ancas
A sus esposas o @ sus hijas, vestidas con sus eamisones de
guimén bien alinidonadoes, cubierio ¢l busto con sus reho-
zos de vivos colores, ‘-{JI]]L, los que las trenzas del cahello
lucian su brillantez y caian algunas hasta la grupa. A guisa
de adorno llevaban claveles y elarines prendidos en la ca-
beza, ¥ una ramita de albafiaea en la oreja. A vasi todas,
el solnnan ¥ ¢l carmin les daba principalmente el aire de
continue sonrojo de las santas de allar.

Entrada la noche, los revolucionarios se unicron 3 los
grupos de huasos en el gran patio de las casas, separado
por una pared del camino. En el corredor, don Jaime, ro-
deado de sus hermanas que tomaban mate, y del cura
Carreno que ayunaba para decir laisa, t,ontempio.ban cs=a
invasion de gente de poncho v de wl:om}, que lll_"-lllll“% de
dejar sus le;.Ll]«H en el corral, iba e ngrosando poco & poco
¥ extenditndose por el patio, como se extiende en una
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fuente el aoun (ue va saliendo del ehorro. Rodriguer v sus
compateros parceian, por sus ponchos listados, por sus
grandes guarapones de tosce fieliro, por sus botas de cam-
po v sus t-\lniwl.:ﬁ. tan \aqunlﬂ* ¥ tan ]Jllu\uk como los
demas. Se mezclaban 4 las couversaciones, ponian el oido
& la charla, procuraban sondear la opinion predominante,
descubrir en esos espirvilus primitivos é incultos la simpa-
tia de los animos, en la que la gran cuestion de los godos
6 de la patria, no podin dejar de ser una preocupacion do-
minante, porque era orvigen de reclutas y de contribucio-
nes. Los huoasos, reservados y cantelosos cada vez que
oian tocar ese punto, se callaban con esa diplomacia ins-
tintiva de la desconfianza gque domina 4 los campesinos,
acostumhbrados a4 conliar nicamente sus secretos 4 la na-
furaleza.

A las doce de la noche prineipio la misa. La capilla bas-
taha apenas para contener la gente. Cerca del altar, del
lado de la Epistola, don Jaime, de pie, dominaba la coucu-
rrencin. Prima Catita ¥ prima Cleta, de manton, se habian
colocado cerca de ¢l, sentadas sohre gus alfombras, Tras
de cllas, algunas eriadas. Las mujeres de los huasos ocupa-
ban el centro de la capilla, mientras que los hombres, to-
dos de pie, llenaban los costados. Para que muchos no se
quedasen fuera por falta de espacio, se habia permitido 4

gran nimero de ellos que pudiesen ecolocarse cevea del
] alhu. frente al patron, delante de la puerta de lasacristia.
En medio del recogimiento de la ceremonia, al compis de
la vihuela y del rabel, las cantoras entonaron sus ofertas
de agninaldos 4 la YVirgen v al nino Dios. La rastica poesia
de la letra habria perdido su sabor de agreste inocencia,
si los versos hubiesen sido mejor cantados por olras voees
menos populares, & con olra musica que la de los primiti-
vos instrumentos con que se acowpainaban.

Viva la sefiora Virgen
Y viva el nifdto Dios,
Viva el padre san José,
Y ¢l buey que lamid al Senor.

Y después de las invocaciones a los reyes magos, al as-
no del retablo ¥ al gallo que « Al eantar cocorico, cantaba
Cristo nacid o, seguia ly oferta de los aguinaldos:
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Adqui te traizo senora,
Para que coman los dos
Esta gallina v sus huevos
Y este pavilo mechdn.

Todo lo que el pobre huaso pucde ofrecer en su ingenui
adoracion: las aves de s corral, los corderitos de su cer-
cado para que jugase el nino Jests, las frulas nuevas y las
hortalizas de su huerto, El mundo entero de lagambiciones
v de los carinos en esas almas de solitarios.

El cura Carreno, al que la enmmneracion de todes aque-
Hos comestibles iha dando un furioso apelito, se lanzd al
galope sobre las piginas de sn nisal, ansioso al propio
tiempo de Hegar i la plitica, en la que iba 4 fulminar con-
tra log perros insurgentes, los furibundos rayos de sn ira-
cunda elocuenecia. El muchacho que le servia de acolito,
apenas aleanzaba 4 seguirlo en esa precipitada sucesion de
oraciones y de misticos ademanes, Al fin, cer: rd ¢l misal,
como quien se apresura 4 terminar una larga tarea, y apo-
derado del ciliz se abrid paso por medio del zrupo de
campesinos que obstruian la entrada de la sacristia,

No bien enfraba en ella, la puerta se cered con violeén-
cia. Los que se encontraban eerca, ereveron oir al interior
un ruido confuso de voces apagadas. Pero fué aquello de
corta duracion. Ceso pronto lo que parecia ruido, ¥ apenas
s¢ oian tras de la puerta algunos pasos precipitados, como
de gente que se mueve de un punto & otro con gran prisa.
Luchio ¥ Beno se habian introducido en la sacristia, escu-
rriéndose tras de los hnasos que se ballaban delanie de la
puerta. Al entrar el cura se arvojaron sobre él, cubriéndole
la cabeza con una manta, amenazandole de muerle sidaba
un grito. El acolito, helado de espanto, irataba de ocultar-
se en un rincon. Después de ligar al cura de pies y manos
con un lazo, Beno hizo salir al acolite. Detrds de él, Lu-
cho, vestlido de sohrepelliz, entro 4 la capilla, v fué 4 colo-
carse delante del altar. Beno, entre tanto, echaba llave i
la puerta de la sacristia.

Los concurrentes ereyeron que el padre que asi llegaba
era alguno encargado por el cura Carrefio de hacer la phi-
tica para dar mayor solemnidad al acto. Pero don Jaime y
sus hermanas se habian quedado atonitos de extraineza.
No acerlaban i comprender lo que veian. La aparvicion de
Lucho Carpesano, bajo la apariencia sacerdotal, paralizd
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" los tres, por un instante, toda facultad de reflexion.
Era algo tqn m(-‘\-_.p{‘; ado y estupendo, que les parecia estar

de las suyas ! mand.l!n agarrar y qml Io qaqlw n amarrado!
exclawaron airadas, alentando 4 don Jaime con la vista.
La indignacion de las dos solteronas se comunico al e
ballero como una chispa eléctrica. Rodeado de sus inqnili-
nos v de su gervidumbre, To parecit que nada podia resis-
tir i su antoridad.

— Agarren @ ese sacrilego insolente, exclamé con for-
§ [[1ll:l.i|||(‘ cnergia, upuuldmln con el dedo & Luecho, que le=
~ vanlaba una mano con aire paternal, invocando [a aten-
- eion del auditorio.
~ Hubo un movimiento general de confusion. Los huasos,
- incapaces de comprender lo que oc 111-1‘1'.1., se miraban, pre-
~ guntandose con la visla unos 4 otros si el patron se habia
vuelio loca de repente. La orden de don Jaime fué seguida
de un ruido que hicieron las egpuelas de log hnasos ‘sohl‘i‘
o= ladrillos al woverse, sin saber qué hacer. En el mismeo
- iustanie, dos nuevos personajes aparecieron en aguella es-
~ cena de muda admiracion, sin dar liempo & los huasos de
~raponerse ni de obedecer @ don Jaime. Manuel Rodriguesz,
~ @on una pistola en cada mano, se ahalanzé frente al altar,
- al lado de Lucho, mientras que Neira, con una tercerola,
se eolocaba en la puerta de la eapilla, que daba salida al
patio.

— i Cuidado con que nadie se mueva ! vociferd ¢l joven
- tribuno, como un eco al mandato de don Jaime ; aqui nadie
manda si no yo, v alld fuera tengo mi gente para amarrar
al que no obedezea!

Un estremecimiento general de temor y de novedad
confusa corrid por toda ln concurrencin. Elsonido de aque-
Ha voz imperiosa, la presencia de aqm-l hiombre que sacu-
dia las armas amenazadoras, pronfo i dirigir la punier ia
sobre el primero que hiciese ademan de hostilidad 6 de
obedecer la voz del patrdn, dejaron & los liuasos sin movi-
miento. Unicamente, eu el solemne silencio de indecisa
expeclativa que siguid i las palabras de Rodrignez, se oye-
ron algunos chillidos de mujeres aterrorizadas. Anonadado
de espanto, don Jaime parecia proximo 4 desmayarse, Pri-
ma Catita ¥ prima Cleta cambiaron entonces una mirada

i |




430 ALBERTO BLEST GANA.

de desolacion y de horror, revelindose I terrible convie-
cion de los espantosos atentados & que esiarian expuesias
a manos de los bandidos. La inmovilidad en que permane-
cian los huasos, la livida palidez gque eubria las mejillasg
del caballero, el terror que se refllejaba en las facciones de
los eriados, les dieron la espantable convieeion de su debi.
lidad y de su abandono. Sintiéndose indefensas, cubrieron
con el manto su alarmado pudor, ocultando ¢l rosiro, ¥ es-
peraron temblando la infausta hora de las depredaciones.
Tal hacian las viegenes romanas entregadas al furor de las
lieras, en los sangrientos especticulos del Coliseo,

Pocos minutos habian bastado para tan eompleta trans-
formacion de la escena. Manuel Rodriguez rompié el silen-
cio que habia seguido & su amenaza :

— Vava, hermano, dijo a Lucho, diga sn platica y hable
fucrle parva que le oigan.

Lucho yolvio a levantar la mano, repitiendo el gesto de
proteceion benévola que habia interrnmpido don Janme, El
silencio s hizo mas acentnado, dejaron de sonar las es-
puelas sohre los ladeillos v ¢l orador empezo :

— u El dixi populo: oportet godos repellere sicwm pes-
te.n « Y dijo al pueblo : es preciso arrojar i los godos eomo
una peste. » Asi cuenta san Agustin, Esto signilica, her-
TIELrs luius, glre }'u. an aqlllrl T.i()mpn de lus sanlos, nno de
los primeros mandamicntos del Senor era que se tratasen
it los godos eomo perros con arvesting que se meten a las
casas d4 robarse todo lo que encuentran.

ITizo una pausa, cual si quisiese que el anditorio se pe-
netrase de la fuerza de su patriolico argumento. Beno, que
se habia colocado cerea de ¢, se volvid en cse instante
con solemne inclinacion de la frente, hacia don Jaime y
sus hermanas, y en seguida hacia la puerta de la sacristia,
y en tono de cristiana exhortacion :

- Fregate frafer, dijo con un aive de seriedad imper-
turbable.

Losg huasgos se miraron unos i olros admirados de eom-
prender el latin. Lucho eontinud :

— Nuestro buen hermano el cura Carrefio, que se ha ido
it cenar porque ya se moria de hambre, les predica d uste-
des todos los domingos echando sapos v culebras contra
los parriotas. Aliora nos toca 4 nosotros la palmela, y veni-
mos & fajarles duro a los godos. ; Quién les saca 4 ustedes
diezmos v primicias? jlos godos! ;Quién les saea plata
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,'_pdr bautizarlos, por casarlos, por enlerrarlos ? i Los curas

sarracenos! ; Quién les lleva sus hijos & que se los maten

en la guerra, quién les saca los realitos de la holsa a fuer-
za de contribuciones? {Los maturrangos! Los godos y
siempre los godos. Y enitonces, £ para qué los aguantan?
& para que son lontos, pues? No hay mds que juntagse con
nosotros, muchachos, que somos chilenos como ustedes, y
ayndarnos 4 echar 4 los godos 4 puntapiés y 4 caballazos
- de nuestra tierra.

— Fregale frater, volvio d decir con aire compungido
Beno, saludando de nnevo del lado de don Jaime y al de
la sacristia.

Luchoe prosiguid su plitica en ese tono, mezelindola de
fiempo en tiewpo con algnnos textos latinos de su inven-
cion, ¥ atribuyendo 4 los evangelistas, por weno, la pater-
nidad de sus burlescos despropositos. «Ya tenian los patrio-
s, dijo, un ejéveito que iba 4 pasar la Cordillera por el
Plachon, frente 4 Cuarico. Ya venian los liberladores & ma-
tar godos como langostas. (_:hilc'ent-em iba A levantarse
~ como un solo howhre. Los montoneros iban i aparecer por

todas partes. A los zodos les llegaba su San Martin que
los haria sonar. Al que no se uniere i los patriotas se le
quemarian sus ranchos, se le quitarian los animales y se
les levaria la mujer para el bosque oo En el vasto campo
de los ofrecimientos v de las promesas, Lucho did rienda
suelta 4 su facundia. Hizo brillar ante esas imaginaciones
sin horizonte, sin las antojadizas fantasias de la civiliza-
cion, esa especie de paraiso de Mahoma en la tierra, que
eada cual s¢ forma dentro del limite en que giran sus am-
biciones. « Todo ¢l que se uniese a ellos se enrigueceria en
un dos por ires. Cada hombre recibivia dos caballos, de los
yue e les iban dquitar d los godos, nna vaca parida 6 dos
gecas, todas las herramientas parva lubrar la tierra y sem-
brar de su cuenta. Pava sus mujeres se les daria cnanio
hubicse en las tiendas 6 en los bodegones de cada fundo
pertencciente 4 un sarraceno. ,\qucllu_ no tenia limite, Los
domingos y hasta los lunes, el que quisicra podria embo-
vracharse, se les payaria licor por la mitad del precio y
nadie los pondria en ¢l cepo por borrachos.

A cada pausa, Beno repetia su estribillo: é

— Fregate frater, saludando b don Jaime.

—  Vamos, muchachos, tevming Lucho, con acento geu--
lorado, con la voz del orador que quiere arrastrar g las
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masas, como una especie de o de pecho que lanzan los
cantores para Wwangportar de entusiasmo d los oventes,
vamos aliora i di\'vr'!.il’ulm. d celehrar lo Noche-Buena, has-
ta que llegue la Pascua. Para loditos hay de comer y de
bober. | Adelante ! B gque estd conmigo no me dejard irme
solo. ; Viva la patria !l | viva Chile !

Los huasos se habian ido animando 4 la voz del predica-
dor. Un soplo de libertad empezd 4 conmoverios. Antoja
de espacio para correr a4 caballo, de pechar y empinar el
cacho. Algo como el bienestar de una persona que puede
esiirar sus miemhbros después de una larga postura torza-
da, les pasaba por el alma v por el cuerpo. Eu cllos se des-
pertaba, como lu fuersa que siente desarrollarse el adoles-
cente por la oculta aecion de la naturalezi, el amor 4 la
patria, el ardiente y orgulloso apego desta tierra de Chile,
al nombre de chilenos, que el espanol menospreciaba.
Prendia en ellos el iu(,trc} interno de rebelidon v de inde-
pvm.lc-m ia, que ha hL‘L‘[lu mas tarde la fuerza «111'fulm- de
patt‘u’JLll:'l vivilidad con qua el ehileno ha logrado 1.olncul'
ge entre los primeros pueblosde Amoérica, « Bl eurita tenia
razon. El godo era el opresor, el que los {enia encorvados
sobre el suelo. »

— ¢ Viva Chile ! ;viva la patria ! repitieron signiendo i
Lacho, que escoltado por Rodriguez y por Beno, salio con
aire triunfal de la capilla, gritando todavia : &

— i Mueran los godos!

— 1 Que mueran!

— i Muerau los savvacenog ! | Mueran los plearos matu-
rrangos !

— jQue mueran! ; que mueran ! voeiferaban los huasos,
apifidndose pava saliv de laiglesia y esparcitudose después
por el corral do matanza, donde las mismas mesas prepa-
radas para celebraral Rey, iban servird la glovificacion de
Ia Patria. d

Mientras comian v bhebian, mientras las cantoras entona-
ban canciones v zamaenceas, Rodrizuez hahia despachado
4 Neira con nigunos huasos do buena voluniad, 4 sujetar
en ¢l camino 4 todo transevnte, d fin de que la noticia de
lo que pasaba en ¢l Marco no pudiese legar 'I.T\[p]ipillﬂ. 1ni
& San Yrancisco del Monte. 131 ¥ Beno, al mismo tempo,
emprendieron uni acliva pesquiza por las casas en busca
de armas, mientras Lucho presidia la parranda, cantaba
con lug cantoras, tamborecaba sobre la vibuela, hacia el
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ademiin de beber con los huasos v abrazaba v besaha de
veras 4 las hunsas. Rodriguez habia encerrado en una pie-
za & don Jaime ¥ las dos resignadas vietimas que gemian &
su lado, ascgurindoles que nada tenian que temer.

Yintre cantos v libaciones los sublevados vieron legar el
dig. Rodrignez empezd entonces d organizar su expedicion.

— Ahora, muchachos, nos vamos 4 tomar a Melipilla,
Ahi esti guardada la plata de las contribuciones, la plata
que los godos les han sacado 4 ustedes por fuerza ¥ que yo
les voy a devolver,

lLa arrogante seguridad del revoluciomario acahd por
conquistar enteramente a los huasos. Todos se declaraban
dispuestos :h seguirlo hiasta el fin del mundo. El joven tenia
la palabra que toca los corazones, la visla que inflama con
su fulgor de valentia, la voz que inspira la conlianza y
la fe.

Con su autoridad reconocida, rdpidamente puso en orden
4 los jinetes, los distribuyd en grupos al mando de los mds
caracterizados v les divigio una corvia arenga, exhortindo-
los 4 la moderacion en la vietoria. Las poeas armas, dos 6
tres tercerolas y dos 6 lres sables, encontradas en las ea-
sas del Marco, (ueron distribuidas enire los que con mas
ardor habian secundado el movimiento. Los demds hom-
bres, lo gran mayoria, Uevaba por armas chuzos y picanas.
Lo mds serio del armamento era ol machete que carga tada
campesing de a caballo 4 la cabeza de la enjalma,

A las ocho de la mafiana dio Rodriguez la orden de po-
nevse en suavcha. Elwmismo se caloco al frente de su tropa
improvisada, Beno y Lucho & los costados, Neira cervaba
la columna. De este modo ninguno de los huasos podrin
dejarse llevar de un atague de arrepentimiento ¥ dar el
funesto ejemplo de retirarse. La rapidez del trote fué au-
mentando poco a poco. La columna se componia de cerca
de ochenta jineles, todos bien montados, Bl vrden de la
marcha, el ruido de las espuelas, la nube de polvo en que
ihan rodeados habria hecho creer que esa turba de campe-
sinos era realmente un eseuadeon de caballeria en campa-
fia. Al llegar al pueblo, Rodriguez lanzd su caballo al ga-
lope largo, dando la orden de cargar. Los J'inctr's entraron
por la calle como una gran represa de agua 4 la que se le
ha levantado la compuerta.

Lanzahan voces atronadoras imitando el efdbaleo de los
argucanos. Los raros transeuntes hulan despavoridos, las

TOMO 1L 25
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puertas de calle se cerraban. En la cdrcel y en la gober-
nacion los milicianos hicieron un simulacro de apuntar sin
que salicse ningun tiro. A la primera intimacion se rin-
dieron, figurdndose que los asaltantes cran una avanzada
del famoso ejército que dehia invadir @ Chile del otro lado
de los Andes. En menos de un cuarto de hora Rodriguez
era dueino de la villa, reduecia i prision al Subdelegado, se
apoderaba de los caudales depositados en la tesorcria y
sacaba 4 la plaza con gran algazaray contenio de su fropa,
las arcas que los contenian. Los habitantes se unieron Ine-
£o 4 los invasores, veneido el panico de lasorpresa. Aque-
llo tomaba un aire de regocijo piblico en vez de parvecer
un pueblo conquistado porlas armas. Los huasos del asalto,
orgullosos con su pacifica conquistase habian manifestado
obedientes 4 sus jefes. Iin orden p(frfe(:tu, sin tropelias ni
depredaciones, los distintos grupos destacados @ busecar
armas en la poblacion, hicieron una prolija pesquisa cnel
pueblo. Rodriguez aspiraba 4 organizar seriamente una
fuerza hien armada, capaz de inspirar bastante temor al
Gobierno para hacerlo romper su gran concentracion de
tropas en la capilal, v faeilitar asi la obra del (‘]L,[L,llU que
vendria de Mendoza. Pero el resultado de la pesquisa no
correspondio 4 sus deseos. Solumente se encontraron las
vicjas lanzas de la caballeria civica que fueron en su gran
parte quemadas en la plaza.

Acalorados aplausos produjo la incineracion de aguellas
armas. La infantil credulidad popular, veia en ese acto un
preludio de la nueva fuerza que se levantaba d sacudir el
yugo de la reconquista. Rodriguez hizo redoblar el entu-
siasmo con un zolpe teatral, que debia dejar en las imagi-
naciones una prestigiosa idea del patriotico i_lLkpl'L‘Illll-—
miento de los revolucionarios, n una arenga calorosa,
pinté la rapacidad del t‘.(nlum‘nn colonial, la exaceion con-
tinua de confribuciones forzosas, el pmpr’nsim de esquilmar
al pueblo para mantenerlo en Ia impotencia de la miseria.
« 5L iba 4 dar el ejemplo de la obra de reparacion, que seria
uno de los grandes cuidados de los emancipadores de la
patrin. No era posible en aquel momento devolver 4 cada
cual lo que se le hubiese arvancado en el uliimo emprés-
tito forzoso, que se eslaba recaudando. Se devolveria al
pueblo todo lo que se habia encontrado en las arcas fis-
cales ».

La disfribucion empezd por los jefes ¥ los que se habian
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adherido en el primer momento i la empresa que acababa
de friunfar. Neira lomé la mayor parte, En la misma teso-
revia le habia entregado Rodriguez una buena suma para
él y su gente. Rodriguez reservo el sobrante parael pueblo,
A una orden suya, Lucho v Beno Carpesano, sumamente
divertidos con aguella aventura, la mejor pegata de su vida,
lanzaron las monedas al aire para que eada uno recogicse
lo que su agilidad y su fuerza le permitiera.

— 1 A la recogida, muchachos! gritaban, animando 4 los
ecireunsiantes.

Ll momento fué de inmensa algazara. Jands se habia
visto esa lluvia faniastica de plata que bajaba como un
mana del ciclo, Enla lucha por recogerla, la tnrba en de-
livio, semejaba 4 un inmenso monsirno que se agitase en
violentas convulsiones. Los | vivas | de los afortunados, quoe
saltaban, mostrando como trofeos las monedas recogidas,
devolvieron i la escena el aire de jubilo que por un ins-
tante le habia hecho perder aquella encarnizada rebatina.

— Muchachos, exelamd Rodriguez al restablecerse l:
calma, ahora pueden irse tranguilamente i sus casas. Acuér-
dense sienpre gue lo primero es la patria, que 1odos de-
hemos estar proutos & combatir y 4 morir por ella. | Viva
la patria y mueran los sarracenos !

Un clamor lormidable de voees humanas, vibrantes de
encendido entnsiasuio, repitio las palabas que el revolu-
cionario queria dejar grabadas en el pueblo, como una
formula de porfiada constancia en la lucha por la emanci-
pacion. La turba, al dispersarse, unia también @ la invo-
cacion de la patria el nombre del que aparecia como el
aposiol precursor de la buena nueva.

— ¢ Viva Manuel Rodriguez !  Viva el valiente libertador!

Ll joven revolucionario sabia que los profetas que des—
aparccen antes que se disipe el rastro lmminoso de la im-
presion popular, son los que ascguran el ¢xito de su pro-
paganda. Aleanzado su propdsito de herir la imaginaeion
publica con un hecho inesperado y audaz, debia desapare-
cer de la escena de su triunfo, v no exponerse a4 un com-
bate, necesariamente desgraciado, con las tropas que no
turdarian en venir sobre Mclipilla desde Santiago.

Miecnlras sus huasos se entregaban al descanso, celebrd
una conlerencia con los patriotas de la villa, enasa del
mizgmo Subdelegado, la vinica vietima del victorioso asalto.
Ali concerio con los amigos los medios de recibir auxilios
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¥ correspondencia durante sus correrias, les trazo el plan
de condueta que debian observar para servir cada cual en
su esfera la causa comin, les sugirio los medios de mante-
ner y desarrollar el espirvitu patridtico en toda la comarca,
les comunico la ardiente fe en ¢l triunfo final que lo ani-
maba ¥ dio por bien empleado su dia, al refirarse en la
tarde con su tropa, con haber despertado & los patriotas
de su desaliento ¢ infundidoles su ardoroso espiritu de lu-
cha y de sacrilicio por la inllependcni'iu..

Poco antes de salie de Melipilla, un propio habia fraido
& Rodriguez la comunicacion que esperaba de los Canelos.
Después de leerla eontestd estas pocas palabras. « Aqui,
triunfo completo. lista noche mismo, en Huaulemu ».

Al separavse de lo que ¢l Hamaba la « division de Ro-
bles », Rodriguez habia prevenido 4 sus amigos que desde
Melipilla les indicaria el punto donde deberian reunirse,
despues de haber ejecutado cada cual las operaciones con-
certadas en su plan de campana. Huaulemu, una hacienda
poco distante de la villa, en diveceion al sur, le habia pa-
recido el paraje mis aparente para pernoclar y scpararse
de la campesina hueste que le habia ayudado en su prime-
ra jornada. No era su inimo hacerse seguir por esa gente,
sin habitos de guerra, que pronlo empezaria 4 sulrvir la
nostalgia de sus montanas, de su soledad y de sus cerea-
dos. Pero era menester dejar que se calmase el ardor del
triunfo y que la distancia que ¢l suefio pone entre los he-
chos de ayer v el dia que prineipia, les hiciese mirar como
un feliz desenlace de su improvisada expedicion, el poder
regresar i sus hogarves, irresponsubles de lo sucedido ¥ eon
el positivo beneficio de una buena suina en el bolsillo.

LIX

La empresa confiada al mando del mayor Robles; pero
en realidad 4 la direceidn de Awvel Malsira, no habia en-
contrado, entre tanto, las inauditas facilidades, que la que
Rodriguez, con tanta fortunna, acababa de rematar. Antes
de amanccer los diez hombres se encontraban a caballo
delante de los ranchos del vaquero que, los habia hospe-
dado v se ponian en marcha. Camara, ascendido por ol
Mayor 4 la dignidad de cabo de escuadra, 4 la cabeza de
los seis hombres, divididos en dos lilas, hacia caracolear



% DURANTE LA RECONQUISTA. A37

su caballeria. El Mayor llevaba 4 Malsira como ayudante,
4 su derecha. Robles habia dispuesto ese orden con la
adusta severidad de un jefe que sienle la responsabilidad
de un mando importante. Solo dio la orden de romper la
marcha cuando hubo pasado una minuciosa revista 4 cada
lLiombre. Camara, penetrado de diseiplinavio respeto por
su Mayor, habia abandonado la familiaridad y las chusea-
das que amenizaban su trato con su superior fuera de los
actos del servicio. A pesar de sus preocupaciones v de lo
inusitado de la sitnacion, Abel sentia grandes doeseos de
reirse de todo aquel helicoso aparato.

Desde la noche habia explicado a Robles minuciosamente
la topogralia de los Canelos, los punios por donde con-
venia dar el alaque, ¥ la manera que segun su inspi-
racion deberia emplearse para sorprender el piquete de
dragones que resguardabalas casas. A medida que se acer-
caba & éstas, el Mayor hizo acortar la marcha y tomar las
posibles precauciones para que el ruido de las cabalgaduras,
que los acostumbrados al campo perciben i grandes distan-
¢las, no los denunciase 4 los habitantes de la hacienda. Al
Hegar cervea de las casas al punto qua Abel habia designado
para que la tropa se separase en dos partidas, el Mayvor
mandd hacer alto, y explicd en brevisimas palabraz el plan
de ataque. « Ahi dehian echar pic 4 tierra y amarrar los
caballos bajo las higueras que tenian al lado. El cabo Ci-
mara con tres soldados y Pepe Carpesano, escalarian la
paved del huerto para atacar por la retaguardia. El, Ro-
bles, con su ayudante v los otros tres hombres seguirian &
caballo y atacarian por el frente.

La explicacion concluyd con una cita de la ordenanza,
arreglada 4 las circunstancias :

Articulo 9.2, titulo 68, dijo con ¢nfasis :

— « Durante la acciom, no podrei hajo pena de la vida
separarse soldado alguno de su fila... sin permiso del gue
la mandare. »

o Articulo 10.— A persona alguna del ejército le serd per-
mitido desnudar 4 herido de los que quedan en el campo de
batalla. »

Los salteadores murmuraron entre dientes :

— ; Cuando menos! te los van 4 dejar para vos.

Los preceptos de la ley militar habian tomado en boca del
Mayor la solemmmdad de un mandato sagrado. Con su fa-
nitico respeto por ese libro, hreviario de su devoeion, daba
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i las palabras una fuerza contundente ; parecia, como con
un martillo, recalcando sobre ellas, querer clavarlas en la
inteligeneia de sus oyentes. La conclusion de su proclama
tuvo el agudo empuje de una estocada.

— ¢ Para qué les digo mdis? pelear como buenos chilenos
¥ no dar conartel al que resista, Hacha y hacha, jno hay
que aflojar !

Con el sable hizo 4 un trompeta imaginario Ja sefial del
toque de : « Paso de trote, wmarchen », y emprendio el
andar, erguido ¥ sereno hacia el frente de las casas, lle-
vando siempre a Malzira & su derecha, seguido por los
tres salteadores de Neira convertidos en soldados de la
patria.

Ll dia comenzaba 4 dibujar vagamente la forma de los
ohjetos. Todo tenia esa calma placida de la tierra que em=
pieza 4 despertar én su eterna freseura vieginal. Elaire es
mas tenue, log sonidos se disipan como un hiuwo que se
disuclve en el espacio trasparente. Hay notas discretas de
aves que en la enrvamada pavecen llamarse con timidesz.
Una palpitacion de vida se desliza sobre el pasto himedo
de rocio, al traves de las hojas de los drboles, sobre las
aguas que corren hesando las plantas de la orvilla. Las va-
cas inmoviles vuelven hacia donde empieza & lucir el alba
los grandes ojos pensativos, como queriendo darse cuenla
de esa misteriosa evolucion de la elaridad despucs de las
tinichlas. Iis ¢l instanle en que el misterio intangible se
desprende de los brazos de la naturaleza sonolienta, para
dejarla modular, con la suave vaguedad de las cosas agres-
tes, su oracion de alabanzas al Creador.

Abel, wmarchando al lado del Mavor, pensaba y sentia
asi. Su alua de nino venin dsonrveirle, en medio de aquella
escena familinr 4 sus recuerdos. Buscando nidos de aves,
muclins veces, en su infancia, 4 esas horag habia sentido
palpitarr todo su ger con ese eslremecimiento de la natnra-

leza. Pero la repentina asociacion de su pensamiento con la
ristica poesia de aquella hora matinal, fué instantinea,
una de esas ideas [ugaces que ¢n medio de olros pensa-
mientos absorbentes, impone # veces al espiritu la mate-
rialidad de los objetos que se ofrecen 4 la vista. La voz del
Mayor lo volvio 4 la realidad. Como habria dicho el viejo
guerrero, lo hizo « enirar en la fila ».

— Usted que tiene huena vista, senor Malsiva, jalcanza
i divisar algo en el corredor?
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— Se ven unos bultos sobre el suelo. Son sin duda los

~ soldados que estin durmiendo todavia.

Il estamipido de un tiro, tras de las casas, résond enton-
ces cn el aire, Una extrana nota de guerra en aquella ar
monia de la quietud y del silencio. Sobre el rostro aperga-
minado de Robles, hubo una contraccion de violento
enfado.

— 1 El atarantado del cabo Cdmara, que viene d echar
bolas 4 la rava antes de tiempo ! ;Para qué lanto apuro?
ilog ibamos 4 pillar dormiditos !

En el corredor, los bultos que habia divisado Ahel se in-
corporaron de un salto, al oir la detonacion. Bran tres de
los seis dragones que custodiaban la casa. Los hombres
dormian medio vestidos, sobre sus pellones, con sus armas
al lado. Lo absoluta seguridad de que ninguna pariida de
salteadores se atreveria a venir a los Canelos, micntras
ellog s encontrasen resguardandolos, los hacia entregarse
al suciio sin cuidado v sin otra precancion que la de no
abandonar sus armas. Abel v Camara, en el concilidbulo
decorado por Robles con el nombre de « consejo de gue-
rra », celebrado en las casas del vagquero antes de ponerse
en warcha, habian supuesto con razon, que la fuerza ene-
miga estaria dividida por mitad, entee el frente de las
casas y el huerto, por la parte de atris. Esto decidio la
forma en que el Mayor distribuyd su gente. Pero habia
recomenidado & Camara, que, ¢n cuanto fuese posible,
demorase su ataque, diandoles 4 ¢l v i los suyos el tiempo
de Megar & su puesto. No era imposible que la guaruicion
de los Canelos estuviese, al amanecer, duormiendo todavia,
y eri menester no desdenar la posibilidad de apoderarse
de clla por sorpresa. Pero el hecho no habia confirmado la
estratégica ambicion del viejo soldado de la patria. El ene-
uriga, e un instante, habia cogida sus armas y pulstose
en son de combate.

En tal situacion no ecabia ardid posible. El Mayor y su
gente estaban en descubierto. Los soldados espanoles,
hombres aguerridos, repuestos de su sovpresa, se habian
parapetado cada uno tras de un pilar del corvedor. RRobles
no les dio tiempo de apuntar. Ingapaz de vaeilacion en-
frente del peligro, pico espuelas 4 su caballo, lanzando
con enérgico acento su orden favorita:

— 1 A la carga, muchachos !

Abel v los tres hombres lo siguisron de cerca. Al prineis
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piar la carrera se encontraban 4 corla distancia del corre-
dor, en el lanito, frente @ las casas. los dragones, sin
apuntar bien, se apresuraron & descargar sus tercerolas
sobre aquellos cineo jinetes, que se habian lanzado sohre
cllos & earrera tendida.

El caballo del Mayor, sohre el que se dirigieron los tiros,
por ser el que se destacaba adelante de los otros, vecibio
una bala en el pecho. Por la velocidad adquirida en la ca-
rrera, alcanzo 4 dar algunos pasos mas, tratando de ende-
rezarse, como después de un gran tropezon. Luego, cogido
por un violento temblor de todo el cuerpo, inclind suave-
mente las rodillas y tocd con la cabeza al suelo antes de
caer de costado. En ese momento Abel v los tres otros
jinetes pasaban 4 su lado, en el vériigo de la carrera. Lle-
gando al corredor, acometian sobre los dragones. Sin
tiempo para volver & cargar sus tercerolas, éstos las ha-
bian arrojado al suelo y ethaban mano 4 sus sables. Pero
va los asaltantes estaban sobre ellos, v ¢l empuje de los
caballos los azotaba contra la pared. Uno de los espaiio-
les, pisado por el eaballo de Abel, caia al suelo, al tiempo
que asestaba al joven un vigoroso sablazo sobre la picrna
derccha. La espesa bota de eampo sirvié de proteceion d
Malsira. Al caer, el hombre recibia un furibundo hachazo
en la cabeza, asestado por ¢l Mayor, que llegd corriendo
i tomar parte en el combate. Rodeados por los cinco agre-
soves, los olros dos soldados, despucs de corta resistencia,
se rindieron,

Al mismo tiempo, Cimara y sn tropa, sostenian un ani-
mado combate con los guardianes del interior, El tiro que
habia despertado 4 los de afuera, con tanto disgusto del
Mayor, fue la sefial de alarma, al mismo ticmpo que un
acto de defensa, de parie de uno de los soldados, al divisar
i los invasores. Guiados por el volito, los demds =altaron
sobre la pared del huerto y lo signicron hacin la casa,
ocultindose como ¢l tras de Jos arbustos ¥ malezas, Un
gran parron se extendia, dividiendo en dos el huerto, des-
de el patio interior hasta el fondo. Los hombres sc desli-
zaban con precauciones de indio que va d dar una sorpresa,
sin wostrarse, evitando hacer ruido, con sus grandes ma-
chetes en lam.mu. Sin mucha difieultad avanzaron hastaun
punto desde el cual alcanzd Camara 4 divisar 4 los drago-
nes, que ann dormian en el corredor como sus companeros
de aluera. Miraba ya como seguro poder sorprenderlos en
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su suefio; pero un contraliempo inesperado lo hizo dete-
nerse.

Habian llegado con sus compaiieros al pie de una hilera
de naranjog, que de uno y otro lado, al empezar el parrén,
servian de apoyo i una cerca de plantas y de flores, la
tnica division entre el patio v el huerto. Un cacareo de
gallinas y de gallos salio del follaje de los naranjos. Las
aves, que empezaban 4 desperlarse, asustadas con la pre-
sencia de los recien venidog, hicieron ¢l oficio de los fa-
mosos gansos del Capitolio. Descuhbiertos, Camara y su
gente se lanzaron corriendo sobre el enemigo. Uno de los
dragones, que habia despertado antes que los otros y tenia
va en la mano su tercerola, disparo sobre los que se des-
prendian de los drboles. El tiro fué la primera sefial de
alarma. Los otros dos hombres no pudieron descargar
sus tercerolas. Apenas tuvieron tiempo de levantarse 4 la
voz de su compailero y de empunar sus sables. Cinara es-
taba sobre ellos y aseslaba una de sus certeras punaladas
al mds desprevenido. Los otros dos alcanzaron & retirarse
al fondo del corredor é hicieron fuego sobre los asaliantes.
Uno de los hombres de Camara abrio los brazos en el aire
en busca de apoyo, did una vuelta sobre si mismo y cayo
pesadamente al suelo. A la visla del que caia, Pepe Carpe-
sano se paro como petrificado. Fn ese momento se oyeron
los tiros del cowbale que se trababa al [rente de lag casas.
El granadero gue habia descargado el primer tiro, creyen-
do sin duda que ¢l ataque era dado por una fucrza nuine-
rosa, desaparecio de la escena, dejando @ sus dos compa-
fieros de armas acosados por Camara y los dos Lhombres
que le quedaban. Pepe se habia asignado el papel de la
reserva, v detrds de un pilar animaba 4 los otros. Il
rotito hacin prodigios de agilidad y de atrevimiento, Mien-
tras sus auxiliares se mantenian & distancia respefuosa
del sable de los dragones, ¢l, con su punal ¢n la mano
derecha v el brazo izquierdo envuelto en su wauta, Labia
vuello & hervir al mismo al que habia sido el blanco de su
primer empuje. Ese hombre, que seguia combatiendo d pe-
sar de la perdida de sangre, empezaba a flagquear por falla
de fuerzas. Pero ¢l y el otro espaiiol parecian conecnirar
sus esfuerzos sobre el mecansable Camara, que se multipli-
caba en torno de ellos, recibia sin cejar un punto los sa-
blazos, barajiandolos con el brazo izquicrdo, y caia sobre
uno u otro al wmenor descuido 6 al menor ademdn que hi-

29
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ciegen para delenderse del amago de los otros combatien-
tes. Mieniras se batian, Cimara no dejaba de hablar 4 sus
adversarios, ora chanceindose cuando le erraban una es-
tocada, ora exhortandolos 4 rendirse, 4 no perder su tiempo
de balde, porque los habia de clavar en la pared. Los dra-
gones replicaban con =us armas v de palabra. Sin la pre-
seucia de Cimara habrian dado razon de los otros dos que,
mas prudentes que el rotito, no lo secundaban econ gran
ardor. El joven Carpesano se agitaba tras de su pilar ha-
ciendo gran ruido, como i tomase parte en la pelea. De
repente se abrio una de lag puerias que comunicaban con
el interior de la casa ¥ que daban salida al corredor de
afuera. Por ella aparecieron el mayor Robles v Abel Mal-
sira, sable en mano. Acababan de dejar sus prisioneros des-
armados y encerrados en una pieza bajo la custodia de los
hombres de Neira. En presencia de ese awmento de ene-
migos, los dos espanoles desalentados entregaron sus ar-
mas. Asi, la vieloria (uedaba de parte de los patriofas;
pero con pérdida de un homhre. Los espanoles contaban
dos heridos y uno disperso, que fu¢ imposible encontrar en
ninguna parte. Pepe cortaba las peripecias del combate
como si ¢l hubiese sido uno de los actores mas nctivos.
Camara, con su ironia de roto, templo el ardor de la in=-
provisacion del « futrecito ».

— Si, pues, pateon: £ usted no hubiera sujetado el pi-
lar, la casa se nos venia enciwa.

Llegaba ¢l momento de desenterrar los cajones de av-
masg, el objeto principal de la expedicion. Malsira, Robles,
Camara y Pepe, armados de barretas, acometicron la obra
despues de poner en seguridad 4 sus nuevos prisioneros.
Al cabo de media hora la operacion estaba terminada.
Con esa preciosa adguisicion, Rodriguez podria organizar
una montonera formidable. Las ordencs del jefe revolu-
cionario estaban cumplidas. La satistaccion de la vicloria
iluminaba los semblantes. El Mayor y Cdmara se chan-
ceaban, como hombres que han pasado un buen rato. Mas
de un afo habian suspirado por tener la buena suerte de
combativ por la patria. En ese instante se seutian capaces
de hacer frente a un escuadron entero.

— Sobre calientitos nos habiamos de largar para San-
tiago, mi Mayor, y cuando menos nos tomibamos la
cindad.

— Todo vendrd & su tiempo, cabo Camara, no sc olvide
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de la ordenanza : « Todo Oficial en su puesto sewi respon-
sable del exacto cumplimiento de las 6rdenes particulares

que tuvicses. Don Manuel Rodriguez nos ha mandado que
espereinios "ll]ll.i ¥ urtm CSperareions.,

Todo aquello habia pasado en menos de una hora, hora
eterna de mortal angustia para Vielante de Alarcon. Des-
pertada del dulce sueio matinal por el roido de las deto-
naciones v la voceria de ln refriega, vistiose precipitada-
mente. A ese tiempo acudian hacia ella despavoridas, sus
dos criadas que dormian en una picza vecina. Aungue poco
timida en las cireunstaneias ordinarias de la vida, Vielante
se dejo contagiar por el panico de sus donecellas, que so
habian puesto 4 rezar en alta voz, figurindose que do
modo la oracion servia mdis facihuente oida en el eielo.
La realidad era espantosa, En la oscoridad de la completa
ignorancia de lo que pasaba, el peligro adquiria las pro-
porciones de una catdstrofe tan inmensa como inevitable.
Los tiros v la voceria que resonaban en la estancia con la
doble intensidad de la vepercusion por los ceos de la casa
enlera, eran indicio de una lucha encarnizada, « Si gus seis
guardianes bien armados, no bastaban & porer en derrota
a los asaltanies, era evidente que su nimero debia ser
muy superior : alguna gran wontonera, sin duda, gque aco-
baria por triunfar de los defensores de la casa ». Conamar-
oo desprecio penséd la viudita en la ciega confianza de
Marcd del Pont, que se jactaba de haber sofocado para
siempre todo espiritu revolucionario. « Mis prevision habia
tenido ella que al hacer la adqguisicion de la hacienda, se
Labia ]ll'(‘r,‘:i.\'il.l.u contra la eventualidad posible de la vuclta
de los patriotas. { Tarde reconocia la imprudencia de ha-
ber venido! » El horror de su situacion la hizo pensar en la
fuga. Las piezas que habitaba lenian ventanas sohre el
jardin. ;Pero donde huir? A poco de haber llegado i la
hacienda, habia podido convencerse que estaba rodeada de
gente hostil. Ninguno de los inquilinos querria segura-
mente, ociltarla. Todo esto pasaba por su imaginacion,
mientras las dos sirvientes entregaban su suerte 4 la pro-
teceion de la Viegen. Al hablarles de gue seria mejor os-
caparse por ¢l jardin y correr 4 pie hasia Melipilla, las
eriadas la conjuraban de ne moverse. « Siabria una ven-
tana, los salteadores, era seguro, sallarian dentro de la
picza. Tal vez los soldados los havian Luir ».

— No =e mueva por nada, sefiorita. Esperemos aqui.
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— ; Ay, seforita! (hagalo por la Virgen santizsima! (No
abra por Dios!

El tiempo que pasaba iba dando cada vez mayor fuerza
al consejo de las crindas. El roido habia cesado gradual-
mente hasia convertirse en un silencio profundo. Las tres
mujeres empezaban a sentir ¢l hienestar incierto de los
que teniendo miedo 4 las tempestades, oyen alejarse y,
por fin, cesar enteramente los truenos. La seguridad no es
abgoluta, pero se hace por momentos mas completa. Vio=
lante empezaba 4 inguietarse, sin embargo, de esc silencio
prolongado. « Silos dragones estaban triunfantes, ipor qué
no venia alguno de ellos 4 decirselo?» lista reflexion, que
repitio 4 cortos intervalos, la hizo volver d su idea de la
fuga, v estabha @ punto de ponerla en prictica, 6 de ensa-
varla por lo menos, cuando sinticron fuertes golpes i la
puerta de la pieza.

Ninguna de las tres contesto.

— 8i no abren lueguito, echamos la puerta abajo, dijo
del lado de afuera la voz de Cimara.

Violante se adelantd 4 abrir ella misma. Las sirvienles
no e atrevian a moverse. Sacd la tranca, torcio la llave,
¥ preguntd con voz bastante segura:

— & Quién cs?

Ciamara, sin contestar, abrio la puerta.

— ¢ Usted sera misia Violante? preguntd con un acento
al que la vista de la belleza de la viudita dio cierta in-
flexion respetuosa.

— +Qué quierc usted? preguntd ella, haciendo gran es-
fuerzo por parecer sercna.

Ll rotito, que habia enirado con sombrero puesto, se¢
deseubrio:

— Vengo de parte del patron don Abel & decirle que si
puede su merced venie a4 hablar con ¢l en el salon.

— &Don Abel? ;Quién es don Abel? pregunio la joven,
no pudiendo imaginar que se tratase de Malsira.

— Mi patron don Abelito, pues, el dueno de esta ha-
cienda.

— {Qué, estd ahil jen la sala!

— ; Como no, pues, seiorita! jahi estd, pues!

La viudita se fizuré que aquello cra un ardid de los
montoneros para hacerla salir de la pieza y se quedd va-
cilante.

— Drefiero que su patron venga aqui.
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— Bueno, pues, se lo voy 4 decir,

~ Camara salio. Las criadas, 4 una orden de su sciora,
~ arreglaron de prisa’ el desorden de la estancia.

' — Bueno, retirense al otro cuarto, yo las llamare si las
necesito.

La cmocion le embargaba la voz. Antes que hubiera te-
nido tiempo de reponerse, Abel entrd en la picza v le hizo
un profundo saludo. No menos turbado que ella, ¢l joven se
quedd un momento como esperando que Violante le ha-
blase. Ambos, pilidos, se miraban con la inquietud del es-
piritu reflejada en los ojos. Pero ¢l joven rompio luego ¢l
silencio :

— Dispénseme usted, sefiora, que me haya tomado la li-
Lertad de mandar buscar 4 usted en vez de venir yo mismo.
Temia ser indiscreto, no sabiendo =i usted podria reci-
birme.

illa conocia va la vibracion de esa voz, cuando alguna
emocion fucrte la dominaba. Le hasto oivla, para screnarse
y volver & la posesion de si misma:

— ; Vamos ! exelamd con cierta sorna, mostrando sus lin-
dos dientes v arrojando sohre el joven una mirada de vag
dulzura, indecisa, como si preguntase: « pestamos de paz
6 de guerra? » vamos, para un hombre que enira d viva
fuerza en una casa, es usted muy cortés, sefor de Malsira,

— Siento vivamente, sefiora, replico el joven con pro-
funda frialdad, haber venido & turbar & usted en su reposo,

Violante se habia sentado v senalaba una silla 4 Malsira.
La luz de la manana llenaba la esiancia. Lejos de ser des-
#vorable a la belleza de la viudita, la elaridad hacia resal-
tar la frescura de su tez, la rica abundancia del cabello,
descuidadamente echado hacia ateis, dejando ver la pe-
quena frente. En loda su persona, la gracia que aufes ha-
bia cautivado al joven, se trasformaba en la inquietante
voluptnosidad, que los pliegues veveladores, en el desaliiio
del traje, dan 4 las mujeres jovenes. Abel sintio la fuerza de
esa impresion que debilita, que parcece disolver lus resolu-
ciones del hombre. Se liguraba sorprender la vida intima
de esa mujer, asistir 4 la iniciacion turbadora de los en-
cantos sonados, ser sometido 4 una dura prueba en la que
su voluntad estaba amenazada de deslalleecr.

— i Turbarme en mi reposo? Pero usted pudo haberlo
evitado, avisandome su visita. Yo le habria dejado & usted
el eampo libre.
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— Entre ofros inconvenicntes graves, esa manera de pro-
ceder habria tenido, seinora, el de privarme del honor de
ver i usted.

— 8i lo dice usted como un sarcasmo, encueniro mal ele-
gido el momento, ya que al parccer soy su prisionera de
Fuerra.

— i Prizsionera ! de ningtn modo.

— Lntonces, ; en calidad de qué me encucutro aqui en
este momento ?

— Seiiora, usted lo sabe : en calidad de duena de casa,

Violante ocultt su despecho. Veia que su antigno adora-
dor se presentaba como enemigo. Ella se habia lisonjeado
con demasiada prisa de poder apoderarse de su voluntad.

— Y los otros inconvenientes, puesto que usted dice que
hay otros, ¢ se pueden saber?

Abel vaeilo al contestar. Buscaba edmo expresar su pen-
samiento, sin parecer que formulaba una sespecha insul-
taute.

— , Oh !l inconvenientes personales, inconvenicnles de mi
situacion. Condenado y perseguido como estoy, no puedo
anunciar mis visitas adonde hay guarnicion militar de mis
enemigos,

— ¢ Habria tenido usted que yo lo denunciase?

Al hacer esta exclamacion interrogativa, la joven dejo el
tono desdenoso con que habia divigido su pregunia anie-
rior 4 Malsira. Clava sobre é1 una ardiente mirada inguisi-
dora y alrevida, como queriendo ver en el fondo de su pen-
samiento. ;

Malsira hizo un ademdn negativo; pero vagamente, sin
aire de protesta

— ; Ol sefora ! 2 ¢omo puede usted suponer ?

— & Por qué no ? dijo ella con ironia. Es muy natural por
el contrario. Usted no me conoece, 6 mas hien dicho, no me
eanoce ya, ¥ cncuentra que estoy instalada en lo que le ha
pertenceido. ; Qué tendria de extrafio que quisiese yo des-
hacerme de una persona que viene i pretender una reivin-
dicacion ; que se presenta i disputarme el derccho de en-
contrarme aqui, como usted dice, como duena de casa?

No le diszusto al joven la manera ateevida como la vindita
atacaba de frente tan delicada cuestion. No cra en ese mo-
mento la mujer coyueta, que nsa de susarmas de seduceion,
como se habia figurado que iba i hacerlo. Se hallaba frente
@ una enemiga franca v osada, que lo provocaba en un te-
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rreno en gque debia sentivse débil. Preferia esa actitud 4 la
mivada del principio, al estudiado descuido de sus monadas
seductoras, @ las entonaciones de voz que apaciguan coimo
una caricia.

— Tranquilicese usted. No vengo 4 disputar 4 usted nin-
gun derccho. La ley del mnas fuerte me quita wis bicnes y
los ofrece al mejor postor. Usted entra en la liza y sale
victoriosa. Usied ha usado de un derccho segian la voluntad
del vencedor. Nada tengo que decir. En el azar de la gue-
rra, esto os muy natural.

El joven se habia puesto de pic ¥ hahlaba con altanero
desdén, mirando hacia aluera por la ventana, como refe-
xionando en voz alta, sin querer gque sus ojos se encontra-
sen con los de ella. La viudita parecid ofendida con la ac-
titud v con la respuesta :

— Y entonces, 4 que ha venido usled ? pregunto con
impaciencia.

— Simplemenie 4 buscar las armas que habia dejado en

esta casa, sin lmaginar que podria cambiar tan pronto de
duenao.

— Bien esti, bien estd, replicd Violante, como exasperada
con el frio desdén del mozo, ya tiene usted las armas, ¥a
las ha recobrado usted, muy ruidosamente, es verdad, des-
pués de un combate, d lo que parece, acaso a costa de al-
cunas vidas. Pero si usted vino 4 eso simplemente, | por
gué ha querido verme ? g por qué ha querido hablar con una
persona cuya existencia parecia usted haber olvidado vo-
luntariamente, desde hace tanto tiempo ?

No era la misma mujer que habia conoecido Malsira. Las
‘palabras parecian salir del corazon y no del frio caleulo del
cerebro. Su indignacion la cmbellecia, le daba un resplan-
dor de alma que antes no iluminaba su semblante. Como

¢l joven, se habia puesto también de pie. La bata, de fina
tela, atada por un cordon i la eintura, caia con la gracia de
las tinicas romanas, dejaba adivinar las graciosas curvas,
modelaba con incierta preecision el seno libre, sin la rigida
opresion del corsé. Morval y fisicamente era una nuevi re-
velacion. Abel empezo 4 encontravla mas pelizrosa que la
alegre viudita de los salones. La encantadora mujercita,
primorosa de gracia en sus artificiales atavios, no era sino
la copia de la Belleza plistica que pareecia desafiar su orgullo

varonil con la voluptuosa perfeccion de la realidad. La im-

presion a la gue habia querido sustracrse mirando a |a
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ventana, mostrandose glacial ¥ altanero, lo cogia otra vez
4 fraicion, como un e¢nemigo emboscado. Sin estudio, easi
olvidada de =u belleza, en su nueva forima, lo ofuscaba con su
magin de mujer deseada, lo rodeaba con invisible fuerza
de atraccion como si le echase al cuello los torneados y
albos brazos, de los que alcanzaba a ver las lineas armonio-
sas, que partian en ligera ecurva de la delgada muneca de
la mano, hasta perderse en la amplitud de la manga. Fin-
gollado, 4 su pesar, en e¢sos detalles materiales que se apo-
deran del hombre eomo una fiebre, se hahia quedado un
momento sin contestar. Lasituacion sele presentabaentera-
mente distinta de lo que &l habia arreglado en su inagina-
eion al evoear la posibilidad de una entrevista con Violante.
Era ella la agresora. Lilla la que lo provocaba 4 una expli-
wcion, después de los trigicos sucesos que los habian se-
parado. La joven, al verlo callar, repitio su pregunta en
otra forma :

— ¢ Por qué no dejar que lo pasado sea lo pasado? g Por
qué no ha persistido usted en su silencio, por lo menos
ofensivo, y viene d buscarine sin que yo lo llame, i darme
una pretendida satisfaccion de coriesia, que yo no he pe-
dido ?

Abel exelamd con un acento de honda tristeza :

— 1 Ah, senora ! | Usted sabe muy bien que la sangre de
mi pobre padre nos separa! ; No era mejor que yo cortase
con un pasado que ern imposible reanudar ?

— jlmposible ! ;Y por qué ? exclamé ella con exaltacion,
con todo su resentimiento de mujer desdenada, convertido,
en lugar de su anbicion de brillo v de riqueza, en amar-
curi.

— Y advierta usted, repuso con viveza, que yo no pido,
ni gquiero reanudar ese pasado ; pero...

— (OL ! bien lo sé, interrumpié el joven con ironia. No
ignoro que las esperanzas del presente son hoy para usted
muy siperiores a las de ese pobre pasado.

— i Es un reproche de ingratitud que nsied e hace

== De ningmin modo. ¢ Con qué derecho lo harvia ?

— Con el derechio de la ingratitud misma, que no ticne
ley para los hombres.

Ella no declamaba. Era positiva y de ideas precisas, hasta
en su rescntimmiento. La logica dominaba en su cabecita. El
raciocinio solido ¥y claro era su ley, como en Abel lo eran
¢l sentimicnto v las emociones del alma,
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— Ustedes, agregd, arreglan las cosas 4 su manera! Exi-
zen consecuencia impecable en las mujeres ; pero se creen
dispensados de someterse 4 la rigidez de esa regla. Esta
muy bien. De ese modo dispuso usted que fuera ese pasado
del que ibamos hablando. Pero dejandolo tal como estd, tal
como usted misino, con su silencio injustificable, quiso que
juese, yo reclamo por mi parte un derecho que usted me
reconoce voluntariamente, al venir i buscarme, v ese de -
recho es ¢l de que nos expliquemos francamente, sin dejar
zombras ni equivocos, para que cada cual después, poda-
mos tomar nuestro camino, con el espiritu aliviado del peso
de dudas v de reproches.

El sonido de su propia voz pavecia estimularla. Un im-
pulso superior i su voluntad la empujaba por la pendiente.
Eva mas que una actriz identificada con su papel, hasia
sentir la realidad de las pasiones que el autor pone en su
hoca. Habia deseado largo iiempo hallarse en un momento
como aquel, confundir al joven con sus reproches, echarle
en rostro su silencio y su abandono injustificables. Pero
contaba con guardar perfecta calma, cvitar con cuidado
toda situacion equivoea, hacer que la cabeza tomase ini-
camente parte en lacuestion, que para ella habia sido hasta
enlonees, cuestion de interés. Su bien equilibrada razon,
que jamis la habia dejado desviarse en los senderos enma-
rafiados del sentimiento, le decia que estaba ya demasiado
comprometida con el magnifico Presidente del reino, para
andarse con otras intriguillas que pudiesen comprometer
situacion tan hrillante. Pero, he ahi que algo, en ese mo-
mento, la sacaba de quicio, he ali yue el corazoneito le la-
tia de un modo extrano ante la indiferencin de aquel mozo,
al yue el sello del sufrimiento habia ennoblecido las fae-
ciones, convertido en elegancia viril la gracia, antes deli-
cada v casi timida, con que tantas veces se hahiasentado i
sus pies. He ahi que la caprichosa idea de pensar cn el
joven, que la habia asaltado al mirar pocos dias antes el
paisaje desde el corredor, Ia empujaba ahora por la pen-
dicnte ¥ la hacia deslizarse sobre ella, « inicamente para
probar », se decia, para saber hasia dénde iria la deliciosa
curiosidad que la encadenaba 4 la conversacion.

Acercandose al joven, mientras hablaba, lo enbria con su
unla.cla, en la que esa deliciosa curiosidad, sin duda, daba
i sus ojos cl reflejo unpemo~sn la expresion d(, reto triun-
fante, con que termind diciéudole :

H




450 ALBERTO BLEST GANA.

— Vamos 4 ver: ;de qué me acusa usted ?

Il no acertaba i contestar, En presencia de aquella mu-
jer transfigurada por una emocion tan inlima como repen-
fina, las sospechas que habian berido su espiritu después
de loz sangricntos sucesos de la circel le parecicron mons-
ruosas.,

— iAusted? jde nada! Acusé de crueldad 4 mi mala
suerte que llDllill. entre usted ¥ ¥o una |;.‘l]"l'l'_‘,l'llill.‘il_lpl‘t'ilb[t'_

~— No, sca usted franco, replicé ella con vehemencia,
Extraviado tal vez por el dolor, llego usted d creerme eom-
plice en la infame frama de esos espantosos asesinatos.

Abel protestd con el ademdn. Ella prosiguio:

— No digo que esa idea viniese 4 usied desde el primer
instante, que pudiese usted pasar de un momento dotro do
sus juramentos de amor a la maldicion de cze juicio teme-
rario. Pero, en fin, usted e ausentd de Chile sin atreverse
d verme, sin pedirme explicacion ninguna. Tuvo usted mas
fe en su criterio que en su amor. Hahia un engaioso con-
curso de cireunstancias que podian arrojar sombra sobre
‘mis actos, vy usted lo acepto sin examen, sin mds consejero
que su dolor de hijo. Ni la veflexion ni el tempo han po-
dido modificar cse estado de su espivitu. Sin eso, usted ha-
bria encontrado modo de decirmelo, de gritarme su ervor
¥ su arrepentimiento. Iin vez de ello, silencio absoluto por
mas de un ano. Y hoy, al presentarse aqui por un interés
ajeno del todo 4 ese pasado, pide usted hablarme simple-
mente para excusarse, como hombre de buena crianza, de
haber turbado mi reposo por ln necesidad de sacar de aqui
unas armas. jVamos! jdiza usted que todo esto no es
verdad !

No se habia alejado del joven. Lo cubria con su mirada
resuclla, como para que no saliese de la eslera de su las-
einacion. Y hubo momentos en que le tembla la voz ¥ en
que sus ojos se cubricron de ldgrimas, Eran las primeras
que un hombre le hacia verter. La embriaguez de un nue-
vo sentimiento, un caloreille extraio que nunca habia sen-
tido en ¢l corazon la dominaba. Con la ultima exelamacion
se dejo caer sobre una silla, descontenta de no haber po-
dido contenerse, rabiosa de no ver caer al joven a sus
plantas.

Malsira se sentia veneido. La calorosa emocion de la
viudita disipaba enteramente sus antiguas dudas. Tra un
encanto ayunella mujercita que le entablaba una querella
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@ amor, poniendo por jueces al buen sentido v 4 la logi-
;hq, Era imposible que ese conjunto de gracia femenil, de
hermosura sana, de opulenta juventud, pudiese ser como
Jas fratas de superficie apetitosa y lozana, roidas en el co-

que ella hubiese podido participar en la hovrible waguina-

cion e antafio, volvieron & parccerle monstruosas. Pero
de todos modos era espafiola, de la raza enemiga contra la
que él habia jurado exterminio. Se decia, ademds, que
lo que ¢l, por fatuidad de hombre, se figuraba que era
una queja de amoroso despecho, era 4 todas luces un ar-
did de la linda eriatura para oculiay sus amaoves con Mar-
@0, y su fea accion de haberse apoderado d vil precio de
~un bien secucstrado. Esa mezcla de perfidia v de baja
codicia venia 4 enturbiar la onda de violeuta pasion con
que tuvo ¢l joven tentaciones de contestar 4 la viudita,
abjurando sus errores entre il besos apasionados. I'ero
¥a que no podia emplear ese argumento supremo de las
disputas entre enamorados, no se iria sin afearle su in-
constanci,

— ¢ Qué hubiese podido haber dicho 4 usted, después de
la espantosa catdstrofe que venia i interponerse entre nos-
otros? contesto sin querer mirarla. Yo debia sacrificarme
@i deber de hijo, ¥ busque en el silencio v en la aceion
del tiempo la energia que no habria podido encontear cer-
¢a de usted. Esa es toda mi falta. Por lo dems, ¢l tiempo,
que ha sido mi auxiliay, lo ha sido tambicu de usted, v hoy
nuestra situacion esti perfectamente definida. Usted ha
cerrado el camino & la vuelta de ese pasado que usted tie-
ne muy buenas razones pava wuo pediv wl gquerer reanu-
dar s, como acaba de decirlo.

—  Qué razones ? ¢ Alude usted 4 la compra de esta ha-
~ cienda?

b — Y ii lo que dice la voz publica sohre la pasion que us-

~ ted ha inspirado al representante de su soberano.

Ella se oncogio de hombros, cowwo si el peso de la doble
dcusacion le pareciese wuy liviano.

: — i Ay, Dios mio, lo que son los hombres! exclama con
su sonrisita de mifin wmimada, vecobrando sy serenidad de
hechicera, segura de la victoria, !

Abel habia descubierto el punto débil de su eorazon,
dejando trashucir al raves de su afectada frialdad, la espina
de los celos.
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Se levanto Vielante de la silla con graciosa desenvoltu-
ra. Casi estaba radiante con la seguridad del triunfo. la
entocion sincera que un womento hacia la transformabay,
desaparecid de su rostro. Yolvia & ser la mujercita frivola
y eoqueta, yque caleula sus moneriag v sus palabras. Acep-
cose al joven resueltamente ¥ se puso con gracia extremna
una y olra mano extendidas a4 cada lado sobre la cintura,
Como para mostrar con este movimiento tan natural é ina-
cente, In elegancia y flexibilidad del talle.

— Si; no se extrafie usted de 1o que digo: {lo que son los
hombres! Pues voy a convencer i usted en dos palabras,
que esa doble acusacion no tiene mas fundamentos que su
sospecha atroz, esa sospecha que usted se ha guardado de
negar v que nunca le perdonaré, ;entiende usted, sefor
vistonario? jque nunea le perdonare!

Lo desafiaba con la mirada picaresca, al abrir el cajon
de una mesa, 4 la que se acercd como en busca de ales
mientras hablaba, Después de un ligero esfuerzo, durante
el cual Abel pudo admirar de nuevo la gracia de su flexi-
ble personita, saeco del eajon un papel.

— Supongo, dijo, que usted me hari la justicia de confe-
sar que ¥o no podia tener la mas lejana sospecha de que
usted estuviese en este pais, ni aun de que le fuera posible
volver del destierro. listo da todo su valor 4 lo que aqui
hay eserito: lea nsied.

Era una ropia de la carta que habia divigide & laisa
Bustos al dia siguiente de llegar & los Canelos. Abel se
sentia confuso. Un velo le cala de los ojos. Violante no ha-
bia dejado de pensar en ¢l « No es la ambiecidn, sino mi
sincera amistad por todos ustedes, lo que me ha movido 4
esta compra. » « lira preciso que el comprador fuese espa-
fol europeo. » « He querido darvles esta prueba de mi sin-
cero aprecio y de la lealtad de mis sentimientos. » « A lin
de conservar los Canelos i la disposicion de la sefiora doiia
Clarisa y de sus hijos». «Doyv este paso con el vivo deseo
de que zea aceptada mi oferta, cuando hayva cesado toda
medida de desconfianza contra la familia y de proseripeion
contra el que es ahora el jefe de ella, lo que espero conse-
guir pronto del senor Presidentes. Cada una de esas {rases
resonaba en su cabeza, se destacaba de las otras como un
reproche. Nada tenia que replicar,

— Lo que quniere decir, seiior visionario, exclamo ella
cuando vio que Abel terminaba su lectura, que micntras
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seiior de Malsira me anatematizaba y me acusaba, mien-

me suponia la codiciadora de sus bienes, yo, con mi
iecia debilidad, diga usted mds hien con mi hoberia de
ujer, lo perdonaba y hacia valer todo mi crédito en la
ie del Presidente para conservarle esos bienes y hacer
que le fuesen abiertas las puertas de la patria.

El joven la miré con profunda confusion.

— Me conlieso venecido. Me da usted una tremenda lec-
ion de generosidad...

— i Y de constancia ! exclamo ella interrumypiéndolo con
trinnfante alegria, v de constaneia | no digausted las cosas
& medias !

— Fntounees, gestoy perdonado? preguntéle el mozo con
~una sonvisa también, arrastrado por la cautivadora senei-
. llez con que Violante parecia olvidarse de su injusticia.

- Ellale tendio ambas manos, que ¢l joven cubrio de besos,
— Eso de perdonado, dijo, Jo veremos con el tiempo,

Y como Abel renovase con demasiado avdor su manifes-
tacion de amoroso vasallaje, la vindita agregd con su eris-
talina voz de contenio:

. — Vamos, no sea usted tan expresivo para sellar la paz:
' no estamos sine en la tregua.

Abel habria querido estrecharla enlre sus brazos, comu-
nicarle el desorden de sus sentidos, en el que se disolvian
como los trozos de metal arvojados 4 un horno de fundi-
~ ¢ion, sus magnificos propositos de intratable dureza, los ju-

ramentos de odio eierno que le habia arrancado el deolov

en la negra hora de la desesperacion y de las horvibles sos-
pechas. Arrchatado por una vifaga de violenta pasion, el
mozo habia cerrado en esc insiante los ojos al porvenir,
como el que trata de levantay la insuperable barrera de un
hecho consumado contra su vacilanle voluntad. Pero la
frin vazon de lu viudita helé en su pecho ese peligrosd des-
= bordamicnto de su emocidn. Cayendo entre sus hrazos,
- Violante lo habria encadenado para siempre. Pero ella sa-
bia bien lo que hacia, ¥ con deliberada intencion le habla-
ba de tregua. No queria upa sitnacion definida, porque
tampoco lo era la de aquella tierra colonial minada por el
volein de sus aspiraciones de independencia. Estimaba ser
locura, por un amoreitlo, embavear en una gola nave todas
- sus esperanzas. Si una zozobraba, queria poder transpor-
tar & Ja otra su cavgmwento de ambiciones tan porfiada-
mente perseguidas. En aquella inesperada entrevista se

s

R
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habia convencido de que era Abel el inico hombre capaz
de hacer latie su corazon, y habia tenido miedo de que la
traicionaran el corazon o los sentidos, ¢sos cnemigos de la
razon, sieipre en ascchanzn. Al ver pasar por los ojos del
joven esa Illama del deseo que no engaiia & Ja mujer, que
se reflejo en ella como en una lamina de relnciente metal,
domind laimpresioncilla que la heria con su ehispa eléetrica
arrojo su tontio familiar, su sonrisa de adorable alegrinso-
Lre la resolucion del joven,como dicen gque se arroja aceile
al war para adovinecer el embravecimicuto de las olas.

— Vamos, siéntese usted agui, 4 mi lado, ¥ hablemos con
iuicio, cono si nada nos hubiese separado.

Le pidio la relacion de lo que acababa de pasar, de ese
combate que la habia « casi muerto de susto; |Jesis, ex-
ponerse asi por sacar unas cuantas armas| o

— Y por ver i nsted, la interrumpio el joven aceveindo-
se eon pasion v pasando un brazoe alvededor de la flexible
ciuturita.

— i Alto alii, no estamos en el combate! ; no tan cerea,
no tan cerca, que corte luz! exclamo ella, rechaziaudolo
entre Tisas ¥ fingido ferror, refivandose de &l ;Vanios, queé

/lcl"i'ilnll: hombre se ha vuelio usted !

Bu el mizmo tono lnsistid en que era wmencster bablar
con juicio, v se puso con amable velubilidad & trazar pla-
nes para el porvenir. « No halia fque pensar por enfonces
en easarse. ; Podria ella seguirlo de eampamento en cam-
pamento ? L exponerse, si e quedaba en poblado, 4 gue la
arrojasen 4 alguna prision inmunda, para vengarse cn ella
del terrible montonero en que se habia transformado se
vistonario celoso ? Era preciso esperar inejores tiemnpos.
Ella l¢ habia dado va seguras prucbas de amor v de cons-
tancia. 1 Ah, si &l no hubiese sido cl lemerario que ella te-
nia la debilidad de perdonar, ya estavian unidos ticmpo
b, v ella babria segoido sn suerie y abrazado la cansa a
que la arrastraba el corazon, unicamente por él ».

lisa verbosidad confinna y armoniosa coma el cante de
uil eanario, habia hecho volver la templada reflexion 4
Malsipa. S ambicion sentimental de un amor ireeflaxivo
v dispuesio 4 todos log sacrilicios, eaia desilusionada. La
hermosa mujercita que con un relampago de emocion ver-
dadera le habia trastornado el juicio, venia & hablarle
ahora en nombre de la vazon, ebn raciocinio casi aritinéti-
co, bien arvcgladito, con la sensatez de las personas de
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nervios inconmovibles. Lo mantenia a distancia, hacia
grtar s, comoe acababa de decivle en su festiva chanza,
*le mostraba el lado prictico de la vida, exhortindolo 4 la
~ cordura y # la paciencia. Pero ¢l se habia entregado ya, ¥
Ctenin esa timidez tan comin en los sentimentales, gue
aceplan un sacrificio de manos de una Anujer por no ofen-
~ derla, que no tienen la encrgia de recoger una palabra -
pradentemente empenada: la timidez que crea las sitpa-
- glones equivocas y los :u-l-e[amlIilnienlﬂs tardios. Asi pare-
gi6 asociarse de muy buen grado d la caleuladora calimna de
" la viudita, entrar en sus proycectos i largo plaze, confiar al
~ porvenir la solucion de la insuperable dilicultad que por ¢l
- momento los separaba.

— Mi Mayor wme manda avisar i su merced, que lodo
estéd pronto, vino & decivle Cwara en ese momento.

Era menester despedirse. Violante le anuncio que en cl
mismo dia iba 3 wasladacse & Melipilla y que alli havia una
- wisita 4 doia Clarvisa. « Si encontraba el momento oportuno,
algo 1o insinuavia de la reconciliacion, Después ivia 4 San-
tiago, vy aunque ¢l no lo quisiese, lo havia indultar y le en-
viavia un salvo-conducto. Il procederia como le diclase su
 corazon. En cuanto & ella, estaba resuella a esperario como
- hasta entonces, segura de que al fin podrian ser felices .
o Todo estaba pronte, en cfecio, como o anunciaba Ci-
~ mara. Las armas y las municiones desenierradas se halla-
- ban ya puestas i lomo de mula, sobre volulinosos aparejos,
~ Los caballos ensillados, el desorden producido por el com-
bate, reparade cou prolijidad. Bl Mayor no habia dado
reposo & sus hombres, y esperaba, listo para emprender
ls marcha, las ordencs de Rodriguez, @ quien habia en-
viado un propio con la relacion del combate de « Los Ca-
nelos 5, vedactada pov él mismo:

« Senor Comandanrte

: Viva Chile ! Paso 4 dar cuenta a Usia de las operacio-

" pes que me mando cjecutar en esta hacienda, 4 la yue
llegamos al amanecer, v después de dividir en dos mitades
Iz fuerza de mi mando, una i las érdencs del soldado Ci-
wara, dragoneando de cabo, que debia atacar i relaguardia
por las casas, y la otra hajo las del abajo firmado por la
vanguardia, dimos el alagque cou el denuedo de ordenanza

y uos towmaimos la posicién en cosa de veinticinco minutos,
resultando un hombre muerto por nuestra parie y el

]
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infrascrito contuso, dos mal heridos ¥ uno disperso del
enemizo, al gque se le aborearon dos howmbres despuss de
juicio sumario, eslando convictos de ser maturrangos,
porque pronunciaban & la goda el nombre de Francisco y
no era posible gastar polvora que es tan eseasa, para afu-
silarlos. Los alhoreados, v sus respectivos cadiaveres, los
mandé enterrar debajo de las higueras donde mesmo
hahian recibido el condigno castigo v el respectivo caddver
del palriota muerto de bala al principiar la pelea fno
sepultado en la capilla de las casas.

Acompaiiando la lista del botin,

Dios guarde 4 Usia muchos afos, — Jos¢ Robles, co-
mandante aceidental de las avanzadas de la patria. »

Poco después llego la contestacion de Manuel Rodriguez,
Bl Mayor, 4 fa cabeza de su huesio vietorioga, con Malsira
d su lado, emprendié la marcha & trote largo, hacia las
casas de IMuanlemu, derecho sobre su silla, con sable en
mano, haciendo guardar las distancias como si fuese al
maido de un verdadero escuadron de caballeria,

LX
/
Melipilla conservo hasta la farde su aspecfo de inusitada
animacion. Semejaba 4 una laguna perdida en la paz sofio-
lienta de los campos, sobre la que soplara de repenie la
furin otofial de una horrasca. Los vecinos, en parleros co-
rrillos, oo se cansaban de comunicarse sus impresiones
A todos les habia hablado el prestigioso eaudillo. « Rodri-
euez me dijo 4 mi », era el comienzo de muchas trases.
Tenian ¢l orgullo del que ha escapado de una catdstrofe y
cuenla sus proezas i los oyentes maravillados. Ya nadic
trataria & Melipilla de pueblacho insignificante. Un gran
hecho historico iha 4 trasmitir su nombre i la posteridad.
El entusiasmo con que ¢l pueblo entero habia secundado
la atrevida sorpresa, hapa decir mis tarde: « deeidido
como un melipillano +, Era una vanidad colectiva de pue-
blo chico, un empinarse de hombre de corta estatura,
cuando se compara con sus vecinoes mas altos.
La plaza estaba llena de gente todavia enando don Jaime
¥ sus hermanas la atravesaban # caballo. Prima Catita v
prima Cleta, sentadas en sus sillones, pasaron volviendo la
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~espalda 4« todos esos huasos indecentes », que todavia
lanzaban vivas i Manuel Rodriguez. « Ya vendrian los sol-
dados del Rey y les ajustarian las cuentas». Con sonrisas iro-
'~ picas se comunicaban sudesprecio por el « gallinade Jaime»,
que, al pasar, respondia al saludo de algunos vecinos.
- Poco después, un silencio general r‘ en la plaza. Por
¢l camino de la cosia, segnida de numerosa servidumbre,
entraba Violante de Alarcon, envuelta en la nube de polvo
fque levantaban las caballevins, Algunos murmullos se
oyeron al paso dela inirusa que habia comprado d hueco
la hacienda de los Canelos. La viudita se dirigid con
su séquito & pedir hospedaje al Subdelegado Yécora, ape-
nas repuesto de la terrible malandanza en que habia ereido
legar & su hera postrimera, Rodrigues, antes de abando-
- nar el pucblo conquistado, cediendo 4 las instancias de los
~ vecinos, habia vuelto al inofensivo prisionero las alas dela
- libertad.

Yeécorn encontrd una casa para su elegante huésped.
Su erédito en la corte de Santiago, lo salvaria del castigo
que por haberse dejado sorprender tan ignominiosamente,
fulminaria contra ¢l don Francisco Casimiro. Violante le
prometié ser su ahogada cerca del supremo personaje. Sin
- hacerse anunciar, ¢ presentd en la misma tarde en casa
de dona Clarvisa. La seiora se hizo excusar de no recibirla
én razbon de suz achaques., Pere weudicvou 4 la sala 4
tracrle esas excusas, Luisa Bustos, don Jaime v las dos
inseparahles doncellas, que no querian quedarse solas por-
. que se les figuraba oir & cada minuto el ruido de Jas mon-
toncras insurgentes.

— i Ay, hijita ! por un milagro de Dios ¥ de la Virgen, nos
hemos salvado sin que nada nos pasara, dijeron prima Ca-
tita y prima Cleta al abrazar & Vielante, como si la encon-
trasen después de un naufragio.

En tumultuosa conversacion le contaron las escenas del
dia. Violante hablo del combate, absteniéndose cuidadosa-
mente de mencionar el nomhbre de Abel. Como un acto de
justicia encomio la moderacion®on que habia sido tratada
por los vencedores.

Prima Catita y prima Cleta declaraban que no podian
decir igual cosa. « Estaban seguras que se habian encon-
frado expuesias 4 iropelias que apenas insinuaban, peva
que el carmin de sus mejillas bastaba para denuneiar, 1l
cura Cavreno les decia después que habia tenido mds

26
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susto por ellas que por nadie. Basta que hubiesen estado
ahi, decian con horror, el desguaiangacdo de Lucho Car-
pesano, con sus piernas de pillo, v cse cahallo del diablo
de su hermapo Bepo, para que ellas hubiesen tenido el
alma en un hilo gﬂml Jalme contaba que ¢l habia cedido
solo al mimero. p fque se habia obstinadamente negado
a gritar « viva la parria ».

Prima Catita y prima Cleta interrumpian 4 cada mo-
mento la conversacion, pretendiendo oir ruido de galope
de caballos. Don Jaime, nerviose con las interrupeiones de
sus hermanas, estaba como si esperase de un momento i
oiro un temblor. Agotadas las historias de las dos monto-
neris, se retivd de la sala para ir 4 contar 4 dofia Clarisa
lo que avababa de oir & Violante. Las dos solieronas o
siguieron. Se creian mis protegidas estando con don Jaime,

— Al fin vy al eabo es hombre, hijita, dijo Ia mayor como
una disculpa, v para algo han de servir los hommbres.

— Aunque no gea sinp como espantajos de chacra
agregd la mds joven, con aire de menesprecio general por
¢l otro sexo.

Se retiraron secretedandose, disgustadas de la viadita y
del aire de soberana supernoridad que atribndan & Laisa,

~— ¢ Le oiste lo que decia la goda presuntuosa?

— Si, pues, que los montoneros le hesaban casi los pics.
Ella no le tiene miedo 4 los hombres.

— Nos quiere hacer creer que delante de ella todos se
pondrian de rodillas.

Con sus miradas entendidas se refan de esa prelension.
Un howmbre cuya sombra posaba entre ellas, no se habria
puesto de roditlas delante de esa muficea.s s Como cino habia
otros ! Nunca perdonarian al destino su prematuro lin. Iin
balde decian que con la vacuna todosg estahan libres. [/
estaba vacunado y eso no babia impedido que se lo llc\.le
la peste!n

— 1 Cwindo esta de Dios! se ropetian una & otea, en sn
eterno lamentar csa calamidad irreparable.

La de Alareon, entre tanto, s¢ habia acercado a Luisa
con afectioso ademdan.

— Esperaba que estuviésemos solas para contar 4 usted
un gran gecreto. ; Sabe usted quién mandaba la montonera
que asaltd las casas de los Canelos? j Abel, su primo de
usted en persona!l j Figarese usted mi gorpresa !

No tuvo Luisa necesidad de fingir admiracion, Queria
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penullar que conocia la presepcia del joven por aquellos
contornos. Pero la punzante emocion que sintio al oir ese
nombre pronunciado por la viudita, demudo su rosiro do
tal manera, gue Violante ereyd que su noticia causaba una
gran exlraneza 4 la chica. .

— ; IMiglirese usted mi sorpresa ! r#ilir’: persuadida de
que Luiza estaba maravillada de lo que te revelaba.

— Bien lo comprendo, dijo la chica por contestar algo,
mirandola con fijeza escrutadora.

Queria disimmnlar el golpe de profunda inguiciud que la
habia sobrecogido. « ;Por qué se acercaba Abel 4 Violante
de ese modo ? Es deciv, que por verla arviesgaba su vida,
nientras que para accrcarse i ella, aunque supiecse que
estaba al lado de sn madre, habia manifestado nna pru-
dencia excesiva, hasta evitar eseribirle. ; Un sunple recado
de Camara!» Palida, cogida por esa reflexion de celos, no
se alrevia i inferrogar. Con un hondo suspiroe de amargura
que sofoco en cl fondo del pecho, encontraba 4 la espanola
mids hermosa que anies, creia verle un brillo de contento
en los ojos, gue iluminaba como un alegve vavo de sol, sa
eran belloza,

Pero Vielante tenia su proposito. Era preciso que la chica
fuese su conlidente. Recordaba que antes habia sospechado
i veces tener en ella una rival. Esto le imponia proceder
son gran pradencia. En su cabecita, la reflexidn seguia su
eamino logico, con lapaciente regularidad del lapidario que
trabaja una piedra preciosa, Si Luisa era realmente su
rival, convenia desalentarvla. St uo lo cva, debin hacer de
ella, que era la persona de mds influjo cerca de dona Cla-
visa, su auxiline v su aliada. En la atmostera del reino ha-
hin nnmerosas nubes de ormenta. Kl runor, lan inereible
poco tiempo ha, de una invasion salida de Mendoza, to-
maba mis consistencia cada dia, Prepararse para un des-
calabro posible de los realistas, era una medida de pru-
dencia elemental.

— Por supuesto, dijo, sicmpre vefiviendose 4 Malgiva, que
¥o le recibi con la mayor frialdad.

~— 1 Al! ;por qué?

— No por lo de la hacienda, por supuesto, usted sabe
que unicamente la he ecomprado por conservarla 4 dofa
Clarisa. Pero... en fin, § qué usted no sabe ?

Habia tomado un tonito confidencial, con insinuante vaz.
Al hacer la pregunta se apoderd de una de las manos de la
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chica con carifo. Luisa contesto por un movimiento
negativo, dominando su ansiedad. :Veia llegar esa con
fidencia que no pedia, esa revelacion que temia oir como
una nueva funesta. Pero Violante, en vez de conlidencia,
¥ como una precageion preparatoria de lo que se proponia
contar, eambio da pumbo

— Voy 4 hacer & usted una pregunta. Somos bastante
amigas para que me conteste con confianza. Iin la situacion
en qgque me encuentro necesito ver claro, y usted dniea-
mente puede darme esa claridad. Digame, Luisita, ; Ahel
no ha estado nunca enamorado de usied ?

Ante ese ataque directo, que equivalia 4 la temida reve-
lacion, la chica sintié su energia de cardcter devolverle la
serenidad que la incertidumbre le quitaba. Aun hallo fuerza
p.na sontreirse,

& Antes 0 después de estarlo de l.l~-lm1‘a ¢ A que tiempo
se li‘ﬁ(‘l‘e su pregunta ?

La viudita se sintio medio desconceriada. Veia gne para
su interlocutora eran inutiles las tergiversaciones, é impo-
sihles las sorpresas.

— ; Vaya ! usted no es mi amiga; ; por qué no me res-
ponde [rancamente ?

— Lo yue pregunto es justamente para ser precisa en
mi contesticion, Si usted ze refiere al tiempo anterior a la
fecha en que se enamord de usted, es decir, al dia en que
la vié por primera vez, puedo asegurarle que lo veia muy
rara vez, ¥ que no habia ocasién, ni posibilidad de que se
le ocurricse fijurse en mi. Por lo que hace 4 mas tarde, es
casi initil mi respuesta. Usted sabe enando salio ¢l de
Chile. Desde entonces no hawmaos podido ui vernos ni wman-
tener ('orrf‘spnndem ia. Por consiguiente, puedo contesiar
4 usted de una manera positiva: no, nunea kg estado ena-
morado de i,

— 1 Ah! picarona!l es usted muy lista para contestar.

Una transformacion habia operado la certidumbre en el
espiritu resuelto de la chiea. Ahora queria saberlo todo.
Saber por qué se habia empenado Abel en buscar a4 Vio-
lante, después del desengano que parccia agobiarlo al par-
tir para el destierro. Conocer su actitud en la entrevista y
hasta qué punto habia vuelto @ caer el joven en su antigua
pasion.

— 4 Qué llama u~.h~d lista? Pienso que unsted quicre de-
cir disimulada. ; Qu¢ error! He contestado divecltamente 4
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su pregunta, y ahora veo que usted quicre darle mids ex-
tension v saber si go he estado O estoy enamorada de €/,
. 400 es asi?

— ;Justo! ;justo! Usted es adorable ¥y muy buena adi-

Bezaba 4 Luisa al mizmo tiempo 11(-mln-¢~ La c¢hica se
reia tambicén por encubrir la amarga ansiedad que le des-
trozaba ¢l alma. _

— J'aes bien, no. No lo estoy, dijo con festiva acento.

— . Cierto? ;verdad?

— Y aun cuande lo hubiese estado 6 lo estuviese, agregd
- poniéndose muy seria, volviendo d su aire de glacial indi-
~ ferencia, bf[uv tendria usted que temer de mi? Sin hablar
~ de la cuestion de belleza, solre la que usted no puede te-
- ner duda de su superioridad, puedo mencionar & usted otra
~ causa de seguridad absoluta. jJamnds dejaria yo conocer
uns sentimientos 4 un hombre enmmnorado de otea! [jamis!

La profunda sinceridad de su acento le valié una nueva
caricia, sincera esta vez, de la viudita.

— DPues yo no seré menos franca con usted. La declara-
cion que usted me hace me franquiliza completamente. Iis
- muy cierto: Abel me habia declarado su amor, y yo no diré
- que me sentia indiferente. (Qué quiere usted? El chico es
~ zuapo, ¥ no todas son como nsted inaceesibles. (Ah! bien
~ hubiese yo querido serlo!
3
3

3
3
!:

« Asi g¢ habria ahorrado un afio de pesares, continud di-
: ciendo. Por una aberracion que solo podia excusar el dotor
B de la desgraecia que acababa de herirle, Abel se habia ale-
- jado de Chile sin verla, sin enviarle una palabra de despe-
- dide, cowo hacicadola rvesponsable de aquel espantoso
. aconlecimiento. « jQué horror!» Nada podia haber sido
para ella mds triste y humillante ! »
- — La indignacion me hizo jurar que lo olvidaria paw
@' siempre. jJuramento de amor despechado, como escrito so-
- brela arena! Coandoahora se e presento en los Canelos,
3 mi firme intencion era humillarlo, confundirlo con mi des-
precio ¥y declararle que jamds volveria a4 verlo. Pero del
dicho al hecho, sabe usted, casi todas las presoluciones fla-
guean si el corazon no apoya ¢l proposito,
o Kra lo que le habia sucedido. Abel habia llegado hacien-
- do cargos, exigiendo explicaciones, Y cuando ella to hubo
= ctml’undulu con la simple verdad y probidole que deberia,
por el conltrario, pedirle perdon por su injustificable pro-
26,
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ceder, aquello habia concluido, como en las comedias, por
lus paces completas o,

— Pero no hasta que estemos de acuerdo. Yo no consen-
tiré en casarme sin el beneplicito de dona Clarisa, ¥ como
en las actuales ecircunstancias tendremos forzosamente gue
esperar, sobre todo ahora que ¢l ha tomado las armas con-
tra el Rey, vo vengo {i conliar a usted nuestra causa cerca
de su tia, Usted, mejor que nadie, puede convencerla. Si
me presta su apoyo con verdadero empefio, estoy segura
del ¢xito. Ya ve usied que le hablo comoe aun confesor.

Luisa la habia eseuchado sin inmularse.

— .Y en qué quedan sus compromisos con el Presiden-
te ? le pregunto sonriéndose. s preeiso que la confesion
sen completa, ya que me toma usted por conflesor.

— ;Ca, hija! jQud, cree usted en esus patranas? ;1’uro
palique ! EL howbre es presuntuoso, ¥ no cra posible des-
deniarlo &1 queria tener alguna influencia sobre ¢l (Como
eree usted que sin eso habria podido salvar la hacienda?
o Como  evilar mavores persecuciones i ustedes? IPero,
jeompromisos! jni aun darle yo esperanzas! jnuncal

Ingigtio en su earinosa presion para que Luisa se hiciera
la abogadade su causa. « Por ese motivo, dijo acariciandola,
Labia empezado por preguntarle si tenia algin compromiso
con Abel. Su lealtad le habria hecho en fal caso, deshau-
ciarlo completamente por s que le hubiera eostado.
Pero segura ya de que no faltaba i la amistad y al earifio
que sicmpre habia profesado & Luisita, sc¢ entregaba en
brazos de ella, Luisita seria su angel tutelar v haria la
felicidad de dos personas que la pondrian la primera ¢n su
corazon, como una imagen venerada en un altarcito lleno
de luces ».

Probablemente no se enganaba sobre los verdaderos sen-
timientos de Luisa con respecto a su primo. Su penetri-
cion microscopica de mujer que observa a otra, no podia
enganarse. Bien divisaba, sin duda, lo que habia en el
fondo de esa alma altiva, rodeada de aparente indiferencia
como un manto de divinidad desdenosa. Pero, ;qué le im-
portaba d clla ese mmor escondido, ese culto solitario gue
debia consumirse en su propio fuego? Iin ese combate Vio-
lante tenin la feroz crueldad del guerrero que. por correr
tras de la vietoria, pisofea sin pu-(ldtl al herido sobre el
suclo. No s¢ curaba de Luisita ni la compadecia.

— Entonces, jeuento con usted? le pregunio al verla
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callada mirando vagamente lejos de ella, perdida en una
contemplacion de algo distante ¢ invisible.
La chica, al oir la pregunra, salio de su engollfamicnto.
Mird 4 Violante con resolucion, Huminados sus ojos con
~un fuego sombrio de penoso triunfo, parecicron jurar antes
. que Su VOL:

— Si, enleramente, cuente usted conmigo.

Se ponia al mismo tiempo de pie, como para despedirla,
cual si aquella escena fuese un tormento que no podia
seguir soportando.

Pero su acento era de profunda lealtad. Su frente, sere-
na v altanera, excluia toda duda. La viudila le prodigd
todos los términos de su gran vocabulario de zalammerias,
o Por acompanarla, se quedaria algunos dias en Melipilla.
Eso alentaria # Luisita en la ardua tarca de aleanzar el
conseniimiento de la sefiora. Luecgo entrd en las recomen-
- daciones afectuosas. Era preciso que nadie sospechase que
- Abel habia lomado parte en el eombate de los Canelos.
- Ella no habia dicho 4 nadie su nombre, ¥ ¢omo ningun in-

fquilino de la hacienda habia podidoe verlo de ¢erea, seria
- muy facil negar si alguien lo denuneiaba ».

: Luisa recihio sus besos de despedida, la vié, ligera y cle-
gante, atravesar cl patio como rozando apenas con sus
hrevisimos pies el empedrado, ¥ signid todavia su imagen
cuando hubo desaparecido. No sentia rencor ni celos, Ha-
llaba que Abel tenta perfectamente razon de haberse de-
jado cautivar por tanta gracia de cuerpo y de intelizencia,
por tanla [rescura ¥ lozania. Pero al desvanecerse esa ri-
sueia imagen de mujercita contenta, sintio como si viera
entrar su alma, de ella, enun caos oscuro de irremediable
desconsuelo. La negra realidad de su porvenir sin espe-
- ranzas, se dibujaba como la espantable entrada de un abis-
mo infinito. Le volvio 4 subir al rostro el rubor de antes,
al pensar en las transparventes confesiones de su carta.
- X la deliciosa emocion de expectativa que la hacia temblar
desde el dia anterior, ante la idea de ver i Malsira, se con-
C WirLO en un amargo sarcasmo, que se mofaba de su pre-
~ suncion como si le aplicasen sobre la frente algun estig-
ma indeleble de vergiienza.
- Un impulso de indignacion conira ella misma la saco,
~ empero, de esa gran postracion de animo. « (Por qué ese
~ hombre v no algiino de tantos otros que habian solicitado
~ su amor? ;Por qué ese capricho del espiritu, esa sujecion
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a un lazo inmaterial, que debia poder romperse con la
voluntad? v La lucha le parecio un fin dizno de una alma
fuerte. Pero esa noble resolucion sizuio pronto ¢l agitado
curso de sus ideas, como gigue y se aleja, flotanie, ]a.']mja.?
sobre el agua que va corriendo. La postracion del :dinimo
volvio con la persistencia intermitente de los doloves mo-
rales. Torno 4 su mente la idea del convenio. Ese suicidio
cristiano de las incurables de amor, con la voluptuosa
amargura de los sacrificios ignorados, la atraia hacia si.
En la elevada region de un orgulloso aislamiento, ese
amor encontraria un refugio oscuro donde morir, como
ge horra poco i poco del cuerpo la seiial de una he-
rida.

Después de esa sombria resolucion, su alma, confortada,
se levantod del abatimiento cnal después de una intensa
plegaria. o Afrontaria con animo fuerte esa primera entre-
vista con Abel, que solo algunas horas antes era para ella
la promesa de una revelacion maravillosa. Bajo la aparien-
cia de fraternal carino sabria ocultarle la turbacion do-
liente de su desencanio. En la embriaguez de saerificio con
que arrullan su desolacion las almas bien templadas, le-
varia su abnegacion hasta cumplir la promesa que acahaha
de hacer a Violante ». Asi hacia, serena, el testamento de su
alma. £

A esas mismas horas llegaba & palacio la noticia de la
aparicion de montoneras eu Melipilla ¥ en la hacienda de
los Canelos.

Iil soldado que habia huido del ecombate de las casas, y
un propio enviado d mata caballo por los realistas del pue-
blo, confirmaban el uno por el otro la alarmante nueva.
Ll Capitin General, que d la sazdn acababa de comer, re=
cibio ¢l golpe 4 los posires. Era como ¢l estampido del
primer cafionazo de la gran batalla que se empenaba. Asi
le parecio a don Francisco, & pesar de la conformacion
opilimista de su espirvitu. Las ordencs empezaron a saliv
del palacio presidencial como si ¢l enemigo estuviese i las
puertas de Santiago. La camarilla de consejeros fué con-
vocada para la misma tarde. José Retuo, portador del
recado, conteslaba a las preguntas de los magnates sor-
prendidos, que 8. T, habia recibido pliegos mientras esta-
ba comiendo, lo que tal vez le habia turhado la digestion,
« y sin duda llama & Vuestea Sefioria para que le sirva de
ayuda ». Los edecanes salieron 4 mandar que se doblase la
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- guawrdia en los cuarteles y en la edreel; que se aumentase
¢l numero de las patrullas. Ihan encargados también de
estimular el celo de vigilantes y serenos, ofreciendo una
buena recompensa 4 todo el que cogicse irnfraganti 4 los
que dicran gritos sediciosos.

y Fucron csas palpitaciones del eorazon gubernativo las
que resonaron en la capital, despertando dl‘ su conflanza
de vencedores i los realistas, de su letargo de desaliento a
los patriotas, de sus esperanzas de libertad 4 los detenidos
en ¢l cuartel de Talaveras. Sin saberse 4 punto fijo las no-
ticias llegadas a palacio, en pocos momentos reiné la im-
~ presion de algo grave. Los tenderos de la calle Almmada
y de la plaza Thabian visto pasar al soldado de los Canelos
y al propio de Melipilla, cubierios de polvo en sus caballos
despeados por la larga marcha, v entrar uno y otro d pala-
cio. La inmediata salida de Jos¢ Retamo, de los edecancs y
ordenanzas, llevando ordenes en todas direcciones, convir-
1id en certidumbres las sospechas. Desde las puertas de las
tiendas, los corrillos de tertulios y parroquianos obgerva-
ban ¢l movimiento del palacio,

En el largo erepisculo de esa tarde de verano, veian
pasar i las desoladas familing de los patriotas prisioneros
rechazadas de la puerta del cuartel. Los portaviandas conla
comida ealientita, las bandejas de frutas y de duleces, vol-
vian 4 las casas. Fsos grupos de mujeres, con la conster-
nacion pintada en los semblantes, eran para el pucblo una
prueba viviente de la igualdad de las condiciones sociales
bajo la pesada mano del vencedor. Los rotos, los humildes,
se sentian unidos 4 los patriotas pudientes por el lazo fra-
ternal del comuin sufrimiento. El sordo rencor de repre-
salias ¥ de venganza les henchia ¢l pecho, como se acumu-
la el inflamable gaz en las profundidades de la tierra.

Las iznoradas noticias que en tan afanosa agitacion ha-
bian arrojado al Gobicrno, eran una vislumbre de reden-
cion pava los oprimidos. Los dnimos g¢ pounian 4 esperar
contra toda esperanza, cobraban nuevos brios, como se
~ busen un resto de energia cuando se eree proximo el fin de

un largo sufrimiento.

En palacio la agitacion continnd hasta las altas horas de
la noche. La camarilla ¢n permanencia cerca del Capitin
General, le inspiraba nuevas medidas represivas 4 la ma-

~nera de agquellos subdelegados del ecampo que cargan con
- dos harras de grillos al delincuente. La pena de muerte se
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decretaba en un bando, recopilacion de muchos anteriores,
con la fria prodigalidad de la ordenanza militar, Ll que se
defendiese siendo perseguido, el que fuese hallado con ar-
mas o en reuniones sospechosas. el que aclamase a la
patria, el que por escrito 6 de palabra tuvicse comunica-
ciom con el infame insurgente, seria pasado por las armas.
Era un furor insano de destruceion y de muerte, un delirio
de siatrapa oriental en demencia. El bando arrojaba las vi-
das de insurgentes al capricho de los comaudantes milita-
res, como se arroja el grano bajo la piedra del molino. Los
conscjos de guerra permanentes pasaban & ser organos vi-
tales de ese cuerpo gubernativo sacudido por la ficbre del
miedo, que se liguraba no poder respivar gino & fuerza de
una continui sangria, :

La inmediata accion militar fué encomendada & San
Bruno. Mientras se alistaba una fuersa capaz de extender
su accion por todos los campos donde se temia la apari-
cion de montoneras, don Vieenie saldria en la misma no-
che para Melipilla, al mandoe de un piguete de diez earabi-
neros de la Concordia, que llevarian 4 la grupa olros tantos
soldados de Talaveras para la defensa de la villa. San
Bruno hizo sus preparativos en menos de una hora. Aque-
Ha expedicion era una fiesta para el feroz Capitin. Desde
los aconlecimientos que hahian revelado la existencia de
Rodriguez en Chile, su espiritu habia ido desenredando
con paciente reflexion el hilo de los sucesos.

En su pensamiento se clasificaron en intima relaeion, la
venida de Alvarez_con un arriero que lo acompaiiaba v ¢l
atagne a las dos casas de la misma familia. Uno 4 uno, esos
incidentes se iluminaban reveladores, hasta persuadirio de
que habia sido el juguete del temerario ingenio del tribus
no chileno. Las noticias de Melipilla y de los Canelos
fueron la confirmacion de sus deduceiones. Si el Capitdn
General no le hubiese dado la orden de ir 4 o pesquisar log
hechos ¥ escarmentar 4 los montoneros v, ¢l habria solici-
tado como uns favor esa comision. « Era un reto & muerte
que Rodriguez lanzaba & la reconquista, y ¢l se ereia el
campeon Hamado 4 recoger el gunante. La infeceion revo-
lucionaria no podria curarse sino con el hierro candente de
un castigo implacable. El aplicaria ¢l hierro cauterizador
¥ haria chirviav la sangre, la corrompida sangre, de la
fistola insurgente ».

Para su ansia de relinada venganza, no le bastaha, sin
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~ embargo, la fuerza militar puesia a4 sus dordenes. Necesi-
~ taba un hombre conocedor de la localidad y de las perso-

pas donde ¢l iba 4 ejereer su aceidn de dictador; pero un
Lhombre de cuya fidelidad tuviese garantias absolutas. Juan
Argomedo reuniu esas condiciones indispensables, y esta-
ba ali, & la mano, en poder del juez encargado de proce-
sarlo. El representante de Temis tenia orden de adelantar
eon prudente lentitud el sumario sobre el asesinato de
fin Peta, 4 fin de que el reo resuliase culpable O inocente,
gopin lo exigiesen los intereses politicos, la suprema razon
de Estado.

San Bruno hizo conducir & Juanito #4 la mavoria del
cuartel de Talaveras. Sobre la mesa habia hecho poner un
vago ¥ una hotella de anisado. El perfume del aguardiente
llenaba la atmasfera de la pieza con su olor d chingana.

— Siéutese ahi, don Juan.

Sernalaba una silla delante de la mesa. El hijo de don
Jaime Bustos, sometido desde el diade su encarcelamiento
al régimen de agna y porotos sallones, lanzo una larga mi-
rada de amor i la botella, San Bruno le explicd el ohjeto
de su llamado.

— Usted tiene una mala causa don Juan, que le puede
costar el pellejo.

Arzomedo quiso protestar: pero el Capitin le hizo seias
de estarse quicto ¥ continuo:

—No lo he llamado aqui para que discutamos el punto
de saber =i es usted 6 no el asesino de la vieja. Las apa-
ricneias y dos tesligos estin entermnente contra usted,

— 8i; las dos solteronas, yne no saben lo «que hahlan.
i Les habian de ortigar ¢l frasero para que no fucsen cuen-
tistas ! Ks un falso testimonio que me levantan esas viejas.
1 Ab, si yo les hablase de casamiento 4 alguna de ellag, di-
rian gque soy tan inocente como el Cordero Pascual |

— Puede scr, v poco me unporta. No se frata aliora de
eso. Escuche usted y no vaelva i interrmuopirme. Yo quie-
ro salvarlo 4 usted porque me puede ser util. Usted cono-
ce el bando que ofrece indulto & cualyuier criminal que
entregue 4 Manuel Rodrignez 6 al roto Camara, o cuoal-
quier cabecilla de salteadores revolueionarios. Si ustod
esta dispuesio a prestar ese servicio a nuesiro amo ¢l Rey,
4 quien Dios guarde, el juez mandard sobreseer en su
causa y quedard usted cn completa libertad: ;qué dice
usted ?
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omedo volvio 4 protestar de su inocencia. « Las dos
has feniun tivvia contra ¢l De rabia porque nunca
hia, hiceho easo, se vengahan ahora levantandole un
mmoenio. Eran unas heatas embusteras. Pero ellas
n que habian visto entrar cuatro hombres 4 Ia
st noche de la muerte de na Peta. Era claro
s08 liombres eran los asesinos. Uno de ellos tenia que
ser Gamara, y no seria mucho que otro de ellos fuese Ma-
s nuel Rodrigues y otro Abel Malsira, porque siempre anda-
ban juntos ».

— Vamos al grano: ; quiere usted, si & no, servirme con
toda fidelidad y ayudarme i encontrarlos?

Al mismo tiempo destapd la botella y llend ol vaso
hasta la mitad, Juan seguia sus movimienlos con ansioso
inlereés.

— Pi¢énselo usled bien, repuso ¢l Capitin llevando el
vaszo d los labios. Si usted pone todo empeiio en servirme,
sin reparar en medios, recibira en premio la libertad y un
decreto de sobrescimiento. Si no, se sczuirda lao cansa v
trag de la cansa, la horvea. ARk

Juanito no podia vacilar. Arquel diablo de hombre, al ha-
blar de la horea, habia hecho con la mano ¢l gesto de una
persona 4 quien le aprietan el peseuezo. Y ofro argumento
wrresistible era el perfume del anisado, que formaba una
atmosfera de paraiso de Malioma. Bien eomprendia que
aquello de no « reparar en medios v era como exigirle que
no se detuviese ante ninguna infamia. « Pero él no estaba
va para escripulos, y cuando se trata del pellejo, como ha-
bia dicho el Capitin, lo primero es lo primero». PPor un
resto de pudor tratd de revestir su consentimiento eon las
apariencias de un movil elevado. « Por servir 4 su majestade
¥ no de miedo a la horea, puesto que era inocente, haria
todo lo que se le pidicse y no repararia en medios. » « ;Quicn
otro podria tener mais interés que él en que se pillasen 4
los asesinos de su pobre mama ! s, observé con voz enter-
necida, no por la memoria do fia Pela, sino por la vista del
vaso y de la botella gque lo fascinaban. « Por vengarla, &1
serfa capaz de ir hasta el fin del mundo. No pedia sino que
lo pusiesen a prueba ».

— Pues entonces, & caballo y vamos andando, dijo San
Bruuo.

Saco un vaso de una alacena ¥ puso en ¢l un poco de
anisado.
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— Vaya, don Juan, beba un trago para que tenga fuétaas.
Argomedo apuro el licor, dejando el vaso suspendidoso-
bre la boca bien abierta para no perder ni una gota. &

— Usted verd si soy hombre de palabra, dijo después eor
los ojos brillantes de animacion, divisando un porveni
libertad y de bebida sin tasa, o O

Todo estaba pronto para la marcha. En el patio, Jos:diez
carabineros moniados ya fenian cada uno & la grupa un
soldado de Talavera, San Bruno y Juan salieron los pri-

- meros. En el moribundo erepisculo, la tropa atraveso-ns

calles 4 trote largo, haciendo un gran ruido de herraduras
v de sables, levantando una nuhe de polvo. Los jinetes to-
maban proporeiones de guerreros lanlasticos, que van
choearse con alguna hueste de gigantes en el misterio de
las sombras.

Poco después de amanecer llegaban & Melipilla. Los ve-
cinos del pueblo scudieron & la plaza, crevendo en la apa-
ricion de alguna nueva wontonera. San Bruno pronuncid
una corta alocuecion. « Veniad defender d los buenos sibdi-
tos de su majestad contra loz infames salteadores insur-
fentes, Su lropa estaba cansada ¥ necesitaba alimorzar.
Contaba con que todos diesen prueba de amor al soberano
traveudo de comer a sus defensores ». Muchos se retiraron
o0 pretexto de ir i hacer de almorzar para la wropa; pero
en realidad, para ponerse en salvo. El nombre de San Bro-
ne, que ya llenaba ¢l reino eomo la personificacion del te-
rror en la reconquista, puso espanto entre los que con mis
entusiasmo se habian adherido 4 Rodrviguez. Otros, bien
que hubiesen secundado el movimiento y vecogido plata en
la distribucion de los caudales publicos, pensaron congra-
ciarse al representante del Capitan General, travendo co-
mestibles y hebida para los soldados. San Bruno, mientras
tanio, formaba con el subdelegado Yécora una lista de losy
mids comprometidos en la asonada insurgente. Los vecinos
pudientes fueron condenados a pagar wnltas pecuniarias
para reponer en parte los fondos sacados de la Tesoreria.
Los dewids serian azotados en la plaza en el mismo dia,
El niumero de azotes se gradoaria segin la importaneia de
la participacion en el criminal atentado del cabecilla Ma-

nuel Rodriguez. La tropa, guiada por milicianos conocedo-

res de la localidad, empled poco tiempo en traer a la cdr-
cel d los que formaban la lista. Antes de medio dia prinei-
piaba 4 cjecutarse la sentencia. Bn una escalera, yue los

TOMO 11 as
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misimos condenados tenian que llevar 4 cuesias por turno,
v que era apoyada i la pared en cada esquina de la plaza,
se llevo 4 efecto la vapulacion por mano de los soldados de
Talavera. San Bruno y las autoridades la presenciaban,
Las casas se habian cerrado. Nudie so atrevia i ser testizo
del terrible espectaculo. Los gritos de dolor de los azota-
dos en ar]uella. misma plaza donde acababan de resonar los
vivas 4 la patria y al libertador Rodriguez, herian ahora el
aire v vibraban con su agudo Lunento en los ecos del cam-
po eircunvecino. La sangrienta aperacion durd hasta des-
pucés de medio dia. En el patio de la cire el, San Brono
puso revista en seguida 4 los azotados puestoz en circulo,
Los que parecian desfallecer eran enderezados eon nuevos
golpes que los galvanizaban por un instante. 1il caho
Villalobos eon su vara de wembeillo en la mano, velaha
porque ninguno se desmayase. Sobre los rostros sucios,
descompuestos por el dolor, sobre las eabezas deszgrefadas
con el largo meehon de los campesinos en la frente, un
viento de terror pasaba, como salido de las profundidades
de la tierra. Aquella o« era una simple adveriencian, les
dijo San Bruno, para que supiesen lo que les esperaba si
volvian 4 prestar auxilio 4 los perros insurzentes w.

— Vayan ustedes ahora, v agradezcan & suoamo el Rey
que los deje con vida por esia vez, 4 pesar de su crimen,

Salieron avergonzados, arrastrando log pies con movi-
mientos de hombres que sufren de cidtica, empujados
por Villalobos. El cabo descarzaba su vara de membrillo
sobre los que se atrevian & lanzarle una de esas miradas
de odio en gque la vivilidad homillada no renuncia 4 la ven-
Fanz.

lise castigo, en el espiriiu de San Bruno, era el simbolo
de la justicia real que caia como un rayo sobre el delin-
cuente. Una simple advertencia, segin su delinicion, que
no lo habia distraido del principal objeto de su viaje. Des-
de su llezada, apenas la tropa hubo almorzado, despacho
en todas direceciones piqueies de ires earabineros para re-
coger noticias sobre ¢l rambo de los fugitivos. Como 4 la
uma, algunos de esos piguetes regresaban a Melipilla sin
haber podido recoger datos seguros que permitiesen desta-
car fucrza arinada en persecucion de Rodriguez. Los hua-
sos no habian visto 4 naide ni sabian nada. Se decian iz-
norantes de las ocurrencias del dia anterior. Hubidérase
creido que los montoneros eran seres imaginarios, comno
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los fantasmas de los cuentos, que después de sus correrias
nocturnas se habian convertido en humo por encanto, con
los primeros albores de la manana.

No podia, empero, San Bruno resignavse d que se le es-
capasen asi los enemigos que habia llevado mision de es-
carmentar. No eran victorias de las que podia enorgulle-
gerse unos cuantos huasos azotados, un poco de dinero de-
vuelto 4 la violada eaja municipal. Habia prometido al Pre-
sidente que sabria encontrar al infame L..l'Jt‘ii“d Manuel
Rodriguez v que lo Hevaria 4 Santiago, vivo o muerto. Es-
t.llnﬂ SECIT0 lll'-l'l]ll' suprimicndo al atwrevido agitador, el
incendio revolucionario que empezaba 4 arder se ap: 1,‘.’iilld
por falta de pabulo, « como cuando se eorta la punta en-
cendida i un lanzatuego », hahia dicho, huscando una ima-
gen militar que diese 1:1:-.| de lo pronto v seguro del resul-
tado. Nada conseguia, sin embavgo. Los carahineros con-
tinuahan legando sin mejores informes que los anteriores.
Pero el mal éxito no lo desalentaba. 'enia la tranquila te-
nacidad de los que saben esperar. La constancia, esa vir-
tud de los fuertes, era su virtud cardinal, Habia llegado cl
womento de hacer entrar en linea la aceion de Juan Ar-
gomedo reservada para lo altimo,

— Vaya usted 4 casa de esus mujeres ¥ procure averi-
guar el paradero de Rodriguez, o siquicra del joven Malsi-
ra. Ellas deben conocerlo, por mis que digan aqui que ni
el eabecilla ni ninguno de los de su montonera estuvieron
ayer en esa casa. Proceda usted como mejor le parczea.
Usted conoce esa gente v osabrd edmo tomarvla. Ya sabe
usted que juega su pescuezo en esa partida. Le doy dos
horas de plazo. Si al eabo de ese tiempo no ha conseguido
usted nada, yvo procederé como convenga.

Lo despudio con un ademan imperioso de la mano. Juan
=alio cabizbajo. Ya sabia que al decir «esas mujeres », San
Bruno entendin designar 4 dona Clarisa Bustos v 4 Luisa,
las tinicas que podia suponer que guardasen ol secreto del
paradero de los revolucionarios. Los demiis habitanies de
la easa: don Jaime, primna Catita y prima Cleta, los sirvien-
tes, nada podian saber. Argomedo juzgaba su situacion
mucho mas eritica que bajo el putlm- del juez del erimen.
Don Vicente serd implacable. Su voz metilica habia reso-
nado como golpes de martillo :ulue una roca, ¢on entona-

~ ciones sccas, sin vibracion, como una amenaza que no se
~ discule, que tiene gue verilicarse con la seguridad mate-
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matica del curso de las horas: un hecho necesario del des-
tino en su marcha de destruceion implacable.

Y mientras lanto, « geomo presentarse en casa de su pa-
dre, donde todos estarian persuadidos de gque ¢l era el ase-
sino de na Peta? » Juanito habria querido resolver aquel os-
pantoso problema, embriagdindose hasta perder el sontido,
hasta worir st era posible. Pero sahia que un guardiin de
San Brano le impediria entrar i@ ninguna parte que no
luese la casa designada. Al mirar hacia alris, en electo,
mientras se encaminaba a la habitacion de don Jaime, vio
que alguien 4 cierfa distancia lo seguia. Esa vigilante
persecucion de todos los momentos que lo condenaba al
suplicio de la sobeiedad, le inspird un movimiento de
rebelion desesperado. Fuera de si, bused su salvacion
como los animales perseguidos: sallando & un precipicio,
Freneético, se lanzd sobre la temeraria idea de traicionar i
sus opresores. o Yo hr- de fre gar i estos godos picaros o, se
juraba con su enérgica retorica de taberna. Aguijoneado
por el desgpecho, su inventiva se ponia en movimiento. « An-
les que pudiera cumplirse la amenaza de la horea eon que
San Bruno lo tenia i su discrecion, ¢l trataria de hacerlo
caer en alzuna emboscada, pu\vmn ndo 4 Manuel Rodri-
Tuez 'y llUIIIL,JltlU‘ﬂ‘ de acue lulu con el. (Bl seria el sulvador
d(, lus patriotas L » Con esta idea que !I.Clu iciaba en ln mar-
cha sn apenada conciencia de miserable, parecia busear la
fresea atindsiera de la rehabilitacion, como busea el airve,
inconscientemente, el que ha caido en una agna pro-
funda.

Poscido por su decision repentina llego & extratiarse al
entrar 4 la casa, que prima Catita y primna Cleta eclhiasen a
correr al, verlo desde la ventana de la sala donde estaban
en obzervacion, aparecer en la puerta de la calle.

— 1 Ave Maria, Senor! ; de donde sale aliora el huacho?
dijeron las dos h[llt{‘['f)!]d.‘i. perdiéndose, despavoridas, en
las piczas interiores,

En el patio vio Argomedo un caballo ensillado con silla
de mujer v otro con montura de hombre.

En el huaso que tenia las viendas de los animales, reco-
nocid 4 uno de los sivvientes del Marco, la hacienda de su
padre, donde conocia i tados los inquilinos.

— ; Hombre, Calixio! ¢ como eséiis 2 le dijo, acerciandose
con mnistoso ademdn.,

— 1 Ve, don Juanito !

cque anda haciendo por estas tie-
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rras ? exclamd ¢l huaso maravillado de ver el hijo de su
patron.

- — ;Para qué son esoz caballos ? preguntd Juan, sin res-
~ ponderle,

- El huaso no aleanzo i conteslar. Mientras Argomedo lo
hacia esa pregunta, don Jaime se mosird en una de las
- puertas que daban al patio.

— ; Qué buseas th aqoi ? le pregunto.

- Por miis que el eaballero habia procurado dar 4 su vox
un acento de imperiosa dignidad, la insegura vihracion eon
~ que las palabras resonaron, acusaba la turbacion do que
estaba poseido ¢l que hablaba. La presencia de su hijo, al
~ _que suponia preso en Santiago, acusado del asesinato de la
vieja eriada, le parecia un presagio de desgracia. Ese indi-
~ cio de debilidad no se escapd 4 Juanito. En su larga lucha
con ¢l autor ilegitimo de sus dias, habia aprendido a ver,
tras la apariencia de una severidad inflexible, la incurable
fragilidad de aguel espivitu pusilinime.

— ;i Qué ando haciendo ? vengo i prestarles un gran ser-
vicio 4 todos ustedes.

Juanito, con aire confidencial, acercindose 4 su padre,
dio esa respuesta. Don Jaime reculd involunlariamente.
Aquel mozo, acusado de asesinato, empezaba 4 infundirle
miedo.

— ¢No te habian tomado preso? le preguntd turbado,

'F' — 8i, pues, me habian tomado, por las declaraciones de
= esas picaras heatas, que arvancaron i csconderse porque

les remuerde la conciencia. Pero la procha de que me le-
4 vantaban un falso testimonio, es que el juez e mandd po-
~  ner en libertad,

£ Ll avgumento parecio concluyente. Don Juime vespivd
- como aliviado de un gran peso.
i — lisas vicjas hipocritas me la han de pagar. Y cuando
menos usted también les estaba crevendo, repuso Argomedo
en tono de reproche.
— & Yo 2. no, yo no creia nada, balbuced don Jaime.
Luisa llegd en ese momento. Prima Calita v prima Cleta,
hahian |d0, faltas de vespiracion, 4 anuneiarle la presen-
¢ del huacho.

— Ahi esta hablando con Jaime. Si ti no vasa ver qué
quiere, scguro que lo engatusa y le hace hacer alguna ton-
Lera.
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La chica, llena de inguietnd, acndia 4 tereiar en la en-
trevista.,

— El juez lo ha puesto en libertad. ; No ves ? (Yo decia
que era anocenta!

El eaballero acogio @ sn sobrina con estas palabras, ere-
véndose obligado & justificar 4 su hijo, para hacerse pm'do—
nar la dchllltlad de estar hablando con ¢l Luisa wird d
Juan con Lmpasible superioridad. l'l con la eabeza, pero
visiblemente intimidado en presencia de la chica, confir-
maba lo que decia don Jaime. :

— i Por supnesto que soy inocente ! Esas vicjas cuentis-
tas tuvieron la culpa de que me tomasen preso!

Y como veia brillar en los ojos de Luisa una desdenosa
incrednhidad, afadio, acudiendo 4 una mentira, en la que
nadie podria contradecirlo.

— Y ya pillaron al hechor, uno de los hombres jque en-
traron i la casa, v que esas bealas hipocritas dijeron que
era yo.

— Ya ves? ;si han tomado al asesino! jquién pnede
dudar ahora! observe el eaballero, mirando & Luisa para
teasmitivle su conviceidn.

*— Y apenas me vi libre tomé un eaballo y me vine agui
sin pararme, i decivles 4 ustedes (que corren un gran pe-
ligro.

j Peligro ! ¢ qué peligro? exclamo don Jaime palide-
l,lL!l]LIO.

— lintremos & la eradra, ;como quicren que les hable
aqui en el patio, donde pueden oirnos?
~ El eahallers consulto i la ehiea eon la vista. Luisa se en=
cozio de hombros, desdefiosa.

— Como usted quiera, tio, hiagalo entrar si le parece.

Hablaba de Juan como {lt.‘ un ser inferior, un ser que le
sansaba invencible repugnancin, mil-fuu.lulu COMO Mira un
juez i un presunto eriminal, tratando de leer en el fondo
de esa alma oscura, que se le fizuraba llena de es
como una ¢neva de viboras.

Juan se apresurd @ entrar. Don Jaime v Luisa, que le
abrieron paso, lo seguian. Il mozo parecia lowmills ado. La
mirada altanera de ineredulidad que seguia divisando en
los ojos de lachicalo desazonaba, casi lo haciaarre ]aan‘-E
de ponerlos en guardia conira la persecucion de San Bruno.

— No se hagan tanto del rogar para recibir un buen ser-
ViClo, murmurd picado. Yo vengo 4 deeirles que st pucden,
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ge pongan ligerilo en salvo, porque San Bruno no tardard
en mandarlos tomar presos.

——].& mi! ;por qué me tomaria preso ? exclamo don
Jaime azorado. Con su egoismo de timido, sélo pensaba en
S1L persona,

— No digo que lo tome 4 usted; pero estoy cierto e
hard tomar & Luisa.

— &Y por qué? exelamd exasperado don Jaime, ¢ con qué
motivo ?

— Para que confiese donde estd la montonera de Manuel
Rodriguez y de Abel.

— Perderd su tiempo, porque no lo s¢, dijo la chica con
altivez. 2

— ¢ Y quién se lo hara creer d él? Se le ha metido en Ia
sabeza que ti tienes que saberlo ¥ es capaz de ponerte
presa hasta que conficses,

— Pues perderd su tiempo, volvid a4 deeir ella, inconmo=
vible. ;

Don Jaime habia entrado en una profunda agitacion. Se
sentaba v se ponia de pie, con los movimientos bruscos del
que no halla salida 4 nna dificultad peligrosa.

— ; Pues estnos frescos ! prorrmmpio desesperado: | era
lo que nos fultaba ! ; Con que después que casi nos matan
los montoneros, ahora nos amenazan de tralarnos como in-
surgenies !

Sentia rngir ¢n torno de su cabeza un torbellino de ame-
nazas. Delante de <i se cerraba el cielo. Las nubes donde
se forja el rayo lo envolvian. La idea de su impoiencia para
~ probar que ignoraba el paradero de los revolucionarios, lo

sumia en un inmenso desaliento « [ Como queria San Bruno
~ que ellos supiesen donde esxtaban los montoneros! » Al rede-
dor de esalmposibilidad, que le parecia espantable, buscaba
argumenlos para persuadir 4 Juan, como gi con ello con-
venciese al terrible Capitin v apartase de si el fuczo ame-
nazanie de su violencia.

— ;No me diga nada'i{no me diga nada! respondia el
mozo, ;qué saca con gue yo le crea, si no lo ha de ereer
San Bruno? Quitarle lo que se mete en la caheza es lo
migmo que tivar un burro de la cola, y un burro que patea
¥ que muerde. El anico modo de librarse de él seria enga-
nandolo, haciéndole ereer que los montoneros estin en un
punlo y prevenir & Rodviguez v 4 Abel para que viniesen 4
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afacarlos por detrds. | Pero para eso era preciso saber donde
estin ! ; Qué Listima que ustedes no lo sepan !

— No lo sabemos, dijo Luisa, con snmirada escrutadora
fija en el mozo, queviendo leer en su vostro el objeto real
de csa sugestlion.

— Pero hombre, | ya te han dicho que no lo sabemos!
exclamoé don Jaime desesperado, ; como quieres que lo se-
pamos?

— No vengan con cuentos, jedmo no han de suber! re-
plicd Juan porfiando. i

En ese instante no pensaba en traicionar & San Bruno.
Le importaba muy poco que Luisa fuese sacrificada. Lo que
le importaba era salvar su pescuezo. La negafiva con que
se correspondin 4 lo que ¢l estimaba como un gran servi-
cin, le hacia senfir su propio peligro. 56lo penso en susal-
vacion eomo el que corre, en un temblor, sin preocuparse
de los demis.

- — Di muis hien que te han pagado para que vengas aave-
riguarlo, contlestd la ehica con amarga ironia.

— i Pagado | p.w:uh:n ! {si, pues, cuando menos !t 2 Y quién
quieras que m(‘- pa;.'nl' .

— Los espafioles, los mismos gue i pagaron para que
denunciases 4 los pobres patriotas de la edreel.

Con los ojos encendidos de iudi_'_:n:u_'.i('m, dando libre curso
d un encono largo tiempo contenido, la chica lo desaliaba.
Su frase resond agria, violenta como un zurriagazo aplicado
al rostro de Argomedo. El, confuso, descompuestas las fac-
clones, sin encoutrar un I]ll:\llhi.“'lli\u confra la tremenda
aeusacion, tratd de defenderse con vagas exclamaciones :

—i Vaya con ¢l testimonio ! ; vaya con la mentira! ; Yo que
habia de vender 4 nuesiros eompatriotas | Si se ponen @
creer esas barbaridades, ; para qué hablar, pues ? 1 Al todo
tambien !

Se esforzaba por tomar aires indignados y acusaba conla
vista & don Jaime dela injusticia de que se le haeia vietima.
Il caballero s¢ sentia anonadado. Sin alreverse a defender
i su hijo, buscaba paliativos.

— 1 Como los habia de vender, hijita ! Le toed estar enla
circel, por cso le echaron la eulpa i él.

— ; Déjela que hable no mas! | 8i, pnes, cuando menos
que yo seria! | Vaya lo que son las eosas! ;i No me creen?
jgque hacerle ! | Hagan lo que quieran!

Sulio violentamente de la sala v atravesd el patio cen su

f
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paso ineierto, eon sus movimientos mecdnicos de aleoheli-
zado.

Entre el tio v 1a sobrina hubo un instante de embarazoso
silencio,

— Tal vez venia con buenas intenciones, dijo timidamente
don Jaime.

Luisa se acered al caballere, vigillemente disgustada.

— Usted wismo no lo eree, tio. Esti claro que ha venido
coo espia de San Bruno, para averignar el paradero de
Abel v de Rodriguez,

— ; Como ha de ser tan malo ! No digas eso, hijita ]

La ehica no respondio i esa caritativa observacion, Iin su
mente dominaba la preocupacion de la cita con Abel. Sobre
la. ruina de sus esperanzas estaba la soberana preocupa-
cion de salvarlo, de hacerle saber la llegada de la tropa de
Santiago, para yue se pusiese en salvo.

— Vaya lio, ya estin prontos los caballos, pongase sus
espuelas v salgamos de una vez,

Don Jaime, ignorante del objeto de aquel pasco, un ea-
prichio de Luisa, segin &1, ereyo que era mejor dejarlo para
otro dia.

. — Si nog ven galir ahora del pueblo 4 caballo, creerdn,
cuando menos, que vamos i hablar con los montoneros.

— Siusted no e acompana iré con un sirviente.

— Pero hijita, te vas 4 exponer. Si quieres ie acompa-
fiard ; pero le aseguro que es una hnprudencia.

La voz de don Jaime tomaba inflexiones lastimeras.

— ¢ No =eri mejor que lo dejemos paramanana ? Fignrale
que se le antoje 4 San Bruno tomarnos presos porque sali-
mos & caballo, ; Qué te apura por salir ahora?

— Tio, tenzo que salie; jtengo que salie jno me diga
mas’ Vuelvo & vepetirle @ si usted no va conmigo, iré con
el mozo.

Rapidamente salio al patio ¥ Hawmoal huase que tenia las
riendas de los caballos. Una impaciencia febril la domi-
naba. Sin atender @ los rucgns de don Jaime, que repetia
desesperado @« Pero hijita, | que imprudencial ;déjalo
pava wananal »:

. — Pingase su manla y su sombrero; usted va i acompa-
narme, dijo la ehica al huaso.

— { Vamos, vamos, si te s¢ pone! | Como te habia de de-
jar ir sola ! exclamd el caballero con el acento de quien se
resigna 4 una calomidad inevitable

2%
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— Si se resuelve, dése prisa, mire que se hace larde,

Don Jaime entrd casi corriendo en busca de sus espuelas
¥ su manta. Nunea habia visto 4 Luisa en tal estado de
agitacion. Lo habia casi empujado al decivle que se diese
prisa. Todo aquello se revolvia en su menie como nubes
de siniestros presagios. No era posible que Luisa estuviese
tan violenta por saliv, s1 se tralase tnicamente de un pa-
seo, como le habia dicho. Era muy capaz de querer llevar-
lo donde los montoneros. Si San Bruno los descubria en
esgas andanzas los frataria como ingurgentes, y, cuando me-
nos, los pondria en Ia circel, coono habia dicho Juan. En
su espiritu amedrentado, cada una de esas rveflexiones se
tornaba en seguridades evidentes. La turbacion no le per-
mitia encontrar las espuelas, o acaso, sin darse cuenta de
¢llo, buseaba un modo de ganar tiempo mirando donde era
inverosimil que estuviesen,

— Manunga! | Mafunga! empezo & Hamar; gdonde me
han metido las espuelas? ;No las hallo en ninguna parte !

Manunga las encontro sin difienltad y empezo i ponér-
selas,

Luisa, impaciente, entraba y salia. i aventuraba ain
algunas frases indivectas para disuadirvla de la idea de sa-
lir en esos momentos.

— i Lin iin! exclamd la ehiea al ver i su tio prouto para
salir.

Y lo precedio con ligero paso, hasta llegar al patio.
P’ero ahi, la escena no era entonces la wisma. A mas del
hinaso con los caballos, el patio esiaba ocupado por el cabo
Villalohos y cuatro hombres de Talavera. Don Jaime, que
segnia de cevon i su =abrina, veenld espantado. Wlla conti-
nud andando hasia acerearse al eabo.

— & Usted es dona Luisa Bustos?

— Si, vo soy, contestd la chica sin inmutarse.

— Tengo orden de llevarla 4 casa del Subdelegado.

— :Orden de quién ? pregunto ella con exiraneza.

— De mi capitin San Bruno.

Haciendo un gran esfuerzo, don Jaime intervino. « Habia
probablewente algin ervor. Bl iria d hablar con el Capi-
tin. Todos sabian que ¢l cra un buen realisia. El excelen-
tisimo sefior Marco lo conocia muy bien »,

— Cabo, deje usted aqui & esta seiorita, vo respondo de
ella, ¥y venga conmigo donde el senor San Bruno. Usted
veri que no mantienc esa orden.



&
DURANTE LA RECONQUISTA. 479

— Imposible, venga usted con nosotros si Lusta, pero la
chica vene que seguirine.
En las habitaciones, por los patios del interior, mieniras

tanto, Maiiunga habia esparcido ya la voz de alarmna.

— j Los Talaveras llevan presa 4 la sefiorita !

Sobrecogidos de terror se agitaron todos los moradores
de la casa. Las sirvientes huscaban & los nifios para escorn-
derse, corrinn desatentadas, repitiendo : | los Talaveras!
El espanto de lag grandes catisteafes los haciy invoear
el auxilio de Dios y de Maria Santisima. :Los Talaveras !
En la imaginacion popular eran los delegados del dia-
blo, los ejecutores de la infernal, eterna persecucion del
rey de los infiernos sohre la tierra. Como ¢l tenian eola,
cotmo él se gozaban en los sufrimientos humanos, hombres
de una raza sobrenatural, arvojados sobre América, como
un azote de desvastacion y de matanza. Bl ruido de las ca-
reeras por los cuartos, por los corvedorps, las ahogzadas
invocaciones de las sirvientes, llegaron 4 oidos de dona
Clarisa, al fondo de su dormitorio, donde acababa Luisa de
dejarla, prometiéndole que pronto le traeria noticias de
Abel. Alarmada, con la veladora inquietud de los maltrata-
dos por ¢l destina, la seiora salio de su piezit en husea de
algulen 4 preguntar lo que ocurria.

Manunga vino @ su encuentro, con su frase de {error

— jLos talaveras se han Hovado presa & misid §nisa !

Fu¢ como un golpe de maza descargado sobre In cuheza.
El pohre cuerpo, destruido por los sulrimientos, vacilo en
la marcha. La voluntad, sin embargo, le comunicd su gal-
vanismo ¥ la hizo segnir andando hacia el patio. Marfiunga
la toma del brazo para sostenerla.

— No salga, senorita; ; capaz que se la lleven presa i su
merced tanibicn !

La sefiora continuaba, con el impulso interno que le di-
lataba las pupilas, sin contestar, luchando con ¢l desfallo-
cimiento del terror. La catistrofe la atraia vertiginosa, Que-
rid caer exdnime cerca de su sobrina, salvarla no sahbia
como. Pero Luisa v los Talaveras no estaban yien el pa-
tio. La schora vio al hnaso, que continnaha como ineons-
ciente, teniendo la rienda de los caballos. Don Jaime, en
el zaguin, se quitaba las espuelas, livido,

— Yo los voy i seguir, no tengas emdado, yo hablave
con San Bruno.

Dosia Clarisa oyé confusamente v redoblo sus esfuerzos
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para llegar hasta su hermano. Il descompuesio semblante
del caballero, que desmentia la intencion tranqguilizadora
de sus palabras, pavecid quitar 4 dona Clarisa el tltimo
vesligio de fucrza con que se hahin arrasirado 4 duras pe-
nas. Manunga la sintio desplomarse, aferriandose 4 su cue-
o eon una convulsién de naufraze, como si la arrebatara
una corriente. Don Jaime corrid hacia ella. Un irresistible
instinto de huir del peligro lo hacia asirse de ese pretexto
para quedarse ahi, lejos de los soldados, lejos de la casa
donde arrastraban & la chica, ; del calabozo, donde se veia

¥a con una pesada barea de grillos ! ;

— 1 Vava no mas, sefiorr! Siga 4 nisia Luisita, yvo eni-
daré 4 misia Clarisa, No estd mis que desmayada.

Maiiunga lo estimulaba al mismo tiempo con la vista,
con una mirada de mujer valiente, que no comprende las
vacilaciones de un hombre en presencia del peligro,

— Llevémosla primero & su cama, después ivé corriendo,
th verdas como llego antes que ellos.

liran unos momentos ganados. Al replicar asi fomaba 4
su hermana de la cintura.

— { Camina, camina! agregaba, para hacer ponerse en
marcha 4 Mafiunga.

Otra de las sivvientes, en la que la cuviosidad habia sido
wiis luerte que el miedo, llegd en ese instante.

— Vaya, senor, déjenos & la sefiorita i nosotras y vaya
4 defender & misii Luisita, insistio Mafiunga, con voz ds-
pera, como si le diese una orden.

— Bueno, pues, llévenla con cuidado, conlestd don Jai-
me, resigndndose al parecer.

Pero siguio todavia i las eriadas, haciéndoles sus reco-
mendaciones,

— Pénganle un pafiuelo con vinagre en las narices y
golpéenle las manos hasta que vuelva.

— Viayase no mas, senor, si nosotros sabimos muy bien
lo que hemos de hacer, | Como si fuese la primera vez que
la sefiorita se desmaya! A eada momento le dan estos in-
sultos. { Vean qué novedad |

No habia ya medio de quedarse. Maiiunga estaba tentada
de decirle que « se hacia rastra de miedo ». Iin los ojos de
la e¢riada, don Jaime lein esa frase ridiculizadora. Manun-
ga lo empujaba hacia afuera, repitiéndole casi con sorna:

— i Corra, seiior! jcomo es capaz que deje abandonada
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4 misid Luisita ! ;vo habinde sersu merced! | endndo ha-
bia de abandonar & la pobre scnorital

Avergonzado, salié 4 la ealle, huscando argnmentos para
darse valor, areegclando lrases para congraciarse la hene-
volencia del terrible Capitan, Ya sentia sobre su rostro,
sobre toda su persona, la mirada fascinadora de ave de ra-
pifa con que San Bruno cubria 4 los insurgentes.

Apenas se alejaba de la casa, Juan Argomedo, como si
hubiese estado esperando al lado de afuera, entraba en ella
precipitadamente. Al saliv poco antes, habia corrido hasta
la del suhdelegado Yécora, donde encontrd a4 San Bruno.

— No quieren decir nada, dicen que no saben.

El-Capitan, con ¢l ademin del que ve confirmado una
cosa que habia previsto :

— i No le deeia, don Juan ! ; Coidado con su peseuezo!

Y Hamo :

— Cabo Villalohos, enmpla usted mis drdenes.

Ll cabo s¢ puso en marcha con sus cuatro soldades. Iin
prevision de la pronta vuelta de Argomedo, Villalobos v
su genle habian estado esperando en clcorredor del primer
patio por disposicion de San Bruno.

Arzomedo los vio salir. La fria sensacion de angustia
que le oprimia la garganta con el tremendo prondstico del
Capitin, le :Ig]lijnlll!'Lhd ¢l eptendimiento. « Kra indispen-
sable, pensaba, encontrar un modo de comprar su salvacion.
Luisa no Labia querido aceptar el gran -'EL‘\'ia:in que ¢l ha-
hia ido 4 ofrecerle; jlanto peor para lodos! Il no se que-
ria sacrificar por 1:):5 otros, « | Que se [reguen por tonfos! o
era su exclamacion. 1in tan apuradas circunstaneias no ha-
hia ticmpo que perder. Si San Bruno descubria sin su an-
xilio ¢l modo de apoderarse de Rodriguez 6 de Malsira, lo
entregaria 4 ¢l seguramente, de nuevo, 4 las garras del
Juez. La amenaza resonaba en el alma de Juanito como =i
oyera la hora de =u propio suplicio. | Cuidado con el pes-
cuezo ! Oteas veces le decia @ « [ Cuidado con el gaznate! »
Era siempre la amenaza de la muerte. Por evitarla, por-
que csa amenaza 1o pudiera cumplirse, ¢l se sentia dis-
puesto & todo. Ninguna infamia lo haria vacilar,

— Lo que usted quiere, dijo & San Brano, cs que le en-
treguen & Rodriguez ¢ 4 Malsira,

— Justo.

— Deéme dos horas y le prometo que pongo en su poder
a uno de ellos.
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— & A Rodriguez?

— Mis bien & Malsira, 4 Rodriguez es mds dificil.

— No importa, me contentaré con Malsira. Por la hehea
se sach el ovillo.

— Iintonees déjeme usted volver donde dofia Clarisa.

-Con an signo afirmanvo del Capitdn, Argomedo habia
vuelto @ salir.

Vio, cuando se acercaba & la casa, que ln joven salia al
lado de Villalobos. Los ecnatro soldados seguian a eierta
distancia. Juan se oculto tras de una esquina y los dejo
pasar. Poco despues vid 4 su padre cabizhajo caminar en
la misma diveccion de la tropa. Entonces se lanzo casi co-
rriendo hacia el interior, en busca de Mainngn., Estaba
persuadido que la eriada debia hallarse impuesta del se-
creto. Sabia que Mafinnga posein la conlianza ilimitada de
sus patrones. « Bs seguro, pensaba Juan, que Luisa le habra
contindo el paradero de Abel v de Rodriguez para enviarla
donde ellos en caso necesario ». Pero aun admitiendo que
asi no fuese, Juan, que conocia bien & Chnara, estaba per-
suadido de gne se habria puesto en comunicacion con la
criadita.

La experiencia de lo que acaba de pasarle con Luisa, lo
habia aleceionndo, ademds. Se acusaba de haher andado
muy tonta en vrveer que huabrin podido llegar 4 su fin por
medio de pregunias direcias. Era preciso emplear otro
sistema, v sacar partido de las eircunstancias,

Manunga 1o recibio con deseontiapza. De la picza donde
dejo 4 dona Clarisa 4 eargo de prima Catita ¥ prima Cleta,
salio al corredor. Ahi le esperaba Argomedo. Sin preiam-
hulos, plantada delante del mozo, hahlo ella la primera.

— Aqui estoy, ¢ para que me quiere ?

— Vengo i hacerte una advertencia. Te divé que San
Bruno me ha (raido por fuerza. Dice que como yo me he
criado por aqui, puedo servirle mucho como haqueano,

— i Entonces usted sirve i los godos? jno tiene ver-
gilenza ! '

— (No te digo que me ha traido por fucrzal Si vo sieviese
a los godos, no me tracvian por fuerza, jmire qué cosa !

— Yo no sé, pues, asi serd. A ver la advertencia, Hable
pues, entonces.

Argomedo tomé un aive confidencial.

— A San Bruno se le ha puesto en la cabeza que Luisa
sabe donde cxldn i estas horas los montoneros de Manuel
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1"’le:'u-ﬂ.lw ¥ de Neira. Dice que es seguro que Luisa lo
- sabe y esti resuelto 4 hacerla confesar. 8i yo supiese don-

de, le oseribiria & Abel. Es preciso que 61 sepa el peligro
gque corre Luisa para gque si pueden no la dejen en manos

~de Sau Bruno. Bl picaro es capaz de azotarla, ¥ quién sabe

i hasta de fusilarla. ; Esti que brama de furioso ! Despuis de

~ Luisa, seguro que sigue con misid Clarisa. No ha querido

hacerlas tomar presas al mismo tiempo 4 las dos para me-
terles mis miedo. Abel ¥ Rodviguez, por supuesto, no sa-
hen lo que esti pasando. Si ellos estan seguros de su gen-
te, podrian dejarse cacrahora, de sorpresa, sobre el pueblo.
San Bruno con sus veinte hombres no podria vesistivles.
Mientras que si esperan hasta mafiana, ya serd tarde, por-
que than i salir de Santiago para acid después de nosotros
treinta dragones, que Hegarin al amanccer.

— .Y qué quicre queyo baga? dijo Manunga, encogién-
dose de hombros, desconfiada, temiendo alguna maldad
del huacho.

— Yo no sé pues, yo te lo vengo 4 decir. Ustedes verdn
gi encuentran modo de avisarle 4 Abel.

— Y scomo? pues, si nadie aqui sabe donde estd. Las
sefioritas ni siquiera saben si ha vuelto de la olra handa.

— Mucha listima! exelamo Argomedo, empezando 4
creer que realmente nada se sabia en casa de dona Cla-
risa.

T.aiego anadio, volviendo 4 su tono confidencial.

— San Brune me ha prometido que en dos horas no hard
nada ; pero que si al eabo de las dos horas no le enlregan
4 alguno de los jeles de los montoneros, 6 no le dicen don-
de estan, pava ir & sovprenderlos, ¢l hara confesar por
fuerza 4 Luisa. ;Y seguro que lo hace! ino ves? jno es
hombre que se para eu pelillos. Como le digo, ¢s capaz no
solo de azotarla, sino hasta de fusilarial

La conviceion gque ponia ¢n anunciar e¢sa terrible segu-
ridad, hizo diseurrir ¢l hielo del pinico por el cutis de
Maiiunga. Juan la vi6 palidecer y volvio & insistir ¢n sus
vaficinios. Mafunga, domindndose, sin embargo, se limito
i exclampar:

— ;- Ojald supiese yo!

— Trata de sonsacarle a dona Clarisa, mira que si no,
nadie podri librar & Luisa de los azotes.

~— ; Pobre misii Luisita! ; queé trabajo, senor ! exclamo la

eriadita, con un suspire de hondo sentlmiento.
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Porque, cualquiera que fuese la desconfianza que le ins-
pirase Argomedo, habia un hecho patente, que no podia
poterse en duda, v que daba la wuis tuerte vevosimilivud 4
sus prediceiones, Ese hecho era el apresamienio de Luisa.
Todo podia temerse. La reputacian del feroz Capitin era
hastante para no poder dudar de lo que decia Argomedo.
Mafiunga, mientras tanto, sin discernir el proposito que
ahi lo Liabia llevade, estaba resuella & no revelar el secreto
gue le habia confindo Camara,

— ( Qué lastima no saber nada ! volvid d decir, Misia Cla-
risa no sabe nada tampoco, ya me {o habria dicho, segu-
rilo, si supiese.

— Bueno, pues, ya estin advertidas, hagan lo que les
parezcea, replico Juan, con mal humor, yo me voy.

Manunga lo dejs alejarse y entrd precipitadamente 4 las
pitzas interiores. Dofia Clavisa, repuesta de su desmayo,
parecia dormitar, cadavérica. Prima Catita ¥ priuma Cleta,
sentadas cerea de la ventana, cochieheaban. Satisfecha do
su inspeceion, la criadita salié en puntillas de la estancia,
sedirigio de ahi al primer patio, donde el huaso, al lado de
las euballog senlado gobre las piedras, cgperaba con la
incontrastable paciencia de los campesinos,

— Alzeme, fio Calixto, le dijo, me mandan & la chacra &
busear mas remedios.

El huaso puso sus munos bajo los pies de Maiunga, que
con las suvas se habia asido del sillon. Enderezindose des-
pués con fuerza, la empujo hasta dejarla sentada sobre la
montura.

¥l flexible movimienio de la cintura que hizo la ehica
al ocupar el sillon, arrancd al huaso un requiebro.

— Y e¢s livianita como pluma, ;quiere que la lleve -
cargada ?

Iilla no se detuvo 4 contestarle. Azotéd el anea del eaballo
eon ¢l ramal de las riendas, ¥ salio de la casa 4 trote
largo.

Desde la esquina, donde Juan Argomedo se habia pucesto
en obsevrvacion, la vio pasarv, agitando la rienda, v dirigirse
acelerando el paso de la eabalgadura, hacia el eamino de
los Cauclos.
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1.XI

Gran tristeza, informe al prineipio, invadio la imagina-
cion de Abel Malsira, en los primeros momentos de la
marcha. La sensacion del que sale al airve frio de una picza
abrizada, fué lo que se¢ apoderd de todo su ser moral,
cuando estuvo lejos de la turbadora belleza de la vimdita.
Y de repente, la opresion silenciosa de un remordimiento
cwmpezd @ conturbarlo. « jHabia vuelto la espalda, con el
vertigo de la faseinacion earnal, & la ensenada tranguila de
susantiguos ensuciios ! Bajo el soplo emoliente de una oleada
de sangre en ¢l cerebro, habia sacrificado el ideal de amor,
eon sus rosados tintes de auvora, con sus alegres himnos
de aves que se despiertan . Las frases veladas de la earta

. de Luisa, sobre las gue su fantasia de sentimental habia

trazado durante la languidez de las horas sin esperanza,
nn horizonte de tierra prometida, seilnminaban ahova, como
una revelacion sobrenatural, y le mostraban ¢l camine que
habia dehido segnir! Mientras que el Mayor, con términos
estratégicas, le hablaba de las peripecins del combate en
que acaban de triunfar, el mozo, sin oirlo, analizaba su si-
tuacion. Navegante por laveo tlempa peedido en el va-
riable elemento de las aspivaciones juveniles, tomaba alfu-
ra, al sol de la realidad, para conocer la verdadera sitnacion
de su alma. Indudablemente, Luisa le ocupaba enicro el
corazon. Fra un amor que se habia ido infilivando en él
con ia eallada marcha de una lenta inoculacion. [La inquie-
tud de la incertidumbre lo habia ido cristalizando. ; Qué
pasaba en ese corazon altivo de mujer, desdenoso de
los ardides, tanfas veces irresistibles, de la cogueteria ?
Por el pensamicnto, Abel se arrojaba 4 las planias de la
divinidad inconmavible, para arranearle el secreto de su
enigma. « ;Oh! doblegar esa voluntad, que se eernia en las
nubes de una austera indiferencia; arrancar una confesion
balbuciente 4 esos labios serenos, que jamds hubian pro-
nunciado una palabra de amor; volver 4 tenerla, como en
lejana despedida, enfre sus brazoes, y encender en esa es-
tatua de contornos ideales; la chispa do una pasidon ines-
tinguible ».

- En la noche Abel vontd su aventura & Rodriguez. Se
habian quedado conversando, solos, en el vasto comedor
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de las casas de Huanlemu. El mayer Robles habia salido 4
establecer los centinelas, & tomar las medidas necesarias
pari evitar una sorpresa nocturna de los realistas,

— Quise somelervte & una prueba al hacer que afronta-
ses la peligrosa fuerza de la espafiola, dijo ¢l joven revolu=
cionario, sonriéndose, ¥ arrojando hacia el techo el humo
de su cigarro de hoja. Bs claro que si habitsemos estado
en paz no te habria expuesto 4 quemarvie en csa hoguera,
Poro en las cireunstancias en que ibas i presentarte i ella,
el peligro de una recaida estaba balanceando por la proba-
bilidad de una ruptura definitiva. En apariencia no ha sido
esto ultimo el resultado. Es cierio gque no has roto conella;
pero tu corazon protesta del desmayo de tu voluntad. Erva
tode lo que yo huscaba. Déjascla & don Franeisco Casi-
mirae, con quien ha estado coqueteando durante tu au-
Senelil.

Aceredndose entonces al joven, con el acento de un hom-
bre para quien la casuistica, en materia de amor, tiene
una elasticidad complaciente :

— Yo nodigo que te condenaria si tuvieses i la godita
por querida; pero mujer legitima, jjamas !

Abel se quedd pensativo. Rodriguez repuso, tomando csta
vez ¢l tono de una conviceion profunda:

- +La sangre de tu pobre padre te separa de esa mujer!
Es claro, ademiis, que lo que ella busea es marido. T mis-
mo we dices que sentiste helarse tu enfusiasmo cuando
ella entro A razonar sobre la futura union, como si se tra-
tara de un arrcglo de cuentas. ln realidad, lo que ha he-
cho o8 pedirte fu mano 4 cambio de ia cseritura de eom-
pra de la hacienda. Sobre sus titulos de propiedad, ha
puesto como aplastadorde papel, tu promesa de casamiento.
Se entiende que no le exigird que cumplas la promesa,
sino en el caso de que trinnfemos los patriotas; porque si
nos vencen difinitivamente log godos, 1a viada te mandara
al diablo ¥ se quedard con los Canelos, para casarse con
su muiicco de Marco.

— Todo puede ser. dijo Malsira preocupado.

Pensaba que Rodriguez habia formulado con claro razo-
namieunto lo que o, confusamente, sentia agitarse en su
espirifu, « La sed de amor no podria apagavse en esa fuente.
El necesitaba una alma capaz de emprender con lasuya un
vuelo audaz hacia las regiones donde dos exisiencias pue-
den refundirse en una sola, identificar sus descos, sus as-
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- piraciones, en una completa unidad. La posesion de los
bienes materiales, las exizencias de la vida ordinaria, de-
bian ser lo que el suclo es al espacio, lo que las orillas del
lago son 4 la plateada superficie & que sirven de barrera.
En ese espacio, las ahmas inflamadas por lallama de amor,
debian poder elevarse unidas, palpitard compis, levantarse
i igual altura. Sobre esa superficie liquida debian poder
hogar entrelazadas, cantar el mismo himno de adoracion,
alejarse con igual impulso de las preocupaciones de la pi-
hera ». El desenfreno latente de la imaginacion varonil, no
; era e él basiante active para hacerle protestar contra la
= ley cristiana, que sujeta dos veoluntades eternamente i la
E' misma coyvunda, gue impone una sancion saeramental ce-
losa & los instintos naturales de la erviatura. Dero hallaba
indispensable que las dos voluntades, como las nubes que
- impulsan opuestos huracanes, al confundirse en su encuen-
' tro, hicieran brotar el fuego de la pasion humana, que
bafia con su incienso de poesia v de ilusion las realidades
w perecederas de la vida.
, — Y lo que hay de cierto en todo esto, vepuso el tribuno
clavando en el joven su mirada que nunea vacilaba, es que
fi estdas enamorado, bien enamorado, de (u prima Luisa.
Abel hizo un ademin vago. sin negar,
— jEsa si gue merece ser amada con pasian ! exelamo

i' Rodrignez entusinsimado. s una de las pocas mujeres que
i:.- habrian podido encadenarme d sus pies, si ¢n mi ardor por
g ln eausa de la patria, no hubiesze hecho voto de castidad de

corazon, para copservar la posesion exelusiva de i yo-
g luntad.
' — Es decir que has renunciado al amor,
— Me he prohibido epamorarine, mis bien dicho, eon-
testo riendose. No hay lirmes propositos sin la absoluta
~independencia del corazon. El hombre enamorado me hace
pensar cn esos pobres jilgneros @ los que los ninos les
cortan una ala. Todas las grandes causas, exigen la inte-
- gridad del individuo.
- — Pero ahora no se trata de i, repuso después de un
~ breve silencio durante el cual habia encendido en la lu
de la vela un nuevo eigzarrillo. Se trata de ti y de Luisa.
Recordards que hace tiempo te dije que le sospechaba una
decidida inclinacion por ii.
— Inclinacion... dijo Malsiva con aire de duda,
Queria oir hablar a su amigo, que él lo convenciese de
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lo que descaba ereer. Rodriguez condenso sns observacio-
nes, aludié a incidentes remotos del tiempo en que los
intereses de la cansa politica 1o h abian acercado con [re=-
cuencia d la chica, « Nadie sino un atento ohservador, habria
podido descubrie la llama bajo el plicido sosicgo de una
inalterable indiferencia. Muchos habian ‘querido conmo-
ver ese corazon ; pero lodos, al cabo de poco tiempo, se re-
tiraban desalentados, acusindola de orgullo 6 de frial-
dad ».

Y pesar del dominio que tiene sobre si misma, yo
sorprendi un dia su secreto. Le hacia bromas sohre la ma-
nera como despedia, sin dejar de ser amable, a sus preten-
dientes, v no sé por qué, & tal vez por vagos indicios que
habia creido potar cunndo vo te nombraba, s¢ me ocurrid
decirle que sabia que ella estaba enamorada ¥ que podria
decirle de quién. « No nombre i nadie me dijo poniéndose
muy seria, usted se equivoca, y me haria huir estudiada-
mente de la persona que nombrase, de miedo gue usted
erevese haber acertado v, « Lo que serin tanto nuis difieil
para usted, repliqué yo, cuanto rque por sus relaciones de
pam-ntew-o tiene usted que enconhrarse directamente con

s persona

— ;Y qué nlgo ? pregunld Malsira con vivo interés.

— Se puso muy pilida, visiblemente impresionada, y me
contestd como =i la conversacion la morfilicase: « No me
vuelva nunea i@ hablar de estas cosas, no estoy ni quiero
estar engmorada de nadie ». Yo no insisti, arrcpentido de
haherme mostrado indiscreto. Pevo we quedd la impresion
de que po me habia equivocado. Después, en Mendoza,
cunando ti we diste 4 leer su carta, esa impresion se con-
virtio en cevtidumbre, ;Con qué objeto te habria Lunisa
velerido el infame atentado de Juanite Argomedo sino hu-
hiese cedido al irresistible deseo de hacerte dueno de su
alma, de mostravie gque ti eves el anico howbre por quien
quicre ser juzgada?

— Asi he pensado muchas veces después de esa eavla,
dijo Abel, perdida la vista en el espacio, persiguiendo el
fantasma deseado, que se evapora al contacto de lu peali-
dad ; pero temia equivocarme.

— ks clavo que con esa confidencia ella ba guerido
explicarie su indiferencia aparente, revelarte 1o que no se
habia atrevido 4 decirte jamas de viva voz, mostrarse 4 @
con la tristeza de sus escrapulos, y acaso ponerte a prucha
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para ver si la evidente inelinacién que ti le mostrabas en
los ltimos ticimpos, resistivia & esa revelacion,

Malsiva se fué 4 acostar descontento. Se acusaba de ha-
ber comprometido locamente su porvenir, de haber cedido
i ese impulso ivveflexivo de los que se dejan gobernar por
la preocupacion constante de la mujer, de los que mezelan
el anhelo de amor en tadas las situaciones, i todas las as-
piraciones de la existencia. Lo irvitaba la idea de no haber
podido resistiv & Violante, de haberse dejado arvastar 4
una promesa en la que debia haber sentido que no tomaha
parie su corazom. Y por wmowentos pensaba con envidia en
la viril voluntad de Manuel Rodriguez, que perseguia una
gran idea, yno tenia el noble enlusiasino de un pensa-
miento humanitario, y se divigia 4 su fin, inspirado, sin
mirar al suelo, pisoieando, coma malezas del ecamino, las
debilidades del sentimentalismao, que constituye en ohjeto
casi inico, 1o que debe do ser un lucidente seeundario en
la carrera del hombre.

Desde la manana, ab din siguiente, espevd con dvida im-
paciencia la hora senalada para la eita. Manuel Rodriguez
le declard que ¢l no asistivia 4 la entrevista con Luisa, Ll
Joven revolucionario pensaba con razén que la noticia de
los sucesos de Melipilla v de la bacienda de los Cane-
log, habria llezado & Santiago en Ia misma noche, y que
el gobierno se apresuraria i mandar ropa cn persecucion
de la montonera. « El conduciria la gente al bosque de
Huaulemu, v la mantendria oculia hasta saber qué ptunero
de soldadog llegaban d Melipilla, ¥ ver si convenia alacar-
los, 6 =i era mas prodente retivarse de aquellos contornos,
para ir a dar algin nuevo golpe de mano i otra parte.
Malsira acudivia 4 la ciia acompatado por Chmara. Des-
pués iria a reunirse en el bosque con la montonera ». Los
inquilinos de los alrededores, todos partidavios de los pa-
triotas, quedaron encargados, por emisarios que les mando
desde la manana el joven guerrillero, de Hevar aviso i la
montonera oculta en los bosques, cuando apaveciesen sol-
dados realistas. -

Abel Hegd alos ranchos de Santibiiiez acompaiiado por
Camara. Los soldados de Talavera destacados i explovar
los campos vecinos de Melipilla, habian visitado ya minucio-

samente la casa del vaquero. N joven habia adelantado la

hora de la cita. Queria replegarse sobre si wismo v deeidir
algo antes que Luisa Hegase. « @ Pero decidie que? » Se lo
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preguptaba con sarcdstica impaciencia. Se acusaba de ha-
herse crcado por ml!pa propia una situacion sin salida, Las
vellexiones de Rodriguez, que al calor comunicative de ln
palabra le parecian persuasivas, se desvanccian por la ma-
nana 4 la luz de la conciencia, coino palidecen los astros
gue brillaban con tanta elaridad en la noche. Con amargo
despecho pensaba en la burlesea vanidad de sas propdsi-
tos. En sus éxtasis de soiiador, por c¢l pensamiento, habia
Hegado mil veces i ese instante decisivo en su existencia,
¥ los acontecimientas lo hacian caer al priwer obsticulo
que se le habia presentado. Caer sin lucha, en un arrebato
del womento, deslumbrado, envuelio en La ofuscaitora Hla-
marada de una pasion carnal que se despierta. Pero todo
su ser le gritaba que su verdadero amor era Luisa. Sualma
de sentimental s¢ ponia ahora 4 gemie 4 las puertas de ese
paraiso perdido por su culpa. La unagen evocada se cubria
con las calas de la [olicidad ivvealizable. Los wenores to-
cidentes, los que antes eran leves indicios de una pasidn
reprimida por parie de la chieca, cobraban la evidencin de
la eertidinnbre, 4 medida que ¢l remordimicnto de haber-
log malogrado le infiltraban la hicl de su estéril amar-
gura,

Dea repente ¢l corazdn, la sangre se le paralizaron en su
curso. A lo lajos, sobre un cabally @ g galope, se dibujaha la
forma de una mujer. A la vielenta emoeion, pronto, sin
embarzo, sucedio el descontento de una expeciativa frus-
trada. La mujer que avanzaba galopando no podia ser
Luisa. El 1mozo se burld de su proplo criterio. luisa no
vendria sola galopando hacia los ranchos de Santibinez.
Cimarg aclaro sus dudas :

— Patron, csa no es misid lLuisita, apuesto d que ¢s Da
AManunga.

A gran distancia, ambos vieron aparecer en el camino un
jinete, que 4 trole moderado, manteniéndose lojos de M-
nunga, seguia la misma direceion que esta.

— Ha de ser algun eampaiista, observe Camara, que
vendra 4 manguear animales.

Manunga no tacdo en legar. Agitada con el galope del
caballo, turbada con el intenso sacudimiento de la noticia
de fue eva portadorn, se dejo caer de su wontura, delante
de la ramada del rancho, al ver & Camara que le salia al
encuentro:

— 1 Ande, fio Camara ! exclamd sin saludarlo, ansiosa de
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hablar, oprimida Ia voz per la turbacion que la dominaba;
{ ereerd que se han evado presa d musia Luisital

i Presa!l ;quién la ha llevado presa ? pregunto el rotito
atonito.

— & Quién ha de ser, pm*»« i los godos !

— LEntra para aca, aqui esla c'l patron don Abel.

1Ay, don Abelito ! [qué zusto de ver 4 su merced !
excland Manunga sorprendida de verse en presencia del
joven. Lo paveciaque Abel, el caballerito, podria encontrar
alzin medio de salir de Ja angustiada sitpacion,

Y aiadio, repitiendo 1o que acababa de decir:

— Aqui le estaba diciendo a’no Cimara, que los godos
acapan de llevarse presa a misid Luisita. | Mirven que tra-
hajo, sciior !

En su voz vibraba la emocion precursora del Hanto.

A las prezuntas ansiosas que lan inesperada noticia
arranco al joven, Mailunga contesto refiviendo lo que aeu-
haba de pasar. « La seiorita habia hecho desde (emprano
ensillar un eaballo para ella y otro para ¢l patron. Decia
quc iba & salic & dar un pasco hasta el \[arw “.

i Pero quien habia de deeir, pues, seior! que cuando
ml'nm, lo pensaban ;no se los aparece ¢l huacho, pues !

Conta la enwrada de ,\z-;__r-nuedu 4 la casa, su salida poco
tiempo despues, y por fin, el apresamiento de Luisa,

Abely Chmara lanzaban tndiguadas hmprecaciones con-
tra Argomedo.

— ; No permita Dios que yo o pille, no wds ! exelawd el
rofito como en nn juramento de exterminio.

Ln sus ojos, la sangrienta nube que levantaba la colera,
despedia un resplandor de venganza.

Mientras tanto, no habia perdido de vista al jinete que i
wrote ecorio habian divisado en el camino, 4 lo lejos, si-
guiendo la misma dir¢ceion de Manunga. El hombre con-
tinnaba avanzando hacia los ranchos.

Era Juan Argomedo. Sin perder momento, al ver salir 4
Manunga @ caballo de casa de dona Clarisa, se habia lan-
zado corriendo al pallﬂ donde nio Calixio tenia de Ia rienda
el caballo destinado 4 don Jaime.

— Mi padre me manda que vaya de carrera 4 la Lhacien-
da ¥ quc tome su caballo.

— Na Manunga va también pava alli & busear remedios,
cnntc,sm el huaso, sin dudar de la veracidad del patron-
cilo.
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Después de haber visto salir 4 Luisa seguida por los sol-
dados, despuis de ver a dofia Clarisa cacr desfalleciente en
brazos do los eriados, fio Calixto hallé muy natural gue
Mafiunga fuese i bhusear remedios en uno de los caballos,
al Marco, ¥ que Juan Argomedo reeiliese el encargo de
servirse del otro para alguna diligencia urgente.

Sin vacilar paso las riendas i Juan,

— Yo no voy 4 buscar remedios, voy d tracr unos pape-
les, dijo el joven. Pero no quiere que me pillen los monto-
neros si andan por el camino. Préstame tu manta y m
bhonete.

El huaso no hizo observacion. Juan se puso en un ins-
tante el largo poncho y el honele maulino de fio Calixto,
después de haberse cchado el pelo sobre la frente y las
orejas, para cambiar su lisonomia. Sin darse gran prisa,
montd despubs i caballo ¥ salio wrotando.

In la calle, el soldado que tenia encargo de vigilar 4
Juan lo vié pasar sin conocerlo. La gran manta y el bonete
manling lo distrazaban pevtectaente, Juan hahia entrado
i la casa vestido de chaqueta y un guarapon de paja sobre
la cabeza, con todo el aire de un {uefio santiaguino, revio-
ledor de chingana. El hombre que veia saliv de la casa,
montado en un hermoso eaballo, tenin ¢l aspecto de un
Luwaso arribano, comno se Hamaba en la capital 4 los cam-
pesinos de las inmediaciones del Maule.

Argomedo tomo por el mismo camino por donde acababa
de saliv Manunga de la villa, Familiavizado desde la infan-
cin con aruellas localidades, estaba seguro de no perder la
traza de la criadita. A poco andar la diviso, galopando, por
¢l camino de los Canelos, y la vid toreer después 4 la 17—
quierda en diveccion de la casa de Santibdiesz,

Al emprender esa perseencion, Avgomedo se decia gue
Ia criada de los Malsiva debia poseer el scereto, sino del
paradero de Rodriguez v de Abel, por 1o menoes de la ma-
nera de comunicar con ellos. Se aplaudia de su sagacidad
al ver galopar & Manunga. El ansieso instinto de la con-
servacion le habia avivado el seso, sacindolo del ¢mbota-
wmiento de una enthriaguez inveterada.

Para no alarmar 4 la criadita se mantenia i distancia, al
trotecito corto de su montura. Estaba seguro que la chica
no podria escapirsele. Cuendo la vio tomar definitivamentoe
el sendero que conducia hacia Santibadez, ¢l horvizonte de
sus reflexiones se ilumind de viva claridad. « Il vaguero
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debia ser el organo de comunicacion con los montoneros.
Sin duda que ninguno de éstos podia andar con él, puesio
que los dragones, que acababhan de recorrer aguellos alve-
dedores, no hahbian hallado ningin sospechoso ¢n las
posesiones de los vaqueros, regisiradas minuciosamente,
Mafunga iba eon seguridad @ mandar con Santibdnez algu-
na comunicacion 4 Malsirva, inforinandolo del apresamiento
de Luisa o, Juan se propuso presentarse al vaguero y i la
eriadita, como huyendo de los espaioles y resuelio 4 alis-
tarse entre los gque combatian por la pairia. De este modo
descubriria el scereto salvador, el que debia sacarlo de las
garras de San Bruuo y del juez. Kn ¢l soberado do lapicza
redonda donde vivia en Santiagzo, dentro de un hoyo que
habia hecho en la pared ¥ cubierto con tierra, Juanito, con
voluptuosa alegria, divisaba ¢l dinero que le quedaba del
entierro yue, con la vida, habin arvehatado 4 na Peta,
# su pobre mama, que sentia haber muerto. « Ella tuvo
la culpa, para qué fué tan emperrada ». Se repetia
esta frase de complacienle absolucion, sin pervder de
vistn 4 Mafnnga, pensando al mismo riempo en la innu-
merable sucesion de botellas de anisado que le prometia
s11 lesoro,

— El hombre de & caballo viene devechito para acd, dijo
Camara.

Abel ¥ Manunga confirmaron esta observacion mirando
al eampo. A indicacion de Camara, Malsiva y ¢l se oealia-
rian en un pajar v gallinero, hecho con ramas de espino,
que habia inmediato al rancho, Manunga y Santibitez ve-
cibivian al que iba @ Hegar. Segin las cireunstancias, Ahel
‘v Cdmara saldrian 6 no de su escondite. Estos preparati-

_vos se terminaban cuando Avgomedo estaba tedavia como
4 una cuade de distancia. Para que creyese que ¢l vagque:
ro estaba solo con Manunga, Santibanez salid a la ramada
'y 8@ puso i rasquetear su caballo. La ceriadita se sento so-
‘bre un fronco de espino que servia de banco en el medio
del patio sbierlo de la ramada. Desde el pajar Abel y Ca-
_mara observaban con curiosidad.

Argomedo continud {rotando, ¥ acortd el paso cuando
estuvo cerca. A poca distuncia de Sanlbanez detuvo su
montura, Cimara lo reconoeio al instante,

— {8i ¢s el maldito huacho! | por la perra! exclamé con
los ojos chispeanles de alegria. Con mano vipida empu-

“haba en la cintura su cuchillo.
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— No te muevas, espera que se baje del caballo, le dijo
en voz baja Abel, reprimicéndolo.

Manunga exclamaba al mismo tiempo, al reconocer i
Juan,

— Ve ! (Entonces era usted que me venia siguiendo?

— Yo, pues, queria saber donde venias.

— Vine & buscar un remedio para misia Clarisa.

— Apceese, patron, venga 4 pifar un cigarro, le dijo San
tihanez,

Juan se bajo de su eaballo.

— Para qué estas mintiendo, dijo & Manunga ; el reme-
dio que vienes 4 buscar es alguna carta que traes para
Abel o para Rodriguez,

NManunga no aleanzd 4 contestar. Malsiva v Cinara, si-
liecndo de repente de su ¢scondite, aparecicron. Argomedo
reculd con sorpresa.

— ¢ No te esperabas 4 verme, ah? le dijo Abel.

— No me esperaba; pero vine buscindote para contarie
lo que pasa en Melipilla,

Se hiabia puesto extremadamente pilido. Bl fulgor de los
ojos de Camara le daba miedo, le hacia discurriv por el
cuerpo como gotas de agua helada que se deslizan sobre el
culis. Sus miradas tenian la inquieta angustia de las de un
animal que ha caido en una trampa.

— ¢Te dijo Matiunga que San Bruno ha hecho llevar 4
Luisa 4 casa del Subdelegado? pregunid 4 Malsira.

— Acaha de decirmelo, contestd Abel, aparentando una
tranquilidad que desesperaba 4 Camara.

— Yo se lo fui & contar para que viniese 4 decirtelo,
repuso Argomedo.

Sin dar tiempo d que le conteslasen, ansioso de justifi-
carse, para que no lo erevesen un agente de los rea-
listas :

— Los godos me han traido por fuerza, pero yo quicro
estar con ustedes y pelear por la patiia.

— & Y por qué han tomado presa # Luisa? pregunio Abel
sin salir de la calma estudiada que parecia haberse im-
puesto.

Juan volvio & dar las mismas explicaciones que habia
expuesio 4 Manunga. A San Bruno « se le habia metido en
la cabeza que Luisa debia saber donde se ocultaha la
montonera. Estaba resuelto 4 hacerla conlesar aunque
fuese 4 fuerza de azoles ».
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— Y si no saca nada de ella es capaz de fusilarla. Esta
como un quique de furioso.

— Bl te lo dijo? preguntd Abel.

— El, pues. Enlonees vo fui 4 carrera 4 contirselo 4
Mafunga para que si sahia donde ti estabas, viniese &
decirtelo. Mafiunga no quiso decirme gque sabia dénde
estabas | pero cuando la vi salir & caballo conoci gque venia
4 buscarte; y como yo quiero pelear & tu lado contra los
godos, la segui hasta aqui.

Abel no parecio haber oido esta explicacion, que hizo
dibujarse una sonvisa de hurla en los labios de Camara.

— iCanla no mas! jseguro que vamos i creer ! murmu-
raba por lo bajo ¢l rotito, devorando con la ardiente mi-
rada i su hermano de leche,

Abel, grave, seguia su pensamiento mientras hahlaba
Arvzomedo.

lin ¢se inslante, en medio de la tribulacion de su alma,
la presencia de Juan habia evoeado en su memoria el re-
cuerdo, siempre latente, con su ealoreillo de brasa entre
cenizas, del vergonzoso atentado de aquel hombre contra
la joven. Acercose 4 ¢l con una agilacion concentrada,
tratindo de contenerse.

— Y i, gpor qué no te opusiste 4 que la llevaran pre-
sa? le dijo casi al oido con voz sofocada. Tu, que hag he-
cho la desgracia de su vida, ; miserable! anadio arreha-
tado de indignacion.

— &Y por qué he hecho su desgracia, pues? ;por qué?
contesto Argomedo con la exirvaiieza del que oye una acu-
sacion calummniosa.

— jAh! ;=e te ha olvidado!... ;No te acuerdas va de la
- mnoche en que te entraste 4 su cuarto como un ladron ?

— Yo estaba fomado, no sabin lo que hacia, ¥ sicmpre
me he wrrepentido de esa tontera, dijo Juan bajando la
frente.

En seguida, para hacerse perdonar, haciendo alarde de
=0 propia humillacion :

— 1Y eso lama desgracia! jcuando ni me dejo acer-
garme siquiera ¥y me rajuio toda la cara! [ Qué desgracia
le ha causado entonces ! ; Y mi padre que desde esa noche
no quiso volver 4 verme mas, ¥y me ha tenido a la cuarta
sit un centavo ! ;Qué mds castigo querian ?

Juan miraba & Cdainara v 4 Mafunga, apelando al juicio
de concicneias que podian mejor comprenderlo que Abel.
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— Yo estaba fomaro, repetia como una disculpa justifi-
cativa; enando uno esta fomado no sabe lo que hace.

Malsira sintio un alivie. il mizerable conlesaba su mal-
dad, sin pretender arrojar sombras sobre la honra de la
chica. Esa confesion, que Argomedo repetia delante de
CaAmara v de Manunga, era un testimonio de la pureza de
Luisa, rendida por ¢l mismo autor del vergonzoso desaca-
to. Malsira no ingistio. Habia aprovechado la primera oca-
sion de arrancar ¢ Argomedo la confesion de su crimen.
Fso bastaba en ese momento. Lo que urgia ahora, lo que
le espoleaba el corazon, era la necesidad de correr a sal-
rarla. i

— Si quieres estar con nosolros, dijo 4 Juan, empicza por
decirme cdmo se podria llegar hasta San Bruno,

— Llegar... ;llegar para qué?

— Para hablar con ©1, se entiende,

Camara se agitaba impaciente. No podia comprender el
objeto de la pregunta de Abel. No se le aleanzaba como el
joven no mandaba colgar & Juan de un maiten gque habia
alif cerca « hasta que sacase una vara la lengua »,

— Yendo conmigo, contestd Argomedo.

— Pero ti no quicres volver donde los godos, le objetd
Malsira.

— No, pues; no quiero, yo quiers quedarme con ustedes,
¥ verdn si les sievo bien.

— Y si yo voy solo, sno me sujetarian antes de llegar
hasta San Bruno?

Una alegria sabita ilumind los ojos de Juan,

Abel iba a Hevarlo al fin que habia venido persiguiendo.
La vivida luz de una esperanza de salvacion le devolvio su
fuerza de disiinulo. Pensi que si Abel cometia fa insensata
locura de iv a ponerse en manog del feroz Capitan, ¢l haria
valer ese aclo como un servicio }lll“-h"l.df) a ln causa del
Rey, v quedaria libre de la acnsacion de asesinato, Tin
cuanto a los patriotas, i los que prometeria fidelidad ¥
adhesion sin limites, en la primera ocasion se escaparia de
ellos para volver 4 buscar su tesoro 4 Santiago.

— Es preciso, para que puedas pasar, contesto i Malsi-
ra, que yo te acompanie hasta ¢l primer puesto avanzado.
Los centfinelas tienen orden de dejarme pasar, todos ellos
me conacen.

— No, no, yo quiero ir solo, replicd Abel con impa-
ciencia.
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Su agitacion leiunlaba de la calma que se habia impues-
to. La insistencia de Argomedo en acompanarlo parecid
poner término a sus reflexiones. Con precipitados movi-
mientos saco de un holsillo una cartera v la presento 4
Juan.

Ln el acto vas & escribir lo que voy & dictarte, le dijo
retirando el Lipiz de la cartera y poniéndolo en manos del
mOLo.

— 1Come quicres que escriba! ;Para qué quieres gque
escriba ? exclamd Argomedo con desconfianza, viendo que
Abel tenia ¢l propésito de no dejarlo escaparse,

Malsira saco violentamente del cinto una pistola v diri-
gid el candn al restro de Juan. Friamente, con el acento
de una resolucion inguebrantable

— Si no escribes en el acto, té mato aqui como un
perro.

— Biso es, patron, despichelo de una vez 4 ese piearo,
exclamd Camara blandiendo de gusto sn puial.

Con palidez mortal Argomedo recibio el lipiz. Un tem-
blor convulsivo lo sucudia,

— 1 Quién te dice que no quiero eseribir! yo eseribird lo
que guieras,

Abel dieto, sin desviar el canon de la pistola: « El por-
tador lleva de mi parte muy importanies noticias al Capi-
tin San Bruno, y ruego 4 los que se presenle que lo dejen
pasaron.

— Firma ¢laro, que se entienda bien.

Abel plegd el eserito, lo puso en la carteray llamd 4 Ca
mara & un lado. Su vox ge habia hecho imperiosa. Una
gsombria resolucion lo dominaba:

— Inmediatimente iris 4 encontrar & Manuel Rodriguez
¥ le diris que yo no puedo dejar sacrilicarse 4 mi prima
Luisa; que esioy seguro que clla se dejava tusilar antes que
conlesar que debia veunirse aqui commigo, ¥ que como el
inico modo de salvarla es que uno de los dos, él 6 yu, nos
entreguemos i los espanoles, vo voy al instante & hacerlo.

— 1 Pero, pairon don Abelito, buena cosa ! Se va a entre-
gar i los godos para que lo fusilen seguro.

— No me hagas ninguna observacion y cumple mis or-
denes, replicd el mozo secamente.

No queria perder un momento e¢n discusiones, « ; Luisa
vapulada, fusilada ial vez ! » Este horrible pensamiento agi-
taba su sombra sangrienta de terror ante su imaginacion,

28
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— Trae mi caballo al momento, agregd.

A la distancia, Juan Argomedo lo obscrvaba con ansie-
dad. Manunga, palida de emocion, lo mivaba también, Am-
hos tenian intuicion de que un violento drama se desarro-
llaba en el alma del joven. Argomedo, temblando, se figu-
raba que ¢l era el ohjeto de aquella conversacion en voz
baja, y huscaba como apiadar & Mafiunga para que interee-
diese,en su favor.

— Mird, Manunga, te daré lo que quieras, {e daré veinte
pesos, porque consigas que me dejen libre. Pideme lo que
quieras, [ vo siempre he sido bueno contigo!

Manunga no se dignaba mirarlo. No queria oir la voz de
stplica hmnillada con que le bablaba Argomedo, El vaque-
ro, entre tanto, indiferente a4 aquella escena, se habia
puesto a4 ensillar su caballo lentamente, con la meticulosa
escrupulosidad con que los campesinos busean la simetria
y el perfecto nivel de los pellones, & medida gue van colo-
ecdandolos sobre In enjalma.

Abel volvié cerca de Argomedo. Para desviar el golpe de
que se creia amenazado, éste encontrd un nuevo argu-
menlo:

— Mira: te voy i dar una prueba de que no quiero vol-
vor donde log godog, que we han traido por fuerza; tle voy
‘da decir un wodo seguro para que puedas llegar hasta don-
de esta San Bruno; pero me dejas libre, zno? Lo que yO
quiero es servir al lado de ustedes.

— i A ver qué modo es ese? preguntd Malsira con voz
sttave come sioesa manifesiacion de confinnza espontanea
de parte de Juan lo hubiese dispuesto bien hacia él.

— Bueno; pero me dejas libre, tno?

— Si no quieres hablar sin condiciones, es que no estds
de buena fe.

— No pongo condiciones, (vaya! Ya ves que lengo con-
fianza en ti. Bueno, pues, ove. lsta convenido eon San
Bruno que si lengo alguna noticia que mandarle y vo no
puedo ir, la persona que vaya de wmi parte no tiene mis
que decir 4 los centinelas estas palabras: « Ya 56 donde
estan. »

Con esia revelacion Argomedo esperaba conquistarse la
indulgencia de Abel.

— ¢ Y como no me lo habias dicho en lugar de dejarme
dictarte lo que acabas de escribir?

- (T no me dejabas hablar! ;eomo quieres, también!
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Camara llegd trando de la brida el eaballo. Malsira
Hamo & Santihdfiez. Kl vaquero se acercd haeciendo sonav
las grandes rodajas de sus espuelas que lo obligaban & an-
dar sobre lag puntas de los pies. Cuando estuvieron reuni-
dos en grupo (rente & Juan Arzomedo, Malsira se dirigio d
Cdmara. Su voz tenia la solemne seguridad del que deja
hablar su conciencia.

— T, con Santibinez, vas 4 conduecir 4 este hombre
amarrado donde Manuel Rodriguez. Le dirds de mi parte
que se lo mando para que lo juzgue y le haga ;;plir;;w la
pena que merece por sus maldades,

Argomedo se puso 4 gemir. Invoeaba 4 todos los santos
del cicla. «;De qué la acusaban? Era mentiva que ¢1 habia
denunciado a los patriotas de la cdaveel. El era tan patriota
como el que mis. Los godos, por disculparse y encontrar
un pretexto para asesinar a los patriotas, le habian levan-
tado ege atroz testiwonio. Si ¢l no fuese pairiota no habria
pasiado toda la manana en buscar modo de advertir 4 Abel
de las intenciones de San Bruno vy no habria seguido 4
Manunga.» Iin medio de sus explicaciones exhalaba sus do-
lenciag, pedia conmizeracion con los ojos anegados en la-
erimag. Herido de terror se arrojaba 4 los pies de Malsira,
imiplordndolo con voces destempladas, clamando por pie-
dad, jurando que era inocente.

— Todo eso ge lo dirds 4 Rodriguez; yo no fengo tiempo
de virte.

Con ceno inflexible, Abel monté & caballo.

Y después, en medio de [as lamentaciones v de los ge-
midos de Argomedo:

— Y que Dios te perdone, sl o8 posible. Camara, @ Ui te
lo entrezo. Flévalo donde Rodriguez, hien amarrado. ;Qué
¢l 1o juzgue!

— No lenga caidado patron. [ Buena eosa, que por este
picaro vaya 4 entregarse el caballerito 4 los godos!

Camara fanzd estas palabras como una imprecacion,
acompanadas de la mais enérgica expresion de la lengua.
Al ver alejarse a Malsira, dos ligrimas, acaso por vez pri-
mera después de muchos anos, asomaron a los ojos del
rotito.

— | Buena cosa ! repitio, siguiendo con la vista nublada
al joven que se alejaba, ;Queria guardar suimagen grabada
en la memoria



500 ALBERTO BLEST GANA.

A galope tendido, dejando tras de si una nube de polvo,
Abel se perdid pronto de visla.

Camara se volvio entonces hacia Juan. La llama de de-
lirante edlera que le encendia los ojos, daba 4 sus faceiones
la rigida contraceion de un paroxismo insano,

— jAhora, picaro, vas a pagar las hechas y por hacer! En-
comiéndate al diablo, | hijo de una -rmmlmmdf

Acomelio 4 Juan con el punal alzado, furibundo, silban-
dole la voz comao de lo hondo del pecho. Maiiunga y el va-
quero, en un wovimiento simultanen, lo sujetaron.

Manunga daba voces de espanto.

— 1 Por Diosg, fio Cimara! ;qué va 4 hacer?

Argomedo, aterrado, seguia lamentindose y jurandg que
era inocente. Su voz tomaba modulaciones destempladas
de siplica desgarradora: un supremo llamamiento de mi-
serable vencido. Crevendo ver una vislumbre de compa-
sion en el semblante de Manunga, se arrojo convulsivo a
sus pics, sacudido, tiritando de panico:

—  Maiunguita, por Dios, dile que me deje! ; Ten com-
pasion de mi! ;Yo siempre he sido bueno contigo ! | Vayua,
diles, pues, que me dejen ! Yo soy inocente. ; Por qué me
quicre matar? gquicre matar i su hermano de leche ? (Ma-
fnunga, Manunguita, ten compasion de mi !

Repetin ¢l nombre como un estribillo de dolor. Repetia
cada frase con distintas entonaciones, con un fervor des-
atentado de plegaria desecsperada ; era un lamento de de-
solacion extrema. Y se arrastraba 4 los pies de la criadita,
le besaba las manos, dejaba sobre ellas rodar sus ldgrimas
con el rostro desfigurado por el espanto, en una agonia de
terror, en un anonadamiento de impotente miseria,

Mafiunga, apiadada, suplico 4 Cdmara :

— i Dejelo, no Camara, por Dios! Don Abelito le mandd
que lo llevase donde don Manuel Rodriguez, y no que lo
matase,

El rotito se apaciguo subitamente.

— Por ser vos que lo pedis, no lo mato, cuando por ala-
raquiento mevecin gue le cortase la lengua.

Con una mirada de profundo desprecio, mirando 4 Juan:

— Podia tener vergiienza de ser tan cobarde. Como no
{nristes miedo de matar 4 mi madre ? ; guacho picaro!

1 Yo no la he muerto, soy inoe ente | exclamo Argome-
dU con un hipo de agonia.

— Bueno, pues, ino Sanlibafnez, nos levamos 4 este dije.
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Don Manuel Rodriguez le ajustard las cuentas. Trdigame
mi caballo,

Mientrag el vaquero llezaba con el caballo de Cimara,
Argomedo intentd ablandarlo con nuevas saplicas. Camara,
de repente, se liabia puesto festivo v lo embromaba.

— No seais falso, Juanito. (Y muclio que quiere servir
con nosotros en la montonera! ; Creerd que los godos nos
tivan con pelotillas de miga de pan! ; Callate, hom, no
sediis callina !

Santibanez legd eon el caballo. :

— Acerque su hestia ¥ saque su lazo, le dijo Camara.

El sacaba también su lazo de la cabeza de la enjahna.
Juan los miraba aterrorizado. La palidez de sus facciones
se habia convertido en un tinte ccniciento de moribundo.

— Bien amarrado, dijo el patron. ; Apriete o Santi-
bifies !

Los dos hombres se pusicron 4 envolver con fuerza <us
lazos alrededor de la cintura de Argomedo. Camara indi-
caba las vuelias. Las cucrdas de cuero trenzado se entre-
lazaban, se anudaban y <e confundian, hasta tormar una
especie de cintura imposible de desatarse. Juan repetia sus
dolencias en un gemido desfallecienie. El rotito le apaga-
ba la voz, cantando entre dientes, enal si nna idea alegre
hubiese venido & recuplazar en su espivitu la tremenda
ira que acahaba de encenderlo:

« Como dos que bien se quicren,
Dos palomas se besaban,
Fsta manana temprano
Sobre el tejado de casa. »

— i Camara, hermanito, por Dios, déjame libre ! | Yo soy
inocente, le juro que soy inocenle ! gemia Argomedo.
« Yo, rotito, con envidia,
Pensando en vos las miraba. »
- —Tn vos, Manunga, se interrumpia Cdmara,
De nuevo, despues entonaba en medio de las jeremiadas
) I J
de Juan:
« Y decia: | buena cosal
i Quién pudiera, quitn besaral»

Repitiendo el ultimo verso ¥ sin soltar el lazo gque se
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desprendia de la cintura de Argomedo, se acerco a Ma-
nunga. La eriadita, veneida por la emoeion, Horaba.

— 1 Al todo también! dijo ¢l. (No faltaba mis que te pon-
gdis ahora 4 llorar por ese condenado, asesino de i ma-
dre y del patron don Alejandro! jUn espia de los godos!

— ¢ Y qué quiere que haga, pues, si me da listima? so-
llozo ella.

Ill rotito tomaba sus aires de galan. Un soplo de amor,
como una rifaga que ha pasado sobre un incendio, de si-
hito, lo abrazaba con su impefn animal: una de esas ten-
taciones que suclen encender la sangre del hombre como
i traicion cuando menos piensa.

— Anda & esperarme al rancho, te voy 4 decir una cosa,
murmurd con alienio encendido en la oreja de la cviadita,

— i No esté con tonteras! ;Qué crec que estoy loca?
i Ave Maria, seifior!

— Y diei, pues, ;v si no nos volvemos 4 ver? replicd ¢l
medio enfadado.

— Si no nos volvemos & ver serd porque usted uno me
quiere, dijo la chica. i

Suavizaha la voz acariciiandolo con los ojos. A su mirada,
un resto de lagrimas en la pupila, daba un brille de rocio
matinal, como si quisiese hacerse perdonar su recato de
miujer,

El conocio que la fascinacion de la iltima entrevista ha-
bia pasado. Mafiunga volvia & su tenacidad de mujer enga-
nada, que no guiere perder sus ventajas con un acto de
debilidad,

— Da gracias i Dios que te quiero de veras, gue si no le
dejaba aqui plantada y nunquita mas volvia a verte, le
dijo sonriéndose, medio avergonzado de su derrota.

Luego anadié en tono confideneial la indicacion de olros
ranchos a4 inmediaciones del pueblo, donde prometit venir
al dia signiente si podia. Mafiunga le jurd que tambicn
irin.

— Abhora, no Sanlibinez, vamos andando, exclamé el ro-
tito; pero antes voy 4 alzar 4 esta buena moza i su ca-
hallo.

Cuando Mafnunga estuvo sobre su sillon, Camara y San-
tibdfiez moniaron tamhién, dejando de pie & Juan Argome-
do, que temblaba, gimiendo en una convulsién de todo el
cuerpo.

— A ti, le dijo el rotito, te vamos & llevar & pegual, y
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« pies pa qué te quiero. » De balde lordis, {no sedis co-
barde !

Hizo una sefial de mando con las riendas de su montura
v se despidié de Mafiunga, envidndele un heso.

— Hasta la vista, hasta la vista, ; lindura !

La eriadita tomd al trote el camino de Melipilla. Pero 4
corta distaneia, una atraceion de vertigo, una curiosidad
apiadada la hizo volver la visla hacia los hombres que se
alejaban. Camara ¥ Santibinez, al trole, tiraban al misera-
ble Argomedo & pegual, como un tore cogido & lazo que ha
querido huiv. Bl infeliz cain y levantaba con alaridos des-
garradores, esforzandose por seguir la marcha de los ca-
hallos., A poco, arrastrado sobre los matorrales, azoiado
contra las ramas de u:ipillu. con el rostro el'lsaug'l'(’nl.'i.dl},
la ropa en jirones, el cabello sobre la [rente en mechas
sanguinolentas mezeladas con el polvo del suelo, corria ja-
deante, se asin de un troneo de arbol, ¥ en un supre-
mo esfuerzo intentaba resistir con insiinto maquinal, con
aferramientos de nanfrago, 4 esa fuerza implacable que lo
arrebataba en vertiginosa y desesperante carrera. Manun-
Lu, por un amomento, se cubrid los njms con su rebozo,
Aquel bulto que perdia la forma humana, que caia y levan-
taba, que rodaba por el suelo contra las piedras ¥ los dr-
Loles, le daba el pavor de una pesadilla endemoniada, de
un suplicio del infierno que jomas habia imaginado. Cuan-
do volvid & mirar, la voz de Ciamara, gritando como en una
trifta, llegaba a sus oidos ¥ lo veia agitar su litigo en el
alre, con el movimiento del que anima las veguas para que
no se detengan en su arrebalo circular de inmenso remo-
lino. Santibinez, encorvado sobre ¢l cuello de su montura,
seguia trotando junto al rotito. il cuerpo de Arzomedo,
bulto informe, en masa dislocada v floja, habia dejado de
luchar, rodana sobre el suelo, pasaba sobre las malezas,
con ondulaciones de miembros inertes, tirado por os lazos,
como animal muerto que van i arrojar 4 alguna inmunda
zauia de podredumbre, en lejano paraje, dende nan a ce-
lebrar sus pestilentes festines las pendencieras bandadas
de traros y de jotes famclicos.
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LXII

San Bruno habia concedido dos horas de plazo 4 Juan
Argomedo, después de la aprenhension de Luisa, para que
descubriese el paradero de las montoncras que habian ata-
cado & Melipilla y 4 las casas de los Canclos. Sin cono-
cer la fuerza numérica de las guerrillas, no queria aventa-
rarv cin una persecucion estéril la escasa tropa de que dis-
ponia. Confiaba en que Argomedo, con el poderoso estimu-
fo de la amenaza que pesaba sobre su vida, idease alguna
huena perfidia para entregarle sin combate @ cualquiera do
los jeles guerrvilleros. Mientras tanto, como prenda de se-
guridad de que en ningln caso saldreia burlado, habia he-
¢ho prender 4 Luisa. «Ella, sin duda, dehia conocer el refu-
eio de los montoneros. 8i 6l se eguivocaba, la familia de
Malsira se ingeniaria por descubrir ¢l seercto para reve-
larlo & cambio de la libertad de la chica.s Esto era para San
Bruno un movimiento estratézica preparatorio con el gue
esperaba asestar un formidable golpe 4 los insurgentes.
Habia dejado prepavindose en Santiago un fuerle destaca-
mento de tropa, que al mando del comandanic Magallar
debia salir algunas horas después que ¢l con la misidn de
perseguir 4 las que ¢l Gobierno tratuba do pandillas de
salteadores. Averiguada la guavida de éstos, San Bruno
lanzaria sobve ellos al comandante Magallar. Su luerza com-
pacta anonadaria 4 los facciosos, mientras que él, la inteli-
gencia combinadora del movimicnto, regresaria i la capi-
tal & continuar su servicio al lado del Capitin General.

Don Jaime Bustos, mientras tanto, se agitaba 4 su modo
para obtener la libertad de la chica. Sin valor para inter-
pouner ¢l solo sus cmpenos habia acudido i la viodita. EL
miedo de ser dejudo preso lo hizo quedarse atrds en el pa-
tio del subdelegado Yecora. Como un aprehensivo que no
se atreve 4 entrar en ¢l cuarto de un enfermo de mal con-
tagioso, esperd con cualyuicr prelexto, mientras que Vio-
lante de Alareon empleaba todos sus recursos de persna-
siva con el Subdelegado 4 fin de obtener una audiencia de
San Bruno. El Capitdn, segin Yécora, estaba durmiendo
la siesta, «v €l, antes que dﬂb]"icl tarlo, preferia caer de nue-
vo en wanos de los insnrgentes. San Bruno lo habia tra-
tado de imbécil por huberse dejado sorprender. lise dia-
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blo de hombre le inspiraba un terror ecasi supersti-
ClO80. »

— Donde esti parece que hace frio, dijo, traduciendo la
pmpresion que le habia hecho el Capitin,

Don Vicente durmio una hora, en efecto, Entre los axio-
mas mifitares que reglaban sus acios con [a rigidez de una
observancia monastica, practicaba el de que en campania
se debe lener sicmpre ung comida v un sueiio adelantados.
Mientras reparaba el cansancio de la marcha nocturna de
Santingo con ese corto sueio, dejaba trascurrir el plazo
que habia concedido i Juan Argomedo.

Vencidas las dos horas se presento adusto, é impene-
trable, seguido por el Subdelegado, en la pieza donde ha-
bia hecho encerrar 4 Luisa Bustos.

Era un euarto valgar de habitacion de provineia. Sobre
el enladrillado del piso, una vieja eslera de esparto no al-
canzaba i llegar hasta las paredes. En medio, una mesa de
escribir cubierta con un rebozo de mujer, 4 guisa de car-
peta. Algunas sillas de paja completaban el amueblado
sordido, que con la absoluta desnudez de las parcdes hlan-
queadas con cal, prestaba a la estancia el melaneolico as-
pecto de un juzgado de aldea. Una puerta, que abria al co-
rredor del primer patio, daba entrada & la estancia. La
luz, cuando esa puerta estaba cerrada, llegaba tinicamente
por una ventana con reja de madera, que daba d un coreal
con agna corriente, con dos 6 tres drboles fratales, 4 los
que trepaban & dormir en la noche las gallinas y los pavos
del Subdelegado. Corrado al norte por una baja tapia de
adobes, el patio gallinero comunicaba por medio de una
puerta vieja con un extenso potrerillo, donde pastaban el
caballo de Yécora y una wvaca, encargada sin duda de su-
ministear la leche para el consumo de la casa. Al fondo,
que deslindaba con el camino real, una puerta de trancas,
cerrada con candado, servia pava la entrada v salida de los
animales,

Cuando entraron San Bruno y el Subdelegado, Luisa ha-
bia tenido largo tiempo para fumiliarizarse con la mond-
tona tristeza de su prision y el desolado paisaje yue se di-
visaba por la ventana. Ni la prision ni el paisaje alecanza-
ron i conmoverla. Llegaha alhi con el inmenso desaliento
de los que se sienten minados por un wmal incurable. Por
instantes estimaba como una buena suerte que un obsti-
culo tan imprevisto como insuperable hubiese venido 4 im-
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pedirvle acudir 4 la entrevista con Malsira, Después de la
confidencia de Violante, se sentia ¢l ¢orazén adolorido por
la tortura moral de su completa desilusion. La duda, esa
fecunda ticrea en que germina la esperanza, habia cesado
para ella. Después de esa catdstrofe, todas las desgracias
le parecian ligeras, Tenianecesidad de otro dolor, de otra
preocupacion, como busea el enfermo nuevas posturas por
enganar el mal que lo devora. Se le fizuraba su alma un
santuario vacio, la estancia de donde acaban de sacar el
cadiver de un ser querido. Era un fin de existencia, mis
alla del enal suimaginacion atormentada solo divisaba un
desierto de inlinita goledad y de tristeza inextinguible. La
vida, semejante 4 un peso imposible de llevar & cuestas, la
agohiaba.

Sentada en una silla, al lado de la ventana, Luisa solo
volvio la vista hacia los que entraban al oir la voz de San
Bruno. 3

— Oiga usted, ya supondra por qué se encuenira usted
detenida en esta casa,

— No puedo suponerlo.

La chica dejo caer su mirada tranquila sobre los dos
homhres. Yécora, benévolo de eardceter, se sentia avergon-
zado. La serena majestad de aquella joven esbelta, que res-
pondia sin afectacion ni miedo al hombre ante el cual ¢l
mismo se sentia desazonado, lo humillaba, San Bruno,
con la aspereza que nuneca abandonaba al hablar 4 los in-
surgentes, no hizo esperar sn réplica.

— Pues si usied no lo sabe, voy d deecirselo. Usted y los
“de su familia estin en comunicacion con los bandidos que
ayer asallaron 4 Melipilla y & la hacienda de los Canelos.
Por consiguiente suben donde esas dos pandillas de sal-
teadores han ido 4 ocultarse, y es preciso que usted lo haga
saber 4 la autoridad.

La chica nego con energia. «Era facil, observo, formular
acusaciones sin pruebas. Nadie podria deecir en el pueblo
que alguno de los asaltantes de Melipilla hubiese estado
en ecasa de su tia », Apelo al testimonio del Subdelegado,
que después de recobrar su libertad, habia tomado prolijas
Jeclaraciones sobre las ocurrencias del asalto. Yécora vin-
dio testimonio de la verdad de esta alegacion. La sangre
fria de la chica lo alentaba & defenderla.

— Tin eso la seiiorita ticne perfecta razon. Ninguna de
las declarvaciones deja sospechar que los montoneros...
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— Los bandidos quicre usted deecir, interrumpid San
Bruno con severidad.

— Estuviesen en conniveneia con alguien del pueblo,
coneluvo Yécora.

— La prueba es muny convincente, replicd el Capitdn
con desdenosa ironia, puesto que usted mantiene tan activa
vigilaneia en su distrito, j qué sdlo ge dejo sorprender por
pura. complacencial

— Yo digo lo que me parece de jusiicia, replico el Sub-
delegado, poniéndose muy palido. La lucha de su dignidad
contra su micdo le costaba un grande esluerzo.

— Y vo le mando & usted ecallar! Su funcion en este
momento, senor Subdelegado, no es de testigo, sino de
juez. Esta mujer es complice del asalto, tiene esirechas
relaciones de parentesco con Malsira, uno de los handi-
dos; esta sindicada desde hace tiempo de obeecada insur-
gente, ¥ no podra escapar al rigor de la ley, si no denun-
cia el paradero de log malhechores.

Al hablar, se paseaba a lo largo de la pieza con senten-
ciosos ademanes, con acento que ne admitia réplica. Se
detenia a veces y dejaba caer su mirada de aseua, aguda y
penetrante cowo puiial, ora sobre Luisa, ova sobre el Sub-
delegado.

Yécora bajaba los ojos, confuso. Luisa miraba por Ia
ventana al corral, donde las gallinas y los pavos picotea-
han el suelo con la prolija tenacidad de un insaciable ape-
tito. La violenta requisitoria de San Bruno, no la conmo-
via. Conlra su corazén, que el dolor habia empedernido,
las amenazas del Capitan, como las olas que azolan conira
la roca, se quebraban. PPor la ventana, su vista iba i per-
derse cn el eielo, tras de la espezanza desvanecida. Hu-
biérase dicho que la voz que hablaba de rigor de la ley y
de denuneio no habia Hegado 4 sus oidos.

Irritade con ese desdén, San Bruno se paro delante de
la joven.

— Responda usted : g dénde han ido 4 esconderse esos
salteadores ¢

— No sé.

— | Cuidado! ; Usted no se ficura 4 lo que se ew(pnne'
1Digalo usted \' me ahorrard Ll desagrado de castigar i
una mujer!

— Ile dicho que no sé. Pruébeme usied que miento;
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pero no afirme usted ecomo una certidumbre lo que es sim-
plemente una suposicion antojadiza.

San Bruno se volvid hacia Yécora. Queria intimnidar 4 ly
chica con amenazas enigmaticas. Confiaba en la lenta ac-
cidgn del terror que se infilira poco 4 poco en el alina, que
hace entrar los nervios en aecion v hiela con su frigido
abrazo, la fiebre de los generosos sacrilicios.

— Usted es testigo, senor Subdelegado, de [ obstinacion
de esla insurgente. Perswidala usted 4 deeir la verdad,
aconséjela que confiese de buen grado, porque 81 8@ em-
pefta en su negativa, | yo sahré reducirla & la razon, no lo
dude usted !

Ceremoniosamente salio de la pieza, dejando suspendida
su amenaza comeo algo de misterioso y tremendo.

— Diez minutos tiene usled para convencerla, sélo diez
minutos. Al cabo de ese liempu vo me hareé ohedecer.

San Bruno huscaba en csta mn-arupcmn del mrm rogs
torio un pretexto para esperar el resultado de la mision lll‘
Juan Argomedo. Seria mds glorioso para ¢l coger 4 los
montoneros por una estratagemna, que descubrir su paradero
mediante un acto de violenecia.

— i Por Dios, sefiorita, exclamé el Subdelegado en tono
suplicante, si usted sabe algo, digalo! Este hombre es ca-
paz de todo! Ya ve usted ¢como me ha tratado d mi mismo,
Yo conozeo # usted desde chica ¥ me parte el corazon verla
tratada como una eriminal. Pero iqué puedo hacer? I
tiene la fuerza. No se sacrifique ugted mutilmente.

— DPuede usted por lo menos protestar contra la infame
tropelia que se comete conmigo, dijo la chica con indigna-
cion. Al fin v al cabo usted es fa autoridad [ocal, v algo
dehe valer su palabra. Defiendame usted. Yo no puedo de-
eir lo que ignoro. ;Qué pruchas tiene ese hombre para
exigirme una confesion imposible ?

Avergonzado, Yécora se disculpaba con [rases cortadas,
con argumentos gin fuerza, que exasperaban el altivo cora-
zon de la joven, «Pra inttil luchar contra San Bruno, era
el hombre omuipotente, mas valia ceder gue saerificarse
estérilmente a.

— & Qué quiere usled, senorita ? ¢ qué quiere wsted ? Bs
initil luchar con él. Mejor e decir lo que usted sepa.

— i Pero usied me aconseja cometer una villania! excla-
mdé ella enardecida, pasmada de la pusilanimidad del Sub-
delegzado.
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Este, con un ademan de completo desaliento :

— No, yo no digo; pero... en fin... usted es mujer y no
se le puede aconsejar que se sacrifique por facciosos y por
hombres que harian mejor en estarse quictos y obedecer
& las autoridades.

Luisa le replico con calor:

— Lisos hombres, enando lo tuvieron i usted en su po-
der, no le !mm:lhmm: ni amenazaron. Compare usted su
conducta con la que observan conmigo, que no puedo de-
fenderme.

I Subdelegado ne hallaba qué contestar.Veia con terrar
trascurriv los minntos sin oblener nada. La mas leve indi-
cacion de parte de Luisa, pensaba con afliceion, le habria
permitido defenderla ¥ presentarse al mismeo tiempo como
¢l descubridor de los cucrrillerss. Con este servicio habria
rescatado su triste aventura de la soepresa del pueblo.
Mas sns recursos de dialéctica no le sugerian ningnn ra-
ciocinio para convencerla.

— Ciertamente ; pero, ; qué quiere usted? Son facciosos,
y usted no debe s .u,:r'lhc,dr:-l, por ellos. ¢ Qué puedo decir &
usted ? Las mujeres no estian obligadas 4 ser martives.

Duvante un momento, Luisa habia creido encontrar un
defensor. Las respuestas del Subdelegado borravon hasta
el rastro de ese celaje de ilusion, led habia que esperar
de ese ser wimoldado @ la pasiva obediencia de la diseiplina
oficial. Impaciente, se puso de pie ¥ volvio & mirar por la
ventana. En el corral, alzunas g_rullumw se obstinaban to-
davia en buscar comida picoteando el suelo. Las demas,
vencidas por ¢l calor del sol, depmitaban, En el potrerillo, -
Ia vaea ¥ el cuballo luchaban por arranear con los dientes
el eseaso pasto, espantindose al mismo tiempo del lomo,
los tabanos, con la cola. La intensa valgaridad de aquel
espectaculo casera hafa el alina de la joven con una pe-
nosa sensacion de abandono ¥ de miseria. Una dolorosa
envidia ante la prosaica quictud de ese cuadro familiar le
oprimio el pecho. la tewpestugsa agilacion del espiritu,
la orgullosa fortaleza de la idea del sacvificio, se perdieron
en la melapcolica aspiracion de no pensar en nada, en el
ansia de un anonadamiento de ser irracional.

il ruido de la puerta que s¢ abria la saco de su muda
contemplacion. San Brune entrd adusto, como habia sali-
do. Yécora lo mird con su timidez de perro maliraiado.

— &#Qué hay? sen qué quedamos ? preguntd ¢l Capitin
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Su acento era ¢l de un hombre impaciente de un resulta-
do, que no admite contemporizaciones,

— Dice que nada sabe, contestd Yécora, ahogando un
suspiro.

— iAh!

— Y, vea nsted, eso debe ser cierio, repuso humilde-
mente el Subdelegado, porque, verdaderamente, eésla seno-
rita, no ha podido ponerse ¢n comunicacion con los monto-
neros. No es posible que sepa, real ¥ verdaderaente.

— Usted va & ver si sabe, interrampio San Br uml-, con
acento do fria resolucian.

En la puerta, que habia cerrado, dio fres golpes ligeros.
El cabo Villalobos v dos soldades entrarvon. Luisa, menos
serena va con el terror de lo desconocido con el pensa-
miento de suabandono, palidecio ligeramente,

— ¢ Persiste usted en negar que sabe dionde estin los
bandidos ?

— No puedo decie lo que no sé.

La voz de la chica habia perdido la firme entonacion de
sus primeras respuestas. Tenia, visiblemente, la aprehen-
sion de un peligro grave, de algo terrible que la amena-
zaba. No obstante esa vacilacion de la voz ¥ la palidez de
las mejillas, en sus ojos, una resoluecion sombria de sacri-
ficio, un fuezo de voluntad resistente, realzaban la noble
majestad de la cabeza. Era como la luz que brilla al través
de una atinosfera cargada de vapores: lallama, sin irradia-
cion, parece concentrar su calor, reunir en su cenfro toda
su vitalidad.

La vespuesta laconica resond con el mismo fuego con-
centrado de la vesoluciom que brillaba en los ojos. San
Bruno luve un gesto de desdén. Estaba seguro de triunfar.
Esa resistencia no lo sorprendia desprevenido, Hn su som-
bria inspiracion de inquisidor, la invencion de variadas
torturas era fecunda. Con afectada ealma se volvio hacia
el cabo Villalobos y a sus hombres, que aguardaban wili-
tarmente cuadrados, como =i estuviesen pasando una re-
vista :

— Desnude usted & esa mujer.

Log ojos de la joven se dilataron enormemente. Sobre
s rosiro que se lornd exangie, con verdes sombras de
desmayo, el sobrecogimicento del horror, paso como un so-
plo de muerte. La voz de San Bruno resond como si hubiese
epcontrado cierta dilicultad al articular las palabras. Era
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que la idea de la atroz profanacion que ordenaba, habia in-
flamado ya, desde su germinacion en eleerebro, la dormida
lujuria de su vieja abstinencia monacal. En su austera
crueldad de perseguidor de insurgentes habia venido 4 in-
zertarse, como un polen corrosivo, el inflamado antojo de
un hermoso cuerpo de mujer. Il podia darse la realidad de
eso suefio de satiro, de esa sorda tentacion latente de los
sentidos avasallados por el ascetismo, sin menoscabar la
inflexible rigidez de su deber de vengador del Rey. Pero la
turhacion earnal, cuando dio la orden, medio le atajo la voz
en la garganta,

Villalobos vy los dos soldados obedecieron 4 la voz de
mando, con la regularidad mecinica de un movimiento mi-
litar. Cada soldado se apoderd de un brazo de la chica, ¥ el
cabo, con mano gue vacilaba sin embargo, hizo ademdin
de desabrocharle el eorpifio. Un grito agudo de horro-
rizada indignacion salié del pecho de Lumsa. Con extraiia
fuerza, que el pudor redoblaba, hizo recular 4 los soldados
v detencrse d Villalohos en su impio atentado. Dolorida, con
desolacion immnensa en la voz, después del grito, protestaba:

—1 No quicro! {infumes | ;suélienme | jsucltenme! {Por
Dios! {no me toquen! jno me toguen !

A la furiosa indignacion, se mezcelaban los lamentos su-
premos de llorosa suplica, el estertor de ahogadas impre-
caciones, la desesperada defensa de una eriatura en delirio.
El pavor de la horrenda vergiienza, la honda, inconmensu-
rable desesperacion de sentiv casi su cucrpo expuesto 4 las
miradas de aquellos hombres, le daba un vigor de acceso
de locura. Todo eso ge producia en un instante. Una lucha
vergonzosa empezo entonces. Los soldados, que se reian al
principio de la resisiencia, comenzahan i sentirse avergon-
zados de no acerlar 4 vencerla, humillados de su papel de-
gradante de verdugos de una mujer indefensa. Entre ellos
y Villalobos, las voces, medio alhogadas, se cruzaban, Bl
caho les lanzaba insultos, en medio de los gritos, de las si-
plicas, de las vibrantes protestas de la heroica joven.

San Bruno los miraba impasible. Su orden tenia que ser
cumplida. Habria preferido la muerte i dejarse tocar de
conmiseracion, Su esperanza librica erecia, ansiosa, con
la resistencia, le cervaba los oidos i los desgarradores la-
mentos de la victima.

Ella seguia gritando:

— { Mdtenme mejor ! ; Por Dios! prefiero morir ! | Sefior



512 ALBERTO BLEST GANA.

San Bruno, hagame dar la muerte! j por Dios! ; prefiero

* que me maten! Y gemia vencida, se retoreia jadeante, llo-
raba y suplicaba, sintiendo que las manos de Villalobos le
areancaban, a tirones, el corpifio.

— :Dande esti su primo Malsira ? ;. donde estia Rodriguez?
confiese usted v se le dejard libre, contestibale San Brunoe,
inconmovihle, con su voz cavernosa de sentencia fatidica.

— i No lo 8¢, no lo s&, yo quiero morir, ligame matar!
{no pucdo decir lo que no s¢! gritaba ella, entre sollozos
lastimeros, con el rostro ahora encendido por la terrible
alarina, bafiado en lagrimas, iluminado por una fiebre de
magnanimo sacrificio, realzada la altivez de sunoble cabeza
de divinidad pagana, con la gracia ondulante del cucllo, con
la snave curva de los hombros, con el blanco resplandor
del seno, que las manos profanas del sargenio empezaban
a4 descubrir,

ElSuhdelegado bajaba la frente roja de humillacion, Luisa
apelaba 4 ¢l suplicante. Hra una plegaria de inmensa deso-
“lacion, un lamento supremo de indeeible desfullecimiento.

— ; Ah, sefior Yécora, tenga compasion de mi! jdiga que
me maten! jque no me hagan sufrir tan horrorosa ver-
gitenza ! ; Yo no quiero vivir, por Dios, tenga piedad de mi!

Yécora tuvo un empuje de encrgin, Su compasivo eoria-
zon de hombre tranquilo le dio un sacudimicnio de indig-
nacion.

— i Sefior San Bruno ! {por Dios, hombre ! no prolongue
usted por mas tiempo esa horrible tortura: ya ve usted que
esa pobre chica no sabe nada !

— 1El! ;calle usted, 6 salga fuera ! vocifero el Capitan
que perdia la paciencia, | y0 no recibo consejos de nadie !

La contraccion de un furor que estalla, de una luerzaque
no respeta harreras, le encendia ¢l rosiro con un vago ve-
flejo de incendio lejano. Se volvio entonces imperioso i los
que luchaban con la chica, vociferando :

— Cumplan ustedes lo que se les manda jeon mil demo-
niog ! _

Afuera, en el corral, las gallinas y los pavos alzaban la
cabeza, parccian poner el oido 4 las voces humanas que he-
rian el aire. Luisa, en medio de su pavor, alcanzaba & di-
visarlos, euando con la vista nublada miraba al cielo para
enviarvle la agonizanle plegaria que no guerian acoger sus
verdugzos. Ya casi no podia luchar. Sus fuerzas agotidas, su
voz enrouguecida, se agotaban, en aquella innensa miseria
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de complelo abandono. La ominesa taven de Villalohos se
haeia miis facil. Yécora, sin atreverse a levantar la frente
salio de la pieza, con un brusco ademin de protesta impo-
teute. San Bruno, con dvidos ojos, en un delivio de sensua-
lidad turbulentia, miraba avanzar la tortura de infamia. El
corpifio, desabrochado poco i poco, habia descubierto la
la riqueza ofuscadora del pecho, la virginal firmeza de los
suaves contornos, la deslumbradora tersidad del cutis: un
busto de proporciones escullurales, la pomposa poesia de la
materia convertida en un sueno de idealismo profano.

“Un eeloso ezoismo de exclusiva dominacion le arranco,
en forma de wandato, el rugido de leén que defiende su
pres:

— Cabo, basta. Salga nsted,

Mientras Villalobos con tardos movimientos de estudiada
lentitud, obedecia, el Capitan ragio de nuevo, divigiendosc
a los soldados :

— Y uxtedes, miren cada uno 4 otro lado, sin soltarla.

Siguio un instante de pesado silencio. Luisa, casi exanie,
habia cerrado los ojos, como para arrojarse, horrovizada,
en un ahismo. Los tres hombres sentian cernirse sobre sus
[rentes el tibio aliento de una vergiienza de degradacion.
San Bruno, =in embargo, queria luulonmu el "slj]llil.‘lo Iize
busto viviente de mujer, con la ireadincion dominadora de
sus formas, lo fascinaha, Bra preciso, empero, no descender
de su pedestal de juez inflexible ante los soldados.

— Y ahiora, dijo 4 Luisa, vea usted si quiere confesar, 6
gue continien desnudindola.

La infeliz, anonadada en su miseria, alzd la vista en un
éxtasis de resplandeciente sacrificio, con la fe que se eniregn
en manos del Creador:

— iNo sé& nada, no sé nada, miteme =i quiere, no sé
nada !

Su obstinacion sublime, entre sollozos, parecia elevarle
el alma al ciclo en ese lamento dolorido, implorar un fa-
vor de lo imposible, un milagro de compasion divina, un
rayo externinador, alguna catisirole subita que la sacase
del horrendo martivio, de la abrumadora vergiienza que la
destrozaba.

Y creyo en ese instante de febril exaltacion, que el cielo
acogia su plegaria. La puerta de la pieza se abrio con un
violento golpe. Delante de sus ojog, como una aparicion de
suefio, inexplicable y natural, como un fenomeno de pesa-

29,
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dilla que se explica por si mismo, que debia sin duda suce-
der, se presentd Abel Malsira, el Abel de sus melancolias,
el Abel por quien estaba sufriendo aquel tormento mds duro
que la muerte, Pero esa aparicion, un rayo de luz que rom-
pia lag tinieblas, le azoto al mismo tiempo la mente con la
idea de su desnudez ¥ de su aprobio, Fué la instantinea
rapidez de una corciente eléetrica que pasa por el cucrpo.
De un sallo, ¢l joven se hallaba d su lado. Con li sorpresa,
los dos hombres soltaron [as manos de o ehica. Abef sintid
la firie carnacion de los hrazos que le rodeahan el cuello,
la presion delivante del seno que se oprimia contra ¢l suyo
en una revelacion aterrorizada. La voz sollozante de [lama~
micnto supremo, un murmulle ahogado de confusion y de
espanto, le deciaal mismo tiempo al oido:

— iOh ! j quiero morir ! jquiero morir! { qué horror!

La inesperada escena se habia desarrollado como un golpe
que apenas tiene vibracidn, en unos pocos segundos, San
Bruno noe tuvoe ticmpo de darse enenta de la sibita apavi-
cion de aquel hombre, Entre Luisa vy Abel ¢l reconoci~
miento inmediato, los habia unido con suinexplicable fuerza
de luido misterioso. El ¥ ella, en ese abrazo, que durd lo
que dura un relimpago, olvidaron su miseria, se estrechi-
ron comoe en un juramento de union eterna. La chica, ru-
borosa, se cubria apresurada con su corpifio, Los dos sol-
dados, vueltos en si, se apoderaban otra vez de sus manos.
San Bruno, al mismo tiempo, reconociendo i Malsiva, les
gritaba lurioso:

— (Agarren ese hombre ! que no se mueva!

Log howbres soliaron a Lnisa v cogicron broscamento,
como una toma de posesion@los brazos del joven. De parte
de Abel ninguna resistencia. La altiva resignacion de hom-
bre que cnmple un gran deber le erguia la frente. Micniras
los soldados, de orden de San Bruno, le aprisionaban las
manos, amarcdindoselas, el joven y Ia chiea, en una intensa
mirada, se intervezaban. Mudes, palpitantes de emocion
indeeible, leian cada cual en el vostro del otro, la revelacion
aguardada, que en aguel momento de angustia, tenia la vaga
tristeza de la Hor (e ha hratado sobre v taon .

— Registrenlo, ordend San Bruno, cuando vio que Abel
nae podia defenderse.

Volvidndose hacia la joven, anadia

— Ya ve nsted que yo no e equivocaba : usted sabia donde
estaba ocullo este mozo.
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— No lo sabia contradijo Abel, que imaginaha la lucha de
heroica resistencia de su prima.

— Y =i no lo sabia, ;edmo ha venido usted @ ponerse en
mi poder? observo el Capitdn, juzgando su observacion in-
contestable.

— Alii tiene usted la explicacion, lea usted. :

Malsiva sefialaba el papel que habia hecho firmar a Juan
Argomedo, v que uno de loy soldados acababa de encontrar
en su holsillo.

San Bruno pensd: « Sin duda que Argomedo le explicaria
después como habia podido enirar en comunicacion con
Malsira, Por el momento, lo importante vy de oda eviden-
¢ia, era que su espia hubicse sabido tender una celada &
unn de los cabecillas revolucionarios, ¥ héchala venir & en-
trogarse ¢l mismo 4 sus enemigos. Juanito habia reseatado
su pescuczo. Don Vicente, con la satisfaceion del éxito, se
dignaba reconocerle. Tenia el hila entre sus munos, ¢l des-
enredarvia la madeja. Era el momento de sustituir la mana
4 la violencia. Antes que llegase ¢l comandante Magallar
ron su teopa, ¢! estaria en posesion de log datos necesarios
para trazarle su rumbo.» « La eabeza que divige », penso
don Vicente, en su orgullo de hombre infalible.

— Alora, dijo 4 Luisa, puede usted marcharse. | 'Y eni-
dado con negar oira vez !

Ella, sin responder, se acerco al joven. Tl hondo abismo
en que lo veia cacr, hahia operado una activa reacelon en
su alma, Sentia va verse lihpe. El saervificio de Abel le pa-
recia peor que todos los tormentos. Redimir su honra, sal-
var su vida def oprobio ¥ de [a muerte d ese precio, cra una
calamidad mis tremenda que todas las otras.

— 1 Ah! jpor qué ha venido i sacrifiearse ! le dijo con
honda afliceion, 4 media voz, teiblando, en una agonia de
cnamorada angustia,

lil joven no alecanzd & contestarle. San Bruuno grité en-
furecido.

— Ola! dejémonos de paliques y de scervetos, |salgn
usted, la insurgenie, ¥ dé gracias 4 Dios de verse librel

Como ella no se apresuraba dobedecer:

— Salga usted, salga usted, repitio, con mas furor, exas-
perado de gue una mujer se atreviese a desobedecerle.

Abel tuvo tiempo apenas de decir 4 la chica:

Adios Luisa, abrace & mi madre y no se olvide de mi.
« Y no se olvide de mi», vepetia ella después, enla calle,
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aplicando todas sus facultades, en medio de su inmenso
dolor, a la inlerprelacion de esa vaga despedida. Buscaba
con la liebre de tanto sacudimiento moral, el sentido de
ese enigma, trataba de iluminarlo con ¢l palpitante recucrdo
de la emocion sentida, de la fulminante revelacion que la
tempestupsa vordagine de la sorpresa les habia hecho co-
municarse, en la muda, en la invencible presion de aguel
ahrazo supremo.

Avida de curiosidad, la gente de la villa habia seguido
afanosa el encadenamiento de aquellos sucesos. Timida-
mente las mujeres se asomaban porlas venlanas, se pregun-
taban las noticias, Los hombres pasaban por delante de la
casadel subdelegado. A pesar del miedo que extendia en
la aundstera de aldeanas pequeiicees sus alas de amenaza
latente, nadie se quedaba en su easa, todos querian saber,
animados por el extrano orgullo de hallarse en el teatro
de grandes acontecimientos. Ninguno se afrevio no obs-
tante, & interrogar 4 Luiza, que pasaba, desfigurada y pi-
lida, sin mirar, perdida en sus emociones, la vista y cl
pensamiento engolfados en la tormenta de calamidades
que le destrozaba el corazon.

Iin la sala encontrd la chica 4 Vielante de Alavedn, i
prima Catita ¥ prima Cleta, en concilidbulo. En pocas ho-
ras don Jaime parecia haber envejecido. Al ver a Luisa le
tendid los brazos en un arrchato de alborozo infant:l, sal-
tando de gusto. Su faeil optimigmo le hizo figurarse que
todo temor de peligro habia cesado, La chica no acertaba
& responder & las pregunias que lovian sobre ella. Antes
de dar respuesia alguna, quiso ir & tranquilizar a so tia.
La senora no dodd de la perfecia veracidad de la relacidn
que Luisa improvisé para calmarla. « San Bruno Ja habia
hecho llevar simplemente como un simulacro de amenaza,
por ver si descubria ¢l refugio de Jos montoneros ». Poco-
despucs retorno d la sala, donde volvieron d repetirse las
ansiosas preguntas. Ya que veian libre 4 la chica, todos
gquerian tener noticias de Abel. Por Manunga sabian su
heroica abunegacion, Don Jaime hablaba del hecho como de
un rasgo propio de los hombres de su familia. Prima Cati-
ta ¥ prima Cleta con miradas de particular inteligencia,
con una sonrisita desdefiosa, tomaban las alabanzas al joven
ecomo una burla indirecta, como silos demis hubiesen que-
ride decirles que ellas no habrian tenido el poder de ins-
pirar un acto semcjante de sacrificio.
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- {Para qué es tanta alaraca! ;si no han de hacerle
nada ! exelamo prima Catita entre dientes.

Prima Cleta hizo eco.

— Asi es hijita, ; que le han de hacer!

Don Jaime sostenia que lo temerario del acio ejecutado
por Abel eva precisamente lo que seria causa de su salva-
cion. Con ello daba el joven una prueba de su inocencia.
El, ¢n su Ingar, habria liecho otro tanto.

— Y entonces, pues, L por qué no fuiste tu? le dijeron,
inerédulas, prima Catita y prima Cleta, una en pos de otra,
disgustadas con ¢l triunfo de Luisa, casi ingratas con la
memoria siempre evocada del malogrado novio. « Quién
sahe g1 €l hahria hecho una cosa asi», se preguntaban eon
la vista, con un gesto indelinible de amargura, al sentir
que nunca habria ya un hombre que les diese esa deslum-
brante prueba de generosa ahnegacion,

La vindita, mieniras tanto, con la fria preeisién de su
cabecita ideal, con la reflexion tranquila de mujer positiva,
oxaminaba mentalmente, la actitud gue le convenia tomar
en aquel trance. No atribuia al violento paso de Abel un
movil que debiera ingpirarle celos. Apenas siun ligero
cosquilleo de amor propio le molestd durante un segundo
el pensamicento. « Abel no podia estar enamorado de Luisi-
ta. Comprendia si que Luisita estuviera prendada del jo-
ven. No era una prucha de amor que él se hubiese entre-
zado 4 sus enemigos por salvard la chica. Era simplemente
una de esas quijotescas locuras de los hombres, que em-
bisten, & veces por baladronada, & veces de lastima, con-
tra los peligros, con la impetuosidad del toro que clerra
los ojos ». Segura de tener la situacion en su mano, habia
entrado en posesion de todo su aplomo, de todala luerza
de su raciocinio. La satisfaceion de sentirse tan superior
4 Luisa en lermosura, la seguridad de poder salvar a
Malsira pidiendo su libertad 4 Marco, redoblaba su gracia,
daba mayor fuerza i los argumentos con que procuraba
calmar la afliceion de la chica.

Luisa, por otra parte, con maguiavelismo de enamorada,
contribuyo @ robustecer la convieeldn triunfante en la viu-
dita. Le explicaba la temeridad de su primo, como una
prueba de viejo carifio lraternal, ¥y mas que todo, de filial
abnegacion. « Abel se habia entregado principalmente por
devolver 4 su madre la vinica compafiera, la inica persona
que podia darle algin alivio cn sus pesares».
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— Ademis, dijo & Violante, como Abel conoce el gran
influjo que tiene usted en palacio, habrd contado cow que
usted podra hacerle devolver la libertad, con solo escribir
al Dresidente.

— Y en eso no se engainia, asegurd Violante, porque voy
d escribir ahora mismo.

Dan Jaime y Luisa la alentaron colorosamente en ese
proposito. Poco rato despues, fio Calixto salia llevando la
carta, con orden de ir ¥ volver, sin detencrse mas tiempo
que el que tardasen en darle una contestacion.

— Corre y ya estas aqui, dijo don Jaime 4 su inguilino,
Le did dinero para el viaje y algunas cartas para que pu-
diese mundar caballo, si era preciso, en varins haciendas
del trinsito.

Por su parte San Bruno, seguro ya de una presa im=
portante, pensoéd que cra necesario plm:eder sin preeipita-
cion. Queria que ¢l entusiasmo del sacrilicio se disipase
en el cerebro de su prisionero. speraba (ambién por mo-
mentos ver apaveeer & Juan Avzomedo, que le explicaria
como habia llegado 4 entrar en comunicaoion con Abel y
le daria de este modo alguna indicacion sahre el escondite
de los montoneros. La facilidad con que Abel habia podido
lHegar hasta la casa del Subdelegado, le parecio un peligro.
Su espiritu suspicaz admitié la hipotesis de una traicion
de Juan Argomedo, ¥ penso que ora preciso redoblar las
precauciones de seguridad.

Llevando dos hombres de escolta, salio a la calle, en
husca del soldado que tenia por mision seguir por todas
partes & Al‘gﬂnmdn ¥ 1o d..-jul-n'u antrar i nin;__\_'lmal venta de
licores. De faccion todavia delaunte de la casa de don Jai-
me, el soldado dio cuenta 4 San Bruno de las personas que
habian entrado ¥ salido, asegurando que Argomedo debia
encontrarse ali todavia, & menos de que hubiese una puerta
falsa. Tan larga permanencia en una guarida de insurgen-
tes puso sospechozo d San Bruno. « Cuando menos, eoligio,
lo habrin hecho beber v ahi estara como una odre. » Dio
orden-al soldado de entrar 4 la ensa y lamar de su parte
i Juan Arvgomedo. Un momento después, trajo ¢l hombre
por conlestacion de que Juanito no estaba ahi; que habia
salido & caballo, mds de dos horas haefa. Fsirechado por
Jas pregzuntas de don Viecente, conlesd que habia visto, en
efecto, saliv un hombre 4 caballo vestido de arriero, con
bonete maulino y que pensd que sevia algun sirviente.
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Reservindole una racion de azotes para la hora de la re-
treta, San Bruno, agrego el hombre & su escolta y se fué i@
distribuir su gente 4 entradas de la villa, en los caminos
principales. Al menor sintoma de acercarse los monto-
neros, 6 cualuiera gente sospechosa, debian acudir co-
rriendo i dar la noticia @ casa del Suhdelegado.

Establecida esta especie de servicio de avanzadas, don
Vicente regresd 4 casa de Yécora, de la que habia hecho
su cuartel zeneral, Le parceia llegado ya ¢l momento de
someter & un interrogatovio 4 Abel Malsira. El joven se
mostro impenetrable, @ pesar de las conminaciones furi-
bundas con que don Vicente amenizaba sus preguntas. « Ha-
bia vuelto golo de Mendoza, dijo, deseozo de reunirse & su
familin ¥ con la persuacion de que no podia existir pingiin
sargo contra él, puesto que antes de emigrar, jamas habia
tomado parte en los movimientos politicos. Ignoraba el pa-
radero de Manucl Rodriguez, & quien habia dejado en Men-
doza ». Todas sus vespuestas se mantenian en esa decla-
racion.

— Ya veremos si usted no se vuelve mis comunicalivo
dentro de un rato, le dijo el Fﬂ|!|l.i!:. Medijelo usted bien.
Si 4 mi vuelta no se decide a4 senalarme el escondite de
Rodrizuez v de log demis bandidos que lo acompanan, sera
usted azotado en medio de la plaza, hasta que confiese.
Principisremos por veinticineco.

Don Vicente acentud esta amenaza con el resio sareastico
de su sonrisa enigmdtica, y salio. Abel pudo apenas reprimir
un temblor como de escalofrio. En su generoso ardor de sa-
crificio, la acinga sombra de ln muerte habia podido cru-
20 por sn llllagmau;mu. Sombra lejana de una eventualidad
posible. Un fantasma oseuro, informe, envuclto en mil re-
flexiones que tendian 4 desvanecerlo. Ahora, la destem-
plada amenaza de una vapulacion publica abria ante sus
plantas un abismo, que lo hizo teiblar, Con la afrentosa
perspectiva, sus fuerzas flaquearon eomo en una instantd-
nea paralizacion de la sangre. Aterrado, mird haciaafuera,
acaso bugcando emparo, alld, tras del firmamento, en esa
region de luz y de poder infinito de donde puede bajar la
wmisericordia. Las gallinas y los paves del Subdelegado ha-
hian vuelio 4 picotear &l suelo. En el potrerillo, los dos
animales seguian mordiendo el pasto y espantindose del
lomo los tdbanos y las moscas, con la cola. « El mismo
puaisaje, tan triste en su vulgaridad, que Lmisa acaba de
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contemnplar », pensd el joven. Il heroismo de la chica le
reconforto ¢l alira. Y la turbadora imagen del espléndido
husto, la sensacion de los torncados brazos que envolvieron
su euello, del firme seno que se apretaba, en un delivio de
terror, contra su pecho, todo cruzd por su imaginaeion,
como un lamento del pasado, con su encauto de episodio
de amor fugaz ¥ misterioso, que ya no volveria i repetirse.
Degpertando entonces de su desvanecimiento repentino,
Abel mird en torno de si. En su mente, el horror de la
amenaza de San Bruno, hizo surgir la idea del suieidio. El
pensamiento de su degradacion en ¢l alma apiadada de
Luisa, le hacia preferiv la muerte. Pero la dilicultad ma-
terial de sustracrse 4 la infamante tortura, era absoluta.
San Bruno lo habia hecho desarmar v atarle las manos &
la espalda. « Se arrojaria en un desesperado esfucrzo contra
el primero que entrase, trabaria unalucha desesperada, en
la que tal vez podria encontrar la muerte ». El tumulto de
estas ideas, de csos planes locos, le habia encendido el
cerchro. Coloeado al pic de la ventana, frente 4 la puerta,
fijaba la vista con el espanto del insano ante el terror de la
persecucion. Inmovil esperaba ahi, palpitante, el momento
de embestie al primero gue se presentarva.

Alzunos minutos de tempestnosa ansiedad le parecieron
eternos. Kl entumecimiento de la inmovilidad, le haecia
hormiguear la sangre y campanillear en el silencio, los
oidos. De repente sintié que en el patio resonaban los
cascos de muchos caballos, un gran wovimiento con ruide
de sahles, voces de mando breves v sonoras. La mortal
perswision de su impotencia para defenderse de esa tropa
que vendria, sin duda, 4 sacarlo por fuerza, para arras-
trarlo al degradante suplicio, le acelerd los latidos del eo-
razon como si hubiese subido de carrera una empinada
cuesta. Pero Ja puerta permanceia cerrada, con su ame-
naza de horrenda pesadilla : un objeto inerte que cobraba
vida propia, que podia animarse y moverse de nn instante
4 otro para dejar pasar el oprobio elerno, peor que la muer-
te. Un ruido del lado del ¢orral lo distrajo entonces de la
fascinacion Supersticiosa de la puerta. Vio entrar un hom-
bre de Talaveras, el cabo Villalobos, cuva fisonomin gnar
daba grabada en la memoria, con fusil al brazo, seguido por
un soldado, al que coloed frente 4 la ventana por donde mi-
raba el joven. Las gallinas cacareando, los pavos asustudos
abriendo lag alas, habian huido & un rincon. Casi al mismmo
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tiempo, en el corpedor, oyh Malsira pasos de warcha que
s¢ detuvieron ante la puerta con un ligero ruido de fusiles.
En seguida el andar de un hombre que empezo 4 pasearse
con acompasada marcha, resond cadencioso : « sin duda
un centinela paran guarvdar la puerta, como el del corral,
custodiaha la ventana ». Abel cmpezo 4 sentir la suave calina
de los nervios del que ove alejarse los truenos que refum-
haban horrisonos von el fragor del rayo sobre su cabeza.
« Para sacarlo # lu plaza, no habrian puesto centinelas por
delante y por detris de su prision, fué la idea que comoun
rocio benéfico, le calmo el ardor que le abrasaba la frente
v las mejillas. Luego, en su ansioso eseuchar, percibio dis-
tintamente, al lado de afuera, una voz sonora con acentua-
cion de mando :

— j Sables al homhro ! jal trote ! { marchen !

il ruido de cahalgaduras que se alejan resond en el pa-
tio, ¥ pronto quedo todo en silencio. El joven, sobrecogido
de emocion, vencido por una confusatormenta de esperan-
zas locas v de temores espantables al mismo tiempo, se
dejo caer anonadado sobre una silla. « Alzo de muy grave
ocurria. | Tal vez Manuel Rodriguez que venia 4 salvarlo!s

LXII

Uno de los hombres apostados por San Bruno & la en-
frada de Melipilla, habia llegado 4 carrera tendida en los
momentos en que ¢l Capitdn se dirvigia @ la pieza donde se
encontraba Malsira. Segiin ese soldado, una partida de
gente armada, los montoneros sin duda, se divisaba por el
camino de la costa. Uno de los centinclas avanzados habia
traido esa noticia. La montonera, que caminaba al galope,
sc¢ habia ocultado en un hosque de espinos al*notar la pre-
sencia del dragon, que I]u.\_{nf; haecia la villa.

San Bruno, renunciando @ su proposito de interrogato-
rio, se apresurd i reunir su gente, despugs de colocur en
la puerta un soldado de Talavera yotro frentesa la ventana,
en ¢l corral, con orden de hacer fuego, hasta ultimarlo, si
el prisionera intentaba fugarse. Otro soldado de Talavera,
quedo de centinela en la puerta de la casa. Los restantes
montaron & la grupa de los dragones, que permanecian
en el patio después de la exploracion del campo circunve-
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cino. Bl Capitin se puso al frente de ese doble destaca-
mento de caballeria ¢ infanteria, ¥ la voz de mando resono
en los oidos de Abel como un enigina de esperanzas y de
amenazas

;i Sables al hombro ... j al trote !... ; marchen!

I..1 |Jurlldd de gente anuneciada asi 4 "mln Bruno, cra, en
efecto, la montonera de Neira. Bngrosada con algunos
howbres, despucs del ataque 4 Melipilla, Hegaba a las 6r-
denes de Manuel Rodriguez. Desde temprano, en la ma-
nana de aquel dia, las armas y las municiones desen-
terradas  despucés del combate de los Canclos, fueron
distribuidas @ los hombres. Ll mayor Robles, con sus cha-
rreleras cosidas 4 la manta sobre los hombros, habia
asumido el papel de instructor. ln su rigidez de ordenan-
cisla hacia porfindos esfuerzos por ineulear en la dura
caheza de aquellos campesinos, los preceptos elementales
de la tictica de eaballeria, que les cspetaba de memoria,
con acentuaciones dogmaticas. Cansados del ejercicio, los
huasos empezaban & muemurar, cnando vieron aparecer
en el campamento i Cdmara vy Santibafiez que arrastraban
al peliual el cuerpo mutilado v sangricnto de Arzowedo.
Cimara impuso i Rodrignez de la resolucion de Malsira v
del encargo que le habia dado al partiv, de llevarle & Juun
Argomedo para que lo juzgase.

— Hemos traido 4 este picaro al lazo para que no pu-
diera arrancarse, dijo Cdmara.

Todos habian rodeado el encrpo. Tl agpecto del rostro
era horrible, enteramente desollado por las zarzas ¥ las
asperezas del suelo. Ll erdnco, al azotar contra las piedras
¥ los troncos de los drboles, habia perdido la forma hu-
mana. Los brazos, quebrados y dislocados, se reforcian
como cuerdas ensangrentadas. Del traje que lo cubria al
empezar la vertiginosa carvera, apenas quedaban algunos
girones pegados al cuerpo, con asquerosos lamparones de
uerra cnsangrentada,

— i Traidor y asesino ! dijo Rodrignez mirando al cadd-
ver, no merece que lo enticrren. Vayan @ hotarlo en esa
quebrada para que se lo coman los buitres.

Cdmara y Santibanez arrastravon el cuerpo hacia la ve-
eina quebrada, mientras que el mayor Robles de orden de
Rodriguez, hacia formar la gente.

— Mayor, le dijo el joven trihuno cuando, con ceremo-
nioso estiramicnto militar, Robles se acercdd ¢l haciéndole
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un saludo con su sable; vamonos sohre Melipilla & libertar
i nuestro amigo.

Convinieron en dividir la montonera en dos pelolonesde
ataque. Rodriguez tomaria el mando de uno ¥ avanzaria
por el sur. Robles, al frente de otro, prmm.ni.t dar la
vuelta al pueblo ¥ atacar por el camino de Santiago. Ro-
drigucz esperaba sorprender en el pueblo al cm.migo.
A su juieio, no era posihle que San Bruno pudiese suponer
que la guerrilla cometeria la locura de atacarlo, Suilusion
durd poco. Al acercarse i la villa, la presencia de un dra-
«on apostado de avanzada sobre el ecamino, le hizo ver que
la sorpresa, su pl'incil'ual auxiliar, sobre el que fundaba la
incierta esperanza de poder liherlar 4 Malsira, era impo-
sible. Entonces cambid de tactica, ocultindose en el bos-
que de espinos, para dar también la vuelta al puchlo y
marchar & reunirse con la fuerza del mayor Robles. Mas &
poco de emprender la marcha enaquella diveceion, estallo
4 retaguardia una descarga de fusileria. Algunas balas
pasaron por lo alto quebrando ramas.Los Talaveras hablan
echado pie 4 ticrra para hacer fuego, y cargaban sus fu-
siles despucs de esa descarga. Los dragones, al mando de
San Bruno, emprendicron la persecucion de los fugitivos.
Rodrizuez no tuve un golo instante la idea de mandar hacer
alto y esperar la cmbestida del enemigo. Con una partida
de huasos inhabiles en el manejo de las armas, sin disei-
plina ni hihitos de obediencia, habria sido una tewmeridad
imperdonable el trabar un combate con los aguerridos
dragones espafioles. No quedaba otro recurso que acelerar
la carrera. Rodriguez observaba que los perseguidores no
acortaban la distancia. Sus caballos, latigados con la mar-
cha desde Santiago, no podian, en efecto, dar alcance i
los montoneros, que cabalgaban en bestias vigorosas de
vefreseo, con el descanso de la noche entera. Los espaio-
[es, no ohstante, continuaban la persecucion sin desalen-
tarse. Do cuaundo en cuando, San Bruno ovdenaba & los
dragones descargar sus carabinas sobre los fugilivos, pero
estos iban demasiado lejos para que las balas hubieran
podido hacerles ningan mal.

Mientras tanto, Robles, guiado por Camara, habia dado
la vuelta al pueblo y llegaba con su gente al camino de
Santiago. i1 Mayor, 4 fuerza de citar artie ulos de la orde-
nunza, en los que intercalaba algunas sentencias militares
de su propia cosecha, hahia n.uu::egmdU infundir & su tropa
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un remedo de ardor bélico. Sobre todo, la expectativa de
saquear @ los espafioles de la villa, que Neira prometia
como premio de la vietoria, daba & los noveles guerreros
un aliento de invencibles. Pepe Carpesano, que galo-
paba cerca de Camara, parceia de los mas decididos. En
su confianza de vencedor, deplovaba que sus hermanos
Lucho ¥ Beno, destinados por Rodrviguez a levar comuni-
caciones i los montoneros de Acancagna v de Colehagua,
no estuviesen ahi para compartir con ¢l los laureles de la
vietoria. Llegado al camino de Santiagzo, ¢l Mayor detuvo
su tropa para arengarla. « Donde esti Robles, muchachos,
les dijo, nadie echa pie atras, y st alguno me ve volver la
espalda ¢n la pelea, le doy liconcia pard que me éntierce
su sable. La divisa es: cara fiera y cuero tieso ». Orgulloso
de su elocuencia, segnro de haber inspirado 4 su gente la
sed de combates que lo inflamaba, afladio con voz de
mando :

— (Escuadraon, al trote, marchen!

Lo que el Mavor llamaba « Escuadron » se componia de
Neira con einco de sus bandidos, del joven Carpesano y de
Camara, que servia de asistente ¥ de mayor de ordenes al
mismo tiempe. La voz de mando ne fud ejecntada con Jla
irreprochahle uniformidad que Rohles habia pensado im-
primirle al cargar el tono sobre la ultima palabia, por
niedio de una sonora prolongacion de la p en: v mavchen ».
Algunos hombres emprendieron el trole, otrog, Cimara
entre eflos, se dieron vuella para mirvar i retaguardia, de
donde legaba un ruido confuso de eaballevia en marcha.
Esa falta de unidad en ¢l mevimienio, hizo detenerse a los
que habian salido al trote, ¥ el mismo Robles siguid ma-
quinalmente el ejemplo de log otros. Todos vieron entonces
aparecer, en un recodo no distante del camino, por el lado
de Santiago, una fuerza de caballeria al galope. Era el
destacamento de treinta hombres, al mando del coman-
danic Magallar, que San Brune, al salir de la capital, ba-
bia dejado alistindase. ¥l comandante habia dividido su
tropa en dos piquetes de quince hombres cada uno, que
debian mantenerse 4 distancia de una cuadra, para mayor
comodidad de la marcha, 11 primer pigquete, i cuva cabeza
galopana Magallar, divisé a los montencros al mismo
tiempo que ¢stos notaban la inesperada aparicion de aque-
la fuerza por la espalda. En ambos campos hubo algunos
instantes de vacilacion. 1l jefe espafiol, se ligurd & primera



DURANTE LA RECONQUISTA. 525
vista gue se hallaba en presencia de la gente de San Bruno.
Robles ¥ los suyos, de otra parte, se dieron cuenfa sin va-
cilacion de que se encontraban frente 4 una fuerza do
caballeria roalista, Pepe, sin wiramiento por la discipiina,
dejo hablar & su mipdo :

— i Mayor, son los godos, mande retirada ! dijo azorado
de temor v de sorpresa,

— Nadie ha visto arrancar 4 Robles, amigo, le dijo el
Mavor alzando la [rente. Su ontrecejo se fruncio, y en sn
vou, la dignidad del viejo militar que muestra su verdadera
personalidad al frente del peligro, vesond en nolas graves,

— ; Perpo hombre, si son mas de cien] replictd ¢l mozo
Carpesano palideciendo.

El Mayor desdends la observacion.

— Muchachos, dijo & su iropa, nuestra buena suerie nos
pone frente & los godos. Hagdmosles ver que a los patrio-
tas no les tembia ta barba ¥y que sabemos rajar @ sablazos
las cabezas de sarracenos, como sandias.

— Viva la patria, viva mi mayor |[Robles! exelamd Ca-
mara exaltindose con la idea del combate, elecirizado por
la calovosa alocucion de su jefe.

Los huasos de Neira no parecian participar del mismo
entusiasmo. Vacilantes, miraban en torno de ellos buscan.
do el camino de la retirada.

— i Vaya, hombre, animd & \u gente! *grité. Camara 4
Neira, al ver la dudesa actilud de los bandidas.

. —No pecesitan que los animen, contesto Neira; ;al que
recule, lo despacho de un buen sablazo!l

Mieutras tanto, los espaioles no tardaron en reconocer
la singular realidad: se hallaban frente 4 una montonera
de insurgentes. Tif Comandante habin mandado hacer alto.
Hizo [ormar sus soldados en eolumna, por filas de cinco
hombres, v mandd desenvaiagr las sahles. Ha seguida, con
rapida prevision, destacd un eabo @ prevenir de la ocu-
rrencia al jefe del segundo piguete y ovdenarle que proen-
rase, hoeiendo un eircuito 4 galope tendido, cacr sobre los
insurgentes por retaguardia, mientras que ¢l los atacaria
de frente,

De este modo, con igual proutitud, los doz campos se
apercibian para el comhate. Los preparativos no habian
durado mas de cinco minutos. Entonees un gran silencio,
la solemne ansicdad de los que van a jugar sy vida, domi-
no el espacio. Las espuelas, agitadas por el tembloreillo
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nervioso de los pies, tocaban un retintin intermitente. Pepe
Carpesano, con disimulo, se habia colocado a retaguardia.
Robles, erguido sobre losg estribos, repetia como voz de
aliento la divisa: [« Cara ficva ¥y cuero tieso, muchachos!

El comandante Magallar levanto el sable, como hirviendo
el aire con la punta.

— 3 A la carga ! vociferd con energia.

La columna se desprendio con estrépito, gritando :

— ; Mueran los insurgentes .

El mayor Robles, con voz de trueno, figurandose que
mandaba & un regimiento, contesto & ese reto blandiendo
su sable.

—, A la carga, muchachos ! | Mueran los godos !

— [ Mueran, mueran ! pepitid Camara animando con el
ademin @ sus companeros,

La montonera se lanzo {ras de Robles en un empuje no
menos ripido y uniforme que el de los espafioles. El Ma-
vor, agitando con grandeés movimientos su arma, daba el
ejemplo de la embestida sindejar de repetir: « ; mueran los
godos; adelante, muchachos! » Pero el impetu de log de
Neira, sin calmarse en velocidad, cambio repentinamente
de diveccion. Como por un acuerdo tdcito, los bandidoes,
aprovechando un matorral de palqui, plantade como una
isla de empolvada verdura en medio del camino, dividie-
ronse en dos grupos v se lanzaron 4 derecha ¢ izquierda
por la tangente, apretando con furor espuelas i sus cabal-
waduras. En uno de los grupos, Pepe estimulaba con la voz
i los fugitivos:

— 1 Picar fuerte, muchachos! ; ligero, ligero !

El Mayor, entre tanto, embringado por la carrera y por
sus propias aclamaciones, no aleanzo i notar el repentino
desbandarse de su tropa. Camara, Neira v etro Lombre
mids, unicamente lo seguian v le daban la ilusion de que
su pegimiento iba i cacr sobre ¢l enemigo con una fuerza
irresistible de roca despefiada. La distaneia vipidamente
se acortaba. La velocidad de la carrera era de une y otro
lado tan acelerada, que cuando la gente que mandaba Ro-
bles se partio en dos, los de Magallar no aleanzaron & de-
tenerse 4 tiempo para dividirse tabién v perseguir i los
que evitaban el encuentro, Sucedid entonces que Robles sc
enconird de repenie solo, rodeado por los espanoles, sobre
los que se arrojo con ciega furia, dando mandobles y esto-
cadas, mientras que Cimara ¥ Neira, lanzando sus caballos
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én vertiginosa carrera, se halian 4 sablazos con algunos
soldado‘s (que empezaron i pz*laeﬂ;uu los.

A grandes gritos Magallar intimo rendicion al Mayor,
hm‘ldn ya por algunos golpes bicn conlestados por su pare.
Al verse rodeado de enemigos, siguid peleando por vender
cara su vida ; pero venecido por el numero fué apresado al
fin. Al entregar su sable al comandante Magallar con cove-
moniosa altaneria, sus ojog, como los del leon vencido, se¢
humedecieron, No pudo reprimir el jefe realista un senti-
miento de admiracion lhacia aquel hombre, que se habia
dejado arvrebatar de su valor hasta olvidar cl sentimiento
de la muerte.

— .+ Como se llama usted ? le pregunti.

— Soy Robles, todo el mundo me conoce.

—; Senor Robles, es usted un valiente !

—Todos loz palriotas lo son.

Con la majestad de un hombre sin miedo pases,al deeir
esio, una mirada de reto sohre los que lo rodeaban.

Los demis de la montonera se habian perdido yva de vis-
ta en precipitada fuga, Pepe C ATPENANO ¥ 1o-aqm,lu seguian,
cambiando de luml.n, desaparecian 4 carrera Temllda =31
direceion al sur, Pronto avistaron galopando hagia ellos 4
Manuel Rodriguez y su gente, que llegaban i reunirse 4 lu
montonera del mayor Robles, En pocas palabras entrecor-
tadas por la emocion, explico Pepe 4 Rodriguez lo que
acababa de pasar, A lo lejos, los montoneros divisaron en-
tonees la fucrza realisia que, reunida ya en un solo euerpo,
se habia lanzado en su persecucion. Avanzando en dos
filas los treinta hombres, en medio de la polvareda que le-
vantaban las cabalgaduras, formaban una gran masa de
caballeria en movimiento. Rodriguez s¢ guardd de espe-
rarlos. Aprovechando la distaneia, hizo volver riendas i
su gente ¥ ordeno la retirada corrviendo en direceion de la
Cordillera. Asi pudo evitar también el encuentro con San
Bruno, que por el cansancio de los caballos de sus drago-
nes, habia visto aumentarse con rapidez ladistaneia que lo
sap.u' tha de log fugitivos MOnLoNeros,

En Melipilla 1a ansiedad era inmensa. De casa de dofia
Clarisa la servidumbre, hombres ¥ mujeres, enviados en
busca de noticias, llegaban contando grandes cowbates,
enumerando muertos y heridos imaginarios. La descarga
de los Talaveras sobre la partida de gente mandada por
Manuel Rodriguez, tomaba en boca de los amilanados ve-
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einoa las proporciones de una hatalla emppal enire realis-
tas y patriotas. Las versiones se muliiplicaban con la exci-
fante cmbringuez de lo fantastico. La incertidumbre v el
miedo bordaban sobre cada incidente sus quimmeras espai-
tables.

Por momenios, en un silencio de consternaciom, don
Jaime, prima Catita y prima Cleta, reunidos en la sala con
Luisa ¥ Violante de Alareén, creian oiv pasar las balas so-
bre los tejados, haciendo volar las tejas en pedazos. En
medio de esaaprehension de calamitosos desastees, las haras
mis hien que pasar, les parecian avrastrarse con una lénta
prolongacion de agonia. Hacia la oracion, con la sombra
del erepusculo, que les parecio un velode opresora melan-
colia, siniestras voces emperaron i circular.o Un gran re-
fuerzo enviado de Santiago 4 engrosar el pequeno destaca-
mento del capitin San Bruno, acababa de poner en derrola
en las goteras del pueblo, las monfoneras rennidas de Ma-
nuel Rodviguez y de Neiva. Los patriotas habian huido hacia
el sur dejando varios muertos sobre el campo de batalla. Los
prisioneros con los que los realistas acababan de entrar 4
la villa, serian fusilados al dia siguiente. Agregibase que
Abel Malsira correria la misma suerte,

Tistas noficias, emanadas de la propin babilacion del
Subdelegado Yécora, donde Magallar ¥y San Bruno habian
bajado 4 hospedarse, no tardavon en llegar 4 casa de don
Jaime Bustos.

— Cuando fusilen i dos 6 tres, dijo prima Cafita con voz
punteads, se les acabardn las ganas de audar asallando las
haciendas.

— 1 Y amenazando, hijita, amenazando d las pobres mu-
jeres ! agrego prima Cleta con tivitoncitos deé miedo, con
miradas v movimientos de cabeza, alusivos a los terribles
viesgos de que el dia anterior, habian podido salvar incolu-
mes su virtud,

— 1 Como no, pues, amenazahdo! asintio prima Catita,
con alarmado recato.

Y ambas unieron en direcciéon del ciclo su mirada que
deploraba una calamidad irreparable, en una evocuscidn
consabida de aquel ser protector, victima de la peste, que
habria podido defenderlas en esas horas de incesante zo-
zohira.

Para Luisa, la noche fué horrorosa. La noticia, con sn
clamor de muerte, la hizo pstremecerse cn un arrangne
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de desesperacion. Nadie hasta entonces la habia visto salic
de su majestuosa gerenidad de persona que sabe siempre
dominarse, Las voces de las dos solteropas la hicieron po-
nerse de pie, pilida v soberbia de una indignacion que no
tratd de contener. Sin acercarse 4 ellas, dominandolas con
su esbelta estatura, lanzandoles una wmirada de enconado
desprecio:

— 1 Hdgalas cailar, tio! | Es una vergiienza que dos mu-
jeres que se dicen eristinnag, se alegren de la muerte de
sus sewejantes !

Don Jaime, confuso, intervino :

— Tiene razon la nifna. En vez de alegrarse de la mieete
de los prisioneros, ustedes debian ir & rogar por ellos 4
Dios y d la Virgen.

Las das bermanas se encogieron de hombros, con una
sonrisita agria, casi sareastica.

— 8i, pues, era lo que te faltaba; deficndelos ta ahora,
después que aver podian haberie muoerto, exclamd prima
Catita, [y nosotras!...

— 1 Y nosotras ! | Ave Maria, sefior! ; Tan poco expues-
tas que no estuvimos ! sgregd prima Cleta con remilgos de
pudor ofendido.

Luisa, exasperada, salid de la sala después de rogar it
Viclante que la siguiese al patio. Con un ardor de alarma
superlativa estrecho las manos de la viudita,

— ; No es posible que dejemos consumarse ese crimen!
le dijo casi con ligrimas en la voz: usted debe tener in-
fluencia en ese hombre, Por Dios vaya a4 verlo al instante
v higale ver la inmensa responsabilidad en que incurve,
Abel no ha sido tomado con fas armas en la mano. Ningu-
na pruena puede tener San Bruno para condenarlo como
montoners. Kl ha venide a entregarse: ; qué mayor prueba
de que no toma parte en nada, de que estd seguro que de
nada puede acusirsele? Nadie puede haber dicho 4 San
Bruno que Abel tomd parte en el ataque de los Canelos.
Listoy segura que si usted se hace responsable de ¢l si
promete & San Bruno su influencia con el senor Mareo : =i
le dice que manana temprano espera recibir de Santiago
una orden para que Abel sea puesto en libertad, el Capitdn
no se¢ atreverd a tocarlo.

Su agilacion crécia por grados. En la espasmoidica des-
organizacion del temor, sus propios argumentos le parecian
incoloros y fMitiles. La apremiante verosimilitud del peligra

30
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-
cercano se alzaba ante sn imaginacion como una sentencia
irrevocable que crecia por momentos, se acercaba con la
fria seguridad de una catistrofe imposible de conjurar. La
intensa expresion del acento, llegaba, sin embargo, al cora-
zonei to poco emocionable de la de Alarcon. Su femenil
sensibilidad se alarmahr tambiéen,

— j Pobre chico! {Jesis! no lo crea usted, ; Como habian
de fusilarlo? jea ! ;son invenciones !

Menos conmovida que la chiea, sin crcer tampoeo que
San Bruno pudiera arvogarse facultades de vida o muerie
sobre los prisioneros, procuraba calmar & Luisa con excla-
maciones que nada probaban, con protestas de seguridad
apoyadas Gnicamente en interjecciones indelinidas.

— 1 Calno puede ser! | deje usted, ya vercmos ! ; No lo
hard jands !

Iban eaminando en dircecion a Ia casa del Subdelegado,
donde debia hallarse San Bruno. A medida que la chica
multiplicaba sus instancias, en la poco impresionable cabe-
eita de la de Alarcon, las 1deas, cowo chispas de pedernal,
relucian, ilmninando las oscuridades reconditas de sus frios
calculitos de ambicion. De repente, con rubor, se sorpren=
dio eonjeturando qué influencia podria tener en su suerte
de ellacl supuesio fusilamiento de Malsira. No le cabia duda
de que Luisita abrigaba una violenta pasion por el joven.
Pero no dio importaneia alzuna 4 la idea de que contribuir
a salvarlo, era tal vez ayudar & que cayese en brazos de la
chica. Suorgullo de belleza indiscutible no le infundia nin-
gun temor por ese lado. Sentia el poder de su hermosura
como unacrobata la fuerza de sus musculos. « Y aunque tal
emergencia llegase i realizarse, pensaba con filosofica tran-
quilidad, nada perderia ella si triunfaba definitivamente la
causa real, puesto que la traicion de su infiel la desligaria
en ese caso del compromiso de devolverle la hacienda de
los Canelos. Micntras que, si dejaba seguir su eurso en
la persona de Abel, 4 la saia feroz de los defensores del
Rey, clla lo perderia todo, ¢n el easo, no improbable de que
estos ultimos fuesen vencidos v, Al lleg:n- a casa del sub-
delegado Yecora, la viudita aparto de si todas esas reflexio-
nes importunas y ciertamente involuntarias. Intro al patio
sola, despuos de’ asegurar i Luisa que no escusarvia empefio
por alcanzar de San Br uno que esperase para decidir de la
suerte de Abel, hasta que llegara la respuesta del presi-
dente Mareo.
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Luisa se quedd al lado de afuera de la puerta de calle. En
¢l patio, una parte de los dragones de San Bruno parecian
montar la guardia. La noche habia sumido va en su oscu-
ridad fanebre los ultimos reflejos del crepusculo. El faro-
lillo de la puerta dejaba cacr una luz de velovio sobre el
palido rostro de la chica. Kn su inquieta angustia, ol la com-
paraba su miseria con Ia tristeza ambiente de aquel cuadro
de sombras. Como su denso misterio cra la desolacion ate-
rradora que le destrozaba el alma. la seguridad de sev
amada golpeaba & su pecho, inundaba su pensamiento con
la pesadumbre amarga de una dicha que se desvanece en
lo imposible. Por el espacio, en el vago anonadamicnto en
que se confundian los objetos, flotaba como un presagio de
muerte. Un cuarto de hora de expectativa no hasto a sacarla
de su immnovilidad. Un mundo de ideas giraba al rededor de
st cerebro en un desquiciamiento de ruina universal, Lo
pareecia que una ola formidable, arrastrindose en ese mar
de tinichlas, avanzaba rugienie hacia ella para arrebatarla
conr Abel en su lorbellino irresisiible. Habria querido arro-
Jjarse ul suclo de rodillas ¥ rezar en un supremo delirio de
creyente. Permanencia, sin cmbargo, en una inmovilidad
oxtitica,con la atrozsupersticion de que un movimiento cual-
quicra podria apartar de la cabeza de suamado el eurso de
la piedad divina. De lo hondo del pecho, en una muda ora-
einn, ofrecia imponerse el mas espantoso de los sacrificios :
renunciar para siempre 4 su amor 4 cambio de que Abel se
salvase, « ;{Dios mio, salvadle aunque sea 4 costa de mi
vida!;a costa de mi amor! »

De repente vio delante de si 4 la de Alareon. Hahin casi
olvidado donde se hallaba. La preseneia de la viudita le dio
el sacudimiento bruial de la realidad.

— {Qué hombre! {Jesus ! qué hombre! Nada he podido
conseguir de positivo, ; creeri usted ?

En presencia de la tervible incertidambre, la chica reco-
hro la entereza de su espivitu. Se seniia capaz de las reso-
luciones extremas, En su pecho, el estoico proposito de mo-
vir si Abel fuese ejecutado, brillaba ya como un remedio
supremo, un refugio que nadie podria arrebatarle. « ; Morir
con ¢l 1o Ese pensamiento, como las nubes que colora el sol
én una manana de tormenta, llegaba i presentirsele en su
negra amenaza con una ovla luminosa de felicidad inmortal,

— Pervo en fin, fqué dice ? zen qué puede fundarse para
comeler un erimen semejante ?
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« San Bruno, contd la viudita, se habia mantenido en una
reserva inflexible. No tenia gue dar cuenta de sus actos sino
al Capitin General. Erva wmenester sofocar en gérmen el
principio de una contienda de guerrillas, gue seria un eri-
men tolerar. La clemencia era una boberia que los insur-
gentes atvibuivian afl miedo. El tervor era {a inica barrvera
capaz de contener los desmanes de los enemigos del Rey.
El ruido de unos cuantos fusilamicntos los harvia reflexionar
v desbandarse. Por lo demds, ¢l Capitdn esperaba que toda
la banda de Rodriguez caeria prouto en poder del coman-
dante Magallar, que habia seguido eén su persecueion. F,
San Bruno, se qumhha en \Itallpllla para hacer un gran es-
cariente en la persona de los prisioneros. La ejeeneibn
tendria lugar al dia siguiente, con gran cercimonia, en la
misma plaza, para que todo el pueblo pudicra presenciarla.
¢ Cuantos serian § cudles sevian los fusilados? San Bruno
se habia negado a decirlo. Violante creia, sin poder aducir
una causa de segoridad, que Abel no seria del nimero
de las vietimas. Pero sobre este punto, el feror Capitdn se
gozabi cn mo*tmlw particularmente oseuro y enigmi-
tico ».

Las dos mujeres, hablando asi, eaminaban agitadas. Fn
los callejones desiertos, ningiun ruido, ninguna persona,
venian 4 distrnerlas de su absorbente preocupacion. La ar-
goanfina voz de {a viudita al hablar de fusilamientos, tenia
una extrana reperension eén el silencio. lira como una dulee
voz de nifio que canta el misercre, en el recogimiento de la
1rlesia,

Al encontrarse poeo después en la sala de Ja casa, Loisa
tuvo la sensacion de palpar la rugosa aspereza de la reali-
dad. Sus ideas desliguradas en lo fantastico de lag sombras,
no le hahian permitido, mientras carinaba cn la calle,
creer que todo aquello era verdadero. La luz de las velas,
el fruncimiento remilgado de las dog solieronas que toma-
hau mate, v el scublaate acontecido de don Jaime, le di-
giparon, como marviposag gue huyen, las ilusiones que el
optimismo de la viudita, con sus exclamaciones y sus inter—
jecciones ranquilizadoras, le habia dejado cacr en el alma.
Sin palabras, atraveso vapidamente haeia su enarto. La de
Alareon refivio la visita 4 San Bruno. Prima Catitay prima
Cieta hicieron vonear sus mates en senal de aprobacion,

— Bueno que hagan un escarmiento.

— No les gusta asaliar las casas?
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Las dos, como dicidnduome « amén v, exclamavon, apro-
bindose con la cabeza :

— j Tomen no mdis! {tomen nomis! [ a qué se meten !

— Por supuesto, dijo Violante, que lo de que piense fusi-
lar & Malsira, es una invencion. Nada en lo que dijo San
Brano demuestra que tenga tal proposito.

— Al por supuesto ! apoyo don Jaime maquinalmente,
por apariar de =u dnimo la idea, siempre importuna, de uua
gran desgracia.

» Nada se dirvia de todas aquelias oenrrencias 4 dona Cla-
visa. ¢ Para qué hacerle pasar la noche en tan horeible
duda ? v

La chica, heroicamente, acompafio 4 su tia hasta que la
sefiora empezd 4 dovnitar, come hundiéndose en la lenta
agonia de una luz 4 la que va faltando ¢l oxigeno. Por mo-
wientos, Luisa habia sentido que sus nervios iban 4 traicio-
narla en el esfuerso de la veluntad, para ocultar 4 su tia las
torturas que le vetorcian el ahina, Cuando la vié dormida se
deslizé en puniillas de la estancia. La opresion del pecho
con que se sale 4 lorar fuera del cuarto en que una per-
sona querida estd gravemente enferma, le daba un violento
impuiso de gemir 4 grandes gritos, de elevar al cielo unla-
mento de plegaria desespecada. in su dormitorio, al entrar,
se desplomd sobre una silla, semejante & vn eorredor que
lHega extenuado, apenas, i ln meta. Eva un derrmmbamiento
de todo su ser, ua desvanceimiento do su nativa energia,
ante la horvenda perspectiva, jEl mundo entero, ese mundo
individual del que siempre se croe eada enal el centro, era
para ella Abel arrasirado 4 un banquillo por salvarla,
perforado el pecho, vindiendo la generosa vida e¢n una
prucha de amor que la destrozaba ¥y la enorguliecia en lo
uris fntinw ! Entre las sombras, que la Juz de una sola vela
rechazaba 4 la opuesta extremidad de la habitacion, tendia
entre sollozos, los amantes brazos al adorado, pidiéndole
movir junto 4 ¢l, protestando contra el saerilicio de su exis-~
tenecia, que Je haria wirar Iz suya con horror. Un grito
amargo contra la erueldad del destino, un quejido desga~
rrador del corazon ante esa fugaz vision de la inmensa di-
cha de amer que se desvanecia ea un horizonie de sangre,
la hicieron incorporarse con un impulso de lucha, con un
foco deseo de movimiento v de accién. Un momento hacia,
el curso del tiempo la atereaba, porque esos instantes que
se desmoronaban, como los fragmentos de una muralla que

0.
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ge derrumaba, en ¢l inconmensurable abismo del pasado,
acercaban la hora fatal que decidivia de la suerte de Abel,
Pero ¢l impulso de su energia que se despertaba, le hacia
va desear que viniera la luz de la mafiana para disputar la
preciosa cxistencia del joven al poder de sus carceleros.
« Ella encontraria algin medio de cambiarel curso del des-
tino, de atajar csa tirania desapiadada, que como una oseura
fatalidad, habia venido destrozando, desde el principio de
la reconquista, todo lo que se oponia 4 su furia de extermi-
nio. z Come ?; Como ! Mil prayectos cruzaban su cervebro, le
daban la fiebre de la elucubracion anhelosa, le zumbaban en
los oidos sus combinaciones descabelladas. « e en husea de
Rodriguezr para atacar con ¢l la reducida guarnicion del
pueblo, sublevar los huasos de las haciendas, inspirarles la
desesperacion que ardia en su pecho como un incendio,
hacer, en fin, algo de atrevido, algo de inverosimil, que
pusiese el espanto en el corazon de San Bruno y de sus po-
cos soldados ». Pero después de largo medilar, su espiritu,
comp un luchador que se siente herido de muerte, caia
desfalleciente, vencido por la inexorable ¢rueldad de lo im-
posible, anonadado por la impotencia de su aislamiento,
encadenado por su pudor de virgen, su pudor esquivo, ce-
loso de esconder 'su gran secreto de triunfante amor. En
ese Mnebre desalicnlo, su alma recorvid un eiclo de Lre-
menda agonia. Era la rotacion del dolor moral que vuelve
d oprimir ¢l pecho con la implacable brutalidad de la pie-
dra de molino. Ningiin suplicio de amargura le fué aho-
rrado, ninguna esperanza dejo de desvanecérsele, ningin
espanto dejd de mordecle el eorazdn. Ante la imazen tra-
gica de la inevilahle catastrofe, helosele al fin la plegaviaen
log lahios yertos de terror, y su imaginacion, gicando atur-
dida en una oleada de sangre, ceso de repente de agitarse,
con la inmovilidad instantinea de un reloj que sc para.

Un pilido rayo de luz al través de las vendijas de la
puerta y de la ventana, la hizo incorporarse sobresaliada.
Tenia la vaga idea de haber dormide, tal vez un minuto,
acaso mas largotiempo. El quebranto del alma le daba la
sensacion que siente el cuerpo adolorido, despues de un
golpe, al hacer los primeros movimientos, cuando los miem-
bros se han enfriado. A ningin laudo podia moverse su pen-
samiento sin sentir un punzante dolor. Luego la sobrecogio
una rahiosa vergiienza por haber dormitado, mientras que
corrian lag horas contadas de la existencia de Abel. Y una
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rabia también por el sepuleral silencio que reinaba en la
casa, ardio en su pecho. Bl tranguilo egoismo de los que
podian dormir, le parecid una especie de blasfemia. Un so-
ple de odio eontra su tio, contra prima Catita ¥ primaCleta
tarhd la majestad de su dolor. Pero prouto, laidea de que
era menester darse prisa, que no debia perder los precisos
instanies del solelne dia que selevantaba, le dio la impa-
ciencia de la accion, Maguinahnente apago la luz y se des-
liz0 & tientas en la sombra por el corredor, hasta el cunrto
donde roneaba Manunga en su profundo sueiio de criada.
Remecida violentamentie Mafiunga, se despertd con una
exclamacion de extrafieza

— { Ay, scnorita! ;qué anda haciendo? | vayaconel sus-
tazo que me hadado!

La chica le contd su horrenda inquietud. Se hahia sen-
tado d la cabecera de la cama, con el abatimiento de quicn
busea apoye en ofra voluntad. En su voz habia la vibracion
doliente del que ha llorado sin consuelo.

— (Lo van 4 [usilar, Mafiunga, lo van 4 fusilar! Acom-
paname, jquién sabe si podremos salvarlo !

— Pero, ; como, pues, sefiorita? ; qué hemos de poder
nosofras que =omos mujeres !

Luisa replicd con su migmo argumento de un prodigio de
la casualidad, «  Quién sabe si podrian llegar d salvarlo!
1 Como habwia Dios de permilie gue un inocente fuese asi
sacrificado | « Pero no fenia ningin plan, sino una resolu-
ciom siniestra de laque no hablaba, anidada alld en el fondo
del pecho, con su ferocidad de pensamiento de maniditico.
« Blla no sobreviviria 4 Abel. Las balas que le dirigipsen al
pecho fendrian que atravesarla 4 ella primeramente, Aque-
tlo cva preferible a segnir sufriendo el martirio de la es-
pantosa noche que acababa de pasar . Iin el desorden de
su inconsolable desesperacion, ese pensamiento llegaba 4
tener la veluptuost vislumbre de un lin de angustia, de una
terminacion necesaria de la horrenda tovtura. Eva el aban-
douno desfalleciente del animo que se entrega @ la fatalidad
del desiino, & esa fuerza superior que la llevaria donde
quisiese, como una hoja desprendida del drbol; pero que
no podein quitarle su espervanza final de morir al mismo
tiempo que el adorado, « porque la voluntad hwmana, ge de-
cia la iufeliz, impotente para crear la dicha, ese eterno
wmiraje del alma, tiene el finehre poder de forjar la des-
gracia y de apagar g su antojo, con su soplo de miserable
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criatura, la llama diviua de la existencia, la obra porten-
tosa de la omnipotencia divina ».

Maftunga coneluyo pronto de vestirse @ el fustin atado i
la cintura, ¢l rebozo de Castilla envolviendo el torneado
busio de mujer, desde la cabeza, no la ocuparon largo
rato. Sin hacer ruido, salicron ambas a la calle. La na-
ciente claridad de aquella magana de estio, roded con su
caricia de frescura @ las dos mujeres. Luisa la encontrod
siniestra. Kn esa freseura halld como un sabor de beso de
muerte, Iise aliento matinal, ese abrazo de la amante na-
turaleza, lejos de calmar su espiritu herido de espanto, le
Lizo sentir su lamentable abandono, la imposibilidad de
ser feliz, como eran, sin duda, lus avecillas familiaves, las
diucas v los chineoles, que cantaban sobre los tejados, ce-
lebrando la bendicion de vivie, saludando las resplande-
cientes promesas de la aurora.

LXIV

La soledad de las calles, en ese puchlo dormido todavia,
prolongd con un eco de lamento trigico, la sensacion de
mortal desaliento en el alima de la chica. Las casas, dis-
tantes entre ellas, con su dudoso hlanqueado de aldea,
separadas por solares vacios, como desconfiadas las unas
de las oiras, se le fignraban habitaciones quo el pinico de
alguna catastrofe ha dejado abandonadas. La plaza de-
sierta le parecio, con sus retazos de pasto quemado por el
sol, un recinto de cementerio que esti esperando las tum-
has. En ¢l dngulo del costado del norte, la casa del Subde-
legado tomd d sus ojos el aspecto ligubre de las prisiones.
wAli estaba eneerrado Abel. Ald, despierto sin duda, pen-
saha tal vez en ella o, Aungue sin la mads remota idea del
magnetizmo, la chiea, por un esfuerzo de wmujer apasio-
nada, erevo que hacia llegar hasta el joven, con suintensa
voluntad, la sugestion de su amor, y el juramento de no
gohrevivirle. Una idea le ocurvit entorces. Era probable
que hubiesen encerrado d Malsira en la misia pieza en que
ella habia estado detenida. Mafiunga no comprendio por
qué I sefiorita se ponia de vepente 4 andar de prisa, por
el camino de Santiago. Al cabo de pocos minutos de mar-
cha, ambas llegaron 4 la pueria de tranea que cerraba so-
bre ese camino el potrerillo de la casa de Yécora, Luisa
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levaba la esperanza de divisar al joven en la veulana
desde la cual ella misma habia contemplado el dia ante-
vior el triste paisaje del corral. Pero la ventana estaba
cerrada y delante de ella un centinela, apoyado sohre su
fusil, parecia cahecear venecido por el suenio. Con la pre-
sencia del =oldado, la chica vido confirmada su suposicion
de que Alel estaba prisionero en la pieza que ella conocia.
Toda su alna, durante algunos instantes, se¢ concentrd en
esa ventana. « ; Ahl el magico poder que en los cuentos
de la infancia se ateibuye i cierlas palahras misteriosas v 4
las varillas de vivtud ! » Luisa llego 4 pensar con supersti-
cion en la posibilidad de un poder sobrenatural, que
aleanzase @ opervar el prodigio de hacer abrirse la ventana.
Pero su ilusion pasajera se desvanecio sl divisar al centi-
nela, que al perder el equilibrio en un movimiento de la
cabgza, dirigio bacia ella sus miradas.

/;i- Viamonos, sefiorita, ; no nos vayan g tirar un liro por
estar aguaitando !

La chica siguis el consejo. Su presencia en aquel punto
podria ser causa de que trasladasen 4 Malsira 4 alguna
otra pieza, desde donde fuese imposible divisario. Ademids
el tictipo corria aumentando su inquietud. A pesar de la
liora unimrll, Luisa se dirvigio 4 la casa donde se halia
hospedado la de Alareon. Violanie era la nnieca persona
que podia tener alguna influencia en San Brono, y la
chica babia resuelio acudir 4 ella nuevamente, y no darle
tregua hasta obligarla 4 que volviese i intervenir en favor
del joven. La viudita estaba cn cama todavia, Su eriada se
negaba 4 despertavla antes de las ocho, Tenla ovden termi-
nante de no entrar al cuario de su sefiorila antes de esa
hora. Luisa, sin embargo, insistio. Toda resistencia le pa-
recia un obsticulo ercado para impedir la salvacion de
Abel, upa confabulacion de contrariedades para perderlo.,
Imperiosa, intimo 4 la sirviente que fuese 4 despertar i su
sefora. Ella respondia de todo, y si era necesario, ella
misma cntravia al doritorio. La mujer, intinidada, obe-
deeid. Poco después volvia donde la chica, y la conducia
cerea de Violante. La fuz entraba de leno por la veutana
del dormitorie gque, por una coquelceria de mujer segura de
sn belleza, Vielante habia hecho abrie de par en par. La
claridad banaba su graciosa cabecita, apenas desgrenada
por el sueno, v parecin aumentar la frescura de su cutis.
A pesar de la afliceion de su dnimo, Luisa noto la triun-
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fante hermasura de su rival, Pera fué solo un relimpago
de involunlaria ohservacion femenil. Violanie la recibio
con grandes exclamaciones:

— Qué ocurre, Luisitn? ; Qué hay de nuevo por
Dios?

Habia en su voz un acenta de inquietud verdadera. La
intensa calentura que brillaba en los ojos de Luisa, la pa-
lidez de marfil que el insomnio ¥ la agonia del alma ha-
bian dado 4 sus mejillas, impresionaron 4 la viudita. La
chica pinto la palpitante alarna de su dinimo, sin cuidarse
de lo que la otrg pudiera pensar de su agitacion. sfra pre-
eiso salvar 4 su primn 4 tloda costa, esta era suconstante
eonclugion, Violante, mas que nadie, puesto que lo amaba,
dehin emperiar todos sus esfuerzos en evitar el horrendo
fin de que el joven eslaba amenazado ».

— Calmese usted, Luisila, no crea usted que San Braua
se alreva 4 cometer semejante atentado. El sabe que yo hie
escrito al Presidente en favor de Malsira, v s¢ cuidara
muy hien de tomar una resolucion par si mismo,

Pero la chica no podia contentarse con esag reflexiones.
Segnn ella, el hambre de los asesinalos de la circel, el
implacable enemigo de los patriotas, era capaz de todo.
Sezuridad absoluta, irrecusables garantias, era lo 1inico
sobre lo que podia tenerse fe. No era posible descansaren
suposiciones mas 6 menos probables, tratdndose de tan
preciasa existencia. Luego, en un tono insinuante, entrd
en otro orden de consideraciones. « San Druno era un su-
balterno, un hombre pobre, debin tener alguna ambieion.
Ella lo haria rico, le daria lo que él pidiese, toda la fortuna
de que ella podia disponer, si era preeiso, a trucque de la
libeptad de Abel. Perg ella que por su familia pertenecia
al bando de los patriotas, prima del mismo prisionero, no
podia presentarse con esa oferta al Capitdn. Una compa-
triota, una realista como Vielanie, altamente colocada en
la sociedad espaiiola europea, estrechamente relacionada
con ¢l virvey del Perq, le inspiravia plena confianza, po-
dria hablarle cn nombre de su interés, ofrecerle su protee-
eion en la corte de lima, y halagar su ambicion con la
brillante perspectiva de la riqueza ». Con caloroso acento de
persuasion exponia estas veflexiones. Animada por el deseo
del éxito, eleclrizada por la preximidad del peligro, las
palabras lo brotaban de log lubios con entonaciones insi-
nuantes, con inflexiones halagadoras, a véces como una
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sitplica, eon el arrebato del esfuerzo supremo. Violante se
mostrd (‘.'.}Ll\'l.!n'._'.idil.

— Tiene usted vazon, iré 4 ver 4 San Bruno.

— Al instante, jno es asi?

— Bien esfd; pero en materin de ofertas pecuniariag, no
le hastari mi palabra, ¢ qué puedo ofrecerle en garantia de
ella?

Luisa contestd gue iria en el acto 4 tracr docutmentos
firmados por su tio y tutor don Jaime Bustos.

— Pues corra usted; yo voy i veslivme. En un cuarto do
hora estard lista.

Saltd de la cama ufana de que Luisita admirase la suave
curva de su pantorrilla, que dejo ver al deseuido ; la mate
blancura del cutis aterciopelado, la primarosa pequenes
del pie; contenta de que, la que pretendia disputarle el co-
ragan del joven, pudiese admivar v adivinar el conjunio de
su gracia, la perfeceion artistica de los ricos detalles desu
hermosura, que el vestido v el recato la obligalian 4 ocul-
tar O & desfizurar en la vida ovdinaria, 4 los ojos de los
profanos,

Luisa enconted 4 su tio en pie. Las noticias y agitaciones
de la noche lo habian hecho dormir desasosegado, Al oir el
objeto de la visita de su sobrina, sus ojos se dilataron de
sorpresa, como si se hubiese caido al agua cuando creia
pisar en terra firme.

— Pero lijita, ;estds loca ? | Dar cuanto tienes!

— Cuanto lengo si es menester, ;se trata de la vida de
Abel !

La chica habia echado hacia la espalda ¢l mantin que
al entrar le cubria la cabeza. Ll esbelto talle, la vica ar-
monia del hermaoso busto, produjeron d don Jaime, no obs-
tanie su desconcierto, la inevitable turbacioncita cerebral
de la sugestion femenil. La inesperada presencia de aque-
[la joven, que amaba ¢n silencio con su obslinacion de
quincuagenario, le dio, en la pieza silenciosa, una sensa-
cion de misterio, un sahor de cita galante. Nunca se le
preseptaria una ocasion mis favorable para hablarle de su
secrelo como una condicion de su condescendeneia, de ese
secrelo que tantas veces hahia tenido que rechazar de los
labios al fondo del pecho, cual se hace hundir en el agua
un pedazo de corcho, que torna siempre 4 la superficie.

— i Pero hijita, yo, como tutor, no puedo autovizar tu
propio despojo !



55 ] ALBERTO RBLEST GANA.

Ella rveplico exasperada, alzindose majestuosa de la
silla, con qucehrantos de sollozos en la voz:

— ; Por Dios tin, no discutamos en este momento ! Los
instantes son preciosos, y cada minuto que corce pone en
peligro la vida de Abel. { Ah! todo habria creido, menos
que usted, mi tio, una de las pocas personas i quicnes
quicro en este mundo, habria de oponerme dificultades al
cumplimiento de un deber sagrado !

— ;Deher sagrado ! no exageres hijita, ;por qué deber
sagrado ? vamos i ver.

i Por qué Abel se ba sacrilicado por mi!
corrido 4 la muerte para salvarme !

Y en un arrehato de desesperacion ante el semblante
poco convencido del caballevo, retorciéndose impaciente
fas manos.

— Pues sepa usted que si fusilan 4 Abel, yo no podreé
sobrevivirle,

Se dejo caer Horando sobre la silla que acababa de ocupar,
ysee cubrio el rostro con ambas manos, en un lamentable
movimiento de loca desesperacion. Luego alzd la frente
con aire de reto, centelledandole los ojos: ;

— Es decir, exclamd, que yo no puedo disponer de lo
mio, ¥ que es usted, usted quien me lo impide !

— Pero hijita, calmate, yo na digo ¢sa...

Una luz reveladora habia iluminado el eereliro del Mar-
queés. « | Luisa estabd enamorada de Abel! { Ah [y por eso
1o ha querido nunca que yo le hable de amor! | qué no le
diga mi secreto ! » La codicia fiera, ante la idea del tesoro
que puede perderse, se le aferrd al corazdn; una tarascada
de perro de presa, furibunda, con el ansia insana de los
aflos en que el amor vuelve 4 ser una ilusion de nifio. Don
Jaime no se sintio eeloso. La idea de gue no le era posible
renunciar 4 la espléndida chica, 4 esa avasalladora cria-
tura, que se hahia acostumbrado & mivar como su propio
bien, dowmino todas sus reflexiones.

— Yo no digo eso, hijita, repuso turbado, huscando las
palabras, tratando de aguijonear su enlereza que desfalle-
cii, para no perder la ocagion nica de impouer sus condi-
clones; pero yo no puedo dejar que la arruines, disponien-
do asi de tn fortuna. Prefiero, hijita, que dispongas de la
mia. Ya ves que ante todo lo que yo quiero es darle gusto.

— ¢ Como que disponga de la suyva? No le éutiendo tio.

i por qué ha
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@Y para qué, puesto que soy riea? ; Por quir tenienda ya
he de iv i tomar lo de usted ?

— Porque como tutor no puedo autorizar lo que seria
tna locura; pero, en cierla situacion, no sé como expli-
carte, 10 podrias disponer de lo mio, eon mi consentimien-
{0, por supuesto.

— LExpliguese por Dios, tio, ya ve gque estoy en agonia; mio
O de usted, lo que yo necesito inmediatamente es un docu-
mento que poder mostrar 4 San Beruano, ¢n el que se le
asogure el pago de una suma importante, de una suma
capaz de ientaclo, para que consienta en dejar en libertad 4
Abel.

— Bueno pues, ese es lo que digo...

Luiga le mird eomo esperando que se explicase.

— i No me entiendes? ; Al ! yo tampoeo sé edmo deeir-
telo. Ti, nunca e has gquerido dejar que te hable, tam-
poco. ; Cuinlas veces me has oido que tengo un secrelo
gue decirie ¥ jamas me has permitido que te lo diga?

Las facciones sa le contrainn de emocion, e cubrian con
el amarillento tinte de una tiunidez invencible, No se afre-
via & hablar de amor. Temblaba dé que Luisa lo encon-
trase ridiculo, que no le perdonase 4 él, viejo, que podia
easi ser su padre, su afecto sincero ¥ profundo, su caviio
proteclor y solicito, en el que i veces, como Jas Namas de
aa incendio que se apaga; los ardores de una pasion juve-
nil, le daban su beso de fuego al corazon.

— Por Dios, tio, exclamo ella, ya sabe que no debemos
hablar de eso. No tengo neceeidad de que asted wme diga
su secreto para saberlo. Lo quiero 4 usted como 4 mi pa-
dre, como & i mejor amigo, anadio tendiéidole, en un
movimiento lleno de ternura, ambas manos; pero no ha-
blemos sino de salvar & Abel, quedémonos asi, amigos sin-
ceros, capaces de sacrificarnos el uno por el otvo, & quicre ?
i 8i, usted es tan buepo!

Hablando le estrechaba las manos con carino, lo cubria
eon su mirada himeda, fulgtrante de mortal inquietud.

— Yo no guiero dejarte sola en el mundo, contestd don
Jaime balbueciente, acéplame por marido y dizpon de toda
mi fortuna, ofrécescla & San Bruno paraque salve a4 Abel;
pero prométeme que seras mi mujer. Te juro que haras de
mi lo gue quicras, que seré lu esclavo, que no tendré mis
voluntad que la tuya,

Le habia®h venido también las ldgrimas 4 los ojos, en un

TOMO 11 3
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arranque du ternura, con el inmenso esfuerzo que habia
hecho para atreverse 4 formular su propuesta. La chica
retivd sus manos de las de don Jaime. Aquella declaracion
tan singular como inoportuna le produjo el efecto desabri-
do de una earcajada en un entierro. En vez de hacerlo
sentir 4 don Jaime, sin emhargo, supo disimular su impa-
ciencia. La vida de Abel cra su ley suprema. Con un ma-
quiavelismo de enamorada descendid d contemporizar.

— No hablemos de eso ahora. Ya le he dicho que 1o
hay moemento que perder. Violante me espera v si pierdo
esta oportunidad tode puede temerse. ; Quiere usted, si 6
no, darme el docnmento gue ella pide?

— (Ya ves! ;ya ves !l haces de mi lo que quicres, dijo
don Jaime, ; cuanto necesitas? Pero, yasabes; dinero mio,
dingro del que serd tu marido.

En su rosiro conturbado, la sonrisacon que quiso cubrir
esla exigencia, dio 4 sus [acciones un aspecto de lamenta-
ble wiseria. Luisa sintio en ef fondo del alma una compa-
siva simpatia bacia aquel hombre que le arrojaba gu cora-
zOn 4 los pies para apiadarla. « Ella tambi¢n habia amado
sin esperanza, ella conocia también esa posiracion del
alma, ante el bien que se desespera de aleanzar, Mis tarde,
despues lo desengafaria completamente. Lo importante era
tencr el dinero salvador ».

— Ms tarde hablaremos de eso. Yo no acepio ninguna
condicion. Digame si, 6 no, me quiere dar el dinero.

~— Lo yue quiecras, jeudnto?

Poco versada en wmateria de dinere, la chica siguid el
consejo de su tio: Hevae varvios pagarés de cinco mil pesos
cada uno. Las ofertas se¢ harian segun las exigencias de
San Bruno. Diez mil pesos al decir del Alarqués, eran una
fortuna para un oficialillo que no tiene mis que su sueldo.
Luvisa debin prevenir i la viodita, 4 fin de que lravase de
contentario eon esa suma,

Con su tesoro en cl seno, apretindolo para estar segura
de poseerlo, la chica salid apresurada de casa de su tio, 4
quien no se atrevio i pedir que la acompanase. Por una de
lag ventanas, prima Catita y prima Cleta, que estuban en
observacion, tomando mate, la vieron atravesar precipita-
damente el patio, cubierta con el manto, seguida por Ma-
fiunga, que Hevaba la alfombra, como para iv 4 la izlesia.

— {Qué devota! | desde cudndo !

Las dos hermanas s¢ miraron con aire de malicia. Todo
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lo de Luisa les disgustaba. Laarrogante figura de la chica,
ia cafma serena de sn mirada ¥y de su frente, les parccia
una burla, como si les dijese continuamente, « yo me ca-
saré cuando gniera y ustedes no .

— Anda apnrada por el rfmr'clmn!e, observd prima Cleta
con una mueca de despreeio.

— 1 Como si los hombres valiesen la pena! observd pri-
ma Catita frunciendo con desdén los labios.

Maquinalimente cambiaron entonces su mirada consue-
tudiparia de inteligencia, moviendo la eabeza con altanera
dignidad, en un imaginario rechazo de todos los hombres,
en un anatema comun i todos los representantes de ese
sexa despreciable, « que se le figura que todo se lo me-
rece ».

— Bonita se queda =i se lo fusilan, agregd prima Catita,
frunciendo los labios para indicar que 4 ella no le impor-
taba un bledo el peligro en que se encontraba su sobrine
Abel,

— Se pondria 4 busecar algin otro, hijita, observe prima
Cleta, haciendo sonar el mate.

— Asino mis es; se hace la que no quiebra un huevo, y
no piensa sino on los homhees.

— 1 Al! {Hay tan pacas que uo cambian! exelamd prima
Cleta bajando la vista, con un pudoroso suspire hacia el
pasado. -

Prima Catita suspird también. La complaciente sombra
del malogrado novio, victima de Ja viruela, vino d {erciar
entre cllas como un consuelo remoto, como una prueba
cousoladora de que Cleta habria podido casarse.

— Asi no mds es, hijita; | muy pocas, pues!

Luisa, entre tanto, llegaba 4 la plaza en su camino hacia
la habitacion de Violante. La puerta de Ja Subdelegacian de
par en par abierta, dejaba ver movimiento de fropa en el
patio. Muchos curiosos llegaban ya 4 la plaza andando con
timidex, como si quisiesen no hacer ruido. De la cdrcel sa-
lian varios hombres llevando 4 cuesias un banco de made-
ra, custodiado por cuatro dragones. En la pueria de Ja Sub-
defegacion yen la de la edrcel, los centinelas con aire mar-
cial, ¢l fusil al brazo, se paseaban, Anie esos preparativos
de la tragedia gue se prepacaba, Luisa sintio heldrsele la
sangre. La pavorosa idea de que eva tarde ya para cambiae
el curso fatal de la catistrofe, le hizo flaquear todoel cuer-
po ¥ vacilo un instante, como si se abriese ante sus plantas
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el vacio de un desfalleciiniento sibito. PPero la voluntad,
como un resorte que empuja, trinnfo del desvanecimiento
fisico y le dio vigor para acelerar el paso con el andar ma-
guinal del cuerpo, que sigue al espiritn ansioso de devorar
el espacio. ;

Vielante estaba lista. Al oir de hoca de lLuisa lo que pa-
saba en la plaza, su alarma se puso 4 la altura de la de la
chica y parecio olvidarse de sus cncantos v monerias.

’ -1 Vamos, vamos | ;Trae usted el dinero ?

Luisa sacod del seno los papeles.

— Aqui tiene usgted. Mi tio dice que no debe ofrecerse
toda la suma desde el principio. Pero haga usted lo que le
parezca, lo que sca mejor. No se defenga usted por ningu-
guna consideracion de economia.  Por Dios, no perdamos
tiempo, vamos ligero !

Hablaba de prisa, nerviosamente, con las mandibulas
contraidas por ¢l hielo del terror, mientras que con iré-
mulas manos ponia los documentos en las de Violante. La
viudita guardd los papeles en un vidiculo, temblorosa tam-
hién, dindose prisa, conlagiada por la impacieneia febril
de la joven. Consternadas, ambas salicron a la calle, divi-
giendose 4 la plaza, sin poder casi hablar sino frases cor-
tadas, en la precipitacion de la marcha. Manunga las se-
guia rezando de miedo, pero sin dejar de pensar de cuan-
do en c¢nando, entre Salve y Salve, con un calorcillo egois-
ta de tranquilidad, que «de buenas sc habia escapado fio
Cimara »,

En la plaza, la afluencia de gente de 4 pie y de a caballo
aumentaba por momentos. Cou la insana curiosidad del
puchlo por los especticulos de sangre, los grupos que se
iban formando en la linca trazada por varios centinelas de
Talavera, se detenian 4 mirar estipidamente el banquillo
colocado al frente de la casa del Subdelegado, del lado
opuesto de la plaza.

San Brano habia querido que ¢l lugar del suplicio estu-
viese d covia distancia del punto de donde dehian partie
los condenados 4 la altima pena. Bastaba que el finebre
cortejo tuviera solamente ¢l necesario espacio para des-
arrollarse con solemne aparato, 4 fin de infundir 4 los vi-
Hanos el terror saludable de la justicia del Rey. La cruel-
dad de dou Vicente tenia sus ribetes artisticos. Al par de
ejemplo para el pueblo y para los insurgentes, una proce-
sion de condenados & muerte debia ser motivo de satisfac-
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eion y reereo para los stihditos fieles de 8. M. v revestir
las proporciones de una fiesta aparatosa. San Bruno presi-
dia en persona los aprestos. El mayor Robles, con grillos,
habia sido tragladado de la cdarcel al patio de la casa de
Yécora. Para que las gentes que debfan presenciar la ejo-
cucion ¢ penetrasen de la importancia de la persona so-
bre que iba i caer el peso de la justicia real, don Vicente
habia permitido que Robies conservase sus charreteras.
Lsas gentes verian asi que el Gobierno de la reconquista
dejaba caer el brazo de su venganza ejecutiva sobre todo re-
voltoso, enalquicra que fuese su jerarquia. Poco después
del Mayor, fu¢ coaducido Abel Malsira al patio, desde la
pieza que le habia servido de calabozo.

Los dos hombres cambinron nna larga mirvada, llena de
majestad por ambas partes, exhorlandose 4 la fortaleza en
aquella hora suprema. Sobre el rugoso rostro del viejo,
sobre ¢l terso cutis del mancebo, desde el fondo de sus
corazones, el mismo fuego de heroica resignacion enviaba
su reflejo de altivez estoica. Hubi¢rase dicho que antes de
salir & la luz uno y otro, en la oscuridad de la prizsion, se
habian arrancado del alma los lazos de la hiana flagque-
za, ahogado en un viril esfuerzo de voluntad el instintivo
apego 4 la exislencia para mostrarse dignos de la patvia, 4
la que iban & vendir el tributo de su sangre. A fin de que
no pudiesen hablarse, San Bruno los hizo colocar 4 bas-
tante distancia el uno del otro.

Mientras tanto, una parte del piquete de Talavera, traido
& Melipilla por San Bruno, custodiaba 4 los prisionerog.
Los demas soldados componian la guardia de la Subdelega-
cion. Los dragones, montados ya con sables al hombro,
formaban en columna de dos en fondo, del lado de afuera,
delante de la puerta de la casa. El silencio era profun-
do. En la modesta plaza de la villa, el piquete de velera-
nos sohre sus cabalgaduras tomaba las proporciones de
un escuadron. lLos huasos, eon ojog de conocedor, exa-
minahan los caballos, los arreos de las monturas, las es-
puelas de los jinetes: por lo bajo les lanzaban miradas de
odio v de venganza. I,U- soldados, con semblante adusto,
los dominaban desde su altura orgullosa de conquista-
dores.

En presencia de ese especticulo, Violante y luisa, al
enfrar 4 la plaza, se sintieron heridas de espanto. Sin duda
San Bruno habia anticipado la Lora de la cjecucion. Se
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hahia hablado de las doce. El mismo Capitan lo habia di-
¢ho en términos vagos a la de Alarcon, v eran entonces
solamente las diez. Las dos mujeres creveron encontrar en
esa prisa del jele realista un sintoma de mal agiero, Al
llegar 4 la puerta fueron detenidas por los eentinelas. Vio-
lante, estimulada por Luisa, insistio para entrar, invoeo siu
caricler de espanola europea, so amistad con el excelen-
tisimo Presidente del reino, su parentesco con el virvey
del Peru. El cabo de guardia destacd uno de sus hombres
d dar parte de la ocurrencia al capitin San Bruno,

lin cse momento, las dos afligidas solicitantes pudieron
divisar & Malsira. De pie, inmdvil, con los brazos cruzados
sobre ¢l pecho, la frente erguida, el cuerpo enhiesto, en
una aciitud de deliberada resistencia, el mozo les parecid
la viva encarnacion del heroismo varonil. Luisa, como he-
rida de muerte, buseo el brazo de Manunga para no cacer.
En su cuerpo, sacudido desde la noche por escalofrios, el
temblor de la mortal congoja redobld tempesiuoso, No
pudo aliogar completamente un gemido de desolacion v se
cubrio con una mano los ojos, sintiendo yue perdia ¢l equi-
librio. Pero la voluntad, como antes, dominé el desfalleci-
wiento del cuerpo. Los ojos se tornaron hacia el joven,
anegados en ldgrimas, brillanies de fiebre, con un 19119]0
tristisimo de rayo de bUl que atraviesa la lluvia. La necesi-
dad de contener toda manifestacion de dolor en presencia
de aquella gente, centuplicaba la horrenda afliceion de su
alma.

La agonia terrifica de un espantoso sueiio, sin la leju-
na y misteriosa conciencia de poder despertar, le anudaba
la garganta, le hacia latir ¢l corazon con una dureza de
martillo que cae sobre el ascua con golpes precipitados.
Sus ideas, ante la realidad implacable, ante la catistrofe
segura, llegaban 4 las contorsiones fantdsticas del delivio.
Al elevarse al ciclo en plegaria desesperada, una duda si-
bita, un ateismo de desengaiio atroz sobre ese poder que
no impedia les iniquidades humanas, hacia eaer al suclo
su alma palpitante, como un ser que se retuerce herido
en las convulsiones de la muerte. Al soplo de esa borrasca
de todo su ser, que descomponia sus facciones, los ojos,
eontemplando al joyen habian tomado la lijeza vacia de la
desorganizacion cevebral. Comno una luz de delivio brillaba
en ¢l fondo de las pupilas dilatadas.

Violante, emocionada & su modo, sin olyidar que los que
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la miraban debian admirar su belleza, habia seguide con
la vista al hombre enviado cerca de San Bruno, Cuadrado,
delanie de ¢, haciendo la venia milifar, vio que le dirigia
algunas palabras, sin duda el mensaje del eabo de guardia,
Don Vicente lanzd una mirada haeia la puerta, donde Vio-
lante vy Luisa, palpitantes de inquictud, esperaban. Los la-
hios del Capitin, apretados, sin moverse casi, articularan
algo de breve en un tono cortante, de inapelable dureza.
Iil hombre dio media vuelta militarmente y rvegreso al
cuerpo de guardia. La respuesta de San Bruno habia sido
breve v perentoriat o { Que me dejen en paz, cara...! ; No
quiero ver & nadie ! » El soldado trasmitio estas palabras
al cabo, cuadriandose, von la mano derecha extendida sobre
el escudo de la gorra.

— Sefora, mi Capitin no puede ver 4 nadie, vino el calo
a decir 4 Violante. Suprimia la primera parte de la res-
puesta de don Vicente por respeto 4 la afliccion de las dos
IJN]_,'!".']"E‘-“S.

—PPero hombre, digale usted... empezd Vielante.

— Imposible, gsenora, impogible; mi Capitin me castiga-
ria si volviese 4 mandarle & decir cualquiera cosa sobre
esto,

Algo, por su parle, quiso decir Luisa, alguna siplica
desesperada, alguna humillacion de alma gque se anonada
en la miseria de su tribulaciom. Por Abel, ella se habria
arrojado a los pies de San Bruno, le habria hesado las ma-
nos en humilde saplica, se las habria regado con su llanto
como ge lora, do hinojos, al pie de las sagradas imagenes
en un instante de atricion desatentada.

— Imposible, imposible, repitié el cabo, afirmando con
un movimiento de hombros el hecho superior & su volun-
tad, superior 4 su compasiva codicia de varon, que la vista
de aquella joven cautivadora con su palidez de espanto, en-
cendia ¢n su cerebro de paldn.
~Se hizo en ese instante un gran movimiento en el patio.
A una voz de San Bruno, scea y cortante como un golpe de
hacha, la gente formo la columna procesional. El cabo
Villalobos a la cabeza, delante de seis hombres de Talavera,
de tres en fondo. Tras de ¢stos seguian los reos. El mayor
Robles, & gquien habian quitado los grillos, precedia grave,
inspirando su orgullo en sus charreteras, acompainado de un
fraile franciscano. Abel Malsira en pos, como perdido en la
conlemplacion de algo lejano é invisible, lenia & su derecha
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otro padre de la misma orden. Los dos religiozos marcahan
la nota mas fiinebre en aquel cuadro de tragedia. Tan pilidos
como fos que iban d ser ejecutados, apenas acertuban a
exhortarlos 4 ly resignacion ante la voluntad de Dios v al
humilde acatamiento 4 la justicia del Rey. Un iuiserable
preso, al que se habia ofrecido la libertad para que sirviese
de verdugo, solo, llevando las cuerdas con que debja atar
las manos 4 los reos, ocupaba. el espacio siguiente. A si es-
palda formaban otros soldados de Talavera ¢n primera fila
de una eolumna de milicianos mal armados ¥ peor vestidos,
sin olras insignias militares que el terciado v la gorra de
cuartel. A eieria distancia de esa tropa, cerraban la columna
el Subdelegado Ycéeora y algunos vigjos cahildantes, todos
confusos ¥y medrosos, sin atreverse d desobedecer 4 San
Bruno, que les habia exigido su presencia para solemnizar
la ejecucion. Don Vicente, con el tamhbor de érdenes y un
ayudante, se habia reservado la direccion de la marcha v la
vigilaneia severa de todos los actores 4 los que habia asig-
nado un papel en el drama, Hizo una senal, ¢l tambor toed
una pausada marcha regular, y la procesion, con lento paso,
se puso en movimicnto. El eco del parche, herido caden-
ciosamente por los palillos, sacudio & Imisa y & Violanie
como una descarga eléctrica. Ambas se miraron lividas, La
ultima vislumbre de esperanza, como los jirones de un
humo que se disnelve en el aire, se desvanecia.

— Huyamos de aqui, Luisita, esio es lLorrible, dijo la de
Alarcon, olvidada esta vez de su persouila, con los ojos lle-
nos de ligrimas y en las facciones una mortal afliccion.

Luisa despertd de su enagenacion mental. La horrenda
tirania dela realidad la destrozaba, Le parecid gue Violante
le hablaba de lgjos, como en suefios, tan descompuesta por
la terrible emocion estaba su argentina voz. Entonces, con
los ojos radiantes de altiva resolucion, la chiea fijo en su
colpanera ung mirada extrafia de NINAreUra.,

— Mirchese usted, sefiora, si le parece, | yo no lo aban-
dogaré mientras viva !

Triunlante en su honda desveniura, tomaba asi posesion
de Abel, lo arrehataba al [rivolo carifio de su rival, v con-
fesaba con su actitud resuelia, con la intima vibracidn de su
voz, la delivante pasion que ardia en ella. Violante la mird
con miedo. Habia en la chica una aciitud de reto audaz que
la iransfiguraba. «Ya no ocultaria suamor. {Qué le impor-
taba que todo el mundo lo supicra!ls En la hora exiremna de
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la separacion eterna, todo disimulo le parecia una cobarde
iniquidad. Un fanatismo de abnegacion sin limites le in=
fundia la embriaguez del sacrificio. eAbel le habia dado su
vida por salvarla; jqué mayor prueba de amor! Muriendo
con él, ¢llane haria sino devolverle lo que él le habia dado.
Vida per vida, amor porawmor. Sin él | qué seria la existen-
cia para ella!,

Vavase usted si quiere, yvo no lo ahandonaré jamas!
repitio con exaltacidon, contenta de que adivinasen suamor,
orgullosa de abrigar una pasion en la que estaba segura de
ser correspondida,

— Pero hija, Luisita, ;esta usted loca? ;quiere usted
asistir 4 su suplicio? arguyd la de Alareon, pasmada del
acento de decision de la chica, temblando & vista del fuego
sombrio que brillaba en sus ojos.

— ;Vayase usted, vayase usted, ne me diga nada mis!

Ll tono de la voz fué esta vez de intolerante impa-
ciencia. El cortejo avanzaba. Imisa no queria perder un
selo instante de ver a4 Abel. La insistencia de Vielanle le
parecio insoportable. Al dar asi expresion 4 su disgusto
volvid la espalda 4 la viudita, ¥ concentrd toda su alma en
el adorado, que seguia la lenta mareha de la procesion sin
haberla visto aun. Violante se perdio entre la muchedmm-
bre que se apinaba para ver desfilar el fanebre coriejo.
Luisa pudo entonces concentrar toda su atencion en el jo-
ven. Sus ojos, fijos en Abel, con una tension aguda del ce-
rebro, eomo para grabarse en lineas de fuego el rostro del
joven, habian vuelto & lomar su fijeza vaciade persona hip-
notizada. lra su alma suwida en honda angustia, la que
vela, mas yue los ojos, Una oleadn de tmnnltnosas ideas le
hacia palpilar las sienes. Su covta vida, sindicha, se exten-
dia ante su imaginacion, como un llano arido sin verdura
ni plantas, de los que le habia quedado el recuerdo confuso,
vistos no sabia donde, tal vez en un viaje al sur en su ni-
ez, « PPor qué necia aberracion, se preguntaba, habia ocul-
cutado su amor 4 Abel?s Con sarcasinos de alina que siente
la nada de las cosas humanas, su pensamiento le hacia es-
i_‘&l"lﬂﬂ de su 1“Hspe[0 pul‘ las L'nll\'{-rlll",iml.e.‘-i Sl)(fiill{}s, Se 10—
faba de gu instintivo pudor al que habia hecho el sacrificio
de su felicidad. « Ella sabia que su alma y la de Abel guar-
daban desde la infanein la trémula emocion de un fuego mu-
tun. ; Por qué se habia empenado ella en sofocarlo con su
estudiada frialdad ? {'Toda una existencia perdida! Y aun

3.
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suponiendo que Abel no hubiese correspondido 4 su amor,
& por qué oculidrselo? & por qué espantarse y retroceder anto
t,l-uflnmemo, cuando sufvir por ¢l ¥ que &l 1o supiese, ha-
bria sido también una felicidad ? ; Toda una existencia per-

dida !+ s¢ repetia, martivizindose mentalmente, maldicién-
dose, con las ansias mortales del espivitu que toca loimposible
de reconstituir el pasado.

La procesion, mientras lanto, avanzaba, con el pausado
andar que le habia impuesto San Bruno. El Mayor llego
primero 4 la puerta de calle. Con mareial continente, pasceo
s mirada sobre la turha. Levantando el pecho, echaba
hacia atriis los hombros, pensando que él debin mostrar a
los godos « que ¢l mesmo se respetaba sus mesmas charra-
teras ». El [runcido entrecejo scialaba el esfuerzo de la
memoria, buscando almin articulo de la ordenanza que le
sirviera de oracion militar, mientras dejaba al fraile queiba
4 su lado el cargo de encomendar su alma a Dios. La visia
de los dragones que, separindose en dos filas paralelas,
formaban .__a.llt, le ingpird un gesio de desprecio. « ; A=i no
lo hubicran abandonado sus wontoneros cobardes! ;él les
habivia hieeho vor qaién es ol mayor Robles, t'{i’i’f’jfl!thi? ha=-
hia amainado delante de los picaros sarracenos!» El mismo
s¢ circundaba de una aureola de gloria, marchaba envuelto
en un nimbo de martir que muere por la fe, la canosa ca-
bellera al viento, la cenicienta barba desplegada sobre el
peclio, como pintan & los profetas. « | La posteridad sabria
quién era Rebles, el mayor Robles, que se respetaba sus
propias charvrateras, y los godos verian como sabe morir
un soldado de la ]_ld.l.l'l.l

Luisa lo diviso vagamente. Una vision lateral que se sos-
pecha al paso, un fantasma de hombre iluminado por un
culto, que va @ morir por un idolo. Las obscrvaciones de
los espectadores Hegaban 4 los oidos de la chica en mur-
mullo sordo. Las mujeres, suspirando, lo compadecian :
v ; Pobreeito | » Los hombres prolestaban @ « ;Buena cosa,
matar 4 un hombre viejo ! ; Vaya con log godos falsos, le
tienen miedo 4 un solo hombre! » Pero ella no sabia de
quién hablaban. Solo vein 4 Abel, al adoradoe, gue llegaba
al wnbral de la puerta, sereno y altivo, eon la entereza del
alma juvenil velratada en el hermoso rostro, en la majes-
tuo=a elevacion de la frente. Luisa se sintio desfallecer. Sus
ojos se encoutraron con los del joven, Un nuevo murmullo
de sorda tempestad heria sus oidos, que zumbaban con la
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torrentosa agitacion de la sangre agitada. Un gemido aho-
zado de compasion s¢ axhalaba del pecho de esa turba de
rasticos. Las mujeres se empujaban para verlo, se extasia-
ban en frases ingenuas sobre su desventura, admiraban su
juventud v su belleza. Y el alma de la chica, como en alas
de esa onda calovosa de doliente simpatia, volaba hacia
Abel, ansiosa, dvida de deeirle su adoracion y su infinita
congeja. Con fuerza irresistible de persona en delirio, la
chica hendio la masa de gente curiosa, que se habia inter-
puesto entre ella v la procesion, por uno de csos empujes
violentos que se operan en las grandes aglomeraciones do
gente. Colocada entonces en primera fila, 4 poea distaneia
del joven, quiso lanzarse hacia ¢l, estrecharlo, apretarlo en
un loco ahrazo de adios, dejar cacr en sus oidos alguna pa-
labra de amor, algin supremo juramento que fuera un
vinculo de union eterna en el cielo. Mas, al hacer el ademndn
de adelantarse prompiendo la [ila de los guardiancs, uno de
los soldados la rechazd con la culata del fusil,

— ( Alras, nadie pasa!l

Sin el apoyo de la pared humana que tenia 4 la espalda,
Luisa habria eaido al suelo. La voz de Mafinuga le decia
al mismo tiempo:

— jQuitese senorita!l jcapaz que la maten estos hombres !

Vit entonees la violenia cmoeidn que se pintaba en el
rostro de Abel, la intensa pasion de la mirada, como una
llama que busca con su beso de fuego, el objeto inflama-
ble que [a afrae, y por una vibracion comin del pensa-
miento se encontraron ambos unidos en la majestad de una

esperanza sobrenatural, con la ardiente convieeion de que
nada los separaria en el ciclo. Fué en ¢se momento casi
inapreciable, la rdapida ascension de dos almas que en el
infinito espacio vuelan de consuno, como dos aves amantes
por los aires, en busca de una regién de amor que ellas co-
nocew, que ellas divisan alld, ELJ(HL«I en la gloria luminosy
del sol que va 4 dar vida a otros mundos.

Ya, la funebre comiliva tlnﬂplwgal:a en la plaza su co-
lumna imponente. San Bruno hacia observar las distan-
cias amenazando con su espada, mandando eon el ademan
imperioso. Loy de la procesion marchaban con la liesura
automatica de las alucinaciones de un suefio, La apinada mu-
chedumbre geguia en silencio, con el medroso tivitar de la
catasirofe esperada. Alla, en el confin de la plaza, Violang
desaparecia presurosa, con la cabeza baja, hundida en los
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hombros, como para que pasase sobre ella, sin ofrvlo, el
ruido de las detonaciones de la ejecucion. Y en todo el es-
pacioso recinto, sohre esa reunion de gente sobrecogidade
insana curiosidad, una atmosfera de muerte hacia flolar su
silencio de angustia, semejante 4 la pesada calma que pre-
cede al primer eslallido de la tormenta.

Iin aquella revuella ola de ponchos y de rebozos plebe-
vos, que la tropa contenia como un digue, Luisa, perdida
en =u dolor inconmensurable, seguia la corriente. Por un
estuerzo maquinal, su cuwpenoe era mantenerse en primera
linea, frente 4 Malsiva, para no perderlo de vista un mo-
mento.

Manunga, con su practica de las peehas populares, for-
zwda, le guardaba la espalda, oponiendo los hombros v los
codos al empuje de atrds. Como una fuerza interna irresis-
tible, la sombria resolueion mantenia 4 Luisa en equili-
brio, le impedia desplomarse, sofocada por la atinosfera de
fuego que irradiaba de la luz del sol sobre la plebe. Cada
mirada que canbiaba con Abel, era un dardo que le tras-
pasaba el corazon. Y va lo intenso del sufrimicnto le hacia
encontrar largos los instantes, sentir una violenta aspira-
cion de llegar al fin de ese calvario, de lanzarse con el
adorado 4 esa region de las promesas eternas, inaccesibles
4 la humana perversidad.

Adelante, Robles mavehaba impdvido, el pecho al frente,
08 hombros hacia atrds, la frenle serena, como s la sin-
tiege envuelta en una aurcola tibia de gloria, y con la pier-
na tendida, las puntas de los pies inclinadas al suelo, co-
mo lo preseribe la Instruceion del reelufa, marcaba el
paso regular con el cadencioso compis de su vieju prictica
de instructor ordenancista.

o Bl era el mayor Rohles, que nadic habia vislo temblar
ante el peligro; Robles, que le haria ver & los godos como
sabia morir un militar patriola ; Robles, que se respetaba
&l mismo sus propias charrateras ».

Oydse entonces la bronea voz de San Bruno, al mismo
tiempo que con una seiial de la espada hacia cesar el
tambor: 3

— (Columna... alto!

La procesion interrumpié su marcha con la rigidez me-
canica de los movimientos militares. El silencio 2e hizo so-
lenme. Las respiraciones se habian suspendido. La mortal
inquictud delo que iha & pasar corrid sobre la turba con
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estremecimientos de frio. Atonita, la muchedumbre presen-
cio log preliminares de la ejecucion. San Bruno hizo lor-
war un rectangulo espacioso, del cual los Talaveras ocu-
pahan los costados. El cuarto lo formaba la pared de la
plaza, delante de la cual habia side colocado el bauquillo.
Robles y Malsiva, con los frailes encargados de auxilinrlos
en el solewmne trance, quedaron en medio del recinto, ais-
lados, & la vista de todos los espectadores. Entoneces, el
eabo Villalobos, al mando de dos soldados, se desprendio
de su pueslo ¥ se acercd al Mayor., Los tres hombres lle-
vaban el fusil terciado, }

— Mi Mayor, 4 usted le foca.

Rohles, con paso firme recorrio la distancia que lo sepa-
paraba del banquillo. Su clevada eslatura parecia haber
amuvumdo, en un esfucrzo de heroico orgullo. « El los
mostraria 4 los godos que no les tenia nn(-tln El sabria
respetarse sus propias charrateras ». Como un magico fa-
lisman, en su cerebro de soldado adorador de la gloria,
ese pensamiento unico le infundia el calor de un fanatismo
religioso. A una scnal de Villalobos, el verdugo se ade-
lanto 4 vendarvle la vista.

rl protesto indignado:

— 1 Atras, canalla! Soy el mayor Rohles, v 4 i no se
me vendan los ojog; |¥0 Llesmo me respeto mis propias
charrateras .

Con majestuoso porte se dirigio entonces al piquete que
San Bruno habia hecho adelantarse frente al banco.

— ; Soldados! grild con voz entera, apunten al pecho,
todos \'er:iu como sabe morir el mayor Robles, | Viva la
patria!

Las ultimas palahras se pel‘dn-l'nn en el estruendo de la
descarga. Robles, como un arhol cortado de raiz, cayo,
cuan largo era, hacia adelante, en un postrimer esfuerzo
para mostrar que no reculaba ante las balas.

Temblando de terror, Luisa se habia cubierto el rostro
bajo del manto y con las manos se tapaba los oidos. Casi
uno 4 uno los tires de la descarga repercutieron su eslam-
pido en su eerebro y en su corazon al mismo tiempo. En-
tonces alzo la frente y mird & Malsira con sombria resolu-
cidn. « Era su turno ! Ella estaba pronta, nadie podria suje-
tarla! Las halas destinadas d destrozar ¢l pecho del adora-
do serian para ella ». El joven, por no ver caer al infeliz
Mayor, habia vuelio los ojos hacia la ehica. Daba un adios
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supremo 4 su sueio de amor, huscaba en la preseneia de
la joven la mspiracion del hersismo con que gquevia morir
delante de ella. El fuego de las miradas que se encontra-
ron se confundié como en un éxtasis. La chica le decia,
con el resplandor que brillaba en sus ojos, su resolucion
de arrojarse 4 las balas para morir 4 sus pies. Su mayor
tormento era no poder decirselo de viva voz, no poder con-
fesarle su amor 4 la faz del mundo entero, no poder gri
tarle que tras aquel instante de horror |!I‘ll[dh‘l. la divina
esperanza de la union eterna | qué padie podria arrcba-
tarles !

Los testigos del sangriento drama, entre tanto, mudos,
en la expectacion ansiosa de lo que iba a seguir, mn-nhun
el cadiver de Robles, miraban a Malsira, miraban 4 San
Bruno. El Capitdan lamd con un signo 4 Villalobos v le ha-
bl en voz baja. El cabo coloch entonees algunos soldados
junto al cadiver del Mayor, ¥ formo con otros una fila de-
lante de Abel. Desfalleciente, sin oir la voz de Mafunga
que la alentaba, Luisa seguia aquellos movimicntos que
hacian eterna su tortura. Entonces resond la voz de San
Brono :

— ; Columna... media vuelta... paso regular... marchen!

Unicamente los soldados pareeieron comprender aque~
Has voces de mando, lunzadas al aive con el ¢nfasis acen-
tnado de las paradas militares. Rapidamente, Villalobos se
acercod 4 Malsiva v & los frailes que se hallaban 4 su lado,
¥y les indieo que debian volver la espalda al banquille. La
columna, precedida esta vez por el Subdelegado ¥ sus cabil-
dantes, se ponin ya en wmarvcha, con el mismo cadenecioso
paso con que habia llegado.

LXV

Al principio, una medrosa incertidwmbre brillo lejana
en el espiritu de Luisa. lin su sencillo lenguaje de plebeya,
Marnunga dié una forma definidua i ¢sa esperanza sibita, al
nmilagro que se operaba ante los ojos de las dos mujeres
maravilladus.

— [ Qué hucno, sefiorita ! [ va no abalean 4 don Abelito!
1Ay qué gusto, por Dios vy Maria santisima !

Luisa seguia el movimiento del pueblo, que acompanaba
& lu procesion & casa del Subdelegado. Su espirita volvia de
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lejos, del jumbral de la muerte! Habia entrado en la oscu-
ra region donde se pierde la esperanza. Traer de nuevo el
alma hacia la vida, pensar que todo aguello habia sido
una barbara erncldad de San Bruno, renacer i una espe-
ranza mirada un momento hacia, cowo imposible, era un
esfuerzo doloroso para ella, porque la duda atroz del por-
venir quedaba en pie, eon su amenaza sahgrienta. «; Quicn
podria asegurarle que la horrenda escena gque acababa de
presenciar, alla donde habia caido el pobre Robles, no se
reunovaria para Abel en la tarde 0 al dia signiente ? Aque-
lla suspension de la muerte [rente al patibulo, podia ser un
recurso de tervor para arrojar el espanto entre los aldea-
nos, que con tan caloroso entusiasmo habian aclamado el
dia antervior & los patriotas. Ante esa ¢spantosa duda, la
medrosa luz que habia brillado cn el fondo de su espivitu,
tenda [as fluctuaciones de [a [lamna del candil que consume
el resio de la mecha.

Cuando la comitiva hubo penetrado en la easa de Yécora,
fos dragones formados nuevamente en columna delante de
la puerta, impidicron & Luisa poder sezuir i Malsira con
la visla. En vano fué después 4 observar por el lado del
huerto, colocindose en fa puerta de (raneas que comuni-
caba con el camino real. La ventana de la pieza que le ha-
bia gervido de prision 4 ella misma ¥ en la que suponia
que Abel hubiese sido nuevamente eacarcelado, perinane-
cia cerrada. A poco vio que un centinela se pascaba por
delante de ella. Esto le daba la seguridad de que el joven
se enconlraba en aquella pieza.Peedida la esperanza de po-
der divisarlo, fuése enlonees, casi corriendo, 4 casa de Vio-
lante, Una criada habia llevado ya la noticia de las ocu-
rrencias de la plaza. Las dos mujeres se arrojaron la una
en brazos de la otra. Luisa, vencida por las espantosas
emociones de aquella manana, tuve un instanie de llanto
desgarrador, casi un histévico. La vindita se esforzéd en
consolarla. Todo sentimignto de rivalidad pavecia haber
desapareeido en ella. La intima pasion que la chiea no se
habia cuidado de disimular, hizo sentir 4 la de Alareon,

- mieniras la estrechaba contra su pecho, que la lucha con

semejante adversario seria imposible, si Malsira llegaba 4
recobrar su libertad. Su pensamiento, al mismo ticmpo, se
volvia hacin su otro pretendiente, el pomposo Capitin Ge-
neral. « Haria cuenta de que Malsira no habia vuelto de la
emigracion. Ya en la manana habia hecho el luto de sus
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esperanzas, al huir despavorida de ln plaza. Ademais, si
Ahel se decidia por Luigita, ella, naturalmente, quedaba li=
bre del compromiso de devolver la hacienda por el precio
del remates. Estos pensamicntos habian ido asaltando con
rapidez su reposada y calculadora cabecita, mientras sen-
tia palpitar & lu chica entre sus brazos. Luiza, sin embargo,
domind pronto su afliceion.

— Ahora es el momento, dijo secando sus ligrimas, de
que usted vuelva i intervenir cerea de San Bruno. Ofréz-
sale usted lo que quiera por la libertad de Abel. Es preciso
no dejar que se arvepienta y que vaya & comeler alguna
atrocidad.

— ;Ca! ;hija! cuando no lo fusilo esta matana, algin
impedimento muy poderoso debe tener para ello.

— No importa, no iinporta, le suplico @ uslted que vaya
sin tardar, insistio la joven, con ealor.

Apovo sus instanciag con las vehementes consideracio-
nes que le sugerian los sobrehumanos sacudimientos por-
que acababa de pasar su corazdon. « Por todo lo que hiciese
guardaria a4 Violante un eteruo reconocimicnto. Ella no se
sentia ya con fucrza de resistir 4 un suplicio, como el que
todavia la destrozaba el alma. Su vida, su fortuna pertene-
cian a4 Abcl. Ya que el cielo les abria de nuevo la puerta a
la esperanza, no debian perder un intante y exponerse a
que i terrible mano de San Bruno volviese a cerrarlan.

Violante se manifestaba dispuesta 4 tentar una visita al
feroz Capitin ; pero confesuba gque lo haeia coniuny escasa
esperanza. Mientras se preparaba para suliv, un soldade de
granaderos entrdé 4 caballo al patio. Violante no esperé i
que su criada fuese a recibirlo, sino que ella misma le salio
al encuentro.

— De parte de mi capitin San Bruno, dijo el hombre,
pasindole un pliego cerrado.

Lilla volvio precipitadmnente & la sala rompiendo el sello.

— (Al! al fin.., de Marco, dijo, echando la vista sobre
la firma. Ya pensaba que don Francisco e habia olvida-
do, agregd disponiéndose a leer,

La viundita esperaba recibir temprano la contestacion del
Presidente. Su ligera vesistencia a las siplicas de Luisa
para ir inmediatamente donde San Bruno, no tenia otro
fundmuento que la posibilidad de que le llegase de un mo-
moeinento a otro la misiva presidencial y que ella pudiese
tal vez servirle de apoyo en su gestion cerca del Capitdn.
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En su precipitacion por leerla, Violante estuvo lejos de
observar que el sello del oficio habria presentado & un ob-
gervador sereno, cierias disimuladas sefiales de haber sido
violado antes de llegar 4 sus manos. La respuesta de Mareo
habia sido puesta dentro de la correspondencia divigida al
capitin San Bruuno. Mareo habia juzgado prudente enviar
por la via oficial su contestacion & la que lHamaba, en su
zalante lenguaje « eneantadora beldad », pengando que de
esla suerte su prosa corveria menos riesgo de extraviarse,
yla habia ecrrado en forma de oficio, 4 fin de que San
Bruno tratase el pliego como =ervicio del Rey v lo hiciese
Hegar sin fardanza & su destino. Pero don Viecenle tenia
su modo propio de eniender ese servicio, fundado e¢n que
ningun subdite espanol lo aventajaba en inlransigente fide-
lidad al amo, de donde deducia que nada debia dejar pasar
ignorado de cuanto pudicsc interesar 4 la glovia ¥ al poder
de Su Majestad. Abicrto enidadosamente el sello, pudo leer
entonces enfre las flores de retorica con que el Capitdn
General perfumaha sus requichros & la viudita, una frase
que deein: « Aunque rendido & las plantas de la encanta-
dora heldad que dispone de mi corazon, ella comprenderd,
que no podré desde luego, sin mengva de mi prestigio,
que tambicén pongo d sus pies, mandar que se deje en li-
bertad al consabido don Abel Malsiva; pero por oficio de
esta fecha, ordeno al eapitin San Bruno que traslade al reo
a esta capital, donde veremos A provecr, como serd de
Justicia, de manera que los dendos del ya citado Malsira
hayan de guardar un eterno reconocimiento 4 su irresisti-
ble intercesoras. Y poco mids adelante, dejandosce arasirar
de un movimiento de expansion, en alivio de los cuidados
que le daba su grandeza, don Francisco Casimiro agregaba:
wque si el capitan San Bruno, en vez de aprisionar & esc
mozo, quien segun usted me afirma, no tiene nada de in-
surgente, le hubiera dejado marcharse en paz y libertad,
de ello me habria holgado vo grandemente, como quiera que
asi tendria ahora un quebradero menos de cabeza entre
los muchos que abundan en esle reino ».

Don Vicente no ge detuvo largo tiempo 4 meditar. La
orden expresa del Capitdn General, recibida juntamente
con la earta que leia, le quitaba la facullad de hacer [usi-
lar & Malsira. Pero nada le impedia obligarlo & que pasase
por la lenta agonia de creerse condenado ¥ de llegar
Lasta el pic del patibulo. Bastaba para esto suspender
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por algunas horas la entrega del oficio destinado 4 la de
Alaredn. Mis tarde divia que los cuidados de aquella ma-
fana le habian hecho posponer i las atenciones de su ser-
vicio el envio de esa comunicacion.

Violante recorrio con presurosos ajos el escrito y lo paso
enseguida 4 Luisa.

— Alora no estamos para scervetos, lea usted Luisita y
no se fije en los requiebros de ese adorador. Ahi tiene
usted explicado por qué San Bruno no se ha atrevido 4 fu-
silar 4 Malsira.

Luisa leyo con profunda atencion.

— | Pero con esta carta usted puede conseguir la liber-
tad de Abel ! exelamdé alborozada. Aqui deja entender ela-
ramente Marcd que el capitan San Bruno le haria un huen
servicio si dejase escaparse al prisionero.

El razonamiento parecid justo 4 Vielante y pensé que su
interés cra también evitar que Malsira fuese llevado a San-
tiago, donde no faltaria quien impusiese 4 Marco de sus
amores con el joven. Es verdad que 4 lin de convencer al
Capitin seria menester apoyar las brillantes ofertas pecu-
niarias que iba facultada para hacerle, con la earta misia
de Marco, lo que «equivalia nada menos que d una infiden-
cia, objeto ella ». Pero Luisa replicd que seria un crimen
imperdonable poner, por semejanle eseriapulo, en pelizro
la vida del joven. Y aguzado suingenio con el ardiente de-
seo de aleanzar su objelo, llego 4 sugerir 4 Violanie que
acaso el Capivin General contaba con esa infidencia para
eximirse de someter al protegido de ella en Santiago 4 los
azarcs de un juicio.

La de Alarcon encontrd 4 don Vieente casi de buen hu-
mor. « La ejecucion de Robles produeiria entre aquellos ras-
ticos un terror saludable, mientras que las impresiones por
que habia hecho pasard Malsira lo consolaban en parte de
no haberlo podido hacer seguir la misma suerte gue el
Mayor. »

— Es la segunda vez, sefora, que ese mozo 8¢ me escapa

% de entre las wmanos, lo que hace gue tenga una larga cuenta
que arreglarle. Ahora viene usted 4 pedirme su libertad,
ien nombre de gque?

— En nombre de la justicia, ante todo, seior de San
Bruno, porque ese joven no es un insurgente en realidad;
nunca se¢ ha mezelado de asuntos politicos,
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— Dicen que estaba entre os montoneros que aticaron
las casas de los Canelos.

— ;Calumnia atroz, Capitan! por el contrario, estaba
commnizo, habia venido & pedirme asilo al llegar de la pros-
cripeion.

Mis valia, pensaba la viudita, defender al joven con esa
mentira atroz, que tener que traicionar la confianza doe
Mared.

El Capitdn se quedd un momento pensativo, ¥ la de Alar-
cim aprovecho su silencio para hacer entrvar en combate
la gruesa artillevia del argumento pecuniario. « No venia
ella & pedir, dijo timidamente, un servicio gratuito. Sabia
que todo sacrilicio y todo servicio deben tener su jusma ve-
compensa. Bien estd servir al Rey con fidelidad. Nadie,
observo en un lisonjero paréntesis, lo sirve mejor que el
capitin San Brunoe. Pero era menester pensar en las cosas
positivas de la vida. El sueldo da apenas para comer, los
ascensos vienen con mis lentitud que la vejez, ¥ siendo la
ocasion calva, como dicen, debia cogerse al paso ¥ no des-
dennr sus fa\olcs. i

— Yo represento ahora esa ocasion, Capitin.

— Bien que usted no es calva, observd San Bruno con
su gesto feo, que pretendia ser una sonrisa.

— No es cabello lo que me falta, por cierto, dijo con sus
monadas v gonrisag la viudita; pero vamos al caso. ;Qud
pedira usted por dejar eseaparse al joven Malsira?

— Que me entregasen a Manuel Rodriguez, por ejemplo.

— No se trata de eso. La familia de Malsira esta dis-
puesta & hacer grandes sacrilicios de dinero por obtener
su libertad. Pida usted, Capitan. En el pedir no hay en-
gario, ;sabe usted?

San Bruno permanecio impasible. Alld en ¢l fondo de
la esfinge, algun pensamiento avieso desarrollaba con len-
titud gus anillos de serpiente. La faz de granito no revelaba
nada, sin embargo, de la sombria elucubracion en la qgue
tal vez se decidia del destino de un ser humano. La viu-
dita buscaba vanamente en ese rostro palido, en la turbia
luz de los ojos, en los labios, bajo ¢l espeso bigote, algin
indicio de la impresion que hubiese producido su oferta,
Il Capitin rompio el silencio al fin, con su voz monotona,
que parccia salir de alguna caverna.

— Sefiora, toda proposicion de esa clase es imiti#. Siento
que usted, wulma, se hava e¢ncargado de hacérmela. Por
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supuesto que yo padria represendar & usted, akora, para
justificar mi negativa, una escena de indignacion v de dig-
nidad ofendida. No lo tema usted. Yo &¢ que usted no ha
pensado efenderme, Comprende el inlerés que usted tiene
por ese joven, ¥ aun podria yo ahusar de ese interés, ad-
mitiendo el dinero y faltando después a mi palabra. ; Como
podvia usled después alreverse & acusarme, puesle que se
acusavia, usted misma, de maguinar contra cl servicio de
S. M.? Mas, con usted, que es de Ios buenos, de los que
anleponen & cualquier otre interés la sagrada causa del
Soberano, deho ser leal ¥ franco ante todo. No puedo, seno-
ra. Diré mias: compadezco al mozo por el interés que usted
demmuesira por &l pero tenge orden terminanie de condu-
cirlo @ Santiago, v para alld saldré con ¢l mafana mismo,

A medida que hahlaba, don Vieente habia ido dando al-
gunas inflexiones i su voz, acenivande la sencillez de su
lenguaje con cierto tone de elevacidn, que lo cnaltecia a
los ojos de la viudita. lira como si se hubiese quitado una
mascara severa, como si se despojase del estoicismo pato-
niano que lo hacia impenetrable ¥ mosirase el semblante
de un hombre accesible & los impulsos del eorazon, que se
ve en la dma necesidad de dominarse para complir su de-
ber. Violante pensaba : o cualesquiera que sean los defec-
tos del howbre, no puede negarse que es honrado y sin-
cero v. Mas no Je era posible abandonar Ja partida. Llegaha
¢l momento de apelar 4 la infidencia y hacer uso de la
carta del rendido Capitin General. Las ultimas palabras de
San Bruno, manifesiaban la apremianie urgeneia de arri-
bar pronto 4 un resultado,

— Vamos, Capitan |, le dijo, como arrebatada de admi-
-aciom, empleando su mds argenting voz; la firmeza y el
dezprendimicnto de usted, we obligan 4 recurrir & un ar-
bitrio de que en ningan owro caso echavia mano. Bien me
figuraba yo que usted ¢s un hombre integérrimo ¥ por ¢so
puse dos cuerdas & mi arco. No crea usted que me toma
desprevenida y que renuncio & mi noble mision, [Qué
guiere usted, las mujeres somos obstinadas! Ahi estd toda
nuestra fuerza, cuando hablamosg al corazon del hombre,
yue casi siempre és generoso. Ya verd usted yue en wi sc-
gunda cuerda esta también i justificacion por atreverme
a hablar & usted de este negocio.

— (ADh! [sefora! jatreverse! usted puede atreverse a
todo,
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— PPues, senor de San Bruno, sepa usted que vo no ven-
dria a4 pedir 4 usted (ue dej:a..«m escaparse al joven de Mal-
sird, si no supiese que el seiior Mared del Pont lo desca
vivaniente,

— 1 Senora! ;qué dice usted? ;Bso me parece inau-
dito ! .

— P'ues, Capitin, es lo que usted oye: el sefior Presi-
dente del reino desea que no se le huponga la presencia
de ese joven en Santiago, Y eso se comprende, Miemhbro
de wda famifin numerosa v pudiente, que se plega poco i
poco d la cansa real, mis vale que Malsira huya que no
tener que hacerlo juzgar.

— Si, %, 10 digo que no. Eso se comprende; pero, al Tin,
seinora, usted comprendera también que hay asuntos en
los que es indispensable seguir el precepto de santo
Tomas.

—dusto; ver y creer. Tiene usted mucha razdn. Pues
para creer, vea usted.

Le pasaba la musiva de su adorador, con una visifa an-
gelical llena de dulee malicia, como un nifio que hace una
travesura,

— Por supuesto que s¢ que habio con un hombre de ho-
nor, que sabe ser discreto, anadid sin soltar el papel, como
haciendo del seereto una condicion esencial para despren-
derse del documento.

— Y no se eneang usted, gefiory, Fn asuntos del servicio
so¥ como un confesor.

Vielante le dejo la carta, Don Vicente levo lo que sabia
ya de memoria, aparentando suma ateneion, repiliendo
entre dienles las frases relativas 4 Malsira.

—Tiene usted razdn, sefdora. No lo habria ereido. Iin
{in, ex un negocio de alta politica que tal vez yo no alcanzo
4 comprendor,

— DPera, va ve usted : con dejar excaparse al prisionero
usted estd seguro de hacer un servicio al Presidente.

— No lo niego, respondis ¢l con el movimiento de hom-
bros de un hombre que se rinde & la evidencia; pero,
cemo? (Yo no puedo decir & mis soldados que lo dejen
fuogarse, ni menos ir yo & abrirle las puertas de su eala-
hozo !

— ¢ Quicre usted dejar eso 4 i cuidado ? Salea usted &
dar un paseo, 6 vaya usted & charlar con el Subdelegado
Y déjeme entenderme con el cabo de guardia.
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Don Vieente opuso todavia algunas objeciones de deta-
1l&. «El convenia en que ¢l Exemo. sefior Mareo se holga-
ria grandemente, secun decia, de que el prisionero pudiese
tomar las de Villadiego; pero él queria lavarse las manos
del hecho, ¥ que la fuga apareciese como ejecutada contra
gu voluntad ».

— Hablando vo con el cabo, usted nada sabri, es cosa
muy sencilla. ;No esta Malsira en una pieza que tene
ventana al corral?

— Efectivamente.

— Pues se le permite abrir esa ventana, saltar al corral
¥ escapar por el potrerillo. Basta para esto que el cabo de
guardia intervenga cn el asunlo. Los soldados mismos no
sahrian lo que pasa, El eabo recibird una suma convenien-
te v desaparecerd también. Asi se librard usted de tener
yue castigarlo,

Quedose San Bruno pensativo algunos mementos:

— Bien pensado, sefiora mia, dijo después lijando en la
viudita una profunda mirada; pero usted no habri de
extranarse que para consentir en dar gusto al sefior Capi-
tin General, yo deba imponer ciertas condiciones que me
sirvan (e garantia en lo futuro.

— 1Ah! ;qué condiciones ? preguntd con inguietud la de
Alareon.

— Que usted deposite la carta del Exemo. sefior Mared
en mi poder.

— (Hombre! pestd usted loco? exelamoé Violante con
profunda sorpresa; jque yo traicione asi i un caballero?

— Usted me pide i mi que traicione mi deber,

— ;Nada! no es lo mismo. Yo pido & usted cn realidad
que proceda como lo desea su jefe.

— Pues senora, si lo desca, que me lo ordene.

La viudita vein desharatarse el éxito, cuando pensaba
haberlo alcanzado ya.

— jVamos, no sea usted intratable! dijo con acento de
carifioso reproche. 7 Cdmo quiere usted que le entregue,
hombre, una carla que es una verdadera declaracion de
amor? G

Don Vieente replied con su agria sonvisa

— Borre usted la parle mmorosa, eso no me importa,

la de Alareon sc echo i reir de la proposicion.

— : Qué hombre tan terrible es usled !

— Precavido, sefiora mia. Yo necesilo un documento
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irrecusable, para probar al sefior General, si llegase el
¢aso, que no hice sino interprefar sus intenciones,

— i Me jura usled que no mostrard esa carta & Mared ni
i nadie sino en un caso extremo, cuando sea absolutamente
indispensable ?

— Mi palabra de soldado, sefiora, tnicamente para jus-
tificarme si Su Excelencia me inerepa ei hecho de la fuga.

Ella did un suspiro, verdadero 0 lingido y tendio la carla
4 don Vieente :

— Me fio 4 su lealtad. Quedamos, pues, de acuerdo, ;i no
cs asi?

— Enteramente, si usted otorga mi ultima condicion,

Violante did casi un salto de sorpresa sobre su silia.

— ;Otra condicidn todavia ! usted abusa de su fuerza,
Capitan, verdaderamente no es eso fralarme como compa-
triota,

Estaba realmente espantads. Se sentia como una per-
sona 4 la que un bandido, en alguna oscura cncrueijada,
apretase la garoanta hasta hacerla entregar tras del dinero
las alhajas, tras de las albajas, la ropa. San Bruno se son-
l"{‘llﬂ ¢on s acento l.le qarcasmo 3

— No se espante usted, es algo que ugled ine ha ofrecido
v, lo que usted empezo por ofrecerme, nada mas,

— 4 Quiere usted hablav del dinero?

— Justo. '

« 1 Al picaro! pensod para sus adentros la viudita, ;ese
era tu desprendimiento ! « Cuando ella se preparaba para
vanaglorviarse ante Luisita de haberlo conquistado todo sin
gastar un cuartillo, el maldito Capitan le ponia la soga al
cuello! San Bruno adivind su pensamiento, ¥ repuso:

— Ya se ficura usted que al principio me hice el desin-
teresado para tirar ahora la cuerda con mis exigencias.
Desengiiese usted, seiiora. En mi proceder hallavd vsted
la prueba de mi sinceridad. El dinero que exijo es para ¢l
tesoro del Estado. Sus arcas estin escuetas, las contribu-
ciones dan poce, los montoneros nos han robado una grue-
sa suma en este pueblo. lis wuy justo, me parece, que un
servidor del Rey trate de hacerle recmbolsar lo que se le
ha hurvtado, v venda la libertad de un prisionero inutil, En
la guerra sc hacen canges, pues bien, yo no hago otra
COsa.

— En fin, Capitdn, usted impone la ley, gimio la viudita
desconsolada por ¢l desengaiio; ; qué exige usted?
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— Seré moderado : diez mil pesos.

Violaute puso el grito en el cielo. La suma le parecia
cnorme, Pero San Bruno se mantuvo inflexible. Diez mil
pesos erd, poeo nds 0 menos, lo que los montoneros habian
sacado de la tesoreria y era mencster gue los amigos de
Manuel Rodrvignez 1o reintegrasen. Temerosa de que su
chatinado intevlocentor fuese de repente & exigir mayores
sacrilicios, ella acabo por ceder.

— Pero se contentard usted con un pagaré, obscrvod, se-
ria imposible reunir diez mil pesos de un moments 4 otra.

No hizo oluccmn San Brune sobre este punto. En pocas
l:.;lahlaﬂ se pusicron de acuevdo. La firma de don Jaime
parecié por si sola al Capitin suficicutemente abonada.
Mits no admitio los pagarés que le presentaba la de Alar-
con. Exigio que se le lrajese un docmmnento firmado por el
Marqués, en papel competente ¥ redactado eonforme al bo-
rrador que él mismo escribio en ese montenin: « Descando
contribuir 4 los gastog del gobierno de SuMajestad en este
reino de Chile, declaro que & la presentacion de cste es=-
erito, pagaré 4 la orden de los Reales Tesoreros ln sua
de diez mil pesos fuertes, al pago de los cuales respondo
con mis bienes habidos v por haber .

— Ya veri usted, seilora, dijo pasando el borrador s
Violante, que el dinero en cuestion ivda 4 las arcas reales,
¥ no @ mi holsillo,

La viudita protestd que jamsis habia pensado ofra cosa;
que al hacer su primera oferta tenia esa seguridad en
mientes, y que en realidad ella misma habria ofrecido algo
al retivarse pava el Tesoro phblice, aun cuando el senor
Cupitin no lo hubiese pedido.

— E=o quiere decir, sefiora, que piensa usted como buena
espaiola, observo ¢l con una lejana vislumbre de sonrisa
en los ojos, que no aleanzo 4 rellejarse en sus labios.

— Corro 4 buscar el documento.

No se apresuraba 4 saliv, sin embargo, No le parecia sune-
gociacion enteramente satisfactoria, sino procuraha obtener
de San Bruno alge que parecicse una garantia de que por
si parte, después de recibir ¢l docwmnento, no dejaria de
cumpliv lo pactado. Pero no hallaba cdmo hacer esa indi-
eacion al Capitan. Al fin se decidio 4 hablar, ¥ con su mis
seductora sonvisa;

— Usted es hombre de demasiada experiencia, sefior de
San Brune, para no saber que en todo convenio debe haber
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veciprocidad. Un el nuesteo va tiene usted una prenda wia
en su poder ¥ pronto tendrd una zegunda, que es el docu-
uiento de pago que voy a busgear. ; Qué me ofvece usted en
cambio como "llaufi.l ?

Mirandola Iu.nmcnu-, con los turbios ojos iluminados de
stubifo por una Hama de férrea voluniad

— Mi palabra. ;

Violante no se atrevio d replicar. Il continud al ver que
la sefiora parecia méis bien intimidada que convencida:

— Un eonvenio como este, sefiora mia, no put'de sor
bilateral en la forma, bien que lo sea en el fondo. ;2 Que
garantlia puedo ofrecer yo ? Ninguna otra que mi buen de-
seo de corresponder a los esfucrzos de mi jefe, expresados
en su carta. Tal vez usted querri contestar que podria
diferirse la entrega del pagaré, para cuando el sefior de
Malsira se encuentre libre. En tal caso, ¢ quidn me respon-
deria 4 mi de la lealtad de ustedes? Ya ve usied que la
desconfiunza puede sev veciprocea. Créame usted, gue no se
haga cuestion de esto, si se desea realmente .lh_.l.u.f.dt‘ lo
que se me pide. Fijese usted en que no soy yo el solici-
taute, ¥ que con mi prisionero me marcharé manana tem-
prano, si ustedes no tienen conlianza en mi. Sohre esto, no
tenga nsied I menor dada, seforva, ¥ creame nsied, qulrﬁ'\
no fuese usted la intermediaria, 4 quien deseo complacer,
vo preferivia llevarme al mozo como se me esti mandado,
a dejarlo escaparse por evitar al excelentisimo senior Mareo
quebraderos de cabeza, como ¢l dice.

— Es usted intratable. Adios, Bu poco rato mas me ten-
dri usted de vuelia.

Pevo antes de mavcharse, quiso asegurar la cooperacion
del eabo de guardia, sin la cual seria preciso modificar el
plin de evasion. Por ¢ ese lado, las dificultades que tuvo que
vencer, fueron mucho menores. La vindita pudo facilmente
persuadir al eabo que ella procedia de acuerdo eon ¢l Ca-
pitdn. El hombre, que ia veia salir desputs de una larga
conferencia con San Bruno, no dudd de gue esa encope-
tada scnora dijese la verdad. La oferta de una suma de qui-
nientos pesos, de la que recibivia cien como adelanto, fué
¢l arguinento deecisivo, Escapar de la jaula de [iervo de la
discipling militar, librarse de palizas y de frejoles sanco-
chados, con alas para volar en el ancho espacio de la
descreion, el sueio fantastico del soldado, [ué una tenta-
cion irresistible,

32
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Luisa se echio en brazos de la viudita al oir el resultado
de su mision. Una alegria inmensa, violenla como el pa-
saje de las tiniehlas 4 la luz que se obliene ahora con la
electricidad, le invadia el alma. Ella misma fué a buscar 4
don Jaime, que no se habia atrevido a salir de casa en todo
el dia. En pocas palabras, con lebril volubilidad, le explicd
la gitnacion. El debia acompanarla 4 casa de Violante para
extender v firmar el documento, Mientras el caballero se
preparaba para salie, Luiga vio 4 su tia. Con frases veladas
hablé & dona Clarisa de grandes esperanzas, dejo vislum-
brar la posibilidad de ver pronto & Abel, la conjurd que
tratase de mejorarse, que tuviera conlianza en ella; aludio
a dias mejores, no lejanos tal vez, Fué como si vertiese con
mano delicada un bhilsamo reparador en esa pobre alma de
moribunda, que se abismaba como en un piclago insonda-
ble, en su pesadumbre de tanto tiempo. La triste madre
levanto las lrémulas manos al cielo, en una vaga concep-
cion de la posibilidad de un milagro,

Fuera del cuarto de la sefiora, prima Calita y prima
Cleta le salieron al encuentro. Lespués de consultarse al
verla entrar 4 la casa desde la ventana observatorio donde
pasaban el dia, las dos solteronas habian decidido « no
quedarse como tontas », sin saber lo que ocurrvia,

— 1Al fin volviste! Cuenta, pues, lo gque ha pasado.
1 Qué escapada ha hecho Abel! jYa lo lloribamos por
muerto !

Prima Catita dijo la primera de estas frases, prima Cleta
la secunda, y en coro, con aspavientos de conmiseracion
exlalaron la tereera. Antes que la chica hubiese tenido
tiempo de contestarles, agregaron :

— { Ahora estards contenta, pues! j como no!

— Creo que todas debemos estarlo, observo Luisa, sin
ocultar su lastidio de verse asi detenida, cuando le urgia
tanto marcharse con su tio.

— Si, pues, hijita ; pero unas mas que otras, dijo prima
Catita, frunciendo los labios con aire de decir mucho.

— Unas mas que otras, por supuesto, agregd prima
Cleta,

Se daban al mismo tiempo sumirada de 1nteligencia, la
aterna comunicacion del pensamiento eomin. « Ellas sa-
bian lo que decian, no eran tan tontas para no sospechar
que la sobrina se woria por su primo ».
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— Cuenta, pues, no te hagas la boguimuperta, insistid
prima Catita.

— (A nosofras | ;para qué, pues, hijita? jqué va a con-
tarnos ! dijo encogiéndose de hombros prima Clela.

— Ahora estoy mis que de prisa, 4 la vuella les contaré
lo que quicran, tengo que salir con wi tio.

La chica les arvojo esa frase luyendo lacia la picza de
don Jaime, como alguien arrojaria un hueso d@ un perro
que lo persiguiese con sus ladridos.

Murmurando algunas palabras de desprecioy las dos her-
manas la despedian con una risita sardonica de superio-
ridad.

— Andd no wmis; {media legal ; como si tuviéramos ne-
cesidad de que ella nos contase! refunfund prima Catita.

— Ahi veremos si le devuelven al marchante, dijo 1ro-
nica y picada prima Cleta.

— 1 Algzo le habrdan prometido cuando anda tan suelta de
cuerpo !

— 4 5i fuésemos d oir lo que estin hablando?

Sin hacer ruido, como si se deslizaran, se encaminaron
del lado de la habitacion de don Jaime. Pero en ese mao-
mento él v Luisa salian de la pieza. Las dos hermanas al-
ranzaron d ocultarse. T tio v la sobrina pasaron cerea de
ellas sin sospechar su presencia, ¥y enfraron al patio diri-
giéndose a la puerta de calle.

— Alguna tontera que va 4 hacerle hacer al babieca de
su tio, murmurd prima Catita.

— Y ¢l otro tonto, ; para qué se melerd ?

— Ahi has de ver W, pues; (s los hombres son tan
brutos !

No habia existido para ellas sino una sola execepeion,
arrebatada por la peste. Asi se lo dijeron con aire en-
tendido, con movimientitos de cabeza que tenfan desde
largo tiempo sn significado especial, luctnoso ¥ consolador
al mismo tiempo.

Mientras tanto, el Margués y su sobrina llegaban 4 casa
de la de Alareon, Ella tenia ya papel sellado. Don Jaime
copid temblando el borrador de puno y letra de San Bruno.
Hablando, al mismo tiempo, buscaba en qué podria com-
prometerle su firma, que puso al pie. Violante y Luisa lo
tranguilizaron. Un documento de esa clase no podia signi-
nilicar zino un donativo al Tesoro Real, que lo pondria, le-
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jos de comprometerlo, en muy buen predicamento con el
Presidente y su corta,

— &Y si San Brune se queda cou la plata y no deja fu-
garse al prisionero ?

— 1 Oh, por Dios, tio, todo puede temerse! jpero donde
no hay oftro camino que tomar, no cabe vacilacion! ex-
clamo Luisa con calor, figurindose que don Jaime las iha
i hacer perder un tiempo precioso con sus objeciones y
evasivis,

— Ademds, anadid con cierto tono perentorio, como yo
soy la que da el dinero, usted no arriesga nada.

Don Jaime la mird con su aire de perro humilde, que
mueve lascola para calmar @ su amo. Su secreto contenido
se le removia en el pecho, con escozores de comezon gue
no se pucede rascar. Le daba una profunda pena que la
eriatura que él, en sus caleulos de tutor enamovado, -
raba siempre como su ehiquilla, & medida que la veia cre-
¢er tan QSI)EIIE‘I b al;i'll:‘..',‘illltl‘ (l(‘ rOl'l'lli].S, =0 ]e eﬁ('.ilpﬂ:ﬂ_‘ Illlll'l‘il.
en un vendaval de pasion, como una pluma arrebatada por
un remolino.

— No te impacientes, hijita, ¢ra para eslar seguro gue
N0 nos enganaran,

— Si hubicra querido hacer lo que usted dice, ohservi
Violante, habria admitide los pagarés de Luisita, que yo
le presenté. Yo creo firmemente que ol hombre estd de
muy huena fe. Como debe haber fusilado al mayor Robles
sin autorizacion de Santiago, aprovecha muy gustuso esic
medio de dar gusto 4 Mareo, v hacerlo aprobar asi su acto
de precipiticion.

Luisa, impaciente ¥ nerviosa, instaba i la vindita para
que volviese sin tardanza donde San Bruno. Violante salio
juntamente con el caballero y su sobrina. La chica arras-

iraba & su tio 4 la casa. Fra preciso que enviase un propio

4 la hacienda, pidiendo caballos para la noche.

— ;Caballos, hijita ? & por qué caballos euando basta con
uno ?

Luisa explicd que Abel no podia irse solo. Un mozo de
confianza debia de ir con él ¥ llevar un caballo de remuda
para cada uno. En su imaginacion habia ya trazado el iti-
pecario del profugo, 4 menos que ¢ quisicse adopiar otro.
Podria irse & Huechun, pasando por la Esmeralda. Deahi,
buscar el camino del sur é internarse por el Planchénd la
otra banda.
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— Usted y vo, tio, deberiamos acompafiarlo hasta la Es-
meralda, para poder hablar con ¢l convenir en ¢l modo
de corresponder y en la mancra de enviarle dinero.

— i Hijita, por Dios [ ; Tistis foea?

El ¢aballero se espantaba ante la idea de comprometerse
de esa suerte. Si por perseguir & Malsira los encontraban
4 ellos, era seguro que & el por lo menosg lo fusilarian.

— Pues si usted no va, tio, iré yo con Manunga. Pedive-
mos alojamicnto en la Esmeralda. No podemos contentar-
nos de hablar con Abel unos pocos minutos solamente,
cuando no sabemos lodo el tiempo que vamos 4 estar sepa-
rados de él.

— [ No, no; déjate de locuras! Una muchacha no pueds
comprometerse asi. (Que se eseape Abel como pueda y gue
nos escriba desde el primer alojamiento. Asi podra decir-
ras cuanto desee.

Luisa no replico. Pero el proposito firme, inquebranta-
ble de acompanar al joven, estaba en clla, Nadie podria
impedirselo de Hevarlo 4 eabo. «Tira esce mowmento el que
iba i decidir de su suerte. Su largo sueiio de amor, que
por anos habia fluctuado en su alma, iba al fin 4 conden-
sarse en Ja realidad. Para ella era ecuestion de vida 6
muerte », (dlra una ercacion de su deseo el amor que habia
creido sentiv palpitar en el abrazo de Ahel, que hahia
creido ver lueir en el supremo adios de su mirada, du-
rante ¢l horrendo instante del inaudito paseo al patibule?
La idea de haber dejado ver su pasion al joven sin saber
si erva correspondida le daba un bochoruo de pudor afe-
rrovizado, como enando San Bruno la hacia desnudar. «lira
preciso que la tormentosa duda terminase por fin. Sea
como fuere, ella lo amarvia siempre v viviria sclamente
para ¢l, ;=i vivia's

Una hora despuds lHegd Violante. « Todo estaba convenido.
Podian esperar al joven desde las diez de la noche. Til caho
retivaria el centinela del corral ¥ dejaria la ventana sin la
trarea de eandads que la cerraba. Todo dependeria des-
puts de esto, de la serenidad del joven. Le recomendaria
de no esperar mucho mds alla de las diez porque la luna,
en esa nochie, salia como a las diez ¥ tres cuarios. El ca-
pitan San Bruno pasaba su ronda 4 las nueve v media. A
esa hora se apagaban las luces y todo quedaba en silencio ».

A lus nueve legaba el propio mandado 4 la hacienda de
don Jaime, trayendo un arviero y cuatro caballos, Luisa

82,
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hiza ensillar una para Abel y dos con sillones para ella ¥
Maifunga. Don Jaime declaraba redondamente que ¢l no
ivia, y protestaba otra vez contra la obstinacion de sn pu-
pila, gin atreverse a4 oponer resucltamente su autoridad.
Todos estos preparativos se hacian en casa de . Violante
para desorientar la observacion de los que pudiesen espiar
la de don Jaime. A las nueve y media, la comitiva, dividi-
da en dos grupos, se puso cn marcha por el camino de
Santiago, en direccion al potreriilo de la habitacion del
(Gobernador. Luisa y don Jaime, scguidos por Mafunga,
salieron los dltimos. El caballero habia hecho un esfuerzo
para eximirse de aquella excursion peligrosa, arguyendo
que iban A4 exponerse sin benelicio alguno para Abel que
no debia detenerse a hablar con ellos, sino ponerse en sal-
vo gin perder un momento. Luisa fué inflexible, sin em-
bargo. Desde el momento que ¢ra cosa convenida con San
Bruno, ; qué tenian gque temer?

— En fin, si usted ticne micdo, quidese aqui. Yo iré de
todos modos.

En presencia de la de Alarcin, don Jaime no ge atrevio
4 parvecer menos valerogo que su sobrina. La acompaiiaria
para evitar que llevase 4 efeclo su descabellado propasito
de ir con el joven hasta la hacienda de la Esmervalda, Vio-
lante quedd en la casa para esperar al cabo desertor y en-
tregarle los cuatroctentos pesos 4 que tenda derecho.

[oco rato despucs, Luisa, don Jaime v Mafiunga llegaban
d 1a puerta de tranca que sepavaba el potrerillo del camino
real. Don Jaime ¥y Mafiunga se colocaron prudentemente
al lado de esa pnerta, sentados al pie de la tapia. Habian
hecho situarse 4 muy corta distancia los mozos con los ea-
hallog ensillados. Los que debian montar Luisa v Manunga
seguirian para servir de repuesto, tirados & lazo por el
mozo que debia acompanar al joven. Ln la smeralda en-
contrarian la chica y su sirviente los medios de volver a
Melipilla al signiente dia. Estas minuciosas disposiciones
las tomd Luisa con calina. Queria preverlo tode y que no
hubiese confusion. Hecho esto ge queds de pie apoyada i
la tranca mds alta de la puerta, inmdovil, mirando delante
de si & esa oscuridad que oculiaba en su manto de som-
bras el secreto de su porvenir,

La noche era clara. En el confin del horizonte, por las
alturas de los cerros lejanos, una clarvidad mas digfana ha-
cia presentiv la lenta marcha de la luna., Mis alla del po-
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teerillo, un punto oseuro sefalaba Ia situacion de [a pueria
del corral. Tras de ese punto, lag tuieblag, en las gque era
imposible distinguir ninguna forma. Luisa no podia domi-
nar un ligero lemblor en todo su enerpo. De esa oscuridad
ihn @ l'l::::-prcndg_me el enigima de su vida. En ese momento
decisivo, su ercencia en la palabra de San Bruno, despren-
dida de lo atmostera de exaltacion que la rodeaba en la
manana, se le helaba en el corazén con contracciones de
agonia. En el terror de que se frustrase la empresa, inmo-
laha su amor al pie de Dios 4 cambio de la libertad del jo-
ven. «Blla boberia el edliz de amargura con tal que Abel, al
que habin visto casi desprenderse de los brazos de la muer-
te, recobrage lu libertad que le habia sacrificado » También
pensaba que si no la amase no habria cometido esa locura
sublime de venir 4 ofrecer su vida por salvarla. Y en la
noche de su alima brillaba entoneces, como en el horizonte
ejano, la apacible luz precursora de un astro hnminoso.

No sabia, al eabo de un rato, si el ticiupo coreia lento 6
corria precipitado, Eran ya, sin duda, wis de las diez, pen-
saha con creciente angustia. Por fin creyd que sus ojos
distinguian una forma llum‘m.l, que en la oseuridad se di-
bujaba vagmnente. La inecierta idea se convirtio luego en
certidummibre. o Aquel que se acercaba casi corviendo era
Abel, era el adorado, con su eshelia estatura, con la gracia
vavonil de sus movimientos dgiles y seguros ». Luisa sintio
que la wumultuosa alegria que se le agolpaba al pecho re-
doblaba la dolorosa opresion de la angustia. La forma hu-
mana seguia avanzando por ¢l largo poirerillo. Impacien-
te, loca de turbacion, la ehica le tendia los brazos, hacién-
dole scias, enviindole su alina para alentarlo en esa ca-
rrera. sulvadora. Ya la distancia se estvechaba entre el
profugo v la puerta. Visiblemente habia salvado mas de la
witad del espacio que tenia que recorrer. Luisa habria
yuerido estimularlo con la voz. Le parecia que el joven
corria con menos ligereza que al principio. Fuera de si,
saco su pafiuelo ¥ cinpesd a batirlo en el aire. o jAqui estoy!
le decia en voz baju, como si él pudiese oirla; jcorre, ya
estds en salvo | »

Una linea de relampago se ilumind entonces de uno y
otro lado del pie de la pared por la parie de adentro, ¥ jun-
tamnente resonaron dos descargas de fusil, atronando si-
niestras, con su repercusion lejana, el sifencio de la no-
che. Luisa sintié la conmocion eléctrica del estampido al
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misine tiempo que veia al joven deienerse en su carrera,
luchando, al parecer, contra algin obstdculo invisible que
e impedia avanzar., Fn ese instante mismo un movimiento
de pdnico se pronunciaba al lado de afuera de la puerta.
Como por un impulse de explogion, don Jaime se incorpo-
raha de un salio sobre sus pies, Maiiunga, cavendo de ro-
dillas, imploraba, como en los temblores, la clemeneia del
cielo.

[Los caballos, haciendo un espanto, luchaban por arran-
v, tivando del lazo que los detenia. Todo aquello se habia
producido simultineamente en unos pocos segundos.

Pero la subita paralizacion de la sorpresa y del espanto
durd muy corto espacio de tiempo en Luisa. Cou extrema-
da velocidad, pagd por entre las trancas de la puérta y cin-
prendio nna vipida carrera hacia Abel, que buscaba en
vano algin apoyo en el vacio ¥ tendia ya las anos bacia
¢l suelo.

— i Dénde vas? ;donde vas nina, por Dios! alcanzd ape-
nas 4 decir don Jaime 4 Ia clica al verla desaparecer.,

Elfa salvaba en un instante, desatentada, la distancia que
la separaba de Abel y recibia entre sus brazos al joven que
iha 4 caer.

— ; Oh, mi adorada, w aqui! ; huye, déjame moriy, yo
estoy perdido !

— 1Ah, i Abell ;yo tengo la culpa, por querer salvarte!
i Apéyate en mi, mi idolatrado! Trata de andar, mi Abel
querido. ; Todavia podrds huir. Hay un grande eslucrzo, no
temas que me falten las fuerzas |

Dicron algnnos pasos, entrelazados, olvidando ¢l mundo
entero, olvidando el peligro en que se hallaban, estrechan-
dose con delivio, condensando toda su vilalidad de juven-
tud en una inmense arrobamiento de amaor. Se decian il
palahras carinosas, se murmuraban al oido la exaltada ade-
racion en que se confundian sug almas. Con un negro pro-
seatimientlo en ol espirity, se confizhan apresurados la in-
finita ternura gue les desbordaba del corazon. Abel hahia
encontrado nuevas tuerzas. Se apoyaba para andar sobre
el howhro de la chica, rodedndole el cuello con ol brazo
izqquierdo, sintiendo contra su cuerpo las sinuosas lincas,
los worbidos contornos de la hermosa eriatura. Por mo-
mentss, andando asi, trabajosaente, Abel, para ahogar
un grito de dolor, imprimia sus labios contra ¢l cuello de
la chica, ocullando el vostro en el nacimicuto de su esplén-
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dida cabellera dividida en dos largas trenzas. Habian avan-
zado ya algunas varas hacia la puerta, cuando de nuevo se
ilmminaron al pie de la pared; las dos lineas de reldmpago.
De nuevo la detonacion de dos descargas atrond los aires
mudos. Ll silencio solemne del espacio repercutio en eco
siniestro agunel estampido, i la distapeia. Los dos jovenes
se pararon heridos de muerte. Por un movimiento instin-
tivo, al senlir sin duda lag sombras de la elernidad apagar-
fes la luz de la exislencia, juntavon sus labios en un beso
de fuego, se estrecharon en un frenesi de suprema despe-
dida, v asi cayeron al suelo, fuertemente asidos el uno al
otro j buscando la union eterna de sus almas en aquel con-
vulsivo abrazo de agonia!

Del interior de la ecasa, con faroles encendidos, va-
rios hombres al mando de San Bruno acudian ya presu-
FOs08.

— El reo iba hnyendo, mi Capitan, con esa mujer, ¥
fiubo que hacerles fuego, dijo Villalobos saludando militar-
mente.

Todos ge habian formado, curiosos, en derredor de las
vietimas., San Bruno contemplé durante un momento los
dos semhblantes pilidos que un rayoe de luna habia venido
d iluminar, como el beso mislerioso de la muerte al acogor
i los amantes en su seno de paz. Iin presencia de tauta
juventud tronchada en flor, un reflejo de aurora lejana ilu-
mind con luz siniestra los veconditos pliegues de aquella
alma de monje fanitico. Kl sublime sacrificio de la joven
le embargaba el pensamiento, hacia vacilar en su férreo
cerebro de soldado sux nociones de la vida. « No era esa,
pensaba, la mujer, con su contagio funesto de perdicion,
con su quemante irradiacion de pecado, la mujer que la
Iglesia aleja de sus altares, que turba el curso de las accio-
nes del hombre, que desquicia el equilibrio de que ha me-
nester la humanidad para su maveha o, [0 su inmovilidad
de cadiver, con las delicadas facciones embellecidas por el
reflejo licteo de la luna, la chica'le parecia la encarnacion
de otva wmujer descouocida, de caridad angelical, for-
mada para complelar la inguieta existencia del hombre,
1ser ideal, que santifica el amor con su inextingnible so-
Licitnd de abaegacién y de sacrificio! Pero ese confuso
gentimiento de indelinida ternura se apagd en el alma del
Capitin como un resplandor de relampago. Su ansfera ri-
gidez de subdilo y de soldado le hizo alzav la freute con su
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vanagloria de exterminio: «;Fran insurgentes y debian
worir! » Sombrio, mirando los cadiaveres:

— Cabo Villalobos, dijo, piseme su parte y haga enire-
gar esos cuerpos a la familia si los reelama.

LXVI

Mieniras tanto, el afio de 1817 abria sus puertas con la
imponente golemnidad de un mwomento historico. Dor las
nevadas erestas de los Andes una nueva aurora, tras de
aquella larga noche de la reconquista espanola, despuntaha
para Chile. De un confin & otro de la amedrentada colonia,
un estremecimiento de nueva vida sacudia el letargo de la
resignacion en las poblaciones, La fecunda savia de la es-
peranza despertaba en el pucblo un tibio vigor de prima-
vera, un calor ereciente de cireulacion vital. Las mira-
das de los patriotas e tornaban con un reverdecimiento de
fe, hacia las encumbradas cimas del oriente. En el augusto
silenecio de esa expectativa de un pueblo, resonaba por la
fragosa pendiente de la cordillera un profundo ruido de
marcha lejana. La Ienta vy magistral invasion de las logio-
nes de San Martin ¥ de O'Higging, arrastraba su corriente
de gucrreros como una marea liumana, empujada por un
soplo de cmancipacion irresistible.

En el llano ¥ en la montana, las montoneras seguian
multiplicindose. Manuel Rodriguez burlaba la persecucion
que lo habia heclio alejarse de Melipilla. Por la magia de
una movilidad infaligable, aparecia en todas partes por
donde hubiese partidas de realistas destacadas. Otros ca-
hecillas, a4 su ejemplo, alzaban bandera revolucionaria, v
el gran pensamiento del caudillo iniciador, del que habia
alentado en la negra hora del desaliento universal, rompia
con alarinas incesantes la temible cohesion de las fuerzas
que sostenian la reconguista.

Entre los de la camarilla de palacio, ninguno de los
magnates eejaba, sin embargo. Todos alentaban 4 Mared 4
perseverar en las medidas de exterminio, en el régimen
de escarmientos saludables, segin la expresion consagra-
da. Don Anacleto Malespina y el Obispo seguian hablando
de la hidra de la discordia, y San Bruno activaba ¢l envio
de los presos insurgentes i Juan Ferndandez 6 4 las Casas-
matas del Callao. Las montoneras continuaban siendo par-
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tidas de salteadores, segtin la voz de orden salida de pala-
cio. Cada encuentro con cllas era una jornada de gloria
para los defensores del Rey.

Pero de sibito, como se encapota el horizonte con el go-.-
plo del norie, en aquella atmosfera de triunfo y de seguri-
dad, empezaron i levantarse inquietantes nubarrones. A
principios de febrere, como un eclaje que estalla en un
ciclo sereno, resonaron en ]JEI.L‘lf_'i{] con fragor de tern pes—
tad, noticias llegadas de Aconeagua. Los insurgentes La-
bian wrasmontado la Cordillera y arvollado los puestos mi-
litares de observacion en la Guardia, en las Achupallas v
en las Coimas. Con la fuerza sutil del vapor que se es(-ap;.;
de un caldero, csos nowmbres salidos de palacio 4 pesar de
los esfuerzos del sigilo oficial, se difundieron por Santiago
con un sou de elarin guerrero que celebra la vietorin, Un
gran estremecimiento de jubilo vespondio 4 las versiones
palaciegas, que hablaban de grupos de bandidos, & los que
las tropas reales « marchahban i escarmentars. La febre
de la expectativa mantenia hasta los mis pacificos en con-
tinua observacion. Se contaban los propios que salian de
palacio, los que i eualquiera hora del dia 6 de la noche,
Jadeantes de cansancio ellos y sus cabalzaduras, llegaban
con pliegos para el Gobierno.

A las nolicias de los combates del norte respondian con
un eco de helicozo estruendo, las de otros triunifos de los
patriotag en el sur. El comandante don Ramon Freire,
destacado por San Martin de Mendoza, 4 invadir por el een-
tro ¢l territorio ehileno, pasando los Andes por el Man-
chon derrotaba los destacamentos realistas en Cumpeo y
extendia su excursion triunfal 4 Talea y & Colchagua. Ma-
nuel Rodriguez, con un puiado de campesinos mal ar-
mados, maravillaba & los pueblos de la costa con la osadia
de sus ataques. En algunos pueblos las antoridades realis—
tas eran depuestas por el estucrzo de los propielarios veel-
nos y reemplazadas por antoridades patriotus. Por iodas
partes, en ¢l norte, en el sur, en el centro del pais, los al-
deanos, los campesinos, los acandalados ¥ los modesios
propielarios, todos tendian los brazos i los liberadores y
les proporcionaban, en viveres, en medios de wtansporte,
en eaballerias, cuanto pudiera facilitarles la prosccueion
de sus triunfos. El corazon del pueblo se sentia palpitaren
aceleradas pulsaciones. Los rolos, arrastrados por el ardor
guerrero, siempre latente en las masas populares de Chile-
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ewmigraban en bandas, por camines ignorados, p-nan‘ 4 to- {
war parte en la campaia,

La agitacion en ol ;m]m‘m presidencial erocia por mo-*‘r!I
mentos durante el mismo tiempo. 11l Capitin General y los
hombres de fierro de su consejo, empezaban 4 sentirse
amedrentados, Desde ese Olimpo de donde habian fulmi-
nado los rayog de tervor de la reconquisia, divisaban por
maomentos las lamaradas del incendio insurgente, que
awenazaba propagarse por todo el reine en una conflagra- |
cion general. Pasando de la eiega v presuntuosa confianza
al sentimiento de la realidad, Mared del Pont se entregaba
i la febril agitacion con que los hombres timidos se figu-
ran poder disimular sn desaliento, Para dar 4 sus actlog la
sancion del apoyo popular, convocabit una asamblea de no- |
iables que prestara su cooperaciim al gobierno; expedia
proclaas aliisonantes anunciando el envio de sux «wva-
lientes, ansiosos de precipitar en el Taptaro las negras al-
mas de los insensatos invaseres », v al misma ticuipo que |
hacia salir de la capital todas las fuerzas disponibles, ex-
pedia precipitadas ordenes i los jefes del sur para que se

replegasen con sug tropas & Santiago, 4 fin de marchar in-
mediaiamente a engrosar el ejército de Aconcagna. los |
consejos wilitares habian reconocido que el grean peligro
venia del norte. Se abandonaban las regiones del sur para |
concentrar todos los estucrzos de la monarquia a oponerse
en Chaeabuco al paso de las huestes invasoras. El 10 de
febrero el hrigadier Maroto galia de Santiago investido del
mando en jefe del ejéreity real. San Be uno marchaba en-
tre los jeles mis prestiziosos que debian prestarle sus ser-
vieios cn la cawmpada. Don Vieente habia reclumado el
pucsto de peligro, llegada la hora de combatir por el so-
herano,

Jara enardecer ol valoy de sus guerreros, Mared dia 4
dia multiplicaba sus proclamas. « Elivia también 4 compar-
tir con ellos, en el campo del honor, los peligros del com-
bate v log laureles de la vietorias. « Simi presencia os ne-
cesaria no la excusard, ¥ con i persona sustituire la falta,
del guervero gue gloriosnmente acabe », deciaen la Gaeela.

Del 5 al 12 de febrero fas horas corrvieron con abruma- 1
dora rapidez para ol afligido representante del Rey. Al mis-
mo tempo que aceleraba el envio al norte de las tropas
que Hegaban del sur, no desderiaba el consejo de [a caridad
bien entendida, que debe principiar por casa. Los famosos

e ——
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hatles que en pompa v majesiad habian condueido & San-
fingo, un ano habia, el suntuoso equipaje del nuevo manda-
tario de Chile, volvian i la vida de lu historia enviados si-
gilosamente al Gobornador de Valparaiso con todo el ajuar
del Presidente, en prevision de algiin capricho trvaicionero
de 1a suerte. f.a fe en el triunfo de sus d@aias faltaba al en-
viado de Fornando VIL antes que resonara el primer cafo-
nazo de nna hatalla campal, latonces cupezivon tamhbién
d agitarse en fos coneiliabulos de la atevrada camaritfa los
proy¥ectog precipitados v angustiozos, que semejan al ata-
rantado ardor de los que apagan un incendio. « El Gohierno
debia abandonar la capital ¥ divigirse 4 Concepcion, donde
podria organizarse un centro de resistencia. Debia ensa-
yarse, como medio de apaciguamiento, la revocacion de las
infinitas medidas vejatorias d las que la reconquista habia

- confiado la perpetvacion de su dominio, Convendria poner

en libertad 4 los cindadanoes inofensivos, que purgaban ima-
ginarios crimencs de lesa majestad en [as edreeles y presi-

_dios », Todos egos tardios pahativos, sin eiubargo, no habrian

sido gino las cataplasmas inililes que los deudos atardi-
dos aplican en la hora esirema al cucrpo del moribundo.
Ya no habia ticimpo para encontrar la salvacion del Estado
en esa forzada relractacion del miedo, Bl huracin del po-
pular encono silbaba con estmdente faria en el cordaje de
la naye real, sacudia rabioso el mal areiado velamen, en-
viaha sus tremendas olas sobre la tripulacion embargada
de terror. Las noticias llegaban del norte cada vez mas
alarmantes. Era como el sordo vrumor de un rio que ha sa-
lido de madre v viene arrasdindolo todo en su marcha de-
vastadora. Los insurgentes aparecian por fodas partes ex-
tendiéndose por el valle de Aconcagoa y avanzando con el
orden metodico de un ejército gue ohedece & una inteli-
gencia superior. Maroto despachaba expreso sobre expreso
en demanda de refucrzos, la capital misma, nerviosa y
turbulenta, parecia dispuesia 4 estallar en asonadas popu-
lares. El 12 de fehvero, en la tarde, la siniestra noticia de
una derrota del ejército real en las alluras de Chacabuco,
lHego & resonar en el palucio presidencial como una alarma
de incendio, Vanamente se hicieron esfucrzos para que el
ruido del desealabro no se propagase en la ciudad. Los de-
rrolados empezaban a llegar cada ver mds numerosos ¥
era imposible impedir su contacto con el pueblo. La noche
fu¢ de indecible angustia para ¢l Presidente y sus consejo-

TOMO 11 33
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ros. Cada cual, dominado por sus temores, proponia algin
plan descabellado de salvacion. Algunas esperanzas, como
tablas rotas de un naufragio, sobrenadaban : « organizar la
resistencia en Santiago, Emprender la marcha al sur con
log restos del ¢jéreito. Ir 4 embarcarse 4 Valparaiso para
trasladarse por mar & Coneepeion ». Mas, uno 4 nno, esos
proyectos se desmoronaban al empuje de la realidad. Tras
de los soldados fugitivos iban llegando los jefcs. No era ya
posible abrigar dudas sobre lo irveparable del desastre. La
victoria alcanzada por log patriotas era abrumadora, De to-
dos los arbitries de salvacion no quedaba mis que la fuga,
la vergonzosa y precipilada fuga, El 13 la emprendio Mar-
co en direccion 4 Valparaiso con algunas de las tropas que
se habian replegado sobre Santiago. Pronto, sin embargo,
¢l terror de una sublevacion en aquel puerto, soplo al fugi-
tivo ¥ @ sus consejeros la idea de tomar el camino de San
Auntonio, donde habia un barquichuelo en el que podrian
ewbarcarse,

Pero la hora de la expiacion habia sonado va. Antes de
tocar al puerto de salvamento, el Capitin General del reino
¥ su séquito de fugitivos caian en poder de los palriotas.
Trasladado de Chile 4 un puchlo vscuro de las I'rovincias
Argentinas, el representante de Fernando VI se apagaba
sin gloria poco tiempo después, como un palido rellejo del
sol de la monarquia espaiols, que s¢ hundia para giempre
en el agitado mar de la revolucion hispanoamericana.

Mientras tanto, en Santiago la explosion de Jubilo habia
sido atronadora. Al saberse la luga de don Francisco Casi-
wiro, el puchlo se enscnored de la cindad y sa ued las ca-
sas de los espafoles mids odiados, Las prisiones abrian sus
puertas i los encarcelados de la dictadura, Un impulso de
lraternidad universal vibraba en todos los pechos, vestia la
ciudad de ficsta, levantaba hacia el clelo el clamoreo por
la vida elerna de la patria, il 14, San Martin y O'Higgins
hacian su entrada triunfal 4 la metropolis al Irente de sus
tropas victoriozas. Kra el fin de la primera jornada de un
plan Zigantesco, trazado en el silencio del gabinete con la
precision matemdtica del genio. Precursor de Moltke, co-
mo ¢l taciturno y frio, San Martin habia fijado ¢l derrotero
4 cada uno de sus lugartenientes, calculado las dificultades
gue cada uno tendria que encontrar en su marcha al traves
de los Andes y lanzindolos al frente de esas legiones, con
no enos vsadia que el émulo de Anibal en su paso porlos
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Alpes, los hacia entrar en combate i la hora que habia se-
nalado para dar el primer golpe de zapa al dominio de la
recongnista.

No menos triunfal habia sido la marcha de los palriotas
encerrados en la eircel y en los cuarteles por via de inti-
midacion, desde que habian empezado & mostrarse las mon-
toneras. Il entusiasmo popular, que transforma en héroes
i todos los perseguidos por el régimen que acaba de de-
rrocar, conducia por las calles, entre vilores y aplansos, A
los amilanados tertulios de la trastienda. Don Francisco
Carpesano, don Manuel Cardenillo, don José Maria Reza,
los mias granados de aquella cohorte de tejedores, devuel-
tos en triunfo al seno de sus hogares, cobraban la civiea
imporiancia de victumas iluslres de la tirania colomal. Yin
la trastienda, donde sc apresuraron @ reunirse después de
las efusiones do la familia, los tres magnates llegaban i sor
mirados con envidia por los que no habian tenido la gloria
de padceer por la patria. Cada uno contaba su cauliverio
con la levadura de Ya jactancia, que infia la tnagimacion i
los timidos despucs de pasado el peligro. Don José Maria
Reza « habia mirado la muerte sin que le temblase la harba,
segun contaba, porque sabia que los mellizos, robustos co-
mo su padre, habrian de vengarlo mas tarde, ¥ se harian
reembolsar por la patria, 4 la que él sacmticaba su vida,
las multas y los empréstitos forzosos con gue lo habia es-
quilmado la monarquia ».

— Y para qué andar con tapujos, agregaba con acento
de orgullosa seguridad ; yo sahia que la Panchita esta otra
wer, 1o vely yue bien podeisn ser mellizos también;
jotros dos que vengarian i su padre |

Don Francisco esperaba que el nuevo Gobierno le in-
demnizaria los perjuicios que le habian cansado los sarra-
cenos, manteniéndole cerrada la tienda por tanto tiempo,
mientras que con un suspire de satisfaceion, despuds de
alejar con un gesto la imagen importuna de algin deudo
difunto, don Manuel Cardenillo contaba con poder colocar
4 sus hijos en algtn empleito liscal ¥ que 4 él « le devol-
viesen ¢l que los godos le habian quitado en la Conta-
duvia v,

Los que no habian sufrido en las cidreeles referian su
participacion en el tltimo movimiento popular. Uno habia
contado todos los propios que llegaban & palacio. Otro ha-
bia visto los grupos de rofos® que empezaron 4 formarse*
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euando se hubo sospechado la fuga « del tirano v de sus
secuaces », término predilecto del lenguaje politico de en-
tonces. Cudl habia impedido que safqueascen la casa de un
pariente suyo. Quién habia capitaneado una partida de los
que saquearon las tiendas de los malurrangos. Y luego,
en medio de esas expresivas satisfacciones de genial vani-
dad, un rumorcillo sordo de descontento iha poco 4 poco
dominando las jactancias individuales. « Ya debian hacerse
alzunos fusilamientos para aterrorvizar 4 los godos hinpeni-
tentes. Si ge cmpezaba con panog tibiog, los sarracenos
volverian & envalentonarse v vendrian 4 atacar 4 Santingo .

— Yo no me mordere la lengua para deeirselo al general
(O’Higgins, que es pariente de fa Panchita, decia don Jos¢
Maria Reza; si no se empieza por colgar & ftres 6 cuatro
sarracenos por dia, en la plaza, ge nog vendran encima
olra vez,

Don Jaime Bustos llegaba en ¢sos momentos & felieitar i
los parientes por la salida de la circel. Todas las divergen-
cias de opiniones se habian borrado al soplo del enfusias-
mo general. El Marqués aplaundia el (riunfo de las avmas
patrioias al par de los demas tertulios.

— Mis vale tarde que nunea, seiior don Jaime, excla-
maba don José Maria Reza, por no perder la ocasion de
una claridad; pero nosofros somos generosos, juo ve? y
aunque hemos sufvido por [a palria no les eerraremos la
puerta d los arrepentidos.

— De los arrepenlidos es el vreino de los eiclos, conles-
taba don Jaime cntre risueno y avergonzado.

— ;Y sabe lo que andan diciendo, que usted tiene asi-
lada en su casa 4 la viudita de Alarcdn?

— Mis hermanas [a fueron a buscar cuando vieron que
el pueblo empezaba 4 saquear las eagas de los espafioles.

— Bueno, pues, viyase con cuidado, mire que la godila
es el diablo, ¥y ahora que ha caido Marco del Ponf es capaz
de tirarle & usted el anzuelo, ;no ve? Para qué andarnos
con cucentos: lo que clla quicre cs pecunia,

— i Las cosas de don Pepe [ repuso el Marqués,

Esa observacion venia, sin embargo, a ilmainarle lo in-
timo del pensamiento, donde como un resplandor lejano,
como una fuz de vaga esperanza, brillaban los ojos de [a
de Alarcon, se reproducian sus monadas, resonaba el cari-
noso acento de su voececita melodioga ¥ arrulladora. « i Por-
qué no habria de poder casarse con ella? »
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Don Francisco Carpesane, desputs de consultarse con
don Manuel y don José Maria, propuso enfonces que una
comision de la tertulia fuese & palecio 4 exponer i San
Martin y &4 O'Higgins los votos del pucblo de Santiago. La
idea fué acogida por aclammacion. « Era muy justo, decian,
que los que se habian sac rificado por la gran cdusa fuesen
oidos en la hora del triunfo ». Todos los tertulios formaron
la comigidn, (U s puso en marcha inmediatamente hacia
palacio.

En las ealles continuaba veinando una bulliciosa anima-
cion. Numerosos grupos de gente compuestos de todas las
rlases sociales Nenaban la pl azat, lanzando frenéticos vivas
i los lihertadores v i la patria, wmezelados con voces de
« muerte 4 los godos ». De repente circuld una voz con la
celevidad do una gran nelivia, que cada cual se apresuraba i
comunicar i los otros. « El mayor San Bruno, hecho |n-i-'-in—
nero al terminar la bhatalla de Chacabuco, debia enlrar 4
Santingo manialado v hajo cusiodia de un lu(rttv piguete de
caballeria ». Al llegar 4 la plaza la comision de la tertulia,
entraban grupos de rotos por la calle del Puente, anun-
ciando que Ja escolla con el prisionero avanzaba por la Ca-
fadilla. La muchedumbre se agolpd entonces 4 csa calle.
A poco una estruendosa griteria sulio de aquella masa hu-
mana. El entusiasing, transformado en furer a la vista doe
San Bruno, hizo resonar ¢l aire con voces de muerte, con
encarnizados insultos, con arengas furibundas, que se alza-
ron haeia el ciclo en un retmmbaante fragar de trueno. El
piquete bastaba apenas para conteéner el empuje de log que
querian derribar al prisionero de su cabalgndura, Los que
no luchaban por appderarse de o), le lanzahan al rastro
cuanto podian haber & lawmano en aquel estallido de irva
colectiva. San Bruno, impdvido ¥y sombrio, parecia desde-
nar esa vengadora explesion del encona popular. « Ha-
hia cumplido como valiente con su Rey, v, perdida su causa,
no le importaba la exizstencia i el martivio ». La llama de
una exaltacion de fanatico encendia sus turbios ojos, le
hacia levantar la frente con la majestad del valor indoma-
ble, le plegaba los lubios en un gesto de arvogante despre-
cio, desaliando el furor del agilade oleaje de enemigos,
yue amenazaha areastrarlo al abismo. Bl implacable per-
petrador de las venganzas de la reconquisia se transligu-
raba en aguella via dolorosa. La expiacion le parecia una
apoteosiz, «E] habria podido huir en la devrota, pensaba con
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su orgullo indomito de estoico. Habia agotado sus esfuerzos
por contener la tropa en la ciega deshandada del panico.
Cuando todos volvian la espalda al enemigo, ¢l se habia
adelantado hacia la falange vencedora que avanzaba ru-
giente, en su empuje formidable de inundacion, y habia
disparado por su Rey ¥ por Ispafia ¢l tltimo cahonazo de
la hatalla. Hahia cumplido su deber de soldado, inflexible
para consigo mismo, como lo era también para los otros.
i Dios, que protege el poder de los reyes, lo juzgarial » El
estruendo de la Iuria popular no le impedia oir la voz de
su adusta coneciencia, que se juzgaba y se absolvia en un
recogimiento de soberbia serena ¥ conveneida. Lo eubria
su fanatismo monarquico como una cota de malla impene-
trable. Tl hombre era un producto de aquella época de
batallas, Sin agpirar 4 ser sin reproche, contentibase con
sentirse sin micdo. Bnvuelta en su altiva satisfaceion de
stubdito leal, esa alma solitaria ¥ sombria se elevaba en
aquel instante solemne 4 la sublimidad del heroisino.

Asi eruzo la tnrba desenfrenada, despreciando sns ame-
nazas, sus golpes v su esearnio. Asi lo vid dos meses mads
tarde la muchedumbre silenciosa, adelanlarse erguido v
fuerie al banquillo del suplicio, al lado del cabo Villalo-
hos, que temblaba, y alrontar con impertérrita entereza la
muerte de los asesinos v de los traidores, fusilado por la
espalda, en expiacidn del mis negro erimen de aquellos
ticmpos de odio y de esterminio.
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